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El titulo de esta nota propone un viaje que ilustre de algin modo
cémo la narrativa indigenista', tan notoria y valiosa desde sus origenes
en las primeras décadas del siglo XX, se encamind, por sus virtudes mo-
rales y politicas de redencién social, y por sus defectos de estructura,
muy favorable al mundo del patrén, en desmedro del mundo indio; se
encamind, digo, a su propia transformacién y correccion, volviéndose
neoindigenista a partir de los afios 50, cuando, dentro del mundo indio,
despreciado por la ideologia dominante, el autor pint6 por fin la intimi-
dad del personaje indigena, es decir, el miedo, la ternura, la esperanza,
la agonia del mundo del caido.

En la fundacién y evolucion de la novela indigenista son innegables
varios influjos ideolégicos, pues se trata en verdad de poner por delan-
te las ideas e incluso los proyectos sociales y politicos, y de dibujar en
torno a ellos los dos bandos en pugna, los del patrén y del campesino,
y luego tejer los personajes, las ideas y las emociones, y finalmente dar-
nos o no una “solucion” al problema indigena. En el Perd, los influjos
ideologicos provinieron de notables defensores de los derechos civiles,
y especificamente de los derechos del indigena, fomentados vivamente
por plausibles escritores como Manuel Gonzdlez Prada, Clorinda Matto
de Turner, Abelardo Gamarra, Abraham Valdelomar y José Carlos Maria-
tegui.

Tomemos el ejemplo de Valdelomar (1888 — 1919), poeta, cronista,
dramaturgo y narrador mayormente modernista, que, sin embargo, en
una seccion de su breve obra narrativa, abrazé la incipiente escuela
indigenista, publicando, después de 1913, ya sean leyendas “incaicas” o

1 Por comodidad, segun los habitos de los escritores peruanos, llamamos “narrativa” al conjunto
de cuentos, novelas cortas y novelas, y “novela”, sélo a este género especifico.
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cuentos entre fantasticos, poéticos e historicos. De entre tales leyendas,
sobresale “El camino hacia el sol”, notable por su estructura sélida y por
la nobleza épica que el narrador concede a la antigiiedad prehispanica,
pero, ademas, hay un cuento breve y rotundo, “El alfarero”, donde de
toda la sociedad indigena el autor exhibe como el mayor representante
a un artista, a un auténtico creador que anhela “anadir” algo de veras
nuevo a la realidad. En su empefio, junta el pensamiento a las artes de
la pintura, la escultura y la musica, buscando un dificil hallazgo aun a
costa de la propia vida. El artista indio queda como un pequeno dios
digno ante el creptisculo y el oro del sol.

Sabemos que el exotismo del tema y el ropaje literario vienen aqui
de los brillos del modernismo, pero cuando hacia 1920 nos llega el
grueso y mas importante filén del indigenismo —con las obras de Enri-
que Lopez Albujar (1872-1966), Augusto Aguirre Morales (1988 - 1957) y
César Falcon (1892 - 1970)—, éste se ve atiin mas influido no sélo por las
disciplinas de rigor, incluyendo cada vez mas la psicologia, sino que se
apega mucho a la historia politica del pais, pues el problema indigena
se convierte en el mds serio de la sociedad, y por ello, invade en una
primera oleada la literatura y se mantiene vigente hasta los afos 50, en
que, merced a cambios de estructura interna, crece el interés del autor
por el lado indio y se rompe el antiguo desequilibrio que favorecia al
bando del patrén.

En verdad, Lopez Albujar en Cuentos andinos. Vida y costumbres indi-
genas (1920), revela ese interés mayor en el habitante de la provincia
lejana, de la sierra olvidada por el centralismo, de aquella poblacién ile-
trada que es s6lo una muestra de la inmensa masa que vive y sufre a lo
largo de la cordillera de los Andes. Pero si bien Lopez Albujar acerté con
su titulo emblemadtico, él cre6 otro desequilibrio al incidir y exagerar
los defectos y vicios de las “victimas”, y finalmente nos dejé sin escri-
bir la “novela andina” que sus lectores esperaban. {Por qué, si él sabia
muy bien recrear leyendas prehispanicas, casi miticas, y forjar cuadros
dramaticos contempordneos en que el indio se exhibia como héroe y
villano al mismo tiempo? No lo sabemos.

Anos mas tarde, sin embargo, nos leg6 una novela memorable, Ma-
talaché (1928), donde no soélo el personaje pobre y marginal acaba por
rebelarse con dignidad ante las fuerzas retrogradas del poder politico y
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aun, quiza, del destino. El personaje magnético José Manuel es mulato y
esclavo, el peor situado en la sociedad colonial, y a través de él, el autor
nos pinta la vida y costumbres del afroperuano enraizado por el mestiza-
je, sea en su intimidad, o en la escala social, mediante cuadros de injus-
ticia, de odio, de salacidad, pero también de amor, poesia y mdsica. Lo
que no nos ofreci6 del drama indigena, nos dio sobre el mulato, pero,
en todo caso, aqui esta muy visible su defensa del marginado frente ala
injusticia, del siervo capaz de sentir tremendos deseos de liberacion no
s6lo para su raza, sino para su nuevo pais, pues la trama ocurre en 1816,
en visperas de la Emancipacién. En resumen, ésta es una importante
novela del mestizo latinoamericano, cercado por el infortunio racial,
histérico y politico.

Pero, volvamos adonde estabamos, en 1920, fecha del primer libro
de Lopez Albtjar, a fin de continuar la marcha hacia la novela andina.
Tres anos mas tarde, el gran César Vallejo se estrena en la narracion y
publica Fabla Salvaje (1923), breve novelita que ofrece a su vez un perso-
naje mestizo, esta vez, cholo, serrano, y su mundo se inicia en una des-
angelada casa con establo y huerta, alejada de un pobre caserio de las
alturas de Santiago de Chuco, el terruiio del poeta. El agricultor Balta
Espinar y su esposa Adelaida trabajan en medio de una digna pobreza,
en compaiiia de una empleada y de varios animales domésticos. Al re-
vés de otros relatos indigenistas aparecidos en el pasado, aca no existe
mas el ignominioso vinculo entre patrén y peoén. Balta es un campesino
pobre, pero libre en sus actos. El vinculo mayor de la pareja se da con
el ambito rural, con la naturaleza plena, con lo que se llama en el texto
“una salvajez de sierra”. Marido y mujer son descritos quiza no como in-
dividuos, sino como paradigmas del mestizaje: él es “pélido, anguloso,
de sana mirada agraria, diriase vegetal, y lapidea expresion en el vivaz
continente”; mas alla se dice asimismo de él: “Balta era un hombre no
inteligente acaso, pero de gran sentido comun y muy equilibrado. Habia
estudiado, bien o mal, sus cinco afos de instrucciéon primaria. Su ascen-
dencia era toda formada de tribus de fragor, carne de surco, rasticos
corazones al ras de la gleba patriarcal... Era barbaro, mas no suspicaz’.
A su turno, Adelaida es descrita como “una verdadera mujer de su casa.
Con el cantar del gallo se levantaba, casi siempre sin que la sintiera el
2 C.V, Novelas y cuentos completos (1967), p. 87
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marido; con suma cautela, callada persignabase, rezaba en voz baja su
oraciéon matinal, y a la himeda luz de la aurora que a cuchilladas pene-
traba por las rendijas de las ventanas, atravesaba de puntillas con sus
zapatos llanos el largo dormitorio y salfa. A la hora en que Balta aban-
donaba el lecho, ya Adelaida habia ido a acarrear agua del chorro de la
esquina, en sus dos grandes cantaros...."”.

Por desdicha, esta armonia inicial en la pareja recién casada, se de-
teriora en Balta por unos subitos celos injustos y enfermizos, por un
cumulo de supersticiones habituales en la sierra (un espejo trizado, una
gallina que canta, un conejo iracundo), pero que desquician al fragil
protagonista, que, a los ojos del incrédulo lector, acaba en el suicidio,
mientras, menos mal, le nace un hijo en Adelaida como para restable-
cer el equilibrio, la esperanza. Como se ve, el narrador, en el logrado
ambiente andino, prefirié darnos el proceso mental de una desviacion
psicopatologica, mediante la alternancia de un estilo barroco, expresio-
nista, y de otro estilo directo y coloquial.

He ahi la primera novela andina, escrita por un poeta genial (él ya
habia publicado Trilce un ano antes, en 1922), que ahora se estrena en
una nueva forma, la prosa narrativa, en la cual también habia publicado
sus primeros cuentos, reunidos en el volumen Escalas (1923), cuentos
asimismo enmarcados en el &mbito fascinador, pero también misterioso
y aun temido de la sierra, que para él es una geografia erizada en que la
vida y la muerte se confunden, donde un hijo vivo, pero quiza muerto,
va al encuentro de la madre muerta, pero viva; aunque mas alld de esa
atmosfera truculenta, lance una clarinada de alerta (recordad, estamos
en 1923) sobre el abandono de nuestra aldea serrana, “solitaria y lejana
como una isla allende las montanas solas. Viejo pueblo de humildes
agricultores, separados de los grandes focos civilizados del pais por
inmensas y casi inaccesibles cordilleras, (y que) vivia a menudos largos
periodo de olvido y de absoluta incomunicacién con las demas ciudades
del Pert”. Curiosamente, esta profunda tristeza so6lo se parece a la que
sufren los presos en la carcel, segin otros textos del autor. En cambio,
cuando pasa a la ciudad grande de Trujillo, entonces si es posible un
argumento alegre, bromista e imaginario como en el delicioso cuento
“Mirtho” o en el irénico y burlén “El Unigénito”.

3 Ibid. p.87.
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Pues bien, la fecha de publicacién de Fabla salvaje (1923) es la mis-
ma de otra novela atractiva, distinta, menos sombria aunque también
dramadtica. Me refiero a La boda, del poeta y renombrado cronista José
Galvez, quien naciera en la sierra central, en el bello pueblo de Tarma.
Esta narracion es un ejemplo de como al empezar exhibe una aparien-
cia indigenista, con una pugna mas entre el hacendado limefio, ocio-
so, aunque universitario e instruido, don Juan Manuel, y el peén indio,
Eulalio, a quien el primero desdefa tanto que casi no lo ve, como si
fuese inexistente, y que, sin embargo, en la marcha de los aconteci-
mientos, cuando ambos personajes desplieguen sus propias estrategias
de intereses, vencera la estrategia del indio, no la del patron. No hay
otra novela peruana con este stibito cambio de una lucha que resulta
a favor del indigena, quien ademads goza del jubilo popular con que se
celebra su boda, por encima de la muerte de los novios hacendados,
que también proyectaban casarse, pero que fueron “castigados” por el
camino.

Seglin vemos, el capataz indio Eulalio es elevado por el narrador a la
condicion de antagonista, y si bien, al comienzo se calla como un indio
ladino cuando el patrén le quita su amante Teodosia para convertirla en
concubina, digo, una vez que Eulalio acepta sumisamente esa primera
situacién, reacciona, en cambio, ferozmente, cuando el patron repudia
a la india para casarse con una joven de su clase. Entonces organiza una
venganza minuciosa y sutil, produciendo la muerte de los novios en el
supuesto dia de la boda, y ademds, organiza asimismo su propia boda
con Teodosia, envueltos ya en el jubilo popular de la hacienda.

La venganza y el castigo constituyen, pues, una victoria de posicio-
nes, porque el indio cuenta con el respaldo popular.

Los lazos con el patrén se han roto, ya no hay siervos, y sobreviene
algo asi como el autogobierno idilico de la hacienda, si bien no se nos
dan mayores detalles. La novela de corte indigenista se ha superado a si
misma; es una novela andina, sujeta a reglas literarias internas, pero no
a la realidad econémico - social de la época.

Prosigamos. A partir de 1928, otro escritor, nacido en Puno, muy
cerca de Bolivia, empieza a publicar capitulos de la novela El pez del
oro (1957), de estructura finalmente fragmentaria, yuxtapuesta, a ve-
ces caoltica, en que el autor se vale de un estilo novisimo, una especie
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de interrelacion entre el espaiiol, el quechua y el aimara, o sea, una
busqueda deliberada de una arquitectura inconforme, libérrima, capaz
de englobar toda clase de materiales heterogéneos, narrativos y poéti-
cos, ademads del ensayo ubicuo que se deforma en una oralidad extrema.
Contemplado asi, el libro amorfo y desproporcionado, falto de una ar-
monia convencional, es en si mismo el resultado de una protesta contra
la situacion subalterna en que se hallan las culturas nativas, quechuas y
aimaras, respecto de la central e hispandfila. Y por ese camino de una
resistencia regional llega a postular una liberacion del Pert y de toda
América Latina, basada en sus propias energias originales. “Precisamen-
te —afirma Gamaliel Churata—, la evidencia totalizadora del estrato in-
casico nos inducira a reconocer que la cultura americana posee unidad,
y se expresa, auin hoy, a través de un epigono. Y que América puede
cancelar sus raices sin negarse a si misma”.

Por supuesto que aqui se cumplen los requisitos de una novela andina:
el autor es autdctono, el tema es regional, nativo, y su proyeccién avanza
no soélo al pais entero sino al enorme espacio andino. Sélo hay algo en
especial dificil, una barrera entre el narrador y el lector; por lo general
uno espera que también en los libros haya un lenguaje inteligible, com-
partido, cordial de algiin modo, que nos reciba y entretenga; no diré que
este libro es tan dificil de leer como Finnegans Wake, de Joyce; oh, no, pero
no es sencillo, y uno se pregunta si existe el hablante, el correlato vivo de
esta lengua literaria.

Y ahora, de nuevo volvamos a César Vallejo, quien publica en Ma-
drid su tnica novela larga, obrerista y abiertamente politica, como es El
tungsteno (1931), una defensa cerrada y mixta de indios analfabetos (al-
gunos tan primitivos como los llamados “soras”, sin tendencia mercanti-
lista a tal extremo que desconocen el valor del dinero), y de campesinos
y obreros en proceso de formacién de una conciencia revolucionaria,
como resultado de un sinfin de abusos y crueldades cometidos por los
explotadores mestizos, criollos, en alianza con una compaiiia minera
extranjera. Al comienzo de la novela, inclusive hay otra via de explo-
racion intelectual, de indole religiosa, cuando en cierta fiebre invernal
uno de los personajes tiene una vision fantasmagorica del Corazoén de
Jesus.
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Pues bien, por encima de esas experiencias heterogéneas, los abu-
sos infames producen una reaccién primero visceral y luego politica,
encabezada por el herrero Huanca, “un hombre del pueblo”, quien se
dedicara a senalar pedagogicamente los pasos que deben darse para la
liberacién final, s6lo entrevista por la frase: “El viento soplaba afuera,
anunciando tempestad”. Casi la misma frase se habia pronunciado en el
libro Tempestad en los Andes (1927), de Luis E. Valcarcel. A su turno, José
Carlos Mariategui, saludando este tltimo libro, decia: “Tempestad en los
Andes llega a su hora. Su voz herira todas las conciencias sensibles. Es
la profecia apasionada que anuncia un Pert nuevo”. Lo curioso es que
treintaisiete afios mas tarde, en 1964, en la novela Todas las sangres, de
Arguedas, en la pagina final, esa vieja tempestad llega “como si un rio
subterraneo empezara su creciente”. Asi, hace rato que los impulsos de
liberacion regionales se han hecho nacionales, andinos.

¢Como identificar mejor estos transitos de novela indigenista a no-
vela neoindigenista o a novela andina? José Maria Arguedas nos ilustra
en el articulo “Razén de ser del indigenismo en el Pert”. Citémoslo:

La literatura indigenista logra demostrar lo infundado de la interesada
imagen del indio degenerado a quien no le corresponde otro destino
que el de la servidumbre... La narrativa... indigenista alcanza a tener
el valor no sélo de documentos acusatorios sino de revelaciones acerca
de la integridad de las posibilidades humanas de la poblacién nativa...
Esta narrativa describe al indio en funcién del sefior, del criollo que tiene
el dominio de la economia y ocupa el mas alto status social, y del mes-
tizo, individuo social y culturalmente intermedio que casi siempre esta
al servicio del sefior. Finalmente, la narrativa peruana intenta, sobre las
experiencias anteriores, abarcar todo el mundo humano del pais, en sus
conflictos y tensiones interiores... En ese sentido, la narrativa peruana
actual, que se inicia como indigenista, ha dejado de ser tal en cuanto
abarca la descripcion e interpretacion del destino de la comunidad total
del pais...*

Sobre lo dicho, el critico Antonio Cornejo Polar anade que el nivel
siguiente es “el del nuevo indigenismo; el de comprender el mundo
andino como parte de una estructura mas vasta y compleja, sin cuya
accion no se explica™.

4 ].M. Arguedas, “Razon de ser del indigenismo en el Pert”, Vision del Perii, N° 5 (1970), p. 45
5 A. Cornejo Polar, “].M.A.; Las nuevas dimensiones del indigenismo”, Insula No. 332 — 333 (Ma-
drid, jul-ago. 1974), p. 11.
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En resumen, debemos salir ya de la vision dual, del indigenismo
como conflicto entre sefior y siervo, a la fase neo-indigenista, en que se
amplia tanto el conocimiento del indio y de su intimidad antes olvida-
da, como el conocimiento del “sefior”, sujeto a presiones internas pero
también extrarregionales; y por fin, nos daremos con la novela andina,
que parte del indio y de la sierra, y tiende a menudo a abarcar toda
la nacion. Justamente, sobre esta tendencia a la apertura, el socidlogo
Anibal Quijano escribi6 en 1968:

La sociedad peruana no es, de ninguna manera, una sociedad semifeu-
dal con estructura dual. Bien al contrario, acusa todos los rasgos de una
sociedad capitalista subdesarrollada y dependiente®.

No habra mejores ejemplos sobre dicha apertura que va desde la
aldea hasta la nacion, asimismo abierta a todo el mundo andino y lati-
noamericano, que las propias novelas de Arguedas y de su coetaneo y
colega Ciro Alegria (1909 - 1967). Lo que no se ha dicho, por ejemplo,
de Alegria es su busqueda —a través de sus novelas— de una entidad ma-
yor, no sélo provinciana, sino nacional. Respecto a la tragica dispersion
forzada de una comunidad indigena, sigue siendo excelente el fresco
o mural de El mundo es ancho y ajeno (1941); pero, también nos habia
pintado en Los perros hambrientos (1938), un breve estallido indigena,
frustrado, sangriento, que casi triunfa contra el gamonal, pero que fue
finalmente vencido. Y por otro lado, su novela péstuma Ldzaro (1973) es
solo una parte de la trilogia proyectada sobre la revolucion de Trujillo,
en 1932, un levantamiento que tuvo repercusiones nacionales; lastima
que Alegria sélo concluyera el primer volumen.

Respecto a Arguedas, hay asimismo algo no dicho. No se trata de que
él se “equivocara” en varias novelas, persiguiendo una “resurreccién in-
casica” —que jamas le oimos sus amigos jovenes de entonces—, sino que
él fue un constante experimentador de la estructuray el estilo de cuentos
y novelas. Aparecié como escritor en 1934 (no en 1935, como dice la
critica)’, y ahi, en sus primeros relatos, ofrecia personajes colectivos,
no individuales, habia un “nosotros”, los miembros de la comunidad
indigena, quienes contaban las historias plurales. Inclusive los titulos se

LI 1)

referian a “Los comuneros de A “kola”, “Los comuneros de Utej — Pam-

6 Ibid., p.ll.
7 Cft. J.M. Arguedas, Cuentos olvidados, ed. ].L. Rouillon (Lima, 1973).
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pa”y “Kollk “atay Pampa”. El ultimo texto, “El cargador”, demostré que
él ya sabia escribir bien en castellano; o sea que cuando se propuso
crear una confluencia entre el castellano y el quechua, cuyo resultado
se ve en Agua (1935), no fue porque no supiera el idioma, sino porque
deseaba experimentar con el estilo hasta conseguir uno adecuado para
cada obra.

Este camino de Alegria y Arguedas puede perfectamente ligarse
con la victoria simbélica del protagonista indio en La boda, de José Gal-
vez. Asi lo entendimos los miembros de la generacién del 50, quienes,
primero en cuentos, y luego en novelas, buscamos la dignidad de ese
personaje, y si fuese posible, una pugna contra sus adversarios menos
desequilibrada que antes. En 1946 aparecen los cuentos “Los comunes”
de Profirio Meneses, y “Taita Dios sefiala el camino”, de Francisco Vegas
Seminario. En ambos triunfa la causa india. Diez anos después, en 1956,
Tulio Carrasco en el cuento “El latigo” pinta un salvaje episodio en que
los indios tienden de subito una trampa inescapable al patrén. Julio Ra-
mon Ribeyro, en el relato “El chaco” (1964), describe la rebeldia de un
indio acorralado, en un acto casi teatral de protesta y desobediencia al
patrén; acaba siendo una victima ya nueva, consciente y llena de coraje.
En cuanto a mi —de los varios cuentos de rebeldia y protesta contra la
autoridad-, recuerdo “Venganza de indios” (1961), una sutil respuesta
del tejedor indio, por la muerte de su pequeno hijo a manos del boti-
cario: la venganza consiste en un poncho negro y feo, que ni los indios
usarian; y otro es “De lejos, con cuidado” (1964), en que padre e hijo
blancos han cambiado tanto de actitud, que ambos apoyan una revuelta
de indios.

Ademas, hay también algunas novelas de nuestra generacion que
postulan nuevos modos de tratar el binomio costa-sierra, dos mundos
antes lejanos, y luego el lacerante tema de las migraciones de miles de
campesinos y mestizos de la sierra a la costa (que se agudiz6 en la dé-
cada de los 50), y asimismo un tercer tema, el de un desafio puramente
politico entre fuerzas retrogradas y liberadoras en el escenario de una
aldea serrana. Digamos en detalle cudles son esas novelas que encarnan
dichos temas: en Cronica de San Gabriel (1960), de Ribeyro, el binomio o
la oposicion costa-sierra se llena incluso de valor psicolégico, de con-
traste de costumbres, y se resuelve en el nivel de un adolescente cos-
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tefio que pasa sus vacaciones en la sierra, pero que retorna velozmente
junto al mar ansiado. El tema de las migraciones, cada vez mds grave en
el pais, por los numerosos problemas que suscita, ha sido tratado por
las novelas de Enrique Congrains Martin en No una, sino muchas muertes
(1957) y de Luis Felipe Angell “Sofocleto”, en La tierra prometida (1958),
las cuales describen las consecuencias dramaticas del éxodo o invasion
serrana de la costa. La figura del patréon o gamonal ha desaparecido;
ahora quienes oprimen son los jefecillos de las “barriadas” o “pueblos
jovenes”, o solamente oprime la terrible postracién econémica y social,
sin esperanzas de solucién. En cuanto al tema de la confrontacion de
dos fuerzas politicas a nivel de una aldea, vemos en Los [ngar el inmenso
abuso de la camarilla del alcalde y el gobernador, contra una familia de
clase media, a cuyos varones mayores expulsa para quedarse con sus
propiedades. Sin embargo, queda el tercer hermano, casi un adolescen-
te, que resulta siendo el vengador efimero pero eficaz, pues la aldea es
liberada.

El panorama siguiente, el de las décadas de los 60 y 70, ha sido muy
bien estudiado por un experto en la época neoindigenista, como es
Tomas G. Escajadillo en su libro La narrativa indigenista peruana (1994).
Nadie como él ha desentrafiado nombres y tendencias. Se confirma la
evolucion de la novela hacia el neoindigenismo; ya podemos cotejar
nombres provincianos, mestizos, con la variedad de “criollos” e incluso
de costenos; desde todas partes se persigue una novela de contenido
nacional y a veces el término “naciéon” crece en semejanzas con lo que
se escribe en nuestros paises vecinos y hermanos.

Me toca concluir. Respecto a las tltimas décadas, creo que debemos
recordar con espiritu de justicia, pero también con auténtico placer ar-
tistico, la obra ciclopea de Manuel Scorza (1971). Si alguien todavia
duda sobre la existencia de la novela andina, ésa es la nueva prueba; en
ella se junta el espléndido escenario geografico, los personajes nativos,
elevados desde la humildad hasta el sacrificio, y cuya muerte significa
otra vida simbodlica; la épica y la atroz realidad se funden, y asimismo la
narracion y la poesia. (Adénde apunta esta epopeya? A todas partes, a
las provincias, a los departamentos, al gobierno central, miope, sordo y
mudo, y a todas las poblaciones jalonadas a lo largo de la Cordillera de
los Andes, que cruza América Latina como su verdadera columna verte-
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bral. Si buscamos una novela cuyos hombres se liberardn por si mismos,
ahi esta Rosa Cuchillo de Oscar Colchado Lucio. Y si buscamos otra obra
muy diferente, signada por la serenidad de juicio, por la armonia y la
sensibilidad de la vivencia andina, por la musica y otras artes juntas,
pues ahi tenemos todo un pais de Jauja, digo, Pais de Jauja (1993), de
Edgardo Rivera Martinez. Y si los lectores no han descubierto todavia la
inmensa e increible diaspora de la movediza y avida poblaciéon peruana
por todo el mundo, yo recomendaria de modo especial aquellas nove-
las en que el protagonista peruano, que ya tiene sus ojos del color del
mundo, vuelve siempre, o casi siempre, a su terruiio.

En fin, si de algiin modo podemos dibujar el perfil de la novela andi-
na en nuestro pais, nos falta proyectar esa imagen en un ambito, si fue-
se posible, continental, entender como América Latina es la matriz de
donde surgen estas perspectivas nacionales, trasladar las ideas y quiza
los simbolos mayores de una vision que nos respalde y fortalezca. Hace
alguin tiempo, a través de Ricardo Gonzalez Vigil, lei el esbozo de un li-
bro del critico venezolano Pedro Trigo, titulado Arguedas: mito, historia y
religion (Lima, 1982), el cual formaria parte de una voluminosa tesis que
abarcaria el estudio de otros autores cuya relacion es impresionante.
Por ahi desfilan obras que hacia tiempo justificaban ya este seno comtn
y continental: La Feria, de Juan José Arreola, El Sefior Presidente, de Mi-
guel Angel Asturias, Huasipungo, de Jorge Icaza, Megafon, de Leopoldo
Marechal, Cubagua de Enrique Bernardo Nuiez, Juntacaddveres, de Juan
Carlos Onetti, El luto humano, de José Revueltas, Hijo del hombre, de Roa
Bastos, Pedro Pdramo, de Juan Rulfo, Redoble por Rancas, de Manuel Scor-
za, y Al filo del agua, de Agustin Yanez.

Por supuesto que no todas estas novelas pueden colocarse bajo la
advocacion de los Andes, pero hay en ellas un contenido homogéneo,
el tratamiento del mito americano de indole religiosa. Pedro Trigo dice
al respecto: “El contenido del mito es la trascendencia humana, la co-
munion, la constituciéon de un reino de libertad en la lucha contra el
mal que nos acosa intima y ambientalmente. La relacion entre la pu-
rificacion interior y la revolucién social es (por ejemplo) en Arguedas
profunda, ya que el mundo tiene para él |y también para Scorza, afiado
yo] resonancias personales, y la persona, dimensiones césmicas. Es la
superacion de la dicotomia materialismo-idealismo, individuo-masa,
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hombre-mundo. Su mito es la comunidad personalizante en comunion
con la tierra. Mito es, pues, con otra palabra, religion. Su opuesto seria
el pragmatismo que conduce a un gigantismo desvalorizado que empe-
queiiece al hombre y lo vacia™®.

Segun el autor, pues, hace tiempo que tenemos una novela monu-
mental y en mucho homogénea; el que ahora nos dediquemos a una
buena parte de ella y sintamos su palpitacion césmica, o mitica, o de
vinculaciéon de hombre y mundo, o religiosa en el mejor sentido, sélo es
prueba de que cada vez mas esa palpitacion crece y nos engloba.

Lima, marzo - abril 2007.

8 Pedro Trigo, Arguedas: mito, historia y religion (Lima, 1982), citado por Ricardo Gonzalez Vigil, en
“Mitologia de la liberacion” Suplemento Dominical de EIl Comercio (Lima, 14 agosto 1983).
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