El tiempo v la vida animica normal.

1. Dificultad de la psicologia del tiempo

Nada hay mas efectivo y_eoncreto para el hombre que
el tiempo que vive en cada instante de su existencia. El mo-
mento, este momento, a.pesar de su_fugacidad y aunque lo
empleemos 0 suframos.Jamentablemente, en general es la
realidad viva, la realidad- plena, la realidad por excelencia,
luz frente a la cual todo lo-demas es solo sombra y tinieblas.
En €l revela cada cual tanto la peculiaridad de su disposicion
cuanto la indole de las circunstancids que le rodean; y la ma-
nera como ocurre lenel alma jestalacutalidad singular cons-
tituye la fuente mas original del conocimiento psicolégico.
Sin embargo, es tarea imposible aprehender directamente la
realidad del tiempo presente. Si quiero analizar cémo vivo
el instante, encuentro que éste no se da a mi sentido intimo
de la misma manera que los objetos que percibo o los datos
sobre los que reflexiono. Si en mi examen logro una vislum-
bre del momento fugitivo, éste ya no es tiempo presente, si-
no pasado, realidad que fué, palida y estatica sombra. En
lugar de sorprender la vida palpitante del devenir original,
alcanzo solo a ejecutar algo asi como la diseccién del cada-

ver que seria el tiempo pensado. Con la aprehensién del tiem-
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po que vivimos ocurre, pues, lo propio que con el tiempo
mismo, segtin lo expresé insuperablemente SAN AGuUsTIiN:
“Ouid est ergo tempus? Si memo ex me quaerat, scio; Si
quaerenti explicare velim, nescio”, *

Los procedimientos menos apropiados para penetrar el
fenémeno del devenir son los que aplica la psicologia experi-
mental, pues sus artificios tienden a verificar los datos ob-
jetivos y los rendimientos del complejo psicofisiologico, esto
es, los residuos y las condiziones, no lo actual y genuino de
la conciencia. Esto no impide que el método experimental
sea 1til para determinar Ia cuantia -y los limites temporales
de ciertos hechos o circunstancias. Asi se ha podido deter-
minar en el hombre lasduracién. minima normal de un ins-
tante vivido. Fuera de las escasas adquisiciones positivas lo-
gradas en este camino, el criterio Cuantitativo del tiempo en-
trafia un peligro para el estudio y la idea de la actividad ani-
mica. En efecto, de una coficepcion de la vida, intimamente
relacionada con las pretensiones de la psicologia experimen-
tal y fomentadora de las desmiesuras de‘la psicotécnia, ha
nacido el concepto del tiempol métrico 'y su aplicacién a las
cosas humanas. Pues la creencia en la igualdad de los ins-
tantes y su susceptibilidad de calculo, segtin observa Kra-
GES, “destemporaliza el tiempo y es medida de lo que nunca
puede medirse”, cuyo extremo remata en el articulo de fe de
los adoradores de Mammoén : time is monery.

A esta concepcion que desnaturaliza el sentido del tiem-
PO se opone un criterio cualitativo, que ve en el devenir an-
te todo cambio, transformacién y novedad en el curso con-
tinuo e irreversible de su direccion. Adicto a la espontanei-

““Pues jqué es el tiempo? Si nadie me 1o Pregunta, lo sé; pero si
intento explicarlo, ya no lo sé’?, :

*



dad de la vida, este criterio tiene remotos antecedentes en
Ja ingenua significacién de las palabras. El genio del lengua-
je revela, efectivamente, que el sentido mas primitivo del
término “tiempo”, y que todos entendemos todavia, se re-
laciona con la situacién cambiante del hombre en la natura-
leza. * Asi, la nocién de tiempo relativa a las impresio-
nes que vivimos, del tiempo que hace, esto es, “el carcter
meteorologico del momento actualmente vivido” (PicHoN),
es anterior a la nocién de tiempo que transcurre.

La adhesién al concepto de la indole cualitativa del
tiempo vivido, entrafia igualmente una dificultad para nues-
tra tarea, que es preciso sefialar aqui. Asi como no es acep-
table en psicologia la eoncepcién “dél-tiempo como si fuese
homogéneo y susceptible de medida, aunque sea legitima en
la vida practica y en diversas ciencias, asi también resulta ina-
propiado incorporar sin-discernimiento a nuestra disciplina
teorias metafisicas del tiempo, por mas que se aproximen a
la entidad del transcurrir animico. Esta proximidad es pre-
cisamente la fuente de dificultades para una apropiacién re-
novadora y plausible, por parte de la psicologia, de los datos
que nos ofrece la reflexién de los filésofos en este dominio
del saber, tan poco favorable a la aprehension justa de los
fenémenos. Nos parece licito que, evitando tomar partido
por un sistema determinado, no rehusemos la informacién y
ias vislumbres que nos brinda esta clase de investigaciones,
iniclada ya por HEerAcLiTOo. Por lo demas, bien puede co-
rrerse el riesgo de dar eventualmente un giro mas filosofi-
co que psicologico al estudio de la conciencia del tiempo, ya

* Esto es efeetivo mno sélo para fempus, sino para sus equivalentes en
idiomas de origen diferente al latin. Asn en quechua, ‘‘pacha’ equivale no s6-
lo a ‘‘tiempo’’, sino a ‘‘mundo’’ y cspamo”
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que ha avanzado casi exclusivamente por obra de los fildso-
fos. Si nos contentisemos con lo que dicen los psicélogos, no
tendriamos sino unas pocas trivialidades, mas relacionadas
con la forma y las condiciones temporales de algunos as-
pectos de la vida animica que con la conciencia misma del
tiempo.

Nos referiremos, por dltimo, a las dificultades existen-
tes acerca de la manera como se relacionan la actividad psi-
quica y el tiempo. Siendo impenetrable la naturaleza de cs-
te, no podemos considerarlo como objetivo ni como subje-
tivo, ni tampoco como anterior a Ia separacion de lo inter-
no y lo externo. Asimismo, no cabe afirmar 0 negar que la
actividad psiquica sea el devenir, o que el alma meramente
verifica o refleja el ‘ordefi de [a stiecesion de las cosas, sea
de manera directa, sea i modo obliguo. En fin, no alcanza-
mos a determinar si el fluir del tiempo corre en nosotros del
pasado al porvenir o, por el contrario, del futuro al pretéri-
to. En todo caso, nos parece justificado suponer una inten-
cionalidad sui generis. —tan, esencial /e inherente a la vida
animica del hombre como la_intencionalidad transitiva, diri-
gida a los objetos, y la intencionalidad reflexiva, vuelta al
yo—, una intencionalidad (o si se quiere, una direcciéon de
la intencionalidad) abierta al devenir, gracias a la cual la
experiencia vivida no es una suma de sucesos mis o menos
aislados, més o menos asociados, sino una continuidad es-
tructurada, una formacién historica personal en que son efi-
caces inclusive los hechos olvidados y los anhelos imprecisos.

2. Aspecto temporal de las funciones psiquicas

El hecho de vivir el tiempo nunca se nos ofrece como
una experiencia pura, desvinculada de todo otro fenémeno
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mental, sino como aspecto o factor constitutivo de-la reali-
dad empirica que llena el alma. Ciertamente, en algunos mo-
mentos, la significacién temporal puede destacarse de mane-
ra preponderante, pero siempre con algo mas en el fondo
que la conciencia del tiempo. KrLAGEs imagina que el tiem-
po es el alma del espacio. Tgualmente puede decirse en sen-
tido figurado que el devenir se comporta con el caudal de los
fendmenos animicos, como el alma se conduce con el cuerpo
vivo. Las diversas maneras de manifestarse la actividad de
nuestra mente se relacionan con la conciencia del tiempo en
forma que varia segtin la calidad de cada una de aquéllas.
La percepcion, la meomoria,.el Sentimiento, el pensamietto,
la voluntad, lo mismo que ‘¢l conjunto de la vida animica, son
fenémenos temporales; pero ademas-se muestran como con-
dicién o contenido de modalidades especiales de la conciencia
del tiempo.

1. En la relacion de«iuestro ser con el mundo, la per-
cepcién condiciona y concreta la conciencia del tiempo, sin
ue esto signifique una'wveérdadera” percepeién sensorial del
tiempo. El hecho aparece claraniente en'la impresion cuanti-
tativa del tiempo vivido. En efecto, se sabe desde las clasi-
cas investigaciones de MEUMANN, que comparando dos lap-
sos de igual duracién, de lus cuales uno es lleno de sensacio-
ies v otro ocupado con pocas sensaciones, parece mayor el
primero, si se trata de tiempos breves o muy breves; pero
si se trata de lapsos grandes, sucede lo contrario: el tiem-
po rico en sensaciones parece mas pequefio que el otro. Na-
turalmente, eso ocurre siempre que en el estado del sujeto
no dominen sentimientos o tendencias capaces de modificar
la estructura temporal. Por otra parte, toda percepcion s€
realiza conforme a una perspectiva temporal dentro de la
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que se sittia cada objeto. Asi, el ritmo es la estructura ani-
mica en que el contenido de la percepcién se organiza de la
manera mas tipica con el tiempo. Ahi lo percibido es como
la materia que se somete a la forma de la intencionalidad
temporal.

La determinacion exacta de los intervalos de duracién
minima asequible a la conciencia sélo puede lograrse gracias
a comprobaciones microcronométricas del efecto de estimu-
los sucesivos. De este modo puede apreciarse el tiempo mas
estrecho dentro del cual cabe la distincién de un “antes” y
un “después”, que varia segtin los organos de los sentidos.
Normalmente es de 1/10 a 1/20 de segundo para la vista,
de 1/40 para el tacto; de”T/100 para el oido. Estas fraccio-
nes de segundo no son, sin‘embargo, las menores que pue-
den comprobarse experimentalmieénte en materia de diferen-
cias posibles entre excitaciones sensoriales eficaces. Se ha
verificado la de 1/7000 entre dos excitaciones sucesivas, en
dos sitios diferentes del cuerpo, para el sentido de la vibra-
cion; de 1/10000 pata- el tacto, y-hasta de 22 millonésimos
de segundo para el oido. Es interesante saber que incluso la
calidad del estimulo puede discernirse con una excitacion que
dura brevisimo tiempo; asi basta el contacto de 1/300 de se-
gundo para percibir por solo la vibracién si un objeto gol-
peado es metal, madera o cartén. No hemos mencionado has-
ta ahora la quinestesia. Sin embargo
vamente en la experiencia del tiemp
acompafiamiento de fondo, pues no s
cepcion de ciertos ritmos corporales, como g respiracion,
sino que tiene relacién con todo movimiento de nuestro or-
ganismo, y no hay percepcién, ni siquiera sensibilidad ‘algu-
na, sin movimiento real o virtual.

» interviene muy acti-
O, por lo menos como
Olo participa en la per-
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La capacidad de distinguir impresiones sensoriales mas
o menos préximas en el tiempo, y por consiguiente la dura-
cion del momento minimo de la experiencia, depende de la
manera como estan constituidos el sistema nervioso y los Or-
ganos de los sentidos. Asi se explica que mientras el hom-
bre puede ver 18 movimientos sucesivos en un segundo (0
sea que su momento visual minimo es de 1/18 de segundo),
el caracol no percibe sino 3 y el pez luchador logra la vi-
sibn hasta de 50. Por consiguiente, una varilla que oscila
6 veces por segundo parece al hombre animada de un movi-
miento rapido, a los ojos del pez cambia lentamente de posi-
ci6n y para la sensibilidad delicaracol resulta un cuerpo in-
movil. Hechos de esta clase; que hoy.pueden analizarse con
la “camara lenta” del cinematdgrafo,-permiten comprender
aquellas apariencias del mundo peculiates a cada especie de
animales, acerca de cuya entidad insiste tanto voN UEXKULL.
Ya a mediados del siglo pasado el famoso bidlogo K. E.
voN BAER, investigd el momento minimo de la experiencia
humana, y especuld acerca) de las ccorrespondientes diferen-
cias. Supuso que la duracion de la vida de-los animales de-
pende de la amplitud de su momento elemental, v que todas
las especies viven idéntico ntimero total de momentos. Aun-
que hoy no puede aceptarse un elemento temporal tinico, por
el hecho de que la duracién del momento minimo depende
del 6rgano sensorial que se considere —segiin antes hemos
visto en el caso del hombre—, la especulacion de von BAER
conserva su significacion para dar idea, grosso modo, de los
diferentes aspectos en que se presenta la realidad exterior a
los seres diversamente constituidos en lo que respecta al
tempo de su impresionabilidad sensorial. Segtin esa ficcion,
a las criaturas cuya vida dura un dia, y que en un segundo
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pueden recibir miles de sensaciones sucesivas, la bala dis-
parada con una pistola les pareceria casi inmovil por la len-
titud de su progreso. En cambio, para los seres que viviesen
tantos milenios como el hombre vive afios, nuestros movi-
mientos les resultarian invisibles por su velocidad; percibi-
rian claramente el crecimiento de las plantas, y el Sol se les
ofreceria animado de un movimiento tan rapido que lo ve-
rian como una linea de fuego interrumpida por breves inter-
mitencias, correspondientes a la obscuridad de las noches.
2.? Con respecto a la memoria, la conciencia del tiempo
tiene en ella una condicion esencial, pues sin su concurso
apenas podriamos recibir cel tiempo mis que la impresién
de su pasar. Viviriamos-€l momento presente y el tiempo fu-
turo de manera muy /simple; sifi*fondo de continuidad, sin
organizacion historica. Pero n6 es menos evidente que la
conciencia del tiempo'es necesaria para la integridad y pre-
cision de las operaciones de la memoria, ya que permite lo-
calizar el recuerdo, situarioen un “cuando” determinado.
Sin esto la memoria, no seria absolutamente cronologica. *
3" La relacionde la, conciencia -del tiempo con la vida
afectiva es mds compleja. Esquematicamente podemos sefia-
lar dos modalidades de tal relacién : aquella en que la direc-
¢ién temporal es factor predominante en la estructura de
ciertos sentimientos y aquella en la cual la modificacion de
la conciencia del tiempo se produce por ingerencia de Jdeter-
minada condicién afectiva. Los sentimientos con direccion
temporal predominante se caracterizan porque en su mani-
festacion el yo vive de manera inmediata y unitaria tanto

* BrrGsoNn ¥ Husserr han analizado con
tentes entre la memorig ¥ el tiempo, pero desd
fico que psicolégico.

profundidad las relacjones exis-
¢ un pinto de vista mais filosé-



— 1209 —

el estado afectivo cuanto la intencionalidad temporal. Se
constituyen vy configuran y dan caricter especial al conjun-
to de la actividad animica por orientarse al presente, al fu-
turo o al pasado. En efecto, hay estados de animo y estados
afectivos sensoriales que no solo dependen de la condicion
psicofisica presente, sino que tienen sentido timicamente por
referirse al instante actual, como ocurre con ¢l malestar fi-
sico premonitorio de las enfermedades infecciosas, en que
incluso todo recuerdo y todo incentivo del porvenir resulten
indiferentes y vacios; hay igualmente estados afectivos con
objeto que no soélo son actuales por depender de la situacion
del momento, sino porque se proyectan en la esencia tempo-
ral del “ahora”, segtin acontece con determinadas formas
del aburrimiento, la sorpresa o el-jabila, que, respectivamen-
te, vivimos con clara conciencia de qtte.la temporalidad pesa
sobre nosotros, que nos ofrece una revelacién o que nos lle-
na con su plenitud fugaz. Lo que se observa con el tiempo
presente se manifiesta con el futuro y el pasado. Basta men-
cionar la esperanza 'y el-temor; los-dos sentimientos mas cla-
ramente prospectivos, v, la nostalgia y el arrepentimiento,
retrospectivos por excelencia, para comprender la fuerza po-
derosa que tienen en el alma lo por venir, problematico comio
es, y lo pretérito, inexistente ya en el mundo sensible.

I.a segunda modalidad de la relacién entre la concien-
cia del tiempo y la vida afectiva no es primaria, como la an-
terior, sino de simple modificacion del contenido especifico,
de suerte que el sentimiento contribuye a dar caracter al de-
venir en el aspecto cuantitativo de la duracién. Asi, quien
vive un momento agradablemente, lo encuentra breve; a
quien es presa del desagrado y mas atn de la impaciencia 2

de la angustia, le parcce que el tiempo no corre.
: _ X
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4.7 El ejercicio del pensamiento discursivo influye de
manera adversa sobre la experiencia ingenua de la realidad
temporal. Por obra de la disciplina racional, el momento pre-
sente palidece y se desubstancia; es sacrificado como mero
recipiente de elaboraciones de lo pasado y como medio para
planear lo futuro, si no sirve de agente en el empefio de de-
sasir toda temporalidad. Es innegable que el afian de abs-
traccion y ley, inherente a la actividad intelectual, familia-
riza al alma con lo idéntico, lo invariable, lo intemporal, y
la desliga del inmediato y concreto fluir de la vida. El auge
de la ciencia y de la técnica ha contribuido de manera poderosa
a que el hombre moderno rompa sistematicamente la conexion
con su mundo efectivo;.con-stt presente pleno y cargado de
significaciones, con su tradicion formadora y con sus encan-
tadoras aspiraciones; abstrayéndolo~de la tierra sin remon-
tarlo al cielo. De ahila reaccion irracionalista, que cobra vi-
gor con las advertencias de NIETZSCHE, quien, anticipando-
se a BERGSON, proclama que “nuestro intelecto no estd cons-

tituido para comprender cl devenir, sifo'para probar la rigi-
dez general”, )

Contrariamente al pensamiento discursivo, el intuitivo
y sobre .todo la imaginacién, tanto pueden empobrecer el
tiempo vivido como enriquecerlo. Y no sélo merced a la crea-
cion de un futuro ilusorio, sino insinuando a la vida animica
el acceso del mundo de las impalpables realidades del pre-
sente entrafiable, del pasado significativo y del futuro cu-
yas.l?osibilidades palpitan ya en nuestro destino, La virtud
p'ogltwa de la fantasia —sea ludica, mitica, poética, meta-
fisica o de cualquie; género— es poner al alma en relacién
con verdades superiores de la existencia.

9 . .
5." El'acto voluntario tiene aspectos que pueden ser simul-
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taneos o sucesivos: motivacion, deliberacion etc.; y la dina-
mica del conjunto del querer se diferencia y perfecciona con
el concurso del tiempo, que enriquece y renueva el caudal
de incentivos, y permite la adquisicién y afianzamiento de
formas de conducta eficaz. Pero también el ejercicio de la
voluntad repercute sobre la conciencia del tiempo de dos ma-
neras semejantes a las del pensamiento. En general, la con-
ducta prefijada contribuye a que pierda su entidad virginal
el tiempo que se interpone entre el deseo o el proyecto v la
meta alcanzada, mayormente si la atencién se dirige a los
instantes que se suceden en la espera. La forma de existen-
cia en que la accidén es aprisa, monétona, con todas las cir-
cunstancias previstas, cemo dcontece'con el trabajo “racio-
nalizado”, orgullo de la téchica moderna; deja en el alma la
impresion de no vivir los instantes, sino de dividirlos y oct-
parlos mecénicamente, perdiéndose la vida en una actividad
vacia. Por el contrario, el queréer que se convierte en accion
creadora gracias a la libertad, el querer que expresa en de-
cisiones y en obras las [vistualidadés-més intimas y genuinas
de la personalidad,, significa tiempo pleno, devenir fructife-
ro, existencia cumplida.

3. Organizacion temporal del conjunto de la vida animica

Complementario de la propiedad fundamental de per-
manencia activa —en cuya virtud se conserva la propia iden-
tidad— es el cambio incesante de la vida animica personal,
su configuracién en el tiempo. Permanencia y mudanza ha-
cen la continuidad del sujeto animico y de la estructura de
su existencia, cuyos “presentes” sucesivos de otro modo
carecerian de sentido y de trascendencia. La articulacién de
los momentos personales no es determinada por la inercia
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del paéado ni por la previsién del futuro, sino por la inten-
cionalidad misma, que conccta a la temporalidad el ser del
hombre, con sus disposiciones, su experiencia acumulada y
cus incentivos. Este niodo de ver esquematico y de mera
aproximacion no significa que entendamos la temporalidad
y la vida animica como entidades que se combinan, pues, se-
gin la expresion de Minxkowskl, “el devenir, cargado de
corrientes subterrancas y poderosas, ccucentra en si el senti-
do mismo de la vida, asi como el sentido del yo; v el yo, en
su impulso personal, como que se entrecruza con estas co-
rrientes”. Por otra parte, el cumplimiento concreto de la con-
tinuidad de la vida animica personal depende también de con-
diciones extrinsecas, de/a misma 'manera que la ruta del ca-
minante depende tanto de st maturaleza e intenciones como
de las particularidades y accidentes del terreno.

Aqui consideramos la organizacién del conjunto de la
vida animica atendiendo principalmente al devenir personal,
al proceso del mundo interior, cuya comprensién, natural-
mente, requiere. que 'se' advierta-'el contacto con el mundo
exterior. Posteriormente; altratar el tetna de 1a historicidad,
examinaremos el proceso de la existencia en relacion con el
devenir extrapersonal ¥ con el sentido de la eternidad.

En su escrito memorable intitulado “Ideas acerca de
una psicologia descriptiva v analitica” (1894), DiLtaEY ha
enumerado las condiciones que configuran la evolucién de
la vida animica individual. Ademas de la influencia del de-
sarrollo corporal, del medio fisico y del mundo espiritual,
sin precisar detalles, sefiala las condiciones siguientes: la con-
tinuidad subjetiva inmanente, los valores de la existencia,
las condiciones vitales, los acoplamientos animicos adquiri-
dos y los actos creadores. Este esquema serviri de guia a




nuestra exposicion del asunto indicado, diferente del propo-
sito perseguido por DILTHEY, aunque no ajena del todo.

1.¢ La continuidad inmanente tiene a las tendencias ins-
tintivas y a los sentimientos como fuerzas principales o agen-
ies propulsores. En cada instante de nuestra vida se ma-
nifiestan movimientos internos correspondientes a las mas
-ariadas tendencias del instinto. Lo que se actualiza en nues-
tra alma no es un simple fluir de esta o aquella propension,
sino un verdadero concierto —con disonancias y contraposi-
ciones— de tendencias que nacen, se despliegan y esfuman
en una estructura de fonde, compleja v singular. La mar-
cha del tiempo se confunde con la generacién y metamorio-
sis de cstas potencias irraciondles, efiva.espontaneidad cons-
tituye el caudal dindmico. de la actividad psiquica. Sin em-
bargo, seria extremar demasiade la importancia del instin-
to si lo considerasemos comio el elemento primario y decisi-
vo de la configuracion temporal de la vida animica. El de-
venir subjetivo no se reduce al contenido de nuestras tenden-
cias y estados afectivos; ¢éste lo'llena y-colora;"da fisonomia
a su ajuste, pero‘ni'las tendencias instintivas ni los senti-
mientos constituyen el ajuste mismo, la forma de la duracion
viva y operante. En este sentido es irrefutable la sentencia
de STRAUS: “Tanto como las sensaciones, las tendencias ins-
tintivas solo son material de la experiencia viva”. Los psi-
coanalistas se empeflan en sostener lo contrario: en eso con-
siste la flaqueza de su concepcion general, que, como el me-
canicismo, considera el todo. la estructura y el desarrollo con-
scetencias de la causalidad elemental. Esto no impide reco-
nocer que las fallas de la teoria psicoanalitica no disminuyen
el mérito del movimiento de ideas que ha originado en lo que
respecta a la inteligencia de las transformaciones de la vida



mental dando valor al instinto, al dinamismo de las estructu-
ras y al examen genético de los episodios de la carrera per-

sonal.
Esta referencia es pertinente aqui, donde también de-

bemos mencionar uno de los procesos més genuinos de la or-
ganizacion temporal de la vida animica en (que intervienen
lus tendencias instintivas. Nos referimos a la sublimacion,
uno de los hallazgos psicolégicos de Nierzscug, de que se
apropi6 FrReup y del cual da una imagen magistral DiLTHEY
en su mencionado escrito de 1894. He aqui sus palabras:
“Cada época de la vida tiene en si un valor Dropio, pues por
su peculiar condicién aqcada una corresponde animar una
realizacion, un cumplimiente, capaz de sentimientos que cle-
van y amplian la existeficia. .. Los"estados (que constituyen
la serie del desarrollo, con/la ‘eficacia de la continuidad es-
tructural adecuada,formau un proceso creciente de adapta-
cion gracias a la diferenciacion, la ampiiaciéon y las sintesis
superiores. Y es muy importante que con este vasto proceso
las tendencias, instintivas  elementales mengiien en energia
por su satisfaccién normal y puedan dejar lugar a las ten-
dencias superiores. Justamente, en virtud de esa continuidad
de una serie ascendente, estos estados constituyen un desa-
rrollo. Estan, pues, tan intima y apropiadamente ligados, que
en el curso del tiempo hacen posible un despliegue amplio y
rico de los valores de la existencia. En eso consiste cabal-
mente la naturaleza del desarrollo en la vida humana, Cada
época de la vida tiene su valor; pero en el progreso de la mis-
ma. se desenvuelve una configuraciéon de la vida animica mas
articulada, formada en integraciones mas altas”,

La sublimacién no puede, pues, ser considerada mero
efecto de las influencias externas que, segtin la teoria psico-



analitica, ofrecen objetos cada vez mas espirituales a la
adhesion del impulso sexual del individuo en crecimiento. La
sublimacién es sélo un aspecto, sin duda relevante, de la ma-
nera como participa el instinto en la formacion concreta del
devenir subjetivo, en el cual son patentes la periodicidad, las
fases de incremento y declinacion, sucesion v sustitucion. El
instinto se confunde por una parte con el trozo de naturale-
za que es nuestro cuerpo, en el cual se reflejan los cambios
temporales de lo externo: Ja alternacion del dia y la noche,
lus estaciones del afio y demas periodos cosmicos; y de cuya
formacién y funcionamiento dependen aspectos importantes
de la evolucion de la personalidad, asi.como propiedades del
temperamento, entre las que sobresale-el tempo psicofisiolo-
gico: fliido o pesado, rapida o lento, ufilforme o ciclico. Por
otra parte, las manifestaciones del instinto tienen polarida-
des y gradaciones que en cierto modo van al encuentro de las
formas mas delicadas de la vida espiritual. Por eso no vaci-
lamos en considerar a las-tendencias-instintivas como cone-
xion vivificante del alma eon la naturaleza. Nada nos pare-
ce mas falto de sentido que la difundida manera de reputar
al instinto simple automatismo o concatenacién mecanica de
reflejos del sistema nervioso. Tal concepcion, ciega para la
entidad de lo organico y espontaneo, solo puede nacer de una
mentalidad utilitaria, incapaz de amor y simpatia por la na-
turaleza, sin euyos sentimientos no es posible la compren-
sion de su realidad profunda. Y es precisamente semejante
clase de comprensiéon la que nos permite aquilatar lo que
hay en el instinto de fuerza germinal, de causa capaz para
actuar sobre el destino, de potencia vegetativa sujeta a ma-
duracion y compés, que influye en la determinacion de los



ritmos, los ciclos y la trabazon evolutiva inherentes al deve-
nir de la vida animica.

2." DiLTHEY refiere la continuidad estructural psiquica
también a la tendencia apropiada para desarrollar, conservar
y elevar valores de la vida. A nuestro entender, aparte del
hecho general de que la aprehensién y la realizacion de va-
lores se despliegan en el tiempo vivido, las particularidades
de la continuidad mencionada dependen de la estimativa prin-
cipalmente por tres clases de condiciones de la valoracion
personal concreta, a saber: la clase de valores dominantes,
la época del logro de los bienes mas preciados, v la virtud
del amor para configurar €l ritmo de la existencia.

a) El ejercicio de la-€stimativa repercute sobre la es-
tructura del devenir personal de thanera que varia segtn
o clase de los valores predominantes en la actividad subje-
tiva. Aqui no podemos examinar todas la posibilidades co-
rrespondientes, por To cual nos contentaremos con sefialar,
a manera de ¢jemplo, lo que-sucede en tres tipos extremos
de direccionvalonativa. En primer- término consideremos el
del hombre en cuya tabla de. yalores tienen la preferencia
los hedonicos.” El'sujeto dado a los placeres, sin duda disfru-
!‘a _de% presente con relativa vivacidad, pero sélo en un plano
1111e1:10r, pues el objeto real de los valores heddnicos es el
PToplo organismo, por sus sensaciones y estados afectivos
seusona.les. Ademas, consumada la satisfaccion momenta-
nea, el tiempo significa poco, es cosa que perder en espera de
nuevo disfrute. La estructura temporal de la vida animica
resultante de esta direccion de la estimativa se caracteriza
por el abm;clono: la temporalidad estd supeditada g] compais
de lo_s z}petxtos y al azar de las ocasiones de satisfacerlos. No
inquietandose por el sentido de la vida sino por la vida de
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los sentidos, el sibarita evade todo esfuerzo, mayormente si
es penoso, y se esclaviza a su pasion, cuyo ritmo marcan el
deseo y el hartazgo. Su alma no se abre a la riqueza y varie-
dad del devenir ni conoce la tensién fecunda: en naturalezas
pasivas se entrega negligente al transito de las tentaciones,
y en las activas la sed de goces la agitan desordenadamente.

Veamos ahora lo que pasa con el tipo utilitario. Quien
tiene abiertos los ojos del espiritu principalmente a los va-
lores econdmicos, en medida proporcional vive el presente co-
mo medio, sacrificAndolo ai empefio de incrementar los bie-
nes materiales. El curso de sw actividad es perpetua transi-
cion hacia el logro o el fracaso de'la finalidad codiciada, que
a menudo tiene el caricteér de bien puramiente cuantitativo.
Esto no excluye cierta regnlaridad enla accién v algunos
momentos colmados por €l esfuerzo y el triunfo. Pero el tra-
bajo ejecutado en vista de acumular bienes es, en general,
vacio para la duracién personal. En efecto, consecuencia de
semejante carrera en |pos de_ lo. finito &s no sélo la desvalo-
racion del ser auténtico de la persona, que acaba por con-
vertirse también en instrumento o factor de la empresa, sino
la prisa, forma especial de la temporalidad humana, que por
someterse a las contingencias de las cosas trocables del mun-

do, priva de calidad substancial al devenir vy a la existencia
misma.

En cambio, en el tipo cuya tabla de valores se expande
por lo alto, al que pertenecen el verdadero amador, el artis-
ta, el investigador, el héroe y el santo, el tiempo es eminen-
temente substancial. Pues quien se da de preferencia a los
valores de las cosas por si mismas, de las personas, de la na-

turaleza, del espiritu, vive la duracién de manera profunda.
4
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En el fluir de su existencia alternan momentos de elevacion,
de plenitud y entusiasmo, en que el tiempo le ofrece todo lo
que puede darle, incluso la trascendencia de lo temporal, con
momentos triviales, vacuos, negativos. La estructura pecu-
liar de su devenir no es ni el abandono ni la prisa, formas
de la temporalidad vulgar, sino la tensién, forma creadora
propia de la duracion fructifera.

b) En cada época de nuestra vida se cumplen nuestros
deseos y aspiraciones en grado y manera que dependen de
diversas causas. Tienen especial importancia para la organi-
zacion temporal de la vida psiquica los referentes a los bie-
nes mas apreciados. ‘Si de-éstos se disfruta o se carece en la
oportunidad debida; o/si su logro se espera de un futuro in-
determinado, la disposicion del sujeto serid diferente en lo
que respecta a la valoracién tanto del pasado cuanto del pre-
sente y el futuro. Cuando los bienes apetecibles en la nifiez
y la juventud han sido plenamente alcanzados y es dificil o
imposible la_adquisicién de los propios de la edad adulta, el
individuo tiende a sobrevalorar su pasado, y con él el pasa-
do en general 'y él présente v el futiro se le presentan has-
ta cierto punto como modalidades degradadas de la tempo-
ralidad. La actitud intima asi condicionada inclina la activi-
-dad animica, sobre todo la, afectiva, en el sentido de una con-
tinua o frecuente retrospeccion, particularmente aguda cuan-
do el acaecer actual o la perspectiva del porvenir se presen-
tan ingratos o llenos de dificultades y peligros. Se compren-
de que el anciano tenga a menudo I misma propensién
—laudator temporis acti— ya que la limitacién de] tiempo
que le queda por vivir no le permite esperar mayores bie-
nes.
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Lo contrario se verifica en las personas cuyo pasado se
caracteriza principalmente por la experiencia de los bienes
frustrados, asi como en aquellas que por otras causas —so-
bre todo de orden social— esperan del futuro los mayores
logros. Para ambas clases de personas el pasado es en cier-
to modo negativo, el presente promesa, y el porvenif reali-
dad por excelencia, verdadera plenitud de los tiempos. En
este caso la expectacion imprime su sello a la vida interior
y la ilusion del progreso colora sus manifestaciones. Apenas
necesitamos afiadir que es normal y explicable la propension
del joven a asumir esta actitud de sobrevaloracion del futu-
ro.

c¢) El amor tiene la‘virtdd de configurar el ritmo de la
existencia, no sélo por el génerp de valores que aprehende,
sino por el movimiento que imprime al conjunto de la activi-
dad animica. Es dificil oponerle otra fuerza capaz de pro-
ducir transformaciones mayores en el mundo interior. Por
eso es comprensible que tanto la conciencia del tiempo como
la articulacion de la'vida del-alma no se sustraigan a su im-
perio. Si de alguna modalidad del tiempo coricreto puede de-
cirse que es lo contrario del que fluye irreparablemente —fu-
git irreparabile tempus (VIRGILIO)— es del que ilumina el
amor. Pues la plenitud y la tension del devenir amoroso no
limitan su influencia a los momentos de su actualidad: ésta,
débil o vigorosa, segun las personalidades, trasciende a la
vida ulterior modelando en algo el modo de sentir del hom-
bre, incluso matizando su concepcidon general de la existen-
cia. Este es el sentido psicologico profundo del dicho fran-
cés: on revient toujours a ses premiers amours. Un gran a-
mor —acontecimiento sumamente raro en el comun de los
hombres— es capaz de comunicar su figura mel6dica, su es-
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tilo, a todos los aspectos relevantes del destino personal. “En
todo amor auténtico se produce siempre el acontecimiento
del Reino de Dios, acontecimiento de otro plano del ser, di-
ferente del de nuestro mundo decaido” (BERDIAEFF). Por
el contrario, un amor al alcance de todos los corazones es a
menudo s6lo un episodio sin mayores consecuencias. Supone-
mos se entendera que aqui no nos referimos sélo al amor de
los amantes, una de las especies del género a que pertenecen
el amor a Dios, el amor entre padres e hijos, el amor a la tie-
rra natal, a las ideas etc.

3.* DILTHEY se refiere a la adaptacion de las impresio-
nes a las “condicionestvitales”, incorporada en la articula-
cién de la vida animica“por las tendencias instintivas y los
sentimientos que organizan’la “felacién con el mundo exte-
rior, por los intereses, la atencién ote. Con propésito de mayvor
precisién consideraremosen este lugar no meramente las
impresiones y las condicidnes vitales en el sentido de Divr-
HEY, sino las situaciones, en su amplia significacién organi-
zadora de la)yida artimica personall 1Si Bien éstas dependen
de las disposiciones dindmicas wdelmodo peculiar como se
deja influir cada sujeto por las circunstancias, el medio na-
tural y humano es parte esencial en su determinacion. Toda
situaciéon, directa o indirectamente, eg relativa a la coloca-
cion del sujeto en el mundo, el cual ofrece materia, Ambito
y limites a su vigilia y a sg accidn posible. Las situaciones
no son aisladas o desmontables por el analisis, como las pie-
zas de un mecanismo. Pueden coexistir divers
con sendas cualidades y fases diferente

constelaciones. En el tiempo se concatenan de Ia manera mas
compleja, al punto que una consideracion estructural rigu-
rosa justificaria el criterio de que la vida toda de cada hom-

as situaciones,
S, en forma como de
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bre es el desenvolvimiento de una sola situacion continua,
cuya textura tendria sentido en la integracion del todo for-
mado por el sujeto con su mundo. Pero la intencionalidad
distingue y aisla hasta cierto punto situaciones determina-
das y precisas en el complejo de la realidad personal concre-
ta. JaspErs define la situacién como “una realidad confor-
me a ley natural y mayormente conforme a relacion de sen-
tido, que no es ni fisica ni psicologica, sino realidad concre-
ta de ambos dominios, significando para mi vida ventaja 0
perjuicio, oportunidad o barrera... Porque la vida es un
estar en situaciones, nunca puedo salir de una situacién sin
caer en otra”. Por su parte, NicoL observa que “la accion
se circunscribe en un aqui y un ahora, pero este aqui y este
ahora son los del sujeto que actita..Ahora bien: si el actor
inicia su accién, la inicia no séloen un aqui y un ahora, sino
en vista de ellos, por razdn de algo concreto y determinable
que en ellos se ofrece. Este algo concreto es la situacion, a
la cual llamamos vital porque estando en ella se organiza la
vida del actor”. “El hombremo esti-en lalsituacion como las
cosas estan en el ligarqiie;ocupail; sinoque el hombre vive
la situacién en que se encuentra, y el vivirla es uno de los
componentes de la situacion misma. El otro es lo que podria-
mos llamar lo transpersonal, la circunstancia”.

Lo dicho bastaria para dar idea de la influencia de las
situaciones sobre la organizacion temporal de la vida ani-
mica. En las paginas que siguen volveremos a referirnos a
ellas en relacién con diversos aspectos del tiempo vivido. Pe-
ro no poderos pasar adelante sin indicar siquiera lo mas
pertinente y esencial, aunque dificil de expresar en térmi-
nos directos. Las situaciones constituyen lo que puede Ha-
marse la trama dramatica de la temporalidad humana. Toda



situacion vivida encauza de algtin modo la continuidad ani-
mica, insertandola en la sucesion de los hechos del mundo
y despertando resonancias y movimientos especiales en la in-
timidad personal. El conjunto vicisitudinario de las situa-
ciones fluye en un horizonte mudadizo, representado tanto
por el escenario objetivo cuanto por el fondo del mundo
subjetivo. Ademads, hay situaciones por si mismas continuas,
a las que se atiene la vida interior en renovado y obscuro
apremio de sustentacion en el tiempo y por encima del tiem-
po. JASPERS las llamd situaciones limite. Son aquellas que no
pueden ser abarcadas ni superadas; se transforman sélo en
lo que respecta al modo 'de manifestarse, pues estan ligadas
definitivamente a nuestra vida, como el murs lo esid al es-

L

‘pacio de nuestra habitacion; frefite a ellas no podemos reac-

cionar sensatamente con premeditacion para modificarlas si-

no entregindonos a su entidad de una manera especial, ilu-
.,minéndola en nosotros. mismos, en la marcha hacia las posi-
bilidades intrinsecas de nuestra existencia : “devenimos noso-
tros mismos al avanzar.con los ojos abiertos en las situacio-
nes limite. . ., Experimentar las- situaciones limite y existir
es la misma .cosa”. Situaciones limite son el hecho de estar
siempre en situaciones, el de no poder vivir sin luchar y sin
sufrix:, el hecho de tomar inevitablemente la propia culpa so-
bre si mismo y, por ultimo, tener qug morir,

4.* Respecto a los “acoplamientos cdnstantes” incluidos
en la conexién adquirida de la vida animica, DiLTHEY sefia-
la ‘como modalidades principales : imagenes, conceptos, deter-
minaciones de valor, ideales, direcciones de 1a v'ohmt:;d con-
solidadas. Aqui consideraremos en general lo vivido. 1o he-
cho (en el mis amplio sentido), en tanto que impom;, de al-
guna manera su cardcter a lo actual y por vivir, configu-



rando correspondientemente los procesos psiquicos sucesivos.
No es solo el efecto de la memoria y el habito, sino la pro-
pensién general a durar, como un eco, insita en lo constitui-
do una vez. Acoplamiento quiere decir aqui una estructu-
ra relativamente cerrada capaz de imponer algo de su for-
ma o de su contenido a los estados y actos nuevos, impreg-
nandolos, por decirlo asi, con la esencia del pasado. Esto es
lo que entendia HErDER al afirmar que las impresiones de
la mocedad “forman la urdimbre en la cual, mas tarde, el
destino y la madurez de entendimiento nos dan el tejido”. Es
la misma realidad psicologicaa que se refieren con extrema
insistencia los psicoanalistas, la “fijacién”, con la que vincu-
lan la génesis de los acoplamientos llamados por ellos “com-
plejos”. A este propodsito conviene récordar que uno de los
motivos de la division existenté entre las principales sectas
de psicoanalistas es el del.alcance atribuido a la influencia
del pasado. De un lado, FREUD y sus seguidores mas adic-
tos tienen un criterio’ exclusivamente determinista, segtin el
cual los complejos adquirides en-la infancia:rigen todas las
reacciones del adulto, cuya actividad subconsciente tiende
sin cesar a la regresion; de otro lado, JunNG, SILBERER,
MAEDER y otros admiten que la vida animica se configura,
en cada situacion, tanto por las influencias del pasado, cuan-
to por la direccién de las tendencias prospectivas,

Lo efectivo, mas alla de toda concepcién de escuela, es
que la vida animica constituye una estructura dinimica to-
tal en cuyo decurso se adquieren propensiones parciales mas
0 menos consistentes, susceptibles de reforzarse, transfor-
marse o desaparecer, segin sean las disposiciones innatas
que prosperen en el desenvolvimiento de cada sujeto y segun
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el influjo de adquisiciones posteriores, sin mengua de- la es-
pontaneidad original inherente a todo verdadero dfavemr cc?n—
creto. Insistimos en este tltimo punto con el deliberado in-
tento de dejar en claro la limitacion pertinente, contenida ya
en lo dicho, al afirmar que lo vivido impone “de alguna ma-
nera’ su caracter a lo actual y por venir. En realidad, en el
curso irreversible del tiempo, jamas se opera un retorno ab-
soluto de lo pasado, nunca el mundo del yo es idéntico en dos
momentos, y nunca una impresion o propensién deja de for-
mar parte de la totalidad estructural.

5.° El tiltimo aspecto de la organizacién temporal del
conjunto de la vida animica es el constituido por los proce-
sos creadores. En ellos resalta la eficacia del instante en los
actos determinativos de valores y conexiones estructurales
que surgen por primera vez, aunque no sin el concurso de con-
diciones y estados anteriores. DILTHEY sefiala, junto a sin-
tesis originales del“entendimiento, formas simbélicas artis-
ticas, que agitan la vitalidad intima, y direcciones apasiona-
das de la voluntad. Nosotros trataremos de precisar nues-
tro concepto-respecto-a los momentos que en general por su
agudeza y por la‘novedad e importancia de lo vivido trans-
forman mas o menos hondamente el curso de la existencia.
La mayor parte del tiempo nos ocupa lo trivial, cuyo domi-
nio estd en proporcién inversa del caudal de nuestra espon-
taneidad y de los cambios exteriores. En un ambiente lleno
de estimulos para el individuo de natural sensible y espiritu
fecundo, los procesos creadores dan a la vida animica el ca-
racter de metamorfosis continua. Esto es particularmente
ostensible en ciertas épocas criticas de la mocedad, durante
las cuales las disposiciones se truecan en actualidad promi-
soria en el seno de un mundc que es nuevo para el sujeto. En
el hombre adulto, aunque las experiencias inesperadas obran



transformando y matizando la sintesis original de la exis-
tencia, las mutaciones decisivas son raras y por lo general
dependientes de situaciones muy especiales. Siempre que se
produce una conversién de cierta entidad, sea por la ilumi-
nacion de nuevas ideas o certidumbres, sea por emociones
profundas y significativas o por decisiones trascendentales
de la voluntad, nace una estructura que abarca toda la acti-
vidad interior y le imprime un impulso colmado de conse-
cuencias. No obra como un hecho cualquiera, sino como una
verdadera revelacion del instante, de ese instante determi-
nado y tnico, cuyo sentido renueva la configuraciéon de la
experiencia adquirida, reforma los. designios y cambia la ac-
titud fundamental de la, persona, especialmente en el aspec-
to mas directamente ligado con el eontenido —a la vez con-
creto y representativo— de la situacién provocadora. Al re-
ferirnos a ideas, emociones y actos de la voluntad no que-
remos significar que la convers$ién operada consista, respec-
tivamente, en un vuelco intelectual, afectivo o volitivo, se-
gun los casos, sino que ptiede haber un aspecto psicologico
mas saltante en el conjunto de la; manifestacion, siempre
complejo. En esta suerte de metamorfosis interviene inde-
fectiblemente, en grado variable, la actividad intelectual, a
menudo en forma de una “cristalizacién” stibita del crite-
rio frente a las condiciones dadas, cuya importancia espe-
cifica aprehende. También el sentimiento interviene en to-
dos los casos; sin €l es inconcebible la agitacion de la vitali-
dad intima y la revolucién valorativa con que se cumplen el
contraste y la sintesis de las fuerzas hasta entonces vivas y
las que despiertan en el instante. Por dltimo, las disposiciones
para la accién necesariamente entran en vigor en toda mu-
danza animica cuya esencia es el nacimiento de tendencias

determinantes de una configuracién original de la actitud.
5
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Semejante conmocion de todo el ser subjetivo, “salt? cua-
litativo” (KIERKEGAARD), puede asimilarse a un renacimien-
to. Principalmente en naturalezas fragiles, sea por la época
del desarrollo (fase critica), sea por la constitucion psicofi-
sica (personalidad neuropatica o psicopatica), o por ambas
circunstancias, las situaciones agudas de contenido penoso
provocan, mas que un renacimiento, la paralizacién y hasta
la aniquilacion de ciertos aspectos de la espontaneidad sana.
El nombre que conviene a semejante emergencia, inhibito-
ria de la capacidad de reaccién valiosa y formativa, es el ya
consagrado de “traumatismo psiquico”.

A proposito de latadaptacion de las impresiones a las
condiciones vitales, DIL?HEY_emplea especialmente el con-
cepto de articulacion “para expresar que la conexién vivien-
te es el fundamento de todo desarrollo, y que todas las di-
ferenciaciones y claras y'finas relaciones se desenvuelven
de esta estructura, de la misma manera que ¢l ser de un ani-
mal se desenvuelve del embrién”. El concepto es pertinente
aqui, donde examinamos el nficleo animico de las situacio-
nes importantes, pues éstas constituyen verdaderas coyun-
turas de la existencia, ‘cuyo aspéeto’ 'dindtnico tiene las pro-
piedades de una estructura genética. Y es estructura gencética
1no so6lo por el cambio que proyecta del presente al futuro,
sino por la dependencia del presente y el futuro respecto del
pasado, pues por mucho que tenga de improvisacién creado-
ra, el proceso no surge y no tiene los caracteres con que se
manifiesta sino en virtud de la arquitectura previa del mun-
do subjetivo. En efecto, no basta que se reunan determina-
dos accidentes de lugar y tiempo, por violentos que sean, pa-
ra que el hombre reaccione con una transformacién dura-
ble. Se requieren condiciones predisponentes y en cierto mo-
do preparatorias, que dependen tanto de Ig constitucién na-
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tiva cuanto de la experiencia anterior, organizada como un
todo peculiar e histérico. No nos cansaremos de repetir que
la situacién vivida concreta es relativa tanto al estado de
cosas actual cuanto a las propensiones personales del sujeto.
Con plena razén observa Straus que “lo vivido subjetiva-
mente por primera vez no necesita concordar con el hecho
exterior. Una situacion objetiva puede presentarse incluso
a menudo |sin consecuencias] en el transcurso de una vida,
hasta que, al fin, una vez provoca la vision de las significa-
ciones generales representadas en ella. A menudo son mati-
ces completamente individuales los que hacen a un objeto
apropiado para actuar como representante de una signifi-
cacion general. Solo entonces la_experiencia vivida es signi-
ficativa; s6lo entonces se produce 14 transformacion. La ex-
periencia adquiere el sello especialde novedad con el nexo
de sentido que le da su consistencia concreta”.

En suma, la conexion inmanente de la actividad animi-

ca, la valoracién personal, las situaciones, la experiencia ad-
quirida y los acontecimientos renovadores tejen y coloran el

pafio de la vida individual en €l mistefioso telar del tiem-
po. El vigor y la peculiaridad d¢ cada una de semejantes
condiciones, engranadas siempre en un conjunto singular,
dan a la textura de la existencia su complicada imagineria,
tras la cual la mirada del inquisidor afortunado descubre la
hebra de oro entre la hilaza y, sobre el fondo desvaido de Io
cotidiano, el dibujo de inextricables lacerias dejado por la
vicisitud de los minutos y los afios.

4, El tiempo del yo, el tiempo métrico y el tiempo del mundo

Como no se sabe qué es el tiempo en general, no hay un
criterio dnico para referirse a él, sino mdltiples puntos de
vista, segtin el aspecto de la realidad que se considere. Por
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eso se habla de un tiempo de la fisica, de un tiempo fisiolo-
gico, * de un tiempo histérico, de un tiempo existencial
etc. En psicologia, el tiempo que se considera especialmente
es el tiempo del yo. Ya Prorizo intentd definirlo como la
actividad del alma-ejercitada en la creacién y la generacién,
y en nuestros dias Héntaswarp, llamandolo “tiempo inma-
nente”, lo considera inseparable del despliegue de .la vida
intima de la personalidad. Pero 12 conciencia del tiempo no
se limita a este aspecto, pues el hombre vive también cier-
tas modalidades del tiempo de Ia fisica, asi como la tempor
lidad de los hechos exteriores, o tiempo del mundo,

En el tiempo de la fisica distinguimos dos aspectos prin-
cipales: el cronométrico, en sentido estricto, y el teérico. Es-
te dltimo es visto,baje la espeeiew~del espacio, tanto comoc
tempus absolutum, sive duratio, segin lo entendia NEWTON,
cuanto como dimensioén fisico~matemética, segtin la teoria de
la relatividad, que en esto tiene antecedentes, desde hace mas
de un siglo, en las investigaciones de Lorarscuewsky
(1829). Tal aspecto del tiempo de la fisica no entra en la
experiencia Viva, de 14 temporalidad: No sucede 1o mismo con
el tiempo cronométrico, -pese al hecho de que aqui el fisico,
segin observa fundadamente Brresown, aunque puede
centar indefinidamente el ntimero de los términos y restrin-
gir el de los intervalos, no logra jamas aprehender el conte-
nido de éstos. El hecho innegable es que Ia mente humana

esta conectada con el tiempo Cronométrico, probablemente

por mediacién del cuerpo. Para convencerse de tal vincula-

_*‘ B. 8. Lacarr dedica un cstudio, 4 lu recherche du temps péey Paris,
1935, al tema del tiempo fisiolsgice, La conclusién que Puede aaears{; de su
lectura es que el tiemp

3 fa de ser ““puro conce to’’,
expresién que el autor aplica, sin fundamento, 2] i i .

1 - L F lempo psicols co, Se ve quc
en materia de tiempo fisiologico nuestros conoeimi . .

: : cimientos no han ayan ado apre-
ciablemente desde que K. Vierorpr publieé su libro Der Ze; - 5
1868.

a-

dcre-
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cidén basta recordar que reaccionamos adecuadamente a me-
didas de tiempo mas o menos exactas, incluso sin la inter-
vencién de la conciencia vigilante. El caso tipico es el desper-
tar a una hora precisa cuando uno se propone seriamente con-
seguirlo, o cuando la sugestion lo determina en sujetos some-
tidos al hipnotismo, sin que intervengan el despertador ni nin-
gtin otro estimulo o referencia externa, Por eso se ha dicho
que hay un reloj fisiologico o reloj cerebral en cada organis-
mo humano. *

Con respecto al tiempo del mundo, nos parece legitimo
distinguir, en principio, el proceso del devenir —que se cum-
ple en los seres y en el cosmos—, de la temporalidad publi-
ca, condicionada por influencias exteriores. Cada indivi-
duo, ademas de la duracién propia que vive en todo instante
de una manera privada y mas ‘@ menos-implicita, tiene con-
ciencia de codevenir con el proceso de la naturaleza y de los
demds seres particulares; el ritmo de sus dias y sus afios no
le es exclusivo: participa de ellos con las deméas entidades de
su mundo, sobre todo, con los -deméas hombres. El tiempo, co-
mo el espacio, es vinculo de comunidad de vida, tanto por la
conciencia del codevenir cuanto por la modificacion de la
temporalidad vivida por mflujo de la atmosfera cultural de-
terminada por los hechos sociologicos e historicos. En la
realidad concreta no es facil marcar el limite que separa es-
tas dos clases de influencias. El sentimiento del tiempo, co-
mo lo ha mostrado admirablemente SPENGLER, varia con las

* ¥a en 1896 K, Groos abordé el problema del cileulo inconseciente del
tiempo. Posteriormente, EHRENWALD aplieé la expresién “‘reloj del organismo”
(empleada antes por GUYAU) para explicar la precisién de las determinacios
nes de la duraci6n de los momentos, prineipalmente en estado hipnético. Las
investigacicnes de BE. RB. JAENSCE indican que los individuos cuyo tiempo inte-
rior coneuerda més con el cronométrico son los que pertenecen a los tipos de
eara‘tc;er integrado. Véase E. R. JAcnscH: Der Gegentypus, Leipzig, 1938, PP
290-293.



épocas y las culturas en forma muy significativa. Hasta qué
punto depende tal variedad del proceso del devenir y desde
cual es producto del espiritu objetivado, es cuestion sobre la
que se puede especular mucho, pero que no se sabe determi-
nar positivamente. Seguramente nunca el hombre se ha preo-
cupado tanto con el tiempo como en nuestra época, en que
todo sujeto urbano no sélo tiene reloj al alcance de la vista
y el oido, sino cerca de su corazén o sobre 1a arteria del pul-
so. No nos atrevemos a negar la importancia que tenga en
esto el inmenso progreso de la técnica v el régimen econo-
mico de la existencia impuesto por las condiciones sociolo-
gicas; pero tampoco descartamos la idea de que semejante
forma de vida sea expresién'de una fase evolutiva del pro-
.ceso profundo del devenir humano.

Antes de pasar adelasite deseatnos recalcar que la con-
ciencia del tiempo.no sélo comprende el tiempo del
¢l tiempo métrico y-el tiempo del mundo (métrico
a las veces). De suerte que se justifica tanto el con
cronognoscia cuanto los de cronometria y cronologia, cuyas
referencias respectivas’ selrelationan unas con otras en la
compleja estructura de laactividad animica concreta, Para
usar Io:?* términos introducidos por Honieswarp, diremos
que el tiempo “inmanente” y el tiempo “transefinte” forman
parte del tiempo vivido: el inmanente, de manera primaria,
el trans:eﬁnte u objetivo (métrico y del mundo), de manera se-
cundaria, I_Normalmente se mantiene una relacién harmonjosa
entre el tiempo inmanente y el tiempo transefinte ; Min-

KOWSKT la denomina “sincronismo vivide” 0 del contacto vi-
tal con la realidad,

y0, sino
también
cepto de



b. El presente, el pasado y el futuro

El tiempo que vivimos en cada uno de nuestros instan-
tes no es s6lo presente, pues el pasado no se nos ofrece de
manera exclusiva en actos o estados retrospectivos, ni nos di-
rigimos al futuro tinicamente en actitudes especiales de pro-
yecto o programa. Por otra parte, es absurda la propension
inveterada de reducir el presente a una especie de punto tem-
poral, porque lleva a considerar cada momento actual como
carente de duracion, como mero linde o nexo de lo que fué
y lo que sera. El propio HEIDEGGER incurre hasta cierto pun-
to en este extremo al afirmar que “la vida se manifiesta en
la unidad de futuro y pasado como presente”. El tiempo
efectivo tiene tanto un ahora como in antes y un después,
explicitos o implicitos en !a coneiencia. No es verdadero de-
venir si le falta uno de los tres aspectos de la temporalidad.
LeisNiz dijo una verdad definitiva con su sentencia: “Le
présent est gros de avenir et chargé du passé”. A esta plu-
ralidad dentro de la unidad cualitativa del instante, compa-
rable con los colores encerrados en el rayo de luz, denomina
Minkowski “despliegue” del devenir. Precisamente gracias
a la polaridad de pasado y futuro, insita en cada momento
presente, es factible la clara distincién de los tres modos del
tiempo. En efecto, no vivimos una superposicién confusa
de lo que es, lo que fué y lo que serd, sino el ahora en conti-
nuidad con el antes y el después.

1." Aunque en psicologia el presente puro es una abs-
traccion, la actualidad del instante constituye fendémeno que
cada persona vive con caracteres inequivocos. Ciertamente,
se trata de una experiencia inefable, pero que diferenciamos
con toda precision de la del pasado y el futuro. El presente
no so6lo es el tiempo mas positivo, consistente y pleno, sino
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el que nos permite afirmar de la manera mas directa el ser
y la existencia tanto de. nos.otros mismos cuanto del mundo,
objeto de nuestra conciencia. Tal vez por eso el ahOI:EL se
vincula necesariamente con el aqui. El presente constituye
el centro vivo de las situaciones; éstas son efectivas y sus-
citan la reaccién personal esencialmente por ser actuales.
Otro cardcter propio del presente es su capacidad de conte-
ner otros modos del tiempo o de referirse a ellos. Ya San
Acgustin distinguia el presente de los hechos actuales, del
presente relacionado con los hechos pasados y del presente
dirigido al porvenir: “lo presente de las cosas pasadas es
el recuerdo actual de ellas; lo presente de las cosas presen-
tes es la actual atencion dirigida a las mismas, y lo presente
de las futuras es“la actual expectacién de ellas” (praesens
de praeteritis memoria, praésens de praesentibus contuitus,
praesens de futuris expectatio). El presente es lo actual y
a la vez el centro de organizacion de Ia temporalidad; cons-
tituye algo asi como el éscenario activo de 1a evocacion del
pasado y de la prevision del. futuro. En ¢l se reconstituye y
cobra nueva vida 'lo-que ‘fué ‘actualidad ofiginal, y en él se ba-
rrunta y hasta’se préfija'y determina 16 que acontecerd en
el futuro. “La mas profunda tragedia de 1a existencia huma-
na —observa BERDIAEFF— reside en que el acto realizado
en el instante presente nos liga para el porvenir, para toda
la vida, tal vez para la eternidad. i Aterradora objetivacion
del acto consumado, (ue por si mismo no tiene a 13 vista esta
objetivacién! A eso corresponde el problema del juramento de
fidelidad: votos monésticos, juramento conyugal, votos
nunciados en las 6rdenes caballerescas o en lag socied
secretas. Es el problema del destino
Los limites y la comple
a una determinacién facil.

pro-
ades
proyectado al porvenir”.

jidad del presente no se prestan
Segtin el contenido de la expe-



riencia viva, el presente puede ser fugaz o constituir un lap-
so relativamente prolongado. Es més: pueden coexistir miil-
tiples presentes, ya que el sujeto no vive una linea de hechos
sucesivos e impenetrables, sino un horizonte complejo de re-
ferencias, mas o menos relacionadas unas con otras. En el
mismo instante que mantengo una actividad de largo alien-
to, puedo reaccionar a una contingencia, sin perjuicio de te-
ner pendiente mi espiritu del desarrollo de uno o més acon-
tecimientos que me interesan. JASPERs se refiere a una pers-
pectiva mayor cuando expresa lo siguiente: “Figuradamen-
te, puede concebirse el instante como capaz de ampliarse
desde el circulo estrecho de la realidad presente sensible has-
ta los circulos infinitos del presente religioso o metafisico.
En ambos extremos se experimentara muy vivamente el pre-
sente, pero cuanto mas amplio sé traza-el circulo esplrltuzﬂ
tanto mas fuertes son_las exigencias del espxrltu consigo
mismo —aun cuando se trate del presente mas amplio— pa-
ra ser actualidad y tener actualidad. Asi surge una tensién
entre la necesidad sensible presente de la situacién y el an-
helo de hacer real’lo més lejanv™. Ocurre, pues, con el pre-
sente, mutatis mutandis, lo-que-con las sifiaciones, que se
constelan e involucran varias de entidad y de amplitud dife-
rentes. Sin embargo, desde el punto de vista psicolégico, el

presente no puede tener una amplitud tan grande como el
presente gramatical.

Hay dos extremos en lo que respecta al grado de en-
trega del alma al instante actual. En uno estin el momento
indiferente, descolorido e insubstancial, que vivimos como
mera temporalidad transitoria, y el momento pesado y lento,
que sufrimos cuando nos dominan sentimientos de malestar,
desaliento, tedio, angustia, desesperacion etc., o cuando 108

hallamos en situaciones de espera. En el otro extremo €s-
6
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tan aquellos instantes en (ue el presente es vivido con 1'612%—
tiva pureza, con intensidad o plenitud en determinadas condi-
ciones de entusiasmo o atencion, asi como en estados de aban-
dono y despreocupacién, esto tltimo especialmente en natu-
ralezas propensas a la vida contemplativa. El presente es el
tiempo principal de la mentalidad infantil. Frente a un mun-
do nuevo, lleno de cualidades e incentivos, el nifio facilmen-
te se entrega, absorto, al acaecer del instante. Pero en toda
edad, la vida animica normal ofrece un estado en que el pre-
sente se da con relativa exclusién del pasado y del futuro,
aunque sin verdadera plenitud: es el de los suefios. KT.AGES
describe el hecho en los términos siguientes: “Sofiando vi-
vimos. .. cada acontecimiento gue fué una vez como si fue-
ra ahora, No solo las cosas se yuxtaponen a medida que apa-
recen en suefios, sifio también el-espacio y el tiempo caen al
plano de las simples imagenes especulares, y de esa manera
pierde su eficacia el elemento de toda separacion: la exten-
sion. .. Lo que fué estd nuevamente ahi, y lo que va a suce-
der, ya se realiza... No nos encontramos en el torrente
del tiempo, en que para cada ahora 1o que fué se aleja re-

trocediendo, ‘sino- en ininterrumpido presente, con un ahora
de movilidad ilimitada”,

El presente del abandono y el ensuefio, aunque es pre-
sente casi puro, no es substancial. Presente substancial, ten-

so y significativo, es aquel que vivimos en los momentos de
concentracion y fecundidad del espiritu; en

las situaciones
decisivas, cuando son fuerz

a viva las incitaciones de] pasa-
do y destino futuro la intuicién eficiente de determinadas

posibilidades; en instantes en que nuestra existencia se ele-

va vigorosamente por encima de lo temporal

: Y perecedero.
Ya hemos indicado algo de esto a propoésito d

e los aconteci-



mientos renovadores. Después sefialaremos lo atafiedero a
la relacién de lo temporal con lo eterno.

2. El pasado no es solo la suma de los momentos fene-
cidos, la sombra de los presentes que, consumados, retroce-
den en nuestra marcha hacia el porvenir. Tampoco es solo
lo que el olvido y el recuerdo alejan y aproximan, respecti-
vamente, del foco de nuestra conciencia. El pasado es la
substancia de nuestra duracién. Comienza como “ahora” y
pasa a constituir el fondo creciente de la experiencia vivida,
elemento de nuestro ser personal histérico. Aunque no apa-
rezca en la conciencia sino en minima parte, como recuer-
do, somos lo que somos y nos sentimos como nos sentimos
en mérito de todo lo que fué vivido por nosotros, desde nues-
tro nacimiento hasta el instante detial, Lo nuevo de cada
uno de los estados y actos de nuestro yo es necesariamente
relativo a nuestro pasado y en parte condicionado por él. Sin
duda ocurre que sentimos.e #Hos representamos un hecho
del pasado proximo o remoto en el momento presente como
si fuese lo inico retrospectivo que sé actualiza v acttia aho-
ra; pero en realidad el pasado entero, como-una atmoésfera
o medio interior, contribuye a transfigurar el aspecto con-
dicionado en nuestro devenir.

El pasado es adquisicién definitiva, en cierto modao. es-
tatica, pero también es virtualidad y dinamismo, algo que se
anima y que nos anima. I&s estatico en el sentido que lo ya
vivido posee una relativa inercia o rigidez: no deja de per-
tenecer a lo fenecido y no pierde las cualidades de la situa-
ciéon que le imprimié su sello. Mas a la vez, en grado va-
riable, es contenido y disposicién plastica, susceptible de ad-
quirir nueva configuracién y nuevo sentido en la estructu-
ra del momento actual. La transmutacion de lo que fué en
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lo que es o serd se opera en consonancia con la actitud in-
tima, a su vez condicionada por experiencias sucesivas y por
la potencia original y renovadora de la vida. E] contenido
del pasado no solo fué actualidad primigenia una vez, sino
es matriz y matiz de la actualidad de cada momento de la
existencia, y en ciertos casos incluso puede adquirir tardia-
mente una importancia para el destino del sujeto, mayor de

la que tuvo cuando constituy6 realidad pr
to presente.

ima de un momen-

Aunque el pasado jamds revive entera y exactamente,
en circunstancias excepcionales cobra una actualidad tan vi-
va, que puede decirse que se restaura ¥ casi sustituye al pre-
sente. De una experiencia-tipica de este género, provocada
por el olor de las florés de onagra; hace una descripcién ad-
mirable el naturalista W H. Hupson en sy libro Idle days
in Patagonia (1893). No resistimos a la tentacién de re-
producirla, aunque sea muy fragmentariamente. “Cuando
aproximo una flor a mi cara y aspiro su perfume, experi-
mento una conmoacidn. de, placer penetrante Y una transfor-
macién mental tan considerable queiparece un milagro, Du-
rante un espacio de tiempo tan corto que si se le pudiese
medir se verificaria probablemente que no dura sino una
fraccién de segundo, YO N6 me encuentro ya en un jardin
nglés tratando de evocar ese pasado desaparecido y de pen-
sar deliberadamente en él: el tiempo v el espacig parecen
anulados y el pasado se ha hecho presente. Estoy de nuevo
sobre la pampa herbosa, donde acabo de dormir muy pro-
fundamente bajo las estrellas. . - Es el instante del desper-
tar, y mis ojos se abren sobre Ia pura béveda del cielo, en-
rojecida en su mitad oriental con un color tierno; y en el
momento en que la naturaleza se revela asi 3 mi vista, en



el frescor, en la belleza exquisita de la mafiana percibo en
el aire el perfume sutil de la onagra. Las flores me rodean
por todas partes sobre kilometros, sobre leguas en esta vas-
ta planicie, como si el viento de la mafiana las hubiese arran-
cado de este cielo oriental para diseminar por millones las
palidas estrellas amarillas en la superficie de las altas hier-
bas desecadas... Todo esto viene y pasa como un relampa-
go, pero la escena es precisa y la sensacién correspondiente,
la toma de posesién de una sensacién perdida, es maravillo-
samente real”. “La sensacién stibitamente encontrada de
nuevo €s para nosotros mas un momento (que una simple
sensacion: es como la materializacion de un pasado irreme-
diablemente perdido”. Pasteriermente’ Marcer ProusT ha
descrito de manera no menos primorosa una serie de impre-
siones de esta clase en su famosa novela A la recherche du
temps perduw (1913-1927),* obra llena de profundas ob-
servaciones acerca el tiempo humano. '

Sin duda con menos.intensidad que Hupson y ProUST,
la mayoria de los hombres conocen momentos de esa indole.
Un olor, un sabor, “un ‘movimiento, un gesto, una melodia,
una frase, excepcionalmente, un paisaje o un estado de ani-
mo, transportan de golpe nuestro espiritu a un momento
pretérito, que revivimos con todo su sabor. A veces la sen-
saciéon o el estado afectivo sblo nos da una vaga impresion
de determinada atmosfera interior que nos parece caracte-
ristica de una época dada de nuestra existencia. En algunas
personas ocurre esto especialmente en el instante que la con-
ciencia pasa de la vigilia al suefio. En la gradacién que va
desde este extremo hasta el del mero recuerdo, son comunes

——

# Recomendamos partieularmente la lectura del comienzo del t. IT de 1a
altima parte, Le temps retrouvé, Paris, 1927, pp, 7-38.
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a todas las personas estados en que el pasado afluye a la
conciencia. Los sentimientos de nostalgia, afioranza, duelo,
piedad retrospectiva, arrepentimiento, lealtad y amor a la
tradicion son las formas mas sobresalientes del vinculo que
liga el presente con el pasado. De una manera genera_l, en
el curso de nuestra vida, aunque en parte superamos ince-
santemente lo ya vivido, en parte también persiste la huella
y el tenor de lo que fuimos. En la profundidad del sujeto
adulto, aun del menos sentimental, alienta todavia mucho
del alma del joven y el nifio que fué. Esto es efectivo inclu-
so en el caso de aquellos individuos, inconsecuentes e incom-
prensivos consigo mismos, que reniegan de su pasado o ri-
diculizan su ingenuidad o “sus imperfecciones de antaflo.
TorsToy ha expresado una verdad en esta sentencia: “Del
nifio de cinco afios'a mi no hay més.que un Paso; del recién na-
cido al nifio de cineo afios hay una distancia aterradora”. Sin
embargo, en esta primera época de la vida sittian casi todos
los hombres su paraiso perdido, que afioran mas 0 menos
obscuramente -y euyos hechos reales en ocasiones embellecen
y abrillantan con simbolos ¥ galas de la imaginacion. Tan-
to en este caso como en el contrario —de aquell
que pasaron una infancia desdichada— la vid
hombre adulto tiene en el mito de
nalidad algo asi como un telén de f

visto de influencia sobre Ia perspec
no.

as personas
a intima del
los albores de sy perso-
ondo, no siempre despro-
tiva actual de primer pla-

Normalmente, pasada ia juv
bre progresa en edad y a medid
tativas de la existencia por a
aumenta la importancia e idea
periencia viva de la tempor

entud, a medida que el hom-
a que disminuyen [ag expec-
cortarse el porvenir posible,

lizacién del pasado en la ex-
alidad, Correlativamente, el pre-
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sente se vuelve menos rico, el correr del tiempo parece mas
veloz y los aflos y las épocas, que antes se juzgaban exten-
sos o remotos, dan la impresién de abreviarse y dejarse a-
barcar mas facilmente que antes. Todo hace pensar que la
conciencia del tiempo se torna mas y mas esquematica, por
la mengua de lo imprevisto, el vigor de la rutina y la mono-
tonia de la accién, pero sobre todo por la falta de esponta-
neidad, falta anexa al cambio del tempo vital debido a la

transformacion del organismo, tanto menos 4gil cuanto mas
antiguo.

3." El futuro es la fuente de la temporalidad concreta.
No puede ser considerado desde el punto de vista psicologico
sino como el mas alla incierto-hacia-el cual se dirige la in-
tencionalidad. Constituye lo/ contrario de.lo realizado, y sin
embargo compromete, acicatea y.configura efectivamente la
actividad animica. Para el alma el porvenir es tan positivo
como el presente, al cual no sélo contintia sino alimenta y
forma, pues “tanto como lo pasado, lo venidero es condicion
del presente: lo que puede ser y lo que. debe ‘ser son funda-
mento de aquello queres”” (N1ETZSCHE). Si-lo antes vivido
da al alma el sostén de lo determinado, el camino hecho de
tentativas, logros y fracasos, lo que queda por vivir, poten-
cia intacta y promisoria, le ofrece el mundo de las posibili-
dades. A él van el ensuefio y la determinacion, las aspiracio-
nes y los propositos, y de €l dependen la perfeccién y la sal-
vacion o el descenso y la ruina de la propia existencia. Por
su cardcter potencial, el futuro se impone a la conciencia del
tiempo como umbral del devenir incierto y arcano. El
futuro no es absolutamente potencial y virgen, abierto solo
a la renovacion, pues el pasado y el presente lo condicionan,
prefiguran e idealizan. Es excesiva, sin duda, la afirmacion



— 160 —

de ProusT de que el pasado proyecta ante nosotros "‘Ia som-
bra de si mismo que llamamos porvenir”; pero contiene pa_r-
te de la verdad, que N1coL ha formulado con precisién: “No
hay que entender por pasado sélo lo que f'um'los —escribe—.
Nuestro pasado se compone de lo que fuimos; de lo que p(-.,_
diamos ser y no fuimos; y de lo que sabemos que no pudi-
mos ser. Y en el presente, se articula con estos componentes
del pasado nuestra opinién sobre cada uno de ellos, y sobre
la opinion que los demds forman de ellos y que se nos alcan-
za conocer. De ahi formamos la idea, proyectada hacia el
futuro, de lo que no podemos ser, de lo que no sabemos si
podremos llegar a ser’; de lo que queremos ser”, En efecto,
la relacién del pasado con el-porvenir plasma la vocacion del
hombre en el mundo, la oriefitacién singular de sy persona-

lidad, cuyas expresiones coficfetas e desenvuelven en la con-
tinuidad de la duracion.

Se refieren a 1o’ venidero una serie de actitudes entre las
cuales precisa sefialar las siguientes: la prevision y el aban-
«dono, la espera, y, la esperanza, el deseo ¥-la preocupacion, la
libertad y el amor fati,

a) La prevision dispone la existencia
puede sobrevenir. La estructura de la vida
la aprehensién de infinidad de regularidade

que debe suceder necesariamente es tan fir
mo los hechos acty

a lo que debe o
esta dirigida por
s del acaecer. Lo

me y natural co-
ales; con ello se cuenta de antemano. Lo

que puede sobrevenir y lo imprevisible son de] dominio del
azar. En la vida animica normal es
concede al azar la disposicion para afr
en el mundo no todo sucede de man
a los encadenamientos conocidos y
punto, el futuro es por excelencia £

amplio el margen que
ontar el porvenir, pues
€ra regular, conforme
al saber. Hasta cierto
uturo, es decir, tiempo
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virgen, gracias a este margen concedido a la contingencia.
El abandono es la actitud adecuada para afrontarlo satis-
factoriamente. En las personas inclinadas a tal abandono, la
vida tiene el encanto y la intensidad anexos al disfrute de
la novedad, la sorpresa, la aventura, el espectaculo admira-
ble, en que los riesgos y peligros no carecen de atractivo. En
cambio, en los individuos propensos en exceso a la prevision
y al racionalismo, el devenir se empobrece y marchita en
una perspectiva arida y artificial.

b) Frente a lo que tiene probabilidad de suceder, el al-
ma puede adelantarse con la espera o la esperanza. En la
-espera, se entrega de antemiano pasivamente y con desme-
dro del momento actual. Can ella se\produce una especie de
retraccion del ser del hombre, pties no.permite vivir unidos
o independientes el presente y el porvenir inmediato, sino
“el porvenir como tal,tiende’ a convertirse en presente”
(MiNkowskI). La esperanzd, al contrario, da vuelo a la
experiencia de la temporalidad, enriqueciendo al yo gracias
a la exaltacion del valor de’lo venidero, cuyo:logro a menu-
do es menos satisfactorio) desnudo ya delropaje que le pres-
tan el sentimiento y la fantasia precedentes a la realizacion.
Tanto la fuerza promotora inherente a la expectativa cuan-
to el disfriutte del bien con solo vivir su posibilidad son,-para
quien espera, el premio anticipado v la promesa de nuevas
metas, Tal seria el fundamento psicolégico de la sentencia
de HerAcLITO: “Si no se espera, no se alcanza lo inespera-
do”. El pesimismo y el optimismo guardan estrecha rela-
cién con las actitudes de espera y esperanza, respectivamen-
te, sin que pueda decirse cual es condicion y cual consecuen-
cia, y sin que sea propio descartar la vinculacion de estas con

otras maneras de vivir el futuro.
7
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¢) El deseo y la preocupacion, en cuanto se orientan ha-
cia el futuro, desvian la intencionalidad del presente al por-
venir eventual, haciendo depender aquél de éste. Tal depen-
dencia se une, en el deseo, a valores positivos para el
sujeto, aunque atribuidos a bienes problematicos. lLa
preocupacion se refiere a valores negativos, anexos a
problemas, dificultades y peligros. Acompafiada o no de
temor o angustia, siempre ensombrece la experiencia de la
temporalidad. Mientras que el deseo puede constituir acicate
para superar las condiciones de la vida concreta, la preocu-
pacion frustra la existencia en la incertidumbre, enfrentan-
do el devenir con una anticipacién de la muerte sin arcani-
dad, como pura nada."HEEGGER ha profundizado la inda-
gacion fenomenologica y metafisica de esta actitud; desgra-
ciadamente, su analisis del tiempo-es dominado por todo lo
Ggue ve bajo la especie de ésta direccion descendente de la
temporalidad y la existencia. Sin salir del dominio de la psi-
cologia, podemos afirmar que-la preocupacién estd limitada
por otras disposiciones, que pueden superarla, dentro de la
estructura total de la vida animica.

d) La actitud mas original y significativa frente gl por-
venir es la que se manifiesta en los actos absolutos de la
persona, al asumir y superar con el espiritu las condiciones
de su vida. En las decisiones y creaciones de la libertad y
en el amor fati, adhesién al destino, el devenir trasciende de
la mera temporalidad. Por encima de lo objetivo y de 1o sus-
ceptible de objetivacién, la libertad da principio a nuevas
perspectivas y realizaciones de nuestra existencia. Y dentro
de las situaciones inevitables. gracias al anior fati logramos
proseguir con plena responsabilidad propia la carrera de la
vida en la via condicionada, sufriendo sin desmedro los sa-
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crificios propios del cumplimiento de nuestra mas alta y ge-
nuina vocacion,

Aparte de las actitudes indicadas, el hombre vive espe-
cialmente el tiempo venidero, a menudo encareciendo st va-
lor, por influjo de proyectos, ideales, utopias o anhelos pro-
féticos. Incluso la ilusién de un porvenir muy lejano, inal-
canzable durante la propia existencia, es capaz de orientar
al alma hacia adelante. Si el presente es el tiempo principal
de la nifiez y el pasado el de la ancianidad, el futuro cs el
propio de la juventud. Esta tiene su mito del paraiso, no el
del perdido con la infancia, sino el venidero, el que se con-
quista en el banquete de la vida! Pero la flor de la edad pre-
nuncia efectivamente frutos~de la madurez solo en quien
prueba ser capaz de lograrlos auténticos en la lucha heroica
y desinteresada —sin sectarismo ni“precipitacion— en que
vencen el amor y la alteza moral.

6. Lo histérice y lo eterno

La existencia les consanacién del ser ‘del hombre en el
devenir, consumacion-en el doblé|séntido-de vérdida, disipa-
cion, descenso a la nada, y de cumplimiento, logro, ascenso
a la plenitud. En el primer sentido algo muere inevitable-
mente en nosotros a medida que el tiempo fluye; no sélo por-
que con el pasado se extinguen los fenémenos, sino porque
en el presente se frustran disposiciones necesitadas de oca-
sion para prosperar, y nosotros mismos traicionamos infi-
nitas virtualidades genuinas y esenciales de nuestra entidad
espiritual —con lo cual sufrimos desmedro. Por eso tiene
razon Nietzscue al advertir que debemos guardarnos de
afirmar que la muerte es opuesta a la vida. Cierta-
mente, la muerte no sdlo de la manera mencionada entra €n
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la vida; entra también como el término seguro de nuestra
existencia terrenal —unors certa, hora incerta-—, y de ese
modo tanto puede dirigir la temporalidad hacia la nada £omo
elevarla al plano de superior realidad espiritual. En efecto,
la nocién correspondiente da al devenir humano caracteres
muy especiales por las resonancias que suscita en la inti-
midad y por su repercusion sobre la estructura total del tiem-
po vivido: la conciencia de ser mortal. En vnos casos, a esta
conciencia va unida una actitud evasiva, nihilista o de preo-
‘cupacién y derrota; en otros, la de entrega al misterio, resig-
nada, valerosa o llena de consuelo y esperanza.

Cuando se consuma ‘de manera positiva el ser en el de-
venir, la existencia, cumple un"sentido espiritual. Entonces
logra realizaciones gracias 4 <la aprehension de esencias y
valores, eternos aunque se manifiesten siempre en actos y
.obras temporales. El hombre es un ser histérico principal-
mente por virtud de esta ¢apacidad de aprehender o incorpo-
rar lo eterno en el suceso. Un acontecimiento no solo es cosa
del presente o del pasado, dévenir objetivado, rotundo, sino
hecho, realidad:paralsiempre. LLaoeoiicicficin, histérica acove
la sucesién de los hechos concretos y singulares de la socie-
dad humana de que uno forma parte. Fq la conciencia his-
torica la jerarquia de los acontecimientos depende de la en-
tidad efectiva de los mismos asi como de su importancia pa-
ra el destino personal, De ahi que para la mayoria de los
hombres los sucesos ordinarios del circulo mas
la vida de relacién ejerzan mayor imperio sobr
interior que los grandes y excepcionales pero lejanos. En el
primer plano de esta perspectiva, dependiente de] sentimien-
to, el sujeto vive las resonancias intimas de sy experiencia
y la relacion de éstas con la totalidad sintética de sy ser en

proximo de
€ su mundo
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devenir de suerte que el sentimiento de la historia privada
¢s como el mordiente de la historia exterior. Asi se compren-
de la relatividad de la conciencia histérica respecto de la ex-
periencia subjetiva y, por consiguiente, el sentido y el alcan-
ce que tienen los hechos objetivos segiin el punto de vista
de cada persona. Esto no significa que la historia sea en ge-
neral un reflejo caprichoso de la mentalidad de cada uno.
Aunque el conocimiento histérico arraiga en la continuidad
v las peculiaridades de la experiencia interior, la disciplina
del espiritu es capaz de reducir las limitaciones y el poder
deformante de lo subjetivo. En todo caso, la constitucion de
Ja experiencia interior no es'un proceso ajeno a la asimila-
cion de la externa —pues de‘Ta mancra como se logra ésta
depende la adecuacion de dquélla; 14 cultura historica, im-
posible de lograr sin un trabajo asidug” de informacién, de
critica y de desbastadura intefior, tiene precisamente por
objeto la precision de tal ajusté. Naturalmente, el afinamien-
to del sentido historico consiste solo en el mayor avance 0O
aproximacion posible del espirituhacia una meta ideal, pues
la comprension histérica es, el arte] arte dificil; de aprehender
relaciones y significaciones, por encima de los hechos, los
personajes, las instituciones y las colectividades acerca de
los cuales se documenta la ciencia historica. Lirt, que ha
estudiado a fondo las cuestiones del cultivo de la historia v
Ia naturaleza de la comprension historica, formula esta idea:
“Comprender puras legalidades es tarea racional; compren-
der individualidades vivientes es ocupacién espontanea del
yo, que puede llegar a ser vislumbre adivinatoria y configu-
zacion artistica”.

El alma del sujeto capaz de sentido historico puede en-
fazar mas o menos amplia y significativamente el pasado, ¢l



== I66 —

presente y el porvenir. Incluso el hombre con escasas nocio-
nes acerca de la historia, de hecho vive histéricamente, aun-
que a menudo sea un tiempo de poca substancia a causa de que
los momentos de su vida se relacionan sélo con el aspecto
mas asequible de los momentos del mundo. “El hombre co-
mienza a vivir histéricamente tan pronto como entra en re-
lacion reciproca con su medio, y comienza de modo primiti-
vo a conocer lo histérico tan pronto como trata de comprern-
der su esencia humana” (LitT). En épocas de vida publica
tranquila y en un ambiente poco abierto a las influencias de
fuera, la conciencia histérica enfrenta casi exclusivamente
los sucesos domésticos’y locales. En cambio, en épocas y am-
bientes de grandes acontecimientos puablicos, los mas de los
hombres siguen con dnterés’ el “curso vivo de la historia. En
uno y otro extremo la experienciarexterior es vivida y cono-
cida de acuerdo con'los antecedentes v la estructura de las
situaciones personales. La disposicion individual, la educa-
cion, la tradicion racial y cultural, el complejo enlace socio-
logico de la“generacion actual y. todasuerte de influencias
externas forman.e inclinanla actitud del sujeto en lo que
respecta a acoger los acontecimientos y dejarse estimular por
el_los. El comin de las gentes —por ingenuidad o flaqueza—
vive pasivamente el espiritu de la época y es facilmente vic-
tima de falsas interpretacioties y de sugestiones ‘tendenciosas
de parte interesada en deformar el criterio publico, Esta ma-
nera de someterse a las opiniones reinantes, ruinosa para
!a personalidad, encuentra poca resistencia intimg cuando el
interés vulgar y la sed de excitaciones Yy halagos dominan
en las almas desprevenidas o laxas. Entonces, con el deseo
e_xacerbado., engafioso y desorientador, la multitud vive el
tiempo aprisa y superficialmente, en la mudanza de instan-
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tes vacuos, sin coherencia ni tensiéon. Pero si el desarrollo
de los sucesos adquiere suma importancia, la colectividad
adopta con exaltacion el ritimo y la intensidad del drama his-
torico. En tal situacion se encienden las pasiones y facilmen-
te se estrecha y anubla la conciencia historica. Con esto, la
legion de los débiles de espiritu y la no menor de los ilacos
de voluntad se hacen sectarias, incapaces de discernir y juz-
gar, dispuestas, por el temor o por el odio, a abrazar todas
las posibilidades estimulantes y a llevar a la accién sus mas
extremas consecuencias.

Si la conciencia histérica anublada y estrecha esclaviza
el alma a la cosa finita, la iluminada y plena la eleva a la vi-
sion de lo eterno. Con objeto deé evitar todo equivoco, antes
de pasar adelante declaramos’ referirnos aqui a la experien-
cia vivida de lo eterno, hecho animico que conoce incluso el
hombre positivista en teoria. No especulamos, pues, acerca
de la eternidad ni tratamosde propugnar ninguna concep-
cion religiosa o metafisica. Lo que se consuma en el tiempo,
pese a la eventual desaparicion de las cosas'én-que se obje-
tiva, en tanto que asunto de la''concienicia”historica, incor-
pora en la existencia entidad definitiva. Lo que nos entusias-
ma y admira en Sécrates, por ejemplo, es el significado im-
perecedero de sus palabras y actitudes; y la revelacion de es-
te significado en un momento dado de nuestra vida, no per-
tenece solo a la temporalidad de nuestra experiencia, sino
que es asumida en una plano superior del espiritu, por en-
cima del tiempo. Ciertamente, es tarea muy dificil intentar
siquiera un analisis fenomenologico de la conciencia dirigi-
da a lo eterno. Como la dirigida al tiempo, es inseparable
del contenido distinto de la experiencia, y se la alcanza in-
directamente, in modo obliquo, en infinidad de manifestacio-
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nes que la contienen de manera mayormente implicita. Una
primera y segura aproximacion fenomenologica nos la ofre-
cen las siguientes reflexiones de JASPErs: “Si estoy arrai-
gado en lo historico, el ser temporal no tiene importancia en
si o por si mismo, sino en el sentido que se decide en el tieni-
po para la eternidad. Entonces el tiempo es posibilidad como
futuro, sujecidén leal como pasado, decisidn como presente.
Pues en tal caso no es sélo transcurrir, sino manifestacion de
la existencia, que se conquista por sus decisiones en el tiem-
po. Entonces lo temporal que tiene esa importancia con la
respectiva conciencia, a la vez es superado Yy no en prove-
cho de una intemporalidad abstracta, sino de modo que per-
manezco en el tiempo y_por encima del tiempo, no fuera del
tiempo. En tanto que’soy conciéneia de una vida, dominado
por tendencias instintivas’ vitales.y sus deseos finitos de fe-
licidad, quiero duracion én todo tiempo, comg s; fuera res-
cate de la angustia“de vivir en la mera duracion. Como con-
ciencia viviente no puede-anular estos deseos, de la misma
manera que-no. puedo abolir elpesar.de 1o perecedero, Per-
tencce'n a n;i vidalcomo tal. Pero, en tanto que actiio de ma-
nera incondicional, que amo de manera incondicion: z
eternidad estd en el tiempo. Esto no Io c0nce(;)t{i“gin;l;tm];
dimiento: resplandece en =l instante y después sélo en el re-
c.11}:rdo dL}b.itativo. No tengo nunca la eternidad como pose-
sion manifiesta”,
. El instante se vive como tiempo fugaz o como momento
e o o e e Sde e
3 de la calidad intrin-
seca del sujeto, de la substancia de su ser espiritual. Sélo
puede alcanzar la impresion de lo eterno quien vive el pre-
sente con profundidad y de cierta manera. El mistico, el
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poeta, el héroe, el sabio conocen especialmente esa profun-
didad y esa manera. Para ellos es valida la sentencia de
Gorrne: “ Todo estado, mejor dicho, todo momento tiene
un valor infinito, pues es representante de toda una eterni-
dad”. Pero el instante se explaya hacia la eternidad en cual-
uier hombre capaz de maravilla, de entusiasmo, de intui-
cion del destino o de sentimiento de responsabilidad inalie-
nable. Podemos vivir en el tiempo v allende el tiempo espe-
cialmente cuando llega hasta el penetral de nuestro espiritu
el destello de un valor auténtico encarnado en la realidad ex-
terior o en nuestra existencia, cuando aprehendemos una co-
nexion de finalidad esencial éntre Jos seres y el cosmos o se
revela a la  contemplacion _solitaria el misterio que nos
rodea, cuando se hace patente al yo.la eriginalidad de un ac-
to libre y creador, en fin, cuando esfaifios penetrados de la
certidumbre de morir o de cierta clase de separaciones de-
finitivas. En estos y otros.ca$os el momento es en cierto
modo “4tomo de la eternidad” (Kierkecaarp). Y cabe afir-
mar que el hombre| conocerel tienipo propiamente humano
s6lo cuando se le transparenta;lo-imperecedero en el fluic de
lo transitorio. *

Lo eterno no solo asoma en momentos privilegiados. To-
da nuestra existencia, en la medida que tiene profundidad,
es una lucha, un esfuerzo, un anhelo de sustentacién en algo
mas que lo trocable y finito del ahora —tanto en quien cree

Segin esto, la dwrde réelle bergsoniana, tiempo vivido de manera sulf-
espiritual, no es el tiempo humano por excelencia. El barén vox Hi'GEr consi-
dera que el concepto de «uracién tal como lo entiende BERGSoN corregponde al
de aevum de Sante ToMAs DE AQuUiNo: el acvum, distinto del tiempo y de 1a
eternidad, no tiene ni antes ni después, aunque ambos pueden relacionarse con
#l. Las eriaturas ecspirituales, que participan de la eternidad, son medidas por
el acvum s6lo en lo que atafie a su ser natural, (Véase WiLLiam RarrH INGE:
The phitosophy of Plotinus, London, 1923, t, II, pp. 100-101),

3
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como en quien no cree en Ja inmortalidad del alma. La vida
en su totalidad y en su posibilidad inexhausta, la identidad
personal, la vocacion frente al mundo y al ideal y la sinte-
sis de todo esto, el sentimiento del hombre no las atribuye
espontinea e intimamente al puro devenir, sino al ser oriun-
do de la eternidad. Aunque no lo formule como lo hizo Pra-
TON, para la mentalidad mitica de todo hombre el tiempo es
“pna imagen: movil de la eternidad”.

" MAURICE BLoNDEL ha expresado con acierto la idea del
nexo vivo de lo temporal con lo eterno en el alma humana.
En strobra La pensée formula esta verdad elemental: “No
tenemos el sentimiento de la duracion, del‘cambio, de la re-
latividad sino por una referéncia permanente a la idea real
ent nosotros de la eternidad; de lo-absoluto, del modelo fijo
que, en el devenir mismo, esta por encima del devenir, vy que
forzosamente -permianece ‘la explicacion de nuestro pensa-
miento y el término indeclinable de nuestro deseo”. En L’ac-
tion desarrolla el mismo Zriterio en forma que debe recoger
todo psicologo:i‘Sila idea 10, es nada,sin el sentimiento, lo
real tampoco . tiene influencia alguna sobre nosotros sin el
ideal; y no actuamos sino en vista de lo que todavia no es:
el principio de la accién consciente, para ser cficiente, su-
pone una causa final que le es a la vez interior y trascenden-
te. Pues no sélo el hombre no vive huimanamente sino para lo
que todavia no es, para el porvenir...; sino que, mas im-
periosamente atin, coloca, bajo este prolongamiento en la du-
raci-én,.bajo este 'ensanche de sus conquistas esperadas, una
‘ETISQII'B.CIEHI’ de otro orden y que, acaso sin sospecharlo, trans-
por.ta su mmpetu hacia un plano superior al tiempo y al es-
pacio. Lis menester agregar todavia que no tendriamos la
menor conciencia de porvenir y de progresién si no tuviése-



mos implicitamente una necesidad de liberacién e infinitud.
No actuamos, pues, en este mundo v sobre este mundo sino
rebasandolo para transformarlo, descontando, por decirlo
asi, otro mundo, reglando nuestros actos sobre concepciones
ideales y empleando una voluntad ya emancipada del deter-
minismo de la naturaleza®.

Frente al fluir de los acontecimientos la conciencia his-
torica del individuo se ocupa continuamente en un trabajo
de depuraciéon. En él perece o es descartado lo transitorio e
insubstancial, y se concentra y conserva lo que significa rea-
lizacion singular de valores en accién humana, residuo de
eternidad. Las noticias acerca de la aparicién y el transito
de los personajes en laescena del“mundo, lo mismo que la
vida y las obras de las_figuras-familiares del ambiente in-
mediato, suscitan ese proceso, comparable a la separacién
del diamante de la masa.de carbén. El precioso residuo es
manifiesto en lo que nosotros llamamos el panteén interior :
la representaciéon de los muertos queridos persiste en nues-
tro recuerdo despojada’ gradualmente- de 10s accidentes de
su temporalidad “y©'donvertida' “en “$imbolo y medida de
las cualidades que mejor encarnaron. De la misma manera,
la historia asimilada por la existencia personal se convier-
te en fondo del pasado propio y en substancia intemporal de
nuestro espiritu. Gracias a ese proceso, lo eterno, encarna-
do una vez en recepticulo perecedero, de nuevo transfigura
la vida. Asi, sub specie aeternitatis, adquiere un segundo
sentido, superior, la frase de WiLHELM von HUMEBOLDT!
“Todo lo que es eficaz en la historia también se mueve en
el interior del hombre”.

Pero la historia no sélo ilumina y orienta la existencia
de los hombres reflexivos y piadosos por lo que tiene de su-



blime y venerable: también la profundiza y le da temple
por lo que entrafia de tenebroso vy terrible, Tal es la causa
de la imperativa amonestacion de BERDIAEFF, nunca mas
oportuna que en el peligroso momento que vivimos: “Este
conflicto tragico, esta antinomia insoluble en nuestro mun-
do, es menester que los asumamos v los atravesemos. Es me-
nester asumir la historia, asumir la cultura, asumir
este espantoso y doloroso mundo decaido. Pero la 1l-
tima palabra no Ja tiene la objetivacién: esta 1iltima
palabra se deja oir en nosotros procedente de otra regién
del ser. Y el mundo de los objetos expira, expira en el um-
bral de la eternidad, enriquecido por la experiencia tragica’.
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