
APRECIACIONES Y JUICIOS 
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DISCURSO DE ORDEN PRONUNCIADO POR EL CATEDRATI­
CO DE HISTORIA DEL PERU, (I Curso) Dr. LUIS E. VAL- 
CARCEL CON MOTIVO DEL HOMENAJE A GARCILASO 
DE LA VEGA, EN EL CUARTO CENTENARIO DE SU NA­
CIMIENTO.

Señor Vice Rector; Excelentísimos Señores Miembros del Cuerpo 
Diplomático; Señor Decano de la Facultad de Letras; Señores 
Decanos; Señor Presidente del Instituto Histórico; Señores De­
legados; Señoras y señores:

Por honroso encargo de la Facultad de Letras ele nuestra ve­
nerable Universidad de Lima, la más antigua de América, ocupo es­
ta tribuna enaltecida por una brillante tradición intelectual, para 
ofreceros, así sólo sea fragmentariamente, un estudio sobre la vida 
y la obra del Inca Garcilaso de la Vega, cuyo nacimiento1 en el Cus­
co, un día como hoy, hace cuatrocientos años, conmemoramos orgu­
llosos con la solemnidad dispensada a las grandes efemérides na­
cionales.

Intento presentaros, con alguna animación, este proceso com­
plejo que es la existencia del autor de “Los Comentarios Reales”. 
Cómo se formó su personalidad en el solar nativo, cómo fué desen­
volviéndose en el instante crucial de la Conquista del Perú ,qué in­
fluencias obraron sobre él y, trasladado a España, cuál fué su reac­
ción en tan distinta atmósfera, de qué manera el recuerdo de su pa­
tria y la absorbente nostalgia de los suyos, determinaron la trayec­
toria definitiva y el sentido esencial de su existir.

Realizada su cardinal empresa con la publicación de la His­
toria Incaica y concluida la de los hechos de los conquistadores e» 
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los primeros cuarenta años del período de la Dominación Española 
en el Perú, el Inca Garcilaso aparece ante los pósteros como el ana­
lista y el literato que, por vez primera y jamás superada, plasmó la 
imagen del Perú. Seguirle en el proceso de ' elaboración, valorizar 
la obra cumplida y medir su resonancia universal, son tan graves 
temas que mis fuerzas sólo alcanzan a esbozarlos. Finalmente, mi 
objetivo se habrá llenado si logro aproximaros un poco más a la per­
cepción y definición del insigne personaje, ubicado en su tiempo y 
en su mundo.

EN EL SOLAR NATIVO

Toda la infancia y primera juventud del Inca Garcilaso se des­
lizaron en la suave penumbra del hogar materno. Como en las pri­
mitivas edades matronimicas, fué la autoridad y el cuidado de la 
madre los que formaron el espíritu del niño. Mamó en la leche los 
sentimientos y la moralidad, el amor de la tierra y de los suyos y 
aprendió, desde los primeros años de la vida, a sufrir y callar resig- 
nadamente.

En el austero ambiente de la casona antigua que lucía aun la 
nobleza de sus pétreos muros, el niño Garcilaso escuchaba en D 
materna lengua el relato maravilloso' de los tiempos felices. A la 
luz indecisa de los candiles, proyectábanse las sombras augustas de 
sus abuelos reyes.

Su rostro infantil animábase cuando el anciano tío Huallpa 
contaba aquellos donaires y júbilos de las fiestas antiguas; pero, 
pronto se diluía el feliz recuerdo, cuando la voz del viejo enron­
quecía y se hacía trémula para hablar de las desgracias presentes.

Un aire de tristeza recóndita, rezumía por los aposentos, y el 
rapaz fugaba presto hacia el ancho patio, pleno de sol.

Muchos parientes llegaban al hospitalario hogar y por largas 
horas hacían rueda en torno a la Princesa Madre, en íntimo colo­
quio. El niño abandonaba sus juegos y venía al concurso, pasando 
de caricia en caricia, que todas aquellas gentes le tenían por suyo 
y como a tal lo amaban entrañablemente. Más tarde ha de recordar 
el anciano comentarista los días infantiles, con tanta -viveza, co­
mo si a ellos retornara por milagro. Oigámosle la evocación: 
“. .siempre sus más ordinarias pláticas eran tratar del origen de 
sus reyes, de la majestad de ellos, de la grandeza de su imperio, 
de sus conquistas y hazañas, del gobierno que en paz y en guerra 
tenían, de las leyes que tan en provecho y en favor de sus vasallos 
ordenaban. En suma, no dejaban cosas de las prósperas que entre 
ellos hubiese acaecido que no lo trajesen a cuenta... En estas 
pláticas yo como muchacho entraba y salía muchas veces donde
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ellos estaban, y me holgaba de las oir, como huelgan los tales de 
oir fábulas”.

Así trascurrieron los años de la infancia, y el niño crecía y 
se hacía fuerte, observador e inteligente. Ya no sólo escuchaba, 
sino que, nacida en su alma la inquietud, preguntaba y pregunta­
ba sobre muchos tópicos, y el buen viejo, el hermano de su madre, 
respondía “holgándose de haber oído las preguntas, por el gusto 
que recibía de dar cuenta de ellas”. Y el jovenzuelo iba ateso­
rando jubiloso toda la ciencia de sus mayores, su historia, sus ar­
tes, sus creencias, en fin, cuanto se refería a aquella dichosa edad 
nimbada ya por el prestigio de la leyenda.

Cada vez era el acento más lúgubre en las reuniones familia­
res. “De las grandezas y prosperidades pasadas venían a las cosas 
presentes: lloraban sus reyes muertos, enajenado su imperio y 
acabada su república”. El mancebo no huía, comoi en sus años me­
nores, en busca del sol jocundo; iba sintiéndose mejor en esta, pe­
numbra melancólica, porque ya en su alma se forma el climax, y 
disminuye el tono dionisiaco de la edad juvenil. Cada vez más 
pensativo, el hijo de Chimpu Ocllo sentirá crecer su adhesión a la 
santa causa de sus parientes indios. Tendrá una veneración reli­
giosa por sus mayores y sentirá en su propia carne, en su cora­
zón, en su sangre, el sello de fuego de lo indio.

La matriarcal comunidad de su hogar imprime para siempre 
el sentido de su ser: sólo sabrá ínoverse a gusto en esta atmós­
fera. Se irá haciendo un introvertido; se recogerá sobre sí mismo 
lo más que pueda en el contacto con el mundo exterior que es el 
mundo poblado de los enemigos de su estirpe, por lo tanto de sus 
propios enemigos. Mirará a su padre, a los españoles todos, como 
distintos a él. Se producirá el complejo. Lucharán en su alma 
opuestas corrientes; se sentirá confuso, muchas veces percibirá 
claramente que es doble. Mas, pasajeramente, porque nada torce­
rá su inclinación a la madre. Ese rumbo será definitivo. Porque 
es muy hondo surco el abierto por el hogar matronímico, ausente 
siempre el padre, distante, lejano, en los minutos cruciales de la 
formación del alma del hijo. El Capitán reaparece de tarde en 
tarde, para esfumarse otra vez. Ante el hijo, en el inconsciente de 
éste, será el intruso.

Verá en la tristeza materna, en la angustia, en el agudísimo 
dolor, razones para odiar a quien las causa. Reprimirá la libi­
do ; logrará vencer un amor consciente al hombre bueno que fué 
el capitán fpero, nunca ha de poder arrancar éste de su vastago el 
núcleo de su espíritu. Ni el apellido ilustre, ni la convivencia con 
ricos vecinos y encomenderos, ni la compañía más frecuente de 
padre e hijo, ni la ausencia, ni la educación en España. Ya no 



--- 227 ---

será Gómez Suárez de Figueroa. Tampoco Garcilaso a secas. Será 
el Inca Garcilaso, Inca ante todo y siempre, no por vanagloria 
que entonces y en España no podía serlo, sino por imperativo de 
.su raza, por fuerza de su sino, por dirección irreversible de su 
existir.

En el solar nativo, el joven Garcilaso era un rebrote esplén­
dido del linaje antiguo; era un príncipe nuevo, por cuyas venas 
corría también la sangre hispánica. No le odiaron, sino, contra­
riamente, de todos los parientes indios fué muy amado, porque 
veían en él un hijo de Chimpu Ocllo, un hijo suyo, c’asi exclusiva­
mente suyo, como esos hijos de las leyendas míticas engendrados 
por el sol o cuando la madre comía un fruto de lúcuma o cuando, 
desatada la tempestad, el rayo la fecundaba sin ella advertirlo.

El jovenzuelo competía con sus parientes mestizos, hijos co­
mo él de princesas indias y capitanes españoles, sobresaliendo con 
ventaja.

Cuando .salió de su retiro de Vilcabamba el Inca Sayri Tupac 
y vuelto de Lima, después de las negociaciones con el Virrey, se 
detuvo en el Cusco a visitar y conocer con pausa la que fuera cuna 
y asiento del fenecido Imperio, nuestro Garcilaso fué a verle en la 
casa de su tía doña Beatriz, que estaba a las espaldas de su propio 
hogar. El relato del historiador reproduce la sugestiva escena, en 
estos párrafos:

“Yo fui en nombre de mi madre a pedirle licencia para que 
personalmente fuera a besarle las manos. Hallóle jugando con 
otros parientes a uno de los juegos que entre los indios se usaban. 
Yo le besé las manos y le di mi recaudo. Mandóme sentar y luego 
trajeron dos vasos de plata dorada, llenos de brebaje de maíz, tan 
pequeños, que apenas cabía cuatro onzas de licor en cada uno. To­
mólos ambos y de su mano me dió el uno de ellos, él bebió el otro 
y yo hice lo mismo: que como atrás se dijo es costumbre muy usa­
da entre ellos y muy favorable hacerlo así.

Pasada la salva, me dijo:—“¿Por qué no fuiste por mí a Vill- 
ca Pampa?”

Respondile: “Inca, como soy muchacho, no hicieron caso de 
mi los gobernadores”. Dijo: “Pues yo holgara más que fueras tú 
que no los Padres que fueron (entendiendo por los frailes, que co­
mo oyen decir el padre fulano y el padre zutano, les llaman co­
munmente Padres). Dile a mi tía que le beso las manos y que no 
venga acá, que yo iré a su casa a besárselas y darle la norabuena 
de nuestra vista”.

Con esto me detuvo algún espacio preguntándome de mi vida 
y ejercicios: después me dió licencia para que me fuese, mandándo­
me que le visitase muchas veces. A la despedida le hice mi adora-

12 



— 228 ----

ción a la usanza de los indios sus parientes, de que él gustó muy 
mucho, y me dió un abrazo con mucho regocijo que mostró en su 
rostro”.

Cuanta impresión produjo el encuentro en el alma juvenil de 
Garcilaso. No lo- olvidaría más en el resto de su larga existencia, y 
en el crepúsculo sería entre las remembranzas una de las más gra­
tas a su corazón. Desde aquel día inolvidable pudo estar seguro 
que no había estigma en él por la mezcla de sangre; que los in­
dios del Inca al más humilde, podían tenerle, con gran contento 
suyo, como uno de ellos. Lo comprobó infinitas veces, reafirman­
do, hasta hacerla inconmovible, su conciencia de americano, de 
peruindio, calidad que proclamara como su mejor blasón.

Llegó un aciago tiempo, más doloroso que el de los días de 
Bachicao. No son la muerte, el hambre, la miseria, los espectros 
que amenazan. Algo más trágico aún. Algo como el desgarra­
miento en vivo, como la tortura refinada. Viene la liquidación del 
solar nativo. Viene la usurpación no sólo de la tierra, de la for­
tuna, del aposento querido, sino la usurpación del amor, de la- 
dicha íntima, de los hijos, del lecho conyugal, de las reliquias fa­
miliares. Es el martirio de la madre heroica. Es el baldón inmere­
cido, el repudio, el escarnio más injustos y más crueles. Vendrá 
al nativo solar, a la casona mitad española mitad incaica, de 
gran patio en que el sol a sus anchas ise recuesta la mujer que el 
capitán no ama pero que será su esposa, la mujer que le dará los 
hijos legítimos y le heredera la hacienda. Luisa Martel de los 
Ríos: en este nombre habrá de concentrarse todo el odio al es­
pañol, ese odio que no provocó, que no alimentó nunca, el bueno 
del capitán. Será en su madrastra que Gomecillo personalice el 
vago, pero profundo, por subconsciente, odio de raza. Ella le 
odiará también. Así se definen los contrarios en el alma de nues­
tro Garcilaso.

EL CAPITAN GARCILASO DE LA VEGA

Nació en Badajoz, provincia de Extremadura, allá por el año 
de 1506. Fueron sus padres Alonso de Hinostrosa de Vargas, se­
ñor de Valdesevilla y Blanca de Sotomayor Suárez de Figueroa. 
Era hijo tercero del noble matrimonio. Por la rama paterna des­
cendía del famoso Pérez Garci de Vargas que en 1348 ganó 
Sevilla para el rey Fernando y para quien "siete moros eran po­
co”. A éL se refiere la inscripción siguiente, en una lápida sevi­
llana :

Hércules me edificó.
Julio César me cercó
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de muros y cercas largas.
El Rey Santo me ganó 
con Garei Pérez de Vargas.

Otro legendario antecesor fué aquél que derribó a un moro 
descomunal en la vega de Granada^ hazaña a que se refiere la 
cuarteta :

Garei Lasso de la Vega 
desde allí se ha intitulado, 
porque la Vega hiciera 
campo en aquel pagano.

Don Diego de Mendoza, otro de sus mayores, salvó la vida al 
rey don Juan I en la batalla de Aljubarrota. Finalmente, por la 
rama materna, guardaba íntima relación con las casas ilustres de 
Feria y del Infantado.

Desde muy joven, Sebastián—que era su nombre de pila— 
abrazó la carrera de las armas y antes de los 25 añora era Capi­
tán de Infantería, el primero que con este título viene a América. 
En 1531 se encuentra ya en Nicaragua y tres años después arriba 
a las costas peruanas en la expedición de Pedro de Alvarado. 
Eran entonces Garcilaso “lindo ginete de ambas sillas”, de 
quien se escribe este elogio: “El buen agrado de su condición, la 
hermosura de su rostro, la gallardía de su persona, la agudeza de 
su ingenio y la facilidad en aprender lo que sus ayos y maestros 
le enseñaban”.

No era, en verdad, este bien plantado capitán uno de la ban­
da o del montón. Por su linaje y personales adornos, estaba apar-' 
te del grupo famélico1 de aventureros.

Como hombre de Alvarado, en el primer momento se le aleja 
del teatro principal de la Conquista: ha de ir a explorar las cos­
tas emboscadas de Buenaventura, penosa empresa que cumple 
con estoicismo.

Los levantamientos indios en el Cusco y en Lima pusieron 
en grave aprieto a los invasores y cuantos habían salido de estos 
en pos de nuevas tierras fueron llamados, y así Garcilaso acude 
en socorro del Gobernador y pasa después al Cusco, al servicio de 
los Pizarro.

Producida la increíble derrota de Abancay, el 12 de julio de 
1537, Garcilaso con Alvarado, Gómez de Tordoya y cien más 
caen prisioneros de Almagro, quien los mantienen en esa condición 
hasta entrado el año de 1538. Todo había de terminar para el in­
feliz don Diego en las Salinas un 6 de abril de 1538.
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Por estos días en que halla reposo el capitán, debió trabar 
conocimiento con la princesa incaica Ghimpu Ocllo, quien le dará 
el primer hijo, nuestro Inca Historiador, el año siguiente.

Desde entonces hasta 1557 hará vida común, llena de afec­
tos, con la nobilísima descendiente de los antiguos reyes del 
Perú.

Compañero de Gonzalo Pizarro irá con él en su largo viaje 
por el Collao y Charcas y obtendrá su primer repartimiento de 
los indios de Tapac-ri, en Chuquisaca, con 40 mil pesos de renta 
anual.

Vuelve Garcilaso al Cusco, mientras Gonzalo organiza y sa­
le en su expedición a El Dorado de tan desastroso final.

Nuevas alteraciones políticas, el asesinato del Marqués, la 
rebelión triunfante de los de Chile con el joven Almagro, como 
vengador de su ilustre padre, la llegada del Licenciado Vaca de 
Castro, producirán turbación y zozobra en todo el país. El capi­
tán Garcilaso, fiel a su Rey. estará con quienes mejor lo repre­
senten. Será capitán de caballos en el ejército de Vaca de Cas- 
'tro.

En 3 de octubre de 1542, el Cabildo lo' recibe y da pose­
sión como Teniente y Capitán General del Cusco, Charcas y Are­
quipa.

Desbaratados los almagristas en la batalla de Chupas, suel­
ve la calma por unos meses. Pero, he aquí, que la dación de las 
Nuevas Leyes y la presencia del primer virrey que viene a ejecu­
tarlas produce tremendas alteraciones entre encomenderos y ve­
cinos. Les afectan en la fortuna, en aquello que llaman sus fun­
damentales derechos como que ellos ganaron las tierras sin que 
a la Corona le costase un maravedí.

Los ricos latifundistas se reunen en el Cusco y designan por 
su procurador a Gonzalo Pizarro. Garcilaso está entre ellos, pero 
como es reflexivo y cauto aconseja prudencia y medida. El vio­
lento desarrollo de los sucesos precipita las determinaciones y 
aquello1 que comenzó como una legítima política defensiva de los 
intereses económicos de una clase privilegiada se convirtió en 
abierta rebelión. Garcilaso, por mucho que amase a su comprovin­
ciano Pizarro, ante las inútiles admoniciones que le dirigiera pa­
ra no escoger tan peligroso camino, hubo de adoptar la resolu­
ción extrema de abandonar el Cusco en pos de la legalidad que 
sólo en Lima tenía su asiento.

Muy‘duras fueron las represalias. El feroz Hernando Bachi- 
cao saquea y destruye la morada de Garcilaso, dirige contra ella 
su artillería y sitia por hambre a la indefensa mujer y los tiernos 
hijos. Largos meses de asedio que sólo atenúan en su rigor los au-
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xilios lealismos de los feudatarios indios. El capitán, mientras 
tanto, vive en Los Reyes a salto de mata, varios meses oculto en 
una sepultura del convento de Santo Domingo, hasta que, acu­
ciosos mediadores, obtienen libertad y perdón. Mas, Garcilaso 
no podrá apartarse de Gonzalo, vivirá con él como cautivo. Ten­
drá que acompañarlo en Añaquito y en Huarina, en todas partes 
vigilado, muchas veces en peligro de muerte por la zana del im­
placable Francisco de Carbajal.

Así durante tres años, “no gozó de sus indios que estuvo des­
poseído de ellos”. Su familia en la miseria, viviendo de limosna. 
Mas no había de ser un gerifalte de casco sino apenas un diminu­
to 'de bonete quien vendría a desbaratar la empresa de Gonzalo, 
indeciso entre su lealtad al Rey y el consejo de hacerse Rey. Con 
astucia y sagacidad extremas, el licenciado Pedro de la Gasea 
acabará con todos los sueños. Sólo Garcilaso estaba en vigilia, y 
no había de ser tardo ni perezoso en volver a las filas que su de-1 
ber le señalaba.

Sólo el apasionamiento y el malquerer de algunos de sus con­
temporáneos y en especial Diego Fernández el Palentino, han po­
dido torcer el juicio exacto sobre la conducta de Garcilaso. La 
inquina llega hasta tildarlo de traidor, él que toda su vida siguió 
una línea invariable para su conciencia, aun cuando no pudiera 
aparentemente conservar su dirección por fuerza mayor.

De 1554 a 56, ejerce Garcilaso de Corregidor del Cusco. Es 
bajo su patrocinio que se erige el templo y monasterio de San 
Francisco, cuya fábrica costean íntegra encomenderos y ve­
cinos del Cusco. Gracias a su tino y sagacidad, se evita nuevos 
disturbios. En 1557 es regidor del Cabildo del Cusco.

Los nuevos disturbios del alzamiento de los soldados bajo el 
mando de Francisco Hernández Girón obligan a Garcilaso al 
abandono de la ciudad. Otra vez, la zozobra y la inquietud serán 
el ambiente de su atribulada familia. Después de las vicisitudes de 
Chuquinga y Pucará, la derrota del iluso Girón asegura una lar­
ga paz.

Llegados al Cusco los oidores Santillán y Mercado de Pe- 
ñaloza, Garcilaso dejará sentir su benéfica y moderadora in­
fluencia. Como dice uno de sus biógrafos, “ mostrándose en to­
das ocasiones fuerte, magnánimo y diligente, sin declinar a la 
mano derecha- de la temeridad, pertinacia, crueldad, arrogancia, 
ira o ambición, ni a la izquierda del temor, facilidad y flojera o 
pusilanimidad”.

Desde el 17 de noviembre de 1554, el capitán Garcilaso ejer­
cerá las funciones de Corregidor del Cusco hasta los primeros 
meses del año de 1556. Activo, sagaz y de inalterable ecuanimi— 
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dad, salvará a la república de nuevos disturbios como los que 
proyectaba Frandisco de Añasco, fundando, en cambio, institu­
ciones de asistencia social como el Hospital de Naturales del 
Cusco y asegurando la fábrica del templo y monasterio de San 
Francisco, por copiosa colecta entre los vecinos y encomenderos 
de la antigua capital.

El último cargo que ejerza será el de regidor del Cabildo del 
Cusco. Su vigoroso organismo lia sufrido tremendos quebrantos 
en veinte años de agitada existencia. Alguna enfermedad renal o 
hepática fué minando arteramente la salud del capitán.

Ya en este repentino crepúsculo, habrá de producirse un 
cambio familiar trascendental. El celoso servidor del Rey, obe­
diente a sus leyes y mandatos, habrá de tomar por esposa a una 
dama española, doña Luisa Marte! de los Ríos. Recuérdese que 
fueron muy celosos los virreyes de exigir a los encomenderos el 
cumplimiento de la disposición que los obligaba a regularizar su 
vida matrimonial. Después de casi veinte años, Garcilaso había de 
separarse de la dulce compañera, la imperial Palla Elisabeth 
Chimpu Ocllo.

Con gran dolor, habría de producirse tal desgarramiento. El 
tendría consigo a su amadísimo hijo Gómez. La niña, Leonor de la 
Vega seguiría al lado de la madre hasta que, años más tarde, ha­
bría de salir para España a educarse.

Pasan los dos últimos años de la vida del apuesto capitán en 
un declinar acelerado de sus energías. En 1559, muere, legando 
un recuerdo de hombría de bien.

El mayor elogio que pudiera hacerse de él es reproducir aquí 
aquellas palabras que son testimonio del espíritu de justicia y 
amor con que este español trató siempre al indio.

Su figura se enaltece y se justifica la admiración rendida y 
el gran respeto que por él tuvo toda su vida el Inca historiador. 
He aquí los párrafos más expresivos y convincentes:

“Pero más en particular los tiernos gemidos de sus vasallos 
la testifican bien, y con lágrimas copiosas y tiernos gemidos ma­
nifiestan la. falta que les hace su señor, en quien tenían padre, de­
fensor y amparo; porque si enfermaban algunos en el Cusco de los 
de su servicio personal,los hacía curar en su casa como a hijos”.

Sólo percibía el quinto de los tributos que eran obligados a 
pagarle. Disminuyó sus pesadas tareas, hasta aligerarlas como en 
los felices tiempos del Imperio. El mismo biógrafo dice:

“Estimó tanto Garcilaso el servicio que le hizo su vasello don 
García Pauqui, dando 50 fanegas de maíz a su familia cuando se 
vió en el aprieto que dijimos, que hizo libre y franco al dicho ca­
cique, y a los lugares de su señorío de cualquier tributo que estu­
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viesen obligados a pagarle, contentándose con que le diesen al­
gunas frutas, como guayabas, limas y pimientos verdes para su 
comer en señal de vasallaje”.

No era, pues, como los otros. No era hombre de presa, ga­
vilán famélico, jugador, borracho y mujeriego, tijo truhanesco, 
como lo fueron en mayoría aquellos hombres de la invasión.

Garcilaso tenía el orgullo del verdadero noble, el orgullo de 
la conducta, de la impecable acción honesta, de la gallarda y ge­
nerosa actitud en todos los lances. Era un noble señor en el ele­
vado sentido que tiene la frase bajo cualquier latitud. Venía de 
la otra España no de la negra España.

Podía, pues, el joven mestizo no avergonzarse de su proge­
nitor, si su estirpe en lo moral armonizaba con la suya materna 
que arrancaba de aquellos ejemplares varones de los Incas.

Y escribir estas sentidas frases que revelan todo su amor fi­
lial no aminorado en cuarenta años:

“Aunque no hubiese ley de Dios que manda honrar a los pa- 
“dres, la ley natural lo enseña, aun a la gente más bárbara del 
“mundo, y la inclina a que no pierda ocasión en que pueda acre­
centar su honra, por lo cual yo me veo -en este paso, obligado por 
“derecho divino, humano y de las gentes, a servir a mi padre, 
“diciendo algo de las mucha virtudes que tuvo, honrándola en 
“muerte, ya que en vida no lo hice como debiera”.

La parentela india distinguiría al Capitán de todos los otros, 
con su afecto y amistad Así lo demuestran al escogerle para 
padrino de bautismo primero el Inca Paullu que recibió el nom­
bre de Cristóbal y el Inca Sayri Tupac a quien se le llamaría 
Diego. No era, pues, para ellos un enemigo, un AUKA, el marido 
de la joven princesa Chimpu Ojllo.

EL TESTAMENTO DEL CAPITAN

Recientemente fué descubierta en el Cusco una boleta que 
contiene la trascripción de algunas disposiciones del testamento 
que Garcilaso de la Vega otorgó en aquella ciudad, poco antes de 
su muerte.

Es a solicitud de Antonio de Quiñones, concuñado del capi­
tán y su albacea, que el escribano Gregorio de Vitorero extiende 
copia de las cláusulas pertinentes a un legado en favor del jo\en 
Gómez, su amado hijo. La boleta se expide en 20 de enero de 
1560. es decir la víspera del viaje a España.

Mientras sea posible conocer el texto íntegro de las disposi­
ciones testamentarias del Capitán, consignaremos en seguida los 
datos de mayor interés sobre ese histórico documento.
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El testamento fué cerrado y se otorgó por ante el Escribano 
Público don Francisco de Barrientos en el Cusco, a 3 de marzo 
de 1559. Intervinieron como testigos el Mayordomo Fray Anto­
nio de San Miguel, Guardián del Monasterio de San Francisco, 
Garci Sánchez de Figueroa, Diego de Silva, Juan de Berrio, 
Juan de la Cueva, Diego de Maldonado y Pedro de Quiñones. La 
última voluntad de Garcilaso de la Vega estaba redactada en 
cuatro hojas y media de papel de pliego entero.

Muerto el Capitán, procedióse a la apertura del sobre, en 19 
de mayo del mismo año de 1559, cumplidas las diligencias en de­
recho necesarias por mandado de Juan de Salas, Alcalde Ordina­
rio de la Ciudad del Cusco, y por ante el Secretario de Corte, Es­
cribano Público y de Cabildo.

El documento quedó firmado y signado de Sancho de Orué. 
Después de la cláusula prologal, se copia la siguiente:

“Item mando a GOMEZ SUAREZ, mi hijo natural cuatro 
“mil pesos de oro y plata ensayada e marcada para cuando que se 
“vaya a Castilla a estudiar y en los reynos de España se le em- 
“pléen en rentas conforme a el parecer e voluntad del señor 
“Marco Antonio de Quiñones, al cual pido que merced tenga a 
“cargo de mirar por él, en cuanto dinero ni réditos de ellos en-1 
“tren en poder del dicho Gómez Suárez hasta que tenga edad 
“cumplida y lo mesmo le pido por merced e encargo faga de los 
“dineros que mando por este mi testamento a doña Leonor de la 
“Vega, mi hija natural que está en los Reynos de España, a los 
“cuales mando le obedezcan ansí e hayan mi bendición, los eua- 
“les cuatro mil pesos que mando al dicho Gómez Suárez, mi hijo 
“natural, mando y es mi voluntad los hayan de lo mejor parado 
“de mis bienes porque así es mi voluntad por el amor que le ten- 
“go por como es mi hijo natural e por tal lo nombro e declaro e se 
“los mando por via y forma que mejor haya lugar en derecho &”■

Se trascribe en seguida la cláusula en la cual designa como 
sus albaceas a su mujer legítima doña Luisa Martel, a su concuña­
do don Antonio de Quiñones, a Diego de los Ríos, pariente de su 
mujer, y al fiel ayo don Juan de Alcobaza.

En seguida instituye por sus universales herederos a su hija 
legítima doña Leonor, a su esposa doña Luisa “e al postumo o 
postuma de que la dicha doña Luisa está preñada”.

No se puede exhibir mejor prueba de los sentimientos de pa­
ternal y entrañable amor que hasta la hora de su muerte anima­
ron al Capitán en pro de su hijo Gómez, el futuro autor de los 
Comentarios Reales. Lo reconoce como tal, lo recomienda “para 
que mire por él” al poderoso caballero de Quiñones y, por último, a 
la donación que le hiciera de las tierras de Havisca en Paucartam-
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bo, de algún caudal en efectivo y de otras prendas, agrega ahora 
un legado de cuatro mil pesos de oro y plata ensayadas, con los 
cuales podrá atender en España a su educación.

LA PRINCESA MADRE

Era Chimpu Ocllo hija del Inca Huallpa Túpac Yupanqui, 
hermano de Huaina Ccapac, el último gran emperador de Tawan- 
tinsuyu.

Venía a ella, su linaje en linea recta; era una ñusta, por lo 
tanto, de las más pura cepa imperial, a quien correspondían to­
dos los honores reservados a la clase privilegiada de los señores 
que fundaron la última y gloriosa dinastía del Perú.

Podía hablar con orgullo de su abuelo el máximo conquista­
dor Tupac Inca Yupanqui; dolíase, como la que más, de la suerte 
adversa, cruel, de su primo el último señor legítimo del Imperio, 
Inti Cusí Huallpa o Huáscar; y era justo su odio al bastardo opre­
sor y destructor de la grandeza del Tawantinsuyu el kilako Atau 
Wallpa.

En su casa del Cusco reuníanse, como en el último hogar de 
la realeza sus nobles parientes, y había de tratar como hermanas 
a las dos hijas y a la sobrina de Huayna Capac unidas después co­
mo ella a capitanes españoles.

Chimpu Ocllo, según el retrato que dibuja Markham, era 
una doncella de figura delicada, de grandes y hermosos ojos, na­
riz ligeramente aguileña, con largas trenzas negras que bajan so­
bre los hombros, cubiertos con una manta de lana ricamente orna­
mentada que un alfiler grande de oro prende sobre el pecho”.

Cuando conoce al elegante y hermoso Capitán Garcilaso de 
la Vega frisa en los dieciseis años. Es casi una niña, pudorosa y 
gentil que se rinde como todas las mujeres de su tiempo a la viril 
prestancia de los hombres nuevos que ellas juzgaban de divina 
estirpe.

Recibe con las aguas del bautismo el nombre de Isabel y des­
de que se presenta unida su destino con Garcilaso ya no es la Ñus­
ta sino la Palla Isabel Chimpu Ocllo Huallpa Tupac Yupanqui. 
Sus hermanas las dos Beatrices son ya mujeres de Mancio Sierra 
de Leguizano y Martín de Mustineia o Bustinza y Francisca de 
Juan Collantes. Inés fué una de las mancebas del Gobernador, 
“el Mac.hu Gapitux” Francisco Pizarro. 'Angelina, lia hija de 
Atau Wallpa, hacía ya vida marital con Juan de Betanzos, el 
lenguaraz, quien mostró después un extraordinuario amor por las 
tradiciones de la raza vencida hasta verter al español algún igno­
rado poema histórico.

13
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Un año después de su conocimento con el capitán le daría un 
hijo que recibieron ambos con tierno amor: Gómez le llamaron y 
debía reunir en su físico las cualidades de una y otro.

No mucho más tarde vino al mundo una niña que fué bauti­
zada con el nombre de Leonor. La infantil pareja llenaba de dicha 
la casona, mitad palacio incaico, mitad solar castellano.

Vinieron después los días y los meses y los años angustio­
sos. Se había desatado la tremenda crueldad en potencia que to­
do español oculta en las cavernas de su inconsciente. Rotos los 
diques morales y religiosos, el Perú se convierte en el teatro de 
la más sanguinaria lucha fratricida entre invasores. Atónitos 
los indios contemplan la tragedia. Aquellos eran los dioses que 
ellos creían, los viracochas vencedores. Estos barbudos eran tan 
malos entre si como lo fueran con los dóciles y pacíficos mora­
dores de Tawantinsuyu.

Pizarros y Almagres combatían a muerte, en verdadera gue­
rra sin cuartel. Uno a uno iban cayendo, como si una Némesis in­
dia presidiera aquella hecatombe. Los caudillos morían sin mer­
ced, asesinados en su propia prisión o en los aposentos de su mo­
rada. Caían del patíbulo las testas para adornar el rollo de las 
plazas en sendas jaulas; despedazábanse los cuerpos para repar­
tir sus miembros, como piezas de abasto, por atajos y caminos. 
Los ojos empavorecidos de aquellas dulces mujeres seguían la 
trayectoria de tan horrible catástrofe que les hacía recordar los 
días tenebrosos de Atan Wallpa. Llorábalas el alma, su corazón 
sangraba, por la suerte de sus hombres, los Garcilaso, los Sierra, 
los Bustinza.

La princesa madre sufría las ausencias preñadas de peligro. 
Junto con la leche maternal se nutrían de dolor los tiernos vásta- 
gos. Los parientes indios participaban de su angustia, y trataban 
de atenuarla, con noticias llevadas veloces por chasquis a la ma­
nera imperial. Garcilaso estaba vivo en Lima. Garcilaso estaba- sa­
no después de Añaquito. Garcilaso salía ileso de Huarina. Y él, a 
su vez. recibía secretos mensajes por mano de indios leales. Bachi- 
cao cañoneaba su hogar. Perseguía a los suyos. Los condena­
ba al hambre. Ya habían logrado salvar del asedio. Estaban segu­
ros en distantes aldeas, perdidos en el laberinto andino. Los bue­
nos indios cuidaban de ella y de sus hijos. Volvían ya al seno ho­
gareño.

La pobre princesa quería saber si este dolor no llegaría a tér­
mino. La visitan y consuelan nobles señores, don Diego Centeno, 
el obispo Juan Solano. La protege Juan de Vargas, el buen her­
mano de su dueño y señor. Mas, la guerra prosigue. Precisa ma- 
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yores sacrificios. Juan de Vargas perece en Huarina. El amigo, el 
protector, el segundo padre de sus hijos menores.

Llegan hasta ellas las noticias de las sádicas crueldades de 
Francisco de Carbajal, jurado enemigo del Capitán que ella adora.

Pasan los días, los meses, por fin se sabe que Garcilaso está 
reconciliado con su compañero Gonzalo. Chasquis veloces traen 
nuevas desconcertantes. Ha entrado por los Yungas, viniendo de 
Panamá, un extraño sujeto. Dice traer papeles del Rey. De ese 
mítico rey que vive en España, como el Papa en Roma, o Dios en 
el Empíreo.

Es un cura de extravagante físico, menudo, de largas pier­
nas, de feo rostro. Dicen los indios que es un brujo. Que deshace 
ejércitos, que atrae prosélitos, que es más temible que un jefe de 
guerra. Poco consuelo le diera la estancia fugaz de su amado, co­
mo el intervalo de dos batallas. Pese a la entrada triunfal, ella sa­
be que están contados los días de Gonzalo, que aquel ridículo in­
quisidor por artes mágicas triunfará. Ruega y aconseja al capitán 
que mire por él y por los suyos. Bien .sabe ella que su señor va 
forzado de su voluntad y que llegará el instante de librarse del 
secuestro. Entonces proclamará su invariable fidelidad a su rey. 
Se atropellan los acontecimientos. Es ahora que crece la figura 
mezquina de don Pedro de la Gasea. Se aproxima el final. Júpiter 
adementa a quienes quiere perder. Gonzalo no escucha el consejo de 
Carbajal. Dará la batalla, no importa que el enemigo pasara ya 
el Apurímac desperdiciándose la única oportunidad de vencerlo. 
Jaquejahuana. El “sálvese quien pueda”. Fin de la tragedia.

Ya la princesa se siente feliz, con su hombre en casa, en paz 
hogareña. Desde el corredorcillo pueden ambos contemplar la 
ciudad y en la lejanía las sierras blancas de nieve. Llénase la ca­
sona de vecinos y soldados. No baja de doscientos el níimero de 
los que comen a diario en la mesa del Capitán Garcilaso.

El Capitán recibe mercedes de La Gasea. Es el arzobispo 
quien se los dará a conocer, porque el hombrecillo menguado lo hi­
zo todo, allá en los soledades de Huaynarina. Paga bien a los lea­
les. Recuerda a Garcilaso, tiene presente su valimento, aquella 
casona mitad española, mitad incaica, aquel corredorcillo desde el 
que contempló el más hermoso panorama de estas Indias y hasta 
aquel rapazuelo que se le quedaba mirando, azorado, y que él quiso 
acariciar, pero que no pudo hacerlo porque el niño huyó temblo­
roso.

El Capitán Garcilaso se promete un largo descanso al calor 
de los suyos.

Isabel, prolija, humilde, tierna, como todas las mujeres in­
dias, atiende a su señor, con verdadero culto. Estropeada está 
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su salud, después de tantas correrías. Vivirán, Dios lo quiera, jun­
tos para siempre. Mas, Dios no lo quiso. Y algo peor que los males 
pasados ocurrió a la infeliz Palla Isabel. Su señor, su viracocha, 
su amado ya. no sería más de ella; lo perdería para siempre, pero 
lo perdería con más dolor que si Carbajal lo hubiera muerto. Una 
orden inflexible venida del rey mítico, de ese que vive en el otro 
mundo, en Es. .pa. .ña, obligaba al Capitán Garcilaso a contraer 
matrimonio con una dama de su alcurnia. Otra mujer le quitaba al 
padre de sus hijos. La ley protegía, auspiciaba, tal crimen.

Y un día tuvo ella que salir con su hija a otra casa.
Gómez, mancebo de 17 años, estaría junto al padre, atendién­

dole como su ayuda y secretario.
Quedaba sola con su dolor, aunque la rodease el afecto, de 

sus buenos parientes. El, enfermo, declinante en su varonía, acer­
cábase rápido a su fin. Sabía ella que seguía amándola, que esta 
amargura destruíale aun más; pero, no había remedio. La solu­
ción era, la que se aproximaba. Tal día murió el Capitán. Tal otro 
día, cumpliendo la voluntad del padre, Gómez viajaba a España, 
a la tierra, mítica del mítico rey. Ya Leonor le había precedido.

Era ella, Isabel, como la patria misma, como la tierra de sus 
mayores, una mártir silenciosa y resignada. ¡ Oh Princesa Chimpu 
Ocllo!....

SU VIDA EN ESPAÑA

En 1560, Garcilaso cumplía 21 años; era un hombre formado. 
Por solemne disposición paterna, debía partir para España. Acataría 
la voluntad del muerto, aunque para él significase aflicción extrema 
separarse de la madre amantísima y de los buenos indios sus pa­
rientes. Con aquella intuición sobrehumana de los moribundos, el 
Capitán comprendió que el hijo estaría mejor defendido bajo la 
égida de sus nobles y poderosos familiares de la Península; adi­
vinaba la suerte adversa y cruelísima que el destino tenía depa­
rado a la primera generación del mestizaje iberoindio.

Después de un viaje accidentado: largo y agotadora navega­
ción por los mares, naufragio frente a las costas de Portugal—lle­
ga a Lisboa, y recibe tan bondadosa y hospitalaria acogida que no 
olvidará en el resto de sus días. Será en Lisboa que lance al mun­
do, casi medio siglo después, la primera parte de sus Comenta­
rios, que dedica a la Serenísima Princesa doña Catalina de Por­
tugal y que imprime Pedro Craasbeck. Salva dos veces la vida, la 
física y la inmortal, porque es en tierra lusitana que él nace pa­
ra la historia.

Acogido con bondad por el viejo Marqués de Priego, su pa­
riente paterno, asegura en censos irredimibles el modesto capital
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que trae de América: los cuatro mil pesos que le deja el.Capitán 
en el testamento y algunos más que probablemente la solicitud ma­
terna ha reunido. Irá a la Corte y cumpliendo instrucciones de sus 
familiares peruanos, del albacea Antonio de Quiñones y otros 
amigos, formalizará reclamación: algo en pago de los muchos 
servicios prestados en la Conquista por su ilustre padre y restitu­
ción del patrimonio materno de la noble señora que le dió el ser. 
Lentísimamente se moverá aquella pesada maquinaria adminis­
trativa,- meses y años pasarán hasta que su expediente llegue a 
vista del Consejo Supremo de Indias, y allí como se referirá en 
otros apartes quedarán “enterradas sus pretensiones”. Primera 
y dolorosa desilusión. Será preciso hacer méritos, según le acon­
sejan sus valedores, entre ellos el Capitán Alonso de Vargas, herí 
mano de su padre, quien se distinguirá por su afecto para él. En 
1564 sentará plaza en el ejército, en la guarnición de Navarra, a 
las órdenes de su pariente el de Priego. Arcabucero, irá ascen­
diendo con relativa facilidad, gracias al apoyo del General Fran­
cisco de Córdoba. Posiblemente pasó a Italia con Francisco de 
Mendoza, hijo de don Antonio, primer virrey efectivo del Perú. 
En 1568, después de la defensa de Granada, el joven Garcilaso re­
cibe el grado de Capitán y “las condutas” que le otorgan el rey 
Felipe II y don Juan de Austria, quien le recomienda, sin resul­
tado. Abandona la carrera de las armas que le arruinara econó­
micamente, pues ha servido “inmérito de sueldo real”, es decir, 
gratis. Viaja por España, tan pronto aparece en Badajoz como 
en Sevilla.

Se detiene, por fin y con reposo puede ya dedicarse a lecturas 
y aprendizajes que cultivan su espíritu. Siente el dictado inte­
rior que le señala las letras como medio de expresión de lo que 
bulle en su conciencia desde hace años. Frailes sabios, capellanes 
o amigos de los de Priego pondrán en sus manos el instrumento 
adecuado para desbastar y pulir aquella materia virgen, pero de 
buena ley que es su propia alma. Ensayará a escribir. Primero 
una traducción de León el Hebreo, después una Genealogía de 
Garci-Férez. Quienes las léen, encuéntranlas muy buenas. El 
indio domina, con maestría, el español; y así le animan a empren­
der la obra grande que tiene proyectada. Todavía ensayará otra 
vez relatando las hazañas de Hernando de Soto en la Florida. Ma­
ravillosa narración, deslumbra ya a parientes, amigos y lectores 
en general. 'Aquel nativo de América pone quince y raya a los 
mejores ingenios de la lengua. Se espera, con interés, la Historia 
del legendario Perú que tiene anunciada y que está elaborando 
pacientemente. Se encierra muchos días en su casa de Córdoba, se 
marcha a las Posadas en el estío, pasa largas temporadas en
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Montilla. Ya para el Inca Garcilaso no hay otra vida que la crea­
ción de su obra. Para él no existe España, está viviendo en el Pe­
rú de los Incas, vivirá después su infancia y juventud en el cua­
dro tremebundo de las guerras civiles de la Conquista. Interrum­
pe su tarea cotidiana para recibir a los amigos que llegan de In­
dias, un día será el obispo Luis Jerónimo de Oré, otro su amado 
compañero en indigencia, Juan Arias Maldonado. Muchos libros 
le rodean, como inseparables compañeros, muchas cartas le traen 
las flotas de ultramar, una vez extiende sobre el suelo de la cua­
dra unos paños pintados: son los Incas, es la historia en láminas 
de Tawantinsuyu. Un día, llega la muerte.

COMO ESCRIBIO SU OBRA

Deliberada, conscientemente, acometió la gigantesca, empre­
sa. A ella se entregó por entero desde 1586 y quizás antes. Fué, 
con benedictina paciencia, que nunca le faltó, acopiando el mate­
rial para el monumento, cuya arquitectura ya tenía planeada. Su 
extraordinaria memoria, los datos que le enviaban sus parientes y 
amigos, las informaciones de nobleza que recibió junto con los 
paños que reproducían la imagen de sus reyes indios, los relatos, 
las crónicas e historias generales y especiales ya publicadas, las 
noticias que le traían los indianos y viajeros, las narraciones que 
le hicieron los protagonistas y testigos: todo iba reuniéndolo, pa­
ra después seleccionar, pasado por el tamiz de su severa crítica, 
el oro puro, la noble piedra, que habrían de servirle para crear la 
obra proyectada. No la escribía para regalo de príncipes y recreo 
de ociosos. Perseguía un alto fin y por eso puso en ella todas sus 
potencias, la vida entera, renunciando, con místico sacrificio, a las 
ventajas y los halagos que la existencia podía aun ofrecerle.

La suma de esfuerzos, el tesoro acumulado, lo dedicaba a los 
suyos. “A los indios, mestizos y criollos de los reinos y provin­
cias del grande y riquísmo Imperio del Perú, el Inca Garcilaso 
“de la Vega, su hermano y paisano, salud y felicidad”, pondrá 
en la portada de su obra inmortal. Los indios, mestizos y criollos 
del Perú recibían de él, como las Tablas de la Ley o el lábaro san­
to aquel legado que había de ser la Biblia india en que aprendie­
ran a glorificar a sus mayores, sintiéndose hijos de tan augustos 
padres y abuelos. Sabrían recién que no eran una masa de escla­
vos sino un'pueblo con muchos siglos de historia. Haríase la luz 
en sus conciencias sumergidas en ignorancia y servidumbre. Sen­
tirían el orgullo de su vieja cultura que nada tenía que envidiar 
a las más prósperas del mundo. Leyendo la historia de sus reyes, 
descubrirían que aquellos excelsos varones superaban en sabidu-
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ría y humanidad a los Daríos de Persia, a los Ptolomeos de Egip­
to, a lo.s Alejandros de Grecia y a los Scipiones de Roma. De pron­
to surgiría en el yermo poblado de ruinas la grandeza exultante 
del Imperio de los Incas.

No pasaría ya sin contradicción el despectivo epíteto de bár­
baros con que los españoles los fulminaban, porque bárbaros fue­
ron ellos, y lo fueron de verdad, cuando ya en el Perú florecían 
admirables civilizaciones. Podrían comparar y destruir con la 
comparación las instituciones impuestas por el Dominio Español, 
tan inferiores a las creadas por el Estado modelo de Tawantinsu- 
yu.

Indios, mestizos y criollos contemporáneos y sucesores en 
tres siglos tendrían en Garcilaso no sólo a su analista sino tam­
bién a su profeta. Devolviéndoles el espíritu que pretendió asesi­
narles el invasor, podrían ya sentirse hombres y dignos de serlo, 
libres y autónomos, no importa el tiempo que la empresa de inde­
pendizarse demandara. Garcilaso sería, de este modo, precursor 
de libertadores, genio de la raza, creador de la patria...

No presume de capacidad para realizar su propósito. Humil­
demente confiesa su incipiencia, él que hasta entonces “más ha 
sido para criar y hacer caballos y para preciarse de arcabuces 
que para escribir libros”. “Pero la lástima que tengo—dice—«s 
que cosas tan grandes... quedan en perpetuo olvido”. “Empe­
ro —agrega— para decir verdad no es menester mucha retóri­
ca”.

Se conduele de la destrucción creciente, acelerada, de los mo­
numentos de la Antigua Edad, y escribe: “Yo, invitado del deseo 
de la conservación de las antigüedades de mi patria, esas pocas 
que han quedado, porque no se pierdan del todo, me dispuse al 
trabajo, tan excesivo como hasta aquí me ha sido, el escribir su 
antigua república hasta acabarla”. Y cuando concluye de escribir 
“Los Comentarios”, estampará con satisfacción: “Con que se 
cumplió la obligación que a la patria y a los parientes maternos 
se la debía”.

La cumplió lealmente como ninguno, como el más apto, pues­
to —como él declara reiteradamente— se alimentó en las puras 
fuentes de la tradición más genuina. “Yo escribo—dice—lo que 
mamé en la leche, vi y oí a mis mayores”.

No blasona de saberlo todo y advierte, desde el comienzo de 
su historia,, con meridiana claridad que sólo se ocupará de un pe­
ríodo, el más próximo y culminante, del caudaloso pasado del 
Perú. Son estas sus palabras: “Escribimos solamente del Impe­
rio de los Incas, sin entrar en otras monarquías, porque no tengo 
las noticias de ellas que de esta”. ¿Cabe mayor probidad?
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Nadie tiene, pues, el derecho de acusarle de deliberada y ma­
liciosa omisión de otros períodos y culturas. El no era ni quiso 
ser otra cosa que el analista de los hechos y las instituciones, los 
usos, costumbres y creencias de lo.s de su estirpe cusqueña. Fué el 
postrer y más brillante quipucamayo que reunió en su obra las 
crónicas tradicionales, escribiendo en el idioma que iba a difun­
dir por el ancho mundo la gloria del Perú antiguo.

Discrimina cuidadosamente los hechos y critica a quienes no 
saben hacerlo atribuyendo a los Incas bárbaros usos que, si exis­
tieron, hubo de ser en comarcas lejanas hasta las que aun no ha­
bía llegado la luz de su cultura. “En algunas provincias—'di­
ce— muy apartadas del Cusco que aun no estaban bien cultiva­
das por los reyes Incas, iban las mujeres a trabajar al campo y 
los maridos quedaban en casa a hilar y tejer; mas yo hablo de 
aquella Corte y de las naciones que la imitaban, que eran casi to­
das las de su Imperio, que esas otras por bárbaras merecían que­
dar en olvido”.

Cuando del idioma quechua se ocupa, hace esta advertencia:
“...y cuanto se engañan en declarar el lenguaje del Perú 

los que no lo mamaron en la leche de la misma ciudad del Cusco, 
aunque sean indios, porque los no naturales de ella también son 
extranjeros y bárbaros en la lengua como los castellanos”. Se 
refería al quechua castizo, al sermo eruditus o lengua culta que 
tenía por academia y vivero al Cusco, cuna, centro y foco de la 
cultura incaica.

Todavía más tarde insiste en la diferencia muy fundada que 
hace entre elementos culturales propios de los Incas y particula­
res de otros grupos. Dice muy reflexivamente: “De donde consta, 
claro que por no dividir los tiempos y los lugares, atribuyen mu­
chas veces a los Incas muchas cosas de las que ellos prohibieron 
a los que ¡sujetaron a su Imperio, que las usaban en aquella pri­
mera edad de los reyes incas”.

Sería muy extenso confrontar los aciertos de Garcilaso que 
son infinitos con las conclusiones de la investigación arqueológi­
ca. Bastaría referirnos al hecho comprobado de una edad inter­
media entre el florecimiento de las grandes culturas paleoandi- 
nas y la supremacía de los señores del Cusco. Tiahuanaco, cuando 
Acosta y Cieza lo visitan, eran ruinosos edificios como hoy están 
o poco menos. Garcilaso anota que son muy anteriores a los incas. 
En cambio, es prolijo y exacto cuando se ocupa de los señoríos de 
la costa, última fase de otras culturas añejas. No se detuvo a es­
tudiar tales testimonios de otras monarquías, porque como lo 
tuvo declarado y ya lo reprodujimos al principio, limitó su his­
toria a la del último Imperio Neo-andino.
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La veracidad histórica del Inca Garcilaso ha sido establecida 
en definitiva por la autoridad indiscutible de Riva Agüero: pul­
verizó las endebles argumentaciones de González de la Rosa, que 
en sus postreros años, profesó una senil inquina al autor de “Los 
Comentarios”. Sería, pues, en todo tiempo, el más genial de los 
analistas, como le llama Riva Agüero, y una autoridad siempre res­
petada que nunca será contradicha. A su propia contribución supo 
unir, confirmando y fortaleciendo sus asertos, la valiosísima de 
fidedignos e insospechables historiadores como Pedro Cieza de 
León, Blas Valera, Agustín de Zárate y José de Acosta, cuya sol­
vencia crece día a día a medida que avanza la investigación ar­
queológica. ,

MORALIDAD

Correspondiendo a la tónica india de su espíritu, el Inca Gar­
cilaso imprimió en su vida y en su obra el sentido moral que nin­
gún pueblo tuvo mejor desarrollado que el nuestro, en su edad de 
oro. La moralidad entonces llegó a ser orgánica. Cuidaron de ella 
tanto como de la existencia misma, estimándola razón de ser del 
hombre y del Estado.

“Sólo en la filosofía moral—dicen “Los Comentarios”—se 
extremaron^ así en la enseñanza de ella, como en usar las leyes y 
costumbres que guardaron; no sólo entre los vasallos, como se de­
bían tratar unos a otros conforme a. la ley natural; mas también 
cómo debían obedecer, servir y adorar al rey y a los superiores y 
cómo debía el rey gobernar a los curacas y a lo.s demás vasallos 
y súbditos inferiores. En el ejercicio de esta ciencia se desvelaron 
tanto que ningún encarecimiento llega, a ponerla en su punto, por­
que la experiencia de ella lep hacía pasar adelante, perfeccionán­
dola de día en día y de bien en mejor”.

La sólida base ética de la cultura de los incas ha permaneci­
do inalterable después de siglos, y el indio de hoy, dentro de sus 
comunidades, la mantiene intacta. Naturalmente que no funciona 
lo mismo en sus relaciones con los otros grupos étnicos, porque se 
ha visto obligado a tratar de modo diferente a sus opresores. El 
mimetismo de la esclavitud, su táctica defensiva, le han valido 
para salvar, durante cuatro siglos, del exterminio a que le conde­
naban la dominación española y sus posteriores amos.

Muy límpida moral se trasluce en todos los momentos de la 
vida del Inca historiador; su honradez, veracidad, rectitud y a- 
cendrado humanismo abrillantan todas las páginas de “Los Co­
mentarios”.

14
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La buena fé de nuestro Garcilaso debió perjudicarle muchas 
veces, como en el caso de Gonzalo Silvestre a que alude en su tes­
tamento. Sin embargo, su espíritu profundamente cristiano le ha­
llará siempre dispuesto a favorecer, en la medida de sus fuerzas, 
a quienes necesitaran de ayuda y protección. En su modesto hogar, 
sostendrá generosamente a huérfanos y desvalidos, y en la hora 
postrera, repartirá su patrimonio entre los humildes que estu­
vieron cerca a él y le sirvieron con devoción filial. Diego de 
Vargas y María de Prados crecieron bajo su paternal cuidado, 
recibiendo a su muerte los recursos necesarios para no caer en 
miseria, así como su criada Beatriz de Vega y su esclava Marina 
de Córdoba, a quien además declara “libre y horra de sujeción y 
cautiverio”. Recompensará generosamente a. Francisco Sevillano 
y no olvidará a ninguno de los que le fueron fieles.

Han quedado, en otras páginas, evidenciados sus sentimien­
tos filiales; el mucho amor por sus padres conmueve. Amó tam­
bién entrañablemente a sus deudos maternos, y fué piadoso con 
sus enemigos, a quienes jamás escarneció, perdonando a muchos. 
En su testamento redime de deudas inclusive a su editor Francis­
co de Zea.

Lleva su caridad más allá de la vida y dispone que hayan gra­
tuita sepultura, en la catedral de Córdoba varios de sus amigos, 
inclusive el ministril Juan Chamico Garrido. Estará .siempre jun­
to a los humildes, tratando de aliviar su suerte.

Y cumplidas sus obligaciones con el mundo, elevará su alma 
a Dios. Leal a. su religiosidad, procurará .salvarla, disponiendo 
actos litúrgicos para después de su muerte, con dotaciones espe­
ciales en beneficio de la Iglesia.

Así trascurre la vida ejemplar de este insigne varón que 
reunió en sí, depuradas y engrandecidas, las virtudes de sus ma­
yores. Garcilaso, desde el ángulo ético, s-e presenta, como desde 
otros puntos de vista invulnerable, diamantino, como un arque­
tipo de vida superior.

DESINTERES

A todo lo largo de su existencia dió inequívocas pruebas Gar­
cilaso de su idealismo, de su falta de apego a los bienes materia­
les y de .su ninguna ambición de atesorar riquezas. Se había for­
mado en él la conciencia de que todos los males que produjo la in­
vasión del Perú, destruyendo su próspero reino, y después las ca­
lamidades que siguieron por las guerras civiles de los conquista­
dores tenían por único origen la sed de oro. Por encontrarlo, por 
apropiárselo, por el goce sensual de poseerlo, aquellos cristianos, 
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hijos de Dios, con derecho a la gloria del cielo, dueños de un alma 
inmortal, transformábanse en verdaderos demonios, monstruos de 
crueldad.

¿Para qué la riqueza a tal precio? Si ella no trae la verdade­
ra dicha, la paz y el sosiego, el bienestar general, como lo habían 
conquistado, sin sangre y sin lágrimas, en -sus tiempos idos. El 
oro carecía de sentido económico, no era sino un símbolo grato 
a la divinidad y a la realeza, un ornamento de templos y pala­
cios, que nada tenía que ver con el alimento, el vestido, la habi­
tación, el convivir armonioso, el orden, la justicia, en fin.

Yerran, pues, quienes, desconociendo la psicología de nues­
tro Inca, tan evidenciada en sus libros y en el testimonio de cuan­
tos le conocieron, le atribuyen gratuitamente móviles y senti­
mientos interesados. ¿Cuándo, en qué oportunidad o en qué lu­
gar ,expresó Garcilaso “propósitos de gloria guerrera y fortuna 
material?” Quién puede testificar, como el autor que no mencio­
namos asegura, que tales cosas “tanto había acariciado”? Se 
equivoca también cuando le imputa el mismo interesado móvil 
como razón de su viaje a España, si bien este yerro es explicable, 
porque recién ahora sabemos que fué por voluntad paterna, so­
lemnemente declarada en sus finales disposiciones, que el joven 
Gómez Suárez de Figueroa marcha a la península a educarse.

Distinto es que, estando en las Cortes, intentara, con dere­
cho, una indemnización o recompensa por los muchos servicios 
que el hidalgo su padre había prestado a la Corona, cooperando 
en la Conquista del Perú con su esfuerzo y sacrificio y, al mismo 
tiempo, que le fueran restituidos sus bienes a la noble señora su 
madre a que asistían perfectísimos derechos. Reclamaba lo jus­
to y no tanto para si como para los suyos que qufedaban en de­
samparo. No obtuvo buen éxito y ahí quedó en los polvorientos 
archivos su expediente. Muchos años después, cuando vuelto del 
del Perú, reocupa su sillón en el Consejo Supremo de Indias 
aquel mismo caballero que, citando a Salinillas, el fiel caballo, 
echó por tierra las reclamaciones de Garcilaso, le señalaron que 
aquel era el momento de volver a la carga. Oigamos lo que el mis­
mo Inca nos relata, con su inimitable estilo:

“Mis amigos viendo este gran personaje en su silla en el 
Consejo Supremo de las Indias, me aconsejaban que volviese a 
mis pretensiones acerca de los servicios de mi padre y la restitu­
ción patrimonial de mi madre. Decían que ahora que el Licen­
ciado había visto el Perú, que fué lo que mi padre ayudó a ganar, 
que fué de mis abuelos maternos, me sería muy buen padrino para 
que me hicieran mercedes, ya que la otra vez me había sido con­
trario, para que me las negaran como atrás se rifirió. Pero yo 
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que tenía enterradas las pretensiones y despedida la esperanza de 
ellas, me pareció más seguro y de mayor honra y ganancia no sa­
lir de mi rincón. Donde con el favor de Dios he gastado el tiem­
po en lo que después acá se ha escrito, aunque no sea de honra ni 
provecho; sea Dios loado por todo”.

¿No es ejemplar y admirabilísima tal conducta en una tierra 
de pedigüeños y aduladores? Digna y orgullosa respuesta de gran 
señor. Más altiva y orgullosa es aún ,su actitud en el prólogo de 
la Florida ,cuando dice: “y esto baste para, que se dé crédito que 
se debe a quien sin pretensión de interés ni esperanza de gratifi­
cación de reyes, ni de grandes señores, ni de otra persona alguna, 
más que el haber dicho verdad, tomó el trabajo de escribir esta 
Historia, vagando de tierra en tierra, con falta de salud y.sobra 
de incomodidad”.

Vivió en pobreza, pero dignamente, como correspondía a un 
heredero de reyes.

RELIGIOSIDAD

Perdido para él y para siempre, el mundo en que nació y se 
formó, aquel hogar indio de la madre y lo¡s parientes y el Cusco 
y las nativas comarcas que venían a ser como su natural prolon­
gación, no encontró tampoco en la tierra de su padre el paisaje 
que lo reemplazara. No era Córdoba, a pesar de la semejanza su­
gestiva con el Cusco, por ese devenir continuo de grandeza y de­
cadencia de razas y civilizaciones que pasaban, dejando su hue­
lla perenne, el sustituto del mundo lejano y ya extinguido. Las 
raíces de su espiritualidad flotaban en el vacío y ese impulso po­
deroso e inextinguible de la planta y del hombre que asientan en 
el suelo para nutrirse, había de incidir en el terreno religioso. Sin 
patria tangible, como todos los desheredados, buscaría para su 
alma el consuelo y la fé de una patria celeste. Profundamente re­
ligioso el Inca Garcilaso se adhiere a las creencias cristianas, por­
que encuentra en ellas todo lo que anhelan los humildes y los que 
sufren.

Es en España, donde la soledad se hace para él su atmósfe­
ra constante, que el hijo de la Palla Chimpu Ocllo .se evade y 
penetra en el refugio místico. No en la niñez sumergida en el ma­
terno panteísmo incaico, ni en la juventud en que observa la con­
ducta de clérigos y frailes, olvidados de su evangélica misión, 
sino en la edad madura, cuando comprende que la Iglesia Católi­
ca no son ni los Valverdes beligerantes en la hecatombe de Caja- 
marca, ni los Pedro de la Gasea caudillos mejor que misioneros, 
ni los Baltasar de Loayza secuaces y facciosos quienes mejor la 
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representan. Conocerá de cerca al Apóstol de las Indias, Fray 
Bartolomé de las Casas, bebiendo del auténtico espíritu de Cristo; 
serán sus amigos frailes y clérigos que le recuerdan al canónigo 
Cuéllar, el maestro de sus primeros años; tomará lecciones y con­
frontará ejemplos de -verdadero cristianismo en los claustros y 
cenobios, en las catedrales y capillas que va a frecuentar en su 
beatífica peregrinación.

Sincero creyente, habrá encontrado para el vacío de su es­
píritu, para la ausencia de afectos y emociones, la psíquica com­
pensación de una religiosidad pura y cristalina que, si no lo de­
volvía, ante el destino irreversible, a su paraíso perdido, lo ane­
gaba de sosiego, de dulzura y de esperanza, como hijo de Dios, 
hermano de todos los hombres, incorporándolo a una patria uni­
versal, sin opresores ni oprimidos. En ella, como buen cristiano, 
esperaba encontrar, unidos para siempre, a los seres que más y 
mejor amó, en este valle de lágrimas.

LA CONCIENCIA INDIA

A lo largo de su longevo existir, casi en cada libro de su obra 
copiosa, como una salmodia, mejor aún, como un canto de or­
gullo y de esperanza, el Inca Garcilaso proclama su calidad de 
indio, de hijo de india, de retoño del viejo linaje cusqueño, de na­
cido en el Cusco, de amamantado en pechos indios y nostálgico 
de sus patrios lares. Toda la obra respira el ambiente peruano; 
razón tuvo el venerable Prescott al escribir sobre los “Comenta­
rios reales” estas expresivas frases-: “son una. emanación del es­
píritu indio”. Y el austero Menéndez y Pelayo no pudo menos qne 
confesar que eran “el libro más genuinamente americano que en 
tiempo alguno se ha escrito y quizás el único en que verdadera­
mente ha quedado un reflejo del alma de las razas vencidas”.

Y le asiste el derecho de llamarse indio, de lo más granado y 
selecto del linaje solar de los emperadores del Cusco. Y, al sentir­
se tal, se considera obligado a escribir la historia, de sus mayores, 
tratando de sus costumbres, ritos y ceremonias y en sus “antigua­
llas” de las cuales —escribe— como propio hijo podré decir me­
jor que otro que no lo sea”.

Reconoce que es mestizo “porque de ambas naciones tengo 
prendas —apunta— que les obligan a. participar de mis bienes y 
males; los cuales son haber sido mi padre conquistador y poblador 
de aquella tierra y mi madre natural de ella y yo haber nacido y 
eriádome entre ellos” Su libro ha de ser para indios y españoles 
para que lo gocen juntamente, que cada uno ha de tomar lo suyo 
propio. Mas, -es tal el poder del sentimiento indio que heredó de 
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su madre amantísima que todo lo impregna de él y. aun cuando 
narra los episodios trágicos de las batallas entre invasores, un 
ambiente indio envuelve el cuadro.

En el prólogo y dedicatoria de los “Comentarios” ha de in­
sistir una y otra vez en su origen indoperuano y “en haberle ca­
bido en suerte ser de la familia y sangre de los Ingas”; y recor­
dará que no hubo para él blanda infancia, como puericia en que 
beber las enseñanzas del europeo culto, porque era él “un indio 
nacido en medio del fuego y furor de las cruelísimas guerras 
civiles de su patria, entre armas y caballos, y criado en el ejerci­
cio de ellas”... No hay quien lea desapasionadamente a Garcila­
so, quien se acerque a él sin ofuscación y sin prejuicios, que des­
conozca que es su tónica el más puro sentimiento indio.

El insospechable Riva Agüero exclama, sorprendido: “Tan 
imperiosa y avasalladoramente predominó en Garcilaso el amor a 
su tierra y a su sangre”.. .-

¿Quién antes ni después comunicó la admiración, el fervor, el 
cálido orgullo de ser indoperuano? ¿Quién describió la tierra 
nuestra con más honda emoción? ¿Quién narró los hechos cardi­
nales de la historia común en cuatro siglos, con la claridad, la fir­
meza y el criterio reflexivo de un genial analista?

El máximo reconocimiento de su conciencia india está en el 
jucio definitivo que José de la Riva Agüero deja estampado en es­
tas cinceladas frases:

“Son las suyas esas verdades generales, patrimonio de los 
historiadores con alma de poetas que se equivocan y yerran en lo 
accesorio, pero que salvan y traducen lo esencial. Y es la entraña 
del sentimiento peruano, es el propio ritmo de la vida aborigen, 
ese aire de pastoral majestuosa que palpita en sus páginas y que 
acaba en el estallido de una desgarradora tragedia, ese velo de 
gracia ingenua tendido sobre el espanto de las catástrofes, lo dul­
ce junto a lo terrible, la flor humilde junto al estruendoso pre­
cipicio, la sonrisa resignada y melancólica que se diluye en las 
lágrimas”.

Le fueron negadas a Garcilaso la originalidad, la veracidad, 
la honradez, pero nadie ha desconocido en él su profundo senti­
miento indiano, las raíces vigorosas de su peruanidad, lo sustan­
cial y eterno de su espíritu: el amor de los suyos, de los que por 
la madre a él estaban unidos, por la sangre y por el común re­
cuerdo de sus pasadas glorias. Nunca se ufanó de su españolía, ni 
lució su nombre como rebrote de hazañas peninsulares. Su vali- 
mento fundóse siempre en la ascendencia materna. Si estaba or­
gulloso, lo era por sus abuelos incas.
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LA HISPANIDAD EN GAECILASO

Un superficial examen de la vida y la obra de Garcilaso po­
dría inducir a error, y muchas gentes de buena fé caerían entonces 
en él, sosteniendo, como no faltan algunos, la hispanidad de Gar­
cilaso, con desmesura extrema a tal punto de opacar y debilitar 
lo que en él es médula y esencia.

Su larguísima estada en España, de los 20 a los 77 años, llegó 
a españolizarlo, dicen los pocos avisados.

La maestría en el manejo del idioma castellano, agregan 
otros, es una prueba concluyente de su hispanismo.

Su rancia y muy arraigada catolicidad dicen otros, le hacen 
par de los espíritus más religiosos de España.

Pesó mucho sobre él, apuntan no pocos, la ascendencia pater­
na, con sus nobles parientes y sus muchos apellidos sonoros.

Cuanto llevamos dicho podría ser un mentís a cada extremo 
de los aquí expuestos; pero, es mejor para claridad y orden, que 
lo tratemos así por separado, aunque sea brevemente.

Sólo quienes conocen al indio trasladado a los más diversos 
medios podrá darse cuenta de la persistencia titánica de sus ca­
racteres fundamentales: el indio no se adapta en lo profundo a 
un medio distinto al suyo. En lo transferible o superficial, podrá 
parecer que se acomoda y emplea sin gran dificultad. Usará del 
idioma, de las costumbres y usos, de la cortesía, de la técnica y 
de las artes, de la ciencia misma, que el mundo al que llega le 
ofrece. Podrá parecer que el indio está civilizado, es decir, incor­
porado a lo que se llama una civilización distinta de la suya; pe­
ro, cuanto se equivoca, si, buen observador, sabe sorprender có­
mo la procesión anda por dentro. El indio no se hipoteca, no se 
enajena, no renuncia a. su ser íntimo. Se mantiene indio en lo 
hondo de su ser, en lo intransferible, en lo permanente y eterno.

Cuando se examina la vida que llevó Garcilaso en España, se 
percibe con facilidad su descentramiento. Separado de su solar 
nativo, fuera del mundo de sus afectos, no logra incorporarse a 
la nueva vida que se abre ante él. En vano intenta seguir la carre­
ra de las armas, pronto la abandonará. Viajará de un lado a otro 
de España, hasta encontrar un rincón de reposo y olvido. Quiere 
vivir a solas consigo mismo. Lo consigue en Montilla, en las Po­
sadas, en Córdoba, lejos de sus orgullosos parientes, lejos de la 
Corte y su corrompido ambiente, lejos de España, porque ya no 
es España lo que él vive sino su América, su Perú materno, que 
está recreando en una extraversión maravillosa. En su retiro as­
cético, solo, él un indio que sólo ama a los suyos, como la araña 
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va tejiendo la tela de su historia y comentarios, con algo que es 
su propia sustancia. Esa es su tarea. Razón tienen quienes dicen 
que “nada hizo”, que su vida en España es una página en blan­
co. Si, si, su inmunidad fué absoluta, El idioma no es sino un ins­
trumento que se puede manejar mejor o peor, pero nada tiene de 
esencial para la formación de un espíritu. No porque Garcilaso 
usara del idioma con maestría, se puede decir que fué un español o 
que poseía una cultura española exclusiva. Bueno está decirlo 
desde ahora. A Garcilaso no le interesó jamás ni la historia ni la 
literatura de España, No hay una sola cita de autores hispánicos. 
Para acercarse a la Europa culta, él preferirá a los italianos. 
Adiestrado en el latín de Nebrija podrá llegar más pronto a las 
fuentes clásicas. Le serán familiares los grandes historiadores 
romanos. Habrá leído con delectación a Ariosto, a Boccaccio, a 
Guicciardini, Boyardo, Piccolomini y eutre los franceses, a Bo­
din. Nada le dice la historia de España con su Cid Campeador; 
nada tiene que ver eon Don Pelayo o Doña Urraca. Para él no 
hay otro pasado que pueda interesarle que el pasado incaico.

El es católico, cristiano mejor que apostólico romano; siente 
la belleza de la religión evangélica, en su candor e inocencia pri­
mitivos. No es un católico a la manera de Torquemada o Domingo 
de Guzmán. Admirará entre los nuevos apóstoles a Fray Barto­
lomé de las Casas, por encima de Ignacio de Loyola. En su alma 
anida la ternura de Francisco de Asis. No es español por católico.

Los de Feria y el Infantado, los pomposos títulos propincuos 
al linaje paterno, son para él sin valor y sin sentido. Mejor está 
sin ellos, en su rincón, no envidiado ni envidioso. Vivirá en paz, 
en su mundo, con la pluma y sus libros, sin más contacto que el 
obligado. Dialogará mejor con Cieza de León, Gomara, Zárate y 
el padre Acosta; reñirá con el Palentino, siempre sobre cosas del 
Perú, tocante a lo que él sabe y le gusta.

CONTRA LA TACTICA DEL MESTIZO

Ejemplar es la conducta del Inca Garcilaso al no seguir la 
mimética maniobra de los de su doble estirpe. En todos los tiem­
pos, el mestizo ocultó —víctima de un complejo de inferiori 
dad—su origen indio. Proclamóse español cien por cien, despre­
ció a los suyos, hízose aliado de criollos y peninsulares, fué el sa­
yón implacable del aborigen. No sólo no era indio sino que jamás 
se declaró mestizo. De que distinta manera procede el ilustre cus- 
queño. Oigámosle, cuando Se refiere al vocablo mestizos: “por 
decir que somos mezclados de ambas naciones, fué impuesto por 
los primeros españoles que tuvieron hijos en Indias; y por ser 
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nombre impuesto por nuestros padres y por su significación ME 
LO LLAMO YO A BOCA LLENA Y ME HONRO CON EL. Aun­
que en Indias si a uno de ellos le dicen ‘ ‘ Sois mestizo ” o es un mes­
tizo, lo tienen por menosprecio”. Valientemente arrostra tales pre­
juicios y se adelanta en siglos a la nueva conciencia americana 
que hoy proclama con orgullo sus raíces nativas.

Pero, no queda allí Garcilaso. No es bastante sentirse partí­
cipe de los dos caudales étnicos: precisábale subrayar la excelen­
cia de lo genuinamente americano, de la sangre autóctona, acen­
tuar la herencia india, exaltarla, esgrimir su indianismo con or­
gullo; y es entonces que, como en otras páginas se anota, declara 
una y cien veces que él, un descendiente de nobles hispánicos, con 
un apellido ligado a reyes, se siente, por encima de todo un in­
dio, un auténtico aborigen peruano. No le importa a él que, al 
confesar su bastardía en la España de Felipe II, ciérrase las puer­
tas del favor y de la conveniencia. Pudo ocultar su extracción, 
ostentando sólo el apellido legendario de los Garci Lasso de la 
Vega, los Suárez de Figueroa, los Mendoza, los Manrique, los de 
Sotomayor y tantos más ilustrísimos en la grandeza y el privilegio 
cortesanos. Otro con menos austeridad y virtud habría explotado 
en su provecho el parentesco patrilineal, oh idando adrede el ma­
terno. Pero, él, cuando precisa llamarse Garcilaso, firmará siem­
pre Inca, y en todos los casos, como profesión de fé, como rasgo 
fundamental de su filiación, declarará solamente ser un indio. 
No sólo dirá de palabra que lo es, sino que procederá como tal en 
todos los actos de su vida, y serán el sentimiento y la conciencia 
india los que animen su obra entera.

ENTEREZA MORAL E IDEALES POLITICOS

El criterio fundamental para juzgar a un autor es el colo­
carse en la posición de éste, dentro de su mundo, respirando en 
su ambiente. Quien censure a Garcilaso por algunos párrafos lau­
datorios, por cierta blandura en sus juicios, por extremada cato­
licidad, procede injustamente, porque falta al criterio histórico. 
Garcilaso el Inca vivía en España, bajo Felipe II, es decir, en 
el momento culminante de la peor vida española. Todo el po­
der político en las manos del monarca del Escorial. A su servicio 
las organizaciones más sombrías de aquellos tiempos. Entonces— 
y parece tan lejos—los hombres eran perseguidos por su raza y 
por sus ideas. Morían a millares en tétricas prisiones si no ejecu­
tados con deshonor y escarnio. La más leve sospecha era bastante 
para borrar una existencia. Nuestro Garcilaso era un indio, era 
un hombre de color, un infiel, a la misma altura que un morisco o 
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un judío. Todavía por el lado español, su situación no era mejor. 
Andaban por allí crónicas como la del Palentino en que se pinta 
a su padre el Capitán como un traidor a la Corona, un compañero 
e íntimo amigo de aquel Gonzalo Pizarro que se iba alzar con el 
reino. Aquella apasionada versión pasaba, sin embargo, a ser 
prueba definitiva en el Consejo Supremo de Indias, donde la es­
grime victoriosamente el Licenciado Lope García de Mendoza, 
determinando la condena a la miseria y el olvido a Garcilaso y 
sus familiares. Nunca obtiene el Inca un favor real, aun cuando 
haya servido a su costa en los ejércitos de Navarra y de Granada, 
aun cuando don Juan de Austria lo recomiende. Nunca quisieron 
saber de él poderosos parientes como los Condes de Feria y Du­
ques del Infantado. El joven Marqués de Priego don Pedro cor­
ta con él toda relación y habría perdido sus últimos dineros si los 
censos que el Marqués viejo impuso en sus bienes no fueran irre­
dimibles. Ningún valimento alcanza y tiene que renunciar al 
mandato de sus parientes indios que le encomiendan la gestión de 
sus peticiones. Vive en modestia y digna pobreza, retirado en 
Córdoba. A nada aspira, mucho menos a volver a su amado terru­
ño, del cual se siente exilado para siempre. ¿Habría de volver, se 
lo permitirían por un instante después del crimen de Francisco 
de Toledo, el frío asesino de Tupac Amaru, el implacable extermi- 
nador de la nobleza incaica, que manda a morir en climas insa­
lubres, en el abandono y la miseria, a los últimos retoños del ár­
bol imperial, sin perdonar a dos tiernas niñas de pocos años que 
salva la caridad del arzobispo Jerónimo de Loaiza? Desterrado 
para toda la vida, hubo de componer su existencia dentro del me­
dio extraño, introvertiendo su propio mundo, su Cusco, su Perú, 
su América, en feliz hora, porque así crearía esplendente, des­
lumbrador, el Perú eterno de sus páginas magistrales.

Con amargura, pero también con estoicismo se resigna a su 
suerte y escribe aquellas ejemplares frases: “(se refiere a la for­
tuna), cuyos disfavores y persuasiones me han forzado a que la 
huyese y me escondiese en el puerto y abrazo de los desengañados, 
que son los rincones de soledad y pobreza”. Su retiro es como 
una protesta, lo aprovechará no él sino el porvenir de su patria 
y de la humanidad entera.

Allí, como un sacerdote de la justicia, consciente de su pa­
pel y de la trascendencia de su obra, se impondrá como regla de 
acero estos mandatos que deberían ser norma universal. “Ni en 
abono, ni en el mal suceso de nadie—dice—,pretendo adular a 
quien quiera que sea, añadiendo o quitando de lo que fué y de lo 
que pasó en hecho de verdad. La Historia manda y obliga a es­
cribir verdad so pena de ser burladores de todo el mundo, y por
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ende infames”. Con tan austeras sentencias, inicia el Inca su ma­
gisterio. Hay en él toda la grandeza y majestad de sus mayores 
los reyes del Perú. Su entereza moral es de granito.

Y comienza a desenmascarar a los falsarios. Son de fuego es­
tas frases con que termina su verdadera relación del drama de 
Cajamarca: “El General español y sus capitanes escribieron al 
Emperador la relación que los historiadores escriben; y en con­
trario, con grandísimo recato y diligencia, prohíben entonces que 
nadie escribiera la verdad de lo que pasó, que es lo que Se ha di­
cho”. En cada capítulo, casi en cada página, estampa una recti­
ficación, un desmentido, a cuantos historiadores españoles escri­
bieran hasta entonces. Lo hace con comedimiento e hidalguía. Pe­
ro bajo aquel cendal con que él cubre cuanto escribe palpita, co­
mo su corazón de indio, el espíritu rebelde que no supieron des­
cubrir quienes entonces lo leían, que ahora se yergue y adquiere 
su prodigioso sentido. Diestro en la dialéctica de los varones rec­
tos que no aplasta la fuerza opresora, circulan aquellos conceptos 
que en su tiempo, como dice la Real Orden Reservada, “se les 
creyeron inocentes”. Sabe ocultar al Argos inquisitorial, con há­
bil maniobra, el blanco de sus ataques. Desorienta, con fintas su­
tiles, a los persecutores de la herejía que, oh sancta «implícitas, 
dejan libre de censura los párrafos vitandos y errando la presa 
entregan como pieza cobrada la inocente traducción de los Diálo­
gos del Amor de León el Hebreo. No sin risueño comentario, el 
astuto indio, que comprueba el chasco, anota que aquello “anda 
traducido en todas las lenguas hasta en el lenguaje peruano” y 
todavía, con irónico acento subraya: “por lo cual con JUSTO 
acuerdo la Santa y General Inquisición de estos reinos, en este 
último expurgatorio de libros prohibidos, no vedándolo en otras 
lenguas lo mandó recoger en la nuestra vulgar, porque no era pa­
ra vulgo”.

Y muy seriamente agrega (muerto de risa interior) : “aun­
que después acá he oido decir que ha habido réplica sobre ello, y 
porque estaba dedicado al Rey N. S. Don Felipe II que Dios haya 
en su gloria”.

Recordaba el cazurro perulero que una noche en el Escorial 
fué leída la traducción que él hizo y que tuvo la virtud de alejar 
la murria de aquellas veladas, así sólo fuese por unas horas.

Admírase con razón Riva Agüero que pasase sin reparo 
aquella “invectiva tan vehemente aunque sorda y disfrazada” 
que el Inca estampó con todas sus letras en el capítulo IV, libro 
II de la Primera Parte de la Historia de la Florida, cuya refe­
rencia a los recientes sucesos de Aragón era indudable. Vale mu­
cho la entereza de quien se atrevió a escribir de esta suerte:
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“Príncipes y reyes que se preciaban del nombre y religión 
cristiana, los cuales después acá, quebrantando las leyes y fue­
ros de sus reinos, sin respetar su propio ser y grado, con menos­
precio de la fé jurada y prometida, sólo por venganza de sus eno­
jos y por haber los ofensores, han dado inocentes por culpados, 
cosa indigna y abominable, considerada la inocencia de los en­
tregados y la calidad de algunos de ellos, como lo testifican las 
historias antiguas y modernas, las cuales dejaremos por no ofen­
der oídos poderosos y lastimar los piadosos”.

Habría que recurrir al Padre Mariana, para encontrar algo 
semejante. Nuestro Inca era capaz de tal coraje.

¿Cómo procedería para señalar el camino de vuelta al Perú 
libre, al Perú dueño de sus destinos a aquel Perú glorioso de sus 
ensueños? Ni intentarlo siquiera como una conclusión de la Pri­
mera Parte de los Comentarios. El Imperio moría con sus últi­
mos reyes.

Tampoco era viable programar una acción política. Ni por 
asomo. Sagaz y sutilísimo, había de valerse de acontecimientos 
históricos ajenos, si nó contrarios, al parecer, a su recóndito 
ideal. Utilizaría—con cuanto ingenio—la rebelión de Gonzalo 
Pizarro. De él y de su maestro de campo y gran consejero haría 
las figuras centrales en el teatro del pasado, con la virtud de pro­
yectarse sus reflexiones sobre el porvenir.

Amnistiaba a Carbajal y aun a Gonzalo de cuantos males 
causaron directa o indirectamente a los suyos, para conseguir' 
que en ellos sólo resaltara lo que constituía su esencial interés: 
lo que pudo ser, lo que, podría ser alguna vez, su amada patria, 
independizada del yugo peninsular. En los largos capítulos de la 
insurrección gonzalista vibra la simpatía del Inca, a pesar de Ba- 
ehieao, el cobarde asaltante de la casa materna. Muchas veces es­
tá a punto de descubrirse; pero se impone la cautela y el hábil cro­
nista repasa una y otra y otra páginas del manuscrito no sea que la 
inadvertencia o el descuido le hagan decir más de lo que sólo es 
dable ofrecer a los buenos entendedores. Protesta una y muchas 
veces su imparcialidad y sobre todo, en tratándose del Demonio 
de los Andes, tan simpático para él desde sus niñeces, aunque no 
lo diga, se esfuerza porque cuantos le lean queden convencidos 
de su justicia y rectitud. Hablando de lo acertado que fué el con­
sejo de Carbajal a Gonzalo, dice: “para decir lo que hizo aquel 
día que no anduvo tan desatinado, como uno de los autores le ha­
ce, sino muy en contra, como yo lo diré, no por obligación de be­
neficios, que cosa mía hubiese recibido de Francisco de Carbajal, 
antes deseó matar a mi padre después de la batalla de Huarina y 
procuró hallar causas para ello, sacadas de sus imaginaciones y 



— 255 —

sospechas, y conforme a esto antes había de decir yo mal de él 
que volver por isu honra; pero la obligación del que escribe los su­
cesos de su tiempo para dar cuenta de ellos a todo el mundo, me 
obliga y aun fuerza, si se puede decir, a que sin pasión ni aflic­
ción diga la verdad de lo que pasó, y juro como cristiano que 
muchos pasos de los que hemos escrito los he acortado y cercenado 
por no mostrarme aficionado o apasionado en escribir tan en 
contra de lo que los autores dicen, particularmente el Palentino 
que debió ir tarde a aquella tierra y oyó al vulgo muchas fábulas 
compuestas a gusto de los que las quisieron inventar, siguiendo 
sus bandos y pasiones”.

Y con este largo introito, pasa nuestro Inca a ocuparse de 
la Revolución que, comenzando por ser, como en efecto fué, una 
algarada de ricos terratenientes que protestaban contra las Nue­
vas Leyes, esas Leyes que, en apariencia, vendrían a redimir al 
pueblo indio, maduró hasta convertirse en el primer movimiento 
de independencia nacional que sólo frustró la poquedad o la in­
decisión de su jefe.

Debió nuestro Inca descubrir la entraña de este trascenden­
tal carácter de la rebelión gonzalista, para dedicarle su simpatía 
y preferencia palmarias, por encima de toda consideración, la 
afectiva en primer término, puesto que sufrió en sí mismo y en 
los suyos los rigores de aquellos trágicos días. Es indudable y 
ahora lo venos más claramente que estuvieron en lo cierto quie­
nes incitaban a Pizarro a fundar el reino del Perú. Si con los in­
mensos recursos que concentró en sus manos Gonzalo y la adhe­
sión descontada del pueblo indio, se da el gran paso histórico, el 
triunfo había sido inconmovible y casi trescientos años antes de 
la Guerra de la Independencia, el Perú, es decir una mitad de 
Sudamérica, habría constituido un poderosísimo Estado sobera­
no. El rumbo de la historia habría sido otro muy distinto; pero, 
un hado adverso frustra en el Perú todo movimiento de gran es­
tilo.

“Toda la tierra estaba por Gonzalo Pizarro”. Procurador, 
Gobernador, árbitro en fin, con ejército y armada, con cuantio­
sos capitales, puestos por entero a su disposición, que -la guerra 
era un juego del todo por el todo. Hasta la vesania de Blasco Nú­
ñez de Vela estaba a su servicio. Se habían conjurado- todos los 
factores favorables.

Bien lo’ merecía, porque Gonzalo, a diferencia del hermano 
Gobernador y aun de Hernando, era hombre generoso y ca­
bal. Son palabras del Inca estas que trazan el retrato moral del 
caudillo: “Gonzalo Pizarro, en la común opinión de los que. le 
trataban de cerca y le conocían, era hombre de bastante entendi­
miento, ni caviloso ni engañador, ni de palabras dobladas, sino 
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sencillo hombre de verdad, de bondad y nobleza, confiado de sus 
amigos que le destruyeron”.

Son también suyas estas muy reveladoras frases, en las cua­
les —si bien se lee— ha de hallarse muy a las claras la simpatía- 
de Garcilaso por la solución que aconsejaran reiteradamente a 
Gonzalo, sus principales amigos, como Carbajal y Fuelles:

“Por no haberse atrevido Gonzalo Pizarro a EMPRENDER 
UN HECHO QUE TAN BIEN LE ESTABA, según sus amigos de­
cían, entendiendo la gente común que era por falta de discreción 
y no por sobra de buen respeto a su rey, le notaron de falta de 
ánimo, y motejaron de cortedad de entendimiento...”

Son dignos de recordarse los razonamientos del Maese de 
Campo. Su texto es una página de política magistral; helo aquí, 
que conviene retenerlo: “Señor, muerto un visorrey en batalla 
campal, y cortada su cabeza y puesta en la picota, y que la bata­
lla fué contra el estandarte real de| S. M. y que antes y ílespués 
ha habido tantas muertes, robos y daños, como se han hecho, no 
hay para qué ya esperar perdón del Rey, ni otro concierto algu­
no, aunque V. S. dé sus disculpas bastantísimas, y quede más ino­
cente que un niño de teta; ni hay para que fiar de promesas, ni 
de palabras por certificadas que vengan, sino que V. S. se alce y 
se llame Rey; y la gobernación y el mundo que espera ele mano 
ajena se lo tome de la suya, y ponga, corona sobre su cabeza, y 
reparta lo que hay vaco en la tierra, por sus amigos y valedores; 
y lo que el rey le da temporal por dos vidas, se loi dé V. S- 
en mayorazgo perpetuo, con título de duques, marqueses y con­
des, como los hay en todos los reinos del mundo, que por susten­
tar y defender ellos sus estados, defenderían el de V. S. Levante 
órdenes militares, con nombre y apellido de los de España, o de 
otros santos sus devotos, con las insignias que por bien tuviere, y 
para los caballeros de los tales hábitos señale rentas y pensiones 
de que puedan comer y gozar por sus días, como lo hacen en to­
das partes los caballeros militares....”

Y para atraer a los indios a su servicio y devoción, para que 
mueran por V. S. con el amor que a sus señores Incas tenían: to­
me V. S. por mujer y esposa la infanta que entre ellos se hallare 
más propincua al árbol real.....

Demás, desto tendrá V. S. del Inca no solamente todo el oro y 
la plata qúe los indios sacaren en este Imperio, pues ellos no lo te­
nían por riqueza ni tesoro, sino también todo el tesoro que tienen 
escondido (como es notorio) de los reyes sus antecesores, que todo 
se lo dará y entregará a V. S., así por el parentesco como verse 
restituido en su majestad y grandeza, y con tanto oro y plata co­
mo la fama dice, podrá V. S. comprar a todo el mundo si quisiere
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ser señor de él, y no repare V. S. en que le digan que hace tira­
nía al rey de España, que no se la hace, porque como el refrán lo 
dice, no hay rey traidor. Esta tierra era de los Incas, señores na­
turales de ella, y no habiendo 'de restituírsela a ellos, más derecho 
tiene V. S. a ella que el rey de Castilla, porque la ganó por su per­
sona, a su costa y riesgo, juntamente que sus hermanos; y ahora 
en restituírsela al Inca, hace lo que' debe en ley natural; y en que­
rerla gobernar y mandar por sí, como ganador de ella, y no como 
súbdito y vasallo de otro, también hace lo que debe a su reputa­
ción, que quien puede ser rey por el valor de su brazo, no es ra­
zón que sea siervo por flaqueza de ánimo. Todo está en dar el pri­
mer paso y la primera voz....... Muera V. S. rey y no súbdito” &.

La carta de Francisco de Carbajal contiene una filosofía polí­
tica del más puro estilo maquiavélico; no en vano se le hace origi­
nario de la casa. Borgia... Miradas las cosas con la perspectiva 
histórica, no se puede menos, como se dijo ya, que admirar el pen­
samiento genial de quien propuso, con agudísimo talento, la solu­
ción de esa hora. Mas, para Garcilaso Inca, no perdía su valor la 
fórmula de Carbajal, sobre todo cuando propone el estatuto que 
concillaba a los dos Perúes que en ese instante adquirían contorno, 
y cuyo texto, extraído de la carta, y con perjuicio de su integridad y 
lógico enlace, reproducimos en seguida para destacarlo aun más. 
Dice así:

“Envíe sus embajadores a las montañas donde está encerra­
ndo el Inca heredero de este Imperio, pidiéndole salga a restituir­
le en su majestad y grandeza, y que de su mano dé a V. S. por 
“mujer la hija o hermana que tuviere; que bien sabe V. S. cuan- 
“to estimará aquel príncipe su parentezeo y amistad; y además de 
“ganar el amor universal de todos los indios con la restitución de
“su Inca, ganará V. S. que harán muy de veras lo que su rey les 
“mandare en vuestro servicio, como alzar los bastimentos, despo­
blar los pueblos ,cortar los caminos por donde quiera que sus ene- 
“migos quisiesen acometer a V. S.; en fin ,serán todos los indios de 
“vuestro bando, que no ayudando ellos a los contrarios de V. 
“S. con bastimentos, ni con llevar cargas, no pueden prevalecer 
“ni ser parte en esta tierra; y el príncipe se contentará con el 
“nombre de rey y que sus vasallos le obedezcan como antes, y go­
bierne en la,-paz a sus indios, como hicieron sus pasados, y V. S. 
“y sus ministros y capitanes gobernarán a los españoles y admi- 
“nistrarán lo que tocare a la guerra, pidiendo al Inca que mande 
“a los indios, hagan y cumplan lo que V. S. ordenare y mandare; 
“y entonces tendrá seguridad de que los indios no le engañen, ni 
“sean espías dobles, como ahora lo son, sirviendo a el un bando y 
“al otro”...

Vi

y-
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Impresionó profundamente el consejo a Gonzalo que, desde 
entonces llamará Padre a Carbajal; pero, por desgracia para él y J
para el Perú, no supo seguirlo, perdiéndose la oportunidad his­
tórica de constituir el gran Estado Indepediente que nunca más 
se pudo formar.

Cómo debió agigantarse ante el Inca Garcilaso la señera fi­
gura de Francisco de Carbajal. Aquel temible gerifalte de su vi­
sión infantil cuando le contemplaba medroso, vestido con su al­
bornoz morado y puesto a la cabeza su gran sombrero de plumas, 
caballero en su muía de color entre pardo y bermejo. Cómo cre­
cía en su afecto y admiración y se esfumaba para él todo rencor.

SOMBRAS FEMENINAS

A más de los sesenta años comienza a escribir “Los Comenta­
rios” el Inca Garcilaso. No hay, no podía haber resabios galantes 
en quien, por su edad, no pensaba en tales devaneos. Escribe ca­
si como un monje si no fuera por el rescoldo lírico que hace revi­
vir las llamas de su amor pánico por la tierra nativa y de su pa­
sión inextinguible por su raza antigua y ahita de gloria.

Pocas mujeres pasan por el libro. Son matronas virtuosas, 
prudentes y exiguas de belleza, en unos casos. Ladinas como la 
comadre de Carbajal o discretas como la esposa de Nicolás Ribe­
ra el Viejo. Sólo una vez habla de la “moza hermosa” que desde 
su balcón miraba a la calle y atrajo y sedujo tan ardorosamente 
a su compañero. Pero Altamirano que no atinó a sofrenar el caba­
llo que montaba y fué a resbalar por la grupa, sin daño para él, 
por la nobleza del animal, que a tiempo se detuvo. Pasan borrosas 
figuras tan interesantes como la mujer de Francisoo Hernández 
Girón. Anónimas las señoras que formaban el concurso en el ma­
trimonio que este caudillo interrumpió con su desgraciada aven­
tura soldadesca.

En cambio y pese al peso de sus sesenta y tantos largos años, 
aligérase al recuerdo de alguna india que él vió, de alguna otra 
de que le contaron y luego aquellas míticas del tiempo incaico. 
Con entusiasmo de mocedad, escribe, refiriéndose a la mujer de 
Sayri Tupac:

“Era hermosísima mujer y fuéralo mucho más si el color 
“trigueño no le quitara parte de la hermosura, como lo hace a las 
“mujeres de aquella tierra que por la mayor parte son de buenos 
rostros”.

¿No le pondría el alma en un hilo contemplarla? En Yucay 
o en el Cusco debió cultivar redación con aquella princesita de 
dieciseis años.
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Habla de una hija o sobrina de Francisco de Miranda que 
casóse en casa de Garcilaso el capitán, la cual fué “mestiza que 
fué muy mujer de bien”. Quiso decir honesta.

Pero por honestas que fueran, era difícil librarlas de Diego 
de Carbajal el Galán, aquel tenorio 'de quien cuenta el Inca que 
hizo fechorías en la ciudad del Misti, provocando tragedias, que 
hubo muchas mujeres que se envenenaron, “como la buena Lu­
crecia”.

No hablaba bien sino con ironía del casamiento de las viudas 
ricas, como la de Alonso de Toro con el secretario de la Gasea, 
aquel don Pedro López de Cazalla, de quien se dice que escribió 
una crónica muy erudita que se ha perdido. Refiere las segundas 
nupcias de su tía la Palla Beatriz que, muerto Buistinza, su pri­
mer marido, se niega a casar con el Siracamayoc (o sastre) Diego 
Hernández, y cuando, por intervención de Paullu, acepta por 
fin, responde a la sacramental pregunta de “si lo quiere por su 
esposo y marido”, con aquella cazurra evasiva muy india:

“Puede que lo quiera Ichach munani.
Puede que no lo quiera Ichach mana munani.
En cambio dice que Francisca, la hija del viejo Pizarro el 

Gobernador, “salió una valerosa mujer” que casó más tarde con 
su tío don Hernando. No olvidará en sus reminiscencias a aquella 
Ceres hispana, doña María de Escobar que introdujo el trigo en 
el Perú y que él conoció.

No quiere nombrar a las mujeres casadas de España que se 
resisten a venir a Indias y prefieren perder sus encomiendas “por 
no dejar a Sevilla que es encantadora de los que la conocen”. 
El quiere guardar de esta manera “la reputación y honor de to­
das”. Pero, poco más adelante escribe, refiriéndose al matrimo­
nio forzoso que establecieron las autoridades: “ya muchos de los 
pretensores les ■ señalaron las mujeres con quien habían de casar, 
que como el Virrey no las conocía, las tenía a todas por muy hon­
radas y honestas, pero muchas de ellas no lo eran”.

Y asocia a aquellas pajnpawarmi que vivían fuera de pobla­
do en tiempos del Imperio. Amor libre y también amor muy ar­
diente, como el de aquella hembra que acude al reclamo del tañe­
dor de quena y que al ser detenida por un español, le ruega:

“Señor: déjame ir donde voy, sábete que aquella flauta que 
oyes en aquel otero me llama con mucha pasión y ternura, de ma­
nera que me fuerza ir allí; déjame, por tu vida, que no puedo de­
jar de ir allá, que el amor me lleva arrastrando para que yo sea 
su mujer y él mi marido”.

Se le ocurre a quien sigue el paso de esta biografía pregun­
tarse si el Inca Historiador fué misógino. Nada hace sospecharlo, 

16 
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aun cuando nada tampoco lo contradice. Guarda púdico silencio 
sobre el escabroso tema. No tratándose, sino en mínima parte, de 
relatar asuntos autobiográficos, no cabía dentro de los límites y 
la naturaleza de sus libros hacernos la confidencia de sus amores 
felices o desgraciados.

Pedírselo a un septuagenario casi y por añadidura eclesiás­
tico sería impertinencia. Por qué no pudo ser como los demás, 
amigo de féminas alegres en sus andanzas juveniles. Capitán en 
Navarra y en Granada, indiano generoso en Sevilla -“que es en­
cantadora de los que la conocen”, con la escarcela abierta pudo 
tener más de una aventurilla. Mozalbete bien quisto en su tierra cus- 
quena, cuántas mujeres de su linaje y aun mestizas, criollas o pe­
ninsulares pusieran el ojo en aquel Gomecillo Suárez de Figue­
roa, secretario del Corregidor, hijo mimado de uno de los más ri­
cos encomenderos, jugador de cañas, ginete elegante y despierto 
ingenio.

Amor, hondo y verdadero amor no sabemos, ni se podrá sa­
berlo nunca, si él profesó a alguien y si fué o no correspondido. 
No hay, sin embargo, resentimiento o represión mórbidos que hi­
ciera imaginar misoginia. El viejo excapitán, clérigo y, ahora in­
mortal analista, vive al calor de un hogar asistido por cuidados 
femeniles. Beatriz de Vega, su criada, Marina de Córdoba, su es­
clava morisca y María de Prados que él ha criado desde los diez 
años, harán menos invernales sus años postreros. La amada in­
cógnita será solo una invisible sombra.

Será la Palla Elisabeth, la princesa madre, el símbolo vene­
rado de la Mujer Unica, la sóla imagen tangible en el alma cre­
puscular de Garcilaso.

“ENTRE ARMAS Y CABALLOS”

Era Garcilaso un caballista mejor aún que un soldado. Pese a 
su capitanía, a los gratuitos servicios en Navarra y Granada y a los 
domésticos trofeos, no fué nuestro Inca un espíritu guerrero.

En cambio, es grande la afición que desde niño tiene por los ca­
ballos. La noble bestia despierta su imaginación infantil y no la ol­
vida más hasta sus postreros días.

Cuando.el Capitán su padre retorna de Los Reyes al Cusco, re­
hén preciado de Gonzalo, va a su encuentro a la espalda de uno de 
los fieles yanacuna de la casa hasta Quispicanchi, más de cuatro le­
guas de la capital incaica, pero vuelve, en la comitiva triunfante, 
ginete en manso rocín con su palafrenero indio. Apenas si contaba 
siete años. En las pesebreras del solar paterno, pulula entre caba­
llos admirando su porte y color, sus cualidades y defectos, asesora-
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do por albéitares y caballerizos españoles y criollos, que los indios 
no abrazaron nunca tal oficio.

El jovenzuelo ha de lucirse en dos públicas ocasiones, jugando 
cañas en briosos corceles. Primero cuando se festeja la venida al 
Cusco del Inca Sayri Tupac, a quien sorprende que uno de su linaje 
y tan muchacho domine así a la bestia que mayor parte tuvo en el 
buen éxito de la Conquista. La segunda vez, mocito de dieciocho 
años, el Inca participa de la cuadrilla encabezada por el vecino y 
antiguo alcalde don Antonio de Quiñones. Monta un potrillo de tres 
años, con lujosos arreos y él viste como un noble. Preséntase al con­
curso con los de su grupo en esta ocasión solemne de jurar por rey 
a Felipe II, el 8 de diciembre de 1557. Nunca había figurado aun su 
nombre en las crónicas. Pero, he aquí que en “Noticias Cronológi­
cas del Cusco” año el citado, enumérase los componentes de las 
dos cuadrillas jugadoras de cañas. Fueron estos:

1) Antonio de Quiñones, Jerónimo Castilla, Diego de los Ríos, 
Juan de Pancorbo, Juan de Sillerigo su hijo, Antonio de Marchena. 
don Carlos Yupangui Inca, Juan de Salas y Valdés, Gaspar de So­
telo, Gómez Suárez de Figueroa, hijo de Garcilaso de la Vega, Pe­
dro de Orué, Juan de la Plaza, Juan de Isturizaga.

2) Juan Julio de Hojeda, Gómez de Tordoya, su cuñado, Gon­
zalo de Cabrera en lugar de Rodrigo de Esquivel por traer luto, 
Alonso Alvarez de Hinojosa, Mancio Sierra, Diego de Vargas que 
salió en lugar de Pedro López de Cazalla, su cuñado por estar en­
fermo de gota, Alonso de Loaiza, Martín de Meneses, Ordoño de 
Valencia, Fabián de La Torre, alguacil mayor, el contador Francis­
co Zapata, Miguel Sánchez. El solo enumerar tales nombres nos 
revela que alternaba nuestro Gómez con la flor y nata de aquella 
aristocracia encomendera.

Frecuentes viajes a lo.s repartimientos y tierras del padre, en 
Cinchay pujiu y Huamanpallpa de Cotnaeras, excursiones por el 
deleitoso valle de Yucay y hasta una muy larga por Charcas, llegan­
do a los Chcihces, cerca a la actual frontera argentina, convir­
tieron al Inca en un hombre de a caballo, como lo fueran su padre y 
los de su linaje.

'Pero, no es la utilidad sino un auténtico amor hípico el que ins­
pira a Garcilaso, y a todo lo largo de sus narraciones en Perú y Flo­
rida, surgen,recuerdos que parecerían ingenuos si no acusaran una 
legítima afición por el caballo.

¿Quién no ha leído aquel poema de las aventuras de Hernando 
de Soto sin encontrar a cada instante como leal y generoso com­
pañero del hombre a su caballo? Oigamos estos párrafos inmorta­
les :

“El de Gonzalo Silvestre (habla del caballo) era el más cierto
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“ en el rastro y en hallarlo cuando lo perdían, mas no hay que es­
pantarnos de esta bondad ni de otras muchas que este caballo tu- 
“vo, porque de señales y color naturalmente era señalado para 
“en paz y en guerra ser bueno en extremo, porque era castaño os- 
“curo, peceño, calzado el pie izquierdo y lista en la frente que be- 
“bía con ella; señales que en todos los colores de los caballos o sean 
“rocines o hacas, prometen más bondad y lealtad que otros ningu- 
“nos, y el color castaño, principalmente peceño, es, sobre todos los 
“colores, bueno para veras y burlas, para lodos y polvos. El de 
“Juan López de Cacho era bayo tostado que llaman zorruno, de ca- 
“bos negros, buenos por extremo, mas no igualaba a la bondad del 
“castaño, el cual guiaba a su amo y al compañero. . .Delante de to- 
“dos ellos en gran trecho venía Núñez Tóvar, corriendo a toda furia 
“encima de un hermosísimo caballo rucio rodado, con tanta rocidad 
“y braveza del caballo y con tan buen denuedo y semblante del 
“caballero que, con sola la gallardía y gentileza de su persona, que 
“era lindo hombre de la gineta, pudo asegurar de todo peligro los 
“dos compañeros”.

Se sorprende de la resistencia extraordinaria del animal a las 
tareas agotadoras de viajes y campañas a través y por encima de 
naturaleza tan áspera como la de este continente, y comenta: “Pa­
ra que los caballos puedan sufrir el demasiado trabajo que en las 
conquistas del Nuevo Mundo han pasado y pasan, tengo para mi, 
con aprobación de todos los españoles indianos, que acerca de esto 
he oido hablar, que la principa] causa sea el buen pasto del maíz 
que comen, porque es de mucha sustancia y gratísimo para ellos y 
para todo animal”.

El aprecio que el conquistador tenía por su caballo llegaba a 
la idolatría. Recuerda Garcilaso aquel episodio en que, después de 
una batalla, dice uno de los combatientes:

“—Todos cuatro salimos heridos, y yo fui el más lastimado; 
“porque la herida de mi caballo la tomara yo más aina en mi per- 
“sona por la falta que me hizo”.

Y el Inca historiador agrega :
“Era común dolor de todos los españoles que ganan el Nuevo 

Mundo, sentir más las heridas de sus caballos que la suya, y ansi 
lo encareció este caballero”.

Muchas páginas después, recordando la batalla de Huarina, 
traza Garcilaso el cuadro de aquella hecatombe caballística. “Que 
fué tan cruel—dice—que otro día después de la batalla se conta­
ron ciento siete caballos muertos (de ciento, ochenta y dos que 
eran), en un espacio de dos hanegas de tierra, y fué mi padre 
quien los contó”.

Quién había de decirlo, años más tarde, que fuera también un



— 2Ó3 —

caballo el origen de su descalabro en la Corte. El famoso “Salini- 
llas”, de cual trataremos aparte .

Para concluir este capítulo de hípica gareilasista, no olvide­
mos que fué Almaraz el caballo en que huyó después de Pucará el 
rebelde Francisco Hernández Girón y que le llamaban Huancave- 
lica a un caballo de Fulano de Coca, al cual caballo “porque le fal­
taba el aliento le horadaron las narices por cima de las venta­
nas”, cosa que espantó a los indios. Caballo y no su conocida muía 
fué la que arrojó por tierra a Francisco de Carbajal, en su huida 
después de Jaquejahuana. Era mediano y castaño algo vejezuelo 
que yo conocí—dice el Inca— y le llamaban Boscanillo, había si­
do muy lindo caballo de obra”.

Mucho le impresionó el que montaba el Licenciado Cepeda 
que era castaño oscuro “e iba encubertado todo el cuello y pechos 
y caderas de cuero de vaca, galantemente aderezado, teñido de 
negro que parecía muy bien por la novedad del ornato”

La nobleza del bruto encuentra en él frases de admiración 
cuando salva, al detenerse en la carrera, una vez a un muchacho 
compañero suyo, muy enamorado que descuidó la dirección por 
contemplar a una “moza hermosa”, y en otra oportunidad al no­
ble caballero Juan Julio de Hojeda después de una acción de ar­
mas Y aquel otro de Francisco de Ulloa que, desjarretado de una 
cuchillada de ambas piernas, por encima de los corvejones, corre 
cincuenta pasos más y caen muertos ginete y cabalgadura,.

El niño está atento a todas estas historias y lances y no olvi­
da nunca todas estas particularidades ni aun el color de las caba­
llerías.

Ya anciano, en España, no le faltan bien provistos pesebres, 
de donde ha de salir aquella cabalgadura que presta y nunca más 
devolverá, con dolor de su dueño, su compañero de infancia en 
desgracia Juan Arias Maldonado, hijo de Diego de Maldonado el 
rico. Cierra con él la historia de los caballos que conoció. “Y de 
aquel uso antiguo —recuerda nostálgico—se me pegó a mí algo 
que yo sabía herrar y sangrar los caballos de casa de mi padre, 
cuando se ofrecía caminar”...

Entre armas y caballos pasó su juventud.

“SALINILLAS”

Cuando 'el Capitán Garcilaso, mal de su agrado, hubo de 
acompañar a Gonzalo en su campaña del norte, persiguiendo al 
virrey, iba sin blanca y en cabalgadura que no correspondía a 
quien era apuesto ginete de ambas sillas, airoso caballero que así 
le pintan cuantos le conocieron en su mocedad y aun en la edad 
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madura. Fué en las vecindades de Quito que se le ofreció la oca­
sión de adquirir un hermoso caballo por la venta que le hizo un 
soldado apellidado Salinas.

El Inca Historiador refiere que la compra hubo de hacerla 
con préstamos en dinero y que el precio fué de 960 ducados.

En recuerdo de su primitivo ginete, “Salinillas” llamaron al 
noble bruto, y “Salinillas” fué inseparable de su nuevo señor en 
todas sus accidentadas correrías, a través de sierras y desiertos, 
de valles y de páramos, de un extremo a otro del inmenso Perú. 
Bravo corcel de guerra, como paciente bestia “Salinillas” estu­
vo siempre a la altura de las circunstancias, luciéndose, como ca­
ballo de raza en las ocasiones solemnes, en los vistosos desfiles, 
en las entradas triunfales, con su bello juego de brazos, alta la 
testa, ruidoso de bufidos, piafante en las pausas. Sirvió a su amo 
con esa fidelidad y adhesión que tan admiradas son en rocines y 
jamelgos, en potros y jacas, cualesquiera sean sus calidades. De­
más está decir que el caballero se sentía orgulloso y agradecido y 
que no envidiaba los corceles ajenos por famosos que fueran

“Salinillas” triunfó en Añaquito, entró vencedor a Lima, 
prosiguió hacia el sur hasta llegar a Huarina, donde había de dar­
se la más encarnizada batalla que cuenta la historia de las guerras 
civiles.

Nunca se viera mayor carnicería y nunca la equina raza su­
frió mayor desastre. Minuto a minuto la victoria y la derrota al­
ternaban en uno y otro campo, y el propio caudillo estuvo más 
cerca de la muerte que en ninguna otra oportunidad. Herido y 
maltrecho, sin caballo, quedó Gonzalo a merced de cualquiera, si 
en ese instante no se presenta en su auxilio el capitán Garcilaso, 
quien viéndolo en tal apuro, desmonta y salva al jefe sobre el lo­
mo de “Salinillas”. Hidalga y elemental conducta que, años más 
tarde, importara muy seria responsabilidad.

Pasaron muchos días y el Capitán quedó a pie, porque Gon­
zalo ni lo devolvía a “Salinillas” ni le entregaba otra cabalgadu­
ra; Garcilaso, con resignación y para obligar al caudillo a que le 
restituyese su insustituible corcel, nada hizo por conseguir otro, 
hasta que sólo cuatro días antes de Jaquejahuana, vió entrar por 
el zaguán de su casona a “Salinillas” y fué tanta su alegría que, 
como cuenta el hijo, “le pareció que Se le había traído un angel 
del cielo”.

En la triste desbandada final, frente a los ejércitos del Rey, 
“Salinillas” condujo veloz a su señor al campo contrario.

Muchos años después, cuando ya no quedaba ni el recuerdo 
de “Salinillas” y su propio amo dormía en paz el eterno sueño, 
muy lejos del campo de sus hazañas, revive por obra de un meti- 
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enloso magistrado del Real y Supremo Consejo de Indias. Se está 
viendo una petición del joven Gómez Suárez de Figueroa, hijo del 
Capitán Garcilaso de la Vega.

Son fundadas las razones de la solicitud. Fueron grandes y 
muchos los servicios del Conquistador. Es justa la restitución de 
los bienes de la princesa incaica. El Consejo va a resolver favora­
blemente. Más, hete aquí al Licenciado don Lope, lanza como 
un brulote el argumento de que no se puede recompensar a los 
descendientes de un traidor a la Corona... Sensación. El joven 
peticionario se turba, pero al recuperarse protesta. Es una calum­
nia. Su padre y señor fué leal, estuvo con Vaca de Castro, con la 
Audiencia, con la Gasea, siempre al servicio de S. M. Gonzalo Pi­
zarro le hostilizó, mandó destruir su hogar, le privó de sus bienes, 
le retuvo prisionero tres años.

El consejero, airado, impuso silencio a quien se atrevía a 
contradecir la historia impresa. Ahí estaba, sobre el tapete, el li­
bro de Diego Hernández el Palentino. Todo lo que el jovenzuelo 
ha dicho pudo ser cierto, se concede que lo fuera, y “Salini- 
llas”?...

El Consejo mandó inscribir en el expediente el fatídico “No 
ha lugar”.

LA OBRA DE TOLEDO

Es vano el intento de quienes quieren rehabilitar siniestros 
personajes históricos. Se cae, con frecuencia en el extremo incali­
ficable por morboso, de trastornar los valores eternos. A nadie 
convencerá quien afirme que fué Nerón una buena persona.

En América está haciendo escuela el extraño propósito de 
santificar a los grandes bribones.

Por mucho tiempo abandonamos los nacidos en el Perú el es­
cribir nuestra propia historia y hacer la crítica de los aconteci­
mientos con el criterio y desde el punto de vista nacional. Vastas 
épocas de la vida peruana resultan así juzgadas por extranjeros, 
con el peligroso resultado de asistir impasibles a la más audaz 
adulteración de los hechos.

Animados por nuestra indiferencia, no faltan ahora libros 
que por allí circulan con aceptación en que se sostiene, por ejem­
plo, que todo el pasado del Perú precolombino es una fantasía. 
Nada de extraño que en la. historia de la edad llamada “colonial” 
los peruanos resultemos ubicados en el limbo, ocupando toda la 
escena gigantes y cabezudos que lo hicieron todo. Nada que es­
pante si en el período de la Independencia, impropiamente llama­
do de la> Emancipación, sigamos igual suerte y ocupado otra vez 
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el tabladillo por semidioses que no habían nacido aquí. ¿Qué pue­
blo es éste que se halla por completo ausente de su propia histo­
ria? Pero la verdad es otra. Es preciso llegar a los lindes del cre­
tinismo para negar la evidencia de las grandes culturas peruanas 
precolombinas. Se hace necesario confundirse en la más letal ser­
vidumbre para desconocer la obra extraordinaria de nuestro pue­
blo bajo la dominación española, atribuyéndolo todo a los opre­
sores. Precisa haber llegado a la más baja, abdicación de la digni­
dad de pueblo y de hombres para consentir en que se crea que 
amábamos las cadenas, cuando antes que ningún punto del vasto 
imperio colonial fué en el Perú que tuvimos mártires y héroes 
por la libertad del Continente, que se sacrificaron mil veces, ofre­
ciendo la lección más sublime de amor patrio que había de fruc­
tificar cincuenta años después. Se nos ofrece el caso, del virrey 
Francisco de Toledo como candidato a la canonización.

El Inca Garcilaso de la Vega será citado como abogado del 
diablo. Mas, los partidarios del nuevo santo habrá de emprender­
la contra él, tratarán de 'derribarlo, porque saben que es muy fuer­
te su alegato.

En breves párrafos veamos qué dice el Inca acerca del Solón, 
peruano. Relata la escena dramática entre Felipe II y el virrey 
Toledo, cuando éste de regreso del Perú visita, al Monarca en su 
palacio.

“Recibió al Visorrey no con el aplauso que él esperaba sino 
“muy en contra y en breves palabras le dijo: “Que se fuese a su 
“casa, que S. M. no le había enriado, al Perú para que matase re- 
“yes sino que sirviese a reyes”. Con esto se salió de la presencia 
“real, y se fué a su posada bien desconsolado del disfavor que no 
“imaginaba”.

Admirable sanción que no se podía esperar del sombrío Fe­
lipe II. Mas, cuáles y cuántos no serían los crímenes que aquel Vi­
sorrey cometiera para producir el enojo y el disfavor de su rey.

Garcilaso los enumera compendiados “para no hacer odiosa 
nuestra historia”. Repitió acrecentada la monstruosidad de Caja- 
marca; superó en felonía a otro pretenso santo, don Francisco 
Pizarro. Inmoló con frialdad viscosa, al inocente Tupac Amaru, 
todavía un niño. Esparció por todos los presidios de España y las 
Indias a cuantos descendían de los reyes incas, sin perdonar a ni­
ños y mujeres; los condenó a muerte lenta en inhóspitos parajes, 
con mayor crueldad que si fueran masacrados. Pero, esto no era 
sino el aperitivo de su obra nefanda sorda, incruenta, hipócrita: 
sometió al entero pueblo indio al descuartizamiento, destruyendo 
sus pueblos, sus pequeñas aldeas milenarias, brotes naturales, co­
mo el árbol o el río, como la montaña o la fuente. Fundó las Re­
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ducciones. ¿Sabemos, por ventura, qué significó aquello para las 
antiquísimas comunidades aborígenes? Era el desgarramiento de 
su cuerpo social, la muerte de su espírtu colectivo, la extracción 
violenta de tierra y cielo idolatrados, el abandono de sus muertos. 
Pero, todavía la obra no estaba consumada. Era preciso borrar la 
memoria de ese pueblo mártir, adulterar, falsificar sus anales. 
Pretendía convertir en tiranos a los incas paternales, en usurpa­
dores a los legítimos jefes de aquella gran nación, para justificar, 
oh almas de leguleyo, el derecho de los monarcas de España al 
gobierno del Perú. Serían, entonces los redentores, los salvadores 
del pueblo contra la opresión incaica. Quedarían los pueblos in­
dios bajo protección, convertido el territorio en una vasta “pri­
sión protectora”.

Comprendiendo que debía herir en el corazón para consumar 
la muerte del pueblo indio, se trasladó al Cusco y en aquel solar 
de la nacionalidad peruana de todos los tiempos permaneció lar­
go espacio, desenvolviendo sistemáticamente su tenebroso plan.

Sagaz y artero, ayudado de su cohorte de rábulas inteligen­
tes, como los Polo de Ondegardo, los Ruiz de Navamuel, los Loar­
te, de entendidos en ciencias profanas como Sarmiento de Gamboa 
y de teólogos de todos los jaeces, preparó la maquinaria para ir 
extrangulando metódicamente a los dueños de la tierra. Arma­
zón sutilísima de normas de aspecto incaico muchas de ellas, for­
jó ese sabio instrumento que fueron las Ordenanzas de su nombre. 
Estaba consolidado el Virreinato.

El Solón aquel nos dejaba atados de pies y manos, inermes, en 
coma. Procedía tan minuciosa y precautivamente que incluyó en 
la deportación, léase la muerte, a todos los hijos de españoles en 
princesas indias. (Ay de tí Garcilaso, si diez años antes no empren­
des la fuga).

Pero el señor don Francisco de Toledo, segundón de la ilus­
tre Casa de los Condes de Oropesa, no regresó a España con las 
manos vacías (tintas en sangre). Regresar así del Perú habría si­
do inconcebible, y regresar sin buena fortunita amasada en tan 
propicia ocasión no se lo habría perdonado su propio confesor. 
Don Francisco de Toledo entró a Sevilla con una flota muy carga­
da de fabulosos tesoros.

Garcilaso el Inca nos cuenta un episodio muy sabroso. Es 
este:

“No faltaron émulos que avisaron al Consejo de la hacienda 
“real que sus criados y ministros habían cobrado su salario pesos 
“por ducados que como eran cuarenta mil ducados, tomaban ca- 
“da año cuarenta mil pesos y que por el largo tiempo que el viso- 
“rey había asistido en el gobierno de aquel imperio, pasaban de

17
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“ciento y veinte mil ducados, los que se habían hecho de daño y 
“agravio a la hacienda real. Por lo cual los del Consejo de ella 
“mandaron embargar todo el oro y plata que don Francisco de 
“Toledo traía del Perú, hasta que se averiguase y sacase en claro 
“lo que pertenecía a la real hacienda. Don Francisco de Toledo 
“viendo el segundo disfavor que igualaba con el primero, cayó en 
“tanta tristeza y melancolía que murió en pocos días”.

No era para menos, porque lo que se llevaba del Perú aquel 
Solón no era menos de quinientos mil pesos de oro y plata, como el 
mismo Garcilaso lo apunta. Nuestro historiador ignoraba que To­
ledo había tomado también para sí, como rico botín, en la gue­
rra contra el príncipe Tupac Amaru la vera imagen del sol, el 
Apu Punchan, contrahecha todo en oro y representando un niño 
como de doce años, así de porte natural. Y esto no es cuento ni 
presunción sino hecho probado, con fehacientes documentos, nada 
menos que una reclamación de los familiares de Toledo que recla­
maban el sol... esta vez también antes de salir que no salió más 
del Tesoro Real, como bien se sabe.

Así era de santo y de sabio el Virrey don Francisco de Tole­
do. ¿Podrá actuar el abogado del diablo?

GARCILASO, CLASICO DE AMERICA

Es universal y unánime el juicio exaltatorio de Garcilaso co­
mo literato. Podrían constituir un gran volumen los elogios 
que se le han dirigido en tres siglos. Por el consenso de la crítica 
puede ser proclamado el primero y más grande escritor de Amé­
rica: el primero en el orden cronológico y en la jerarquía.

Mejor que todos los clásicos españoles reunidos, no exclu­
yendo a Cervantes, debería América adoptarlo como autor primi­
genio, la lectura de cuyos libros debería declararse obligato­
ria en la enseñanza desde sus primeros grados. No tanto por la ex­
celencia sin ponderación de su estilo sino por el contenido mismo 
de su obra. ¿Pude interesar a un genuino americano el tema del 
Quijote más que el argumento de “Los Comentarios?”

Si para la cultura universitaria es preciso y elemental cono­
cer las obras maestras de los literatos de todos los tiempos y paí­
ses, desde los clásicos griegos y romanos hasta Shakespeare, Cer­
vantes y Goethe, para la cultura de América es piedra miliar Gar­
cilaso el Inca, porque nadie antes que él ni mejor pintó la América 
en su paisaje ni describió la vida humana desenvuelta en él, desde 
los más remotos siglos. La emoción americana auténtica circula co­
mo potente savia.
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Como estilo, Garcilaso aventaja a cuantos modelos pueden 
presentarse, porque logró introducir en la lengua castellana un 
soplo nuevo que la despojó de inútil grandilocuencia y. decadente 
amaneramiento. Claridad, flexibilidad, sencillez adquirió en la 
pluma del ilustre cusqueño.

Los “Comentarios” son también, en la forma, una revolución 
de independencia Consagró Garcilaso con su estilo la autonomía 
indoamericana. Mucho antes que el autor del Quijote escribiera 
admirables cláusulas como aquella que comienza: “En las quie­
bras de las peñas y en los huecos de los árboles formaban su re­
pública..” etc., nuestro clásico trazaba estas líneas antológicas: 
“Para lo cual ha de saberse que en aquella primera edad y antigua 
gentilidad, unos indios había poco mejores que bestias mansas y 
otros muchos peores que fieras brav as ”, O aquellas otras: De las 
grandezas y prosperidad pasadas venían a las cosas presentes: 
lloraban sus reyes muertos, enajenado su imperio y acabada su 
república”.

Nadie, en unas cuantas palabras, dió la sensación de majes­
tad y grandeza de los Andes como él cuando escribe: “Al levan­
te tiene por término aquella nunca jamás pisada de hombres, 
ni de animales, ni de aves, inaccesible cordillera de nieves”.

Para qué multiplicar los ejemplos, si de principio a fin “Los 
Comentarios” y la “Florida del Inca” son monumento perenne 
de belleza literaria. Fué Garcilaso el primero en llamar al Cusco 
“La Roma en aquel Imperio”.

Cederemos la palabra al autorisadísimo Riva Agüero:
“(Garcilaso) no es sólo el primero de nuestros prosistas en 

“tiempo y en calidad, sino la personificación más alta y acabada 
“de la índole literaria del Perú”. Y agregará más tarde: “el In- 
“ca Garcilaso es el más perfecto representante y la más palmaria 
“demostración del tipo literario peruano. Un mestizo cusqueño 
“nacido al siguiente día de la Conquista, primero y superior 
“ejemplar de la aleación de espíritus que instituye el peruanis- 
“mo, nos descubre ya en si, adultas y predominantes, las mismas 
“cualidades finura y templanza, sensibilidad vivaz y tierna pero 
“discreta, elegante parquedad, blanda ironía y dicción llana, lim­
pia y donosa”....

Como Cervantes, Garcilaso fué un ingenio lego, como se apo­
daba entonces a quienes no se habían formado en universidades y 
academias. Autodidáctico meritísimo, aprovechó para cultivarse 
lo favorable de su aislamiento de la vida española. En su retiro 
de Montilla, durante sus estadas deleitosas en los alrededores de 
Córdoba, pudo refinar su espíritu con aprendizajes y lecturas que 
le eran indispensables para su técnica de escritor; pero la ausen- 
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cia de magisteres conservó la autonomía de su experiencia la fres­
cura y la espontaneidad de su lenguaje, la originalidad de su es­
tilo y pensamiento.

Riva Agüero, con el excepcional acierto que le asiste para 
juzgar al Inca, sintetizará en las siguientes palabras la figura in­
telectual del gran cuzqueño: ‘‘(entendimiento el suyo)., a la vez 
culto y medio incaico, prendado como todos los de su sangre, de> 
un ideal de orden, regularidad y sosiego”, y encontrará en él to­
las cualidades del genio clásico. Será el primero, con descon­
certante anticipación, que escriba recuerdos de niñez y juventud, 
y el primero también—como lo observa Ventura García Calde­
rón—que novela a la moderna, ‘‘enamorado del detalle expresivo”.

Y añadirá el mismo fino crítico; “Cincuenta cronistas han 
escrito con pluma rechinante o bien tallada las hazañas de sus 
contemporáneos; en ninguno hallamos, como en Garcilaso de Ia 
Vega Inca,, el entusiasmo sin jactancia, la curiosidad por la anécdo­
ta pintoresca y precisa, la amenidad del “cronista”. La “epo­
peya en prosa” que imaginó y defendió Cervantes, la. lleva a ca­
bo un indio del Perú”.

Y cuando el venerable Markham examina los reparos hechos 
al Inca, concluye con este juicio consagratorio:

“Pero con todo el Inca seguirá siendo autoridad importante 
en materia de historia peruana y fascinará perpetuamente a sus 
lectores con el encanto de sus reminiscencias personales que nin­
guna crítica logrará empañar”.

Y hasta el ascético e inflexible! Menéndez y Pelayo se retrac­
tará de cuanto dijo en menoscabo del autor de “Los Comenta­
rios” que ya no serían para él una bella ficción sino el espejo de 
una poderosa realidad, una cabal obra de historia. En el primer 
momento, pudo parecerle sólo fruto de exaltada fantasía, así era 
de deslumbrador el cuadro

Si buscamos en la vida ya tan larga del Perú alguien que lo 
represente en la eternidad de los tiempos, un nombre y una obra 
que pudiera presentar en el concurso de la historia de la cultura 
humana, nadie sino el Inca Garcilaso lograría hacerlo con igual 
plenitud.

La misma proporción de sangre y de espíritu que formó la 
personalidad de Garcilaso, idéntica función psíquica y orgánica 
hallaremos "en la personalidad del Perú que sólo podrá encontrar­
se cuando sepa que su esencia es india, que es indio el pedestal 
granítico y que lo demás que hace de él un componente de la so­
ciedad contemporánea puede ser y es en efecto cristiano y espa­
ñol.
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, GARCILASO Y HUAMAN POMA DE AYALA

Al mismo tiempo que, en un lugar de España, el hijo de la 
princesa Isabel Chimpu Ocllo Huallpa Tupac Yupanqui escribía 
la historia de su patria, otro indio, Felipe Huaman Poma de Aya- 
la, decendiente de los señores de Lucanas, Antamarca, Sircamar- 
ca y los Soras y príncipes de Chinchaysuyu, acometía igual em­
presa, con un empuje y una valentía verdaderamente épicas. 
Treinta años, más o menos el mismo tiempo que Garcilaso, empleó 
en preparar “Nueva Crónica y Buen Gobierno”, esa montaña de 
inaccesibles flancos al mismo tiempo que bosque de lujuriosa ve­
getación. Si ‘.‘Los Comentarios” son la suma y compendio del sa­
ber oculto, la historia, de la reyecía cusqueña, imperante cinco si­
glos, avasalladora y dominante en una mitad de América del Sur, 
“Nueva Crónica y Buen Gobierno” es un monumento de saber 
popular, la compilación más rica y variada del folklore peruano 
de los últimos años del Quinientos, cantera inagotable para el es­
tudioso, selva virgen para el explorador de nuestra prehistoria.

Mientras “Los Comentarios Reales” pueden ser leídos de 
todo el mundo,, puestos en las manos del niño y de la mujer, del la­
briego y del profesor, porque su límpido lenguaje es para todos 
ameno y comprensible, “Nueva Crónica y Buen Gobierno” es una 
obra para los especialistas, quienes precisan de conocer las lenguas 
principales del Perú antiguo así como la clave de esa pintoresca 
y sabrosa jerga indohispánica en que escribía, el originalísimo in­
dio sora.

Llegará un momento en que resulte más inteligible la. “Nue­
va Crónica” y pueda hacerse más extensivo el placer inmenso 
que se experimenta en una excursión por sus páginas. Por mucho 
que sean interesantísimos los datos que ofrece sobre el Perú an­
terior a. Colón, el más alto valor del libro está en la pintura gro­
tesca, llena de picante ironía, de agudísimo humor, de la nueva 
sociedad que se va formando desde que los invasores asientan su 
planta en la tierra conquistada. Es el desquite más sangriento por 
la burla y el escarnio que pudo efectuar el indio, que se hace muy 
voladamente manifestó en las danzas satíricas como el Sijlla o en 
las escenografías de mates y vasos de madera, en las coplas y can­
tares, en fin, en otras tantas manifestaciones del alma, popular, 
verdaderas Válvulas de escape al resentimiento de los oprimidos. 
Desde este ángulo, Huaman Poma enfoca aquella zona penumbro­
sa por la que apenas pasó nuestro Garcilaso.

Conviene, sin embargo, hacer perentoriamente una adverten­
cia. Mientras “Los Comentarios Reales” se escribieron y publi- 
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carón en España, ants las narices del Rey—no importa que la 
primera parte lo fuera en Portugal— la “Nueva Crónica y Buen 
Gobierno” se escribió en el Perú y no se publicó nunca. No habría 
llegado a publicarse y es un verdadero milagro que el manuscrito 
no fuera quemado y felizmente se perdiera para reaparecer tres­
cientos años después... en Copenhague.

Estamos seguros que una minuciosa confrontación entre 
Garcilaso y Huaman Poma en lo que a la historia índica se refie­
re dará por fruto una extraordinaria armonía y concordancia. 
El uno y lo otro se completan admirablemente. Muy a la ligera 
podría señalarse ya ese acuerdo en lo que a la historia de los re­
yes se refiere, así como en cuanto a las instituciones del régimen 
incaico, lo relativo a la organización económica y política, leyen­
das como la de la piedra que lloró sangre, o relatos sobre los orí­
genes como aquel que menciona a. Tokay Kapac y Pinau Kapaj 
que ambos consignan, con exclusión de otros cronistas. En fin, 
que sería prolijo enumerar las coincidencias, lo cual viene a ga­
rantizar la verdad firmemente sentada sobre muchos aspectos de 
la historia incaica que va perdiendo, de este modo, el carácter de 
hipotética o erigida a base de meros indicios o conjeturas, para 
convertirse en materia concreta, en hechos comprobados, en efec­
tivo acontecer histórico.

Garcilaso y Huaman Poma de Ayala, pase a sus apellidos 
compuestos, a su aparente filiación hispánica, son dos grandes in­
dios, columnas de Hércules de la Historia Mayor del Perú.

GARCILASO QUECHUISTA

Los veinte años primeros de su vida pasan bajo la autoridad y 
la influencia maternas, en el ambiente hogareño que, entonces como 
todavía hoy, es en el Cusco un ambiente indígena. El idioma de 
la intimidad, la lengua de la familia, es el quechua. A pesar de los 
cuatrocientos años trascurridos esta afirmación sigue siendo vá­
lida en gran parte de la sierra, pero sobre todo en el castizo solar 
del Incario.

Garcilaso hablaba, pues, el quechua, como un indio. Y, emo­
cionante prueba, después de cuarenta años de vivir en España, 
no lo ha olvidado, como lo reconoce el exigente Tschudi, cuando 
escribe: De toáoslos cronistas españoles (?) era Garcilaso el que 
tenía más conocimiento del quechua”.

En su proemio a los Comentarios, dice el Inca:
“En el discurso de la historia protestamos la verdad de ella 

y que no diremos cosa grande, que no sea autorizándola con los 
mismos historiadores españoles que la tocaron en parte o en to- 
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Riva Agüero escribe, entre 1910 y 11, precisamente casi treinta 
años atráSj la arqueología del Perú estaba en sus comienzos, no 
teníamos otro investigador que Max Uble. Mas, en el tiempo tras­
currido, las pruebas acumuladas sobre la calidad superlativa de 
la civilización del Perú aborigen son de tal magnitud, como el más 
lego puede apreciarlo en los grandes museos nacionales y particu­
lares, que no cabe ya un juicio perorativo, si se procede con hon­
radez y no se sirve inexplicables sectarismos.

“Donde más flaquea Garcilaso es en la religión indígena”— 
escribe Rúa Agüero. Es uno de los reparos que ni él ha podido 
levantar, adhiriéndose a los que lo formulan. Y ese punto débil es. 
según los críticos, que Garcilaso sustentara la tesis de un mono­
teísmo espiritualista, entre los Incas. En este caso, como en otros 
muchos, precisa distinguir entre el pensamiento religioso de la 
“élite”, de la Clase de Señores o del grupo que encarnaba y di­
fundía el espíritu de la cultura incaica ,y las creencias populares, 
múltiples y distintas, que profesaban las muchas naciones que 
componían el Imperio. Una fué la teología del Cusco y otra, muy 
diferente la de las otras regiones que se le sometieron, y como la 
política de los Incas no tendía a desarraigar ni el idioma, ni la 
religión, ni las costumbres, ni el mismo gobierno local, es explica­
ble que fuera difícil separar, discriminar, del denso conjunto, 
aquella doctrina que, por razón de clase, era mejor conocida por 
el Inca Garcilaso. Después del himnario religioso de los sacerdo­
tes del Cusco, cuyo texto han conservado tan completo los más di­
versos compiladores como Cristóbal de Molina el cusqueño, Juan 
de Santa Cruz Pachaeutic Salcamaygua y Felipe Huaman Poma 
de Ayala, no se puede quitar la razón que asistía a Garcilaso al 
sostener que sus antepasados concibieron un Ser Supremo, sin 
presencia visible, que podía estar en el cielo como en la tierra y 
que ellos invocaban como Creador. Una interpretación cada vez 
más en lo justo de las numerosas representaciones simbólicas que 
aparecen en el arte de los antiguos peruanos se aproxima a la 
concepción de un Gran Dios que anima todo lo existente y que se 
vale de todas las formas para hacer que se le presienta en todos 
los momentos y aspectos de la vida.

¿Quién puede hoy, con todo lo que la investigación ha avan­
zado, sostener que fuera fetichismo el de los Incas? Cuánta razón 
tenía Garcilaso al distinguir entre “latría” y “dulia”, cosa que 
hace treinta, años escandalizaba a su sabio defensor. Un estudio 
cada vez mejor dirigido sobre el acervo lingüístico, nos depara 
sorpresas extraordinarias, como ya comienza a percibirse con el 
examen del vocablo “Viracocha”, devuelto a su primitiva pure­
za e integridad de “Apu-Kon-Ti-Ti-Wira-Kocha”, Señor del
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Agua, del Fuego, de la Tierra, de todo lo creado... O la etimolo­
gía sencilla—que ya nadie puede discutir— de Pachaeamac, “El 
animador o fecundador de la Tierra”, el creador en su sentido 
más profundo.

Queda finalmente el último y más difícil de dilucidar proble­
ma histórico relativo a los sacrificios humanos. Garcilaso distin­
gue con acierto entre el suicidio funeral de mujeres y servidores 
y la inmolación humana; niega esta última terminantemente. La 
totalidad de los historiadores participan de su criterio en cuanto 
se refiere al sacrificio de adultos pero no le acompañan en lo abso­
luto de su afirmación porque estiman que hay pruebas suficien­
tes de que lo hubo de niños.

La investigación arqueológica podría inclinarse por este ex­
tremo; porque se han encontrado cuerpos de criaturas muy tier­
nas en las huacas y santuarios. El mero hallazgo tampoco es prue­
ba sustantiva, mientras no se demuestre la inmolación. De todos 
modos, Garcilaso no mintió, pudo Ocultársele esa práctica excep­
cional que repugnaba al nuevo espíritu.

LOS COMENTARIOS Y SU RESONANCIA UNIVERSAL

Tarde como siempre la administración española se dió cuen­
ta. del profundo sentido revolucionario de la obro del Inca histo­
riador. Recién por la resonancia interna y mundial que adquirie­
ra comenzaron a leer en la interlinea y a interpretar la preteri­
ción. Fué necesario que una tremenda convulsión política reme­
ciera desde sus cimientos el Estado español de Ultramar a finales 
del siglo XVIII con el levantamiento de José Gabriel Condorcan- 
qui, para que los curiales despertaran de su confiado sueño. “Son 
muchos los abusos—comienza diciendo la Real Orden Reservada 
de 21 de abril de 1782—de que están poseídos los indios de ese rei­
no del Perú y demás provincias y de ellos han nacido sus costum­
bres 'detestables en muchas cosas ; entre el todo de sus desórdenes y 
entusiamos es de notar muy principalmente la ninguna solemnidad 
y verdad con que se persuaden a que sus entroneamientos o des­
cendencia de los primitivos reyes gentiles les da derecho a ser no­
bles y apellidarse Inca”. Y más adelante comprueba “este de­
sorden envejecido y no reflexionado”.

¿Quién sino Garcilaso habió exaltado la grandeza del reino 
fenecido y mostrara como el mayor timbre de orgullo descender 
de aquellos Incas buenos y paternales que tanto contrastaban 
con los Carlas y Felipes, despóticos y crueles, máximos frutos de 
una corrompida reyecía usurpadora?

18
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¿Quién sino el cusqueño insigne criticó más valientemente la 
obra destructiva de los invasores, sembrando la semilla de justas 
reivindicaciones, de futuros e inevitables movimientos de con­
ciencia étnica, de liberación política, y cultural?

¿Quién sino él enrostró al bárbaro conquistador el crimen 
que cometiera arrasando un Imperio que era espejo' y modelo de 
justicia, de probidad y de grandeza humana?

Nadie había osado hasta él poner a la América, al Perú sobre 
todo, a la misma altura de los pueblos proceres de todos los tiem­
pos, comparando su civilización a las más antiguas y prestigiosas 
y sus reyes frente y por encima de los más eminentes de la his­
toria universal. El estudio de sus instituciones, modelo de justi­
cia social, había conmovido a los ingenios más agudos, a los hu­
manistas esclarecidos de la orgullosa Europa, fecundando las 
conciencias libres hasta producir los primeros frutos del pensa­
miento revolucionario en velada forma de Utopias y Ciudades del 
Sol.

Si ¡en el Perú su libro era el evangelio de los oprimidos y la 
visión de la Jerusalén reconquistada de las razas nativas, en Eu­
ropa fué el germinal de las grandes renovaciones del pensamiento 
político y económico que, por caminos diversos, por rutas a veces 
contradictorias, hace su épica ascensión de siglos, que nunca fue­
ron fulminantes los cambios sustanciales en el espíritu humano.

Decía la Real Orden Reservada con cauteloso acento:
“Igualmente quiere el rey que con la misma reserva procure 

“V. E. recoger sagazmente la historia del Inca Garcilaso, donde 
“han aprendido esos naturales muchas cosas perjudiciales y los 
“otros papeles detractónos de los tribunales magistrados del rei- 
“no que andan impresos de un tiempo en que se les creyeron ino- 
“centes, aunque nunca debió permitirse la profesía supuesta del 
“prefacio de la historia; para este fin prevengo a V. E. de orden 
“de S. M. se valga de cuantos medios regulares sean conducen­
tes; aunque sea haciendo comprar los ejemplares de estas obras 
“por terceras personas de toda confianza y secreto; y pagándolas 
“de la Real Audiencia; pues tanto importa el que llegue a verifi­
carse su recogimiento, para que queden esos naturales sin ese 
“motivo más de vivificar sus malas costumbres con semejantes 
“documentos” etc.

En este documento se refleja nítido el espíritu torvo, inqui­
sitorial, pero a la vez pávido y tortuoso del gobernante español. 
Tiemblan los tiranos cuando un rayo de luz se filtra en lo que 
ellos quisieran tinieblas absolutas. Los hierros de las mazmorras 
no son suficientemente sólidas para la acción erosiva de las ideas. El 
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Perú y la América encadenadas al poder tiránico de los reyes de 
España estaban abiertos—pese a todas las precauciones— a las 
nuevas doctrinas. Pero, con razón, más temibles eran las páginas 
de Garcilaso que llegaban al alma de los nativos que las diserta­
ciones teóricas de los Rousseau, Montesquieu o D’Alembert. Ha­
bían de penetrar hasta las raíces mismas del mundo americano las 
palabras empapadas de emoción, vivas, con sangre india, que des­
tilaban silenciosa, ocultamente, los “Comentarios Reales” del In­
dio que llamaba sus hermanos al mestizo y al criollo.

Luis E. Valcábcel.


