APRECIACIONES Y JUICIOS
CRITICOS

LUIS BENJAMIN CISNEROS.

Discurso pronunciado por el Dr. José
Jiménez Borja, el 20 de junio p. p. con
motivo de la actuaecién realizada en la
[acultad de Letras en homenaje a Luis
Benjamin Cisneros, al cumplirse el pri-
mer centenarip de su nacimiento.

Soefior Ministro de Ednecacién Phblica;
Seiior Rector;
Sefior Decanos;
Sefioras y Seilores:

La Facultad de Letras de nuestra Universidad Mayor no po-
dia ausentarse de la dita de glorie ‘Gue ‘e’ Peri ofrenda a Luis Ben-
jamin Cisneros en la distaneia epénima en que hemos ingresado y

a adquiere serenidad y fulgor semidivinos.

desde la eunal su figur:
Ya no es la palpitante indecisién de las vidas coetaneas, cuyo tra-

jin escuchamos mezelando 10 sublime a lo vulegar, sino aquella con-
textura precisa y elevada proporcién de los que, envueltos en sua-
ve luz, tienen el andar apenas oido sobre una pradera de asfodelos.
Lia Facultad debia estar presente, porque siendo de Letras y na-
cionalista la orientacién de sus estudios, Cisneros es un penate al
que invoea con frecuencia. En clases, deliberaciones eruditas, in-
vestigaciones y tesis ha eruzado y cruzari siempre la figura del
hombre y del poeta. ;

Tin pocos casos de la historia literaria se dard una mayor ade-
cuacién entre el personaje y su obra artistica. Lo que hay en Cis-
neros de intimo en sus ideas, de penetrante en sus afectos, de tenaz
en sus empefios, se refleja integramente en la poesia. Ella es como
la floracién legitima del Arbol de su vida y mo como una guirnalda
externa que lo va decorando. A su vez, el ritmo lirico acompasa
el torrente de su sangre entusiasta. Y cuando por largo tiempo
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el cantor enmudece, no es que haya olvidado la melodia de sus es-
trofas. Al contrario, esti viviéndolas porque ellas traen a nuestro
amodorrado siglo XIX un mensaje de actividad progresista, de
exultacién trepidante, y él, que manda con la entonacién del ver-
so, cumplir empresas fecundas y energéticas, esti aplicado a ellas
como Joven capitin de industrias o como adalid de la educacién
publica, aurora que presiente para la redencién intelectnal de su
pueblo. Por ello trazaré un esquema de la vida copiosa, itinerario
trashumante de generosidad, de dolor y de triunfo que abarca casi
por completo nuestro siglo XIX y que por los grandes anhelos y el
dramético ocaso, parece ser, a manera de cifra exponencial, su
simbolo profundo. Luis Benjamin Cisneros naci6 en Lima, el 21 de
Junio de 1837, en la calle llena de leyenda de la Pefia Horadada.
La madre, doila Nicolasa Cisneros y La Torre, ejerce desde el prin-
cipio la direceion moral del nifio, le proporciona los mejores maes-
tros de la época y se hace en todo acreedora de la ferviente devo-
cion filial que se lee en la . primera pigina de ‘‘Julia’’. El naci-
miento en la ecalle limefiisima y la. inteligente tutela materna, son
significativos sucesos en el portico de la vida de Cisneros. Sera
siempre un limefio muy cabal, conlasmejores virtudes de su tierra
Yy en péaginas diversas éxornari’ el blasén poético de la ciudad; y
en lo ético, asimismo, serd un continuador de los cimientos sobre
los que reposé su infancia, haciendo de su literatura una radiosa
difusién al mismo tiempo.de belleza y de bien, ejemplo, una vez
més repetido, de que la educacién-es, por su esencia y por su sig-
nificado gramatical, un imperativo de conducir hacia ideales pre-
establecidos y eternos. Cisneros tuvo c¢omo primmer maestro a Fer-
nando Velarde, el errante poeta espafiol que trae al Pera entre sus
avios de viajero la chispa leve, pero capaz de los incendios gran-
diosos de la emocién roméantica. porque entre la varia coloratura
de sus himmnos, Cisneros tiene el rojo llameante de la exaltacion
lamartiniana y huguesca. En 1852, cuando cumple los quince afios,
transido de la férvida inquietud que debié caracterizar la docen-
cia de Velarde, a la severa disciplina mental, a la armonia bien re-
gida de don Bartolomé Herrera. Y en su produccién intelectual
también parece haber cierta ascension, a través de los afios, des-
de aquellos igneos hervores hasta la serenidad cdésmica de su cflnto
mayor. Es alumno del Convictorio de San Carlos en esta misma
casa, cuyo aspecto ha variado tan poco. En 1886 el poeta recuerda
con ternura sus dias carolinos. Pinta los claustros austeros, rever-
berantes de luz en el verano y sombrios en el invierno; los dos pa-
: ’Llof.i clasicos, el de Jazmines y el de Naranjos; y la capilla, hoy el
salén de actnaciones en que nos encontramos, ‘“‘con sus doradas
molduras, su techo de héveda y su galeria de santos padres e ilu-
minadas eseritoras piadosas”. Evoca el sentimiento de admiracion
que causaba la presencia del viejo Mariscal Castilla, presidiendo
los exmenes bajo el dosel carmesi del General, con los ojos chis-



, — 225 —

peantes, fijos en los alumnos que respondian a las preguntas y re-
zongando entre dientes por la doctrina en exceso conservadora que
alli se ensefiaba. En San Carlos hizo amistades imperecederas e
ilustres, ecomo la de Ricardo Palma, Carlos Augusto Salaverry y
Numa Pompilio Llona. Permanece en el venerable Instituto hasta
1855 y sale de €l, hecho ya eseritor con aureola promisora y noble.
Habia compuesto varias poesias y el cuento ‘‘Amor de Niiio”, di-
vagacion fina, con efusion desbordada, sobre un tema que hoy ubi-
cariamos en la exploracién literaria del subconseciente y que para
entonces tiene un mérito de adivinacién y de fantasia atrevida y
fresca. El 28 de julio de 1855 estrena en el Teatro Prineipal de
Lima su alegoria eseéniea ‘‘El Pabellén Peruano”. Vivos los héroes
de Junin y Ayacucho, relativamente préoximas las jornadas de la
Independenecia, y sobre todo presente en el teatro Castilla, que aca-
baba de triunfar en La Palma, el éxito fué resonante. Tl verso
tenia vibracién de clarines y en su sencilla trama el parlamento
hacia que alternasen San Martin, Suere, Bolivar y La Mar, con
La Paz, La Libertad y La Gloria. La Gloria y La Libertad habian
cumplido, mediante la gesta de-los capitanes, su tarca redentora.
Ninguna matrona, en cambio, era mas suspirada que La Paz. A los
treinta afios de libertad y de gloria, hacia falta en el Perfi unas
vacaciones de paz, Los ejéreitos habian seguido ensangrentando al
pais eon las discordias civiles y en tal estado de é4nimo, la admo-
nicién contra la guerra intestina, hecha con gallardia de protesta
y con esperanza de salmo, por un bardo juvepil de indefinible pu-
reza y que confiaba en las fuerzas nuevas de una misteriosa gene-
racién que estaba por florecer, tuvo una acogida vibrante del pi-
blico y la aprobacién rotunda del Presidente que llamo6 a su paleo
a Cisneros y lo hizo, de alliipara adelante; funcionario del Minis-

terio de Relaciones Exteriores.

De porte caballeresco, con el tipo distinguido en que destaca-
ban la mirada y la frente, ennoblecidas por la intensa vida inte-
rior que a la larga moldea y caracteriza los rasgos humanos cuan-
do se trata de estos hombres de seleceién, tenia para la representa-
cion del pais en los asuntos exteriores, condiciones especiales que
a veces el Perti aprovechd y a veces desaproveché lastimosamente.
Por otra parte, aunque la politica no le interesa, sino algo asi co-
mo el cuerpo astral de la politica, es decir el substrato doctrinario
y moral que haya en ella, se vé obligado a separarse de los gobier-
nos—como sucede con el mismo de Castilla en 1859—cuando éstos
se apartan de su manera de pensar el interés publico. Realiza en-
tonces su primer viaje a Kuropa. Permanencia de estudio y absor-
cién avida de la cultura en Paris, con cursos que denotan su mul-
tiforme curiosidad: Historia de la Filosofia y Derecho; Eeonomia
Politica y Literatura, en las aulas de la Sorbona y del Colegio de
Francia. En calidad de partieular, permanece alli hasta 1861, en
que reingresa al servicio, con el cargo de Cénsul en Kl Havre. Su
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primera estancia en Europa dura hasta 1866, en que regresa al Pe-
ri con motivo de los acontecimientos bélicos y diplomaticos con
Espafia. Su nombre esti vinculado a ellos como Seceretario de la
Legacion en Madrid, durante la misién del contralmirante Valle-
Riestra. Literariamente, los afios de Europa han sido fecundos, aun-
que no como ambicionaban sus nobles planes. Ha eserito muchos de
los poemas que después han pasado a formar parte de la coleccion
““De Libres Alas’’, edicién postuma, aunque preparada por él. Va-
rias de las producciones de este volumen, como ‘‘El Pabellén Pe-
ruano’’, ““A Tenalah” y otras, son anteriores a su primer viaje,
porque si bhien faltan algunas que se deben a su pluma, este con-
junto editorial responde en su esencia al subtitulo de ‘‘Poesias
Completas’’. Bs, asimismo, anterior el drama en verso ‘‘Alfredo el
Sevillano’’ que se estrend en el Teatro Variedades, de Lima, el 29
de julio de 1856, y que es un tributo a la erupecién teatral de nues-
tro romanticismo, que tan irénico arrepentimiento suscitaba a D.
Ricardo Palma. En 1860 envia desde Francia la mnovela ‘‘Julia o
Escenas de la vida en Lima’’ ~impresién de Bouret, y sus octa-
vas ‘‘Al Pert”’, que se publican en la ‘“Revista de Lima’’. ‘“‘Edgar-
do o un Joven de mi generacién’ recibe-en 1864 la misma estam-
pa de las prensas francesas. Ensaya el género histérico con una
hermosa biografia de San Martin, que también aparece en la mis-
ma publicacién. Su experiencia en el consulado de El Havre es
intensa y miltiple, porque ‘el problema de la distribucién del gua-
no y sus hondas consecuencias atraen su atencién y la prolongan
a todos los aspectos: hacendarios del pafs. De alli su libro ‘‘Varias
cuestiones econémicas- del Pertt” con que matfiza su distinta y rica
cerebracién, siempre; al sérviciorde la patria.-Son varias las veces
que retorna a Europa en el puesto que le asigna el Estado, una
de ellas después de haber contraido matrimonio en 1869. Su contac-
to con el medio superior de aquellos paises lo transparenta en SU
obra de manera constante y gradual probando que su espiritu se
encuentra en vigilante asimilacién de lo maAs moderno y mas pro-
fundo. De 1873 a 1879 permanecce en Lima. Casi olvida los versos,
porque se dedica a grandes negocios, de los cuales es gerente y con-
ductor prinecipal. Su eredo lirico es de progreso y su mensaje de
trabajo incesante, bajo las égidas de la justicia y de la paz. Esta
predicando a la juventud peruana, esta vez con el ejemplo lo que
muchas otras le ha dicho con el acento musical de sug estancias.
Pero no olvida sus elevados amores a las letras. Es un Mecenas
sin estruendo y con generosidad disereta favorece a los literatos
que lo necesitan. Asiste a las veladas del ‘‘Club Literario’’ que
preside D. Francisco Garcia Calderén y del que es socio, en ¢l que
Palma lee Tradiciones, y Llona, transidas quejas del alma. Como
cumple. a quien es gran poeta, sin embargo de que lo aprisionan las
urgencias de sus delicadas ocupaciones, ejecuta algunas pulidas
estrofas, como ‘‘Insomnio?’ y “Vespertina’’ y el didlogo lleno de



encanto sencillo, que se titula ‘““El Collar’’. Prueba de qué, pla-
neando vastas empresas mercantiles, vive junto a la realidad el
trasuefio de la poesia:

;Qué es esta misteriosa y vaga
dulee como los ecos de una lira,
gque en mi cerebro sin cesar suspira?

El estremecimiento- que produce en su fina sensibilidad el cam-
po de lo bello, le hace compaifiia en aquellas jornadas al parecer
prosaicas. Y el hechizo de su vieja cindad, con la alameda silente
que recorre la vibracién de los bronces, le trae el sentimiento de-
licado de la tradicién, entre el contacto de las presencias mate-

riales:

Pliceme en la alameda solitaria
cerca del templo, de quietud en pos,
escuchar de los.monjes=la plegaria
y al son de la.campana funeraria
pensar en Dios.

Ver de estos cerros aridos la-espalda
dorada por la-luz crepuscular,

y de los verdes.campos en la falda
__esmaltado paisaje €e esmeralda—
a lo lejos el mar.

La guerra del 79 destroza la prosperidad comercial de Cisne-
ros. como que sus enipresas estaban relacionadas con la riqueza del
calitre que el Perd perdi6 en el balance final “de la contienda.
(Clontraste muy triste, pero muy digno de un poeta que tenia re-
servas espirituales para sobrellevar ol infortunio y seguir déndole
gallardamente la espalda, en marcha optimista al porvenir, en
cuyo seno iba a hacer resonar la sinfonia solemne de una epopeya
de amor, de esperanza y de resolucién. Su conducta en la guerra
es de sacrificio y su actitud en los dias aciagos que siguieron a
enero del 81, de dignidad patriética. Acompaina al Gobierno de
(Garefa Calderén y cae con él, optando por la obligada emigracion.
Precisamente, en los dias de eonvalecencia del pais, eseribe la “‘In-
troduceién’’ de ‘‘Aurora Amor’’, como Si pensase que aquella de-
senvoltura ciclica de sus visiones estimulantes de luz y de fuerza
iba a transfundir al espiritu aletarcado de la nacién, una vitalidad
restauradora. Retorna al Pera el 85 y ya mno viaja, sino en busca
de salud el 89. En 1888 ha comenzado la paulatina dolencia que
ird lenta, pero firmemente, minando el eimiento fisico sobre el que
reposa aquel espiritu robusto, aquella mentalidad tan potente que
sobrepasa la miseria de la ecarne; pero que al fin concluye por
derrumbarse con ella para retornar al arcano del cosmos, cuya
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temblorosa fecundidad habia presentido tantas veces y expresado
con las Imigenes mas resplandecientes y lustrales. Sus tltimos
afos, en lucha con el dafio acechante de la materia los eruza con una
fidelidad conmovedora para el intelecto. Desde su regreso, en 1885,
se habfa incorporado a la actividad literaria, alternandola con al-
tos cometidos piiblicos, como la reforma del Reglamento Consular,
la Junta Consultiva de Hacienda y el Consejo Supremo de Ins.
truccion Piiblica. El Ateneo de Lima lo elige Presidente de la
Seccién Literatura y Bellas Artes, y la Real Academia Espafiola
de la Lengua lo designa su Miembro Correspondiente, a propuesta
de José Zorrilla y Marcelino Menéndez y Pelayo. Instalada la Aca-
demia el 30 de agosto de 1887, Cisneros es su Secretario Perpetuo
y mantenedor del primer acto piiblico de la institucién con la lec-
tura de fragmentos de ‘‘Aurora Amor’’ que entonces se revelan
ampliamente a nuestro medio. Diez afios més tarde la admiracién
artistica se ha acrecentado con la aureola de una nueva generacion
literaria, que ve en Cisneros su mis alto maestro. Chocano deja
en manos del poeta su libro ‘‘Azahares” y le expresa que sélo 1o
publicard con su juicioraprobatorio. Cisneros le escribe una gene-
rosa carta que se convierte en prologo y que el nuevo bardo exhi-
be como un escudo de nobleza, por venir-del ‘“principe de la poesia
nacional”’. Bl entusiasmo6 que suscitan sus fltimos poemas, en es-
pecial “‘El Momento Supremo’’; que su hijo Luis Fernin Cisneros
recita en una velada patriética de 1897, determina a un grupo ju-
venil que acaudillan José Santos Chocano y Juan Francisco Paz_os
Varela a solicitar del Ateneo la: Coronacién-de Lnis Benjamin Cis-
neros. En nuestro pais, en donde la inteligencia y la virtud alean-
zan tan retardade’y ‘mezguino premio, merece resaltarse el valor
de este acto puro, promovido por jévenes, en que participé toda
la ciudad y que di6 un halo de gloria a un poeta anciano e invali-
do la noche del 23 de agosto de 1897. Ricardo Heredia, Numa Pom-
pilio Llona, Agustin T, Whilar, Francisco Gerardo Chévez, Teobal-
do Elias Corpancho pronuncian elogios brillantes del poeta, y lue-
go Monseiior Manuel Tovar, entre la emocion del selecto conjunto
que ama la poesia y siente la sugestién de los trances solemnes, lo
corona ‘‘por el Ateneo, la Municipalidad, la Universidad de San
Mareos, la Academia de la Lengua y por todas las instituciones
cientificas y literarias del pais, en nombre de la Suprema Belleza,
de la Verdad Infinita y de la Justicia Bterna’’. Sobre nuestra ciu-
dad de hace 40 afios, debi6 pasar como un aura refrescante de es-
piritualidad y de gracia. Lios términos enfaticos, como de rito tras-
cendex;te de la coronacién, hacen recordar extintas y sublimes ce-
lebraciones, Try el homenaje de su tierra. Otros habia tenido, an-
ticipados, de la nacién espafiola que 8] reverenciaba como buen his-
panoamericano, entre ellos la Placa de Comendador de Isabel la
Gatohcgf,‘ a raiz de su triunfo en los Juegos Florales de La Habana
con su ““Elegia a la Muerte del Rey Alfonso XII'". Ejerce todavia
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algunas funciones publicas, como la de Director del Archivo Na-
cional, en lucha dramética con su naturaleza decadente; dieta sus
tltimos versos; pone titulo y redacta la presentacion liminar de
su libro definitivo; y se queda esperando tranquilamente la hora
de morir, sin més angustia que la del porvenir de su casa, en comu-
nicacion con lo eterno, como era matural a quien nunca perdis la
fe en Dios y puso en la pauta de su ancha armonia, sin que jamas
contradijeran, la riqueza de la tradicion y el fulgurante amanecer
del progreso. El 29 de enero de 1904 murié don Luis Benjamin
Cisneros, y su entierro dié origen a un tributo majestuoso del
sentimiento nacional. Javier Prado y Teobaldo Elias Corpancho
se hicieron intérpretes de la profunda realidad de ese sentimiento.

Hay en la obra de Cisneros muy variados aspectos, como en
las eumbres ciertamente gigantes, multiplicidad de ricas laderas.
Hay, desde luego, el aspecto del finanecista que esecapa a mi radio
visual, pero que debe de tener vital interés por la calidad del ta-
lento y el sentido préictico de este raro hijo de las musas a quien,
como ya he dicho varias veees, la'llama azul del estro no le excluia
el campo de las implicancias realisticas.. El aspecto del amigo de
la instruceién piiblica, que eombate en los eonsejos por la aplica.-
cion de planes y métodos modernos, se‘me queda, asimismo, un po-
co brumoso y perdido entre las negligencias de la historia de nues-
tra cultura. El aspecto del funcionario de nuestros negocios ex-
tranjeros espera un enfoque-técnico a que mi habilidad no alean-
zaria. Me limitaré a preecisar.actualizando en parte, versiones au-
torizadas, el contenido literario de-sus escritos, por los que, de
modo especial, nos congregamos hoy dia, en torno de su llama

augusta.

Cisneros literato es prineipalmente el -poeta .de, alta, radiante,
plastica inspiracién lirica y épica. Pero al lado de su obra en ver-
so, suele palidecer y casi olvidarse su obra en prosa de escritor
imaginativo, que funda el género de la novela en el Pert. Sucede
asi a veces en la historia literaria. Es el destino de algunas piginas
predilectas que posponen el de otras no menos interesantes y viva-
ces dentro de la fluencia espiritual de un gran autor y que son
del todo indispensables para juzgarlo de conjunto. En efecto, “‘Ju-
lia”? y ‘‘Edgardo’ son dos relatos novelisticos que integran, nece-
sariamente, un proceso imparcial de la obra de Cisneros. Son, en
primer lugar, como ya lo he apuntado, los sillares de nuestra li-
teratura de observacion y fantasia, si como es logico, solamente
reconocemos excelente intencién en los ensayos de Don Nareiso
Aréstigue.

Desde luego les daremos la categoria cierta de novelas. El 1la-
marlas protectoramente ‘‘ensayos’’, se justificarfa si la produecién
posterior hubiese estado muy por encima en calidad y la actual
constituyese una fronda llena de dorados frutos. En los tiempos
aledafios a 1860 no distan mucho de “Julia’’ y ‘““Edgardo’’ los li-
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bros que imitan los ‘‘romances’’ de Francia. El mayor niimero es
inferior lo es todavia en época en que Lamartine no es ya el mo-
delo, sino lo son Balzac y Zola, y cuando la téenica ha progresado
extraordinariamente. Se puede indicar con precisién la impericia
artistica de Casés para elevar sus relatos del nivel de panfletos po-
liticos argumentados, en esa etapa proxima; y ya mucho méis tar-
de la protesta indigenista de la sefiora Matto de Tourner, que quie-
re recubrirse eon la gracia, para ella inaleanzable, de la ereacién
estética. Es verdad que Cisneros se propone fines diddcticos y que
pretende moralizarnos. En ‘“Julia’’, antes que censurar la pasién
del juego, quiere que seamos més profundamente sinceros y que la
exterioridad brillante y la compensacion material de la vida no
supediten a la real inclinacién del sentimiento. En ‘‘BEdgardo’’ nos
invita, con la entonacién de una proclama, a acentuar nuestro in-
terés por el pais desorganizado y deshecho por las revoluciones. Pe-
ro ese affin por divulgar ideas, no es razén para empequeiiecer el
mérito de una obra literaria. En nuestro tiempo—sin contar la pro-
fusa literatura de prospecto_soeial—George Bernard Shaw estima,
por reiterada confesién, que el téatrowno es para él, sino un alto-
parlante, desde el cual l¢ es mis. facil difundir su fe en la Evolu-
cién Creadora. Y David H. Lawrence, leno de recursos, desenvuel-
ve el mismo esquema del matrimonio aberrante, que cien afios atris
desenvolviera con ingenuidad Cisneros, para predicarle a la vieja
Inglaterra una regeneracién por la sexualidad genuina y franea.
Lo esencial no es que la literatura sea utilizada como foco irradian-
te de doctrinas, sino, que, sea tal literatura. Y en este sentido, estos
dos voltimenes de Cisnéros son base para una respuecsta satisfactoria.
E_‘xisie la fabulosa invencién y. nuestra simpatia se hunde en ella,
siguiendo el argumento bien graduado hasta el desenlace propio
del género. Aparte la saludable enseiianza, el fin de recrear se con-
sigue. Se debié conseguir mucho més en la época, desde luego, ¥
asi lo prueba la popularidad de ‘‘Julia’’, demostrada en innume-
rables referencias contemporineas y en la edicién de folletin que
se hizo en Arequipa. Debid leerse y discutirse con la animacién con
que hoy se presencia y se debate una pelicula resonante. Luego
los personajes, el ambiente v el enredo prendian en la fantasia
general, y esto es la exigencia principe de la novela. Desde los ar-
canos de este tipo literario, Menéndez Pelayo le fija esa caracte-
rstica imprescindible. En seguida podemos condescender en los de-
fectos. Lios personajes estdn simplificados en extremo, sobre todo
los seeundarios, que a veces ni nombres tienen, llaméndose por le-
tras incégnitas, como los signos del dlgebra, lo cual podria ser ele-
gancla muy moderna, como lo vemos en narradores exquisitos, si
no fuese incipiencia lejana y temblorosa. T.os personajes en con-
Junto, tienen una psicologia demasiado hechiza, y podriamos ha-
blar de exclusién de] medio, si en los caracteres de mujer no en-
contrisemos suavidad, ensuefio, gama sentimental y escondido he-
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roismo, que pertenecen inconfundiblemente a las limefias. ‘‘Edgar-
do’’, por esto, debié llamarse mas justamente ‘‘Adriana’’, ya que
Edgardo-personaje, se aplasta bajo el peso de su epopeya eciviea,
gravita en exceso a lo trascendente de los destinos patrios y muere
como un simbolo escueto, mientras que la linda mujer que lo acom-
paia, se queda en su ciudad de plazuelas y eampanarios, chismes,
ingenio, galanteria y lujo, viuda joven y como un signo impercep-
tible de lo estable, a través de las mutaciones y de los siglos. La
mujer es deserita con religiosa reverencia, como la conceptual
amada de la poesia de los trovadores. ‘‘Tipo ideal y sagrado de
belleza’’, dice el novelista, de una de sus eriaturas. Y de su figura
parece que emana un resplandor azul, cierta luz mérbida y al mis-
mo tiempo mistica, que produce calida adcraciéon. Pero estos ju-
cuetes liricos, trazados en el aire de caprichosas vifietas, viven, sin
embargo, en la cotidiana realidad, y el arte de Cisneros alcanza
a darles humana palpitacién: son novias, hermanas, esposas, ma-
dres v hay para ellas aspiraciones truncas, pobreza sufrida, altivez
sangrante, pero, al fin, una como providencial enmienda de la
suerte que las deja sonrientes y.seérenas~Para conseguir tal resulta-
do, apura, forzadamente, mna serie de soluciones de urgencia en
las postrimerias de la novela. Necesidad de que todo termine eon
un suspiro dichoso para ellas, no obstante que Alberto muere en
la deshonra y la distancia, y de qiie Edgardo cae en la guerra ei-
vil, sofiando el risuefio porvenir de la patria.... Kl doble titulo
de las novelas aclara su proposito. ‘‘Escenas de la vida en Li-
ma’’ enmple eon darnos algo de aquellas idas costumbres. Las fies-
tas de familia, la intimidad, ebligada de los wecinos, los festivales
del teatro, la cita de la aristocracia en la  Alameda. Sobre estas
costumbres cae el tamiz de unasevera moral;para separar el vieio
de la virtud. Casi los mismos defectos que treinta afos antes pro-
vocaban los dardos satiricos de don Felipe Pardo en sus comedias;
pero Cisneros no esgrime el sarcasmo impiadoso, sino el silogismo
ético que nos conduce a través del argumento, desde las inconve-
nientes premisas, hasta la dramatica conclusién. En las descripeio-
nes hay parsimonia, delicadeza, algunos aciertos con lo tipico; pe-
ro estd muy lejos de transportar la vistosa galeria de coloreadas
figuras que vislumbramos en el teatro y el articulo de costumbres;
eosa rara si pensamos que eseribia en Buropa y podia realizar esto
mejor por la afioranza y el contraste. Del paisaje y 1a vida pueble-
vina, tenemos en ‘‘Edgardo’ una preciosa acuarcla. Pinta un vera-
neo en Miraflores, que entonces tenia verdaderos ranchos y huer-
tas econ chirimoyos y platanares, y hace el encarecimiento eglé-
aico del valle y del barranco marino. Invita a los limefios a alejar-
se del drido peiién de Chorrillos y vaticina para Miraflores un porve-
nir de gran ciundad residencial. “Un joven de mi generacién” di-
buja iguales usos y maneras, correspondientes a los afios entre el

52 y el b4, pero con mis empeio didActico concentra el relato en
7
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torno de la figura de un joven oficial que quisiera la redencién del
pais. Por él piensa y habla el mismo Cisneros y todos los jovenes de
entonces, que descontentos de los viejos politicos y los viejos sis-
temas, esperaban el anunciamiento de un eambio auroral. El ca-
pitdn Arceles gustaria ponerse al servicio de esa nueva generaeién.
Y clésico en su fervor, no la imagina tumultuosa y demagodgica,
sino serena, enérgica, capacitada y justa. Vietima del destino de
nuestro siglo XIX, que iba hacerse mis aciago en los afos siguien-
tes, el meditativo Edgardo es mortalmente herido en una batalla
fratricida. Esta profunda queja patriftica que no es sino el inmor-
tal anhelo de ver a su pais vertebrado, fuerte y venturoso, llena to-
da la obra de Cisneros y le d4 a su traza de novelista y de poeta,
que nunca fué politico, la grandeza cierta de un reptiblico y el
ademén majestuoso de un arconte de la vieja edad. La prosa de
estas novelas es correcta y elegante. Discurre sumisa al superior
deSlg}lio del artista; cuenta con el ajuar de palabras que le es ne-
cesarlo a su misién y es rica_especialmente en adjetivos y compa-
raciones. Tan pronto se apresura, con el andante de los sucesos,
como se reclina morosamente €n las-divagaciones liricas o filoséfi-
cas que le sugiere el cuadro de log heehos humanos.

A través de la vida de Cisneros hemos visto ya que nunca dejo
de ser poeta. Sus mismas novelas estin con su poesia en una re-
lacién de vasos comunicantes. Analizando un poco su vida y analizan-
do un poco estas novelas, hemos adelantado mucho en el estudio de
su poesia. En efecto, su inspiracién estd intimamente tramada con 12
realidad social que le tocé eruzar. Frente a ella lo vemos reaccionar
como profeta a la vez que hierofante, con el designio grave del queé
cumple una revelaeién ¢ inicia en una fe nueva, embriagada de optl:
mismo y de amor. Cisneros es el primero de nuestros épicos. Se escu-
cha al fondo de sus canciones el murmullo Iirico de un alma personal,
sensitiva, cindida. Pero, por sobre ese murmullo se eleva constante-
mente la resonancia de su voz amplisima, llena de brio humanita-
rio, de solidaridad con su patria y con el mundo, que recoge las
inquietudes anchas del comfin dentro del Anfora torneada de su
verso. Tiene, en consecuencia, un mensaje que comunicar a Su
pueblo. Revistemos, con rapidez, las principales ideas que lo for-
man. Hay, en primer término, un intenso amor al Perd. Es ejem-
plar la hondura de este carifio que aparece en la adolescencia ¥
no 1_0 deja nunca, ni en lejanas tierras, donde, a falta de las fal}-
farrias y clamores de un 28 de julio, se pone a escribir endecasi-
labos enhiestos y brillantes como un desfile de lanzas. Su patrio-
t1smo no es simplemente afioranza telirica, dulzura de la tierra
acogedora y materna, a la manera virgiliana; nos patriae fines ad
duleia linquimus arva; sino profundidad de ideas conduetoras pa-
ra conformar el estado, haciéndolo surgir del caos vacilante y
difuso a la elaridad y seguridad de la ley:
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La América del Sur lucha y se agita
de la anarquia al borrasecoso embate
porque en su mente un ideal palpita
v el nuevo verbo en sus entranas late.

y en ese grandioso especticulo del Continente regido por la justi-
cia y el adelanto cientifico quiere restablecer al Pert el antiguo
sitio de honor que legendariamente tuvo. No es pueril resaltar
estos afectos del gran poeta, porque en el trascurso del tiempo el
nacionalismo ha decrecido o se ha sectarizado haciéndose incom-
pleto. El de Cisneros es integral: quiere al Pert de todas las regio-
nes naturales, de todas las époeas histéricas y de todas las deno-
minaciones étnicas, Siendo hispanizante, no menosprecia al indio,
ni quiere un Pertd que arranque solo de la conquista.

Comprende que en un pais de mixtiones es disolvente la pré-
dica de hegemonias raciales. De manera distinta procede cierta
fraceién del indigenismo que es excluyente y ultraja con frecuen-
cia al aporte europeo de nuestra macionalidad fomentando renco-
res sangrientos. E1 amor a Espana tiene swméxima expresién en la
poesia de Cisneros con la_elegia a _Alfonso XII. Estd distante esta
composicién de ser una lagubre trenodia.- Lamenta con sincera
tristeza la muerte del joven soberano, pero al igual que las Coplas
de Jorge Manrique, se eleva-del dolor particular al filos6fico. Cier-
ta austera melancolia flota llena ‘de dignidad en el decurso, y fa-
cilita, con su omisién de ligrimas, altas consideraciones sobre el
destino y calidad de -la raza. Resulta asi un cante herdico a las
glorias seculares de Espaia, que conchiye con Ja afil:maeién de his-
panidad de América iy, la certidumbre de que, gracias a ella, esta

en pie el imperio que se ha creido extinto:

iOh! No es cierto que el sol que iluminaba
la corona imperial de Carlos Quinto

y Felipe Segundo

deje ya de alumbrar tierra espafiola

al recorrer el mundo.

Poeta épico, centrador de anhelos y esperanzas, recoge los gran-
des mirajes de su siglo. Es tipicamente un progresisia. Cree que la
centuria estd cargada de perspectivas luminosas y que en ella el
hombre, mis que nunca, se ha aproximado a la felicidad sobre la
tierra. Bl recuerdo de Quintana afluye luego a la memoria, La
comparacién, sin embargo, pronto desvanece la posible identidad.
Quintana canté también el progreso indefinido, la ciencia libera-
dora, la democracia, la filantropia, la imprenta y hasta la vacuna;
pero Quintana con demagogia de Club del 48, maldijo roncamen-
te la tradiecion de su patria, no hizo 'dlferencia entre poesia y ora-
toria tumultuosa, y aferrado al enciclopedismo, malgasté su ver-
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bo en el servicio de constreiiidas y secas ideas. Cisneros, en cambio,
es un progresista ecléptico, que junta la ambicién de amanecida
que hay en los hombres de su escuela a los mas puros y eternos va-
lores del ayer. En su verso no hay tampoco la declamatoria oque-
dad de Quintana, sino una propia y elegante solidez. Su meusa-
je es, pues, patriético y de progreso. En su idea del progreso hay
toda la fe estremecida, en la ciencia, la libertad y la fraternidad
entre los hombres, que se tuvo en la centuria pasada; méas la fe
en Dios, la adhesién a la obra de nuestros mayores. Todas estas
grandes ideaciones se vienen desenvolviendo a través de su obra
poética, pero alcanzan una esplendorosa culminacién en el vasto
poema, por desgracia inconcluso, ‘‘Aurora Amor’’. Sélo nos dejé
Cisneros ‘‘La Introduccién’’ y cuatro cantos. Como su nombre 10
indica, el amor es la aurora, que abre sobre el universo y la histo-
ria su luz ecalurosa y vivida, multiplicacién infinita y palpitacién
eternamente repetida que hace fructificar la belleza y el bien, la sa-
biduria y la justicia. Cisnercs tiene de lo real una percepeién que
traspasa siempre lo visible y sorprende lo recéndito del Cosmos.
Por eso, ama més que a nadie al Florentino que se pasgé por los
profundos cireulos y las célestes-esfeéras. El amor lo presiente en
las mas préximas y las més lejanas cosas; en los gérmenes dimi-
nutos y en la inmensidad creadora; derrocha encendidos y vigo-
rosos versos para ensalzarlo, acumula los colores mis ricos y las
imAgenes mis gentiles para trasmitir la sensacién de su fuerza,
de su renacer y de su fecundidad inagotables. Este himno parece
extraido de los Vedas y ser la oracién de un eculto inflamado por
la contemplacién del) eielo, el Sol, la semilla, @1 arbol, el ave, no
extaticos, sino en, el rando giro, de.las incesantes renovaclones.
Podriamos pensar ‘que el ‘poeta ‘sufre”la exaltacién no dominada
de un lirismo rousseauniano; y no es asi, porque ‘‘ Aurora Amor’’
tiene una arquitectura ecldsica, proporcionada y serena. A veces,
llega hasta la frialdad parnasiana para el diseiio, en que la estro-
fa adquiere pureza y puleritud pentélicas. Hsta aficién ptica a los
gigantescos dioramas, lleva a Cisneros a pasear su fantasia por
los mundos, ya no con el motivo directo del amor, sino en oradua-
les derivaciones de él, a propésito del mar, del tajo al Itsmo de
Panamé, de la aparicién del siglo XX. El mar es un especticulo
digno para sus ojos 4vidos de pujante grandeza. Kl mar serd mas
bello si 1o surca la nave que vence al barbaro poder de la natura-
leza y que obedece a la inteligencia del hombre. He ahi un retor-
no, por este y por todos los caminos, al tema de la ternura ¥ el
estimulo a los trabajos humanos:

i Quedd vencido?
—No.
‘ Dicelo a todo
el universo el armonioso canto
de sumisién profunda
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a la indomable voluntad del hombre,
cuya labor feeunda

con una faja vertical de tela

y un leve tronco, construyé el esquife
que la onda rasga y como en triunfo vuela
y le dio inmdvil guia

en las fijas estrellas tutelares;

himno de amor, de gloria y poesia
hosana de confusos

misteriosos acentos

que brotan de invisibles

subacunaticas selvas seculares;
vagoroso rumor, ritmico grito

que en alas de los vientos

alzan del globo los convexos mares
por toda la extensién del infinito.

Ta tiltima conclusién que Sacamos de su ideario es la del opti-
mismo para vencer en las pacificas eontiendas del trabajo y de la
ciencia. Justamente lo qué.necesitaba ‘¢l Perii que comenzaba a tra-
bajar y comenzaba a aprender. Palabrag desoidas—por eso ina-
cabadas en su composicion cenital—perongne todavia nos pueden
servir porque tras vacilantes ensayos, la naecién ha vuelto una y
otra vez a quedarse en su estacion de partida. Puede darse Cisne-
ros asi la recompensa postuma de verse todavia un maestro osado
v triunfante, purificador y construetor, veraz y amoroso, irradian-
do la conducta patria con el ritmo de su poesia eléctrieca, con alto
poder conductivo de salud, de vigor y de-esperanza.

Cisneros aparece en la generaciéon roméntica pernana y es €os-
tumbre incluirlo entre ‘sus grandes figuras. Tiene con los roman-
ticos esta camaraderfa de ecapitulo histérico y ademés, en sus pri-
meras piginas, la trémula confesidn que aleanza una plena traspa-
rencia en el didlogo con su madre De mi Album Intimno:

Me preguntaste madre, esta mafiana
viendo inclinada al suelo la cabeza,

cnal es la causa de mi pena insana
que se revela en mi mortal tristeza. ..

Clonservd siempre también la impetuosa corriente de la pala-
bra, el deslumbramiento por lo novedoso, la acumulacion de la
afectividad que de sus versos fluye eomo de senos prévidos. Cis-
neros al ignal de Ricardo Palma se aleja prestamente del roman-
ticismo. Manteniendo algunas viejas virtudes y sobre todo su co-
municativa vibraciéon amorosa, adquiere sobriedad y templanza me-
dida y limpidez que son gloria de los espiritus Aticos. Hs asi inte-
gralmente humano. Efusivo por su generoso sentimiento y geomé-
trico por su soberana inteligencia. Tl dolor que lo arraigé en la
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parilisis y la mudez de sus dltimos afios pudo darle como a Leo-
pardi el tormento césmico, la idea de que toda la naturaleza era una
conspiracin espantosa contra su persona. Pero nos encontramos con
la tranquila y humoristica Carta a mi difunto amigo Juan Vicente
Camacho en que pausadamente y manteniendo su noble cordialidad
Se prepara a morir con el convencimiento de que siendo un germen
diminuto en la grandiosa procesién de la vida y de la muerte hay
que incorporarse a ella en paz y alegria:

Morirvdn las nebulosas

que aun estin por existir
el hombre como las cosas;
el astro como las rosas;
todo acaba por morir.

Al cumplirse cien afios de que mnacié esta vida que a su vez
go0z6, sufrié y murié con la fugacidad que nos comunica el anterior
quinteto, inseribamos la constancia de que su figura ideal perma-
nece como un signo augusto de nuestras letras y esparciendo, a
pesar del cambio de los gustos y la Sucesién de las escuelas, im-
perecederas aspas de luz.

Junio de 1937.

Josi JiImENEzZ BORJA.
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