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APRECIACIONES Y JUICIOS

CRITICOS

LUIS BENJAMIN CISNEROS.

Discurso pronunciado por el Dr. Josó
Jiménez Borja, el 20 de junio p. p., con
motivo de la actuación realizada en la
Facultad de Letras en homenaje a Luis
Benjamín Cisncros, al cumplirse el pri
mer centenario de su nacimiento.

Señor Ministro de Educación Pública;

Señor Rector;

Señor Decano;

Señoras y Señores:

La Facultad de Letras de nuestra Universidad Mayor no po
día ausentarse de la cita de gloria (lue el Perú ofrenda a Luis Ben
jamín Cisneros en la distancia epónima on que hemos ingresado y
desde la cual su figura adquiere serenidad y fulgor semidivmos.
Ya no es la palpitante indecisión de las vidas coetáneas, cuyo tra
jín escuchamos mezclando lo sublime a lo vulgar, sino aquella con
textura precisa y elevada proporción de los que, envueltos en sua
ve luz tienen el andar apenas oído sobre una pradera de asfódelos.
La Facultad debía estar presente, porque siendo de Letras y na
cionalista la orientación de sus estudios, Cisneros es un penate al
que invoca con frecuencia. En clases, deliberaciones eruditas, in
vestigaciones y tesis ha cruzado y cruzará siempre la figura del
hombre y del poeta. .

En pocos casos de la historia literaria se dara una mayor ade
cuación entre el personaje y su obra artística. Lo que hay en Cis
neros de íntimo en sus ideas, de penetrante en sus afectos, de tenaz
en sus empeños, se refleja íntegramente en la poesía. Ella es como
la floración legítima del árbol de su vida y no como una guirnalda
externa que lo va decorando. A su vez, el ritmo lírico acompasa
el torrente de su sangre entusiasta. Y cuando por largo tiempo
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el cantor enmudece, no es que haya olvidado la melodía de sus es
trofas. Al contrario, está viviéndolas porque ellas traen a nuestro
amodorrado siglo XIX un mensaje de actividad progresista, de
exultación trepidante, y él, que manda con la entonación del ver
so, cumplir empresas feciindas y energéticas, está aplicado a ellas
como joven capitán de industrias o como adalid de la educación
pública, aurora que presiente para la redención intelectual de su
pueblo. Por ello trazaré un esquema de la vida copiosa, itinerario
trashumante de generosidad, de dolor y de triunfo que abarca casi
por completo nuestro siglo XIX y que por los grandes anhelos y el
dramático ocaso, parece ser, a manera de cifra exponencial, su
símbolo profundo. Luis Benjamín Cisneros nació en Lima, el 21 de
junio de 1837, en la calle llena de leyenda de la Peña Horadada.
La madre, doña Nicolasa Cisneros y La Torre, ejerce desde el prin
cipio la dirección moral del niño, le proporciona los mejores maes
tros de la época y se hace en todo acreedora de la ferviente devo
ción filial que se lee en la primera página de "Julia". El naci
miento en la calle limeñísima y la inteligente tutela materna, son
significativos sucesos en el pórtico de la vida de Cisneros. Será
siempre un limeño muy cabal, con las mejores virtudes de su tierra
y en páginas diversas exornará el blasón poético de la ciudad; y
en lo ético, asimismo, será un continuador de los cimientos sobre
los que reposó su infancia, haciendo de su literatura una radiosa
difusión al mismo tiempo de belleza y de bien, ejemplo, una vez
más repetido, de que la educación es, por su esencia y por su sig
nificado gramatical, un imperativo de conducir hacia ideales pre
establecidos y eternos. Cisneros tuvo como primer maestro a Fer
nando Velarde, el errante poeta español que trae al Perú entre sus
avíos de viajero la chispa leve, pero capaz de los incendios gran
diosos de la emoción romántica, porque entre la varia coloratura
de sus himnos, Cisneros tiene el rojo llameante de la exaltación
lamartiniana y huguesea. En 1852, cuando cumple los quince años,
transido de la férvida inquietud que debió caracterizar la docen
cia de Velarde, a la severa disciplina mental, a la armonía bien re
gida de don Bartolomé Herrera. Y en su producción intelectual
también parece haber cierta ascensión, a través de los años, des
de aquellos ígneos hervores hasta la serenidad cósmica de su canto
mayor. Es alumno del Convictorio de San Carlos en esta misma
casa, cuyo aspecto ha variado tan poco. En 1886 el poeta recuerda
con ternura sus días carolinos. Pinta los claustros austeros, rever
berantes de luz en el verano y sombríos en el invierno; los dos pa
tios clásicos, el de Jazmines y el de Naranjos; y la capilla, hoy el
salón de actuaciones en que nos encontramos, "con sus doradas
molduras, su techo de bóveda y su galería de santos padres e ilu
minadas escritoras piadosas". Evoca el sentimiento de admiración
que causaba la presencia del viejo Mariscal Castilla, presidiendo
los examenes bajo el dosel carmesí del General, con los ojos chis-
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peantea, fijos en los alumnos que respondían a las preguntas y re
zongando entre dientes por la doctrina en exceso conservadora que
allí se enseñaba. En San Carlos hizo amistades imperecederas e
ilustres, como la de Ricardo Palma, Carlos Augusto Salaverry y
Numa Pompilio Liona. Permanece en el venerable Instituto hasta
1855 y sale de él, hecho ya escritor con aureola promisora y noble.
Había compuesto varias poesías y el cuento "Amor de Niño", di
vagación fina, con efusión desbordada, sobre un tema que hoy ubi
caríamos en la exploración literaria del subconsciente y que para
entonces tiene un mérito de adivinación y de fantasía atrevida y
fresca. El 28 de julio de 1855 estrena en el Teatro Principal de
Lima su alegoría e.seénica "El Pabellón Peruano". Vivos los héroes
de Junín y Ayacucho, relativamente próximas las jornadas de la
Independencia, y sob3*e todo presente en el teatro Castilla, que aca
baba de triunfar en La Palma, el éxito fué resonante. El verso
tenía vibración de clarines y en su sencilla trama el parlamento
hacía que alternasen San Martín, Sucre, Bolívar y La Mar, con
La Paz, La Libertad y La Gloria. La Gloria y La Libertad habían
cumplido, mediante la gesta de los capitanes, su tarea redentora.
Ninguna matrona, en cambio, era más suspirada que La Paz. A los
treinta anos de libertad y de gloria, hacía falta en el Perú unas
vacaciones de paz. Los ejércitos habían seguido ensangrentando al
país con las discordias civiles y en tal estado de ánimo, la admo
nición contra la guerra intestina, hecha con gallardía de protesta
y con esperanza de salmo, por un bardo juvenil de indefinible pu
reza y que confiaba en las fuerzas nuevas de una misteriosa gene
ración que estaba por florecer', tuvo una acogida vibrante del pú
blico y la aprobación rotunda del Presidente que llamó a su palco
a Cisneros y lo hizo, de allí para adelante, funcionario del Minis
terio de Relaciones Exteriores.

De porte caballeresco, con el tipo distinguido en que destaca
ban la mirada y la frente, ennoblecidas por la intensa vida inte
rior que a la larga moldea y caracteriza los rasgos humanos cuan
do se trata de estos hombres de selección, tenía para la representa
ción del país en los asuntos exteriores, condiciones especiales que
a veces el Perú aprovechó y a veces desaprovechó lastimosamente.
Por otra parte, aunque la política no le interesa, sino algo así co-
mo el cuerpo astral de la política, es decir el substrato doctrinario
y moral que haya en ella, se vé obligado a separarse de los gobier
nos como sucede con el mismo de Castilla en 1859—cuando éstos
se apartan de su manera de pensar el interés público. Realiza en
tonces su primer viaje a Europa. Permanencia de estudio y absor
ción ávida de la cultura en París, con cursos que denotan su mul
tiforme curiosidad: Historia de la Filosofía y Derecho; Economía
Política y Literatura, en las aulas de la Sorbona y .del Colegio de
Francia. En calidad de particular, permanece allí hasta 1861, en
que reingresa al servicio, con el cargo de Cónsul en El Havre. Su
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primera estancia en Europa dura hasta 1866, en que regresa al Pe
rú con motivo de los acontecimientos bélicos y diplomáticos con
España. Su nombre está vinculado a ellos como Secretario de la
Legación en Madrid, durante la misión del contralmirante Valle-
Riestra. Literariamente, los años de Europa han sido fecundos, aun
que no como ambicionaban sus nobles planes. Ha escrito muchos de
los poemas que después han pasado a formar parte de la colección
"De Libres Alas", edición póstuma, aunque preparada por él. Va
rias de las producciones de este volumen, como "El Pabellón Pe
ruano", "A Lejialah" y otras, son anteriores a su primer viaje,
porque si bien faltan algunas que se deben a su pluma, este con
junto editorial responde en su esencia al subtítulo de "Poesías
Completas". Es, asimismo, anterior el drama en verso "Alfi'edo el
Revillano" que se estrenó en el Teatro Variedades, de Lima, el 29
de julio de 1856, y que es un tiúbuto a la erupción teatral de nues
tro j'omantieismo, que tan irónico arrepentimiento suscitaba a D.
Ricardo Palma. En 1860 envía desde Francia la novela "Julia o
Escenas de la vida en Lima", impresión de Bouret, y sus oct.a-
vas "Al Perú", que se publican en la "Revista de Lima". "Edgar
do o un Joven de mi generación" recibe en 1864 la misma estam
pa de las prensas francesas. Ensaya el género histórico con una
hermosa biografía de San Martín, que también aparece en la mis
ma publicación. Su experiencia en el consulado de El Havre es
intensa y múltiple, porque el problema de la distribución del gua
no y sus hondas consecuencias atraen su atención y la prolongan
a todos los aspectos hacendarlos del país. De allí su libro "Varms
cuestiones económicas del Perú" con que matiza su distinta y Hca
eerebración, siempre al servicio de la patria. Son varias las veces
que retorna a Europa en el puesto que le asigna el Estado, una
de ellas después de haber contraído matrimonio en 1869. Su contac
to con el medio superior de aquellos países lo transpareuta en su
obra de manera constante y gradual probando que su espíritu se
encuentra en vigilante asimilación de lo más moderno y más pro
fundo. De 1873 a 1879 permanece en Lima. Casi olvida los versos,
porque se dedica a grandes negocios, de los cuales es gerente y con
ductor principal. Su credo lírico es de progreso y su mensaje de
trabajo incesante, bajo las égidas de la justicia y de la paz. Está
predicando a la juventud peruana, esta vez con el ejemplo lo que
muchas otras le ha dicho con el acento musical de sus estancias.
Pero no olvida sus elevados amores a las letras. Es un Mecenas
sin estruendo y con generosidad discreta favorece a los literatos
que lo necesitan. Asiste a las veladas del "Club Literario" que
preside D. Francisco García Calderón y del que es socio, en él que
Palma lee Tradiciones, y Liona, transidas quejas del alma. Como
cumple a quien es gran poeta, sin embargo de que lo aprisionan las
urgencias de sus delicadas ocupaciones, ejecuta algunas pulidas
estrofas, como "Insomnio" y "Vespertina" y el diálogo lleno de



227

encanto sencillo, que'se titula "El Collar". Prueba de que, pía-
neando vastas empresas mercantiles, vive junto a la reaiiaaa
trasueño de la poesía:

;,Qué es esta misteriosa y vaga
dulce como los ecos de una lira, ̂
que en mi cerebro sin cesar suspira.

El estremecimiento- que produce en su fina sensibilidad el cam
po de lo bello, le hace compañía en aquellas jornadas al Parecer
prosaicas. Y el hechizo do su vieja ciudad, con la ^lan "
que recorre la vibración de los bronces, le liae el sei
íieado de la tradición, entre el contacto de las presencias mate-
ríales :

Pliiceme en la alameda solitaria
cerca del templo, de quietud en pos,
escuchar de los monjes la plegaiia
y al son de la campana funeraria
pensar en Dios.
Ver de estos cerros áridos la espalda
dorada por la luz crepuscular,
y de los verdes campos en la falda
—esmaltado paisaje de esmeralda—
a lo lejos el mar.

La guerra del 79 destroza la prosperidad
ros, como que sus empresas estaban relacionadas con ^
salitre que el Perú perdió en el balance final de la contiei da.
Contraste muy triste, pero muy digno de un poeta que tema re
servas espirituales para sobrellevar el infortunio ̂  ®
gallardamente la espalda, en marcha optimrsta al ®
euvo seno iba a haeer resonar la sinfonía solemne de una epopeya
df^oi de esperanza y de resolución. Su conducta en la guerra
í r saciiLTo y su actitud en los días aciagos que siguieron a
enero del 81, de dignidad patriótica. Acompaña al Gobierno de
García Calderón y cae con él, optando
Precisamente, en los días de convalecencia del país, esciibe la In
troducción" de "Aurora Amor", como si pensase que aquella de
senvoltura cíclica de sus visiones estimulantes de luz y ¿e fuerza
iba a transfundir al espíritu aletargado de la nacipn, una vitalidad
restMi-adora. Betorna al Perú el 85 y ya no viaja, sino en busca
de salud el 89 En 1888 ha comenzado la paulatina dolencia que
irá lenta pero firmemente, minando el cimiento físico sobre el que
reposa aquel espíritu robusto, aquella mentalidad tan potente que
sobrepasa la miseria de la carne; pero que al fin concluye por
derrumbarse con ella para retornar al arcano del cosmos, cuya
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temblorosa fecundidad había presentido tantas veces y expresado
con las imágenes más resplandecientes y lústrales. Sus últimos
años, en lucha con el daño acechante de la materia los cruza con una
fidelidad conmovedora para el intelecto. Desde su regreso, en 1885,
se había incorporado a la actividad literaria, alternándola con al
tos cometidas públicos, como la reforma del Reglamento Consular,
la Jimta Consultiva de Hacienda y el Consejo Supremo de Ins-
trucción Pública. El Ateneo de Lima lo elige Presidente de la
Sección Literatura y Bellas Artes, y la Real Academia Española
de la Lengua lo designa su Miembro Correspondiente, a propuesta
de José Zorrilla y Marcelino Menéndez y Pelayo. Instalada la Aca
demia el 30 de agosto de 1887, Ci.sneros es su Secretario Perpetuo
y mantenedor del primer acto luiblieo de la institución con la lec
tura de fragmentos de "Aurora Amor" que entonces se revelan
ampliamente a nuestro medio. Diez años más tarde la admiración
artística se ha acrecentado con la aureola de una nueva generación
literaria, que ve en Cisneros su más alto maestro. Chocano deja
en manos del poeta su libro "Azahares" y le expresa que sólo lo
publicará con su juicio aprobatorio. Cisneros le escribe una gene
rosa carta que se convierte en prólogo y que el nuevo bardo exhi
be como un escudo de nobleza, por venir del "príncipe de la poesía
nacional". El entusiasmo que suscitan sus últimos poemas, en es
pecial "El Momento Supremo", que su hijo Luis Fernán Cisneros
recita en una velada patriótica de 1897, determina a un grupo ju
venil que acaudillan José Santos Chocano y Juan Francisco Pazos
Varela a solicitar del Ateneo la Coronación de Luis Benjamín Cis
neros. En nuestro país, en donde la inteligencia y la virtud alcan
zan tan retardado y mezquino premio, merece resaltarse el valor
de este acto puro, promovido por jóvenes, en que participó toda
la ciudad y que dió un halo de gloria a un poeta anciano e inváli
do la noche del 23 de agosto de 1897. Ricardo Heredia, Numa Pom-
pilio Liona, Agustín T. Whilar, Francisco Gerardo Chávez, Teobal-
do Elias Corpaneho pronuncian elogios brillantes del poeta, y lue
go Monseñor Manuel Tovar, entre la emoción del selecto conjunto

^ que ama la poesía y siente la sugestión de los trances solemnes, lo
corona "por el Ateneo, la Municipalidad, la Universidad de San
Mareos, la Academia de la Lengua y por todas las institiiciones
científicas y literarias del país, en nombre de la Suprema Belleza,
de la Verdad Infinita y de la Justicia Eterna". Sobre nuestra ciu
dad de hace 40 años, debió pasar como un aura refrescante de es
piritualidad y de gracia. Los términos enfáticos, como de rito tras
cendente de la coronación, hacen recordar extintas y sublimes ce
lebraciones. Era el homenaje de su tierra. Otros había tenido, an-

'= ticipados, de la nación española que él reverenciaba como buen his-
V  panoamericano, entre ellos la Placa de Comendador de Isabel la

^  xOt X. idV/ui vio V-/VlJLll"llvltlCivX 1x0 -*•
Vatolica, a raíz de su triunfo en los Juegos Florales de La Habana
con su Elegía a la Muerte del Rey Alfonso XII". Ejerce todavía
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algunas funciones públicas, como la de Director del ArcMvo Na
cional, en lucha dramática con su naturaleza decadente; dicta sus
últimos versos; pone título y redacta la presentación liminar de
su libro definitivo; y se queda esperando tranquilamente la hora
de morir, sin más angustia que la del porvenir de su casa, en comu- ^
nicación con lo eterno, como era natural a quien nunca perdió la
fe en Dios y puso en la pauta de su ancha armonía, sin que jamás
contradijeran, la riqueza de la tradición y el fulgiirante amanecer
del progreso. El 29 de enero de 1904 murió don Luis Benjamín
Cisneros, y su entierro dio origen a un tributo majestuoso del
sentimiento nacional. Javier Prado y Teobaldo Elias Corpanclio
se hicieron intérpretes de la profunda realidad de ese sentimiento.

Hay en la obra de Cisneros muy variados aspectos, como en
las cumbres ciertamente gigantes, multiplicidad de ricas laderas.
Hay, desde luego, el aspecto del financista que escapa a mi radio
visual, pero que debe de tener vital interés por la calidad del ta
lento y el sentido práctico de este raro hijo de las musas a quien,
como ya he dicho varias veces, la llama azul del estro no le excluía
el campo de las implicancias realísticas. El aspecto del amigo^ de
la instrucción pública, que combate en los consejos por la aplica
ción de planes y métodos modernos, se me queda, asimismo, un po
co brumoso y pei-dido entre las negligencias de la historia de nues
tra cultura. El aspecto del funcionario de iniestros negocios ex
tranjeros espera un enfoque técnico a que mi habilidad no alcan
zaría. Me limitaré a precisar, actualizando en parte, versiones au
torizadas, el contenido literario de sus escritos, por los que, de
modo especial, nos congregamos hoy día, en torno de su llama
augusta.

Cisneros literato es principalmente el poeta de alta, radiante,
plástica inspiración lírica y épica. Pero al lado de su obra en ver
so, suele palidecer y casi olvidarse su obra en prosa de escritor
imaginativo, que funda el género de la novela en el Perú. Sucede
así a veces en la historia litej-aria. Es el destino de algunas páginas
predilectas que posponen el de otras no menos interesantes y viva-
ees dentro de la fluencia espiritual de un gran autor y que son
del todo indispensables para juzgarlo de conjunto. En efecto. '^Ju- ^
lia" y ''Edgardo" son dos relatos novelísticos que integran, nece
sariamente, un proceso imparcial de la obra de Cisneros. Son, en
primer lugar, como ya lo he apuntado, los sillares de nuestra li
teratura de observación y fantasía, si como es lógico, solamente
reconocemos excelente intención en los ensayos de Don Narciso
Aréstigue.

Desde luego les daremos la categoría cierta de novelas. El 11a-
maidas protectoramente "ensayos", se justificaría si la producción
posterior hubiese estado muy por encima en calidad y la aetnal
constituyese una fronda llena de dorados frutos. En los tiempos
aledañas a 1860 no diatan mucho de "Julia" y "Edgardo" los li-
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bros qufe imitan los "romances" de Francia. El mayor número es
inferior lo es todavía en époea en que Lamartine no es ya el mo
delo, sino lo son Balzae y Zola, y cuando la técnica ha progresado
extraordinariamente. Se puede indicar eon precisión la impericia
artística de Casos para elevar sus relatos del nivel de panfletos po
líticos argumentados, en esa etapa próxima; y ya mucho más tar
de la protesta indigenista de la señora Matto de Tourner, que quie
re recubrirse con la gracia, para ella inalcanzable, de la creación
estética. Es verdad que Cisneros se propone fines didácticos y que
pretende moralizarnos. En "Julia", antes que censurar la pasión
del juego, quiere que seamos más profundamente sinceros y que la
exterioridad brillante y la compensación material de la vida no
supediten a la real inclinación del sentimiento. En "Edgardo" nos
invita, con la entonación de una proclama, a acentuar nuestro in
terés por el país desorganizado y deshecho por las revoluciones. Pe
ro ese afán por divulgar ideas, no es razón para empequeñecer el
mérito de una obra litei-aria. En niiestro tiempo—sin contar la pro
fusa literatura de prospecto social—George Bernard Shaw estima,
por reiterada confesión, que el teatro no es para él, sino un alto
parlante, desde el cual le es más fácil difundir su fe en la Evolu
ción Creadora. Y David H. Lawrence, lleno de recursos, desenvuel
ve el mismo esquema del matrimonio aberrante, que cien años atrás
desenvolviera con ingenuidad Cisneros, para predicarle a la vieja
Inglaterra una regeneración por la sexualidad genuina y franca.
Lo esencial no es que la literatura sea utilizada como foco irradian
te de doctrinas, sino que sea tal literatura. Y en este sentido, estos
dos volúmenes de Cisneros son base para una respuesta satisfactoria.
Existe la fabulosa invención y nuestra simpatía se hunde en ella,
siguiendo el argumento bien graduado hasta el desenlace propio
del genero. 7\parte la saludable enseñanza, el fin de recrear se con
sigue. Se debió conseguir mucho más en la época, desde luego, y
así lo prueba la populaiádad de "Julia", demostrada en innume
rables referencias contemporáneas y en la edición de folletín que
se hizo en Arequipa. Debió leerse y discutirse con la animación con
que hoy se presencia y se debate una película resonante. Luego
los personajes, el ambiente y el enredo prendían en la fantasía
general, y esto es la exigencia príncipe de la novela. Desde los ar
canos de este tipo literario, Menéndez Pelayo le fija esa caracte
rística imprescindible. En seguida podemos condescender en los de-
tectos. Los personajes están simplificados en extremo, sobre todo
los secundarios, que a veces ni nombres tienen, llamándose por le
tras incógnitas, como los signos del álgebra, lo cual podría ser ele
gancia muy moderna, como lo vemos en narradores exquisitos, si
no uese ineipiencia lejana y temblorosa. Los personajes en con-
junto, tienen una psicología demasiado hechiza, y podríamos ha
blar de exclusión del medio, si en los caracteres de mujer no en
contrásemos suavidad, ensueño, gama sentimental y escondido he-
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roísmo, que pertenecen inconfundiblemente a las limeñas. ''Edgar
do", por esto, debió llamarse más justamente "Adriana", ya que
Edgardo-personaje, se aplasta bajo el peso de su epopeya cívica,
gravita en exceso a lo trascendente de los destinos patrios y muere
como un símbolo escueto, mientras que la linda mujer que lo acom-
paiia, se queda en su ciudad de plazuelas y campanarios, chismes,
ingenio, galantería y lujo, viuda joven y como un signo impercep
tible de lo eslable, a través de las mutaciones y de los siglos. La
mujer es descrita con religiosa reverencia, como la conceptual
amada de la poesía de los trovadores. "Tipo ideal y sagrado de
belleza", dice el novelista, de una de sus criaturas. Y de su figura
parece que emana un resplandor azul, cierta luz mórbida y al mis
mo tiempo mística, que produce cálida adoración. Pero estos ju
guetes líricos, trazados en el aire de caprichosas viñetas, viven, sin
embargo, en la cotidiana realidad, y el arte de Cisneros alcanza
a darles humana palpitación: son novias, hermanas, esposas, ma
dres y hay para ellas aspiraciones truncas, pobreza sufrida, altivez
sangrante, pero, al fin, una como providencial enmienda de la
suerte que las deja sonrientes y serenas. Para conseguir tal resulta
do, apura, forzadamente, una serie de soluciones de urgencia en
las postrimerías de la novela. Necesidad de que todo termine con
un suspiro dichoso para ellas, no obstante que Alberto muere en
la deshonra y la distancia, y de que Edgardo cae en la guerra ci
vil, soñando el risueño porvenir de la patria El doble título
de las novelas aclara su propósito, "Escenas de la vida en Li
ma" cumple con darnos algo de aquellas idas costumbres. Las fies
tas de familia, la intimidad obligada de los vecinos, los festivales
del teatro, la cita de la aristocracia en la Alameda. Sobre estas
costumbres cae el tamiz de una severa moral, para separar el vicio
de la virtud. Casi los mismos defectos que treinta años antes pro
vocaban los dardos satíricos de don Felipe Pardo en sus comedias;
pero Cisneros no esgrime el sarcasmo impiadoso, sino el silogismo
ético que nos conduce a través del argumento, desde las inconve
nientes premisas, hasta la dramática conclusión. En las descripcio
nes hay parsimonia, delicadeza, algunos aciertos con lo típico; pe
ro está muy lejos de transportar la vistosa galería de coloreadas
figuras que vislumbramos en el teatro y el artículo de costumbres;
cosa rara si pensamos que escribía en Europa y podía realizar esto
mejor por la añoranza y el contraste. Del paisaje y la vida pueble
rina, tenemos en "Edgardo" una preciosa acuarela. Pinta un vera
neo en Miraflores, que entonces tenía verdaderos ranchos y huer
tas con chirimoyos y platanares, y hace el encarecimiento egló-
gico del valle y del barranco marino. Invita a los limeños a alejar
se del árido peñón de Chorrillos y vaticina para Miraflores un porve
nir de gran ciudad residencial. "Un joven de mi generación" di
buja iguales usos y maneras, correspondientes a los años entre el
52 y el 54, pero con más empeño didáctico concentra el relato en

7
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torno de la figura de un joven oficial que quisiera la redención del
país. Por él piensa y habla el mismo Cisneros y todos los jóvenes de
entonces, que descontentos de los viejos políticos y los viejos sis
temas, esperaban el anuneiamiento de un cambio aurora!. El ca
pitán Arceles gustaría ponerse al servicio de esa nueva generación.
Y clásico en su fervor, no la imagina tumultuosa y demagógica,
sino serena, enérgica, capacitada y justa. Víctima del destino de
nuestro siglo XIX, que iba hacerse más aciago en los años siguien
tes, el meditativo Edgardo es mortalmente herido en una batalla
fratricida. Esta profunda queja patriótica que no es sino el inmor
tal anhelo de ver a su país vertebrado, fuerte y venturoso, llena to
da la obra de Cisneros y le dá a su traza de novelista y de poeta,
que nunca fué político, la grandeza cierta de un repúblico y el
ademán majestuoso de un árcente de la vieja edad. La prosa de
estas novelas es correcta y elegante. Discurre sumisa al superior
designio del artista; cuenta con el ajuar de palabras que le es ne-
cespio a su misión y es rica especialmente en adjetivos y compa
raciones. Tan pronto se apresura, con el andante de los sucesos,
como se reclina morosamente en las divagaciones líricas o filosófi
cas que le sugiere el cuadro de los hechos humanos.

A través de la vida de Cisneros hemos visto ya que nunca dejó
de ser poeta. Sus mismas novelas están con su poesía en una re
lación de vasos comunicantes. Analizando un poco su vida y analizan
do un poco estas novelas, hemos adelantado mucho en el estudio de
su poesía. En efecto, su inspiración está íntimamente tramada con la
realidad social que le tocó cruzar. Frente a ella lo vemos reaccionar
como profeta a la vez que hierofante, con el designio grave del que
cumple una revelación e inicia en una fe nueva, embriagada de opti
mismo y de amor. Cisneros es el primero de nuestros épicos. Se escu
cha al fondo de sus canciones el murmullo lírico de un alma personal,
sensitiva, cándida. Pero, por sobre ese murmullo se eleva constante
mente la resonancia de su voz amplísima, llena de brío humanita
rio, de solidaridad con su patria y con el mundo, que recoge las
inquietudes anchas del común dentro del ánfora torneada de su
verso. Tiene, en consecuencia, un mensaje que comunicar a su
pueblo. Eevistemos, con rapidez, las principales ideas que lo for
man. Hay, en primer término, un intenso amor al Perú. Es ejem
plar la hondura de este cariño que aparece en la adolescencia y
no lo deja nunca, ni en lejanas tierras, donde, a falta de las fan
farrias y clamores de un 28 de julio, se pone a escribir endecasí
labos enhiestos y brillantes como un desfile de lanzas. Su patrio
tismo no es simplemente añoranza telúrica, dulzura de la tierra
acogedora y materna, a la manera virgiliana; nos pafriae fines ad
dulcía linquimus arva; sino profundidad de ideas conductoras pa-
ra conformar el estado, haciéndolo surgir del caos vacilante y
difuso a la claridad y seguridad de la ley:

í  -'.I
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La América del Sur lucha y se agita
de la anarquía al borrascoso embate
porque en su mente un ideal palpita
y el nuevo verbo en sus entrañas late.

y en ese grandioso espectáculo del Continente regido por la justi
cia y el adelanto científico quiere restablecer al Perú el antiguo
sitio de honor que legendariamente tuvo. No es pueril resaltar
estos afectos del gran poeta, porque en el trascurso del tiempo el
nacionalismo ha decrecido o se ha sectarizado haciéndose incom
pleto. El de Cisneros es integral: quiere al Perú de todas las regio
nes naturales, de todas las épocas históricas y de todas las deno
minaciones étnicas. Siendo hispanizante, no menosprecia al indio,
ni quiere un Perú que arranque solo de la conquista.

Comprende que en un país de mixtiones es disolvente la pré
dica de hegemonías raciales. De manera distinta procede cierta
fracción del indigenismo que es excluyente y ultraja con frecuen
cia al aporte europeo de nuestra nacionalidad fomentando renco
res sangrientos. El amor a España tiene su máxima expresión en la
poesía de Cisneros con la elegía a Alfonso XIL Esta distante esta
composición de ser una lúgubre trenodia. Lamenta con sincera
tristeza la muerte del joven soberano, pero al igual que las Coplas
de Jorge Manrique, se eleva del dolor particular al filosófico. Cier
ta austera melancolía flota llena de dignidad en el decurso, y fa
cilita, con su omisión de lágrimas, altas consideraciones sobre el
destino y calidad de la raza. Resulta así un cante heroico a las
glorias seculares de España, que concluye con la afirmación de his
panidad de América y la certidumbre de que, gracias a ella, está
en pie el imperio que se ha creído extinto:

¡Oh! ¡No es cierto que el sol que iluminaba
la corona imperial de Carlos Quinto
y Felipe Segundo
deje ya de alumbrar tierra española
al recorrer el mundo.

Poeta épico, centrador de anhelos y esperanzas, recoge los gran
des mirajes de su siglo. Es típicamente un progresista. Cree que la
centuria está cargada de perspectivas luminosas y que en ella el
hombre, más que nunca, se ha aproximado a la felicidad sobre la
tierra. El recuerdo de Quintana afluye luego a la memoria. La
comparación, sin embargo, pronto desvanece^ la posible identidad.
Quintana cantó también el progreso indefinido, la ciencia libera
dora, la democracia, la filantropía, la imprenta y hasta la vacuna;
pero' Quintana con demagogia de Club del 48, maldijo roncamen
te la tradición de su patria, no hizo diferencia entre poesía y ora
toria tumultuosa, y aferrado al enciclopedismo, malgastó su ver-
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bo en el servicio de constreñidas y secas ideas. Cisneros, en cambio,
es un progresista eclé]g,tico, que junta la ambición de amanecida
que hay en los hombres de su escuela a los más puros y eternos va
lores del ayer. En su verso no hay-tampoco la declamatoria oque
dad de Quintana, sino una propia y elegante solidez. Su mensa
je es, pues, patriótico y de progreso. En su idea del progreso hay
toda la fe estremecida, en la ciencia, la libertad y la fraternidad
entre los hombres, que se tuvo en la centuria pasada; más la fe
en Dios, la adhesión a la obra de nuestros mayores. Todas estas
grandes ideaciones se vienen desenvolviendo a través de su obra
poética, pero alcanzan una esplendorosa culminación en el vasto
poema, por desgracia inconcluso, "Aurora Amor". Sólo nos dejo
Cisneros "La Introducción" y cuatro cantos. Como su nombre lo
indica, el amor es la aurora, que abre sobre el universo y la histo
ria su luz calurosa y vivida, multiplicación infinita y palpitación
eternamente repetida que hace fructificar la belleza y el bien^^ la sa
biduría y la justicia. Cisneros tiene de lo real una percepción que
traspasa siempre lo visible y sorprende lo recóndito del^ Cosmos.
Por eso, ama más que a nadie al Florentino que se paseó por los
profundos círculos y las celestes esferas. El amor lo presiente en
las más próximas y las más lejanas cosas; en los gérmenes dimi
nutos y en la inmensidad creadora; derrocha encendidos y vigo
rosos versos para ensalzarlo, acumula los colores más ricos y las
imágenes más gentiles para trasmitir la sensación de su fuerza,
de su renacer y de su fecundidad inagotables. Este himno parece
extraído de los Vedas y ser la oración de un culto inflamado por
la contemplación del cielo, el Sol, la semilla, el árbol, el ave, no
extáticos, sino en el raudo giro de las incesantes renovaciones.
Podríamos pensar que el poeta sufre la exaltación no dominada
de un lirismo rousseauniano; y no es así, porque "Aurora Amor'
tiene una arquitectura clásica, proporcionada y serena. A veces,
llega hasta la frialdad parnasiana para el diseño, en que la estro
fa adquiere pureza y pulcritud pentélicas. Esta afición óptica a los
gigantescos dioramas, lleva a Cisneros a pasear su fantasía por
los mundos, ya no con el motivo directo del amor, sino en gradua
les derivaciones de él, a propósito del mar, del tajo al Itsmo de

•  Panamá, de la aparieión del siglo XX. El mar es un espectáculo
digno para sus ojos ávidos de pujante grandeza. El mar será mas

«  bello si lo surca la nave que vence al bárbaro poder de la natura
leza y que obedece a la inteligencia del hombre. He ahí un retor
no,^ por este y por todos los caminos, al tema de la ternura y el
estímulo a los trabajos humanos:

¿Quedó vencido?
—No.

Dícelo a todo
el universo el armonioso canto
de sumisión profunda
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a la indomable voluntad del hombre,
cuya labor fecunda
con una faja vertical de tela
y im leve tronco, construyó el esquife
que la onda rasera y como en trhiufo vuela
y le dio inmóvil guía
en las fijas estrellas tutelares;
himno de amor, de gloria y poesía
hosana de confusos
misteriosos acentos

que brotan de invisibles
subacuáticas selvas seculares;
vagoroso rumor, rítmico grito
que en alas de los vientos
alzan del globo los convexos mares
por toda la extensión del infinito.

La última conclusión que sacamos de su ideario es la del opti
mismo para vencer en las pacíficas contiendas del trabajo y de la
ciencia. Justamente lo que necesitaba el Perú que comenzaba a tra
bajar y comenzaba a aprendei*. Palabras desoídas por eso ina
cabadas en su composición cenital—pero que todavía nos píiedeii
servir porque tras vacilantes ensayos, la nación ha vuelto uim y
otra vez a quedarse en su estación de partida. Puede darse Cisne-
ros así la recompensa postuma de verse todavía un maestro Osado
y triunfante, purificador y constructor, veraz y amoroso, irradian
do la conducta patria con el ritmo de su poesía eléctrica, con alto
poder conductivo de salud, de vigor y de esperanza.

Cisneros aparece en la generación romántica peruana y es eos-
tumbre incluirlo entre sus grandes figuras. Tiene con los román
ticos esta camaradería de capítulo histórico y además, en sus pri
meras páginas, la trémula confesión que alcanza una plena traspa
rencia en el diálogo con su madre De mi Album Intimo:

Me preguntaste madre, esta mañana
viendo inclinada al suelo la cabeza,
cuál es la causa de mi pena insana
que se revela en mi mortal tristeza...

Conservó siempre también la impetuosa corriente de la pala
bra el deslumbramiento por lo novedoso, la acumulación de la
afectividad que de sus versos fluye como de senos próvidos. Cis
neros al igual de Ricardo Palma se aleja prestamente del roman
ticismo. Manteniendo algunas viejas virtudes y sobre todo su co
municativa vibración amorosa, adquiere sobriedad y templanza me
dida y limpidez que son gloria de los espíritus áticos. Es así inte
gralmente humano. Efusivo por su generoso sentimiento y geomé
trico por su soberana inteligencia. El dolor que lo arraigó en la
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parálisis y la mudez de sus últimos años pudo darle como a Leo-
pardi el tormento cósmico, la idea de que toda la naturaleza era una
conspiración espantosa contra su persona. Pero nos encontramos con
la tranquila y humorística Carta a mi difunto amigo Juan Vicente
Camaclio en que pausadamente y manteniendo su noble cordialidad
se prepara a morir con el convencimiento de que siendo un germen
diminuto en la grandiosa procesión de la vida y de la muerte hay
que incorporarse a ella en paz y alegría:

Morirán las nebulosas
que aun están por existir
el hombre como las cosas;
el astro como las rosas;
todo acaba por morir.

Al cumplirse cien años de que nació esta vida que a su vez
gozó, sufrió y murió con la fugacidad que nos comunica el anterior
quinteto, inscribamos la constancia de que su figura ideal perma
nece como un signo augusto de, nuestras letras y esparciendo, a
pesar del cambio de los gustos y la sucesión de las escuelas, im
perecederas aspas de luz.

Junio de 1937.

José Jiménez Borja.
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