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Homena je a Baudela i re 

POR MANUEL BELTROY 

En el presente año se ha cumplido el primer centenario de 
la creación en el mundo literario y artístico de una de las obras 
maestras más acabadas de las Letras y las Artes, fruto del ge-
nio de uno de los más perfectos poetas y artistas que han exis-
tido: "Las Flores del Mal" de Charles Baudelaire. 

En efecto, en Junio de 1857 se publicó en París y en las pren-
sas de los editores Poulet-Malassis y de Broise el libro de poe-
mas que debía inmortalizar a su autor, enriquecer el firmamento 
de la Literatura Universal con un astro nuevo de inextinguible 
belleza y acrecentar con un joyel maravilloso de poesía, el teso 
ro cultural de Francia. 

La aparición de este Poemario en el orbe poético francés y 
mundial marca la iniciación de una sensibilidad nueva en la his-
toria de la Poesía y del Arte de Francia y del Mundo. Baudelai-
re es el padre, sin duda, de toda la Poesía Contemporánea, como 
Debussy lo es de toda la Música, desde sus días hasta hoy, co-
rrespondiendo así a Francia, la egregia madre de ambos gran-
des artistas la honra insigne de haber inaugurado la nueva era 
de las dos Artes Supremas. 

Dentro de las corrientes y las escuelas parnasiana y simbo-
lista, que continúa y anuncia, la obra poética baudeleriana no 
significa innovación considerable de fondo o forma; no erige, co-
mo la Comedia dantesca o el Quijote cervantino, un monumento 
literario imponente; no organiza una Summa poética, como La 
Uíada, o el Teatro Shakesperiano; tampoco constituye una -revo-
lución estética como la que representa la Literatura Romántica o 
la Suprarrealista. Su significación literaria y artística, lo que le 



confiere valor sui géneris en el campo de las Letras, es el haber 
hecho del lenguaje de la Poesía el idioma de expresión de una 
honda y vibrante auscultación del misterio y del milagro, de la 
tragedia y la aventura de la Humanidad; de la tremenda e infi-
nita lucha del Hombre con la Naturaleza y el Destino, con Dios, 
con sus semejantes, consigo mismo; el haber conferido a la Poe-
sía el papel de una interpretación del profundo sentido de la vi-
da humana; el haber transmutado los estremecimientos de esta 
vida en elocuentes vibraciones artísticas; el haber amalgamado 
en su Verso y en su Prosa el idioma de todas las Artes para tra-
ducir mágicamente en un nuevo estilo todo el contenido cósmico 
y espiritual de la existencia humana; el "haber logrado expresar 
lo inexpresable" —como escribió .Huysmans— "en un tiempo en 
que el verso no servía mas que para pintar el aspecto exterior 
de las cosas y de los seres". 

"Lo que Baudelaire nos ha transmitido", según escribe Sta-
nislas Fumet, "es un ojo que ve, una inteligencia que mide y pa-
siones que se confiesan y que ya no nos engañan. Su ojo es un 
cuchillo que distingue la luz de las tinieblas, que entra en la car-
ne del mundo y quiere penetrar hasta el alma para alcanzar allí 
la sede de las aguas místicas. El ojo del poeta se paseaba an-
tes en la periferia de las apariencias, con languidez y de allí se 
ingeniaba en adherirse a alguna anécdota. Baudelaire, si sucum-
be de cuando en cuando, influenciado por maestros vulgares, a 
esa pueril tentación de la anécdota poética, es no obstante el que 
se ha libertado admirablemente de ello, siempre que fue grande". 

La publicación de "Les Fleurs du Mal" abre, por esto, nue-
vos horizontes a la Poesía y al Arte Literario y, sin interrumpir el 
caudal literario en el cual discurre, le presta hondura, vastedad 
y trascendencia inesperadas e incalculables. En una generación 
de poetas notables, en medio del estridor y el aparato de la obra 
de Víctor Hugo, la poesía baudeleriana, que se encierra en un 
solo volumen, constituye un nuevo afluente artístico, original en 
el sentido propio de un descubrimiento de la surgente de la Be-
lleza, que reside en lo más hondo del alma del Hombre, en su 
incurable dolor, proveniente de su aspiración ilimitada al Bien, 
a la Verdad, a la Hermosura y su gravitación invencible hacia 
el Mal, el Error y la Fealdad. Por esto "Las Flores del Mal" son, 
como expresó acertadamente Vigny, Flores del Bien, pues del lé-
gamo de la degradación y la miseria humanas se alzan, trans-
formando los hedores del pantano del pecado, de la corrupción 
y de la muerte en los aromas inefables de la beatitud. 



El Poemario de Baudelaire —como todas las grandes crea-
ciones artísticas— resume y expresa el vivir y el sentir de su tiem-
po, del Siglo en que le tocó existir, de ese gran siglo, nó estúpido 
por cierto como injusta y piejuiciosamente se le ha juzgado, sino 
autor de casi todas las fundaciones intelectuales y espirituales de 
que hoy disfrutamos, transido de pasión por la Cultura, infatiga-
ble escudriñador del ser y el conocer. Poesía que se nutre de Fi-
losofía, que se asienta en la Ciencia, que respira Moralidad, que 
se eleva con el ímpetu de la Religión, que vuela con las alas de 
las Artes, que hermana el Microcosmos con el Macrocosmos, en 
cordial integración vital. 

Acallada la gritería del escándalo que provocó este Libro en-
tre los filisteos y beocios, disipada la polvareda que levanta el 
rebaño de Panurgo, "Las Flores del Mal" exhalan hoy su inefa-
ble perfume místico en los jardines del Arte, modelo eterno de los 
Artistas, fruición sempiterna de la Humanidad. 

Al rendir culto en su plantel poético inmarcesible a Charles 
Baudelaire, lo tributamos al mismo tiempo a su venerada Madre, 
Francia, que le dió ser y pensamiento, que con su sangre y su 
alma le transmitió el genio y la virtud de la Belleza, que la en-
tronizan sobre todas las Naciones. Nueva Palas, asentada en su 
Acrópolis de Lutecia, gobernando su bajel que "fluctúa pero no 
se hunde'", a pesar de todos los desastres y arrostrando todas las 
tomentos, por obra y gracia de su espíritu; Francia, la dulce, la 
bella, la fuerte y la sabia; la de los trovadores y juglares'; la de 
las Catedrales y Castillos; la de la Universidad y la Iglesia; la 
de la gesta carolingia y la epopeya napoleónica; la de las Cru-
zadas y las Comunas; la de los Renacimientos y la Revolución; 
Francia, "nuestra Francia", la de sus hijos por la sangre y la de 
sus hijos por el espíritu —porque todo hombre, como se ha di-
cho, tiene dos patrias: la suya y Francia— se retrata y se ejem-
plifica en este su vástago dilecto, Charles Baudelaire, desde en su 
rostro físico, que es la efigie de la Inteligencia —don helénico 
y don francés por antonomasia— hasta en su obra, que es "opus 
francigenum", obra francesa, por sus calidades y valores de hon-
dura filosófica, claridad lógica, precisión científica, perfección for-
mal ,gracia y simpatía humanas. 

La Universidad Nacional Mayor de San Marcos al tributar, 
por órgano del Departamento de Extensión Cultural que me ron-
ro en dirigir, este Homenaje al Vate francés, con el alto auspicio 



de la Embajada de Francia y de la Exposición Francesa de Li-
ma, quiere, con este Homenaje, reconocer en Baudelaire a uno 
de los grandes valores de la Literatura Universal y maestros de 
la suya propia y agradecer a Francia el maestrazgo que en sus 
Letras ha ejercido este sumo Doctor en Poesía y Príncipe del Arte. 

Y quiere, a la vez con las Manifestaciones Culturales que for-
man el Programa de este Homenaje y en que participan conno-
tados representantes de las Letras y de las Artes, cooperar en el 
magno evento de la Exposición Francesa do Lima, que signifi-
ca un hondo y trascendental robustecimiento de los vínculos es-
pirituales y materiales que unen a la gran Nación Francesa con 
nuestra Patria; un estrecho abrazo entre la ínclita Madre de la 
Cultura Europea y nuestro Perú, para revigorizar la Cultura Pe-
ruana y hacer cada vez más ecuménica la Cultura Francesa. 

r 

< 



Baudela i re , Poeta Ejemplar 

POR ANDRÉ C O Y N É 

Resulta siempre algo paradójico celebrar fechas recordatorias 
de aquellos grandes "centinelas" de humanidad que en vida no 
encontraron más que desdén, crueldad, o en el mejor de los ca-
sos, la curiosidad compasiva, medio burlona de sus contemporá-
neos, salvo escasas excepciones. 

Nos halaga creer a posteriori que de haber sido nosotros los 
contemporáneos no hubiésemos dejado de advertir el genio mis-
terioso, la gloria oculta, inadvertida; fácilmente también disimu-
lamos los errores que cometemos al enjuiciar a los nuestros, los 
de ahora, exaltando a quienes ya murieron, los de anteayer me-
jor aún que de ayer. Muchas veces la exaltación no es sino exal-
tación de la vanidad propia, como esos elogios de cementerio 
que sacan pretexto del muerto para poner en relieve la elocuen-
cia del sobreviviente. 

No quiero hacer hoy día el elogio de un muerto, no quiero 
del poeta condenado de 1857: no nos hemos juntado para cu-
brir de flores de retórica, luego marchitas, al autor de las Flores, 
siemprevivas, del árbol del mal, árbol de ciencia, de pasión y 
de poesía. Por lo demás ¿quién entre los que estamos aquí sin 
excluir a aquellos que muy alto proclaman su admiración hacia 
el poeta —quien podría asegurar que, de aparecer de pronto Bau-
delaire en carne y hueso, dotado aún de vida física, inmediata, 
lo reconocería y lo recibiría con palabras o una actitud espiri-
tual que él aceptara y a su vez reconociera? En realidad, un si-
glo de ventaja sobre los contemporáneos no nos permite afirmar 
que Baudelaire encuentre entre nosotros mucha mayor compren-
sión —analogía del alma y de los sentidos. 
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Existe una justicia histórica que recoge las grandes obras so-
litarias del pasado y paulatinamente las incluye en un íondo co-
mún que todos heredamos; pero la justicia del tiempo es insidio-
sa: a todos ofrece por igual su caudal de riquezas acumuladas, 
no enseña la forma de gastarlas, menos aún de extraer de ellas 
el fruto que pueden madurar. Concretándonos a obras literarias, 
¿cómo no recordar aquí las advertencias de Proust sobre la lec-
tura, que, si bien nos introduce ocasionalmente a la vida espiri-
tual, de ninguna .manera la substituye, tampoco la constituye? 

Nadie un poco leído aceptaría en 1957 censurar a Baudelai-
re con las razones del siglo XIX; nadie caería todavía en el ri-
dículo de negar la trascendencia de su nombre. ¿Vale decir que 
hemos adelantado desde entonces en nuestros juicios y prejui-
cios? Desde luego que no; ha pasado tiempo, eso es todo. Bau-
dealire ha ido integrando, junto con otros "malditos", el patri-
monio humano al cual acabo de referirme; comentamos su obra 
en las escuelas, lo admitimos en las bibliotecas, y no dudamos 
de nuestra superioridad sobre los parisinos de hace cien años 
que no supieron distinguir la grandeza del hombre y del poeta. 
Pero, el mundo más que nunca está hecho "de gente que no pien-
sa sino en común, en cuadrilla"; el número de quienes rechazan 
toda aventura espiritual y creer que basta leer de ligero cualquier 
obra maestra para comulgar en ella) no ha disminuido, no pue-
de disminuir; si los filisteos de hoy se precian de estimar a Bau-
delaire, no es que tengan otra sensibilidad que la de sus abue-
los, sino que han nacido unos cuantos decenios más tarde, cuan-
do ya no era posible ignorar lo que todos los manuales de lite-
ratura, muchos escritos también por filisteos con pelo de ilustra-
dos, repiten en todos los idiomas. 

Cuando, por el año de 1866, un grupo de poetas principian-
tes entre ellos Verlaine, quiso proclamar a Baudelaire jefe de la 
nueva escuela poética, en carta a un amigo, éste confesó el mie-
do que le inspiraban tales jóvenes, algunos con talento, pero exa-
gerados, y sobre todo de mente confusa, incierta: "Nada me gus-
ta tanto como estar solo". 

Ya célebre y Baudelaire muerto tiempo atrás, José María de 
Heredia recordaría igualmente su "presentación" al poeta de Las 
Flores del Mal: "Me consideró con frialdad, clavando en mí sus 
ojos agudos como dos granos de café negro, y cortando mis fór-
mulas de admiración respetuosa, me dijo: "Caballero, no me in-
teresan los jóvenes". Luego calló, dándome la espalda". 



La soledad de Baudelaire no lo ha preservado del aplauso 
consiguiente de los entendidos y de los necios; no lo preserva 
hoy de nuestro homenaje; al menos convendría despojar este ac-
to de todo carácter impersonal, hasta diría de todo carácter co-
lectivo, para cada uno de nosotros tratar de merecer por cuenta 
propia acercarse a alguien que nunca alcanzaremos, pero que 
tal vez podemos acechar desde el rincón del alma, olvidados de 
nuestros intereses, de nuestras vanidades, en primer lugar de la 
vanidad de la inteligencia; y si es necesario que alguien hable 
en voz alta, ya que la etiqueta social lo exige, guardemos un si-
lencio más profundo para oír la voz que íntimamente nos diga la 
dificultad, el pavor de ser hombres, y al mismo tiempo nos hable 
el dúctil lenguaje cuyos acentos nos resultan extraños sólo por-
que desconocemos casi todos el secreto de la vida. 

Reunidos en un homenaje a Baudelaire, procuremos abstraer-
nos de quienes nos rodean, cada cual solitarios en medio de otros 
solitarios, en espera de la única comunión posible: comunión de 
soledad, con'aquel que escribiera en Mi corazón al desnudo: "Des-
de niño, conciencia de la soledad. A pesar de la familia y sobre 
todo entre mis compañeros — conciencia de un destino eterna-
mente solitario. Sin embargo, viva inclinación por la vida y el 
placer". 

Volveremos sobre el último punto; por ahora, bástenos colo-
car nuestra reunión de hoy bajo el signo inequívoco de la sole-
dad, soledad del genio, que no nos atañe verdaderamente sino 
cuando admtimos que nos revela, en forma absoluta y ejemplar, 
la soledad de toda alma humana, por más que, ebrios de ruido 
y de luces, no tengamos generalmente el valor de permitirla. Na-
die recibirá la revelación auténtica de la poesía, que no se des-
poje primero de cuanta hojarasca lo separa de sí mismo: enga-
ños del decoro, de la decencia, de la adulación o del discurso. 

En Abril de 1864, Baudelaire fué a Bruselas para dictar una 
serie de conferencias sobre Delacroix, Gautier y los "paraísos ar-
tificiales"; algún público acudió a la primera, pero uno de los 
asistentes recuerda que, ya en la segunda, Baudelaire habló de-
lante de veinte personas: "Les habló como si hubiese hablado an-
te una corte de príncipes, revelándoles a un Gautier altísimo, 
igual de los grandes Papas del arte... Desenvolvía sus períodos 
con una unción casi evangélica; promulgaba sus dilecciones por 
un maestro venerado con la voz litúrgica de un obispo que enun-
ciara instrucciones. Indubitablemente celebraba para sí mismo 
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una misa de gloriosas metáforas; era hermoso y grave como un 
cardenal que oficiara ante el Ideal... Al cabo de una hora el po-
co público enrareció aún más; alrededor del mágico del Verbo, 
el vacío logró vaciarse más: no quedaron sino dos banquetas. 

Como primera imagen concreta de Baudelaire ¿cómo no evo-
car ese vacío en tomo al intérprete magnífico, físicamente mag-
nífico de los arcanos de la creación y de la suerte? ¿Qué soledad 
más evidente, ridicula y aterradora, que la del conferenciante que 
habla para los bancos y las paredes? simultáneamente, tratán-
dose de Baudelaire ¡qué pronto el ridículo se cierne no sobre el 
orador, sacerdote de un culto que no deja de obrar por ausencia 
de fieles, sino sobre los ausentes, dedicados a Dios sabe qué, 
sin sospechar la oportunidad que están perdeindo! Y para noso-
tros ¡qué lección de modestia, en primer lugar para quien ha-
blal no he hecho la cuenta de cuántos estamos, pero me pare-
ce que más de veinte, atraídos por la buena reputación de Bau-
delaire; no olvidemos, mientras quedamos juntos, esa otra sala 
de conferencias, de Bruselas, donde, con corbata blanca, en me-
dio del estrado, el poeta se inclinaba, después de un último sa-
ludo a la poesía, ante una asistencia disminuida, casi evaporada. 

El había hablado, aquel día, de Théophile Gautier, y si juz-
gamos por un? artículo anterior dedicado al autor de La Comedia 
de^ 7cr̂  Muerte, podemos imaginar que había denunciado una vez 
mas "la Industria y el Progreso, despóticos enemigos de toda poe-
sía" y comparado al poeta con "un diamante siempre más ra-
rô  en una época embriagada de ignorancia y de materia". Lo 
primero que Baudelaire nos descubre de la poesía es su extra-
neza radical en el mundo tal como somos obligados de vivirlo, 
su extrañeza y su inutilidad, garantes de una adecuación más pro-
funda con nuestro espíritu y de una postrera, inexplicable re-
conciliación del. hombre con las cosas. 

"La vida de Poe, sus costumbres, sus modales, su ser físico, 
tocto lo que constituye el conjunto de su personaje, nos aparecen 
como algo tenebroso y a la vez brillante. Su persona era singu-
lar, seductora y, como sus obras, marcada de un sello indefini-
ble de melancolía". Lo que dice de Edgard Poe, el traductor de 
las Historias Extraordinarias, lo dice anticipadamente de sí mis-
mo, lo dice de todos aquellos (todos, p e r o no muchos) que me-



recen figurar las estrellas del cielo nocturno, oscuro y radiante, 
de la poesía. 

Las páginas sobre Poe son reveladoras: "Repito que para mí 
Edgard Poe y su patria no estaban de nivel"; pero ¿qué poeta 
está de nivel con su patria? y cuando Baudelaire escribe: "Hay 
en la historia literaria... unos hombres que llevan las palabras 
mala suerte estampadas con caracteres misteriosos en las arrugas 
sinuosas de su frente... En vano su vida ostenta talentos, virtudes, 
gracia; la sociedad les reserva un anatema especial y acusa en 
ellos las deficiencias de las que ella misma se hace responsable 
al perseguirlos'..."; cuando pregunta: "¿Existen pues almas sagra-
das, prometidas al altar, y condenados a andar hacia la muerte 
y la gloria a trdvés de sus propias ruinas?..."; .cuando adhiere 
a la tesis de Vigny en Stello: "Un escritor famoso de nuestro tiem-
po ha escrito un libro para demostrar que el poeta no encuentra 
sitio ni en una sociedad democrática, ni en la aristocrática, ni en 
una república, ni en una monarquía absoluta o moderada", — 
¿quién podría contestarle perentoriamente? No cabe duda, que, 
para él, el destino del poeta es un destino aparte, que no se aco-
moda de ninguna convención, por lo tanto de ninguna sociedad, 
al menos de ninguna de las sociedades que conocemos o que es-
tamos llamados en adelante a conocer. 

El caráctér primitivo de la poesía, lo podemos encontrar en 
su desconformidad con las modas vigentes, los órdenes vigentes, 
acá y acullá. Poesía, fuerza disgregadora de mentiras, disgrega-
dora de ilusiones. Quedan por cierto descalificados de antemano 
tantos poetas, o llamados poetas que prefieren sacar provecho de 
la poesía, prostituyéndola al servicio de esto o de aquello, o, con 
menos peligro aún, confundiéndola con la alabanza propia y de, 
los camaradas, poetas de corrillo, poetas adocenados, poetas por 
oficio y por acomodo, que llenan las hojas públicas y los tabla-
dos, histriones del arte que, ellos sí, reciben acogida (¿cómo no 
la iban a recibir?) de una sociedad a la que dan buena concien-
cia de sí misma: sus diabluras no pasan de límites admitidos y 
sus impertinencias, hasta sus gritos sediciosos son celebrados co-
mo gracias de la función que desempeñan. 

Tal vez sea este el único "progreso" desde Baudelaire: que 
los poderes materiales que él reprobara como despóticos enemi-
gos de toda poesía", dándosela a veces de cultos, simulen favo-
recer a los poetas, aun cuando estos los desprecian; sólo impor-
ta que no desprecien su dinero, y ^comprometen a la poesía, co-



mo una actividad como cualquier otra, que redunda en un bien 
general, es decir el beneficio de unos cuantos. Progreso de la 
hiprocresía y de las conveniencias recíprocas. Mientras tanto, los 
auténticos predestinados siguen viviendo y muriendo "extraordi-
nariamente solitarios", aun cuando la "sociedad" trata de recu-
perarlos después de muertos y honrar su memoria para mejor 
traicionarla. 

Baudelaire no tenía todavía 25 años cuando intentó suicidarse 
con un cuchillo; perdió el conocimiento y él mismo contaba des-
pués a Louis Ménard que había despertado en una comisaría, 
oyendo el runruneo del comisario que le decía: "Joven, Ud. aca-
ba de cometer una mala acción... A su edad uno se debe a su 
familia, a su barrio, a su calle..." y corto de razones, el buen hom-
bre habría agregado "uno se debe a su comisario...". Hallazgo 
admirable en boca del representante de la sociedad, que no en-
tiende que uno pueda desconfiar de la vida hasta olvidarse de 
todo "deber" y arrogarse el "derecho" de suprimirla en carne pro-
pia. Es posible que Baudelaire se haya acordado del episodio, 
años más tarde, cuando en el estudio sobre Poe, escribiría: "En 
la enumeración de los derechos del hombre que la sabiduría del 
siglo XIX vuelve a enumerar a cada instante, satisfecha y com-
placida, dos bastante importantes han sido totalmente olvidados: 
el derecho de contradecirse y el derecho de irse", el derecho de 
separarse, desligarse: la sociedad no admite ser juzgada en for-
ma tan absoluta, donde no cabe leí posibilidad de "recuperar ' al 
rebelde. 

La víspera de su acto frustrado, Baudelaire había discutido con 
Ménard la mejor manera de "suprimirse" y, entre burlas y veras, 
el hijo de Mme. Aupick había declarado a su compañero, quien 
creía seguir una broma: "Los periódicos de gran formato me vuel-
ven la vida insoportable, he resuelto matarme" — queja acerca 
de los diarios de gran tirada que acababan entonces de aparecer, 
¡cuántos medios nuevos de información, en realidad de propa-
ganda, de nivelación, hemos inventado desde la fecha! y ¡con 
cuantos más motivos podría Baudelaire quejarse hoy en día de 
la "despiadada dictadura de la opinión"! 

En Junio de 1845, fecha de la tentativa de suicidio, el joven 
escritor ya tenía escritos varios de los poemas reunidos en Las 



Flores del Mal y en los diez años sucesivos iba a componer la ca-
si totalidad de su obra poética, a lo más ciento cincuenta poe-
mas, uno solo un poco largo. La poesía vendría a constituir la 
actividad redentora que salva lo único que puede ser salvado de 
la vida: imágenes libradas del abismo como para dar testimo-
nio de "otra cosa" a que estaríamos secretamente adaptados. Bau-
delaire: no quiero decir el más grande para no levantar polémi-
cas inútiles, pero sí el más lúcido de los poetas, el más conscien-
te del objeto de toda poesía y de la suerte reservada a quien lo 
observa heroicamente, con la percepción continua del abismo, 
"abismo de la acción, del sueño, del recuerdo, del deseo, del pe-
sar, del remordimiento, de la belleza, del número, etc...". 

25 de lunio de 1857: el editor Poulet-Malassis pone en ven-
ta un libro de poemas, no muy extenso, que hubiera podido lla-
marse Las Lesbianas o Los Limbos y finalmente ostenta el título 
ambiguo de Las Flores del Mal. No han pasado diez días, cuando 
un artículo de El Fígaro denuncia las "monstruosidades" de los 
versos, inadmisibles bajo la pluma de "un hombre de más de 
treinta años" (sic), y los señala a la atención de la justicia, que 
el 16 de julio, se incauta de la edición y abre una demanda con-
tra el autor y su editor. Finalmente el 20 de Agosto, el tribunal 
correccional condena a Baudelaire y a Poulet-Malassis al pago 
de una multa, y decreta la supresión de seis poemas de Las Flo-
res del Mal. 

El juicio y el escándalo consiguiente han profundamente he-
rido al poeta, quien más que nunca lamentará en sus cartas "el 
contraste ofensivo, hasta repugnante, entre su honradez espiritual 
y su vida precaria y miserable"; no han podido sorprenderlo tan-
to como ciertas veces lo insinúa. El nunca había puesto en duda, 
ya lo dijimos, cuan desconforme estaba con el medio en que le 
tocaba vivir y (lo mismo que más tarde aspiraría a la Acade-
mia ya la Legión de Honor sólo para probar a aquellos que no 
entienden otras razones la "dignidad" profunda de su vida, pero 
sin creer mucho en el éxito y sobre todo sin rebajarse a ninguno 
de los compromisos que el éxito hubiese exigido), los proyectos 
de Prefacio que un tiempo prepara con miras a una segunda edi-
ción de su libro, "expurgado" y enriquecido con poemas inédi-
tos —la edición de 1816—, amén de quedar todos inconclusos, nos 
demuestran, si fuera necesario, la conciencia aguda que el poe-
ta tiene de su diferencia, en una época ilustrada (no en vano 
el mundo moderno empieza con la "Ilustración" y el siglo XIX 



— l a -
se proclama heredero del "siglo de las luces"), en una época 
ilustrada, mas insensible a cuanto no descubre utilidad o se apar-
ta de los cánones morales aprobados por el sufragio universal y 
las "hojas públicas". 

Para disuadir a sus detractores, Baudelaire, en las notas a 
que aludo, se limita a invocar la necesidad suya de hallar una 
provincia poética no explorada cuando los poetas ilustres ya te-
nían repartidas entre sí "las provincias más floridas del reino": 
"Este libro, esencialmente inútil y absolutamente inocente, no ha 
sido escrito sino con el fin de divertirme y ejercitar mi pasión 
por el obstáculo" — declaración de inocencia, confundida con la 
inutilidad, ante un mundo que lo acusa y lo juzga, torpe discul-
pa si se tratara verdaderamente de encontrar disculpas, pretex-
to del arte gratuito, del "bello estilo", que el escritor aduce tan 
sólo para subrayar la distinción de lo Bueno y de lo Bello, y de 
nada le serviría, o nuevas críticas merecería, si alguien lo toma-
ra en cuenta. En realidad, más que disculpa tenemos un desafío 
a cualquier clase de crítica: el artista finge humillarse, limitar el 
alcance de su obra, al calificarla de graciosa y decorativa, pero, 
de llegar el texto a publicarse, la aparente sumisión, había de re-
solverse a renglón seguido en el grito condenatorio del acusado 
que de pronto se trueca en acusador frente a sus jueces y de-
nuncia la fe en el "progreso" para concluir: "Nuestro mundo ha 
llegado a tal espesor de vulgaridad que el desprecio por el hom-
bre espiritual ha adquirido la violencia de una pasión". 

En otro proyecto sensiblemente posterior, para una tercera edi-
ción de Las Flores del Mal que no llegó a realizarse, vemos a Bau-
delaire abandonar hasta la apariencia de la justificación y expre-
sar únicamente su desdén de todas las censuras y el cansancio 
que lo invade sólo al pensar que podrían exigir que se explica-
ra: 'No tengo ningún deseo de demostrar, ni de sorprender, en-
tretener o persuadir... Aspiro al descanso absoluto y a la noche 
continua... No saber nada, no enseñar nada, no querer, no sen-
tir nada, dormir, siempre dormir, tal es hoy día mi única ilusión...". 
Cansancio de argüir entre pedantes, cansancio de vivir una vida 
frustrada que la hostilidad del ambiente sanciona si no la motiva 
cabalmente: más perjudicial aun que la hostilidad marcada de 
la justicia cuando el proceso de 1857, la hostilidad solapada, hi-
pócrita y muda que manifiesta el trato cotidiano con la estulticia, 
la fealdad y la miseria. 



El cansancio posterga y paulatinamente destierra toda acti-
vidad creadora; pero ésta en ningún momento ha incurrido en el 
simple ejercicio o la persecución exclusiva de la forma. Nadie 
más alejado que Baudelaire de los cultores del "arte por el ar-
te", con los cuales un tiempo se lo ha confundido, cuando abría 
el camino a quienes consideran la poesía "no sólo como un pro-
ducto escrito, una serie de imágenes y sonidos, sino como una 
manera de vivir" (Tzara). 

Si en el primer proyecto citado, el autor alegaba que Las 
Flores del Mal eran producto de la voluntad de "divertirse", nos 
basta abrir el libro para comprobar que esa "diversión" lo com-
promete, y nosotros inmediatamente con él: el volumen, que reu-
nía poemas desde 1824, era obra más bien "de furor y pacien-
cia" (Carta de Baudelaire a su madre, 9 de Julio de 1857), obra 
en la cual nada, hasta el orden minucioso de los poemas, que-
daba indiferente, sujeto al capricho o al asombro. En carta a An-
celles de 1866, un año antes de morir, Baudelaire confesaría re-
trospectivamente: "¿Es necesario repetirle... que en ese libro aíroz 
he puesto todo mi corazón, toda mi ternura, toda mi religión (dis-
frazada), todo mi odio?" y agregaría, motivando algunas de sus 
denegaciones intermedias: "Es verdad que seguiré escribiendo lo 
contrario, jurando por lo más sagrado que es un libro de arte 
puro, de parodia, de malabarismo, y mentiré como un sacamue-
las". En varias ocasiones el poeta se había referido a la impor-
tancia de juzgar su libro, no por trozos separados, sino en con-
junto: "y entonces resalta una terrible moralidad". 

La palabra misma "moralidad" puede parecer equívoca y des-
mentir tantas otras páginas en que Baudelaire afirma rotunda-
mente, contra toda clase de poesía "didáctica", la amoralidad del 
arte que "propende a un fin distinto al ele la moral", satisfecho 
"con la belleza de la concepción y del estilo". Pero lo condenado 
es "la enseñanza moral", no el "significado moral", oculto en la 
obra y que los lectores enterados "adivinan": en parte porque la 
belleza de por sí encierra o debería encerrar una moralidad más 
alta; sobre todo, por ser la poesía el lugar privilegiado para la 
aventura espiritual del poeta. 

Por moral ahora no entendemos un código de leyes y de 
prohibiciones, sino, mediante el ritmo y la metáfora, el confron-



tarse de un hombre con el destino, bajo la luz impostergable de 
la conciencia. ' "Baudelaire, escribe Sartre, en el ensayo que le 
ha dedicado, es ei hombre que nunca se olvida de sí mismo": 
"su actitud original, primera, es la de un hombre inclinado — 
inclinado hacia sí mismo, como Narciso"; pero el milagro esta-
lla cuando semejante actitud culmina en la escritura, y el hom-
bre se esfuma tras el poeta. 

Partiendo de las indicaciones que acabo de mencionar, rela-
tivas a la "moralidad" de los poemas si se les considera todos 
juntos, Marcel Ruff, en una tesis reciente, El espíritu del mal y la 
estética baudeleriana, se ha propuesto rastrear en la ordenación 
de los versos, en 1857 como en 1861, el tema del poeta y sus va-
riaciones: tema del mal (había que fijarse en el título), de acuer-
do con la condición terrestre del poeta, "en la perspectiva de la 
reversibilidad de los méritos, "y también a la justicia y la mise-
ricordia divina". En todo aquello encuentra el crítico la novedad 
máxima del libro de Baudelaire, sin dejar de reconocer que él 
indica una "arquitectura a posteriori", y no conisdera el impac-
to poético propio de cada poema, escrito en una fecha variable, 
fuera de todo propósito demostrativo, ni, por consiguiente, apo-
logético. 

El análisis de Ruff es interesante y, desde que aceptamos sus 
primicias, generalmente convincente. Pero viene un siglo después 
de la obra ( lo que "explicaría" que los contemporáneos se ha-
yan "equivocado" al leerla), sin traernos en definitiva nada subs-
tancialmente nuevo acerca del secreto de Baudelaire y de la fas-
cinación que sus versos siempre ejercerán, sin necesidad de ex-
plicaciones dogmáticas. 

Bastante conocíamos ya el cristianismo, el catolicismo de Bau-
delaire, con una filosofía que procede de Joseph de Maiestre, "de-
fensor acérrimo, para atenernos a una fórmula del Larousse, de-
fensor acérrimo del principio de la autoridad en materia política 
y religiosa". Catolicismo de Baudelaire que explica por ejemplo 
que, después de reivindicarlo en el Primer Manifiesto de 1924 
("Baudelaire es surrealista en la moral") y antes de volver a 
una apreciación más serena, en el Segundo Manifiesto del Su-
Baudelaire y la regla eterna de su vida: rezarles cada mañana a 
Dios, reserva de toda fuerza y justicia, a mi padre, a Mariette y 
a Poe, como intercesores". Por otra parte, no obstante la persis-
tencia del vocabulario católico, la posición moral de Baudelaire. 
no deja de ser, digamos, "sospechosa", para que un ortodoxo es-



tricto como Claudel se haya creído autorizado a juzgar al poeta 
con una de esas sentencias despectivas con que reprobaba toda 
la centuria pasada: "El ha cantado la única pasión que el siglo 
XIX podía aún experimentar: el remordimiento". 

Opiniones la una como la otra de quienes no aceptan a Bau-
delaire globalmente, con las contradicciones, sin embargo ejem-
plares, de su obra y de su vida. Para nosotros, en la encrucijada 
de la tradición y de lo que él mismo llamara la vida moderna, 
Baudelaire es probablemente el único artista en asumir la tota-
lidad de la experiencia humana, por lo que cabe en ella de triun-
fo como de fracaso. Su admirable lucidez, si es cierto que le im-
pidió entregarse a todas "las solicitaciones de la aventura, tam-
bién lo preservó de la tentación de "angelismo", frecuente en los 
discípulos, y su rebeldía, si a primera vista no nos lleva tan le-
jos como la de Rimbaud o de Lautrémont, luego nos atañe más 
profundamente en cuanto es rebeldía de adulto, partícipe del mal 
y consciente de los límites de su naturaleza. 

Tenemos al hombre desgarrado por "dos postulaciones simul-
táneas, una hacia Dios, otra hacia Satanás", el hombre que "a 
la una de la madrugada", cuando la gente duerme o se divierte, 
se examina y "recapitula el día", descontento de (sí mismo), tra-
tando de "redimirse y enorgullecerse un poco en el silencio y la 
soledad de la noche" con la esperanza de unos hermosos versos". 
El hombre despiadado con su propia debilidad y que sólo por ello 
puede también imprecar a todos los falsos ídolos de su alrededor, 
herejes en la moral Oa moral auténtica) como en el arte: Mu-
sset, "femenino y sin doctrina", "sepulturero lánguido", "maestro 
de pisaverdes" y de todos aquellos que "ignoran que el genio (si 
así llamamos al germen indefinible de los grandes hombres) de-
be, igual que el aprendiz de saltimbanqui, arriesgar mil veces 
romperse los huesos en secreto antes de bailar frente al público; 
en una palabra que la inspiración no es sino la recompensa del 
esfuerzo cotidiano" — Víctor Hugo, "romántico y pensador", que 
se imagina ser un nuevo Prometeo, aplicándose en el pecho un 
buitre imaginario, y canta todas "las estupideces propias del si-
glo XIX" — Jorge Sand, a quien "el Diablo ha persuadido que 
confiara en su buen corazón y su buen sentido, para que a su vez 
convenciera a los demás animales de creer también en su buen 
corazón y su buen sentido", etc. — basta de citas que podría-
mos multiplicar, conforme Baudelaire va sufriendo más y más de 



los "prejuicios contemporáneos": "ideas falsas" y "modas del 
pensamiento". 

Pero ( y a lo comprobaba nuestra cita del poema en prosa 
A la una de la Madrugada), la redención, al menos en vida, Bau-
delaire la plantea, no en términos religiosos, sino en términos poé-
ticos, y es entonces cuando su ejemplo seduce a muchos que no 
comparten su "filosofía", al mismo tiempo que aleja a los "cre-
yentes" contentos con su fé. La moral de la poesía es una moral 
de la creación, no una moral de los actos, buenos o malos. "Ser 
siempre poeta, aun en prosa" ( 1 ) : cuando Baudelaire proclama 
el culto de las imágenes ("mi grande, mi única, mi primitiva pa-
sión"), y califica a la imaginación de "super naturalista" (la 
imaginación, "reina de las facultades", hasta en la moral, pues 
"¿qué es la virtud sin imaginación?"), cuando insiste en la ana-
logía universal y apoya su poética en las correspondencias, los 
bosques de símbolos que le toca al poeta descifrar, asienta las 
bases de la poesía moderna, libre de las trabas del sentimiento 
y del discurso y devuelta a su función primigenia, mágica, casi 
impersonal, en el tiempo y fuera del tiempo: la poesía que nos 
descubre, por detrás de las apariencias, la realidad del universo. 

"Horror de la vida, éxtasis de la vida": nadie como Baude-
laire ha experimentado el primero; y pocos poetas hasta él ha-
bían propuesto, como fin exclusivo de la poesía, sugerir, mejor 
que sugerir: imponer con palabras el segundo. Extasis, es decir 
arrobamiento, es decir goce. Perspectivas propiamente religiosas, 
pues si^el poeta define a la poesía como lo más real que existe 
( 2 ) y "totalmente verdadero sólo en otro mundo", no habla for-
zosamente del otro mundo, sino de otro mundo en el mundo, al-
canzado en el más acá: mundo efímero y eterno, apariencia y 
esencia. La inqiuetud religiosa puede aquejar el alma de Bau-
delaire; su experiencia poética resuelve la inquietud según nor-
mas propias que la religión, no admitiría; y tal vez sea por esta 
concepción de la poesía, mejor que por las interpretaciones mo-
rales, como tengamos que explicar el juicio severo de Claudel, 

(1) Novalis decía: "Estar siempre en estado de poesía" 
(2) Novalis: "La poesía es lo verdadero, lo absolutamente real". 



tanto como cierta fidelidad de Bretón a Baudelaire a pesar de 
tantas discrepancias. 

Poesía: goce... "En ciertos estados del alma, escribe Baude-
laire ,en ciertos estados del alma casi sobrenaturales, la hondu-
ra de la vida se nos revela, entera, en el espectáculo, por más or-
dinario que sea, que tenemos a la vista, y se vuelve símbolo de 
ella". Habría que subrayar el adverbio casi, el cual implica una 
espiritualidad al margen, un misticismo de carácter naturalista o 
supernaturalista, no exactamente sobrenatural; pero sabemos que 
el acierto de la poesía queda ligado a esa traducción —¿traduc-
ción? no— comunicación de una "vida suprema", conocida "aho-
ra" mismo y gozada; de nada importa que el goce a veces sea 
provocado por un excitante; puede nacer en cualquier momento, 
de manera imprevista, tal una "gracia" que transforma la exis-
tencia ordinaria: "El tiempo ha desaparecido; reina la eternidad, 
una eternidad de delicias". 

Delicias del espíritu y delicias de los sentidos: las unas y las 
otras están unidas, confundidas. Hay poetas, como Novalis, cu-
ya sensualidad parece depurada de todo contacto inmediato: 
"Actio in distantia... Todo, en la distancia, se torna poesía o poe-
ma...". Pero nadie es poeta sin los cinco sentidos: Baudelaire pro-
clama la equivalencia de ciertos perfumes, colores y sonidos; 
apenas necesito recordar la importancia en su obra poética, al 
lado de las sensaciones tradicionales de la vista o del oído, de 
las sensaciones olfativas: 

"... ¡O perfume cargado de indolencia! 
¡Extasis!...". 

El éxtasis a menudo nace cuando el poeta respira el perfu-
me de una mujer. En carta a Sainte-Beuve, Baudelaire se define 
como "un hombre que tanto ha gustado del perfume de la mu-
jer", y una nota del Diario relaciona la definición con los prime-
ros recuerdos de niñez: "Yo confundía el olor de las pieles con 
el olor de la mujer...". Harto conocida igualmente es la página 
de Los Paraísos Artificiales que explica la delicadeza, la sutileza 
de "los genios superiores" en el universo artístico, porque han "ba-
ñado, desde el comienzo y por mucho tiempo, en la blanda at-
mósfera de la mujer, el olor de sus manos, de su seno, de sus ro-
dillas, de su cabellera, de sus vestidos suaves y ondeantes". 



No olvidemos tampoco que el olfato, si bien revela las sen-
sualidades más ávidas de goce, por lo mismo resulta en la pers-
pectiva "supernaturalista" que antes indicamos, el sentido más es-
piritual de todos: respirar el perfume del cuerpo, es apropiarse 
su esencia; en el Himno "a la muy amada, a la muy bella, "án-
gel, ídolo inmortal", se realiza la fusión (algunos dirían en tono 
de censura: la confusión) de lo sensual y de lo espiritual: 

* "Ella se esparce en mi vida 
Como aire impregnado de sal, 
Y en mi alma insatisfecha 
Vierte el amor a lo eterno... 

Hombre que no renuncia a la tierra para explorar lo que la 
tierra esconde, el poeta quisiera "adueñarse inmediatamente, y 
en esta tierra misma, de un paraíso revelado". Poseer la verdad 
en un alma y un cuerpo", dirá Rimbaud, quien saludará a Bau-
delaire como al "primero de los Videntes". Tendríamos que em-
prender ahora el comentario de poemas como la La Caballera, El 
Balcón o La Muerte de los Amantes para justificar el entusiasmo 
del adolescente que iba a escribir Las Iluminaciones, pero la 
traducción de los versos a otro idioma les quitaría parte de su 
hechizo, y prefiero referir textualmente unos párrafos de dos tex-
tos en prosa del Esplín de París, que corresponden a sendos poe-
mas de Las Flores del Mal, y dando de entender, mejor que todo co-
mentario extraño, el mecanismo, si cabe la palabra, de la "he-
chicería evocatoria" de Baudelaire. 

La primera cita, de Un Hemisferio en una Cabellera: "Déja-
me respirar largo tiempo, el olor de tus cabellos, y hundir en ellos 
mi rostro, como hombre sediento en el agua de una fuente, y agi-
tarlos con la mano como pañuelo oloroso, para sacudir recuer-
dos en el aire. 

|Si pudieras conocer todo lo que yo veol ¡todo lo que yo res-
pirol ¡todo lo que yo oigo en tus cabellosl Mi alma viaja en el per-
fume como el alma de los otros hombres en la música. 

. Tus cabellos contienen un sueño, lleno de velas y másti-
les, etc... 

Déjame morder largo tiempo tus trenzas pesadas y negras. 
Cuando mordisqueo tus cabellos elásticos y rebeldes me parece 
que estoy comiendo recuerdos". 



El otro fragmento de la Invitación al Viaje, prosa más explí-
cita que el poema con igual título: "Existe un país magnífico, Jau-
ja lo llaman, sumido en las brumas de nuestro Norte y que po-
dríamos calificar como el Oriente del Occidente, la China de Eu-
ropa, por lo que la cálida y caprichosa fantasía... paciente y obs-
tinadamente lo ha ilustrado con sus sabias y delicadas vegeta-
ciones... 

Existe una comarca que a tí se parece, donde todo es her-
moso, rico, tranquilo, honrado... donde se respira suavemente la 
vida, y la dicha armoniza con el silencio. Ahí debemos ir para 
vivir, ahí debemos ir para morir-

País singular, superior a cualquier otro, así como el Arte es 
superior a la Naturaleza, donde ésta resulta reformada por el sue-
ño, corregida, embellecida, refundida... 

Flor incomparable, tulipán redimido, alegórica dalia, es ahí 
¿no es cierto? a ese país hermoso, tan tranquilo y soñador, don-
de deberíamos ir a vivir y a florecer? Acaso ¿no estarías inserta 
en tu analogía, y no podrías mirarte, para hablar como los mís-
ticos, en tu propia correspondencia? 

Esos tesoros, esos muebles, ese lujo, ese orden, esos perfu-
mes, esas flores milagrosas, eres tú. Y eres tú también, los gran-
des ríos y los quietos canales. Esos enormes navios que ellos 
arrastran, cargados de riquezas, y de los cuales salen los cantos 
monótonos de la maniobra, son mis pensamientos que duermen 
y ruedan por tu seno...". 

No quiero prolongar las citas; ellas nos han mostrado el tra-
bajo de la imagianción que "descompone todo lo creado y, con 
materiales acumulados y dispuestos según unas reglas cuyo ori-
gen se encuentra en lo más hondo del alma, crea un mundo nue-
vo, produce la sensación de lo inédito" — la imaginación que en 
un principio "creó el mundo", y "es justo" por lo tanto "que lo 
siga rigiendo": la experiencia del poeta se separa de la expe-
riencia religiosa, comprobamos una vez más que su ambición es 
tan alta. 

Que el sueño salga al encuentro de la sensación o que la 
sensación determine el progreso del sueño, la "gracia" poética 
surge por obra de la imaginación que, "reina de nuestras facul-
tades", es. también "la más científica" de todas, "pues abarca la 
analogía universal, o lo que una religión mística llama la corres-
pondencia". En los Diarios Intimos, encontramos una nota revela-



dora que glosa, si fuera necesario, tantos versos en que la ima-
gen del navio abre al alma el camino de sí misma: "Estos be-
llos y grandes navios, que se mecen ( se contonean) impercepti-
blemente en las aguas tranquilas, estos vigorosos navios, de as-
pecto desocupado y nostálgico, ¿no nos dicen en un idioma mu-
do: ¿Cuándo marchamos para la dicha?". 

Poesía: invitación al viaje, invitación a la dicha, en un país 
siempre soñado, y que podemos situar en diferentes latitudes 
(Trópicos, Holanda, etc.), pero que no alcanzamos sino en esos 
momentos esplendentes de transfiguración —transfiguración del 
mundo— que la poesía prolonga cuando acierta a "hablar al al-
ma en secreto su dulce idioma nativo". Transfiguración intermi-
tente, que tal vez deberíamos encaminar a una verdadera ascé-
tica, sin que dejemos de preferir su "voluptuosidad inmediata": 
"agudeza del pensamiento", entusiasmo junto "de los sentidos y 
del espíritu. 

"Ser siempre poeta": los momentos felices de la "alquimia 
Urica" tienen recaídas cuanto más terribles, más angustiosas; el 
Tiempo vuelve a aparecer y, con el "horrible anciano", toda la 
retahila de los Recuerdos, los Espasmos, las Cóleras, los Pavo-
res, las Pesadillas, las, Neurosis — el Tiempo que nuevamente im-
pele al hombre hacia la Vida insoportable, la Vida implacable, 
la Vida de esclavo, de réprobo. El poeta es entonces el que no 
se deja engañar por ninguno de los señuelos de la actualidad, y 
lleva sobre el mundo una mirada que nada perdona, ni justifica. 
Cuando no cede al conjuro del poeta-mago, el mundo se descu-
bre pavoroso, trunco, abyecto. A Jules Janin, prototipo del litera-
to satisfecho, Baudelaire preguntaba si lo contentaban los espec-
táculos de la tierra: "¡Cómo! ¡A Ud. nunca le ha entrado gana 
de irse, aunque fuese sólo por cambiar de espectáculo! Tengo 
motivos muy serios para compadecer a quien no ama a la 
muerte". 

En un ambiente hostil, en que el martirio cotidiano de la in-
comprensión agrava el martirio de ser hombre y como hombre 
atenazado entre las garras del tiempo, Baudelaire, poeta de la 
"modernidad" es simultáneamente quien lanza las primeras im-
precaciones contra el mundo moderno — recordemos la frase ya 
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citada sobre la época "ebria de ignorancia y de materia" igno-
rancia materialismo no tanto de los analfabetos ( ya que muy po-
cos quedan) como de los alfabetos, y hasta de muchos profesio-
nales de la inteligencia. En una sociedad que todavía cree en un 
Progreso indefinido, Baudelaire se adelanta a su tiempo y, pene-
trando de lleno en el Apocalipsis, escribe: "El mundo va a ter-
minar. La única razón por la cual podría durar, es porque existe. 
]Qué débil me parece esta razón, comparada a todas aquellas 
que anuncian lo contrario y especialmente a esta: ¿qué puede te-
ner que hacer en adelante el mundo bajo el cielo?" — adverten-
cia profética, cuyos alcances no hemos acabado aún de medir. 

Ilusiones del siglo XIX, Fe en el hombre que desarrolla fuerzas 
incógnitas y se adueña del planeta : optimismo de los pensado-
res oficiales, paniaguados del orden moral y técnico. Otros pen-
sadores discrepan de las consignas del poder; saben que la pros-
peridad general core pareja con la miseria creciente de la mayo-
ría, pero estiman que una transformación armoniosa de la socie-
dad salvará todas las deficiencias, tampoco ponen en tela de jui-
cio el futuro del hombre y de la técnica : optimismo de los pensa-
dores socialistas que acusan el desorden tras el orden aparente y 
preparan alegre o inconscientemente nuevas teorías, nuevas con-
signas, las nuevas tiranías del siglo XX, un nuevo orden en el cual, 
menos que nunca, se permite no estar de acuerdo. 

La discrepancia de Baudelaire, ella, es absoluta : las cosas no 
tienen arreglo y el poeta espera las catástrofes que, tarde o tem-
prano, han de despertar a los unos como a los otros. Después de 
"poner fecha" a su "cólera" o a su "tristeza", en el texto citado so-
bre el "fin del mundo", Baudelaire agregaba : "Por mí, que a veces 
siento la ridiculez de un profeta, sé que nunca alcanzaré la cari-
dad de un médico"; désengañado del pasado, sin creer que las 
tormentas por venir traigan algo nuevo : "ni enseñanza, ni dolor", 
renuncia a todos los posibles remedios, remedios momentáneos, 
convencido de que el hombre "es siempre parecido, igual al hom-
bre, es decir que está siempre en estado salvaje" . 

Una sola vez el autor de Las Flores del Mal participó en suce-
sos políticos — participación sui generís, pues al recordarla expli-
ca : "Mi embriaguez en 1848. ¿De qué índole fué esa embriaguez? 
Amor a la venganza : Placer natural de la demolición; y juzgando 
en conjunto la revolución de febrero, apuntaría : "1848 sacó su en-
canto del exceso mismo de ridículo... cada cual edificaba utoías 



como castillos en el aire". "Placer natural de la demolición : "na-
tural" está subrayado y no debemos olvidar la severidad de Bau-
delaire en general por lo que él llama naturaleza o natural. 

Desechados ciertos impulsos juveniles, en un .capítulo del Co-
razón al desnudo, el poeta resumirá su posición "política" : "No 
tengo convicciones en el sentido de la gente de este siglo, porque 
no tengo ambición. . . Sólo los bandoleros están convencidos ¿De 
qué? de que tienen que lograr éxito. Y por eso Tes va bien en sus 
empresas.. . No obstante, añade Baudelaire, no obstante, tengo 
algunas convicciones, en un sentido más elevado, y que no puede 
entender la gente de mi tiempo" — convicciones absolutas que no 
se ajustan a las avenencias politiqueras, y que nadie perdona al 
poeta. El escándalo de la poesía no estriba en tal o cual verso 
crudo o licencioso de los "poemas condenados", sino en el hecho 
mismo de la poesía, cuando el poeta lo acepta plenamente y lo 
lleva a sus últimas consecuencias. Al requisitorio del representan-
te del orden burgués, el Fiscal Pinard, en 1857, responde, o mejor 
dicho corresponde, 10 años más tarde, el año de la muerte de Bau-
delaire, el artículo de saña e insultos del escritor socialista, Jules 
Vallés, quien, entre otras cosas predecía : "Sus admiradores (de 
B.) pueden a lo más esperar para él que algún día un aficionado 
curioso o refinado disponga a ese loco en un volumen de cien 
ejemplares, junto con algunos excéntricos cazcarrientos". 

A raíz del proceso de Las Flores del Mal, Víctor Hugo, deste-
rrado por el régimen imperial, había escrito al poeta reprobo : 
"Lo que el régimen llama su justicia acaba de condenaros en nom-
bre de lo que llama su moral". Sólo Hugo con su monstruosa in-
genuidad, podía pensar que se trataba únicamente de una cues-
tión de régimen ( 1 ) y que bastaría cambiar el imperio por la re-
pública, la dictadura por la democracia, para reconciliar la poe-
sía (no algunos poemas del propio Hugo) con la sociedad. Este-
mos seguros de que al leer la carta del "glorioso mayor", Baude-
laire no contuvo una sonrisa irónica; ¿en qué el paso de un régi-
men a otro — esos cambios que experimentamos cada día — iba 
a alterar la maledcción ( la "benedicción") de su obra y de su 
vida. 

(1 ) La multa impuesta por el tribunal fué reducida después de una 
intervención de la Emperatriz. 



Sus últimos gritos de protesta, en 1864-66, serán contra Bélgi-
ca (" la fe en el Progreso es una doctrina de Belgas"). Pero 
¡cuántas veces anteriormente se había indignado en su propio 
país, de su propio país, no por culpa exclusiva de tal o cual go-
bierno : "Me aburro en Francia, sobre todo porque todos ahí se 
parecen a Voltaire... Voltaire, el anti-poeta,...", y en la carta a 
Ancelles sobre Las Flores del Mal : "Ud. ha sido lo suficiente niño 
como para olvidar que Francia le tiene horror a la poesía, a la ver-
dadera poesía. 

Soledad de Baudelaire, lo advertimos al principio : en Fran-
cia, en Bélgica, en cualquier lugar o tiempo. ¿Será necesario pre-
cisar que no hablamos de una soledad inocente, hipócritamente 
inocente — soledad de la torre de marfil que recluye al solitario 
y lo separa del resto de la especie? Ya hemos visto que Baude-
laire sólo conoce la soledad que "compromete" y, en su caso, la 
imaginación tiene como corolario una sensibilidad excepcional, 
pronta a vibrar ante el ser más humilde — verdad que muchas 
veces se trata de un ser solitario al igual que el poeta : una an-
ciana, un niño pobre, un saltimbanqui decrépito — seres algunos 
que de los apóstoles panaceas sociales olvidan de considerar por-
que los estiman "irrecuperables". 

Pero nosotros, que no tenemos panaceas, daremos crédito a 
tantas páginas del Esplín de París, donde aflora el orgullo de "vi-
vir y sufrir en otros que sí mismo", o a la advertennecia del Dia-
rio : "No despreciéis la sensibilidad de nadie. La sensibilidad de 
cada cual, es su genio"; y también recordaremos las palabras de 
Proust, definitivas : "El (Baudelaire) encuentra para todos los do-
lores, para todas las dulzuras, algunas de esas formas inauditas, 
arrebatadas a su propio mundo espiritual, y que nunca más se en-
contrarán en otro hombre.. . Pero, si bien habla con labios rui-
dosos como el trueno, se diría que procura hablar tan sólo con los 
labios, aunque uno siente que éí lo ha experimentado todo, lo ha 
entendido, y que posee la sensibilidad más estremecida, la más 
profunda inteligencia". 

De refilón, Proust nos indica una de las razones por las cuales, 
durante mucho tiempo se 1© ha negado a Baudelaire la sensibili-
dad, reteniendo únicamente su "perversidad", como si ambas no 
existieran juntas, la una por la otra. "Se diría que procura hablar 
tan sólo con los labios" : su aristocratismo nato y el pudor que 
opone al "débraillé", al libertinaje sentimental de un Musset o de 



la Sand, románticos de un romanticismo carente de estilo, sin nada 
que ver con el gran romanticismo de Chateaubriand y de "la es-
cuela de la Melancolía" — todo ello hace que Baudelaire general-
mente no confiese más que "con los labios su emoción; y por otro 
lado, conociendo la "perversidad" ( 2 ) que sólo le reprochan aque-
llos que se niegan a reconocerla en sí mismos, el poeta casi siem-
pre, como el filósofo de Descartes, aunque con distintos motivos, 
el poeta "avanza disfrazado" — lleva una, cuando no varias más-
caras. 

Tendríamos que haber hablado del dandismo. La cólera, la 
resolución de no plegarse a convenio alguno, llevan a expresar 
con sarcasmo y violencia la desconformidad absoluta con el mun-
do circundante — y la fé, cuando subsiste, en nada ayuda; al con-
trario : irrita la impaciencia, aumenta el deseo de la destrucción 
universal, que sola podría terminar con la vulgaridad universal. 
"Cuando haya inspirado el asco y el horror universales, tendré con-
qustada la soledad" : la soledad era un hecho, experimentado des-
de niño; es también un programa : a partir de una revelación pri-
mitiva indeclinable, llegar hasta el extremo, que casi nadie alcan-
za, en que lo necesario se trueca en libertad — una libertad pavo-
rosa, sellada por la muerte. 

Durante mucho tiempo, el dandismo, o la voluntad de dandis-
mo, habían marcado como una etapa — el dandismo que acogía 
todos los afanes de distinción, de esplritualismo y de sublime — 
el dandismo nunca renegado, santidad de una especie extraordi-
naria, la única para la cual quien ante el espectáculo del mundo 
sentía la inquietud de los "profetas" sin el deseo de lucha de los 
"médicos" se hallaba dispuesto. La aparente insensibilidad de 
dandy es un arma de defensa estoica y su sola presencia constitu-
ye un escándalo, una provocación para los demás hombres. 

El dandismo de Baudelaire : un dandismo ideal pues podemos 
dudar que el poeta haya alcanzado alguna vez la "altanería" ab-
soluta de su modelo, pero si "la palabra dandy implica" asimismo 
"la quinta esencia del carácter y una inteligencia sutil de todo el 
mecanismo moral de este mundo", una actitud común al dandy y 
al poeta es el humor, el humor negro, un humorismo muy apartado 
del "ingenio" francés tradicional, dieciochesco, volteriano, como de 
la burla molieresca y de la sátira, un humorismo que aventaja al 

(2) "La perversidad es su modo de conocimiento" (P. J, Jouve) , al 
menos, uno de sus modos. 



sufrimiento mediante la negación feroz, cruel, acerba de cuanto 
se presenta bajo el aspecto del orden y la conformidad : a un hon-
rado padre de familia que alababa las virtudes de sus dos hijas, 
el poeta preguntaba sin inmutarse : ¿Y cuál de las dos destina 
Ud. a la prostitución"; a- su propietario que se quejaba de cierta 
bulla nocturna contestaba : "No sé a que alude Ud. Parto leña 
en la sala; arrastro a mi amante de los cabellos, ¿quién no hace 
lo mismo?"; y varios testigos se sorprendieron cuando, a ejemplo 
de Swift, elogió el sabor de los sesos de niño, manjar delicioso; 
hasta algunos llegaron a creer que verdaderamente él se alimen-
taba con platos tan fuera de uso. 

El humor negro desconcierta a cuantos viven satisfechos con 
la vida tal o cual es, o tal como se imaginan que podría ser con 
la voluntad y las virtudes apropiadas; desconcierta porque desen-
gaña : a Charles Monselet, literato vanidoso, que encontrándole un 
día en un "casino' de mala fama, sentado en un rincón, y miran-
do al "desfile macabro" de los vividores y las bailarinas de can-
cán a Monselet que le decía : "¿Qué hace Ud. ahí?", Baudelai-
re se limitó a replicar : "Querido amigo, estoy viendo pasar a las 
calaveras". 

El humor por fin cobra su sentido más profundo, trágico, des-
garrador, cuando se sostiene hasta los últimos momentos y "so-
brevive", tal vez inconsciente, al "naufragio" de las otras faculta-
des : ya enfermo, afásico, cuando una amiga de las bien intencio-

• nadas le presentó un espejo para que se viera, nos cuentan que 
el que fuera magnífico poeta miró el espejo, no se reconoció, y 
saludó. 

Todo comentario resultaría sacrilego, indecente. En 1857, año 
de Las Flores del Mal, el comensal de los hermanos Goncourt : 
"sin corbata, con el cuello desnudo, la cabeza afeitada", como un 
reo de muerte, alguien preparado para la guillotina; en 1861, se-
gunda edición de los poemas, el huésped de Catellu Mendés" : 
esbelto, elegante, un tanto'furtivo, con la apariencia de un obispo 
delicado, algo réprobo, que se hubiese puesto, para viajar, vesti-
dos exquisitos de seglar; su Eminencia Monseñor Brummel"; en 
1867, la última imagen que acabamos de evocar : un "anciano pre-
coz" que decide callar, y se lleva el secreto de sus visiones como 
de esas "convicciones" que no entendieron los coetáneos y que só-
lo el silencio, amén de paciencia y furor, podrán ayudarnos ahora 
a encontrar. 



La Poesía de Baude la i re en la Mús i ca 

P O R C É S A R ARRÓSPIDE DE LA FLOR 

La obra de arte, una vez creada, sigue su propia carrera en 
el mundo, proyectando su mensaje con tanta mayor fuerza y al-
cance, cuanto más profunda y penetrante es su inspiración. Por 
eso, es especialmente significativo incluir, entre las actuaciones 
que se vienen realizando en estos días, al cumplirse el centena-
rio de las Flores del Mal, de Baudelaire, una dedicada a la música 
inspirada en ellas. 

Los compositores que la han creado son todos de generaciones 
posteriores a la del literato francés. Fauré, el más cercano, es 
veinticuatro años más joven. Sus tres canciones — Canto de Oto-
ño, Himno y El Rescate — sobre textos de las Flores del Mal, se 
ubican en tomo al año 1865, es decir, prácticamente cuando desa-
parece el poeta. Los de la misma generación estaban sin duda 
muy lejos del mundo espiritual en que resonaba su voz nueva, refi-
nada y penetrante. Después de Fauré, Duparc, nacido tres años 
después, es el otro compositor que, aunque mucho más joven, pue-
de decirse que está todavía cerca de Baudelaire. 

De los demás, unos nacen entre 1860 y 1862, o sea poco antes 
de su muerte. Es el caso de Gustavo Charpentier, que compone, 
en 1895, una serie de canciones sobre textos de las Flores del Mal; 
de Pierre Breville, que puso en música La Campana Rajada; y Clau-
die Debussy, autor de una de las más cabales interpretaciones de 
Baudelaire en la música, realizada en 1890, con los cinco poemas : 
El Balcón, Harmonía de la Tarde, La Fuente, Recogimiento y La 
Muerte de los Amantes. Los otros compositores son muy posterio-
res al poeta : el italiano Vincenzo Tommasini, autor de la música 
de Himno a la Belleza; el austríaco Alban Berg, autor de un aria 



de concierto para soprano y orquesta, sobre los Poemas del Vino; 
y la compositora inglesa contemporánea, Elizabeth Luytens, que 
ha puesto música a algunos versos de Baudelaire. 

Puede asegurarse, en consecuencia, que fueron desconocidas 
para el poeta aún las canciones de Fauré, fruto juvenil del músico 
francés, las únicas producidas cuando aún vivía, pero ausente de 
París o doblegado ya por su última enfermedad. Todas las demás 
son posteriores a su muerte. 

Cabe preguntarse, ¿cuál habría sido el juicio de Baudelaire 
si hubiera podido conocer la interpretación que los compositores 
hicieron de sus poemas. Esto plantea la cuestión de la sensibili 
dad musical del poeta. Ciertamente que él no poseía una cultura 
técnica. Su comprensión de la música era la de un literato, que 
traduce en imágenes las ideas sonoras. La música era para él, 
según el poema que lleva por nombre el de este arte, como un mar 
que lo aprisionaba. "Siento vibrar en mi —dice— todas las pa-
siones de un barco que sufre, mecido una veces por el buen tiempo 
o por las convulsiones de la tempestad, otras veces quieto en la 
calma, gran espejo de mi desolación". 'Baudelaire —escribe An-
dró Suarés— no habría sido, como el que más, el poeta de una 
harmonía nueva, llena de correspondencias, si la música no lo hu-
biera impresionado fuertemente. Ese gran enfermo del alma na-
vega, no como dueño, sino como soñador, en el reino de los soni-
dos". 

Prueba de esta comprensión intuitiva y honda es su ardorosa 
adhesión a Wagner, en París, en el momento en que todos los po-
derosos del mundo musical lo negaban. Admira "la intensidad 
nerviosa, la violencia en la pasión y en la voluntad" que hacen 
de Wagner el más cabal exponente del espíritu de su época y se-
ñala en él la grandeza, el vigor y la hondura del genio. 

A raíz de la audición de algunos conciertos de música wag-
neriana, realizados en París a principios de 1860, en los días en que 
se exarcerbaba contra ella la incomprensión y la malquerencia de 
los aficionados y de los críticos conservadores, Baudelaire escribe 
al compositor, a quien no conoce todavía, una carta en la que de 
clara deberle "el más grande gozo musical que jamás haya expe-
rimentado". Confiesa haber asistido la primera vez con descon-
fianza y aún bastante mal dispuesto porque, dice : "había escucha-
do tanta mala música de charlatanes de granes pretensiones!". 
Pero Ud. —agrega— me venció en seguida. Lo que experimenté 
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es indiscriptible y si Ud. se di<?na no sonreír, ensayaré de tradu
círselo. Ante todo, me ha parecido que conocía esa música y más
tarde reflexionando sobre ella, he comprendido do donde venía
esta creencia; me parecía que esa música era la mía y que la re
conocía como todo hombre reconoce las cosas que está destinada
a amar".

Respondió Wagner a esta exaltada carta? No se sabe : pero
es lo más probable que no, ya que muy pronto conoció personal
mente al poeta. Al recordar en sus memorias al grupo de amigos
que lo comprendieron y acogieron en París, dice : "Una amistad
más interesante todavía fué la del poeta Baudelaire, quien se me
presentó mediante ima carta en la que me hablaba de las sensa
ciones que había experimentado con mi música; el, que sólo creía
poseer el sentido de los colores, pero no el de los sonidos. El tono
singularmente fantástico y audaz de sus expresiones me permitió
advinor en Baudelaire la presencia de un espíritu extraordinario,
que perseguía con ardiente vigor y hasta sus consecuencias últi
mas, las impresiones, que de mi música recibiera".

André Suarós, a propósito de estas referencias de Wagner so
bre Baudelaire, comenta : "Grandeza de Wagner. No desmiente
su carácter. Su clarividencia es manifiesta, pero desde luego todo
lo refiere a sí. Presiente la fuerza y el valor de Baudelaire, pero
no se interesa por él, salvo en lo que concierne a su propia per
sona. Se da cuenta muy bien que Champfleury no es Baudelaire
Cse refiere a otro de los devotos de Wagner). Todo prueba sin
embargo que no conoce a Baudelaire por lo que es él : no tiene
una palabra para sus obras, ni una alusión a las Flores del Mal,
que seguramente el poeta le obsequió. El desinterés de Baudelai
re es por eso más hermoso, más inteligente y más noble. Wagner
músico comprendió bastante menos a Baudelaire poeta, que el poe
ta Baudelaire al músico Wagner. Seguramente debieron ponerlo
en guardia contra Baudelaire —agrega Suarés— debieron mos
trársele como -una especie de cínico, peligroso, un medio monstruo,
poeta corrompido, digno de la decadencia. Y sin embargo, Wag
ner no dudo; aun sin amar la poesía de Baudelaire, sin gustar la
belleza de sus versos ni comprenderla talvez, reconoció la inteli
gencia y al hombre de un alto rango bajo el signo del escándalo".

El desconocimiento del genio, de Baudelaire, sin duda, no pro
vino sólo del ego-centrismo de Wagner, que señala Suarés, había
una razón mas profunda. El poeta abría un mundo nuevo al que
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sólo pertenecerían verdaderamente los músicos de una generación
posterior a la de Wagner, que serían quienes le darían su adecua
da expresión musical. Por eso es que Faure sera el primero en ins-
pirarse en los versos de Las Flores del ̂ ^al y sobre todo Duparc y
Debussy los primeros en encarnar el pensamiento de Baudelaire
en valores musicales que son el cabal reflejo del espíritu del poeta.

Henri Duparc, artista refinado, cuya exigente autocrítica lo in
dujo a destruir muchas de sus obras, ha dejado ima producción
muy limitada de los más altos quilates. En ella figuran, como lo
mas característico y perfecto, unas quince canciones, verdaderas
pequeñas obras maestras, que sitúan a su autor en lugar destaca
do en el cuadro de la música francesa de la segunda mitad del
siglo XIX. De estas canciones hay dos sobre poemas de Baude
laire : la Invitación al Viaje y La Vida Anterior. La primera data
de 1870 y en ella el lirismo de Duparc expresa admirablemente el
anhelo del país ideal de los cielos brumosos, en el que el poeta
sueña vivir feliz con la Amada, en una sentida melodía acompa
ñada por acordes ondulantes que mantienen el clima vagoroso y
de luces veladas que sugieren los versos. La Vida Anterior, es la
última canción escrita por Duparc, poco antes de abandonar la
composición, en 1884, por el mal estado de su salud, herida por
una enfermedad nerviosa incurable. Evoca aquella vida lejana
que vivió el poeta, lánguidamente voluptuosa, en la que se ence
rraba un secreto doloroso, que traduce la música en uno dé los
más felices aciertos melódicos del compositor.

Claudio Debussy, veinte años después de escrita la Invitación
al Viaje, de Duparc, compone sus Cinco Poemas de Baudelaire.
Debussy, siguiendo ,lq línea de Gabriel Fauré, había llevado a su
culminación el proceso .de un nuevo lenguaje musical en el que
los acordes no se sujetan a \m encadenamiento tonál, las disonan
cias no se resuelven, se evita los desarrollos melódicos, se emplea
gamas por tonos enteros y la materia sonora, en general, se desin
tegra para valer como sensación en si y no exclusivamente como
elemento constitutivo de un discurso musical. Este lenguaje se
ciñe a_ los contornos más sutiles de los versos de Baudelaire, en
una melodía libre cuya razón está en la raíz misma del pensa
miento poético. Mientras las canciones de Duparc mantienen una
estructura que, si bien se adapta a la de los versos, queda siem
pre específicamente musical, la música de Debussy se identifica
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y como que se pierde en la expresión literaria misma para trans-
figurarla sin alterar su esencia. 

La versión musical de El Balcón, Harmonía de la Tarde, La 
Fuente, Recogimiento y La Muerte de los Amantes, en estas can-
ciones de Debussy, es tal vez la que más se ajusta al clima espi-
ritual que crea el poeta. Sin embargo, en generaciones posterio-
res, como hemos apuntado al principio, el mensaje poético de Bau-
delaire ha suscitado nuevos impulsos creativos que nos revelan 
como está vigente hasta hoy ese mensaje, que, una vez más, se 
encarna en música, ahora, en el lenguaje musical de nuestro siglo. 



Baudela i re , Cr í t i co de Ar te 

POR AMÉRICO FERRARI 

Es sumamente difícil, por no decir imposible, separar en la 
obra de Charles Baudelaire al crítico del poeta. Como pocos es-
critores, como ninguno quizás, Baudelaire vivió y padeció bajo el 
signo permanente de la poesía, de una poesía exclusiva, celosa, 
omnipresente, que desborda de todos sus escritos e invade su vida 
y su obra con la fuerza que sólo la intuición constante del misterio 
en la vida y en el arte puede dar al poeta que se hace portavoz 
e introductor del mito. Baudelaire fué esencialmente poeta, y su 
obra entera de crítico, que ocupa paralelamente a su obra en ver-
so, toda su vida, no es sino un eco y, por decirlo así, una deriva-
ción de su sensibilidad poética. Baudelaire mismo se explica 
abierta y explícitamente sobre este punto : "Sería un-acontecimien-
to perfectamente nuevo en la historia de las artes que un crítico 
se hiciera poeta : sería esto un trastomamiento de todas las leyes 
psíquicas, una monstruosidad : por el contrario, todos los grandes 
poetas se hacen naturalmente, fatalmente, críticos", dice llanamen-
te en su estudio sobre la música de Wagner. La verdadera críti-
ca, pues, la crítica creadora y constructura, nos es presentada co-
mo una función de la poesía, como un dominio anexo al tempe-
ramento poético en que el poeta se sitúa para confrontar su sub-
jetividad con la subjetividad de un artista : de esta confrontación 
nacerá el estudio crítico, todo lleno de vida y de pasión. Tal con-
cepción implica, en definitiva, la existencia de dos métodos de crí-
tica : la una, académica y dirigida sobre el detalle técnico, la otra 
poética, subjetiva y apasionada, e interesada sobre todo en la im-
presión de conjunto de la obra de arte. "Yo creo sinceramente 
—dice Baudelaire— que la mejor crítica, es la que es divertida y 



poética; no aquélla, fría y algebraica que bajo $1 pretexto de ex-
plicarlo todo no tiene ni odio ni amor, y se despoja voluntariamen-
te de toda especie de temperamento; sino —ya que un cuadro es 
la naturaleza reflejada por un artista—, aquélla que será la natu-
raleza reflejada por un artista inteligente y sensible. Así la mejor 
reseña de un cuadro —agrega curiosamente Baudelaire— podrá 
ser un soneto o una elegía". El poema de "Les Fleurs du Mal", 
"Los Faros", constituye una magnífica aplicación de esta teoría. 
En ocho cuartetos Baudelaire describe —la palabra describir es 
quizás inexacta—, digamos mejor, evoca la obra de ocho pintores : 
Rubens, Leonardo, Rembrandt, Miguel Angel, Puget, Watteau, Go-
ya y Delacroix. Cada estrofa del poema nos presenta un universo: 
el universo cargado de misterio, habitado por la pléyade de imá-
genes evocadoras que crea en el alma del poeta la obra de cada 
artista. Poeta, Baudelaire se empeña en expresar fielmente la im-
presión misteriosa y supematural de la honra del artista genial. 
"Los Faros", un poema, nos ofrece así en su estado más prístino, 
una muestra del método crítico de Baudelaire, que consiste ante 
todo en captar lo esencial de la obra de cada pintor y hacer co-
rresponder a la que Baudelaire llama "la idea central o directora" 
de una pintura, las misteriosas vibraciones que ésta suscita en el 
alma del poeta-crítico : 

"Léonard de Vinci, miroir profond et sombre, 
Oú des cmges charmants, avec un doux souris 
Tout chargé de mystére, apparaissent á l'ombre 
Des glaciers et des pins qui ferment leur pays"; 

He aquí, en cuatro versos de extraordinaria simplicidad, la 
traducción en el alma del poeta del colosal universo pictórico de 
Leonardo : la descripción es una evocación que reposa sobre el 
poder sugestivo de las ideas de profundidad, sombra, misterio 
(Baudelaire sugiere así la presencia en la pintura de Leonardo de 
tonos obscuros), y se cierra con la fugaz evocación final de un 
horizonte de árboles y nieve, (sugerencia de colores claros, blan-
cos y verdes). 

Veamos otra estrofa : 
"Delacroix, lac de sang han té de mauvais anges, 
Ombragé par un bois de sapins toujours vert, 
Ou, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges 
Passent, comme un soupir étouffé de Weber"; 



Aquí también, en cuatro versos, está representado el Delacroix 
que amaba Baudelaire : el "armonista" de los colores, en cuya 
obra "el verde canta la gloria del rojo" (esta ponderación de rojo 
y verde place a nuestro espíritu", decía el poeta), y el artista me-
lodioso que Baudelaire describe a menudo en términos musicales 
y cuyos colores corresponden, en su aguda sensibilidad estética, 
a los sonidos. Esta descripción por evocación, este dejar de lado 
los detalles para ir directamente a la estructura esencial de la obra 
de un pintor, mediante una enumeración poética de cualidades, 
que recurre a menudo a la sensación de tipo no visual, o al halo 
dramático y poético que circunda a un cuadro, constituyen ya la 
base sobre la cual se sustentará la obra propiamente crítica de 
Baudelaire, obra que inaugura un nuevo método y una nueva con-
cepción de la crítica de arte. Cierto es que el poema "Los Faros", 
no es de ninguna manera un trozo de crítica propiamente dicha, y 
a nadie se le ocurriría hacerlo pasar por tal : en tanto que poesía 
pura el poema excluye toda racionalización, todo análisis y toda 
intención polémica, elementos siempre presentes en las reseñas 
críticas de nuestro poeta. Pero si hemos presentado este poema 
como introducción a un estudio sobre la crítica de arte de Baude-
laire, es porque en estas estrofas se hallan contenidas la manera 
y la concepción originales con que Baudelairee abordará la obra 
de los pintores y que será erigida en método y sistema en la re-
seña sobre la exposición de 1855, y porque la composición de este 
poema corresponde bien, en efecto, a la aseveración ya citada de 
Baudelaire : "la mejor reseña de un cuadro podría ser un soneto 
o una elegía". 

Veremos pues como a lo largo de toda su obra Baudelaire pro-
pone una nueva concepción de la crítica de arte que, yendo contra 
la crítica clásica y académica, apegada al análisis frío y laborio-
so de los detalles de un cuadro, está basada al contrario en la im-
presión subjetiva y sintética suscitada por la composición del ar-
tista, en las resonancias poéticas que despierta en el alma del es-
pectador no el detalle, sino el conjunto plástico, el halo dramático 
o poético que circunda al cuadro, su atmósfera especial, la compo-
sición total, en fin, que en el caso del buen cuadro se impone a la 
sensibilidad del espectador con fuerza ineluctable, de modo que la 
buena pintura debe gustar incluso cuando el que la considera está 
bastante alejado como para no poder distinguir, no solamente los 
detalles, sino, lo que es más, ni siquiera el tema de la composi-



ción. Así en un cuadro de Delacroix parece como si una atmós-
fera mágica avanzara hacia el espectador y lo envolviera. Estas 
convicciones, y la concepción bastante nítida del cuadro que se 
desarrolla como una "melodía", son puntos capitales en los que 
Baudelaire se apoyará para esbozar a lo largo de su obra crítica 
una especie de Gestalt, Teoría de la pintura, punto importantísimo 
éste que reservamos para tratarlo luego con mayor detenimiento. 

Será pues en la perspectiva de estas ideas claves, dentro de 
estos nuevos criterios que basan en la impresión subjetiva, en la 
vivencia directa, la consideración de la obra pictórica, como ten-
dremos que seguir a Baudelaire en sus andanzas de crítico por 
museos y exposiciones. Pero esto nos impone una doble tarea, 
pues Baudelaire lejos de limitarse a la simple reseña crítica, seca 
y técnica, de los grandes pintores del siglo XIX, halla asidero en 
las obras que critica, describe o comenta, o simplemente evoca, 
para exponer una vasta concepción estética (en el caso de Bau-
delaire no podemos hablar en absoluto de "un sistema" de estéti-
ca : nuestro poeta fué antisistemático por excelencia), concepción 
en la que no falta nada, a no ser justamente —hace el caso repe-
tirlo, y con insistencia, la pretensión meticulosa del sistema— : 
ni una teoría del color, ni un conjunto orgánico de ideas sobre el 
arte en general, ni una teoría particular sobre la naturaleza y el 
ideal, sobre la función del artista, ni un capítulo consagrado a la 
esencia de la comicidad. La totalidad de esta concepción está su-
bordinada a una afirmación de creencia sin límites, a un verdadero 
acto de fe en la omnipotencia y en el valor irreeemplazable de la 
imaginación, la que sobre todo trae consigo este trastomamiento 
total de los criterios sobre los cuales podrá basarse un crítico para 
juuzgar el arte : el juicio técnico y frío cederá entonces el paso al 
análisis apasionado, que será las más de las veces, una descrip-
ción temperamental y lírica que recrea, reforma y hace revivir el 
cuadro, poéticamente. El reconocimiento de la imaginación como 
principal valor de la creación artística, hará pues que la crítica se 
concentre principalmente en el valor dramático, humano y poético 
del cuadro; pero no por eso Baudelaire hará caso omiso de las 
exigencias técnicas. La gran imaginación demanda como comple-
mento una gran pureza de ejecución, un buen dibujo, una armonía 
impecable dé colores. El gran pintor, por más poeta que sea, de-
berá ante todo saber pintar : pero saber pintar es justamente para 
Baudelaire no extraviarse en los mosaicos de detalles relamidos y 



técnicamente impecables, los cuales no llegan nunca a constituir 
un buen cuadro,. porque les falta lo principal : a saber, la imagina-
ción y la ingenuidad que dan a la obra de arte su unidad. Esto 
sentado, Delacroix será para Baudelaire el ideal perfecto del pin-
tor : Delacroix, que unía a una imaginación desbordante una preo-
cupación minuciosa por los instrumentos y la ejecución. 

A partir de estas premisas se explicará la vehemencia con que 
Baudelaire insiste sobre el misterio, lo maravilloso, el ideal, el dra-
ma, elementos que, al igual que en su poesía, están presentes en 
toda su obra crítica como un aura y una atmósfera que colora con 
una luz especial todos sus estudios. Esta obra crítica es vasta y 
compleja : abarca ella sola 20 años de estudio y de meditación. 
Como es evidente que en el caso de Baudelaire el crítico procede 
del poeta, nosotros trataremos de abordarla aquí separando su 
contenido en dos órdenes de problemas : las cuestiones prelimina-
res que tratan sobre el arte en general, la esencia y la definición 
de lo bello, la concepción general de las bellas artes, etc., es decir, 
toda la categoría de cuestiones que a falta de un término más ade-
cuado, podríamos llamar la "Estética" de Baudelaire, para pasar 
solamente luego a un análisis de la metodología crítica y de sus 
aplicaciones particulares a la obra de diferentes pintores. 

La obra entera de Baudelaire está marcada por la obsesión 
permanente, por la búsqueda terca y agónica de la belleza, y es 
esta inquietud incesante, al mismo tiempo inconsciente y racional, 
sabia y a la vez ingenua, la que funde en suprema unidad poética 
su obra en verso y su obra en prosa, de crítico literario y artístico. 
Hay pues en la obra de Baudelaire una voluntad infatigable, siem-
pre renaciente, de interpretación estética del mundo. Pero la Es-
tética que el poeta propone, vale decir, el modelo de belleza que 
persigue, rompe continuamente con los cánones de la Estética, es 
decir, del sistema de la ciencia analítica de lo bello, (como toda 
ciencia clara, coherente, fría y ponderada) para desbordar en los 
dominios de la metafísica, de la magia y de la angustia dramática 
de la existencia. "La crítica —dice Baudelaire— colinda a cada 
instante con la metafísica". El poeta se siente así impulsado a 
buscar la esencia y la expresión de lo bello, en las formas y los 
aspectos más dramáticos y dolorosos de la vida del hombre. Lo 
bello será fundamentalmente drama : es decir, acción contrariada 
y difícil, tormento, en pleno camino de la aspiración hacia el ideal. 
Es innecesario hacer recalcar aquí cuán profundamente poética 



es esta concepción. "Lo bello —dice Baudelaire— es siempre ex-
traño". Y el poeta expone en algunas líneas de extraordinario po-
der de sugerencia, un original conjunto de ideas sobre lo bello que 
pone en evidencia la íuerte ascendencia romántica de Baudelaire : 
lo bello consiste esencialmente en una serie de factores que po-
dríamos llamar "dramáticos" y que excluyen todo ensayo -de defi-
nición de la belleza por cualidades meramente plásticas. El mé-
todo de definición es caracterizado por una enumeración (es éste 
el mismo método seguido por Baudelaire en sus estudios críticos 
sobre la pintura, que reposan en general en una enumeración de 
las impresiones producidas por la tonalidad general del cuadro 
sobre una sensibilidad poética) de los caracteres que determinan 
la belleza : "He encontrado la definición de lo Bello, de mi Bello. 
Es algo ardiente y triste, algo un poco vago, que deja margen a la 
conjetura". Para concretizar su pensamiento, Baudelaire pasa en 
seguida a aplicar sus "ideas" a un "objeto sensible" : el objeto 
"más interesante en la sociedad : una cabeza de mujer". Si es 
seductora y bella, hará soñar al mismo tiempo con la voluptuosi-
dad y la tristeza (pero de manera confusa); "comporta una idea 
de melancolía, de lasitud, y hasta de saciedad — o bien una idea 
contraria, es decir un ardor, un deseo de vivir, asociados a una 
amargura que refluye, cual si viniera de la privación o de la de-
sesperación". También el misterio y la añoranza son caracteres 
de lo bello". Una cabeza de hombre contendrá también "algo ar-
diente y triste, — necesidades espirituales, ambiciones tenebrosa-
mente reprimidas — la idea de un poder rugiente y sin empleo — 
algunas veces también, y es, —precisa Baudelaire— uno de los 
más interesantes caracteres de la belleza, el misterio : finalmente 
—acaba diciendo el poeta— "para tener el valor de confesar has-
ta qué punto me siento moderno en estética, la desdicha". Baude-
laire concluye su definición de lo Bello, diciendo que, si bien la 
Alegría puede acompañar a la belleza, es, sin embargo, uno de 
sus adornos más vulgares. Y agrega : "No llego a concebir un % 
tipo de belleza en el que no haya Desdicha". 

Nos encontramos pues frente a un ideal de belleza que se de-
fine sobre todo por cualidades extra-visuales y extra-sensibles; o 
mejor dicho, en la cual las cualidades sensibles constituyen sim-
plemente un punto de apoyo a partir del cual el hombre podrá in-
tuir, detrás o más allá de la superficie densa del color y el mode-
lado, el dominio de la espiritualidad, el drama incesante, el espíri-



tu en busca de absoluto. Esta definición espiritual de lo bello, 
aplicada como ejemplo por Baudelaire a un objeto sensible natu-
ral : una cabeza humana, nos permite pasar sin transición al do-
minio del arte, pues ilustra y apoya a la vez la aseveración del 
crítico, quien, haciendo un estudio sobre el arte de Delacroix, afir-
ma que la más notable de las cualidades de este pintor, y la que 
hace de él el verdadero pintor del siglo XIX es "la melancolía sin-
gular y obstinada que se exhala de todas sus obras". Esta afir-
mación, que condensa cabalmente lo esencial de las ideas estéti-
cas de Baudelaire, debe ser puesta en relación con la simpatía 
profunda, visible a través de toda su obra, que manifiesta por el 
romanticismo : "La expresión más reciente, más moderna de la be-
lleza". Así Delacroix, pintor romántico, realizará en la plástica el 
ideal estético de Baudelaire. El arte de Delacroix en efecto, esa 
pintura apasionada, atormentada, violenta, suscita en el poeta un 
entusiasmo sin límites, y es probable incluso que haya influido 
en cierto modo en algunas de sus concepciones estéticas. Sea co-
mo fuere, Baudelaire, al juzgar a Delacroix se contempla en su obra 
como en un espejo, y a través de los cuadros de las épocas suce-
sivas del pintor, encuentra confirmadas, condensadas en el color 
prodigioso de esta pintura, sus ideas supematurales de una belle-
za dramática y marcada con el sello de la espiritualidad. Así, en 
juicios sucesivos, Baudelaire, en sus reseñas críticas de Delacroix, 
va afirmando su concepción particular de lo bello, que consiste en 
la más o menos feliz disposición de volúmenes, de formas, de deta-
lles del color o de la línea, sino en la fuerza dramática y poética 
ingerente al espíritu. Por eso el poeta insiste tanto en las cualida-
des extra-sensibles del gran pintor francés : "La pintura de Dela-
croix —por ejemplo— revela el supernaturalismo". "El dibujo de 
Delacroix es movimiento"; "Delacroix es poeta, es literaric?". Na-
die como Delacroix, después de Shakespeare puede fundir así en 
misteriosa unidad el drama y el ensueño. La pintura de Delacroix 
es melodía y armonía; Delacroix proyecta a la distancia de mane-
ra mágica su pensamiento; Delacroix traduce lo invisible, lo im-
palpable, el sueño, los nervios, el alma; su pintura es poética, 
dramática; Delacroix posee un arte mágico que le ha permitido 
traducir las palabras en imágenes plásticas", etc. En una palabra, 
la pintura de Delacroix aparece a nuestro autor como una fusión 
de carácter superior, en la que convergen magia, poesía y drama. 
Será útil confrontar a este respecto las ideas de Baudelaire sobre 



el retrato : también el retrato es una biografía dramatizada, un 
drama natural inherente a todo hombre : ahí radica su belleza, y 
la cualidad fundamental del retratista habrá de consistir, por con-
siguiente, en saber traducir en la tela, la fuerza y la pasión de 
este drama interior. Pues la pasión es también parte integrante 
de lo Bello, y "el elemento particular de cada belleza viene de las 
pasiones". 

Dadas estas premisas, y siendo la belleza en general, función 
de la espiritualidad, toda obra de arte digna de tal nombre vendrá 
a colocarse forzosamente bajo el signo de la idealidad. En efecto, 
el artista al crear no puede' crear sino ideal. Pero el ideal —dice 
Baudelaire— no es esa cosa vaga, ese sueño aburrido e impalpa-
ble que nada en el cielo raso de las academias; un ideal es el in-
dividuo reformado por el individuo, reconstruido y devuelto por el 
pincel o el cincel a la fulgurante verdad de su armonía nativa". 
El ideal estará entonces en cada individualidad concreta, será la 
posibilidad de actualización de la totalidad, de la esencia de un in-
dividuo : y ahí se sitúa precisamente la magia del arte : el arte 
traduce concretamente en color, en línea o en volumen el ideal 
que en cada individuo tiende a su realización. El artista se sitúa 
entonces en la línea que delimita los dominios de la naturaleza y 
el espíritu para realizar la síntesis original de su obra. La pintura, 
según Baudelaire, es justamente la síntesis entre la naturaleza y el 
espíritu, concepción ésta donde es imposible no distinguir la sor-
prendente analogía con la teoría de Hegel, según la cual la pintura 
es el único arte que puede expresar en el exterior la plena interio-
ridad, es decir, el arte en el cual se logra el equilibrio ideal y pon-
derado entre la interioridad del espíritu humano y la lisa exteriori-
dad de las cosas. Esto ilustra, dicho sea de paso, la indiferencia 
con que Baundelaire habla de la escultura (todo un capítulo del * 
salón de 1846 es consolado a explicar al lector "por qué la escul-
tura es aburrida") : mientras que la pintura es "un arte de razo-
namiento profundo" para gozar, del cual se necesita 'una inicia-
ción particular", la escultura es un arte de primitivos, un arte que 
no ha llegado a desligarse de la naturaleza, e incluso, salida ya 
de la época salvaje, en su "más espléndido desarrollo" la escul-
tura sigue siendo un arte complementario : "brutal y positiva co-
mo la naturaleza", es al mismo tiempo como ella "vaga e inasi-
ble". Es pues la pintura — "arte romántico" según Hegel — la 
que habrá de realizar la verdadera síntesis entre el espíritu huma-



no y el mundo exterior al espíritu. Pero para realizar esta sínte-
sis es necesaria una facultad especial : la imaginación, "reina de 
las facultades". Si la imaginación falta, todo falta; si la imagina-
ción existe, el resto cuenta poco, y las demás facultades se subor-
dinarán a la imaginación que, dominadora, absoluta, crea y orde-
na, gobierna y dispone, interpreta e idealiza. La primera cuali-
dad, pues, de un pintor, de un artista en general será de ser ima-
ginativo. La naturaleza, en efecto, es un diccionario. Baudelaire 
citó a menudo esta frase de Delacroix y el primer cuarteto del so-
neto "Correspondencias" en "Las Flores del Mal" ofrece, como se 
sabe una estupenda ampliación poética de esta idea : 

La nature est un temple oü de vivants piliers 
Laisent parfois sortir de confusses paroles; 
L'homme y passe a travers des foréts de symbóles 
Qui l'observent avec des regards familiers. 

Baudelaire nos introduce así en un universo que es por esen-
cia simbólico y significativo, pero solamente a condición de ser 
comprendido por el espíritu humano, que otorga a cada cosa su 
valor, a cada ser su jerarquía particular. Es a través de la ima-
ginación como se realizará este proceso de interpretación simbó-
lica. "Todo el universo visible —afirma Baudelaire— no es sino 
un almacén de imágenes y de símbolos, a los cuales la imagina-
ción dará un lugar y un valor relativos". Así, el artista, situado 
en el límite mismo de este universo de símbolos y de imágenes, 
deberá entregarse, asistido por la imaginación, a un trabajo ince-
sante de interpretación y de recreación imaginativa de los seres 
y de las cosas naturales. El resultado de este proceso será justa-
mente la obra de arte que reflejará, que contendrá, como una ver-
dadera creación espiritual, el contenido del espíritu mismo del ar-
tista, envuelto en la atmósfera densa y transparente a la vez de la 
cualidad sensible : una cualidad sensible enteramente penetrada 
y hecha transparente por el espíritu. La síntesis entre la naturale-
za y el hombre estará así lograda, y lo estará gracias a la facul-
tad misteriosa de la imaginación. 

Se trata pues aquí de una imaginación realmente creadora 
que, permitiendo a través de un hacimiento confuso de signos y 
de imágenes, dar la existencia a un universo nuevo y lleno de sen-
tido, afrece al hombre, en la breve síntesis de la mirada y el acto 



que es una obra de arte, el testimonio más cabal de su dignidad. 
En cuanto al otro artista, el que llamándose a sí mismo realista, 
trata simplemente de imitar a la naturaleza, el artista del detalle 
meticuloso, de cuya obra todo sueño, todo misterio y todo sentido 
de lo "supernatural" están ausentes, Baudelaire se limita a acor-
darle un soberano desdén. Este hombre pintará al universo sin el 
hombre, un universo, por consiguiente, que no merece en absoluto 
ser pintado. El artista imaginativo, al contrario, dice : "Yo quiero 
iluminar las cosas con mi espíritu y proyectar su reflejo sobre los 
otros espíritus". Solamente en este caso el arte será una aventu-
ra a la medida del hombre y de su sed de absoluto. 

Baudelaire nos introduce así en una Estética profundamente 
penetrada de espiritualidad, en la cual el artista ocupa el lugar de 
un sacerdote del misterio. De ella deriva toda una concepción y 
un método de la composición de la obra de arte. Pintando la na-
turaleza, el pintor pinta su estado de ánimo. El punto de partida 
será una idea generadora y central, suscitada por la inteligencia 
íntima del tema. En tomo a este núcleo se irán disponiendo todos 
los demás elementos de la composición, que se subordinarán dó-
cilmente a la rigurosa unidad jerárquica de la idea central : "To-
do, —dice Baudelaire— habrá de servir a iluminar la idea gene-
radora". "Como un sueño está colocado en una atmósfera que 
le es propia, así una concepción hecha composición, deberá mo-
verse en un medio coloreado que le sea particular". Baudelaire 
investiga pues la génesis del cuadro a partir de la concepción 
—original en cada creación singular— y que es producto puro y 
simple de la imaginación. El cuadro es así "creado por un sueño" 
y tiene que permanecer fiel a este sueño. Sobre esta base, el poe-
ta nos describe un proceso de composición de la obra de arte, en 
la cual ésta se va transformando poco a poco, mediante "creacio-
nes" sucesivas, por la adición de "capas" que se agregan, una tras 
otra, a la idea primitiva. En síntesis, la obra de arte "es produ-
cida —concluye Baudelaire— como un mundo". Un cuadro es en 
realidad "una serie de cuadros superpuestos". 

Nos hemos referido a la Gestalt-Teoría, hablando de las con-
cepciones de Baudelaire sobre la pintura. Deberemos explicamos 
sobre la introducción de este término tomado de la psicología mo-
derna, aplicado por nosotros a las ideas estéticas de Baudelaire. 
Sabemos que la Psicología de la Forma se basa en la considera-
ción de estructuras que son algo diferente y algo más que la 



simple suma de sus partes, y en las cuales los detalles que con-
forman un todo, no tienen valor sino por la unidad estructural y 
orgánica que les es anterior. La analogía entre las ideas estéticas 
del autor de "Les Fleurs du Mal" y esta concepción psicológica 
es sorprendente. Como Ehrenfels, en sus estudios de pionero sobre 
la Psicología, y a partir de él define, el proceso de composición 
pictórica. La melodía "es la unidad en el color o el color gene-
ral" y su tendencia característica es la conclusión. La melodía 
tiende a la conclusión, debe ser concluida, "es un conjunto donde 
todos los efectos concurren a un efecto general". Y así la buena 
manera de saber si un cuadro es melodioso (es decir, si es posi-
tivamente una estructura) "es mirarlo de bastante lejos como para 
no comprender ni el tema ni las líneas". Si es melodioso —agre-
ga Baudelaire— tiene ya un sentido y ha tomado ya su sitio en el 
repertorio de los recuerdos". Dentro de esta perspectiva, el arte 
será para nuestro poeta una "abstracción", y "un sacrificio del de-
talle al conjunto". Es pues una verdadera concepción sintética y 
estructural del arte y de la realidad la que cierra, con sólido bro-
che, la concepción estética de Baudelaire. Hay que señalar ade-
más que es en esta visión sintética del arte, donde se realiza para 
Baudelaire la reconciliación entre la naturaleza (es decir la ma-
teria) y el artista ( es decir el espíritu). Como el cuadro del gran 
artista no ofrece sino estructuras coloreadas donde el detalle y la 
línea se desvanecen subordinados a la idea central que ordena el 
conjunto, así la naturaleza no ofrece sino masas de colores, volú-
menes, harmonías de conjuntos, grandes síntesis, en suma, a partir 
de las cuales el análisis racional y técnico no llega a separar sino 
a posteriori el color de la línea. La síntesis, la estructura total, 
son pues lo prístino y lo original, y esto explica que el buen pintor, 
cuyo método es propiamente el método de la naturaleza, (recor-
demos aquí la expresión : "un cuadro es creado como un mundo"), 
produce una síntesis total en que la línea es inseparable del co-
lor, porque "al colorear, dibuja". El verdadero gran dibujante 
será el colorista que, de un solo pincelazo magistral, presenta, fun-
didos en una unidad que no se puede descomponer, el color y la 
línea; el colorista, pues, que trabaja como la naturaleza misma, 
parte de una intuición global, cuyo resultado será traducido por 
su obra en una unidad plástica que se impondrá con el carácter 
de lo bello previamente a todo conato de análisis : la diversidad 
multiforme de la naturaleza será devuelta así, en la melodía mis-



teriosa de un cuadro, a su unidad primera. El artista que utiliza 
el método contrario, en cambio, (Baudelaire designa expresamen-
te a Ingres), partirá de un análisis a priori y tratará de lograr una 
síntesis artificial, trazando primero líneas de pureza impecable, y 
adaptando los colores en un segundo tiempo a las superficies de-
limitadas por esas líneas. En este caso las líneas carecerán de 
movimiento, y los colores carecerán de vida. El arte supone, co-
mo la realidad, en su base misma, un sentido primigenio de la es-
tructura, una síntesis original, que dominan tanto en la naturaleza 
como en el espíritu. 

Es basándonos en esta concepción profunda de la síntesis en 
el arte y en la vida, como podremos seguir ahora, para terminar, 
las líneas generales del método crítico de Baudelaire. Al proceso 
o al método sintético de creación de la realidad y del arte deberá 
corresponder un criterio estético que permita juzgar la obra de 
creación. Aunque Baudelaire se negó siempre de manera perti-
naz a encerrarse, en su labor de crítico, en los límites estrechos 
de un criterio cualquiera, fabricado de antemano, resulta evidente 
que este criterio existe, y está presente en toda su obra de crítico, 
y es para el sentimiento : el medio de comprensión sintético por 
excelencia. "Es solamente por el sentimiento como debéis com-
prender el arte", afirma categóricamente Baudelaire. En efecto, 
desde su primera reseña crítica sobre el salón de 1845, el poeta 
se deja guiar por la impresión subjetiva para juzgar del valor de 
los cuadros presentados. "Desde un comienzo, dice la Dra. Lucie 
Homer en su estudio sobre "Baudelaire, crítico de Delacroix", es 
claro que el juicio estético de Baudelaire no es obstaculizado por 
principios de ninguna escuela, sino que se despliega, por el con-
trario, independientemente de todo criterio tradicional". Baudelai-
re basará pues la crítica en la impresión subjetiva, en la mayor o 
menor intensidad de las evocaciones poéticas que suscitan en él 
los cuadros de los pintores que comenta, lo que le permitirá dejar 
de lado la descripción técnica de la obra con su secuela inevitable 
de vocablos especializados, para consagrarse a un análisis libre, 
las más de las veces de carácter poético, interrumpido a menudo 
por digresiones sobre problemas de estética general, de filosofía 
o de moral. El poeta confronta así su ideal estético, con el ideal 
realizado por el cuadro que se halla ante él, y de esta fusión bro-
ta el juicio, en general corto, somero, conciso y que se apoya ante 
todo en la impresión subjetiva, a la que sirve de horizonte el edi-



ficio completo de las ideas estéticas y filosóficas del crítico. Aun-
que presente ya en sus primeras obras, este método de crítica por 
la impresión subjetiva no fué expuesto y racionalmente defendido 
por Baudelaire, sino en la reseña crítica sobre la Exposición Uni-
versal de 1855, cuyo primer capítulo se llama justamente "Método 
de Crítica". Baudelaire comienza por contraponer el sistema a la 
espontaneidad natural de la vida y del espíritu. Vale la pena ci-
tar el texto completo : "He tratado más de una vez, como todos 
mis amigos, de encerrarme en un sistema, para predicar desde ahí 
a mi antojo. Pero un sistema es siempre una especie de condena-
ción que nos impulsa a una abjuración perpétua : siempre hay 
que inventar otro, y esta fatiga es un cruel castigo. Y siempre mi 
sistema era bello, vasto, espacioso, cómodo, limpio y liso, sobre 
todo; por lo menos a mí me parecía tal. Y siempre un producto 
espontáneo, inesperado, de la vitalidad universal, venía a dar un 
desmentido a mi ciencia infantil y envejecida, hija deplorable de 
la utopía. Por más que moviera o extendiera al criterio, éste es-
taba siempre atrasado por relación al hombre universal, y corría 
sin cesar tras la belleza multiforme y versicolora que se mueve 
en las espirales infinitas de la vida. Condenado sin cesar a la 
humillación de una nueva conversión, tomó entonces Una gran de-
cisión. Para escapar al horror de estas apostasías filosóficas, me 
he resignado orgullosamente a la modestia : me he contentado 
con sentir; he vuelto a buscar un asilo en la impecable ingenuidad". 
Obvio es decir que, partiendo de semejante declaración de princi-
pios, el método de Baudelaire evitará, como la misma peste, todo 
academismo y toda insistencia sobre el detalle técnico : la erudi-
ción parediéndole ser en muchos casos "pueril y poco demostrati-
va por naturaleza", Baudelaire crítico preferirá hablar "en nombre 
del sentimiento, de la moral y del placer". 

Así se expresa textualmente el poeta. En realidad, al aplicar 
en toda circunstancia el método crítico de la impresión subjetiva, 
Baudelaire exige que el buen cuadro llene ciertas condiciones en 

• concordancia con su aguda sensibilidad poética. El juicio será 
favorable o desfavorable según que el cuadro realice o no esas 
condiciones. La primera de ellas es naturalmente la imaginación, 
a la que ya nos hemos referido. "La imaginación es la reina de 
la verdad y se aparenta positivamente con lo infinito". Y el buen 
pintor, para Baudelaire, es un pintor de lo infinito. Juzgando a 
Ingres, nuestro crítico afirma que la impresión que se desprende 



de sus cuadros es "negativa" : "le falta la imaginación". Es útil 
hacer recalcar, sin embargo, que aunque el juicio que merecía In-
gres a Baudelaire era más bien desfavorable, el poeta se expresa 
siempre sobre él en los términos del mayor respeto : Baudelaire 
reconoce en Ingres la maravillosa calidad de su dibujo impecable, 
y comprende su ideal obstinado de una belleza pura e inmóvil. 
Esto demuestra como el crítico de la "impresión subjetiva" sabía 
ser objetivo frente a los grandes talentos. Solamente, el ideal pic-
tórico de Ingres se encontraba en el polo opuesto del de Baudelai-

Es Delacroix, por el contrario, quien, como ya hemos dicho, 
realiza plenamente este ideal : Delacroix, el pintor de la imagina-
ción. Veamos algunas muestras concretas de juicios de Baudelai-
re sobre Delacroix, en las cuales aparece, en toda su luz caracte-
rística, la manera especial de la crítica de Baudelaire, que consis-
te en aislar la impresión general producida por el espíritu íntimo 
del cuadro, mediante una * enumeración de cualidades a menudo 
extra visuales : 

LA MAGDALENA EN EL DESIERTO : "Es una cabeza de mu-
jer echada hacia atrás, en un cuadro muy estrecho. A la derecha, 
en lo alto, un fragmento de cielo, o de roca algo azul; —los ojos de 
la Magdalena están cerrados, la cabeza es muelle y lánguida, los 
cabellos están esparcidos. Nadie, a menos de verla, puede ima-
ginarse lo que el artista ha puesto de poesía íntima, misteriosa y 
romántica, en esta simple cabeza". 

ULTIMAS PALABRAS DE MARCO AURELIO : "Marco Aurelio 
lega a su hijo a los estoicos. Está semi desnudo, agonizante, y 
presenta al joven Cómodo, joven, rosado, blando y voluptuoso, y 
que tiene cara de aburrirse, a sus severos amigos agrupados en 
torno de él en actitudes desoladas. Cuadro espléndido, magnífico, 
sublime, incomprendido". 

SAN SEBASTIAN : "Es una maravilla, no solamente como pin-
tura, es también una delicia de tristeza". 

Hemos entresacado estos tres ejemplos de juicios cortos para 
mostrar^como Baudelaire sintetiza el espíritu general de un cua-
dro, en una enumeración que es al mismo tiempo una descripción 
objetiva y una interpretación subjetiva. Estos dos factores resu-



men perfectamente, a nuestro juicio, lo principal de la técnica crí-
tica de Baudelaire. 

Por último, la segunda condición que debe llenar un buen cua-
dro consiste en la ingenuidad, por la cual Baudelaire está obsedido 
desde sus primeros ensayos críticos del salón de 1895. Esta "im-
pecable ingenuidad" es la calidad del pintor que ha sabido des-
prenderse de las preocupaciones pedantes de escuela y de taller. 
Por eso el espíritu del gran artista se aproxima al espíritu de la 
infancia : el genio "no es sino la infancia reencontrada a volun-
tad". Para el niño todo es novedad; para el artista también; el 
niño está siempre ebrio : el artista también. Será pues esta ca-
pacidad, que el artista comparte con el niño y que el crítico com-
parte con el artista, de zambullir en la impresión fresca y pura,"" 
de mirar a los seres y las cosas con mirada siempre nueva, no de-
formada por cánones ni reglas de ninguna escuela, de ninguna 
secta, la que servirá como último criterio y como piedra de toque 
para el juicio estético. Y Baudelaire crítico reencuentra una vez 
más a Baudelaire poeta afirmando profundamente que "el jugue-
te es la primera introducción a la Estética", y a través de las se-
ries de cuadros, ingénuos o tristes, — atormentados o claros, el 
poeta nos conduce por la mano hacia el paraíso de poesía olvi-
dado en un rincón del cerebro de los hombres, a la región en que 
todo no es "sino orden y belleza, lujo calma y voluptuosidad". 

Las concepciones estéticas de Baudelaire nos han conducido 
a su método crítico, y su método crítico nos ha llevado de nuevo 
a situarnos en la perspectiva de su universo poético. Es que en 
Baudelaire todo parte de la poesía y todo retorna a la poesía co-
mo a su lugar natural. No creemos pues pecar por exagerados 
si decimos que la obra crítica de Baudelaire es uno de los más 
hermosos poemas de la literatura universal. Y en primer lugar, 
debemos ponernos de acuerdo sobre los términos. La gran con-
clusión que se puede sacar de los escritos críticos del poeta es, 
ante todo, que la crítica no sirve para nada. Queremos decir, la 
crítica en sí, aquella que hace profesión de ser crítica y solamente 
crítica, es decir que se pretende imparcial y fría, serena, desligada 
de la pasión y de la simpatía. Análisis que, no satisfaciendo al 
sentimiento, no satisface nada en absoluto. Intuitivo como pocos 
lo han sido, para Baudelaire el arte fué cuestión de vida o muerte, 
pasión quemante que le retorcía los nervios, y así su actitud ante 
la pintura no fué nunca la del ponderado abstractor de quinta 



esencia, sino la del admirador deslumhrado, o la del hombre lleno 
de cólera o de desdén. Frente a un pintor, Baudelaire ve en él 
a un amigo o a un enemigo, o a ninguno de los dos, es decir a 
un imbécil. La crítica con todo su fárrago de tecnicismos es deja-
da de lado como un pasatiempo de pedantes, y Baudelaire se li-
mita a sentir, perfectamente circundado de soledad. Por eso todo 
su esfuerzo de comprensión, toda su simpatía y su sensibilidad, 
se concentran alrededor de esa aura de drama, de ese misterio 
doloroso e ingenuo que circunda como un ambiente vagamente lu-
minoso la obra de todo gran artista. Sentirlo y trasponerlo en un 
lenguaje mágico, todo traspasado de simpatía y de pasión, he ahí 
el secreto de la crítica de Baudelaire, Arte : poesía. . . : misterio. 
La otra crítica, la periodística, la prosaica, es relegada desdeño-
samente a su vago dominio, entre la superficialidad de la curiosi-
dad del "amateur" y la vanidad burguesa de las notas sociales, 
y sus juicios, juicios para el uso de una sociedad de comerciantes 
con veleidades de ilustración, no tienen nada que hacer, ningún 
papel que desempeñar, cuando el poeta, señero frente a una crea-
ción señera, devuelve la obra de arte a su tierra de origen : la 
poesía, e inicia, fuera de toda circunstancia temporal, el diálogo 
secreto de dos subjetividades, en que el alma se pone a hablar a 
solas con el alma, su lenguaje de símbolos, 'tle silencio y de noche. 

La obra, pues, que comentamos, es una lección : una lección 
de espiritualidad dada a una época ya dominada por la fotografía 
y el periodismo y el realismo servil del progresismo, por un pen-
sador que se estremecía al constatar —hace cien años— que "el 
progreso es la dominación progresiva de la materia". 

Partiendo de la constatación casi experimental de que la pin-
tura es una interpretación simbólica de la realidad, lograda en un 
proceso en que el espíritu, intuyéndose a sí mismo, inunda la ma-
teria de su propia luz, Baudelaire restablece la jerarquía natural 
de los seres y las cosas, la jerarquía también de los valores del 
espíritu, en un mundo cada vez más alejado de la verdadera rea-
lidad, por la ausencia creciente de imaginación. "En este culto 
abobado de la naturaleza, no depurada, no explicada por la ima-
ginación, veo un signo evidente de rebajamiento general", decía 
el poeta en un estudio sobre el paisaje. 

Con el amor de la pintura en los nervios, según §u propia ex-
presión, Baudelaire realiza un esfuerzo agónico para devolver a 
la pintura su lugar privilegiado de portavoz de la imaginación, de 
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conciliadora, de acto sintético entre el hombre y la naturaleza, y, 
al hacerlo, reinstala al espíritu en su dignidad primera de creador 
y dispensador de belleza. 

Baudelaire intuye así el arte como un proceso eterno en que 
el artista recrea el universo en su obra, la cual es recreada a su 

' V 
vez por cada subjetividad particular que, frente al misterio inson-
dable de la creación artística, recomienza siempre en la soledad 
perfecta, en la confrontación desnuda del espíritu con el espíritu, el 
diálogo silencioso de la belleza cuyos ecos se retransmiten de ge-
neración en generación y no podrá tener fin sino con la extinción 
del hombre y de la sed de infinito que lo mueve : 

Car c'est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage 
Que nous puissions donner de notre dignité 
Que cet ardent sanglot qui roule d'áge en age 
Et va mourir au bord de votre ótemitél 



B a u d e l a i r e , t r a d u c t o r 

P O R M A N U E L M O R E N O JIMENO 

"El poeta es el que dice las cosas esenciales" 

Esta frase de Browning, de Elizabeth, sentencia la obra del poe-
ta y la función de la poesía. Eterno rebelde, portafuego, visionario, 
el poeta desgarra los velos siniestros, fuerza los cercos de acero, 
viola la noche. Todo el dolor del mundo, y también los goces su-
premos, se exhiben entonces allí, se hacen visibles, adquieren pre-
sencia de resplandor en su obra. Así procura, en un acto de libe-
ración perenne, la edificación del fabuloso destino del hombre. 

En la forja de este supremo destino humano ha trabajado 
CHARLES BAUDELAIRE, con una lucidez y una profundidad tan 
decisivas que toda luz esencial que se abre en el arte y en la poe-
sía del presente, parte de su hontanar prodigioso. 

La tormentosa fuerza de pasión, de desgarro interior, de ardi-
miento visionario, de misterio, tan vivos y propios en BAUDELAI-
RE se unifican en la obra que crea a un incesante ardor hacia el 
ideal, a una severa voluntad de perfección, al "deseo de una sus-
tancia más sólida y de una forma más sabia y más pura". Ya 
nada queda librado al azar, al acto fortuito. La inspiración, des-
de ahora, desde BAUDELAIRE, es, decididamente, la hermana del 
trabajo cotidiano. Esta gloria terminante del poeta se mantiene 
con esencias aurórales. Es un permanente llamamiento a la ver-
dad de la poesía, un reto incesante a la falsificación, a la impos-
tura. Ya no será difícil descubrir el estigma repulsivo de miseria 
de los que se envilecen hasta las heces ai pretender servirse de la 
poesía. 

El acto de liberación poética que realiza BAUDELAIRE con los 
ojos hacia el interior, develando las esencias sublimes, resiste fie-
ramente contra los apetitos desencadenados de una sociedad ma-



terialista, contra la falsedad del progreso y la ignominia del hom-
bre. Necesita hacer su alma monstruosa como lo exigió Rimbaud. 
Descender al fondo de lo desconocido, a las simas del ser para 
hallar lo nuevo. Abiertos los ojos de su alma puede ver en el co-
razón de la realidad. Está a salvo entonces de las agresiones de 
la iniquidad, exento de las tentaciones ilusivas. 

Tal camino abierto hacia las fuentes del ser y que permite al 
poeta cambiar profundamente al mundo, es la obra más trascen-
dente de la época moderna. No está solo Baudelaire, en su haza-
ña de arrojado trabajador por las tenebrosas canteras del alma; 
se da de la mano, en venturoso encuentro, con EDGAR ALLAN 
POE, vidente, solitario, igualmente herido por el mismo rayo divi-
no y diabólico. El mágico contacto y la identificación que adviene 
sucesiva, determinan la hondura y vastedad de la acción poética 
cumplida por ambos. 

Se sabe cómo Baudelaire al conocer algunos textos escritos 
por Alian Poe, experimentó una conmoción extraña, una posesión 
violenta y absoluta. Afinidad de temperamentos, analogía de ex-
periencias. Baudelaire leía a Poe mejor que en sí mismo, desci-
fraba casi con transparencia su propia vocación. Allí se revela-
ban, revelándose, todos los temas profundos de su naturaleza, to-
dos los signos de su destino. Encontraba, además, que sus ideas 
eran llevadas hasta su determinación feliz, y ordenadas, sistema-
tizadas. Desde ese instante no hay sino una tarea para Baude-
laire : la de traducir integralmente su obra. Y durante los diez 
mejores años de su vida consagra a esta traducción un ardor casi 
místico. Pues admira en Poe lo que él mismo aspira. Se exalta 
pronto con aquel ensayo de Poe que tiene por título The Poetic 
Principie; encuentra que allí se cristalizan y ordenan sus ideas es-
parcidas. 

• La tarea de traducir es exorbitante, excesiva; Baudelaire se 
compromete férvida, totalmente en ella porque le permite una iden-
tificación continua y un recíproco rescate de almas. Entra en co-
municación directa con el estilo lingüístico de los textos originales 
de Poe, se posesiona de la vibración síquica que encienda la pala-
bra del poeta fraterno. No son legítimas tal vez las corresponden-
cias significativas, se traicionan a cada paso; mas el estilo, la alta 
tensión del alma, se comunica pleno. Por eso se ha dicho que las 
traducciones que trabajó Baudelaire con los textos de Poe supe-
ran al original. 



Asentimos con Ortega y Gasset cuando a propósito de la Mi-
seria y Esplendor de la Traducción nos garantiza que la traduc-
ción no es un doble del texto original; no es, no debe querer ser 
la obra misma con léxico distinto; ni siquiera pertenece al mismo 
género literario que lo traducido. La traducción, por consiguiente, 
no es la obra sino un camino hacia la obra. Si esta es una obra 
poética, la traducción no lo es, sino más bien un aparato, un ar-
tificio técnico que nos acerca a aquélla sin pretender jamás repe-
tirla o sustituidla. 

En 1847, dos años antes de la perversa muerte de Poe en Bal-
timore, publica Baudelaire en la "Liberté de Penser" su primera 
traducción del texto Magnetic Revelation, perteneciente al poeta 
excepcional que acaba de descubrir, y en el que con .asombro y 
progresivamente se reconoce a sí mismo. Desde entonces Poe es 
su obsesión y traducirlo su propio rescate, al tiempo mismo que la 
heroica recuperación para la vanguardia poética universal, de esa 
alma condenada. Escribió en su DIARIOS INTIMOS la promesa 
de que en adelante rogaría todas las mañanas a Dios, a su padre 
y a Edgar Alian Poe. 

En la nota que acompaña a su traducción de Magnetic Reve-
lation, declara que Poe ha producido más bien asombro, que emo-
ción y entusiasmo. "Lo mismo suele acontecer generalmente 
—agrega— con todos los novelistas que no caminan más que apo-
yados en un método creado por ellos mismos, método que es la 
consecuencia misma de su temperamento. No creo que sea posi-
ble encontrar un novelista vigoroso que no haya efectuado la crea-
ción de su método o más bien cuya sensibilidad primitiva no haya 
sido reflejada y transformada en un arte cierto. Por eso los nove-
listas vigorosos son más o menos filósofos. "Cita entonces a Di-
derot, a Hoffmann, a Goethe, a Lacios, pero sobre todo a Balzac. 
En Balzac distingue el gran espíritu devorado por un legítimo orgu-
llo enciclopédico que brega por fundir en un sistema unitario y 
definitivo, diferentes ideas tomadas de sus contemporáneos. "La 
idea de la unidad obsesionó también a Edgar Alian Poe —advier-
derot, a Hoffmann, a Goethe, a Lacios, pero sobre todo a Balzac. 
en ese sueño acariciado. Verdad es que los espíritus especial-
mente literarios hacen, cuando se lo propenen, singulares incursio-
nes a través de la filosofía. Abren brechas repentinas y efectúan 
bruscas escapadas por unos caminos que son muy suyos". 



Las peripecias del traductor, las pruebas a hierro candente de 
su fe al espíritu del texto, las revela en aquella nota. ¿Qué deci-
de hacer con el texto rebelde a las normas vigentes de la lengua, 
a los usos establecidos, a las subversiones contra la gramática? 
¿Cómo se abre paso ante los impedimentos que ofrecen las indi-
vidualidades expresivas de la ardiente razón de Poe? ¿Arrancará 
al lector francés de sus hábitos lingüísticos para obligarlo a mo-
verse dentro de los del autor? Por la comparanza de textos que 
hemos ensayado, convalidamos su afán encarnizado por llevar al 
lector el lenguaje del autor. He aquí su confesión : "El trozo de 
Edgar Poe que va a leerse, es un razonamiento excesivamente 
vago a veces, otras obscuro y de vez en cuando singularmente 
atrevido. Hay que decidirse y digerir la cosa tal como es. Y hay 
que aplicarse sobre todo a seguir el texto original. Ciertas cosas 
aparecerían distintamente obscuras si yo hubiese intentado am-
plificar mi autor en vez de mantenerme servilmente ceñido al tex-
to. He preferido hacer un francés dificultoso y a veces barroco y 
dar en toda su verdad la técnica filosófica de Edgar Poe". 

Con avidez insaciable buscó Baudelaire todos los escritos de 
aquel a quien consideraba su alma gemela. Se impuso el deber 
de hacer suya la obra de Poe en una traducción legítima y entre-
garla como propia a los demás. Traduce los cuentos, los ensayos, 
algunos poemas. Escribe la conmovedora biografía del poeta con 
el análisis de sus obras "Edgar Poe, sa vie ete ses oeuvres", que 
publica en la Revue de París. La inserta después como estudio 
preliminar a su traducción de los cuentos que se editan en dos vo-
lúmenes "Histoires extraordinaires" y "Nouvelles histoires extroir-
dinaires", entre 1856 y 1857. Más tarde, en-1858, publica una tra-
ducción suya de "Arthur Gordon Pym's Adventures". Dentro de 
este mismo género de obras aparece finalmente, en 1865, su tra-
ducción "Histoires grotesques et serieuses". 

De los ensayos y estudios que traduce publica primero, como 
libro independiente "Philosophie de l'ameublment idéal dúne 
chambre américaine" en 1854. Diez años después el editor Mi-
chel Levy Freres lanzará en un volumen su versión de "Eureka". 
Mientras tanto, otros ensayos de Poe, breves pero fundamentales, 
han sido traducidos por Baudelaire y publicados en diversas re-
vistas parisinas. 

De los poemas, se conoce por haberla dado a luz en el perió-
dico "L'Artiste", su versión de The Raven. Otros poemas traduci-



dos por él son los que aparecen involucrados en un ensayo o en 
un cuento de Poe. Stéphane Mallarmé en las Scolies a sus afa-
madas traducciones de los poemas de Poe, nos refiere el veto de 
Baudelaire a todo intento de traducción de los textos poéticos. Pa-
ra él las poesías "eran algo profundo y centelleante como el sue-
ño, misterioso y perfecto como el cristal. . ." . Una traducción de 
poesías tan deliberadas, tan concentradas, puede ser un sueño 
acariciador, pero nada más que un sueño". No obstante, como 
vemos, violó él mismo este interdicto. Sus traducciones de poesías 
aunque escasas, son en verdad magistrales y sólo tienen par con 
las que hará después con talento deslumbrante Stéphane Mallar-
mé. 

Baudelaire se muestra avezado en el tratamiento de la ma-
teria poética que se expresa en lengua inglesa, en la traducción 
de sus gracias formales. La transustanciación no es imposible en 
consecuencia. Con la plenitud de la verdad podrá entonces co-
municarnos el seguro saber de su experiencia, la luz de sus com-
probaciones. "Para quien sabe sentir la poesía inglesa —testifi-
ca— hay el acento extraterrestre, la calma en la melancolía, la 
solemnidad deliciosa, la experiencia precoz, podríamos decir la 
experiencia innata que caracteriza a los grandes poetas". 

De los ensayos de Poe existe uno fundamental, decisivo en el 
destino de la poesía y en la obra de Baudelaire. Me refiero a The 
Poetic Principie. Este estudio no se inserta en las obras de Poe 
traducidas por Baudelaire. Empero, la sustancia del texto y fra-
ses ligeramente cambiadas figuran en el exordio de su traducción 
de las Historias Extraordinarias. No se piense que quiera darse a 
entender la existencia de alguna apropiación dolosa, inadmisible 
en el portentoso espíritu de Baudelaire. Paul Valery en su "Va-
ríete II", ha iluminado el asunto con razón suficiente. Baudelaire 
fue tocado en la raíz de su ser y exaltado y poseído en tal forma 
por aquel Principio Poético de Poe, que lo consideró en absoluto 
como su propio bien. En ese texto esencial descubre que se cris-
talizan y ordenan sus ideas esparcidas. Todo le parece hecho 
exactamente para él. 

La verdad profunda es que tanto Baudelaire como Poe acuer-
dan a la iluminación prodigiosa de la poesía una fuerza de inte-
gración total. Ella magnifica *lo que toca, transformándolo. Mira 
siempre al corazón de la realidad, abre los ojos del alma. En tan-
to que belleza posee el dominio espiritual entero, a saber, lo ver-



dadero, lo moral, y lo rige todo para influir en los hombres y cam-
biar profundamente el orbe. 

Este es el sentido que le dan a la belleza, absoluta, total, su-
perior, poderosa, subversiva, y que el poeta fuerza del fondo de lo 
real, poniendo en juego todas las posibilidades de luz de su con-
ciencia enardecida. 

Ese punto de contacto doloroso de la realidad del mundo y la 
conciencia del hombre, es el principio de la poesía. He ahí la 
esencia del acto poético que no podrá enajenar por ninguna otra 
cosa su independencia, la autonomía de su función propia. 

Para este efecto, todos los recursos de comunicación son va-
lederos. "El sentimiento poético puede naturalmente desenvolver-
se bajo diversas formas, en la Pintura, la Escultura, la Arquitectu-
ra, la Danza, y muy especialmente en la Música". Sólo se re-
quiere, por el cálculo conciente de la imaginación y fuera de toda 
pasión, dar con la creación rítmica de la belleza, hallar la virtud 
soberbia de la forma". 

En conclusión, Baudelaire nada tenía que traducir del Poetio 
Principie de Poe.. Estaba dada la identificación más sorprendente 
en la visión, en el descubrimiento y en acto de redención de la 
poesía. 

\ 



B a u d e l a i r e en el P e r ú 

P O R E S T U A R D O N Ú Ñ E Z 

El Instituto de Literatura de la Facultad de Letras ha auspicia-
do cálidamente la iniciativa de ofrecer este Homenaje a la memo-
ria de una de las más deslumbrantes figuras de la poesía francesa 
moderna, no sólo por el contenido humanístico que entraña toda 
celebración de esta índole, sino por que la obra de Carlos Baude-
laire ha tenido especial resonancia en el proceso de la literatura 
peruana. 

Celebraciones de este jaez tienen la virtud de actualizar los 
aspectos latentes o polémicos de una obra o de una figura y de 
establecer la coordenadas de su proyección en el futuro y sobre 

propiciar, luera ele su ámbito estrictamente nacional o eu-
ropeo, las investigaciones de tipo comparatista, que no se sustentan 
solamente en la exégesis de tipo ponderativo o monumental, sino 
en la rigorosa confrontación de datos en orden a la asimilación de 
sus aportes, el traslado de una lengua a otra de sus expresiones, 
su acción adoctrinante, su influjo ostensible u oculto, su difusión 
espacial y su perduración temporal. 

1857 fue sin duda año crucial en que periclitaba una con-
cepción del arte literario, desprestigiada por la degeneración del 
romanticismo, advertible en el desborde sentimental, en la exage-
ración de la poesía confidencial, en una lírica descriptiva y ado-
cenada, en las formas de la elocuencia bastarda, en la ausencia 
del rigor de forma y de selección estética. Pero en ese año nacía, 
con Las Flores del Mal de Baudelaire, un nuevo sentido de la poe-
sía, la reivindicación de la palabra, una técnica depurada en la 
elaboración de las imágenes y un rigor estético de composición 

1 que habría de tener proyección futura incalculable. Un contenido 
de nueva creación y de angustiosa originalidad, emergía de sus 
estrofas penetradas de tragedia íntima y de nuevos mirajes de la 



naturaleza. Sus poemas, entre ellos "Correspondencias", conte-
nían un mensaje de estética novadora, que habrían de asimilar 
por igual "parnasianos" y "simbolistas". El soneto "Corresponden-
cias", porta en potencia toda la teoría sinestésica que aunque in-
concientemente practicada por los grandes exponentes de la poe-
sía universal desde el Renacimiento —como Góngora y Camoens— 
y luego por algunos del romanticismo como el propio Hugo y tam-
bién Heine, resulta concientemente desarrollada por parnasianos 
y simbolistas de la segunda mitad del XIX. El famoso soneto de 
Las Vocales de Rimbaud y las formulaciones estéticas y técnicas 
de Mcrllarmé — el inconmensurable y siempre admirable promo-
tor de toda la nueva poesía hasta nuestro tiempo — tomaron su ori-
gen en la teoría de la imagen poética esbozada por Baudelaire. 
Un nuevo mundo de realizaciones tenía a su disposición el poeta, 
nuevo traumaturgo, para combinar en sus imágenes sensaciones 
desajustadas de su normal producción en la naturaleza. La audi-
ción coloreada o la visualidad audible o multitud de otras combi-
naciones de sensaciones provenientes de todos los sentidos se reu-
nían como diría el propio Baudelaire en "una metamorfosis místi-
ca de todos mis sentidos fundidos en una solo". 

Una nueva concepción de la palabra se inaugura. Si para 
el lenguaje común, la palabra sigue siendo expresión de la cosa 
o de la idea, ese valor —significación— se trasforma o se adicio-
na en el poeta, de un valor sugerencial, gracias al juego de com-
binaciones que el arte hace posible con sonidos y sensaciones ines-
peradas que brotan de las palabras. Todo ello pudo ser vislum-
brado por los grandes exponentes de la poesía anterior, pero sólo 
empieza a adquirir una sugestiva formulación y un culto intensivo 
a partir de Baudelaire. Por ello podría afirmarse que hemos llega-
do a la apertura de una nueva compuerta en el mundo de la poe-
sía, por donde va a desembocar una nueva corriente de realiza-
ciones artísticas que significarán a la larga la transformación del 
arte de la poesía. Su obra es un esfuerzo genial para desemba-
razar la poesía de todo ornamente vano y para alcanzar el ideal 
de la poesía pura al cabo de los años. 

Baudelaire no tuvo eco inmediato en América; ese eco fue tar-
dío pero fue sustantivo. Buscando sus huellas en el Perú, hemos 
hallado sus primeras resonancias a partir de 1890. Los románticos 
que viajaron a Europa por la época de la publicación de Las ñores 
del Mal o después, no llegaron a captarlo. Ni Palma, ni Althaus, 



ni Salaverry, ni Liona, ni Márquez acogen nada de él y se expli-
ca el fenómeno por el deslumbramiento que opera sobre ellos, la 
exaltación de los valores consagrados del Romanticismo europeo: 
Hugo, Byron, Heine o Leopardi, para no mencionar sino a los re-
presentativos poetas que ejercieron influjo dominante. 

A pesar de cuanto se ha dicho acerca del posible influjo de 
Baudelaire sobre la poesía de Nicanor de la Rocca de Vergalo, 
—singular exponente de un romanticismo anárquico, un tanto al 
margen del movimiento generacional peruano—, no he encontrado 
rastro alguno positivo de tal influjo. Rocca de Vergalo luchó por 
una reforma poética todavía bajo la tónica de un concepto pre-
ceptivo, esto es, que su impulso perseguía sustituir una preceptiva 
con otra. Su aliento revolucionario era esencialmente formalista 
y para nada incidió en la reforma de la idea poética, de la con-
cepción de la imagen y de la metáfora o del sentido profundo de la 
poesía. Era la suya una reforma si se quiere retórica y por lo tanto 
referida únicamente a la poética. La estructura y la esencia de la 
poesía estaban completamente al margen de su pensamiento. Por 
más que su obra se produjo después de la publicación de Las Flores 
del Mal, o sea en el decenio del 60 al 80, sus predilecciones siguie-
ron siendo los grandes penates del romanticismo como Víctor Hu-
go, o algunos representantes del pamasianismo más conservador 
como Teodoro de Banville, J. Soulary y Armand Silvestre. En na-
da entraron en sus concepciones las tendencias que inauguraba 
Baudelaire que pueden resumirse en el criterio de la "depuración" 
del sentido poético, en el misterio de los conflictos íntimos o en la 
angustia de la búsqueda de combinaciones de fenómenos sicoló-
gicos que desembocan en una expresión poética cargada de sig-
nificaciones múltiples y llena de infinitas sugerencias. Rocca de 
Vergalo con su poesía sentimental, ingenua, simple y muchas ve-
ces de dudoso gusto y de gastados efectos, estuvo siempre a una 
distancia sideral de aquellos aportes del estro "baudelairiano". 

La primera huella de Baudelaire en el Perú la hemos hallado 
en la versión del poema "La musa enferma", publicada en Are-
quipa en 1892 y que tradujo Edilberto Zegarra Bailón (1 ) . De 
1893 o 90 es un Grafito de Manuel González Prada, escrito durante 

(1) ' E. Zegarra Bailón, traducción de "La Musa enferma", publicada en 
El Cosmos, N<? 1, Arequipa, Perú, junio de 1892. 



su residencia en París ( 2 ) y en que está reflejada la admiración 
por su obra y la impresión de una lectura detenida de Las Flores 
del Mal : 

(Baudelaire) 

En la extraña poesía 
de su cerebro macabro 
¡Qué florescencia de ritmos! 
! Qué precisión de vocablos! 

Se revuelca en la carroña 
Y se sumerge en el fango; 
Mas resurge oliendo a mirra, 
Con una perla en la mano. 

Pero una huella más delicada, de su fervor por Baudelaire se 
encuentra en su poema "En país extraño", incorporado a su libro 
Exóticas (Lima, 1911), aunque escrito seguramente años atrás; en 
dicho poema se insertan como epígrafe estos versos de Baudelaire.: 

O métamorphose mystique 
de tous mes sens fondus en un! 

que Prada traduce y desarrolla en su propio poema : 

Yo camino bajo un cielo, 
No esplendor ni oscuridad; 
En un país muy remoto, 
No vivido ni real. ( 

Donde se oye con los ojos 
Donde se ve con palpar 
y se funden los sentidos 
en misteriosa unidad. 

Saboreo luz, y gozo 
La esquisita voluptad 

(2) M. González Prada, Grafitos, Tip. L. Bellenand et fils, París, 1937. 



de las músicas azules 
y del olor musical 

¿Soy la parte o soy el todo? 
No consigo deslindar 
Si yo respiro en las cosas 
O en mí las cosas están. (3 ) . 

Estas estrofas se impregnan profundamente de la concepción 
"baudelairiana" de la poesía y no sólo se inspiran y en parte tra-
ducen el poema del epígrafe, sino que denotan la asimilación del 
soneto "Correspondencias". 

En los dos primeros decenios del presente siglo es síntoma del 
culto por Baudelaire la constante y frecuente publicación de traduc-
ciones de sus poemas en revistas y periódicos de gran difusión 
pública. Prisma, Actualidades, Contemporáneos, Balnearios, Coló-
nida, Cultura, El Perú, Variedades, etc., ( 4 ) recogen comentarios 
e informaciones sobre el poeta a la vez que versiones de sus estro-
fas. El ambiente espiritual era en esos años años propicio -a Bau-
delaire. No comparto sin embargo del juicio de Riva Agüero que 
cree advertir un influjo decisivo del poeta francés sobre Enrique 
Bustamante y Ballivián, más próximo sin duda a Theophile Gautier 
u otros parnasianos proclives a las notas de cortesanía, ni tampo-
co participo del parecer de Luis Monguió cuando señala "baude-
lairismo" en la poesía de Alberto Ureta, principalmente'en su libro 
Humor de Almas (1911). En Ureta la predilección parece estar 
más bien en Samaín, si cupiera hablar en su obra de alguna in-
fluencia francesa aparte de su lastre oriental de Khayam y de cier-
tos motivos bíblicos. Algún eco "baudelairiano" parece emerger 
de la lírica breve de Ventura García Calderón, José Lora y Lora y 
Enrique A. Carrillo, desde antes de 1910. 

Si hablamos de traductores tenemos que referirnos en este lap-
so a Domingo del Prado que publica en 1900 la versión del prólogo 

(3) M. González Prada, Exóticas, Lima, Tip. El Lucero, 1911. 
(4) Véase Prisma de Lima, N<? 20 y 24 Enero de 1907, Balnearios de Ba-

rranco (Lima) N<? 221, 29 de agosto 1915, Colónida, Nos. 3 y 4, Li-
ma, 1916, El Perú, N<? 227, 18 de marzo de 1917; Variedades, N<? 760, 
23 de Setiembre de 1922. 



de Las flores del Mal ( 5 ) y a Juan Tassara, inquieta vocación lite-
raria desparecida en agraz, y autor de profusas versiones de Bau-
delaire aparecidas por varios años en el importante y revelador 
semanario Balnearios (6 ) . A Tassara debemos lo que podría ser 
una pequeña antología de versiones de Baudelaire, hechas con de-
voción y con talento interpretativo. Tengo recopilados de Tassara 
los poemas "Elevación", "Moesta et errabunda", "Tristeza de la lu-
na", "El Albatros". 

Pero la más cabal asimilación de Baudelaire se operó sin du-
da en la obra de José María Eguren, el más original de nuestros 
poetas anteriores a Vallejo. No cabe hablar aquí propiamente 
de una influencia directa, sino de una asimilación conciente que 
extrae el más puro e íntimo mensaje estético. Eguren lo amaba en 
verdad y lo había leído asidua y fervorosamente. De él había 
extraído el secreto de las palabras evocadoras, el sistema de la 
transposición de las sensaciones, la fulminación de lo prosaico, la 
instauración de un orden poético distinto del orden real. Esto sig-
nificaba asimilar a Baudelaire en sus esencias. Pero hay algo 
más que Eguren heredó del francés. El crítico Ferdinand Brunetie-
re ha precisado una fuerte afinidad artística entre Baudelaire y 
Richard Wagner, el gran músico y escritor romántico alemán. Tan-
to el autor de Las llores del Mal, como el de El anillo de los Nibe-
lungos pertenecieron a una época similar : las postrimerías del ro-
manticismo. Baudelaire refuerza su concepción del símbolo artís-
tico en Wagner. Pues bien, a través de Baudelaire se incuba en 
el peruano Eguren esa curiosidad por lo que actualiza Wagner 
de la mitología nórdica. El misterio y el enigma unió almas con-
temporáneas, como las de Baudelaire y Wagner. Eso mismo cap-
tó de ambos seguramente Eguren. De Baudelaire le vino nó el sa-
tanismo, pero sí seguramente el sentido de la imagen original y 
sobria y el uso poético de las palabras tan ascendrado en Eguren. 

Si Eguren llegó a la asimilación de Wagner por la acción de 
Baudelaire, seguramente por tan digno intermediario pudo también 
operarse la fervorosa admiración por Edgard Alian Poe, en quien 
Eguren encuentra correlato para su fantasía y su misterio. De Poe 
y de Baudelaire procede asimismo el culto sugerente de la noche 

(5) Véase El modernismo, N? 4, Lima, Diciembre de 1900. 
(6) Véase Balnearios, Nos. 174, 8 de febrero de 1914, N<? 175, 15 de fe-

brero de 1914; N9 158, 26 de abril de 1914. 



y del último, sin duda alguna, la nostalgia de países lejanos y qui-
méricos, la Germania, la Escandinavia, el Oriente. 

En esta época, o sea los dos primeros decenios del siglo 
XX, el temperamento poético más afín a Baudelare fue Ma-
nuel Betlroy, inspirado poeta en su juventud y lector devoto 
de los poetas provenzales y franceses. Sus múltiples sonetos, 
publicados sobre todo en el semanario Balnearios, denotan la 
impronta baudelairiana, en la forma depurada de prosaísmos y en 
los temas de sensual fantasía, aunque exentos de la amargura y 
de la angustia. Si en Eguren se produjo la asimilación de ciertas 
facetas típicas, incorporadas a una elaboración original, en Bel-
troy se anotaba la entusiasta adhesión juvenil a los mismos temas 
y al impulso formal, en un intento interpretativo derivado después 
a la propia versión de los poemas de Las flores del Mal, en que 
el esfuerzo de Beltroy, como hemos de ver más adelante, encontró 
el mejor resultado. 

Otro autor peruano de ese momento, Abraham Valdelomar, no 
fue "baudelairiano" en su obra, pero sí en su actitud personal. 
Gustaba practicar las excentricidades más detonantes frente a bur-
gueses y provincianos burdos, y sin duda había leído en alguna 
biografía aquellas frases dichas en comedor lleno de gente y a voz 
en cuello : "Después de haber asesinado a mi pobre padre . . . " y 
seguía contando. O esta interrogación : "¿No ha comido Ud. nun-
ca sesos de niño?". Siguiendo el estilo del maestro, Valdelomar 
practicó esta suerte de divertidos recursos de notoriedad en las si-
tuaciones más inesperadas. 

El impacto mayor de Baudelaire se operó de esta suerte sobre 
la generación reunida en torno de la revista Colónida (1916) que 
dirigía Valdelomar. La revista cobijó varias traducciones de sus 
poemas. Después de esa fecha han mantenido el culto de Baude-
laire entre otros, Manuel Beltroy y últimamente Raúl Deustua. Pe-
ro las versiones de Beltroy que se han venido publicando en los 
últimos 30 años revelan una identificación ejemplar con el espíritu 
y la letra del gran poeta francés y no vacilamos en calificarlas co-
mo las más acertadas en el mundo americano de habla hispana. 
Vibra en ellas la intensidad del acento desgarrado, el enigma lírico 
y el tono musical particular de la poesía de Baudelaire. Los poe-
mas conservan su intensidad y la idea poética mantiene toda su 
vigencia. Las versiones muestran así cualidades extraordinarias 
que no se dan con frecuencia en otros traductores americanos o 



españoles que no tienen como Beltroy el conocimiento ilustrado y 
vivido de la lengua francesa (7). 

La perdurable obra de Baudelaire ha dejado un aporte positi-
vo en estas latitudes de América, donde su nombre es paradigma 
de verdad poética, de selección estética, del culto de la expresión 
simbólica, y de rigorosa elaboración de la palabra en cuanto ve-
hículo depurado de la expresión literaria que equivale a supera-
ción de la palabra elocuente y retórica. 

(7) Estas versiones se reunieron en un folleto de Homenaje a Baude-
laire, Departamento de Extensión Cultural de la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos, Lima, 1957. Es una edición bilingüe 
de 14 poemas, en versiones de M. Beltroy. 



Florilegio de Versiones Peruanas 
de Baudelaire 

(RECOGIDAS DE REVISTAS PERUANAS POR ESTUARDO NUÑEZJ 

LA MUSA ENFERMA 

Ven, pobre musa mía! Están tus ojos 21 
Hundidos y poblados de visiones, 
Y han dejado en tu faz las emociones 
Mezcla de surcos pálidos y rojos... 

Qué genio o qué demonio te dá enojos 
Y te inspira fatídicas canciones? 
Quizá el sueño que oprime corazones 
En el tuyo dejó fríos despojos? 

No, musa mía, no. Yo quiero verte 
Con perfume de vida y de frescura; 
Sea tu seno cual fecundo nido. 

Donde aletee un sentimiento fuerte, 
Y que tu sangre corra limpia y pura 
Con ritmo eterno de inmortal sonido. 

(Versión de Edilberto Zegarra Bailón, 
fechada en Arequipa el 31 de mayo de 
1892, y publicada en El Cosmos, de Are-
quipa, Número 1, junio de 1892). 



PROLOGO DE UN LIBRO CONDENADO 

(De Baudelaire) 

Lector sobrio y apacible 20 
condescendiente y bucólico 
apresúrate a arrojar 
este libro condenado, 
si acaso no has aprendido 
la retórica del estro 
donde mi ilustre maestro 
el astuto Satanás. 
Arrójale de tí, lejos, 
Por las extrañas visiones 
que flotan en mis canciones 
histérico me creerás-
Mas si tus ojos no vagan 
y en infernal paroxismo 
bajas conmigo al abismo, 
léeme, después me amarás 
alma curiosa que vives 
un paraíso buscando, 
y mientras vas caminando 
lágrimas vertiendo vas: 
de tí compasión imploro, ^ 
pues que la implore mereces 
y si no me compadeces 
¡maldito por mí serásl 

(Versión directa del francés por Domin-
go del Prado, inserta en "El Modernismo, 
de Lima, No. 4, diciembre de 1900). 

ELEVACION 

Más allá délos valles, más allá de los lagos 24 
de bosques, de montañas, de mares y de nubes; 
más allá de los soles, tras los confines vagos 
del éter, en que bogan estrellas y querubes. 



Alma mía, te mueves ágil y vagabunda, 
y, cual buen nadador que entre las ondas goza, 
surcas alegremente la inmensidad profunda, 
como una indefinible sensación voluptuosa. 

Vuela, vuela, muy lejos de este ambiente dañino; 
sube a purificarte a más altas regiones, 
y hasta embriagarte bebe, como un licor divino, 
y mira la clara luz que emana de las constelaciones. 

Tras los negros pesares de esta lucha afanosa 
y el implacable hastío que la existencia llena, 
feliz aquel que pueda, con ala vigorosa, 
lanzarse hacia la altura, luminosa y serena. 

Feliz tú, que cantando, como la alondra, asciendes, 
hacia el cielo, alma mía, y a la aurora saludas. 
Que te ciernes más alto que la vida y comprendes 
la lengua de las flores y de las cosas mudas! 

(Versión de Juan Tassara, publicada en 
"Balnearios", Barranco, 8 de febrero de 
1914, No. 174). 

MOESTA ET ERRABUNDA 

Dime, ¿a veces tu alma no se remonta, Agata, 
lejos del negro océano, de la inmunda ciudad, 
hacia otro mar, que un cielo más hermoso retrata, 
azul, claro, profundo, cual la virginidad? 
Dime, ¿a veces tu alma no se remonta, Agata? 

¡El mar, el vasto mar, calma los sufrimientos! 
¿Qué demonio ha dotado a este ronco cantor, 
que acompaña la orgía grandiosa de los vientos, 
de esta dulce y sublime función de arrullador? 
¡El mar, el vasto mar, calma los sufrimientosI 



¡Arrástrame vagón; elévame fragata! 
lejos del mundo que hace con lágrimas el lodo. 
¿No es cierto que mil veces, tu alma murmura, Agata, 
al ver remordimiento, pena y dolor en todo? 
Arrástrame vagón! elévame fragata! 

¡Cuan lejano, te encuentras, fragante paraíso, 
de amor y de alegría, bajo un cielo sereno; 
en que su sed quimérica la mente satisfizo, 
en que la voluntad nos acogió en su seno; 
¡cuan lejano te encuentras, fragante paraíso! 

¡Oh verde paraíso de amores infantiles: 
carreras y canciones, ramilletes y besos: 
violines que se quejan tras ocultos pensiles, 
y en la tarde, las cenas, en los bosques espesos!... 
—El verde paraíso de amores infantiles, 

el paraíso casto de placeres furtivos, 
¿Se encuentra ya más lejos que la India o la China? 
¿Es posible evocar con gritos aflictivos, 
y despertar, al eco de una voz argentina, 
el paraíso casto de placeres furtivos?... 

(Versión de Juan Tassara, publicada en 
"Balnearios", Barranco, 15 de febrero de 
1914, No. 175). 

TRISTEZA DE LA LUNA 

Esta noche la Luna sueña con más delicia, 
cual bella que en un lecho de almohadones reposa, 
y, al entregarse al sueño, distraída acaricia, 
con la mano en contorno de sus senos de diosa. 

Acostada entre blandos y sedosos encajes, 
en inefable éxtasis ve perderse su anhelo; 
y los ojos pasea por los tenues mirajes 
que, cual blancas florestas, se elevan hacia el cielo. 



Cuando sobre la tierra deja, con indolencia, 
caer alguna lágrima furtiva, en la presencia 
de un poeta que vela, tierna y piadosamente, 

él recoge, en el hueco de la mano, esa perla, 
y en el fondo de su alma se apresura a esconderla, 
lejos de la mirada del Sol, indiferente. 

(Versión de Juan Tassara, publicada en 
"Balnearios", Barranco, 26 de abril de 
1914, No. 158) 

EL ALBATROS 

A menudo, por broma, los rudos navegantes 
cogen a los albatros, grandes aves marinas, 
que siguen, indolentes compañeros errantes, 
a las naves que surcan las ondas cristalinas. 

No bien sobre cubierta, pierden todas sus galas, 
y esos reyes del cielo, torpes y avergonzados, 
dejan caer sin gracia sus poderosas alas, 
que arrastran cual si fueran remos abandonados. 

¡El ave, antes hermosa, cuan desmañada y feal 
Cuan grotesco el, ha poco, volador arrogantel... 
Con la pipa uno de ellos, el pico le golpea, 
otro imita cojeando, su marcha claudicante. 

El Poeta aseméjase a este príncipe alado, 
que huracanes y flechas no logran arrollar; 
en medio de las burlas, proscrito y humillado, 
¡sus alas de gigante le impiden caminar! 

(Versión de Juan Tassara, publicada en 
"Balnearios", Barranco, 26 de abril de 
1914, No. 158). 



.í 

DON JUAN EN LOS INFIERNOS 

Cuando don Juan bajó al subterráneo río 
Y después que hubo dado su tributo a Carón, 
Como altanero Antístenes, pordiosero sombrío 
Empuñó los dos remos con vigor vengador. 

Desceñidas las ropas y los senos pendientes 
Se agitaban mujeres bajo el cielo implacable, 
Y, cual rebaño innúmero de víctimas dolientes, 
Seguíanles, exhalando gemido interminable. 

Sganarelle, burlesco, le cobraba su cuenta, 
En tanto que Don Luis con temblorosa mano, 
Mostraba de los muertos a la grey macilenta 
Al hijo audaz afrenta de su cabello cano. 

\ 

Temblando entre sus tocas, la casta y magra Elvira, 
Al pérfido consorte que un día fué su amante 
Dijérase imploraba decisiva sonrisa 
En la que refulgiese su ternura distante. 

Erecto con su armadura, un fantasma severo 
El timón dirigía por la gris onda helada 
Mas el héroe impasible, reclinado en su acero 
Contemplaba la estela sin cuidarse de nada. 

(Primera versión de Manuel Beltroy, pu-
blicada en Variedades, Lima, 23 de se-
tiembre de 1922, No. 760). 



Chocano, t raductor 

Un aspecto y un libro ignorados del gran poeta 

por Luis ALBERTO SÁNCHEZ 

Entre 1908 y 1913, José Santos Chocano, a la sazón al borde de 
los cuarenta, se enfrentaba a los más áspero de su destino. Su 
aventura de España habíale traído desagradables y hasta ruino-
sas consecuencias. Lo testimoniaba la violenta forma como hubo 
de abandonar La Habana y pasar a Nueva Orleans, con nombre 
supuesto. Menos mal que para un tan intrépido corazón nada 
sería nunca derrota definitiva, sino acicate. Y así, después de una 
breve y jugosa permanencia en Puerto Rico, y de un centelleante 
idilio en Guatemala, Chocano se encaró de nuevo, sin titubeos, a 
su nueva vida. 

En el paréntesis era preciso trabajar, producir. Chocano fue 
siempre un laborioso infatigable. A sus ilusiones literarias se mez-
claba un agudo sentido práctico, del que fluían innumerables en-
sueños de otro juez; el utilitario y financiero. Claro está que, a 
raíz de la multitud de rumores lanzados irresponsablemente a to-
.do viento, como consecuencia de su intempestiva salida de Espa-
ña y el abandono, de su carrera diplomática, era muy difícil que 
pudiera encabezar una de aquellas empresas gigantescas, dignas 
de un Carnegie o un Morgan... (sin capital en este caso), a que 
nos habituaría después el esforzado paladín de verso continental. 

Pues mientras se preparaba el ambiente para aquellas cicló-
peas hazañas, hubo de conformarse a lo menos clamoroso y prós-
pero, y hacerse de pequeñas tareas cotidianas, suficientes para su 
sustento. Las tareas de periodista en "El Fígaro" y "El Diario de 
la Marina" de la Habana eran mucho, pero no todo. Y como ya 



había entablado relaciones con aquella astuta "protectora" de los 
poetas latinoamericanos, la "Librería de la Viuda de Ch. Bouret", 
editora de "Los Cantos del Pacífico" y "Alma América", Chocano 
le confió el proyecto de publicar un tomo de poemas del ilustre 
brasileño Da Fontaura Xavier, entonces en la carrera diplomática 
en que conociera a su ya excolega José Santos Chocano. 

Fue una labor ardua, como la de todo traductor, pero aún más, 
porque Chocano quiso mantener el tono y ritmo del original brasi-
leño. De donde, aunque hay mucho de personal y hasta algunas 
añadiduras inevitables, la traslación es fiel, y si, a menudo, falta 
poesía, casi siempre sobra fidelidad. 

El volumen que tenemos a la vista, y que constituye otra rare-
za bibliográfica, análoga a la de "Puerto Rico lírico" editado en 
San Juan P/R. también en 1914 tiene la siguiente portadilla : 

» 

Fontoura Xavier 

O P A L O S 

Poesías escogidas y traducidas al español 

por 

JOSE SANTOS CHOCANO 

( u n a viñeta de letras) 

Librería de la Vda. de Ch. Bouret. 

París México 
23, rué Visconti, 23 / 45 Avenida Cinco de Mayo, 45 

1914 

Como la Librería Bouret no siempre fue muy exacta en mante-
ner o cambiar la fecha de sus reediciones, se hace dudoso saber 
si, realmente, se trata de la primera edición, aunque todo lo hace 
pensar así. Debemos, en consecuencia, admitir la fecha indicada 



^ como auténtica, ya que calza además con la época en que Cho-
cano se hallaba totalmente entregado a la tarea de "vivir de su 
pluma". 

No podía faltar desde luego, un prólogo muy "chocanero". El 
énfasis del "cantor de América" llegaba en esos momentos a su 
punto más alto. Ebrio de egolatría se presenta más bien como 
Mesías que como traductor. Las citas de Whitman, entonces, o 
sea en 1912-14, ratificaban su adhesión temperamental y vocacio-
na a la poesía profética del Gran Viejo. Walt Whitman, no lo ol-
videmos, fue la más apasionada de las Conquistas de los Moder-
nistas latinoamericanos. En Francia no se le conocería práctica-
mente, sino hasta que León Bazalgette le tradujo en 1916, en la pul-
cra edición del "Mercure de France" ( 2 vols.), lo cual ocurre tres 
lustros después de que el autor de "Leaves oí Grass" ya circulaba 
en esta parte del mundo. Armando Vasseur le había vertido al 
Castellano desde 1912. Darío lo saludaba en uno de los "Meda-
llones" de la segunda edición de Azul, hacia 1891. Lugones lo 
exalta en uno de los cantos de "Las Montañas del oro" (1897). 
Pero, desde antes, José Martí, en Nueva York, nos revela la mag-
nificencia y el poder del extraordinario bardo. Tampoco emitiría 
su elogio al respecto, desde 1892, Enrique Gómez Carrillo. La de-
voción de Chocano a Walt Whitman no era, pues, particular ni 
restricta, sino fruto de la educación y posición de los escritores de 
su tiempo. 

He aquí lo que dice Chocano en el Prólogo a su traducción 
de Da Fontoura Xavier : 

a 
"Cuando Rubén Darío enarboló, como epígrafe de sus exá-

metros (sic.— LAS) al Aguila norteamericana, el primer verso 
del canto a la misma que, en años anteriores, diera a los públicos 
latinos el poeta brasilero Da FontOurra Xavier, no podían imagi-
narse que, andando yo y el tiempo en tierras de Centroamérica, 
vendría mi diestra a estrechar la del noble compañero.— La re-
presentación Diplomática de su gran patria en las repúblicas ístmi-
cas, trajo a Fontoura Xavier a mi conocimiento personal: su figu-
ra breve y nerviosa, sus ojos imperativos que confirman cuanto 
dicen sus labios, hócenle un tipo recalcitrante de intelectual latino, 
que a poco de platicar se anima y pone en su mano de amigo, un 
calor de sinceridad que se le sale del corazón". 



Si examináramos con despacio el párrafo transcrito, hallaría-
mos en él varios importantes elementos para establecer: 1) la im-
prenta de México en el habla de Chocano, o, mejor dicho, la de 
Guatemala, a la de México a través de Guatemala ("platicar"); 
2 ) la irrestañable vanidad ("andando yo y el tiempo"... "ven-
dría mi diestra a estrechar"... "trajo a mi conocimiento perso-
n a l " . . . ) ; 3 ) el énfasis retórico de'Una presa algo acartonada o 
pétrea, que abusa del proclítico y de la perífrasis como en parla-
mento de teatro antiguo. Estas tres notas no son aisladas. Tam-
poco esporádicas. Se repetirán hasta la saciedad. Agreguemos 
este párrafo sentencioso, eco de algunos versos de entonces, con 
más ruido que sonido : 

"Tal me complace reconocer que Da Fontoura Xavier tiene 
bien puesto su corazón de poeta y bien firme su cabeza de hom-
bre". ^ 

Por primera vez, acaso, se advierte a Chocano interesado di-
rectamente en la poesía francesa de su tiempo. Y aunque ceda 
a su apotegmática tendencia, más de orador que de poeta, como 
cuando dice : "El poeta ha de ser múltiple como hombre : Dante 
es filólogo; Goethe, naturalista; Hugo, político; Camoens, soldado; 
Espronceda, financista", a renglón seguido alude a Baudelaire 
(E el gato negro de Baudelaire", "al diabolismo de Barbey d' Au-
revilly", al, "atildamiento de Banville", y al ."cuervo del yanqui 
maravilloso" (Poe) . Los epítetos resudan conformismo con el am-
biente. Ninguna revelación. Si acaso, la duda de que no los te-
nía enteramente leídos a "Las Diabólicas", Banville fue mucho más 
que "atildado", el creador o recreador del versolibrismo, y en la 
imaginería de Poe y Baudelaire hay mucho, muchísimo más que 
"gatos negros" y "cuervos". Lo dicho parece utilería literaria, sin 
sombra de pasión poética. Chocano se halla en ese momento aso-
mado a su personalidad. Como desde un balcón, se descuelga 
desde su orgullo hacia el mundo externo. Detrás de él, muro im-
provisado, puertas y ventanas le aislan del calor de la casa, de 
su casa, de su vida interior. ' 

En estas condiciones, la elección de Da Fontoura Xavier co-
mo blanco de sus traducciones se entiende muy bien. Y la forma 
de trasladarlo, que él confiesa como un intento de "seguir en mis 
traducciones paralelamente la letra y el espíritu de cada poesía 
de Fontoura Xaxier". Difícil empeño. Si hay poesía impermea-



ble al énfasis, es la moderna poesía brasileña. Veamos esto a la 
luz del libro que tenemos a mano y de otras experiencias. 

El escritor brasileño (no brasilero, como dice Chocano; que 
romeros eran todos los que iban a Roma, pero romanos sólo los 
hijos de Roma), tiene una curiosa y seductora dualidad : su pro-
pensión al lirismo, a veces algo enfático, y su inevitable tendencia 
a la ironía que suaviza el énfasis, a cierto suave escepticismo, deli-
ciosa forma de la cortesía. Sin buscar muchos ejemplos, veámos-
(o hasta en el dolorido y romántico Castro Alves y, claro, en el in-
comparable Machado de Assis, y en los marmóreos sonetos de 
Olave Bilac, donde la sonrisa no litigia con la solemnidad. Si ve-
nimos a nuestros tiempos, ¿quedaría algo de la poesía de Manoel 
Bandeira, Drumont de Andrade, si los despojáramos del "humour" 
con que atemperan de sarcarsmos sus dolencias y dolores? 

Chocano careció del sentido del "humour". Era hombre de 
una vertiente literaria. Perentorio, delamatorio, solemne, majes-
tuoso, imperia vaticinante. De ahí que, aparentemente acierte, 
cuando traduce poemas de Fontoura Xavier, donde este se mues-
tra más pamasiano-francés que humano brasileño. Y, sin embar-
go, ahí mismo se echa a ver la manía solemne del traductor. "El 
Aguila Calva", "La Muerte de Geraldo de Nerval", ponen a Cho-
cano en contacto con temas y tonos que se le antojan casi propios. 
Error vitando. Tan cierto que hay versos de un prosaísmo intole-
rable, que no suenan igual en portugués, porque el valor de las 
palabras es distinto en este idioma que en el nuestro. Pongamos 
por ejemplo : 

París despertó; y pudo gozar del espectáculo. 
El cuervo desprendióse de la cabeza inerte. . . 
París se rió mucho del miembro del "Cenáculo"; 
rió, rió, y se estuvo riendo de la muerte. . . (p . 39). 

En "Spleen", que es de lo mejor vertido, Chocano, obsesiona-
do por la pasión de la rima, cae en las licencias entonces y hoy 
intolerables, aunque las salve el doble impulso del autor y del tras-
ladante: 

Tengo un fantasma secreto 
dentro de mi corazón x 
Vestido a veces de Hamlete 
se va a pasear al panteón. 0 



Convengamos: aparte de lo innecesario de esa rima de "Ham-
lete" con "secreto", hay concesiones coloquiales insufribles como 
ese "se va a pasear al Panteón", que pudo obviarse con un seve-
ro "pasea por el panteón", análogo, a aquella otra terrible conce-
sión: "París se rió mucho del miembro del Cenáculo" donde uno, 
se extraña de la total ausencia de poesía y gracia. Menos mal 
que "En los funerales de un poeta", "El náufrago" y "Musa libre", 
el traductor alcanza mejores acentos, hasta confundirse con su tra-
ducido. 

Las 167 páginas del volumen, de que se hicieron 6 ejemplares 
en papel Japón, reúnen 47 composiciones. Los epigramas finales, 
tan característicos de la poesía brasileña, hecha de saudades por-
tugesas, licencia y concresión francesas, luminosidad de cielo ame-
ricano, sensualidad africana y algo de pulcritud y sintetismo asiá-
ticos, son los menos apropiados para un traductor de la calidad de 
Chocano. Sin embargo, por si solos denuncian la ironía de Fon-
toura Xavier : 

) 

Bluíí 

Toda la ira del mar, 
Toda su cólera en suma, 
se convierte al estallar 
en sólo un gran buít de espuma 

Convengamos que este tono era el menos apropiado para un 
hombre como Chocano. Si se lanzó a la traducción fue por dos 
razones evidentes; una, su amistad personal y su devoción a Fon-
toura Xavier, entonces ya Ministro del Brasil en Londres, después 
de haberlo sido en Centroamérica; y dos, la urgencia de ganar su 
sustento por la única vía entonces a su alcance : la literatura. Al 
mismo tiempo, sirve este pequeño episodio de la complicada y 
resuelta vida chocanesca para relievar sus consonancias y diso-
nancias con los demás miembros del movimiento (si acaso) mo-
dernista, la solemnidad castellana de su inspiración y forma, tan 
lejos de la sutileza y matices de la poesía francesa. Lo cual deli-
mita y define, mejor que nada, la órbita poética de Chocano en 
ese tiempo. 



Las Corr ientes Filosóficas en el Siglo X X 

POR GERHARD FUNKE 

Hay una gran diversidad de movimientos filosóficos en el si-
glo veinte. Durante largo tiempo prevalecen todavía las corrien-
tes naturalistas de la filosofía orientada por las ciencias exactas 
y los métodos positivistas. Ya en la segunda mitad del siglo die-
cinueve la concepción naturalista y mecanicista, antes rechaza-
da por el idealismo trascendental y especulativo, recobró gran 
fuerza, sobre todo después del fracaso del sistema hegeliano. Pe-
ro la tendencia claramente antropológica, representada por las 
obras de Fenerbach y Marx, logró tener influencia, como se ve 
en la obra cmtropo —biológica de Amold Gehlen sobre "El hom-
bre" (1940)—. Este naturalismo encontró una forma impresionan-
te en el materialismo y en el monismo del final del siglo dieci-
nueve. Se tendía a concebir el mundo como una especie de me-
canismo, y se negó la independencia de los actos llamados es-
pirituales o libres de la voluntad humana personal. Se investigó 
la conexión causal y se intentó dar explicaciones generales ra-
cionales. A esta "mecanización" de la cosmovisión científica co-
rrespondió el tono de la vida cultural en general, que patentizó 
una racionalización enorme, que engendró la tecnificación, la or-
ganización y la taylorización, y penetró rápidamente en todas las 
esferas culturales. Pero esta divulgación del concepto materialis-
ta y naturalista debía ser antipática a la juventud que se rebe-
laba contra la desvalorización del espíritu y la desespiritualiza-
ción de la vida personal. Hubo por eso un "movimiento de los 
jóvenes" al comienzo del siglo veinte, que acentuó lo irracional, 
lo misterioso, lo espiritual y lo personal. La dirección común es 
la dirección contra la intelectualización'. La filosofía de la vida 



no se comprende sino por esta oposición. Las tendencias irracio-
nalistas de este movimiento han acabado ciertamente con el pre-
dominio del materialismo y del naturalismo, pero además lo han 

• efectuado desde un punto de vista nuevo. La concepción natu-
ralista del mundo había sido superada ya por Kant. Pero esta su-
peración histórica no pudo impedir que cincuenta años después 
de la muerte del gran trascendentalista triunfara otra vez la cos-
movisión mecanicista-positivista. La extraordinaria importancia del 
movimiento anti-idealista y anti-Kantiano en el siglo veinte se tras-
luce, por ejemplo, en el influjo de ciertas teorías económico-polí-
ticas transformadas en cosmovisiones. Aunque estas teorías sean 
sustentadas por partidos adversarios, proceden no obstante de una 
concepción fundamental naturalista. El siglo veinte ha manifestad 
do la vigencia y la virulencia del materialismo histórico-dialéctico l 
y de la teoría de las razas superiores. Lo común de ambos pun-
tos de vista es que se considera al hombre en su ser más propio 
y personal como un producto natural, determinado por las leyes 
científicas, por el ambiente económico-social o por el factor om-
ni-explicante de la sangre. El momento material predomina. Y e r 
problema esencial del naturalismo es: comprender todo, sin ex-
cepción, como resultado de factores naturales, es decir, de la he-
rencia, del medio, del ambiente sociológico, etc. El síntoma más 
significativo de la importancia general de tal pensar es la difu-
sión del materialismo histórico, del "aristocratismo de la sangre" 
y del sociologismo biológico en el siglo veinte, y también el éxito 
enorme alcanzado por la obra de Spengler sobre "La decaden-
cia de Occidente" (1919), que suscitó, como es sabido, una gran 
cantidad de objeciones y réplicas. Spengler, más filósofo que el 
inglés Toynbee, manipula e interpreta un material histórico enor-
me, formándolo por medio de la aplicación de sus ideas morfoló-
gicas. Para Spengler las culturas son individuos, seres vivos bien-
definidos, que crecen y degeneran como los animales y las plan-
tas. Su historia es la historia natural de un alma colectiva; no 
hay historia sino sólo en cuanto es la realización de una cultura 
posible. Para Spengler toda cultura es el cuerpo vivo de un al-
ma colectiva que genera las ciencias, las artes, el derecho, pro-
pios a este ser histórico-natural. Toda civilización no representa 
más que la momia de tal cuerpo vivo generador. El ser íntimo de 
una cultura puede ser comprendido intuitivamente, pues la rea-
lidad exterior es sólo el símbolo de la espiritualidad escondida di-



rigente. Lo que aparece pioduciéndose debe ser aceptado como 
tal, sin intentar determinarle con exactitud. Lo histórico en se fai-
sant no se capta explícitamente, sólo lo acabado puede ser el ob-
jeto de las ciencias claramente explicativas. Lo producido se nos 
presenta en cuanto naturaleza objetiva, alcanzable por el intelec-
to, que mide, calcula, investiga por leyes y constata regularida-
des. El historiador o el íilósoío de la vida, empleando la intuición 
vivificante, procede de otra manera. Por medio del comprender, 
que es la intuición de la individualidad de las culturas, se capta 
lo esencial de la juventud, de la madurez y de la caducidad de 
todos estos seres vivos que son las culturas. Si es verdad que hay 
una ley morfológica del envejecer, entonces se puede profetizar 
el porvenir. Según Spengler, el Occidente europeo-americano, al 
comienzo de nuestra época (del siglo veinte), está en el perío-
do de caducidad o de la mera civilización y tecnificación deca-
dente. Si vale esta ley, tal situación es irremediable. Hay sólo 
dos soluciones para el individuo contemporáneo: o amar a su 
destino con todas sus consecuencias y responsabilidades, o de-
sesperar de la vida, sin esperanza consoladora. Así se impone el 
ateísmo como la expresión necesaria de una espiritualidad natu-
ral, acabada, agotada, sin posibilidades y finita. Y por eso el ateís-
mo pertenece siempre a la época de la civilización, que es el re-
siduo cristalizado de la cultura vivida, ahora extinta. Con la de-
cadencia de una cultura muere su religión, su moral, su arte, su 
lógica, su matemática y su física; y todas las culturas mueren con 
sus producciones naturales., La validez universal de un juicio y 
la afirmación general de un propósito es una ilusión, cuando hay 
leyes lógicas, matemáticas, etc., diferentes de una cultura a otra, 
como lo afirma la ley morfológica spengleriana. Y esta afirma-
ción general sólo puede servir de base para una crítica. Los mor-
fólogos de toda clase, como. Keyserling, Frobenius, Kraunhals y 
otros, se llaman a sí mismos los "representantes de un escepticis-
mo histórico-psicológico". Las producciones antropomórficas dife-
rentes son tales que se excluye el concepto de una verdad gene-
ral captable y concebible por todos. Pero ¿es posible que las me-
ditaciones históricas y filosófico-culturales no aspiren a la verdad? 
Los morfólogos caen en la contradicción de todo escepticismo que 
declara imposible el conocimiento intersubjetivo-objetivo y que es-
tablece al mismo tiempo leyes morfológicas y afirmaciones que 
deben valer y que deben ser verdaderas. La concepción del mun-



do se revela como una concepción meramente naturalista, cuan-
do se toma en cuenta el sentido interior de esta posición. Consi-
derar al desarrollo espiritual o cultural como el producto deter-
minado de un ente natural es menospreciar su esencia. Tal natu-
ralismo moderno no es mecanicista, como el naturalismo de Haec-
kel o como el energetismo de Ostwald, sino vitalista. Pero, no obs-
tante, la morfología del siglo veinte comparte con el monismo y 
con el materialismo de los siglos anteriores, el determinismo que ^ 
conduce necesariamente al pesimismo, después rechazado incon-
secuentemente por Toynbee. Spengler también trata de evitar la 
posición pesimista con su postulado del "amor fati". Pero aquí 
también puede decirse: o es el resolverse por su propio destino 
una exigencia general, y entonces hay normas supra-nacionales 
o supra-culturales; o tal resolverse vale solamente para la cul-
tura de la cual proviene el propio Spengler, y entonces no vale 
la pena referirse a esto, puesto que esta cultura ya está cayen-
do para abrir el camino a otro desarrollo nuevo y diferente. El na-
turalismo spengleriano se enraiza por fin en una metafísica bio-
lógica vitalista, enfrentándose así al postivismo naturalista, que 
está en oposición radical con las corrientes metafísicas de toda 
clase. 

El positivismo en cuanto movimiento anti-metafísico patenti-
z a la otra corriente importante naturalista en la actualidad. A la 

pregunta de qué sea lo positivo, lo verdaderamente alcanzable, 
y por lo tanto lo "real", se contesta en el positivismo, desde Mach 
hasta Carnap: los colores, las temperaturas, las presiones, los so-
nidos, los perfumes, el espacio, el tiempo, etc. Todo esto se encuen-
tra en nosotros cuando lo percibimos. Lo que no se siente no exis-
te; por eso no hay ni alma individual, ni alma de cultura histó-
rica. Hay solamente "elementos del percibir", y para tal posición, 
radicalmente sensualista, no hay una más allá, es decir, hay úni-
camente un mundo pre-metafísico. De un lado, los elementos no 
son analizables ni reducibles, no dependen de mí mismo, afluyen 
de fuera con las condiciones contextúales de las circunstancias 
cambiantes. De otro lado, hay elementos dependientes de facto-
res internos a mi cuerpo, denominados "sensaciones". La gnoseo-
logía del positivismo es el sensualismo psicológico, según el cual 
las sensaciones son los elementos preeminentes de toda vida psí-
quica. La investigación filosófica debe llegar a estos elementos des-
pués de haber descompuesto los complejos superiores. Pero nin-



gún intento filosófico o psicológico nos conduce a la solución de 
las llamadas cuestiones capitales del hombre, a las cuestiones 
sobre Dios, la inmortalidad del alma, la libertad, etc. No hay so-
lución para tales problemas, sin sentido para el positivista sen-
sualista, pero hay la posibilidad de denunciarlos como problemas 
sin sentido o absurdos. Así también el positivismo naturalista y 
sensualista no reconoce una función superior y misteriosa de la 
intelección o de la intuición, contentándose sólo con la experien-
cia sensual, con la transformación de lo dado sensualmente y con 
el cálculo de las relaciones entre los elementos experimentados 
o inferidos. Sin embargo, este positivismo coincide con la morfo-
logía de las culturas en su explicación del espíritu, de lo cultural, 
de lo moral, etc. Para él, todo esto no es sino un epifenómeno o 
el resultado de procesos meramente naturales. El "yo" , por ejem-
plo, es para el positivismo un conjunto de sensaciones,- percep-
ciones y representaciones del cuerpo o del cerebro humano, y pa-
ra la morfología, el producto de procesos naturales complejos, des-
conocidos pero también determinados. Frente a tales estructuras 
esenciales positivistas y naturalistas, no importa mucho que ha-
ya diferentes movimientos de esta clase. Concuerda con el po-
sitivismo, por ejemplo, el ficcionalismo de la filosofía del como-si 
de Vaihinger (1911), pues sostiene un sensualismo muy fuerte, 
dando también valor sólo a las sensaciones y sus conexiones, que 
representan lo objetivo. En este caso, el "yo " es, por ejemplo, una 
mera ficción, es decir una suposición conscientemente falsa. De 
la misma manera deben ser consideradas como falsas expresio-
nes tales como "la cosa con- sus propiedades", "la caasalidad", 
"la voluntad", etc. Nadie tiene una sensación de lo mentado en 
estas expresiones, lo que, por esto, no existe. Así se afirma que 
la ficción es, como las demás categorías, sólo un medio prácti-
co, útil y cómodo para la dominación del mundo exterior, repre-
sentado en las sensaciones. Y la ficción no tiene otro fin que ser-
vir de instrumento. Las ficciones nacen de la necesidad biológi-
ca y su número no es fijo; más bien depende de las circunstan-
cias, del contexto, de la situación histórica, en las cuales el ser 
vivo tiene que mantenerse, asimilándose. La forma de adaptación 
al medio influyente es la acomodación del espíritu, patentizada en 
la producción de las ficciones. Con la aplicación de ficciones li-
gadas a sus fines prácticos se prohibe un conocer general y se 
renuncia a un saber con validez absoluta. No hay ningún cono-
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cimiento de las cosas en sí. Sólo resulta que se puede y se debe 
hablar de "cosas", del "alma", de la "libertad", de "Dios", etc., 
"como si" existiesen, es decir, como si existiesen objetos, normas, 
relaciones, sustancias que no son sino instancias biológicamente 
útiles. Se comprende fácilmente que por el positivismo y por el 
ficcionalismo de tal clase se llega necesariamente al pragmatis-
mo. Enraizándose en la posición bosquejada se acepta siempre 
la idea fundamental pragmatista, según la cual un conocimiento, 
que es un juicio verdadero, es siempre una experiencia útil pa-
ra la vida, aunque no lo sea inmediatamente. Por otro lado, el 
juicio ineficaz debe ser un error. Así se comprende la frase para-
dójica niezscheana que afirma que la falsedad de un juicio no 
debe servir de objeción en contra de él. Pero la cuestión más im-
portante que surge aquí es la de saber cómo puede captarse la 
falsedad objetiva o absoluta o verdadera de tal juicio. Para los 
pragmatistas james-niezscheanos basta indicar la importancia de 
lo instrumentalmente válido; sólo preguntan hasta qué punto un 
juicio "falso" es favorable para la vida, para su conservación y 
para la conservación de la especie o su desarrollo. Naturalmen-
te la identificación de lo verdadero con lo biológicamente útil su-
prime el concepto de la verdad general e intersubjetiva, indispen-
sable también para estas mismas afirmaciones. Lo que es bioló-
gicamente depende de la constitución cambiante del hombre, de 
su educación, de su herencia personal, de su estructura fisiológi-
ca, es decir, de su contexto único o de su lugar histórico-concre-
to dentro de un horizonte especial en el cual se encuentra arro-
jado. Los hombres se distinguen en su organización, en sus ho-
rizontes sociales, en sus "mundos"; por eso tienen forzosamente 
diferentes conceptos de verdad. La misma idea, dentro de distin-
tos contextos, puede ser útil para uno y nociva para otro y por lo 
tanto la misma idea puede ser "verdadera" y "falsa" al mismo 
tiempo. Si así fuera, la verdad debería tener diversos grados, co-
mo la utilidad. La verdad de hoy podría ser la falsedad de ma-
ñana y viceversa. Pero, en definitiva, la propia doctrina fundamen-
tal del pragmatismo instrumentalista, que dice lo verdadero es 
lo biológicamente útil, nunca puede considerarse a sí misma co-
mo verdadera, pues tal afirmación presupone ya el sentido tradi-
cional y objetivo de la verdad, rechazado por el pragmatismo. El 
concepto de la verdad pragmatista vale sólo cuando se presenta 
como biológicamente útil: si no es útil, no vale. Pero si renun-



ciamos a tal confusión de lo útil y de lo verdadero, por ser incom-
patible con las consecuencias interiores y escondidas de esta mis-
ma posición, y con el sentido de la verdad (aplicado clandestina-
mente en ella), no podemos tampoco sostener que el conocimien-
to de la verdad se revela regularmente como útil. El naturalismo 
empírico-histórico, el naturalismo físico-científico y el naturalismo 
sociológico no pueden reconocer que haya algo más que el de-
sarrollo de los procesos fácticos; es decir, no se puede nunca plan-
tear la quaestio iuris sino sólo la quaestio facti. Y dentro del rei-
no de lo fáctico, lo verdadero parece ser lo útil. Por eso surge nue-
vamente el problema de la verdad, que debe ser una verdad in-
tersubjetivamente e intercolectivamente captables: una verdad, 
que se define como general, absoluta, incambiable. Tal verdad 
no conoce ni graduaciones ni evoluciones. Este problema de lo 
normativo, de lo umversalmente válido, de lo constituyente se lo 
plantea la filosofía orientada en el sentido de la ciencia ideal y 
cultural, y forzosamente se plantea este problema en una forma 
anti-positivista, anti-pragmatista y anti-naturalista. Lo verdadero, 
concebido como el producto de procesos o sucesos naturales, no 
puede ser nunca general, eterno, intersubjetivo en el sentido es-
tricto de la palabra. Surge así el problema de la interpretación 
no-naturalista de la verdad. Y tal preguntar por el sentido interior 
de lo verdadero no se manifiesta por simple oposición a las co-
rrientes en vigencia tan largo tiempo, sino sólo a causa de la in-
suficiencia del concepto naturalista de la verdad y de sus con-
secuencias "verdaderamente" empobrecedoras. 

Surge de nuevo el problema de la concepción idealista, que 
en plena oposición al naturalismo económico, sociológico y bio-
lógico construye su concepto del mundo por medio de reflexiones 
sobre lo histórico, lo cultural, lo normativo- eterno. Esta orienta-
ción filosófica se enraiza en la observación de la vida del espí-
ritu que se patentiza en el desarrollo histórico. Reanudando l a fi-
losofía kantiana, han hecho las primeras investigaciones los fi-
lósofos de la llamada "Escuela de Badén", es decir, Windelband 
y Rickert. En cierto modo, esta corriente está también represen-
tada por Dilthey. Es un hecho indudable que hay que reconocer 
la importancia independiente de los factores históricos; de otro la-
do, sin embargo, se tiene que preguntar por lo que permanece a 
través de todos los desarrollos y cambios temporales. Así emer-
ge el problema de lo supra-histórico y de lo supra-naturalístico, 



dentro de los límites de todo acontecer relativo, humano y evolu-
tivo. Se pregunta por lo que vale eternamente y por lo que pue-
da conservarnos de la caída en el historicismo, relativismo, socio-
logismo y escepticismo. Si no hay una metafísica en cuanto cien-
cia exacta y bien establecida, como lo afirma el propio Kant, en-
tonces no puede buscarse lo supra-histórico en un mundo plató-
nico trascendente e inaccesible. El neo-kantismo windelbandicmo 
debe rechazar forzosamente tal fundamentación en le que es pa-
ra él una ciencia imposible. Pero, a pesar de todo, no hay que 
desesperar, puesto que el mundo diario de los naturalistas es só-
lo un mundo perspectivista, y puesto que hay verdaderamente 
otros matices al lado de lo meramente perceptible. Lo supranatu-
ral no se capta por medio de los sentidos, lo que no quiere de-
cir que no haya la posibilidad de una captación ideal. Lo supra-
natural puede presentársenos en forma de valores eternamente 
válidos, captables en actos especiales de intuición de lo verdade-
ro, lo bello, lo bueno. Y hay una vinculación íntima de estos va-
lores ideales con la realidad fáctico-histórica, pues constituyen el 
fin, la norma, la regla y el criterio real en la multitud de las di-
ferentes actitudes y efectuaciones culturales. Tales valores idea-
les normalizantes no dependen nunca de factores naturales o 
históricos, aunque posibiliten todo hablar sobre el reino significa-
tivo de lo histórico. Los valores tampoco tienen nada que ver con 
lo útil, lo práctico o lo agradable, ni con lo biológicamente desea-
ble o sociológicamente esperable. Estos valores no conocen nin-
guna relación con la evolución antropológica, ni con la relativi-
zación histórico-nacional. Todos los hombres presuponen instinti-
vamente la validez de estos valores y reconocen su sentido inte-
rior. La posición positiva y naturalista omite una región de la rea-
lidad cuando menosprecia la investigación de lo ideal, de lo re-
lacional y sobre todo de lo válido. El filosofar tradicional primiti-
vo, que se basa normalmente en el mundo práctico-real captable 
por los sentidos, debe ser superado por un filosofar nuevo que se 
interesa también por lo no-útil, lo no-empírico, lo no-relativo. Así 
se exige la formulación del punto de vista anti-subjetivista. La re-
flexión sistemática sobre los supuestos necesarios y objetivamen-
te válidos de toda cultura y de toda historia abre una nueva di-
mensión a la investigación filosófica, que está expresamente en 
oposición a todo empirismo, sociologismo, psicologismo y relati-
vismo. Este filosofar nuevo tiene un matiz kantiano, por su pre-



guntar por los supuestos de la razón, que es aquí la razón histó-
rica. Reanudando la posición kantiana, se pregunta por el descu-
brimiento de las necesidades generales de la razón. El filosofar 
trascendental no es sino la revelación continua de los supuestos 
escondidos del pensar. Pero la filosofía del propio Kant es par-
cial cuando se emplea unilateralmente en la crítica del conoci-
miento científico. Kant había investigado también las estructuras 
íntimas e internas de la moral, del derecho, del arte, de la reli-
gión, y no se había limitado al descubrimiento de las categorías 
y formas, de los ideales y postulados de la razón científica pura. 
No hay un sistema kantiano válido sino cuando se toma en cuen-
ta esta intención secreta kantiana de revelar todos los supuestos 
trascendentales del proceder humano. Para comprender a Kant 
hace falta bosquejar toda una filosofía de los valores y de la cul-
tura, pues aquí también vale lo trascendental que puede ser des-
cubierto. Por eso no puede decirse que el sistema de los valores 
de cepa kantiana en el siglo veinte represente sólo una repristi-
nación de "la filosofía trascendental del siglo dieciocho. Ninguno 
de los filósofos de los valores se limita a resucitar sólo las gran-
des líneas del kantismo y a interpretarlo. El programa windelban-
diano se hace claro en la declaración de que entender a Kant sig-
nifica superar a Kant. Si es verdad que Kant se restringió a re-
flexionar sobre los supuestos, sobre las leyes, sobre los regulari-
dades generales, es verdad también que él se refirió siempre a 
las ciencias llamadas exactas, a la matemática y la física. Des-
cubrieron los supuestos de tales ciencias bien establecidas, creyó 
revelar también los límites de todo conocer científico-exacto, y pa-
tentizando una vez lo esencial del pensar científico humano quiso 
determinar las posibilidades de la metafísica en cuanto ciencia. 
Para Kant el mundo parecía ser uniforme. Su posición se entien-
lo sólo históricamente. Pero cuando se abandona el ideal futitivo 
y no justificado de la uniformidad de lo real, entonces se traslu-
cen también los prejuicios de Kant. La Filosofía de los Valores ha 
dado un impulso decisivo para amplificar y extender la reflexión 
crítica. Lo trascendental no sólo puede ser buscado dentro del rei-
no del intelecto sino también, y especialmente, dentro del reino 
del decidirse, del actuar y del proyectarse, es decir, dentro del 
reino de lo histórico. De la manera kantiana se pregunta así por 
los supuestos de las ciencias históricas y culturales, reconocidas 
en cuanto independientes. Se pone de relieve la peculiaridad de 



estas disciplinas en el hecho de que hay verdaderamente supues-
tos diferentes en el pensar teórico y en la efectuación práctica, 
hecho observado en el discurso de Windelband sobre "Historia y 
ciencia natural" (1884). Para él hay dos clases de ciencias dis-
tinguibles, que son ambas ciencias de experiencia. Pero estas 
ciencias, en parte convergentes, se diferencian fundamentalmente 
por su manera respectiva de utilizar los hechos empíricos o lo da-
do en general. Para el investigador naturalista vale solamente la 
ley universal, y los hechos individuales son únicamente casos par-
ticulares que sirven para la verificación de la ley general. Aquí 
hay una multitud de objetos y de relaciones entre estos objetos, 
que sólo representan diferentes ejemplares de una clase, domina-
da por la misma ley. La observación y la investigación de lo in-
dividual o de lo particular sirve de medio para la captación y pa-
ra la aprehensión de regularidades eternas; es decir, para el co-
nocimiento del orden natural establecido por las leyes. Pero las 
mismas cosas también pueden ser investigadas de una manera 
completamente diferente cuando se toma en consideración lo úni-
co, lo peculiar y lo particular, abstractamente rechazado y me-
nospreciado en las ciencias que buscan formular leyes. El pro-
blema consiste entonces en la captación y en la comprensión de 
lo aislado e individual, consiste en la Einíühlung y en la herme-
néutica de determinadas formas y objetivaciones del espíritu, que 
es lo más individual. Y tales estructuras del espíritu individuali-
zante se hallan sobre todo en las efectuaciones depositadas en 
el pasado, que tienen todas fisonomía individual. En lugar de 
hacer abstracción de la particularidad de los objetos que conti-
nuamente emergen y desaparecen, en lugar también de construir 
leyes generales para todo acontecer, hace falta la comprensión 
íntima de lo especial. Captar leyes aplicables a cosas en su in-
variabilidad intemporal es hacer abstracción de lo que verdade-
ramente está ahí o aquí en su eficacia concreta. Para no mostrar-
se parcial, el investigador debe sumergirse también en lo indivi-
dual y en lo temporal; así puede damos un cuadro de la vida hu-
mana concreta en toda su riqueza y con todas las formas pecu-
liares que ofrece la plenitud de la vida. El método aplicado por 
las ciencias naturales no puede ser ni el método único ni el mé-
todo privilegiado del investigar imparcial. Hay métodos especia-
les e independientes de las ciencias llamadas "históricas" o "cul-
turales", y tales métodos tienen sus propios derechos. Así se lie-



ga a una posición expresamente anti-naturalista. Se rechaza la 
reclamación de las ciencias tradicionales de poseer exclusivamen-
te y para siempre la llave metodológica científica. Se abandona 
también la división de las ciencias en ciencias naturales y cien-
cias culturales, pues la "diferencia específica' consiste en que las 
primeras investigan las leyes universales invariables y las segun-
das buscan la descripción de los sucesos cambiantes y en se fai-
sant. Por eso se ofrece más bien la distinción de las ciencias en 
ciencias de leyes o estructuras y en ciencias de sucesos, es de-
cir, en ciencias nomotéticas y ciencias idiográficas. 

Todas estas consideraciones lógicas y gnoseológicas no tie-
nen un fin en sí o por sí mismo sino que representan el trabajo 
preparatorio para la respuesta a la pregunta ¿qué grupo de cien-
cias debe ejercer una influencia determinante en la fundamenta-
ción científica de toda nueva cosmovisión? ¿Qué es más impor-
tante para llegar a este fin, la intelección de las esencias univer-
sales intemporales o la captación hermenéutica de los fenómenos 
concretos temporales? La Filosofía de los Valores se decide por 
la preeminencia de las ciencias idiográficas, pues no hay obje-
tos culturales o históricos sin referencia a los valores. Y este filo-
sofar preeminente se enraiza en la consideración de que todos 
nuestros sentimientos e intereses tienen su raíz en lo singular o 
en lo incomparable. Así se rechaza por completo el positivismo y 
el naturalismo entorpecedor con su enfatización de lo general, de 
lo intersubjetivo y de lo umversalmente regulado. Pero la histo-
ria tampoco nos ofrece sólo acontecimientos singulares e indivi-
duales. La tradición histórica nos hace participar en los valores 
culturales no-objetivos que se realizan en el curso de la evolución 
histórica. Estos valores no tienen ninguna realidad platónica den-
tro de un reino de esencias superiores, más bien valen y rigen 
intemporal y eternamente. Desde este punto de vista se ofrecen 
la historia y la historia de la filosofía como el verdadero "orga-
non" de la filosofía, de tal manera que se reúnen las posiciones 
crocenas, diltheyanas, windelbandianas y brunschvicgianas. Los 
valores culturales entran en vigencia cuando se imponen a la con-
ciencia de los hombres como normas qué* exigen una conducta 
determinada. Los valores también forman parte de lo trascenden-
tal, necesariamente presupuesto en toda actitud humana. Tal in-
fluencia de los valores sobre la conciencia humana no impide de 
ninguna manera la aplicación y vigencia de las leyes generales 



(de la conexión causal, v.-g.) . Todo lo que se realiza, se reali-
za de acuerdo con las condiciones causales, y por lo tanto con 
una necesidad natural. Sólo hay que esclarecer la relación en-
tre las leyes y las normas, preguntando ¿cómo es posible reali-
zar lo que exigen las normas y subordinarlo, a pesar de todo, al 
dominio de las leyes naturales causales y al régimen de la ne-
cesidad? Así se plantea el problema de la libertad. Pero este pro-
blema no se plantea sólo en el reino de la moral, sino más bien 
en el reino de la cultura en general, pues se trata de que dentro 
del acaecer natural y necesario se realicen valores y sean obe-
decidas normas .Lo que exigen las normas pertenece a la esfera 
amplia de lo que es posible según las leyes naturales. Su reali-
zación no presupone la ruptura de las leyes naturales y no exi-
ge la libertad indeterminista completa. Si dentro de la realidad, 
sometida a las leyes naturales, alcanza gradualmente existencia 
lo que requieren las normas y si dentro de la naturaleza indife-
rente a todo valor se realiza "una selección" conforme a los va-
lores, es porque aparece en la conciencia algo nuevo, que es la 
norma que se anuncia con una evidencia inmediata. De este mo-
do, las normas ejercen una cierta constricción psíquica que obli-
ga a la conducta a conformarse a ellas. La conciencia humana 
experimentando valores y normas es por eso una fuerza empíri-
ca espiritual. Y sólo por su virtud resulta posible una realización 
de las normas, es decir, una vida histórico-cultural. El dejar mo-
tivarse por las normas patentiza la libertad fáctica; y la tarea fi-
losófica apuntada así tiene que consistir en el hacer visibles las 
normas, que ya han aparecido en la historia humana; es decir, 
la investigación concierne a las estructuras de la conciencia en 
la cual se descubren estas normas. Pero así surge también el pro-
blema de si es posible contentarse con una" investigación de la 
nueva conciencia teórica: este problema es enfocado por la filo-
sofía irracionalista y la filosofía de la vida. 

Desde el comienzo del siglo veinte hay varios síntomas que 
anuncian el despertar de otro movimiento anti-naturalista, pero que 
es al mismo tiempo un movimiento anti-teórico o anti-científico en 
general. Se patentiza una nueva vida espiritual no-tradicional que 
está en aparente oposición con la filosofía conciencialista de la 
época moderna desde Descartes hasta Kant, o desde Hume y 
Comte hasta Haeckel, Rickert, Russell y Husserl, oponiéndose 
—es verdad— especialmente a las tendencias positivistas y na-



turalistas. Ya en su obra "Sobre la utilidad y el perjuicio de la 
historia para la vida" plantea Nietzsche un problema emotivo: 
¿Debe dominar la vida sobre la ciencia o debe imponerse el co-
nocimiento a la vida? Aquí no hay decisión teórica sino valora-
tiva y tal decidirse parece típico al comienzo del siglo veinte. El 
máximo valor no es el pensar ni el saber científico. No se busca 
la verdad en el sentido de constatar lo que ya es, no interesa lo 
objetivo existente o lo que ha existido antes en el pretérito. Se pre-
gunta más bien por la vida que, en cuanto término para el con-
junto de todas las fuerzas interiores generativas, reúne todas las 
posibilidades todavía yacentes, que brotan sin cesar: ideales, nor-
mas, hechos, decisiones, acontecimientos inesperados. Se exige 
que la filosofía parta de la experiencia vital inmediata. Se pien-
sa que en las vivencias mismas se revela la naturaleza escon-
dida de la vida creadora. Tal "vida generativa" nunca puede ser 
comprendida cuando se aplican las categorías mecánico-natura-
listas. La vida es independiente de todo lo objetivo, representán-
dose en cuanto fenómeno originario y distinto de los fenómenos 
de las ciencias exactas. La vida siempre ofrece una multitud de 
nuevas relaciones significativas, superando así lo que alcanzan 
las disciplinas matemático-físicas y técnicas de toda clase. La fi-
losofía de la vida tiene una diversidad de ramificaciones. Pero las 
tendencias capitales, que se mezclan, por supuesto, provienen de 
diferentes raíces. Por eso, esta filosofía moderna de la vida pue-
de contar con el interés personal de muchos. Un movimiento de 
este tipo de filosofar pone todo valor en la vida creadora, por ser 
lo primitivo, generativo, lo inmediatamente dado y lo directamen-
te intuíble. Es este filosofar el origen de la filosofía intuitiva de 
la vida. El otro movimiento tiene un matiz más bien científico y 
se presenta como filosofía biológica de la vida. Al concepto de 
"vida" le falta siempre la claridad, y la filosofía de la vida pa-
dece de una cierta ambigüedad y confusión. La vida creadora es-
tá en oposición con el intelecto práctico e instrumentalista. A los 
conceptos necesarios abstractos se oponen las intuiciones del con-
templar inútil. Al cálculo resisten los sentimientos, a la inteligen-
cia que prevé, el corazón. Se pone de relieve todo lo no-mecani-
zado, lo no-dominado, lo primitivo. Por eso hay siempre una cier-
ta simpatía por lo subconsciente, por el dominio de los instintos, 
por lo no-racionalizado que se descubre por medio de la intui-
ción inmediata. La contemplación personal y el ensimismamiento 



nos procuran un fundamento firme para la defensa de una cos-
movisión anti-tradicional. Sólo en sí mismo encuentra el hombre 
la tierra firme que no puede minar ninguna crítica, y la fé imper-
turbable que no corroe la duda. Se aspira a valores absolutos ob-
jetivos que escapan a toda relativización y al sujetivismo. Y to-
das estas aspiraciones se patentizan en el mismo momento cuan-
do se dice que la propia vida rompe una y otra vez las formas 
producidas y las oebjeciones cristalizadas. Hay el énfasis de la 
vida aristocrática y personal, al lado de la posición que ansia 
eludir el aislamiento del individualismo y del egotismo, para lle-
gar a una symphilosophein dentro de comunidades sociales ho-
mogéneas. Así se presenta la filosofía de la vida como una filo-
sofía de las colectividades escogidas. Se rechaza rotundamente 
.todo pensamiento racional, circunspecto, crítico, comparativo, cal-
culador. Y lo no-esencial es lo que no es fecundo o lleno de nuevas 
posibilidades. Sel hace patente una verdadera antipatía contra 
la sistematización del pensar teórico de los llamados "intelectua-
les". Históricamente ha sido ligada la vigencia del intelectualis-
mo con la vigencia de las tendencias escépticas, pasivas, egoís-
tas, relativizantes y también decadentes, y considerando todas 
estas posiciones como las consecuencias necesarias del régimen 
de la inteligencia práctica-instrumental del homo faber, defiende 
la filosofía de la vida siempre lo contrario. Este espíritu intelectual 
o no-intelectual, dejado así de lado la importancia de la verdad 
interna y enraizándose sólo en la convicción interior o en el én-
fasis del ser lleno d e . . . Se desacredita por lo general toda acti-
tud crítica o reflexionante del pensar teórico y racional, dándola 
por desmoralizadora nihilista o aniquiladora. Así, han propagado 
también movimientos llamados "realistas" del siglo veinte la opi-
nión de que es posible y necesario manejar una vida política y 
económica no con la razón sino con el sentimiento. El referirse a lo 
no-racional indica entonces el nuevo "realismo", o el "rechazar" 
todas las parcialidades del intelecto abre el camino hacia una rea-
lidad más profunda y complicada. Se reconoce como valorativa 
solamente la actividad creadora y organizadora que, renovada-
mente, se patentiza en cuanto fecunda y viviente o en cuanto in-
consciente e instintiva. Hay por eso una posición expresa contra 
toda actitud intelectualizante y esclarecedora, y contra el intento 
de diafanizar todos los misterios del mundo para erigir el reino o 
el dominio del hombre práctico-organizador. Despojando a la rea-
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lidad de todo encanto, el intelecto se muestra como el instrumen-
to de la vulgarización, del empobrecimiento y del prosaísmo. La 
vida necesita lo irracional, lo misterioso, lo vago, como la atmós-
fera y la fuente de sus máximas posibilidades. Una vida racio-
nalizada conduce a un mundo meramente técnico-práctico y a la 
esclavización de los hombres ingeniosos, es decir, conduce a una 
cultura utilitaria. Pero el hombre no puede vivir y actuar en un 
mundo puramente útil: su felicidad no reside en el placer filis-
teo o en el gozar sin sentido: el hombre siente la superficialidad 
de tal vida vacía, en la cual lo agradable ocupa el grado más al-
to, la relatividad del gozar individual, del aprovechar las circuns-
tancias situacionales y materiales se reconoce por todas partes 
en el siglo veinte. Aun en los círculos del socialismo político (que 
se enraiza últimamente también en un materialismo ve lado) se 
ve que el materialismo histórico o dialéctico tiene por consecuen-
cia necesaria una sobreestimación de lo económico. La filosofía 
de la vida combate por eso enfáticamente el materialismo y el mo-
nismo, el ateísmo y el naturalismo, el utilitarismo y el hedonismo. 
Bergson, por ejemplo, no se limita a rechazar las pretensiones 
exageradas de la ciencia natural a poseer el único método cientí-
fico y filosófico, sino que afirma además que el pensamiento teó-
rico-instrumental, es decir, el pensamiento conceptual, intelectual 
y racional, es incapaz de comprender la vida y sus manifestacio-
nes espirituales cristalizadas en las objetivaciones de las diferen-
tes culturas. Este espíritu no captable racional o lógicamente se 
presenta en cuanto fondo verdadero de la realidad fluyente, pues 
el ser del espíritu es el cambiarse haciéndose. El intelecto, al re-
vés, tiene sólo un fin práctico y no-contemplativo revelador; el in-
telecto es el correlato necesario para la captación de lo no-vivido, 
que es la rigidez inorgánica o el producto descendiente o petrifi-
cado de la vida creadora fluyente. Así, por medio del intelecto se 
capta sólo lo que se presenta a la vista como discontinuo. Recono-
ciendo los elementos fundamentales de una totalidad estructurada, 
el intelecto es el órgano preeminente de todo análisis y, en cuanto 
tal , sirve para confeccionar o construir objetos artificiales, instru-
mentos útiles, vistas parciales: su entrar en vigencia significa la 
desfiguración del mundo que es un mundo en proceso. Tal proce-
so, tal devenir continuo no puede ser comprendido por la inteli-
gencia, que siempre quiere representarse el movimiento por, me-
dio de la yuxtaposición de momentos o elementos inmovilizados. 



La disolución de lo orgánico en lo inorgánico o la transformación 
de lo viviente en lo sin-vida caracteriza todas las operaciones in-
telectuales. Así se ve que el intelecto es incapaz de comprender 
el más propio poder ser de la vida, que es el ser creador. Por eso 
se remite siempre a la intuición, que constituye el órgano artísti-
co-místico de la penetración en lo que verdaderamente es, en lo 
abosluto. La filosofía de la vida cree que es posible captar lo ab-
soluto como se capta algo óntico; o más bien, en su pretensión de 
captar lo absoluto se revela su convicción escondida de que lo 
que verdaderamente es debe ser un ente. Se hace abstracción 
aquí también del preguntar por los principios —que no son— pa-
ra ganar lo que es; y lo que verdaderamente es parece ser la vi-
da con sus creaciones continuas fluyentes, y por eso se afirma 
que el intuir el flujo de la vida nos procura el saber místico de lo 
absoluto. Así, la teoría del conocimiento (de Bergson y otros) po-
ne fuera de la filosofía el conocimiento científico conceptual, co-
locándolo en un plano subordinado. No se debe desfigurar el mun-
do directamente experimentado en las vivencias, por eso se re-
comienda una cierta reserva en cuanto a la aplicación universal 
de los conceptos rígidos de la razón, que violenta la realidad flu-
yente. Y para apreciar el sentido interior de la ciencia hay que 
considerar que el análisis, que la disolución del mundo comple-
jo en sus elementos, que toda explicación estructural de lo que 
es, sólo sirve a los intereses individuales y situacionales de la vi-
da. El intelecto no está hecho para la contemplación imparcial 
de la realidad, sino para la captación y utilización de los rasgos 
relevantes dentro de un contexto dado. Por eso, puede afirmarse 
que la verdad del conocimiento científico reside en su utilidad 
biológica, y por eso puede añadirse que los filósofos irraciona-
listas coinciden de vez en cuando con el pragmatismo. Pero la fi-
losofía de la vida, en cuanto tal, se disitngue del naturalismo prag-
mentista, pues afirma la posibilidad de una metafísica. El órgano 
del comprender privilegiado es la intuición, que nos revela nues-
tro ser íntimo (que es al mismo tiempo el ser íntimo del mundo), 
es decir, la vida. Los descubrimientos de la intuición nunca pue-
den ser formulados de manera exacta o por medio de conceptos 
y términos bien definidos. La intuición sólo puede sugerir lo cap-
tado, y esto lo hace por medio de símbolos, de imágenes, etc., 
que, por supuesto, son un recurso insuficiente. Todo acontecer es-
piritual es individual y nada se repite. Lo estructurado es el co-



rrelato de la captación intelectual, y la materia no padece, por 
sí misma, la influencia del tiempo. Por eso se entiende intelectual-
mente sólo lo supra-temporal, lo que vale siempre e intersubjeti-
vamente. Del otro lado, sólo lo viviente muestra los rastros del 
tiempo, pues sólo lo viviente experimenta el tiempo envejecien-
do, y sólo lo viviente tiene historia. Lo histórico es importante e 
interesante pues conserva las objetivaciones del espíritu creador 
que constantemente rompe los límites de lo ya formado. Se pue-
de decir que para comprender la vida creadora hace falta com-
prender hermenéuticamente la vida cristalizada en las objetiva-
ciones culturales, esto es, en las manifestaciones del derecho, de 
la moral, de las ciencias, del arte, del folklore, de la cosmovisión, 
de la técnica y de las costumbres. La filosofía de la vida histórica, 
la fisolofía diltheyana, por ejemplo, trata de esto. Pero se puede 
decir también que para comprender la vida íntimamente hace fal-
ta el ensimismamiento. La intuición inmediata y básica revela a 
cada uno su ser creador. Por eso la filosofía de la vida se ocu-
pa también de la evolución creadora, que se manifiesta en el 
ser psíquico, en la memoria, en los proyectos, como lo ha demos-
trado la filosofía bergsoniana. Y siempre se aplica la intuición ais-
lada, —indivual—, personal. Pero sea cual fuera el sentimiento de 
la intuición que tengamos ante la vida, es totalmente inacepta-
ble el hecho de que los filósofos irracionalistas rebajen el pensa-
miento conceptual y el saber científico. El menospreciar los tér-
minos exactos del lenguaje lógico y el abandonar los trabajos mi-
nuciosos de las ciencias conducen siempre a la arbitrariedad. Es 
verdad que se trata de fundar la filosofía en el método intuitivo. 
Pero si se toma la intuición en el sentido de ser instintiva, adivi-
natoria, inmediata, entonces no hay una filosofía transmisible. Y 
es que la pura intuición privada, privilegiada, es muda. Tan pron-
to como se expresa en palabras, se sirve ya de conceptos, y pues-
to que las significaciones de las palabras no son otra cosa que 
conceptos, todo el sentido de las palabras trasmisibles consiste 
en conceptos inteligibles. Así, la "intuición" es "pensamiento". El 
desprecio es los conceptos teóricos y del intelecto analizador mues-
tra el parentesco de los filósofos irracionalistas con la mística, 
cuyos representantes en todos los tiempos nos aseguran constan-
temente, a pesar de su verbosidad, que el lenguaje ordinario ocul-
ta y altera la experiencia sin precedente. Sólo los símbolos alcan-
zan entonces lo intencionado; sólo las imágenes logran sugerir 



lo experimentado en cierto modo. Si se dice ahora que lo intuido 
es lo único real, con esta frase se formula un juicio sobre lo in-
tuido y no cabe menospreciar ya las funciones intelectuales. Pe-
ro también con respecto a la intuición en cuanto tal, se puede de-
cir que la intuición histórica y la intuición de la vida creadora 
no satisfacen nunca al querer descubrir el sentido de esta evolu-
ción vital o de este desarrollo histórico, ni tampoco al preguntar 
por lo que confiere valor a tal vida continuamente nueva y crea-
dora. El hecho de la vida no envuelve, por sí mismo, un valor 
cualquiera; la mera vida implica a la vez las máximas abomina-
ciones y las más finas sublimaciones. La pregunta no resuelta es 
por esto ¿cómo nacen los valores dentro de una realidad mera-
mente empírico-óntica? Las tendencias de la filosofía de la vida, 
en la que dominan o predominan el sentimiento o el instinto, la 
fantasía y la fé, la predilección por lo irracional y misterioso y 
la antipatía hacia lo racional y lo filisteo, lo emotivo y lo perso-
nal, podrían ser llamadas tendencias neo-románticas. Y por cier-
to hay una vinculación evidente del pensar bergsoniano, spen-
gleriano, klagesiano con las corrientes de la época de Schelling, 
Schopenhauer, Oken, Carus, St. Martin, Maine de Biran, etc. Hay 
también una afinidad entre Frobenius y Bachofen, entre Simmel 
o Gundolf y Goethe, entre Stefan George y Hólderlin. Así se ve 
la influencia enorme de un pensar filosófico que se manifiesta, 
por lo general, al lado de la filosofía oficial universitaria, muchas 
veces revolucionario, muchas veces pretencioso, pero siempre lle-
no de incentivos estimuladores. La crítica tiene que reconocerle 
la gran riqueza en ingeniosos desarrollos, la lucha contra el na-
turalismo dogmático, la profunda penetración en las peculiarida-
des de la vida psíquica (consciente y subconsciente), y la su-
gestiva fé en un alto destino del género humano y la invitación 
enérgica a colaborar en la evolución histórica creadora. Resumien-
do lo valedero, se puede decir que el movimiento irracionalista 
representa un momento transitorio en la revelación de las estruc-
turas del ser. Pero el planteamiento de la filosofía de la vida no 
basta. 

La filosofía fenomenológica, la filosofía de la existencia y la 
ontología fundamental conservan lo que es esencial en la filo-
sofía de la vida, es decir, el enraízarse en lo concreto, en lo his-
tórico y en lo temporal. En las "Ideas para una fenomenología 
pura y una filosofía fenomenológica" (1913) emprende Husserl 



la creación de un método universal y la fundamentación de la fi-
losofía como ciencia rigurosa. La fenomenología tiene la tarea de 
aclarar lo dado por medio del preguntar por la correlación en-
tre los actos noéticos y sus polos noemáticos. Lo inmediatamente 
dado es lo que tiene significación intersubjetivamente captable. 
Los fenómenos significativos remiten siempre a actos apropiados, 
y vice versa. Así se patentiza la vinculación del punto de vista cien-
tífico-conceptual y de la posición concretista de la filosofía de la 
vida. La fenomenología trata de sacar el contenido íntimo y esen-
cial de los conceptos posibles y actuales. Se investiga por los lí-
mites de la validez posible o necesaria de tales conceptos, ha-
ciendo abstracción de las condiciones actuales de su aparecer. 
Así se intuye el sentido interior y esencial de lo intencionado con 
ocasión de la efectuación de actos temporales y contextúales. No 
importa la situación primitiva en la cual se percibe algo; pasan-
do de lo singular a la contemplación de lo esencial, se capta lo 
que, en todo caso, debe ser dado como condición para que se 
produzca tal o cual percepción, tal o cual impresión, tal o cual 
concepto. La intuición de lo que esencialmente hace-falta para 
que sea posible tal o cual objeto es la intuición fenomenológica, 
que no significa nada místico. Al experimentar un sentimiento, al 
escuchar un sonido, al ver un color se percibe algo que tiene sus 
determinaciones temporales, situacionales y objetivas. Pero con 
ocasión de la captación singular de un algo bien definido se cap-
ta a la vez el sentido de le general que es "el sentimiento", "el 
color", "el sonido". Por medio de la intuición esencial se prescin-
de de las condiciones y ciicunstancias fácticas del proceder.-psi-
cológico. Así se abandona en la fenomenología el terreno de lo 
empírico; lo relevante no es lo fáctico sino lo que por medio de 
la captación de lo fáctico puede ser revelado como esencial. Pa-
ra esto se emplea un método especial que pone entre paréntesis 
lo que se refiere a la existencia real con sus factores situaciona-
les y empíricos. Una vez captado lo que esencialmente pertene-
ce a tal o cual concepto, se puede prescindir de otras experien-
cias ulteriores. En el padecer una emoción se revela lo que "ob-
jetivamente" es una emoción, y tal saber nos autoriza a dejar de 
lado de verificaciones adicionales. Estas "esencias" fenomenoló-
gicamente captables, es decir, estos contenidos reales intrínsecos 
de^ lo intencionado no son ni generales ni individuales, sino más 
bien son- datos últimos inmediatos. No hay ninguna posibilidad 



de definir tales objetivos últimos sin recaer en un círculo demos-
trativo. Por eso, el método de la fenomenología es, originariamen-
te, la mera intuición y la descripción de todas las esencias cap-
tables posibles. Siempre se permanece dentro de la correlación 
entre lo intencionado y el acto correspondiente de la captación. 
La tarea propuesta es la de contemplar lo más intuitivamente po-
sible el contenido interior, la estructura, la presentación de los ob-
jetos de toda clase, para sacar su contenido esencial y supra-ca-
sual. Así puede ser revelado el sentido interior de un objeto real, 
de un objeto ideal, de un "desiderátum" volitivo, de un ente va-
lioso, de ficciones, fantasmas, hipótesis, etc. Cuando se excluyen 
los intereses y las condiciones situacionales cotidianas por me-
dio del '"poner entre paréntesis", se abstrae lo incentivo de la 
realidad y aquello que corresponde a la índole particular. Lo que 
permanece es la suma de los contenidos esenciales de un lado y 
la conciencia captante de otro lado, que es sólo el término de la 
multitud de los actos por los cuales se dan tales contenidos. Así 
hay una correlación completa entre lo dado experimentado y las 
formas o los modos de la captación de lo dado, surge por eso el 
problema de la constitución. El problema de la constitución se 
refiere a la vinculación de lo dado con los actos apropiados y co-
rrespondientes de la conciencia. Si se investiga el "mundo", en-
tonces todo lo que se ofrece remite a actos que deben ser reali-
zados para que sea posible tal o cual contenido. La investigación 
del mundo concreto remite a las formas de la conciencia inma-
nente, es decir, a los actos constituyentes. La fenomenología se 
convierte así en el análisis de lo constituido y de lo constituyen-
te, a la vez, de lo noemático y de lo noético, de lo dado y de las 
condiciones de lo dado. 

La cuestión es siempre ¿qué clase de actos constituyentes de-
ben ser presupuestos para que los "objetos", reales, ideales, irrea-
les, etc., sean experimentables? Tal pregunta fenomenológica in-
vestiga los entes ya constituidos. Las cosas, las relaciones, los 
hechos "son". Sólo se pregunta ¿cómo son posibles? Pero no es 
lo mismo el ente y el ser de este ente; no es lo mismo tampoco 
el ser del objeto y el ser en general. El hombre, por ejemplo, no 
se comprende a sí mismo en cuanto ente objetivo sino más bien 
en cuanto no-objetivo, es decir, no se comprende en cuanto "en-
te" sino más bien en cuanto "ser". El hombre que no se entien-
de en cuanto definido, hecho, objetivado, se capta a sí mismo co-



mo espontáneo, como no-constituído o como étre en se iaisant: el 
"es" lo que va a hacer, a decidir o constituir; y por eso el hom-
bre "es" su ser, que no es un objeto o algo objetivo. Pero si es 
así, no basta el análisis íenomenológico de los actos de la con-
ciencia constituyente y de los objetos correspondientemente cons-
tituidos. Si, por ejemplo, el hombre no es un ente constituido ya 
de modo fijo, no hay tampoco un acto correspondiente al cual 
remite normalmente un objeto captado. Así, no se puede pregun-
tar por un ente sino más bien por el ser. Pero ¿qué sentido tiene 
"ser"? Los hombres auténticos no son entes objetivos, no son co-
sas hechas, sino son lo que se hacen. Pero si no "son", no hay 
aquí una significación intersubjetivamente captable de lo que "soy" 
yo, de lo que "eres" tú... etc. Así surge el preguntar por el "ser" 
y por el "sentido de ser". La tan llamada filosofía de la existen-
cia no es una moda del snobismo decadentista ni una antropo-
logía siniestra. El sentido del filosofar existencialista es el pregun-
tar por el sentido de ser y por su carácter puramente ontológico. 
La filosofía existencial, basándose en las investigaciones fenome-
nológicas, es una ontología fundamental, y Heidegger o Sartre no 
pueden ser comprendidos sino en cuanto ontólogos. Heidegger re-
futa el nombre de existencialismo, como es sabido. Su filosofía tie-
ne un tema central, que es el "ser" y no el hombre. El análisis 
heideggeriano del ser-en-el-mundo y del estar-en el-mundo está 
a la base de la investigación. Lo trascendental fundamental es 
el afanarse, el cuidado. Este afanarse constituye una condición a 
priori de todo comportamiento mundanal o de toda situación lác-
tica del hombre, es decir que es previamente inherente a todo com-
portamiento y a toda situación. El afanarse continuo es así el ser 
mismo del hombre, pues el rasgo característico del hombre es el 
estar continuamente preocupado por las posibilidades de sí mis-
mo. En el afanarse se está anticipando el hombre a sí mismo. Y 
al mismo tiempo el hombre se sobrepasa también. Su verdadera 
índole es el poder ser, pues no tiene estructura definida, más bien 
está siempre eligiéndose y formándose. Por sus decisiones se re-
velan sus proyectos íntimos, se patentiza el matiz de su vida. El 
hombre está interesado en su ser y por eso se capta el sentido 
del ser por medio de un análisis hermenéutico de lo no-objetivo, 
que es el ser o el exis.tir del hombre. El hombre se constituye con-
tinuamente a sí mismo viviendo sus más íntimas posibilidades y 
creándose como ente estructurado por medio de la realización 



de lo que verdaderamente le parece importante y relevante. Es-
ta auto-estructuracion, nunca acabada antes de la muerte, es su 
ser. En el mundo inanimado se manifiesta el cuidado como utili-
zación de las cosas; el mundo es el conjunto de los útiles de los 
cuales nos servimos. En el mundo de los hombres se manifiesta 
el cuidado en cuanio solicitud por los semejantes que —como no-
sotros— se sirven de los útiles del mundo. En el mundo del "yo 
aislado", por fin, se manifiesta el cuidado en cuanto angustiarse 
por sí mismo. El hombre que se angustia se ve remitido a su más 
propio poder ser. Pero este hombre no siempre se elige a sí mis-
mo en sus posibilidades íntimas. Para escapar a las situaciones 
límites, para escapar a la angustia frente a la muerte o frente a 
la aniquilación, el hombre se acomoda a una vida en lo imper-
sonal. Para no soportar el aislamiento frente a las decisiones que 
sólo pueden ser sus soluciones propias, el hombre se desindivi-
dualiza. Así adopta la vida del "uno" o del "se", así actúa co-
mo "se" actúa. Pero el hombre que no elige sus propias posibili-
dades frente a las exigencias críticas de las situaciones límites es-
cucha el llamado de la conciencia. Esta conciencia llama al hom-
bre a su más propio poder ser. El hombre que se refugia en la 
publicidad, en la colectividad, en las habladurías del "se"-o del 
"uno", se decide a no realizar sus posibilidades propias. El lla-
mado de la conciencia sólo posibilita un ser o un existir auténti-
co. El hombre se halla generalmente arrojado en una situación 
concreta, es decir, se halla en un estado de caída. En ese estado 
se encuentra sin haberlo decidido o elegido. Este airojamiento del 
hombre es el destino de cada uno. Así cada individuo tiene su 
mundo especial, sus relaciones contextúales y sus posibilidades 
de decidirse. El término de "caída" no corresponde, pues, a una 
clasificación moral, es decir, no tiene nadaNque ver con la sober-
bia, con el pecado o el "struggle for life". La caída es la vida co-
tidiana en su inautenticidad y banalidad. Este estado de caída 
revela una manera específica del ser del hombre, en la cual el 
sujeto no es una persona responsable definida, sino lo imperso-
nal. Todos nosotros vivimos entonces bajo la dictadura del "se", 
del "uno" o de la "medianía". "Se" acciona o se vive o se lee o 
se goza como "se" hace tales cosas. Lo impersonal no es nadie 
determinado. En la cotidianidad todos nosotros nos presentamos 
en cuanto seres casi impersonales que no deciden ellos mismos 
sino que hacen lo que se hace según la tradición, según la edu-



cación, según las costumbres y según las consideraciones intere-
sadas. En lo cotidianidad degenera la acción decididora en un 
quehacer, mecánico, o degenera la discusión penetrante en una 
charla sin fondo y sin fin, o degenera el preguntar investigador en 
la mera curiosidad de ver las cosas por verlas. Lo que "se" dice 
no está basado en lo que es, permaneciendo así lo comunicado 
en una equivocidad necesaria y característica. En la banalidad 
de la vida cotidiana y equívoca se toman las suposiciones por 
realidades, no hay el interés íntimo por ver en sí mismo lo que 
es. Así adquiere la realidad un rango secundario. El hombre, que 
siempre está arrojado en una situación propia especial, no pue-
de nunca resolver los problemas de su contexto situacional como 
resuelven los demás las dificultades de sus tareas propias. El ac-
cionar como accionan los otros, el hablar como hablan los de-
más, no resuelve nada. Por eso puede decirse que el hombre, en 
el estado de caído, es el hombre adormecido, pues es aquel que 
ha olvidado las necesidades y las posibilidades de su vida pro-
pia. En al vida inauténtica social se impone la apariencia de que 
el hombre colectivizado está en posesión de todas sus posibilida-
des íntimas. Pero la asimilación de las maneras, de las opiniones 
y de las costumbres de los demás precipita al hombre ya en la 
inautenticidad. La vida superficial es la vida no-personal, que es 
la vida de todos. Y la superficialidad siempre está ligada con la 
curiosidad, la sociabilidad, la equivocidad, la cotidianidad y la 
verbosidad. El ser como son los demás oculta el ser auténtico. 
La banalidad como inautenticidad es la fuga del hombre que se 
angustia frente a sus propias posibilidades. Para no deber ser él 
mismo el hombre vive como viven todos, y sobre todo adopta tal 
actitud frente a las situaciones límites y frente a su posibilidad 
máxima que es la muerte. Frente a la muerte nadie puede com-
portarse como se comportan los otros; todos mueren aisladamen-
te. Por eso se revela el más propio poder ser frente a la aniqui-
lación de todas las demás posibilidades, esto es, frente a la muer-
te. Y el hombre cotidiano no ve tal problema, pues no se encara 
con los hechos, con los objetos o con las situaciones como son, 
sino que quiere esquivarlos. Pero el eludir problemas no resuel-
ve problemas. El hombre no puede suprimir la idea de la muer-
te. Una y otra vez se impone la conciencia de la nadización con-
tinua de la vida. Así surge la fuerza anticipadora de la muerte. 
El hombre puede vivir en la autenticidad cuando se vuelve hacia 



sí mismo dejando de lado el comportarse de los otros. El hom-
bre se enfrenta a la inautenticidad cuando se angustia, pues en 
el angustiarse ante la perspectiva de la aniquilación de la vida; 
o en el acontecer de la nada, se ve el hombre remitido hacia sí 
mismo y sus posibilidades propias. Sólo en el aislamiento frente 
a la muerte se revela la verdad del más íntimo poder ser. Ahí no 
vale lo que dice el hombre sino sólo lo que realiza. El hombre 
vive lo que piensa que es lo relevante, es decir, aquello de lo 
cual piense que es la verdad. Pero tal comprender se manifiesta 
únicamente en la resolución o en la decisión ejecutada. Así se 
abandona la vida impersonal, tradicional y social, y así comien-
za la vida auténtica. La resolución ante la aniquilación inminen-
te de todas las demás posibilidades mundanales lleva al hombre 
a existir en su nivel específico, en su propia plataforma. De esta 
manera se liga la resolución anticipadora con la autenticidad del 
existir y con el estar en la verdad, pues sólo el comprometerse 
para su más propio poder ser, cristalizado en el proyectarse per-
sonal, patentiza el estar en la verdad. La muerte, que es la últi-
ma posibilidad del hombre, exige la decisión individual de cada 
uno. Tomando sobre sí su muerte el hombre revela verdaderamen-
te lo que es. Este tomar sobre sí es un proceso, porque no puede 
tomar al hombre decididor como objeto hecho, sino sólo como exis-
tencia. La existencia o el existir es el manifestarse continuo del 
hombre que se hace a sí mismo tomando sobre sí su última po-
sibilidad por medio de decisiones y compromisos. En la imperso-
nalidad, la dispersión del hombre que no se decide representa 
una fuga frente a sí mismo, pero sólo gracias a tal fuga encuen-
tra el hombre la seguridad y la tranquilidad que busca. Pero aquí 
no se trata de exigencias o de condenaciones morales sino, más 
bien, de la hermenéutica de estructuras ontológicas. El hombre que 
se sustrae a la angustia de su propio ser auténtico, el hombre que 
se refugia en lo anónimo, es el hombre dócil y dirigible de la 
sociedad, y la sociedad es por eso la patria de la caída. Aquí 
también se trasluce una estructura de la realidad, indicando en 
parte el sentido de ser. El ser auténtico del hombre o su existen-
cia se manifiesta frente a su extrema posibilidad, que es el to-
mar sobre sí la muerte. Así está ligada la realización de la exis-
tencia o del más propio poder ser al enfrentamiento con la muer-
te. Lo que es el hombre se revela en la angustia y en la decisión 
comprometedora frente a la nada. El sentido de ser es por eso "re-
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velarse" en sus más propias posibilidades ante la aniquilación 
final y ante la nadización progresiva. El hombre en cuanto ente 
"es". El ser del hombre se descubre; es decir, el poder ser ínti-
mo no se hace visible sino frente a la aniquilación de todas las 
demás posibilidades. Hay un proceso recíproco: el hombre se 
realiza comprometiéndose. Pero el hombre se compromete sólo pa-
ra él, debe ser verdaderamente su comprensión íntima de lo que 
debe ser se patentiza en sus compromisos. Pero ganándose así 
continuamente hasta la muerte el hombre está también aniquilán-
dose. Sólo gana su más propia posibilidad frente a la muerte. Na-
dizándose el hombre se gana a sí mismo. 

No es importante descubrir fenomenalmente el reino de los 
entes cuando se quiere captar el sentido de ser. Sólo es menes-
tere hacer visible el sentido de ser que es surgir o emerger hac ia . . . 
"Ser" significa entonces revelarse, descubrirse*, señalarse en sus 
más propias posibilidades. Y sólo cuando se patentizan tales po-
sibilidades por medio de decisiones y compromisos está el hom-
bre en la verdad. No vale aquí sólo un conocer, teórico. La acti-
tud práctica también diafaniza la comprensión íntima de lo que 
debe ser. Y de lo que debe ser no hay ya una verdad preconce-
bida. Lógicamente imaginables o pensables son muchas cosas, pe-
ro ontológicamente es lo posible lo que es real. Y el hombre que 
no es una cosa ya hecha sino que es su existir, patentiza en esta 
existencia no sólo su más propio ser sino también lo que ontoló-
gicamente es posible. Por eso no vale aquí el concepto de la ver-
dad tradicional sino el concepto de San Pablo del estar en la ver-
dad o del entrar en la verdad. Tal verdad se manifiesta sólo en 
el existir del hombre decididor. El ser en cuanto revelarse es la 
patentización de lo que debe ser, y en tal sentido el hombre que 
se compromete es el guardián del ser, pues en el compromiso se 
trasluce lo que debe ser. Así se manifiesta la vida auténtica, so-
bretodo cuando se escucha el llamado de la conciencia. Y así 
surge el hombre auténtico. Cada uno debe serlo. 



La Episfemología de Gastón Bachelard 

POR AUGUSTO SALAZAR BONDY 

Gastón Bachelard es una de las más vigorosas y originales 
figuras surgidas en la filosofía francesa entre las dos guerras mun-
diales. Desde hace treinta años, su variada producción, llena de 
severo rigor teórico y al mismo tiempo de una sincera pasión sa-
bia, que se expresa en un estilo solpicado de paradojas y de una 
extraña franqueza polémica (se le ha calificado de estilo filosófico 
rural), ha llamado la atención del público científico europeo sobre 
este pensador y le ha ganado un lugar principal en la filosofía de 
nuestros días. Debe extrañar por eso el casi total desconocimiento de 
Bachelard en Latinoamérica, aquí donde es ya viciosa la atracción 
por las ideas y los nombres nuevos. En efecto, de su abundante 
bibliografía apenas dos títulos han sido traducidos al español; las 
exposiciones dedicadas entre nosotros a la filosofía contemporá-
nea, inclusive a la francesa en particular, no se ocupan muchas 
veces de la obra de Bachelard, y en casi todos los casos no le con-
ceden la importancia que merece; poco o nada de su doctrina se 
ha incorporado al bagaje teórico de nuestros pensadores; y, en fin, 
su obra no es siquiera familiar, no digamos al público univer-
sitario, sino al especializado en filosofía. 
{ ( Sin embargo, mucho hay de fecundo y de simpático para el 
pensamiento latinoamericano de hoy en la obra de Bachelard. Las 
dos direcciones en que se ha desenvuelto la reflexión bachelardia-
na presentan múltiples temas comunes y motivos afines con nues-
tro -trabajo filosófico. Puede decirse por eso que la actual filosofía 
latinoamericana está preparada, mejor quizá que ninguna otra, 
para acoger e integrar dentro de su propia temática la interpreta-
ción de la vida psíquica, y especialmente de la función imaginati-



va en el conjunto de la actividad espiritual, formulada por Bache-
lard en libros tan sugestivos como L'Intuition de l'instant, La Dia-
lectique de la durée, L'Eau et les réves, L'Air et les songes, La Te-
rre et les reverles de la volonté o La Terre et les reverles du repos, 
libros que ofrecen además, acabada casi, una original metafísica 
de la fantasía!** Pero tampoco pueden sernos extrañas las investi-
gaciones desenvueltas por Bachelard en la otra dirección de su 
pensamiento, la epistemológica, tan alejada aparentemente de la 
anterior, pero que tiene también como Leitmotiv la idea de la ex-
pansión creadora de la actividad humana. De estas investigacio-
nes, que Bachelard ha expuesto desde 1927 en una serie de estudios 
que inauguró La Connaissance aprochée ( 1 ) , surge una nueva 
teoría de la ciencia tan alejada del empirismo como del idealismo, 
en la que pueden encontrar su justo acorde las preocupaciones 
actuales de nuestro pensamiento por la fundamentación del cono-
cimiento objetivo y también esa actitud crítica frente al positivismo 
y al intelectualismo que las precedió y de las que han surgido his-
tóricamente. 

En las páginas que siguen, a manera de introducción a la fi-
losofía de Gastón Bachelard, abordaremos sólo la dirección episte-
mológica de su obra. Dentro de ella nos limitaremos a presentar 
las grandes líneas y los motivos centrales de un pensamiento sin-
gularmente dinámico, contrastado y multiforme, y por esto mismo 
reacio a aceptar los dictados del espíritu de sistema. ueremos 
así cumplir un obligado propósito de difusión de una doctrina de 
la que no se puede prescindir si se quiere tener un cuadro cabal de 

(1) La bibliografía epistemológica y científica de Bachelard cuen-
ta entre sus títulos principales, además del mencionado, los siguientes : 
Etude sur Févolution d'un probleme de physique: la propagation ther-
mique dans les solides. Paris, Vrin, 1928. La Valeur inductive de la re-
lativité. Paris, Vrin, 1929. Les intuitions atomistiques. Paris, Boivin, 
1932. Le Pluralisme cohérent de la chimie moderne. Paris, Vrin, 1932. 
Le Nouvel esprit scientifique. Paris, Alean, 1937. L'Expérience de l'es-
pace dans la physique contemporaine. Paris, Alean, 1937. La Formation 
de l'esprit scientifique: contribution a une psychanalyse de la connai-
ssance objective. Paris, Vrin, 1938 (trad. cast., Buenos Aires, Argos 
1948). La Philosophie du non. Paris, Presses Universitaires de France, 
1940. Le Rationalisme appliqué. Paris, P.U.F., 1949. L'Activité ratio-
naliste de la physique contemporaine. Paris, P.U.F., 1951. Le Materia-
lisme rationnel. Paris, P.U.F., 1953. 
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las ideas filosóficas de nuestro tiempo y, a la vez, rendir homena-
je al maestro de la Sorbona en su jubileo científico. 

Discontinuidad y progreso en el conocimiento 

"Repetidas veces, en nuestras diversas obras consagradas al 
espíritu científico —declara Bachelard en Le Materialisme ration-
nel—, hemos intentado llamar la atención de los filósofos sobre el 
carácter decididamente específico del pensamiento y el trabajo de 
la ciencia moderna. En el curso de nuestros estudios, nos ha pa-
recido cada vez más evidente que el espíritu científico contemporá-
neo no tenía continuidad con el simple buen sentido; que este nue-
vo espíritu científico representaba un juego más arriesgado, que 
formulaba tesis que, desde el principio, pueden chocar con el sen-
tido común. Creemos, en efecto, que el progreso científico mani-
fiesta siempre una ruptura, perpetuas rupturas entre conocimiento 
común y conocimiento científico, cuando se aborda una ciencia 
evolucionada, una ciencia que por el hecho mismo de estas rup-
turas lleva la marca de la modernidad" ( 2 ) . Un motivo central 
del pensamiento epistemológico de Bachelard aparece claramente 
expresado aquí: la discontinuidad del proceso del conocimiento 
objetivo, la ruptura entre un modo y otro, un estadio y otro del co-
nocer, en este caso, entre la ciencia y el saber vulgar. En un libro 
escrito dieciséis años antes, la misma idea ya había sido elabora-
da con toda precisión y servía como instrumento adecuado para 
comprender el desarrollo interno de la ciencia: "No se puede de-
cir pues correctamente que el mundo newtoniano prefigure en sus 
grandes líneas el mundo einsteiniano. Sólo después de habernos 
instalado directamente en el pensamiento relativista, podemos en-
contrar en los cálculos astronómicos de la Relatividad —gracias 
a mutilaciones y abandonos— los resultados numéricos proporcio-
nados por la astronomía newtoniana. No hay pues transición en-
tre el sistema de Newton y el sistema de Einstein. No se va del 
primero al segundo amontonando conocimientos, redoblando los 
cuidados en las medidas, rectificando ligeramente los principios. 
Es preciso, por el contrario, un esfuerzo de novedad total" (3 ) . 
Ruptura hay pues también entre un estadio y otro, un modo y. otro 

(2) Op. cit., p. 207. * 
(3) Le Nouvel esprit scientifique, p. 42. 



de la ciencia misma; porque discontinuidad existe siempre en el 
proceso de todo conocimiento, sean cuales íueren sus términos y 
sean cuales íueren los momentos a través de los cuales este pro-
ceso se cumple. 

No es necesario urgar mucho en las demás obras de Bache-
lard para encontrar la ratificación enfática de esta tesis. Las citas 
que hemos hecho podrían multiplicarse extrayéndolas de todos sus 
libros, incluyendo el inicial, La Connaissance aprochée, a par-
tir del cual Bachelard reintroduce en la filosofía contemporá-
nea, con una significación renovadora que no cesará de enrique-
cerse en adelante, la idea de la dialéctica del conocimiento huma-
no. En realidad, esta discontinuidad dialéctica, reconocida prime-
ro en su estructura elemental y ampliada y determinada más tarde, 
dialectizada ella misma como forma, es el fermento de toda la fi-
losofía bachelardiana, no sólo de la epistemológica, sino de la 
antropológica en general o, por mejor decir, de la antropológica a 
fuer de epistemológica, o a la inversa. Porque la temática cien-
tífica se toma objeto filosófico relevante para Bachelard por el 
descubrimiento de la ley que relaciona dos creaciones humanas, 
dos maneras del trabajo espiritual. Se busca entender la relación 
real que se establece entre la ciencia, tomada en la unidad de 
su intención y sus realizaciones, de una parte, y el conocimiento 
vulgar, de la otra; entre el trabajo científico de un momento histó-
rico, por ejemplo, el de nuestra época, representado por la teoría 
de la relatividad, la mecánica ondulatoria o las geometrías no-
euclideanas, de una parte, y la ciencia newtoniana en la variedad 
de sus aplicaciones, de la otra; o entre un estadio más corto de 
desarrollo científico, de una parte y, de la otra, el estadio anterior, 
que es negado y cuyo curso resulta interrumpido por la apari-
ción de nuevas formas de conocimiento. En' todos los casos, una 
negación dialéctica, una supresión y una superación por paso a 
otro nivel es lo que constituye el proceso del saber objetivo. Pero 
la comprensión de este proceso permite comprender algo más de-
cisivo: el desenvolvimiento mismo del hecho humano. En el aná-
lisis de Bachelard, la ciencia opuesta al saber que permanece en 
el nivel del sentido común se muestra como el producto de una 
manera de ser espiritual que constituye un novum del ente huma-
no, una forma emergente que rompe con los modos de la vida in-
mediata, "natural", y que, por apertura de posibilidades, da al hom-



bre un finalidad rectora distinta, un insospechado enriquecimiento 
de funciones y contenidos, una dinamicidad y una libertad en que 
este ser alcanza nuevas cimas. Por su parte, la ciencia revolucio-
naria de cada estadio, opuesta a la antigua, consuma permanente- -
mente esta ruptura superadora y la profundiza y asegura, dando a 
luz más complejos y eficaces resortes dialécticos, es decir, aumen-
tando la capacidad expansiva del espíritu cognoscente. Sobre el 
fondo de estos contrastes, la razón científica, la razón humana en 
general se nos entrega entonces en su verdadera esencia móvil, 
como capacidad inventiva que vive constituyéndose paso a paso 
y ampliando sus virtualidades y realizaciones en permanente polé-
mica consigo misma. Y esta razón no es una instancia sobrehuma-
na o antiespiritual, sino momento constitutivo de la espiritualidad 
real del hombre, que es como decir de la humanidad del hombre. 

El estudio de la historia y la estructura de la ciencia no es así 
imperativo filosófico para Bachelard sólo por cuidado erudito o se-
veridad crítica, sino fundamentalmente porque a través de él se 
hace patente el verdadero contenido de los problemas antropoló-
gicos. La ciencia es el lugar de aparición del espíritu viviente. Pa-
ra aprehender su verdadera constitución es preciso penetrar en la 
historia y el quehacer de la ciencia. Y, correlativamente, para com-
prender la ciencia es preciso plantearse y abordar en profundidad 
los problemas de la constitución del espíritu. "¿Cómo no ver enton-
ces se pregunta Bachelard en una de sus obras más resonantes, 
La Philosophie de non— que una filosofía que quiere ser verda-
deramente adecuada al pensamiento científico en constante evo-
lución, debe tomar en cuenta la reacción de los conocimientos 
científicos sobre la estructura espiritual?"; "de esta manera —agre-
ga—, desde el inicio de nuestras reflexiones sobre el papel de una 
filosofía de las ciencias, nos hemos encontrado con un problema 
que nos parece tan mal planteado por los científicos como por los 
filósofos : el problema de la estructura y la evolución del espí-
ritu" ( 4 ) . La constitución de la ciencia por autodestrucción, que 
es el proceso de la constitución ascendente del espíritu, resulta 
pues con esta orientación crítica y por esta problemática antropo-
lógica el tema central de la filosofía. 

(4) La Philosophie du non, p. 7. 



La evolución de los conceptos científicos 

¿Cómo se realiza en concreto este proceso cognoscitivo de ne-
gaciones y superaciones, que escinde a la ciencia del saber vulgar 
y a un estadio científico de otro? Usando un método caro a Bache-
lard en todas sus exposiciones, estudiemos sobre un ejemplo preci-
so este proceso dialéctico. En La Philosophie du non, el filósofo 
francés nos ofrece un modelo inmejorable de este proceso, al tratar 
el concepto de masa, concepto que forma parte de nuestro reperto-
rio mental cotidiano y que, al mismo tiempo, desempeña un papel 
fundamental en la investigación física. Hasta alcanzar su plena 
—aunque siempre provisional— eficacia científica en la física de 
hoy, dicha noción ha debido recorrer un largo camino de transfor-
maciones, de purificaciones racionales, diríamos, por el instrumento 
de la contradicción. En efecto, en su primera forma, señala Ba-
chelard, "la noción de masa corresponde a una apreciación cuan-
titativa grosera y como golosa de la realidad. La masa es aprecia-
da con los ojos. Para un niño ávido, el fruto más grande es el me-
jor, el que habla más claramente a su deseo, el que es objeto 
substancial del deseo. La noción de masa concreta el deseo mis-
mo de comer" ( 5 ) . Nos encontramos aquí en el estadio más pri-
mitivo del conocimiento, el de la proyección ingenua que se siente 
muy cerca de las cosas, en contacto vivo y cierto con ellas. Pero, 
a despecho de las apariencias, nos movemos todavía muy lejos 
del objeto. Una suerte de paradoja de la razón, que la ciencia co-
noce bien porque la fecunda, se hace ya presente a este nivel. El 
objeto de mayor masa, el que parece satisfacer más al deseo, vi-
sualmente, por su tamaño, es el que lo frustra más cuando está 
vacío. Lo positivo se torna fácilmente negativo. Pero esta con-
tradicción decepcionante es, sin embargo, un paso adelante y se-
ñala en verdad el primer conocimiento efectivo ( 6 ) . "Cuando se 
toma un bien en la mano, se comienza a comprender que lo más 
grande no es necesariamente lo más rico. Una perspectiva de in-
tensidades viene de pronto a profundizar las primeras visiones de 
la cantidad. De inmediato, la noción de masa se interioriza. Se 
torna sinónimo de una riqueza profunda, de una riqueza íntima, 
de una concentración de bienes" ( 7 ) . 

(5) 
(6) 
(7) 

Op. cit., p. 22. 
Ibid., pp. 22-23. 
Ibid., p. 23. 



Este paso adelante no es todavía, sin embargo, la ciencia. Nos 
movemos siempre en el primer nivel del conocimiento, ahora ahito 
de significaciones metafóricas. El espíritu se libra en él a las fan-
tasías animistas de lo profundo y lo escondido que, prometiéndole 
la posesión del objeto, lo alejan en realidad de él. Una contradic-
ción nuevamente, y aquí también el paso adelante significa nega-
ción de los conceptos promisorios del momento. En verdad, estos 
conceptos constituyen la barrera que debe vencer el conocimiento 
para cumplir su función. Bachelard, usando una expresión acuña-
da por él a propósito del psicoanálisis científico que propugna, y 
del que hablaremos más adelante, llama por esto a la noción de 
masa que hemos encontrado aquí un concepto-obstáculo. 

La superación de este obstáculo señala la aparición del co-
nocimiento científico. Esta superación es, como sabemos, un salto, 
no un tránsito continuo. El pensamiento comienza a moverse de 
pronto en otra dimensión : ha ganado un nuevo nivel cognoscitivo 
al que no se accede por acumulación de las visiones precedentes, 
sino por cambio de óptica. Por lo demás, como veremos, no es 
éste el único nivel del pensamiento científico, sino sólo el inicial, 
el empírico en sentido estricto. Veámoslo de cerca, considerando 
siempre el campo del conocimiento físico al que pertenece la no-
ción de masa. La reelaboración del concepto de masa está aquí 
condicionada por el uso de la balanza y por la determinación cuan-
titativa de lo que se toma por objetivo, es decir, de lo experimentable 
a base de la medida. Por obra del instrumento, la masa aparece 
como un concepto claro, simple, positivo e inmóvil, en justa corres-
pondencia con un pensamiento y una praxis instrumental que po-
seen las mismas cualidades. "Pesar es pensar; pensar es pesar" 
podría ser la divisa de esta actitud cognoscitiva de la ciencia em-
brionaria, de este saber realista-empirista que sirviéndose de una 
estructura conceptual calcada sobre el uso simple y fácil de la ba-
lanza hecha, se olvida de toda la complejidad nocional y la mo-
vididad proyectiva que implica la construcción del instrumento, y 
que se demora en la medida, en la determinación precisa y uní-
voca de datos inmediatos y estables ( 8 ) . 

Otro es el nivel científico de la mecánica racional, el tercero 
en que puede estudiarse el concepto de masa, punto de arribada 
de las frustraciones de la simplicidad. Cuando la física accede a 

(8) Cf., op. cit. pp. 25-27. 



él —históricamente, con Newton—, ha llegado el tiempo de la so-
lidaridad nacional. "Al uso simple y absoluto de una noción sigue 
el uso correlativo de las nociones. La noción de masa es definida 
entonces dentro de un cuerpo de nociones y ya no sólo como un 
elemento primitivo de una experiencia inmediata y directa. Con 
Newton, la masa será definida como el cociente de la fuerza por 
la aceleración. Fuerza, aceleración, masa se establecen correla-
tivamente en una conexión claramente racional, ya que esta co-
nexión es perfectamente analizable por las leyes racionales de la 
aritmética" ( 9 ) . En este estadio de la evolución de la ciencia, 
los valores realistas van perdiendo consistencia. Con la acentua-
ción del aspecto dinámico de las nociones, con la conformación 
de un orden legal que parece sobreponerse al orden de los hechos 
y someterlo, y con la entrada en funciones de las formas matemá-
ticas, la realidad primitiva, global, de que se había partido, cede 
el puesto a la racionalidad real. "Una matemática especial se 
agrega a la experiencia y la racionaliza; la mecánica racional afin-
ca en un valor apodíctico, permite deducciones formales, se abre 
sobre un campo de abstracción indefinido. . ." (10 ) . Es este sa-
ber maduro, en que la razón toma conciencia de sus virtualidades 
creadoras, el que inspira el kantismo y encuentra su justa interpre-
tación filosófica en la doctrina de las formas a priori del conoci-
miento y de la razón legisladora de la Naturaleza. 

Semejante racionalismo era no obstante un sistema cerrado. 
Había llevado adelante a la ciencia, pero al precio de sujetarla a 
los rígidos moldes de nociones pensadas como instancias absolu-
tas. Operaba con conceptos correlacionados, es cierto, pero pro-
vistos de un valor absoluto. Tiempo, espacio o masa eran espe-
cies de átomos nocionales que servían perfectamente como herra-
mientas para el análisis, pero respecto a los cuales no parecía te-
ner sentido practicar el análisis. El racionalismo había superado 
al realismo de la experiencia, rompiendo los ídolos de la simplici-
dad por el uso de la complicación de las nociones, pero se había 
mantenido en el nivel de la conexión externa, garantizando el va-
lor de la simplicidad interna de las nociones de base. Esto había 
de producir tropiezos en el desarrollo de la ciencia, es decir, había 
de ser visto en un^momento ulterior de ese desarrollo como obs-

(9) Ibid., p. 27. 
(10) Ibid... p. 29. 



táculo para el conocimiento. La remoción de este obstáculo exi-
gía un paso a otro nivel, la destrucción del sistema cerrado de la 
física de Newton y su sustitución por un racionalismo abierto en 
el que la estructura mental de la ciencia resultó enriquecida y di-
namizada. Este es, para Bachelard, el sentido revolucionario de 
la Teoría de la Relatividad. 

En el nuevo nivel de pensamiento, el cuarto, la nación de 
masa va a pasar definitivamente del estadio de concepto simple 
al de noción compleja. Se hace evidente ahora que la masa no 
sólo está en complicación externa con otras nociones, sino que 
posee una estructura funcional interna. "En efecto, la Relatividad 
descubre que la masa puesta antes por definición como indepen-
diente de la velocidad, como absoluta en el espacio y en el tiempo, 
como justa base de un sistema de unidades absolutas, es una fun-
ción complicada de la velocidad. La masa de un objeto es pues 
relativa al desplazamiento de ese objeto. En vano se creerá poder 
definir una masa en reposo, perteneciente en propiedad a ese ob-
jeto. El reposo absoluto carece de sentido. No lo tiene tampoco 
la noción de masa absoluta" (11) . A partir de aquí, las escisio-
nes y las diversificaciones conceptuales se multiplican rápidamen-
te. La complicación del nuevo concepto de masa obliga a distin-
guir las dos definiciones, la newtoniana y la maupertuisiana (que 
determinaba la masa como el cociente de un impulso y una velo-
cidad), que antes se consideraban semejantes (12). En la defi-
nición newtoniana misma se hace necesario diferenciar la masa 
transversal de la longitudinal. Una última complicación nocional, 
llena de consecuencias, se agrega a las anterioeres: "en la física re-
lativista la masa no es ya heterogénea respecto a la energía" (13). 

A la luz de estos cambios, la noción simple anterior de masa 
aparece como una simplificación del nuevo concepto científico. 
Esta simplificación es el modo de trabajo físico anterior, que no tie-
ne ojos para ciertas finezas conceptuales y que opera suprimien-
do las variaciones delicadas. Por contraste, el nuevo pensamiento 
físico opera multiplicando el número de las funciones internas de 
la noción (14) . Esto significa que el racionalismo científico mis-

d i ) Ibid., p. 31. 
(12) Cf., Le Nouvel esprit scientifique, p. 47. 
(13) La Philosophie du non, p. 31. 
(14) Cf., ibid., p. 31. 



mo se diversifica. Haciéndose funcional y abierto es tocado por 
la relatividad: "una organización es racional relativamente a un 
cuerpo de nociones. No hay razón absoluta" (15 ) . Este pensa-
miento científico, superador del racionalismo tradicional, que sien-
do racionalista él también está sin embargo respecto al anterior 
en un nivel superior, debe ser llamado, según Bachelard, raciona-
lismo completo. 

Pero con ello no hemos llegado todavía al último nivel del 
pensamiento físico. La razón diversificada y ampliada en el racio-
nalismo completo einsteiniano puede alcanzar una movilidad ma-
yor aún, una nueva dinámica interna, que da más alcance y pe-
netración al saber científico. Es éste el nivel de un sobreraciona-
lismo que hay que llamar propiamente dialéctico, brote reciente 
del pensamiento científico natural, que apunta en la mecánica de 
Dirac con ocasión de desarrollos matemáticos sobre las ecuacio-
nes de propagación. En él resulta acrecentado el contenido sin-
tético del concepto de masa de manera sorprendente, y también, por 
cierto, de una manera inexplicable tanto desde la perspectiva rea-
lista como desde las otras perspectivas de la filosofía científica: "Al 
término del cálculo —señala Bachelard—, la noción de masa nos es 
entregada dialectizada de modo entraño. No teníamos necesidad si-
no de una masa y el cálculo nos ofrece dos, dos masas para un solo 
objeto. Una de estas masas resume todo lo que se sabía de la 
masa en las cuatro filosofías precedentes: realismo ingenuo, em-
pirismo claro, racionalismo newtoniano, racionalismo completo o 
einsteiniano. Pero la otra masa, dialéctica respecto de la primera, 
es una masa negativa. Es éste un concepto enteramente inasimi-
lable dentro de las cuatro filosofías anteriores. En consecuencia, 
una mitad de la mecánica de Dirac encuentra y continúa la mecá-
nica clásica y la mecánica relativista; la otra diverge sobre una 
noción fundamental, da una cosa distinta, suscita una dialéctica 
externa, una dialéctica que no se habría hallado jamás meditando 
sobre el concepto de masa, ahondando la noción newtoniana y la 
relativista de masa" (16) . 

El salto cognoscitivo que supone todo progreso del conocimiento 
por paso de un nivel a otro se hace patente nítidamente en el sur-
gimiento de la mecánica diraciana. En efecto, se comprueba en 

(15) Ibid., p. 32. 
(16) Ibid., p. 35. 



ella que no hay más grande ruptura entre el saber vulgar y el 
científico, que entre un estadio y otro de la ciencia; que el progre-
so científico es discontinuidad y contraste, y que cuando más ade-
lante va la ciencia, más se aleja de sus supestos y motivos inicia-
les en la dirección de metas inéditas, esto es, incógnitas. En el 
punto terminal de la ciencia que conocemos hoy, seguramente hay 
más problemas, más problematicidad que en el inicial; pero esto, 
por paradoja, significa que se ha penetrado más en la objetividad. 
Así, por ejemplo, el concepto de masa negativa (que, por lo de-
más, no es dentro del cuerpo de la física contemporánea el único 
dialéctico, o dialectizado, para decirlo como Bachelard), aleja al 
espíritu científico de las certezas hechizas de la víspera y lo abre 
a más amplias y fundamentales interrogaciones sobre la estructura 
de la objetivación. Provista de un nuevo concepto, la mente teó-
rica busca la realidad, penetra en ella, es decir, la ajusta al juego 
de la problemática racional, la obliga a someterse al tribunal de 
las nociones nuevas que han brotado en el proceso del conocimien-
to. "De esta manera, la realización priva sobre la realidad. Este 
primado de la realización cambia de sentido a la realidad. Un 
físico no conoce verdaderamente una realidad sino cuando la ha 
realizado, cuando es dueño así del eterno recomienzo de las co-
sas y constituye en él un retomo eterno de la razón" (17). La 
ciencia dialectizada es pues la más clara manifestación de la 
esencia creadora del conocimiento humano, que no es otra cosa 
que la trama dialéctica de la razón y la realidad.' 

La línea ascendente descubierta a través del desarrollo cien-
tífico no debe hacernos olvidar, sin embargo, que por más que la 
razón cognoscente despliegue sus mejores virtualidades y logre 
su máxima libertad en los estadios terminales, las más amplias y 
seguras realizaciones científicas no se encuentran en éstos, sino en 
los anteriores. Los valores racionales, dice Bachelard, parafra-
seando a Dupreel, son tardíos, raros, precarios como todos los al-
tos valores. Además, en las varias disciplinas científicas, y a 
propósito de problemas diferentes, los niveles a que accede y en 
que se mueve la investigación no son los mismos. "Por supuesto 
que todos los conceptos científicos no han alcanzado el mismo es-
tado de madurez; muchos permanecen todavía implicados en un 
realismo más o menos ingenuo; muchos son definidos todavía con 

(17) Ibid., p. 36. 



/ 

la orgulloso modestia del positivismo, de suerte que, examinada 
en sus elementos, la filosofía del espíritu científico no puede ser 
una filosofía homogénea" (18) . 

El Psicoanálisis del conocimiento objetivo 

El reconocimiento de esta dispersión nocional en la historia 
de la ciencia sirve a Bachelard como hilo conductor para penetrar 
en la psicología del investigador. Se trata de hacer que el cientí-
fico tome conciencia del pluralismo de su cultura personal. Es 
preciso que sondee en sus propias aguas interiores para determinar 
los niveles en que, en cada momento del proceso teórico-psicoló-
gico, se sitúan los conceptos que emplea. Bachelard propugna 
así un Psicoanálisis del conocimiento objetivo, que es eficaz medio 
terapéutico para el científico, pues sólo por la toma de conciencia de 
sus pasados conceptos-obstáculos, de las dificultades que sorteó 
antes y que perduran como huellas espirituales, podrá remover 
las barreras que le cierran el paso del progreso epistemológico : 
"el pasado intelectual, como el pasado afectivo —dice Bachelard 
en el libro que ha consagrado a presentar los temas de este suges-
tivo psicoanálisis científico—, ha de ser conocido como tal, como 
un pasado. Las líneas de inferencia que conducen a las ideas 
científicas deben ser dibujadas partiendo de su origen efectivo; el 
dinamismo psíquico que las recorre ha de ser vigilado; todos los 
valores sensibles han de ser desmonetizados" (19 ) . 

Por la aplicación de este método catártico o especie de nueva 
teoría de los ídolos, que también persigue la fuente del error en las 
experiencias básicas, las generalizaciones, el lenguaje y las ideas 
animistas, Bachelard propone construir, en cada caso personal, un 
perfil epistemológico de las conceptuaciones. Es éste un a mane-
ra de espectro mental, relativo a una noción determinada, tal co-
mo es poseída por un espíritu particular en un momento de su de-
senvolvimiento científico. Según Bachelard, él permite medir "la 
acción psicológica efectiva de las diversas filosofías en la obra 
del conocimiento" (20) . He aquí, esquematizado el extremo, el perfil 
que, como ilustración de su tesis, Bachelard elabora analizando el 

(18) Ibid., p. 20. 
(19) La formación del espíritu científico. Trad. cast., p. 295. 
(20) La Philosophie du non, p. 42. * 



concepto de masa, tal como se da en su propio espíritu de inves-
tigador y en relación con las cinco estaciones o filosofías interpre-
tativas arriba estudiadas. Según sabemos, ellas pueden denomi-
narse : 1) realismo ingenuo; 2) empirismo claro y positivistar3) 
racionalismo clásico; 4 ) racionalismo completo y 5 ) racionalismo 
dialéctico. 

Perfil Epistemológico (Noción de masa) 

Realismo 
ingenuo 

1 

Empirismo 
claro y 

positivista 

Racionalis-
mo clásico 

de la 
mecánica 
racional 

Racionalis-
mo 

completo 
(relativi-

dad) 
Racionalis-

mo 
discursivo 

5 

Y he aquí la confesión personal que sirve para interpretar es-
ta figura. Dice Bachelard: "Se reconoce en nuestro esquema la 
importancia atribuida a la noción racionalista de masa, noción for-
mada en una educación matemática clásica y desarrollada por 
una larga práctica de la enseñanza de la física elemental. De he-
cho, en la mayoría de los casos, la noción de masa se presenta 
para nosotros en la orientación del racionalismo clásico. En tan-
to que noción clara, la noción de masa es sobre todo, para noso-
tros, una noción racional. Sin embargo, si es necesario podemos 
encaminar la noción en el sentido de la mecánica relativista o de 
la de Dirac. Pero estas dos orientaciones, sobre todo la diraciana, 



son penosas. Si no ponemos atención en ello, somos dominados 
por la tendencia simplemente racional. Nuestro racionalismo sim-
ple traba nuestro racionalismo completo y, sobre todo, nuestro ra-
cionalismo dialéctico. Es ésta una prueba de que las filosofías más 
sanas, como el racionalismo newtoniano y kantiano, pueden poner 
obstáculo, en ciertas circunstancias, al progreso de la cultura. 

Consideremos en seguida, del lado pobre de la cultura, la no-
ción de masa en su forma empírica. En lo que nos concierne, esta-
mos obligados a darle una gran importancia. En efecto, nuestra 
conducta de la balanza ha sido ejercitada mucho en el pasado. 
Fué en el tiempo en que nos dedicábamos a la química, en el tiem-
po más lejano en que, con administrativo cuidado, pesábamos las 
cartas en una oficina de correos.. . En fin, como todo el mundo, 
tenemos nuestras horas de realismo, y aun a propósito de un con-
cepto tan educado como el de masa, no estamos enteramente psi-
coanalizados. Demasiado pronto damos nuestra adhesión a las 
metáforas en que la cantidad más vaga es presentada como una 
masa precisa. Soñamos con materias que serían potencias, con 
pesos que serían riquezas, con todos los mitos de la profundidad 
del ser. Sinceramente, debemos pues dejar un umbral oscuro de-
lante de la construcción de nuestras ideas claras. Es por ello que 
nuestro esquema indica una zona de realismo" (21) . 

Las dos tensiones del pensamiento epistemológico y su 
equilibrio eiicaz 

Los diferentes momentos de la conceptuación científica, que 
han servido arriba para dibujar el perfil epistemológico de un in-
vestigador; pueden ser considerados desde otra perspectiva; se tra-
ta de examinarlos internamente para descubrir sus componentes, 
los modos de interpretación del conocimiento científico que aplican 
y el papel que en cada caso conceden a las diferentes instancias 
que constituyen el espíritu científico. Esto es lo que hace Bache-
lard en uno de sus libros más recientes, Le Rationalisme appliqué, 
donde estudia las diversas posiciones epistemológicas elaboradas 
en la historia y las ordena sistemáticamente de acuerdo a la fun-

(21) Ibid., pp. 42-44. 



ción asignada al momento empírico y al racional en la estructura 
del saber científico. 

Idealismo 

t 
Convencionalismo 

t 
Formalismo 

t 
Racionalismo aplicado y materialismo técnico 

1 
Positivismo 

i 
Empirismo 

i • 
Realismo 

* 

Este cuadro, propuesto por Bachelard, toma como eje central la 
vinculación de la experiencia y la razón. El racionalismo aplica-
do, en diálogo íntimo con un materialismo racional o técnico, es 
la posición epistemológica que interpreta mejor, según el filósofo 
francés, ese juego dialéctico, ese intercambio de valores de lo em-
pírico y lo racional en que consiste la auténtica actividad cientí-
fica. A partir de este centro, en las dos direcciones posibles, en-
contramos diferentes sistemas filosóficos caracterizados ya no por 
la armonización de las instancias empíricas y racionales, sino 
por la acentuación de una u otra de ellas. Consecuentemente, 
cuanto mayor sea el alejamiento de este centro ideal, mayor será 
la sobrevaloración de las instancias y la unilateralidad de la po-
sición. Así, en una dirección se sitúan aquellas filosofías que con-
ceden importancia primordial a la elaboración del pensamiento 
racional. Este es el caso del formalismo, el convencionalismo y 
el idealismo. La epistemología formalista ha de considerarse en 
primer término, porque ella no anula la experiencia, ni la minimiza 
del todo. Considera sí que la función del conocimiento es la ela-



boración de formas, o fórmulas, aptas para envolver cualquier ex-
periencia. En el convencionalismo, por el contrario, la penetra-
ción ontológica de la ciencia es casi nula; el trabajo científico-ra-
cional consiste en la creación de fórmulas diversas, arbitrarias en 
cuanto lenguajes intercambiables, que son todos suceptibles igual-
mente, salvo por criterio de comodidad, de sustentar una ma-
nera eficaz de operar sobre los fenómenos. Si, en fin, se acentúa 
exclusivamente el momento subjetivo en la constitución de las for-
mas racionales y se otorga al espíritu cognoscente poderes abso-
lutos en la conformación del objeto, desaparece el momento de 
realidad del conocimiento: ésta es la posición del idealismo epis-
temológico (22) . Formalismo, convencionalismo e idealismo son 
así las tres estaciones del pensamiento epistemológico que se aleja 
de la razón aplicada en busca de la razón pura. 

En la otra vertiente se encuentran las posiciones que dan ma-
yor importancia a los momentos reales y no racionales del conoci-
miento. En primer lugar, el positivismo. Por atención predomi-
nante a los hechos, en él se pierden de vista los valores apodícti-
cos del conocimiento. No ocurre lo mismo con los legales, que per-
miten dar cierta coherencia e imponer una determinada jerarquía 
a los momentos de la realidad. En el empirismo, segundo estadio 
de alejamiento del centro, ya no quedan huellas de la coherencia 
racional y la ciencia es reducida a un catálogo de hechos disper-
sos y de recetas cognoscitivas. El último paso conduce al realis-
mo, en el cual la exterioridad se afirma como centro de gravedad 
del conocimiento, en desmedro de la ordenación pensante, a tal 
punto que, en más de un caso, lo real, so pretexto de riqueza en-
titativa, resulta asimilado a lo irracional (23) . Positivismo, empi-
rismo, realismo son entonces las estaciones correlativas del aleja-
miento, de la inercia progresiva del pensamiento, en la dirección 
de la materia. 

Huelga decir que estos estadios de alejamiento o acercamien-
to del centro de la razón aplicada, aunque vinculados por su inten-
ción epistemológica con las posiciones que han surgido sucesiva-
mente en la historia de la ciencia, no coinciden necesariamente 
con el desarrollo de esta historia y son tomados y ordenados 
aquí más bien como instancias ideales. En tanto que proceso real, 

(22) Cf. Le Rationalisme appliqué, p. 5. 
(23) Ibid., pp. 6-7. 
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el movimiento histórico de la ciencia marcha en dirección a ese 
centro; pero él no está previamente constituido, sino que es 
una resultante del progreso filosófico-científico mismo. La historia de 
la ciencia puede ser vista por eso como la constitución real del nú-
cleo empírico-racional del conocimento, en el cual el diálogo de la 
razón y la materia se consolida y diversifica, después de superar 
los obstáculos que, justamente en más de un caso por abstracción 
formalista o abandono empirista, se le oponen. Y lo que es válido 
para la historia de la ciencia, lo es también para el investigador 
singular, cuya obra científica es tanto más segura y fecunda cuanto 
más realidad gane para ese diálogo de la razón y la materia. De 
allí que el progreso científico personal sea también en esencia el 
proceso de constitución del pensamiento racionalista aplicado. 

La nueva epistemología no-cartesiana 

Uno de los caracteres distintivos del actual pensamiento epis-
temológico y científico, que ha aprendido a recoger las lecciones 
de la historia y la crítica de la ciencia, es, según Bachelard, su 
orientación no-cartesiana. Es bien sabido que la gnoseología de 
Descartes funda la validez del conocimiento en la intuición de las 
nociones simples. La articulación de estas nociones o verdades 
evidentes en complejos racionales encuentra su garantía científica 
en la posibilidad de arribar, mediante el análisis, a los átomos 
primigenios del saber. La lección epistemológica del Discurso del 
Método se resume así en la' afirmación de la primacía de la sim-
plicidad y el análisis dentro del conocimiento científico. Aun en 
aquellos momentos en que la metodología propuesta por Descartes 
quiere tomar en cuenta las instancias sintéticas del conocimiento, 
la síntesis no es asumida en su pleno valor cognoscitivo y son las 
naturalezas simples y absolutas las que desempeñan la función 
fundadora principal. Como señala Bachelard en Le Nouvel esprit 
scientiíique, "la inspiración permanece analítica en esta construc-
ción misma, pues para Descartes la construcción no es clara sino 
cuando se acompaña de una suerte de conciencia de la destruc-
ción. En efecto, se nos aconseja siempre releer lo simple tras lo 
múltiple, enumerar siempre los elementos de la composición. Nun-
ca una idea compuesta será captada en su valor de síntesis" (24). 

(24) Le Nouvel esprit scientiíique, p. 143. 



Por el contrario, la investigación contemporánea ha puesto al des-
cubierto la estructura fundamentalmente sintética de la ciencia. 
No son las nociones simples sino las compuestas las que se mues-
tran fecundas en el trabajo científico; las instancias aisladas y au-
tónomas no tienen valor científico, pues sólo su complicación y com-
posición les da una función gnoseológica. "En resumen, dice Ba-
chelard, creemos que la explicación científica tiende a acoger en 
su base elementos complejos y a no construir sino sobre elementos 
condicionales, no acordando más que a título provisorio el brevete 
de simplicidad" (25) . 

Esta situación es válida para todas las ciencias evoluciona-
das y para todas las nociones con que ellas trabajan. Al exponer 
el desenvolvimiento del concepto de masa, vimos como este de-
senvolvimiento está animado por la complicación conceptual. Otro 
tanto podría decirse de las nociones de materia y energía, de 
substancia, individuo, corpúsculo y onda. El caso de la mecánica 
ondulatoria es ejemplar. "En mecánica ondulatoria no se parte de 
conceptos de base, sino de una contextura de conceptos de base, 
de interconceptos, de relaciones de base" (26) . Pero no es el ca-
so único. Por la complicación conceptual, por el primado de la 
relación, se han expandido y diversificado todas las ciencias mo-
dernas. Este es el sentido que, por ejemplo, tiene el surgimiento, 
en matemáticas, de las geometrías no-euclidianas y de las geome-
trías no-analíticas. Es también el sentido de los cambios operados 
en química, donde ahora puede hablarse de una química no-la-
voisieriana, y en lógica, donde aparecen y se desarrollan rápi-
damente los sistemas no-aristotélicos. Todos estos movimientos 
son solidarios en el nuevo espíritu anticartesiano, del que debe ha-
cerse intérprete y vocero una filosofía del contraste, de la nega-
ción dialéctica, del espíritu de relación, una filosofía del no. 

El momento relacionista es pues esencial en la nueva ciencia, 
y vale tanto para los conceptos cuanto para los fenómenos mismos. 
Para la epistemología no-cartesiana, que representa el espíritu de 

_ esta nueva ciencia, en realidad "no hay fenómenos simples; el fe-
nómeno es un tejido de relaciones" (27) . Lo simple en física no 

(25) Ibid., p. 164. 
(26) L'activité rationaliste de la physique contemporaine, pp. 194-

(27) Le nouvel esprit scient., p. 148. 



puede ser aprehendido sino en el contexto de lo complejo, sobre 
el fondo de una complicación conceptual fina y bien tramada. 
Esta complicación, en la cual, por contraste con las tesis cartesia-
nas, brilla la claridad racional, una claridad de índole operatoria, 
se identifica en verdad con la meta y el sentido de la ciencia, a 
tal punto que, para Bachelard, "complicar la experiencia... es la 
verdadera función de la investigación objetiva" (28). 

La crisis del analismo y del primado de las naturalezas sim-
ples es también la crisis de la intuición evidente y primitiva de 
que nos hablaba Descartes. "En efecto, dice Bachelard, esta in-
tuición no puede ser considerada en adelante como primitiva; ella 
es precedida de un estudio discursivo que realiza una suerte de 
dualidad fundamental. Todas las nociones de base pueden ser 
desdobladas de algún modo, pueden ser orladas con nociones com-
plementarias. En lo sucesivo, toda intuición procederá de una 
elección; habrá una especie de ambigüedad esencial en la base 
de la descripción científica y el carácter inmediato de la evidencia 
cartesiana será mellado" (29). Las nociones simples, no sólo no 
resultan garantes en el nuevo espíritu científico, sino que necesitan 
ellas mismas una garantía. La intuición es incapaz de sentarlas 
como absolutas. Su validez, su claridad cognoscitiva debe pues 
ser fundada por derivación, "obtenida de una manera discursiva, 
por una iluminación progresiva, haciendo funcionar las nociones, 
variando los ejemplos" (30). 

El racionalismo aplicado 

La expuesto muestra claramente la magnitud del cambio ope-
rado en el pensamiento científico contemporáneo. La epistemolo-
gía de hoy, si no quiere ir a la zaga del progreso de la ciencia, 
debe asumir esas transformaciones y traducirlas en una coherente 
interpretación filosófica. Esta es la intención de la teoría episte-
mológica elaborada por Bachelard, en la que, a despecho de la 
resistencia de su creador por todo sistematismo, es posible encon-
trar rasgos y posiciones netamente definidos. Han quedado ya 

(28) 
(29) 
(30) 

Ibid., p. 138. 
Ibid., p. 142. 
Ibid., p. 145. 



delineados en la anterior; considerémoslos ahora más de cer-
ca (31) . 

Este núcleo esencial es bien traducido por la denominación 
que Bachelard ha elegido para su filosofía epistemológica: racio-
nalismo aplicado. Por este nombre, Bachelard quiere reconocer 
y ratificar la vocación racionalista de todo trabajo científico. Sin 
razón, sin mediación y trascendencia pensante, no hay ciencia. 
Pero se trata de una razón, de una mediación y una trascenden-
cia que se desenvuelven en la aplicación a lo concreto, a la ma-
teria de la experiencia. La operación de la ciencia es la realiza-
ción racional, esto es, la configuración de lo dado por acción de 
las formas, presupuestos, exigencias y orientaciones del pensa-
miento. El racionalismo aplicado es la justa teoría de la ciencia, 
según Bachelard, porque reconoce que el trabajo científico fecundo 
se desarrolla en la intersección de pensamiento y materia, en ese 
lugar ideal en el que la atracción de la materia, el momento ma-
terialista inevitable del conocimiento, se equilibra y dinamiza con 
la elaboración racional, con la técnica pensante, produciendo así 
no un materialismo a secas, sino un materialismo técnico; y donde 
la razón razonable encuentra también su equilibrio y su gravedad, 
pues asume la realidad, la reconoce y la integra, dando como re-
sultado no un racionalismo formal, sino un racionalismo realizado 
por aplicación. 

Pero subrayar este momento de aplicación intelectual y este 
intercambio de elementos racionales y empíricos en el conocimien-
to es decir muy poco todavía para caracterizar la doctrina episte-
mológica de Bachelard. A este fin, es necesario, además, determi-
nar de modo preciso el tipo de relación que. la racionalidad mantie-

(31) Nos reducimos aquí a presentar estos elementos fundamen-
tales, dejando de lado ex professo la gran variedad de planteamientos, 
temas y matices de pensamiento que ofrecen las obras de Bachelard. 
Esta riqueza teórica sólo puede ser comunicada adecuadamente pol-
la lectura directa del filósofo. La meditación de la obra es nece-
saria en este caso como en todos los auténticamente filosóficos, pe-
ro especialmente en éste, porque el tono, la manera, el estilo son in-
gredientes esenciales del pensar bachelardiano. Buena lección dan sus 
obras de que la epistemología no es necesariamente ciencia descarnada. 
Dejemos también de lado la cuestión de las influencias y las afinidades, 
entre las que, como más notoria y declarada expresamente por Bache-
lard, habría que citar la del pensador suizo Ferdinand Gonseth. . . 



ne con la experiencia, la función específica del pensar matemático 
en contacto con lo dado, y el sentido peculiar que adquiere, en el 
contexto de esta doctrina, la noción misma de experiencia. 

En el umbral de la mayoría de los análisis del conocimiento 
objetivo se fija, como una verdad inconmovible, este aserto: el co-
nocimiento comienza con la experiencia. El empirismo y el realis-

* mo tanto como el racionalismo kantiano lo aceptan y aplican, a 
despecho de variaciones de matiz. Bachelard piensa de distinta 
manera. Experiencia y conocimiento están estrechamente unidos, 
pero su relación no es bien traducida por esa fórmula. Más justa 
es esta otra: la experiencia comienza con el conocimiento, porque 
pone el acento en la constitución de la experiencia objetiva por la 
ciencia, mediante la realización de la razón. La epistemología de 
Bachelard es, en esencia, el desarrollo y explicitación de esta pa-
radoja del conocimiento. Eso es lo que hacen, por ejemplo, los si-
guientes textos extraídos de diferentes libros del pensador francés : 

"Para un espíritu científico, todo conocimiento es una res-
puesta a una pregunta. Si no hubo pregunta, no puede 
haber conocimiento científico. Nada es espontáneo. Na-
do está dado. Todo se construye" (32). 
"La experiencia básica, o, para hablar con mayor exac-
titud, la observación básica es siempre un primer obs-
táculo para la cultura científica. En efecto, esta observa-
ción básica se presenta como un derroche de imágenes; 
es pintoresca, concreta, natural, fácil, no hay más que 
describirla y maravillarse. Se cree entonces compren-
derla" (33) . 
"Más ahora parece seguro que con el siglo XX comienza 
un pensamiento científico en contra de las sensaciones y 
que ha de construirse una teoría de lo objetivo en contra 
del obieto" (34) . 
"En todas las circunstancias, lo inmediato debe ceder el 
paso a lo construido" (35) . 

(32) La Formación del espíritu científico, p. 16. 
(33) Ibid., p. 22. 
(34) Ibid., p. 295. 
(35) La Philosophie du non, p. 139. 



"Todo dato debe ser reencontrado como un resultado" 
(36) . 
"Hay toda una filosofía del empirismo activo, muy dife-
rente de una filosofía del empirismo inmediato y pasivo 
que toma la experiencia de observación por juez. La ex-
periencia no pronuncia juicios sin apelación; por lo me-
nos, cuando ella rehusa sancionar nuestra expectativa, 
se apela a una experiencia nueva. La experiencia no es 
ya un punto de partida, ni siquiera una simple guía: es 
un fin" (37 ) . 
"Preguntar cuál es el primer dato es una cuestión tan va-
na como preguntar cuál fué el primer hombre. Un soni-
do no comienza con la primera vibración, pues la prime-
ra vibración ni tiene ninguna cualidad sonora. Cuando 
un sonido comienza, ha durado ya. Cuando un dato es 
recibido, ya ha sido comprendido" (38) . 

Todos estos textos, que no son excepción en la obra de Bache-
lard, se acuerdan en la idea de que la ciencia no es a secas la expe-
riencia; que hay más que ella en el conocimiento teórico riguroso. 
Pero sostienen, además, que la experiencia misma debe ser interpre-
tada de modo diferente a lo que hasta aquí se ha venido haciendo. 
La experiencia pura, el dato simple y escueto es, dentro de la cien-x 
cia, una quimera. No hay dato inmediato, no hay dato primario; 
todo dato es un buscado, y esta búsqueda es el quehacer proble-
matizador de la ciencia. La ciencia pues no repite, ni traduce la 
experiencia; no es, para decirlo con una gráfica expresión de Ba-
chelard, "el pleonasmo de la experiencia" (39 ) , sino su construc-
ción. Sin interrogación investigadora, sin diá-logo, sin diálectica 
de preguntas y respuestas, de obstáculos y trascendencias pensan-
tes, no hay conocimiento científico. Por eso es que la experiencia 
científica, la que ofrece real contenido de conocimiento y es dadora 
en sentido estricto, esto es, dadora de "objetos" y no de "datos" 
ciegos, no puede situarse al comienzo de la investigación sino al 
término de ella. 

(36) Le Materialisme rationel, p. 57. 
(37) Le pluralisme cohérent de la chimie moderne, p. 229. 
(38) La Valeur inductive de la rélativité, p. 241. 
(39) Le Rationalisme appliqué, p. 38. 



Esto no quiere decir que no exista lo inmediato, que no haya 
instancias reales ajenas al sujeto. Debemos guardarnos de inter-
pretar la posición bachelardiana como un idealismo creacionista 
No es la afirmación de la irrealidad del mundo o del irrestricto 
poder creador del espíritu científico lo que debe leerse en las te-
sis de Bachelard. La crítica de la supuesta función de la expe-
riencia primitiva y plenamente dadora, de la inmediatez perceptiva 
especialmente, quiere subrayar más bien la irrelevancia epistemo-
lógica de los problemas referentes a la génesis de la materia cog-
noscitiva y la necesidad de no confundir la noción de lo dado en 
ciencia, con la intuición inmediata que puede encontrarse en otras 
formas de actividad consciente y que es el fundamento del cono-
cimiento común. De esta suerte, si lo inmediato existe y tiene una 
función, será fuera de la ciencia. En ésta no hay lugar para 
lo que podría llamarse la experiencia "empírica", porque hay otra 
más fecunda, la experiencia construida. 

Por lo mismo, no hay lugar en la ciencia para las evidencias 
intuitivas, esas evidencias de lo inmediato y simple que, como vi-
mos antes, eran la piedra de toque del cartesianismo. "Las in-
tuiciones son muy útiles —dice Bachelard en una boutáde episte-
mológica típica—, ellas sirven para ser destruidas" (40) . Si el co-
nocimiento científico parte de lo inmediato para buscar, o mejor, 
buscando lo real, que no está nunca dado, sino que hay que en-
contrar como una resultante, entonces la evidencia primera es un 
obstáculo, un error de partida. Como-señala justamente G. Gan-
guilhem (41) , la depreciación especulativa de la intuición es una 
especie de axioma de la epistemología bachelardiana; es el axio-
ma seguramente fundamental y quizá único, porque en él se con-
centran todas las tesis de su doctrina. En efecto, los otros axiomas 
que señala Ganguilhem, el del primado teórico del error y la po-
sición del objeto^ como perspectiva de ideas, resultan prácticamen-
te de esa aserción básica. Para Bachelard no hay verdad 
primera, sino error primero; la verdad se logra al fin del proceso 
racional, porque es la liberación pensante de la carga intuitiva, 
burda, de datos que pretenden pasar como evidencias fundamen-
tales. Si el conocimiento tiene una vocación de verdad, es porque 

(40) La Philosophie du non, p. 139. 
(41) Une Epistémologie concordataire, in Hommage a Gastón Ba-

chelard. Paris, Presses Universitaires de France, 1957, p. 6. 



hacia ella como meta marcha el espíritu científico; y su punto de 
partida, lo abandonado, es justamente el dato primario, el error 
primero. E igualmente, el objeto se sitúa al término de la dialécti-
ca del conocimiento, el objeto es una resultante del quehacer cien-
tífico porque el primer objeto es la primera objeción, lo que hay 
que superar como obstáculo epistemológico para penetrar "real-
mente" en lo real. La teoría objetiva se construye contra el objeto, 
contra lo que se da primero : la sensación, la imagen, lo intuido co-
mo evidente. Porque no hay intuición primera, pues, porque la inme-
diatez no es conocimiento, lo real es resultado y no primicia. Resul-
tado del método racional que abre el objeto. Por eso dice Bachelard: 
"Determinar un carácter objetivo no es poner la mano sobre un ab-
soluto; es probar que se aplica correctamente un método" (42) . 
De la misma manera, otros dos motivos básicos del pensamiento 
de Bachelard, que hemos considerado en las páginas precedentes, 
la afirmación de la discontinuidad del proceso de conocimiento y 
el relacionismo, están íntimamente penetrados de la negación de 
lo inmediato intuitivo como fuente cognoscitiva. 

Es preciso preguntarse ahora cuál es, según Bachelard, el mé-
todo capaz de satisfacer las exigencias de este pensamiento proble-
mático y móvil, que reduce las intuiciones primeras y construye su 
objeto en el proceso abierto de un conocimiento siempre aproxima-
do. La razón dialéctica, la única adecuada a la objetividad dialéctica 
de la ciencia, es la razón matemática. Por ser matemática, es esen-
cial en ella el momento a priori, la necesidad interna, operatoria, de 
las formas y conexiones conceptuales que dan validez a los asertos 
objetivos. El método por excelencia es consecuentemente el matemá-
tico. Pero no se trata, como es obvio por lo anterior, de un método ma-
temático constituido a base de categorías rígidas e irrevocables co-
mo las kantianas. Como Kant, Bachelard piensa también en el aprio-
rismo y el sintetismo de la forma matemática; pero las semejanzas 
no van más lejos. Es el sintetismo inductivo y la parioridad condicio-
nal lo que caracteriza a la matemática que pondera Bachelard. En el 
momento posicional y postulativo, en el despliegue libre del aba-
nico de las posibilidades ideales, en la inducción que construye 
sintéticamente las nociones, recogiendo en ellas —unificándolas, 
pero no simplificándolas— la múltiple y rica gama de las variantes, 

(42) La Valeur inductive de la rélativité, p. 243. 



allí reside la fecundidad de la metodología matemática, aplicada al 
conocimiento natural: "...el fenómeno general que es el objeto de la 
física matemática —escribía ya Bachelard en una de sus prime-
ras obras—, se sitúa en cierto modo en el plano de las posibili-
dades. En el esquema inicial es implicado no sólo lo que el fenó-
meno presenta de manifiestamente importante, sino todas las va-
riables que podrían modificarlo; el porvenir decidirá si todas las 
posibilidades deben ser mantenidas. Así, el hecho ha llegado a 
ser, en cierto sentido, menos empírico haciéndose más rico; los ca-
racteres agregados, aumentando las razones de conexión, lo han 
dispuesto más para la conciliación con los elementos matemáticos, 
lo han hecho más apto para seguir la deducción algebraica" (43). 
Y más tarde, en Le Nouvel esprit scientifique, ratifica y lleva más 
adelante esta vinculación de la movilidad sintética del pensamien-
to matemático y la penetración del conocimiento físico : " . . . las 
puras posibilidades matemáticas pertenecen al fenómeno real, aun 
contra las primeras instrucciones de una experiencia inmediata. 
Lo que podría ser, a juicio del matemático, puede ser realizado 
siempre por el físico. Lo posible es homogéneo con el Ser" (44). 

La aprioridad que las formas matemáticas aportan al conoci-
miento físico no puede en consecuencia ser resultado de un CUOT 
dro categorial fijo. Si el ser, lo objetivo, se constituye por la ade-
cuación móvil al libre desarrollo de las posibilidades matemáticas, 
éstas no pueden imponer su necesidad sino yendo al paso de la 
constitución de lo real. El estatismo matemático debe ser cance-
lado por la afirmación de la mutua dependencia de las dialécticas 
objetivas y subjetivas, lo que exige para Bachelard que el pensa-
miento se modifique en su forma si se modifica en su contenido. 
Y esta transformación dialéctica de la armadura conceptual bá-
sica, lejos de tomarse como una debilidad o una limitación de la 
capacidad humana de conocimiento, debe considerarse su resorte 
más eficaz: "En el momento en que el concepto cambia de sentido, 
es cuando tiene más sentido; es entonces cuando, en verdad, él 
constituye un acontecimiento de la conceptación" (45). 

La teoría de la ciencia en que consiste el racionalismo aplicado 
resulta, a través de todas las notas señaladas, una posición al mis-

(43) 
(44) 
(45) 

Etude sur l'evolution d'un probléme de physique..., p. 166. 
Le Nouvel esprit scientifique, p. 56. 
Ibid., p. 52. 



mo tiempo de madurez teórica y de avanzada. Significa el esta-
dio terminal que el pensamiento científico ha alcanzado de vuelta 
de la ingenua posición de un objeto acabado y autónomo, que se 
libra en las intuiciones primeras; y también de vuelta de las ilu-
siones de la racionalidad absoluta, acuartelada en sus propias for-
mas inmutables. Significa, junto a esto, la ratificación del espíritu 
abierto y autocrítico de la ciencia, que parte siempre de sí mismo 
hacia nuevas realizaciones, y que así se constituye y se trasciende 
incesantemente. 

Ciencia, Ontología, Antropología 

El alcance ontológico de esta posición no puede pasar inad-
vertido. Limitándose al análisis de la ciencia, con todo el rigor 
y la autoridad que le da su familiaridad con las disciplinas físico-
matemáticas y con la historia de la ciencia, Bachelard ha ofrecido 
también respuestas decisivas a los problemas ontológicos. Ponien-
do en tela de juicio el papel del objeto en el conocimiento, recons-
truyendo sin vacilaciones la noción de objetividad,'la epistemolo-
gía bachelardiana apunta al ser. En todo caso, sabemos por ella 
que no puede abordarse , seriamente la problemática ontológica, sin 
pasarla de algún modo por la criba de las cuestiones epistemológi-
cas, en las cuales también el ser está en cuestión. Y tampoco pue-
de quedar inadvertida la importancia antropológica de esta teo-
ría de la ciencia. Si hay en ella algún motivo radical, como ya 
dijimos, es sin duda el hombre, el espíritu que obra en la ciencia. 
Bachelard no lo pierde de vista en ningún momento. Por eso su 
epistemología es también una pedagogía — la pedagogía del tra-
bajo científico que enseña y aprende, y que armoniza a los hom-
bres en la unidad del saber, de ese saber que es la verdad-escue-
la, la Escuela fin y no medio—; y es también una ética, la ética 
de la solidaridad en la mutua fecundación de los espíritus me-
diante el diálogo de la ciencia. Pero hay más todavía de antropo-
logía radical en la obra de Bachelard, porque la trascendencia 
espiritual que la ciencia descubre no es la única, ya que no otra 
cosa sino trascendencia es también el ensueño, la fantasía, la poe-
sía, sobre cuyo sentido ha meditado hondamente Bachelard en la 
orta gran vertiente de su pensamiento y su obra. 



Lo Estético Heterónomo 

P o r NELLY FESTINI ILLICH 

La investigación filosófica sobre Estética en la época contem-
poránea, dedica preferente atención al análisis teórico de lo esté-
tico autónomo, procurando ubicarlo dentro de la experiencia hu-
mana para fijar su esencia y significado. Considera además, que 
la desorientación en esta materia se debe a las múltiples perspec-
tivas heterónomas adoptadas, las que no sólo han originado el 
ialseamiento del fenómeno estético, sino el uso de metodologías 
inconvenientes y el estudio excesivo de problemas secundarios 
como si fueran fundamentales. 

A través del examen crítico han perdido su autenticidad añe-
jos prejuicios que en determinados casos se persiguen mantener 
hasta la actualidad, los cuales no pueden dejar sino aportes a fa-
vor de ciertos problemas pertenecientes a disciplinas auxiliares 
de la Estética, pero que no tratan el tema céntrico de la misma a 

- la luz de un plenteamiento propio liberado de sugestiones y aseve-
raciones extraestéticas. Cabe pues, fortalecer esta actitud legítima 
que aparece dispersa en varias investigaciones filosófico-estéticas 
contemporáneas y exponerla en conjunto, lo más completa posi-
ble, en cuanto al señalamiento de los asuntos que supone y añadir 
a ellas algunas reflexiones personales que podrían asegurarTa 
unidad y . solidez de lo estético autónomo. Los seis puntos de vis-
ta que a continuación se describen e interpretan se agruparán en 
tres, teniendo en cuenta la afinidad de sus argumentos; todos resu-
men la inquietud filosófica desarrollada en el ahondamiento de la 



interrogante ¿qué es lo estético? de cuya solución depende el sen-
tido de la vivencia humana más 'inefable y creadora. ( * ) 

1 

El hedonismo estético en sus formas de sensualismo extremo o 
moderado, apoya sus postulados en manifestaciones de índole bio-
lógica que responden a específicas alteraciones de los sistemas 
nervioso o circulatorio, o se refieren a procesos de origen sexual 
y a excitaciones de los sentidos. Lo estético se engendra y ambien-
ta bajo los cánones mencionados, siendo el placer con base orgá-
nica, sexual o sensorial, la personificación de la belleza. No im-
porta la calidad del estímulo, lo que interesa es la consecuencia 
de placer o de displacer, la jerarquía estética se forja por el grado 
de intensidad de la impresión. Creador y contemplador deben ex-
perimentar una compensación biológica en la reacción hedónica, 
pues, la ilusión expresiva prende únicamente, en virtud de tales 
justificativos. 

G. Hírt, Th. Ziehen, Konrad Lange y K. Gross, por citar a los 
más representativos, sostienen, estas consideraciones y no admiten 
otro recurso ideológico que pueda sustituirlas. Sinembargo, una 
madura revisión de dichos principios los aclara y al mismo tiempo 
los supera. ¿Se produce acaso estimativa estética siempre que se 
vivencia goce sensual? y en forma inversa ¿no advierte el sujeto 
goce sensorial en circunstancias que son opacas y ciegas al mun-
do estético?. Por lo demás, la calidad del estímulo determina, sin 
lugar a duda, la presencia de la belleza y de las otras estructuras 
afines, cosa que no sucede biológicamente. La heteronomía del 
pensamiento estético biologista es evidente, pero innegable su apor-
te para la Psicología del Arte. 

De mayor alcance son las apreciaciones de carácter psicolo-
gista, se pone el acento en estados afectivos, en sentimientos pe-

(*> La presente enumeración de las orientaciones heterónomas no 
incluye las direcciones gnoseológico-estética y metafísica, porque sus 
principios son indirectamente revisados en las seis modalidades que cons-
tituyen el tema primordial de estas reflexiones y en los conceptos fina-
les que sintetizan el sentido de lo estético puro. 



culiares que arrastran variados procesos imaginativos creadores 
sustentados por un goce típico. Los atributos estéticos convertidos 
en sentimientos se trasladan al objeto que impresiona, transformán-
dolo y cubriéndolo de una aureola de especial atracción o recha-
zo emocional. El sujeto las mira "como si" estuvieran enfrente y 
al mismo tiempo, "como si" contemplara gozoso su propia subje-
tividad capaz de producir el objeto que advierte. No existe vida 
estética desligada de la experiencia concreta, toda inferencia o de-
ducción para organizaría son inadmisibles. 

Los defensores del emocionalismo, de la Estética como Psico-
logía aplicada, del experimentalismo estético y de la Proyección 
Sentimental, son criticados por la tendencia filosófica quien exhibe 
sus contornos negativos e indica sus contribuciones. Lo estético se 

»• ofrece en una clase de vivencia y no por ello es en esencia un mo-
do vivencial, los sentimientos estéticos abren a la vida anímica el 
"ontos" de lo trágico, cómico, sublime, bello, etc., sin identificarse 
unos con otros. Más aún, el goce viene a ser un resultado, un eco 
expresivo humano que apunta, como atraído por imán, hacia la ob-
jetividad que lo inspira, sus variantes corresponden, para poderse 
diferenciar, a grados de interés o valiosidad recurriendo entonces 
a determinado perfil que no es el goce mismo. 

Desde las teorías de Th. Lipps (1 ) , hasta las de E. Meumann 
( 2 ) , De W. H. Parker ( 3 ) , Fr. Kainz (4 ) , M. Geiger (5 ) , etc., se 
mantiene en líneas generales la tónica psicológica, formidable es 
verdad por el análisis del sentimiento estético, de la vivencia de 
creación y contemplación y de la imaginación creadora; empero, 
limitada en su afán heterónomo de hacer lo estético "substancia 
psíquica". 

2 

La influencia de la colectividad sobre la vida de cada hombre 
es vigorosa y definitiva, permite que surjan inquietudes sociales 
superiores, a las cuales el individuo independientemente, no puede 

(1) Th. Lipps — "Fundamentos de la Estética". 
(2) E. Meumann — "Sistema de Estética". 
(3) De W. H, Parker — "The Principies of Aesthetics". 
(4) Fr. Kainz — "Estética". 
(5) M. Geiger — "Estética". 

# 



llegar. La corriente socio-estética basándose en dicha finalidad, 
cree que los sentimientos de colaboración, solidaridad, armonía so-
cial y su respectiva satisfacción, son la única belleza que puede 
crear el ser humano. De ahí que los objetos tienen que proyectar-
se a las conciencias mediante nexos de simpatía y por la humani-
zación del objeto cuando éste no expresa vida colectiva. El Arte 
cuya meta debe ser la social, sirve de medio adecuado para sus-
citar experiencias estéticas, estando el genio artístico predetermi-
nado a traducir en su obra las alternativas de la sociedad en for-
ma de añoranza, anhelo o realidad. Tanto la teoría social del Ar-
te, cuanto el sociologismo propiamente dicho, aceptan con peque-
ñas diferencias que el hecho estético es un sentimiento social pe-
culiar y no observan al igual que en la posición psíquica, la huella 
"óntica" que ese sentimiento lleva consigo y de cuya naturaleza 
depende. J. M. Guyau, H. Tayne y otros, son la fuente de las es-
peculaciones sociológicas actuales sobre el sentido del Arte elabo-
radas por eminentes estudiosos contemporáneos,.quienes han plan-
teado, asimismo, la polémica irreconciliable entre sociologistas y 
esteticistas del Arte. 

La relación existente entre los fenómenos sociales y los esté-
ticos no conducen a la asimilación del uno por el otro. Al estable-
cer el deslinde de sus campos, la efectividad puesta en juego para 
producir solidaridad, armonía y colaboración no es de índole es-
tética, aunque a veces brote al mismo tiempo. El Arte en su con-
tenido espiritual extraestético considera la posibilidad social, pe-
ro ésta no tiene carácter expresivo para la sensibilidad emocional 

. si no ostenta a su vez, perfil estético, que le otorga un matiz espe-
cial más allá de los acontecimientos incluidos en el tema artístico 
y que la hace valer con singular perdurabilidad. 

Lo comentado no excluye la correlación entre los sentimientos 
estéticos y los sociales; los primeros por ejemplo, promueven un afán 
de validez para los demás en lo que siente un sujeto y revelan un 
impulso lúdico que los vitaliza. La Sociología y Psicología del Ar-
te reciben de los ensayos esbozados benéficos conocimientos que 
de ningún modo son las verdades primordiales de la Estética au-
tónoma. 

La fuerza de los acontecimientos y su conexión con estructuras 
materiales y espirituales que progresan o retroceden en el devenir 



temporal, motivan investigaciones cuyo objeto básico es la histo-
ricidad, erigida en matriz de todas las manifestaciones humanas 
durante las distintas • épocas. Dentro de esta orientación, los his-
toriadores también pretenden definir lo estético reduciéndolo a la 
unidad que alcanzan los contenidos históricos en determinada 
época. Unidad que se hace explícita y sobre todo nítida, por la 
participación fecunda del genio quien al crear su obra artística 
traduce su propia unidad histórica, vale decir sus experiencias dia-
rias al contacto con el medio. Predomina tanto el fondo histórico 
en el Arte, que hasta la técnica y el material físico de trabajo ex-
hiben historicidad, se amoldan a los ideales que imperan y son 
seleccionados por el genio en. virtud de este criterio. Vivir el men-
saje artístico es penetrar certera y sutilmente en el mensaje de la 
vida, mejor aún que cualquier ciencia. En W. Dilthey ( 6 ) se afir-
ma gran parte de estas apreciaciones, y así lo estético de inobjeta-
ble cuño histórico, queda ligado exclusivamente al Arte, la poesía 
y la Literatura. 

No obstante la riqueza de los conocimientos delineados, muy 
provechosa para la Filosofía del Arte y la Historia del Arte y de la 
Estética, el destino unilateral y miope de la heteronomía estética 
se pone nuevamente de manifiesto. Es preciso no confundir el te-
ma del ejemplar artístico con la expresividad de gracia, comici-
dad, belleza, etc., que transparentó; al primero, la historia lo 
domina y nutre, las segundas, si bien hunden sus raíces en el dis-
currir temporal, emergen como gesto expresivo valioso cuya fiso-
nomía depende de aspectos, especiales, que exigen estimativa 
apropiada fortalecida por un ímpetu de perennidad. Por lo tanto 
no es suficiente percibir historicidad, para admitir clima estético, 
ni tampoco rechazarlo en las cosas de la naturaleza exentas de 
simbolismo histórico. 

3 

El vehemente aliento espiritual hacia la perfección humana, 
viene a ser coordenada común a la bondad y belleza y uno de los 
fundamentos del moralismo estético. Algo más, lo bueno rige a lo 
bello cuya misión es producir cualidades óticas, ayudando al ejer-
cicio de actos nobles, abnegados, etc., mediante la sublimación de 

(6) W. Dilthey — "Vida y Poesía". 



tendencias egoístas. El cariz estético del objeto artístico conmueve 
en razón directa de su prestancia ética, hay un sino de formación 
interior en el Arte, si éste se desvanece, la producción creadora se 
trunca. 

Con la visión fenomenológica de la experiencia ética y de la 
estética se rebasa la ingenua y empírica asimilación de ambas es-
tructuras, correspondiéndoles en vía comparativa las condiciones 
que siguen: l 9 la aprehensión del valor ótico va unida a una im-
periosa obligatoriedad de realizarlo y compromete la existencia 
humana, en cambio, la aprehensión de los valores estéticos no com-
promete la existencia misma de la persona ya sea aceptado o re-
chazado el valor. 29 Los valores éticos asoman en las acciones y 
los estéticos pueden aparecer en los objetos y en las acciones. 
39 El soporte objetivo del valor ótico se da como algo real, por el 
contrario, el soporte objetivo del valor estético a menudo muestra 
idealidad, ficción. 49 Los valores éticos indican el sentido de una 
acción, no así los valores estéticos que revelan el significado de la 
expresión con que se manifiestan las acciones> 

La revolución causada por las diferencias anotadas, trajo pro-
vechosas adquisiciones concernientes a la Teoría Literaria y Ar-
tística y a la Crítica, a quienes sirvió el derrotero trazado filosófi-
camente: lo estético es autónomo de lo ético; en un ejemplar artís-
tico pueden ofrecerse elementos éticos y estéticos sin que ello con-
duzca a su identificación; los fenómenos estéticos a veces ocasio-
nan fenómenos éticos y a la inversa. 

La perfección humana llevada a un extremo de idealización 
que rebasa lo humano propiamente dicho, erige a Dios único poder 
capaz de suscitar sentimientos que proclaman el destino terrreno y 
ultraterreno de individuos y colectividades. Esos sentimientos por 
su secreto encanto, observan los místicos de la Estética, son los 
genuinos fenómenos estéticos. He aquí otra posición heterónoma 
muy aguda, generalizada y persistente que admite convicciones 
referentes a la vida estética basándose en estos puntos: sentir la 
belleza por ejemplo es comprender la hermandad existente entre 
los hombres frente a lo divino; es proclamar en éxtasis, con mayor 
o menor intensidad, las creencias religiosas; es en último término, 
darle materialidad plástica al impulso primario de todo hombre en 
su constante conocimiento general del Universo. 



Rudolf Otto ( 7 ) empieza con el análisis fenoménico de lo San-
to la singularizacióri del hecho religioso, muy útil para notar su di-
vergencia y correlación con los hechos estéticos. La vivencia re-
ligiosa lleva consigo un elemento irracional: lo Santo, imposible 
de confundirse con aspectos éticos o estéticos. Los rasgos típicos 
que lo Santo patentiza son: la presencia de algo remoto y superior 
a lo humano; insólito poderío y majestad ante el cual el hombre 
se siente siervo; avasallador dinamismo capaz de crear cosas, he-
chos y personas; misterioso y tremendo y a pesar de ello, atrac-
tivo, subyugante y merecedor de fe absoluta. La experiencia es-
tética en general es heterogénea a lo Santo, solamente la sublimi-
dad presenta algunos rasgos comunes que no son los esenciales. 
Es necesario reconocer además, la interdependencia de lo religio-
so y estético, al igual que sucedió con el aspecto ético, subrayan-
do siempre la autonomía de cada uno. El Arte religioso cobra de 
este modo, interés especial que la Crítica recoge para el mejor co-
nocimiento filosófico y artístico. 

Admirable tarea crítica cumple la Estética Filosófica Contem-
poránea ( * ) en afanosa búsqueda por la autonomía y la unidad. 
Destruye limitaciones, pautas equivocadas, indaga por un objeto 
claramente asequible y diferenciado, dúctil a la investigación con 
la ayuda de uno o varios métodos homogéneos, en fin, detalla pro-
blemas y logra que los esfuerzos teóricos desplegados no entorpez-
can o desnaturalicen el propio fenómeno estético, por el contrario, 
confirma su contextura emocional y su íntima vinculación con la 
vida del ser humano y con los dominios de la cultura. 

Lo estético autónomo es una estructura expresiva, figurativa 
valiosa con significado para la sensibilidad emocional creadora, 
se hace presente en cualquier objeto y es imprescindible en el Ar-
te. Sus cualidades específicas: afectividad, transparencia, fragili-

(7) R. Otto — "Lo Santo". 
( * ) Muy importante son los estudios que las corrientes francesa, 

italiana y alemana, entre los que se puede mencionar los aportes deja-
dos por: B. Croce - "Estética", E. Souriau - "L'Avenir de L'Esthétique", 
R. Bayer - "Essais sur la méthode en Esthétique" y N. Hartmann -
"Asthetik". 



dad, integralidad (naturaleza subjetivo-objetiva) y simbolismo, que 
aquí no es el caso revisar ( 8 ) , no tienen equivalente vistas en con-
junto, a los objetos preconizados por las concepciones heteróno-
mas. -

La Estética Filosófica Contemporánea abre un futuro promisor, 
pues, ha comenzado una labor enfocada con acierto y acreditada 
por abundante documentación. Ha intuido y recuperado la verdad 
de un objeto, cuya suerte parecía ser la variabilidad más caótica 
y el subjetivismo más arbitrario, que alimentaron huecas polémi-
cas en terreno extraño, lucubraciones estériles y forzadas. 

(8) N. F. I. : "Acerca de lo Estético". 



Luces de Heráclito el Oscuro 

- Por José Russo DELGADO 

Heráclito 

Nacido en el siglo IV, muerto en el siglo V antes de J., contem-
poráneo de Gautama el Buda, es Heráclito. Con derecho como 
aquél al cargo de rey (verdad que menos importante en la Grecia 
de entonces, correspondía incluso a unidades inferiores a la u-óAtO. 
cargo que aparejaba también dignidad sacerdotal, lo renuncia en 
favor de su hermano. Se retira de la actividad política de su país 
a la due se refiere con marcado desprecio en algunos pasajes de 
su obra. Sólo incidentalmente interviene una vez para derrocar 
a Melanchomas, tirano. 

Es el primero de los grandes filósofos griegos que no calcula, 
mide, dibuja, ni trabaja por sus manos. Tampoco se entrega a 
actividad científica alguna al lado de la propiamente filosófica o 
como parte de ésta. No es como Pitágoras fundador de un grupo 
religioso. Aparecería como el filósofo puro entre los primeros pen-
sadores helenos. 

Su sabiduría parece ser fruto de su soledad. El mismo Nietzs-
che que llama a la soledad "patria mía" dice que el hombre ten-
drá siempre necesidad de profundidad y por ello necesidad de He-
ráclito. Nietzsche lo decía hace menos de cien años: ¿Tenemos 
hoy necesidad de profundidad? ¿Tenemos hoy necesidad de He-
ráclito? 

Mas: ¿por qué ocuparnos de Heráclito? ¿Por qué no de algo 
nuestro? — Lo nuestro'es lo humano, es el hombre. Están en He-
ráclito. Están —en su profundidad— en la profundidad de Herá-
clito. V 



Luces 

Hay oscuridad que es fondo de luz, de la mejor luz. La vi-
sión con luces es defectuosa en las horas crepusculares cuando 
falta este fondo. No es así la oscuridad, la luz de Heráclito. 

Vamos a tratar de no hablar sobre Heráclito. Vamos a tratar 
de mirar aquello que sus luces, su luz iluminan: el hombre, la exis-
tencia, lo que es. 

Salgamos de paseo una noche: Hay estrellas que nos traen 
una luz que viene acaso de miles de años atrás. Pero hoy son luz 
para nosotros. Así Heráclito. Es clásico en el sentido de seguir 
siendo actual, de mantener actualidad, vigencia luego de 2,500 
años. Dice Hegel que todas las frases de Heráclito pueden incluir-
se en su filosofía. Ello después de 2,400 años. Hoy después de 
2,500 años podemos afirmar que Heráclito es actual. Puede ense-
ñamos. Está más vivo que nosotros, hombres o monos de la técni-
ca y las guerras de la técnica. La luz de Heráclito no tiene forma " 
de hongo sino de hombre, profundidad de hombre, de hombre ilu-
minado. 

El, que hablaba de como los muertos encienden una luz en la 
noche, puede hacer que en nosotros, muertos, protagonistas o 
aprendices de esta civilización occidental que nutre sus máquinas 
con cadáveres se encienda una luz, su luz, la luz del hombre. 

Sueño 

No ven los hombres lo que es, siquiera durante el día. Dice 
Heráclito: "Escuchan, pero incapaces de comprender son como 
sordos de quienes atestigua el proverbio que presentes están au-
sentes" (34).* "Se les esconde cuanto hacen despiertos así como 
olvidan cuanto hacen dormidos" ( 1 ) . "Los asnos preferirían la 
paja al oro" ( 9 ) . "Los que tropiezan con tales cosas no las com-
prenden ni habiéndolas aprendido las conocen -aunque se lo ima-
ginen" (17) . 

Si sólo alumbra la luz del sol físico, se está ausente de lo que 
es, y este es el caso de casi todos. Heráclito habla con desprecio 

* El número de los fragmentos corresponde al de su ordenación 
por Diels en Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlín, 6a. edición, Vol. I. 



de oí 7roAAoí, los muchos, los hombres de vigilia falsificada, de alma 
bárbara, sin luz interior, que viven su noche por igual durante el 
día y la noche. 

Recuerda Heráclito a lo que Heidegger llama lo cotidiano, 
sinónimo de lo inauténtico: apresurarse, entregarse al tráfago de 
los quehaceres como forma de no ver y para huir de sí mismo. 
Una de las formas de escape y de falsa vigilia son los meros co-
nocimientos, la erudición, lo que Heráclito llamaba no\vnaOía. La 
7ro\v/jLa0ía no enseña a tener sabiduría. Heráclito menciona a Ho-
mero y Arquíloco: poesía no es sabiduría; la sabiduría no son "las 
letras". Y a Hecateo: la sabiduría no es historia ni geografía. 

De manera semejante, cuando casi un siglo después el orácu-
lo declara que Sócrates es el mas sabio de los hombres, Sócrates 
que en su comienzo se admira de tal declaración se dirige a poe-
tas, literatos, oradores, políticos y encuentra que presumen de una 
sabiduría que no tienen, en tanto que él, Sócrates no se cree ser 
sabio como lo creen ellos, por lo cual justamente él sí lo es. 

El camina * 

"Me he investigado a mi mismo" dice Heráclito (101): cuan-
do sus contemporáneos buscaban el principio del universo, Herá-
clito, anticipando lo que había de ser tan característico de Sócrates 
llama la atención hacia el conocimiento de sí mismo. No está fue-
ra del hombre la solución de los enigmas, el hallazgo de lo que 
es el descubrimiento del principio de todo. El hombre de alma 
bárbara, el sordo, el ausente, el de la vida inauténtica es el que 
huye de sí mismo. Sobriamente Heráclito nos hace saber: "me 
he investigado a mí mismo". Sócrates, ejemplo de sabio sin 
TToXvp.aOia, sin conocimientos, sin enunciaciones —solo sé que no 
sé nada no prescinde sin embargo de una indicación, de una di-
rección: conócete a ti mismo. Heráclito dice: "A todo hombre le 
es posible conocerse a sí mismo y ser sabio" (116). Este conoci-
miento sería actitud y no descripción de estructuras. Mirada, luz 
interior: "teoría" en el sentido cabal del término: visión. No 
"ideas", lo visto, sino visión, aquí y ahora. Tampoco "palabras", 
todo esto es 7ro\v/xa6¿a. 

Como las carreteras de penetración en el Perú, el camino nos 
llevaría a través de montañas, • ríos, selvas, plantas exóticas, ani-
males de vistosos colores, animales divertidos, peligrosos, repul-

ihf' lám 



sivos, temibles. Pero —toda comparación tiene sus límites— en 
la patria interior no hay límites: "No podrás descubrir las fron-
teras del alma cualquiera que sea el camino que sigas. (Tan 
profundo es su Aóyo?)" (45) . El alma de que habla Heráclito no 
es el "yo", el alma de la psicología contemporánea, ni la concien-
cia, no este yo, mí yo, diferente, opuesto a otros: como una mon-
taña no es diferente de la tierra en la que reposa, de la que es, 
aunque se yerga, así el Aóyo<? del alma en su profundidad no tolera 
fronteras. Y aquí también el hombre huye de la selva para esta-
blecerse y transitar mil veces en esa como ciudad interior que es la 
superficial conciencia cotidiana. Heráclito nos incita a ser como 
Mesones Muro el gran explorador lambayecano; explorarnos, abrir 
caminos, no temer la fauna y flora interiores. La patria es siempre 
más grande que cualquier ciudad. 

Oídos y vista 

También porque permiten conocer el alma, Heráclito dice: 
"Honro ante todo aquello de que hay vista, oído, saber" (55) . 

Los sentidos son como manos que hay que usar y saber usar. 
Experiencia y no conjeturas, creencias: "no hay que hacer conje-
turas al azar sobre las cosas más grandes" (47 ) . Mejor que ello 
experiencia, esto es, oír y ver. ^ Pero "los ojos son testigos mas ex-
actos que los oídos" (101a). Los oídos son la experiencia ajena. 
Mejores que la conjetura, no son todavía lo óptimo. En una épo-
ca en que la trasmisión oral de los conocimientos y en todo caso 
la audición de lecturas excedían con mucho de las lecturas propia-
mente dichas se comprende que "los oídos" simbolizaran la expe-
riencia ajena. Hoy el símbolo sería otro, lo que Heráclito dice de 
los oídos lo diríamos ahora de los libros.' Exclamaba por ejemplo 
Nietzsche el siglo pasado: los mejores libros son los que hablan 
mal de los libros, son aquellos que al dejarse tomar por nuestras 
manos nos entregan un índice que señala hacia nosotros mismos. 
Los que se vuelven espejos, en que no cabe complacencia de vani-
dad alguna. En que la vanidad, esto es el vacío es mas bien lo 
mirado. Y en que en la mirada al vacío, por haber verdad, hay 
o termina por haber plenitud. 

Hay que oír y ver pero no bastan oídos y vista para que haya 
sabiduría. "Malos testigos los ojos y oídos para quienes tienen 
almasTde bárbaro" (107). Entonces "la vista es un mentir" (46) . 



IloAe/xos 

"nóAe/xos es padre de todas las cosas y de todas las cosas rey. 
A unos los muestra como dioses a otros como hombres, a unos 
como esclavos a otros como libres" (53) . nóAe/xos ha sido tradu-
cido como lucha y como guerra. Que el pensador no se refiere a 
la guerra propiamente dicha, sociológica, entre pueblos, es evi-
dente, pues nos dice que a unos los hace aparecer como dioses 
y a otros como hombres. 

lIóAe//.cK es el dos original, para decirlo un tanto pitagórica-
mente. Heidegger en su traducción alemana de 7róAe/¿os emplea 
Auseineindersetzung que significa separación, distancia, y acuer-
do, al mismo tiempo y añade: "el mundo llega a ser por la separa-
ción que no disocia ni destruye la unidad".* La lucha aquí pensa-
da es combate originalísimo, pues sólo ella permite que surjan los 
combatientes como tales : "Todo nace y muere por obra de la 
lucha". 

nóAgtoT es separación de contrarios y distancias que impide 
que sólo haya la pura perfección existente de Uno. Sin Uno y se-
paración no serían cosas ni hombres. IIoAe/¿os es separación de 
contrarios entre los que hay armonía invisible —"mejor que lo vi-
sible" ( 5 4 ) — pero por ser invisible engaña: "no comprenden co-
mo divergiendo coincide consigo mismo" (51) . 

Son los contrarios como hermanos que pelean y se aman en 
secreto. Están de acuerdo en el juego de las distancias y las di-
ferencias: "El tiempo es un niño que juega a las damas, de un ni-
ño es el poder real" (52) . Es un mismo niño quien está en los dos 
lados del tablero, el es la verdad del ser de los contendientes: 
"bien y mal son una cosa" (58) . Como en Spinoza, Nietzsche, la 
Vedanta, lo que es, está más allá del bien y del mal. Pero sin 
bien y mal, sin contrarios, no hay mundo. 

IIóAe/y-os es fecunda separación (ilusoria de in-luso, en el jue-
g o ) . El juego a ser dos pues el Dios, lo uno, no puede quedarse 
solo, es ¿¡.(frdovos, no envidioso, como dirá después Platón. La gue-
rra, el dos, la mentira son el único presente posible de quien es 
la paz, el uno, la verdad. Lo que produzca, cree o emane ha de ser 
menos y serle opuesto. Pero quien es uno es también unión con 
lo que le es opuesto. 

* (Einführung in die Metaphysik, Niemeyer, 1953, pág. 47). 



La guerra de Heráclito coincide con la antítesis, con la nega-
cinó hegeliana. En ambos casos se trata de completar ese abso-
luto que es como la noche en que todos los gatos son pardos, que 
Hegel reprocha a Schelling y Heráclito reprocharía a Parménides. 
Nirvana sin samsara, la eternidad sin el tiempo, Dios sin el mun-
do, esto no es Heráclito. Nirvana en samsara, la eternidad en el 
tiempo, Dios ep el mundo, esto es el filósofo, esto hacen ver los 
relámpagos de su luz. 

Danza 

nóAc/xos importa opuestos y también movimiento. Como en He-
gel, quien dice de la verdad que es la danza de una embriaguez 
en la que nada está inmóvil, en Heráclito este juego de oposicio-
nes es danza, rítmica danza de opuestos. 

El "todo fluye" —que nunca dijo— nos mostraría el fluir de lo 
que dijo. Hay en la fase una esquematización simplista de su 
pensamiento para oponerlo al de Parménides. Pero según Hei-
degger los grandes filósofos dicen siempre lo mismo. Para el Rig 
Veda la verdad es una, aunque los sabios le den diferentes nom-
bres. Lo diverso, lo opuesto es el nombre. Y es que los nombres 
son parte del juego. El gran acertijo admite mil y mil soluciones. 
Lo que es se deja llamar de mil modos pero siempre es nuevo. 
Heráclito lo decía del sol: "es nuevo cada día" ( 6 ) . No importa 
siquiera que nada haya nuevo bajo el sol, si el propio sol —la 
que es— es nuevo siempre. Los juguetes pueden ser viejos pero 
no el juego mismo y es el juego el que crea los juguetes. Nadie 
"lo conoce ya". Los ya conocidos son siempre los juguetes. El 
es experiencia siempre inédita. 

Así es el juego: "se esparce y se recoge, avanza y retroce-
de" (91). "Lo frío se calienta y lo caliente se enfría, lo húmedo 
se seca y lo seco se humedece" (126). Las aguas del mismo río 
son siempre nuevas. 

Pero este movimiento no es tráfago, no es movilidad superfi-
cial. "Cambiando reposa" (84a) : el reposo sin movimiento es 
mentira: "No debemos obrar como los hijos bajo la autoridad de 
los padres, es decir simplemente como hemos aprendido He la tra-
dición" (74) . "Fatiga es soportar a los mismos y por los mismos 
ser mandado" (84b). Lo que se nos entrega ha de danzar tam-
bién, lo decisivo es la danza: "Los brebajes se descomponen si 



no se revuelven" (125). Nietzsche decía: "Sólo creería en un dios 
que pudiese bailar". Así es el Dios de Heráclito. 

Despertar 

Pero no bastan oídos y vista. Hay que despertar. El hombre 
de la vigilia cotidiana está dormido. 

"Buda 
nunca predico la verdad", así se dice en algunas es-

cuelas del budismo contemporáneo. Y es que la verdad no se 
concibe como prédica, palabras, ideas: TroAu/iaflia que hubiera dicho 
Heráclito, sino como experiencia de cada uno, como darse cuenta 
de, como iluminación o despertar. 

Turbado Kotchen, monje budista, después de haber sufrido una 
gran humillación en que se había puesto al desnudo su ignorancia, 
pese a que le estaba prohibido interrumpir a su maestro Tseu-Ming 
durante la estación de verano y conmovido hasta las lágrimas, ex-
plica a Tseu Ming como por la humillación sufrida se atrevía a pre-
sentarse en esa época ante él. Le pregunta Tseu Ming: 

— ¿Cuál es el principio fundamental del budismo? 
Responde Kotchen: 
— Las nubes no se reúnen sobre los picos de las montañas. 

¡Con qué. serenidad la luna se refleja sobre las olas! 
Lanzan rayos de indignación los ojos del maestro y exclama 

con voz tonante: ¡Debías avergonzarte! ¡Que un antiguo monje 
como tú tenga semejante concepción! ¿Cómo haz de alcanzar la 
liberación así? 

Kotchen suplica encarecidamente al maestro que lo instruya. 
Interrógame dice Tseu Ming. Repite ahora Kotchen la pregunta del 
maestro: r . • 

— ¿Cuál es el 'principio fundamental del budismo? 
Responde Tseu Ming: 

— Las nubes no se reúnen sobre los picos de las montañas. 
¡Con qué serenidad la luna se refleja sobre las olas! 

Esta respuesta abre los ojos de Kotchen que fué a partir de ese 
día un hombre nuevo. 

El budismo zen contemporáneo habla de la apertura del tercer 
ojo en la que consiste la liberación. Mejores testigos los ojos> pues, 
que los oídos. Pero no bastan los ojos de la vigilia cotidiana, inau-
téntica. Ni la vista de los sentidos. "No hay que hablar y obrar 
como las gentes que duermen, ya que en este estado creemos tam-



bien obrar y hablar" (73). Despertar es abrir los ojos cuando ya 
estaban abiertos. Es abrirlos a lo que es, al Aoyos. 

Aoyos 

Aoyos es una palabra ilustre, profunda si es que cabe profundi-
dad en palabra alguna. (Es también la palabra de los griegos pa-
ra palabra). Ao'yos era para ellos el contenido de lo que se dice, 
así como el motivo y la finalidad de las acciones. Cuando decían 
qüe algo no tenía Ao'yos querían decir que carecía de sentido. 
Aóyos era también explicación, la manera como se daba cuenta de 
una cosa. Usualmente se traduce como razón y tiene los mismos 
significados: potencia o facultad humana, relación —como cuando 
se habla de razones y proporciones en matemáticas— juicio, funda-
mento. Pero Ao'yos significa mucho más. Juan el Evangelista que 
escribe en griego emplea Ao'yos para indicar el Verbo divino. Hay 
intentos de identificar y también de diferenciar el Ao'yos de Heráclito 
y el de Juan. Independientemente de tales intentos tratemos de 
comprender lo que Heráclito quiere decirnos. 

Este Aóyos,se halla en el hombre: "Propio del alma es el Aóyos que 
se fortalece a sí mismo" (115), pero no solo ahí, no sólo en el hom-
bre: "todo sucede según este Aóyos" ( 1 ) "lo dirige todo a través de 
todo" (41) . 

El Aóyos habla pero los humanos no lo escuchan. "De este Aóyos 
que siempre es los hombres resultan sin inteligencia, tanto antes 
como después de haberlo escuchado" ( 1 ) . La vigilia cotidiana, 
inauténtica, falsa es la del no oír al Aóyos, la de no ver según el Aóyos. 
Quién no oye al Aóyos no sabe lo que hace, nos dice Heráclito en 
su notable fragmento 1. Y la mayoría de los hombres no oye al 
Aóyos. 

Heráclito no nos pide que escuchemos a Heráclito: "Sabio es 
que quienes oyen no a mí, sino al Aóyos (50) . El maestro rió re-
comienda maestros, no quiere que aceptemos autoridades: "No de-
bemos obrar como los hijos bajo Ha autoridad de los padres, es 
decir simplemente como lo hemos aprendido de la tradición" (74, 
cit.). El Aóyos no ha sido, siempre es, está aquí, ahora, presente. 
El que vive según la tradición vive un sueño pueril, el sueño de 
lo que fué. Oír lo que pocos escuchan, lo que siempre es y se ha-
lla en todos los hombres, oír el clamor que despierta, esta es la 
admonición heracliteana. 



Fuego 

Fuego es el nombre heracliteano de la danza del Aóyos y nos 
muestra una danza más pura, que es los propios danzantes, en 
que las cosas pierden su solidez y en que lo que es se muestra, 
fluido y vivo. Podríamos relacionar como lo hace Spengler (quien 
dedicó su tesis doctoral a Heráclito) el pensamiento de Heráclito 
y la reducción de materia a energía. Pero esta es una justifica-
ción pueril, relativamente secundaria, de la importancia del fuego 
y el devenir en el pensador de la unidad de los opuestos. La ver-
dad de la materia es la energía, es cierto, pero la energía es Aóyo?, 
inteligencia. 

El ser del fuego es su transformarse, su estar siendo y dejan-
do de ser en todo momento. Es" significativo que de los llamados 
cuatro elementos de los antiguos el fuego es el único que no sea 
material. Fuego es también nombre del nótenos, de la desigualdad. 
El mundo —"un fuego siempre vivo"— (30) "es indigencia y har-
tura" (65) , desigualdad. Si no se introducen diferencias en lo uno 
puro no hay cosas. El fuego, el mundo es el movimiento de Dios, 
su despliegue, habrá de decir Cusa, el gran precursor del pensa-
miento moderno: las oposiciones son el juego, fuego, movimiento 
de lo uno. IIoAe/xos- tiene la misma raíz que pulso, impeler, etc. 
Fuego, otro nombre del nótelos, es pulso e impulso del Aóyo?. 

"Los brebajes se descomponen sino se revuelven" (125 cit.). 
El fuego, el TTÓAe/xos, no es lo uno puro, Heráclito no es filósofo del 
uno puro como Parménides su gran contemporáneo. Pero el fuego 
es la pureza de lo uno que siempre aparece como nuevo. No es 
posible macular el fuego. 

Toda repetición mancha; el uno estático, el mismo, el que pue-
de repetirse sería uno manchado porque duraría como cualquier 
institución humana corruptible, que tiene que corromperse, casi 
siempre corrompida. Fuego en griego se dice ?rvP —de ahí en es-
pañol pira, pirotecnia, etc.— y tiene la misma raíz que pureza. El 
fuego purifica. Lo que es, el fuego, se purifica a sí mismo y puri-
fica al hombre. El fuego transforma. Heráclito decía que el hom-
bre de alma seca es el mejor (118). 

La palabra 

Prestemos atención, dejemos que se encienda la luz de Herá-
clito. Si el Aoy os esta presente siempre, podemos escucharlo: per-



mitámosle que hable. Pero no, el ruido de la plaza pública 
resulta excesivo: "noticias", estas nuevas que son siempre las mis-
mas cosas malas de siempre, periódicos, radios, cines, quehace-
res, avenidas de escape de sí mismo. Científicos honestos que sa-
ben cada vez más de cada vez menos y menos, que han partido 
lo que es en fragmentos primero y después están rompiendo en 
fragmentos la tierra y los cuerpos de los hombres. No, no está 
aquí el Aóyos. No es el Aóyos* de Heráclito. Como Hegel quien dijo: 
"Todo lo que hay de mí en mi filosofía es falso", y como Marx 
quien declaró que no era marxista, Heráclito no nos aconseja que 
seamos heracliteanos. No importan ni Heráclito ni la palabra Aóyos 
si no comunican. ¿Qué dice el Aóyos, que quiere trasmitirnos? Ha-
gamos como los espiritistas, aprestémonos a ser médiums pero no 
de muertos, sino de lo que es, de lo eternamente vivo, de lo que 
crea la vida: ¿Qué dice? Ya tenemos la luz de Heráclito para ver, 
usemos ahora el silencio de su sabiduría para acallar los ruidos. 

En efecto, ahí está, es uri susurro pero perceptible, una voz 
extraña, tierna, lejana y cercana al mismo tiempo, un tanto como 
nuestra propia voz siempre pudo y quiso ser, y en el fondo era. 
pero no fué. 

¿Qué dice? 
"Todo es uno" (50) . No hay pensamientos y cosas. No hay 

estos hombres y los otros. Todo es uno. El Aóyos* mismo es en los 
pensamientos y en las cosas; el Aóyos es el lago cuyas aguas bebe-
mos y pasan a formar parte de nuestro cuerpo y es al mismo tiem-
po lo que refleja árboles, nubes, aves, animales sedientos, y hom-
bres y nosotros mismos. Y este lago es el océano. 

¿Qué comunica la palabra? La comunión en lo uno de todo 
lo que es. "Sabio es que quienes escuchan no a mí sino al Aóyos, 
conforme al Aóyos sepan que todo es uno" (50) . 

La vigilia cotidiana que hemos estado llamando vigilia fal-
sificada es no obstante vigilia porque "los que están despiertos 
tienen un mundo común, pero los que duermen se vuelven cada 
uno al suyo" (89) . Pero en la vigilia auténtica se despierta al ser 
común, al ser uno. 

Religión 

"Hay que seguir lo unitivo, esto es lo común, pues lo unitivo 
es lo común- Pero siendo este Aóyos unitivo viven los muchos co-



mo si tuviesen sabiduría aparte" (2) . Pero "KOIVÓ?", común, no 
está usado en su acepción común de lo vulgar sino en la de lo 
que es en todos, y lo que es en todos es unitivo. Es religión, si re-
ligión, como decía el viejo Tolstoi, es todo/aquello que une a los 
hombres. 

En la falsa vigilia, cuando se abren los ojos del cuerpo se ven 
cosas, cosas separadas y seres aparte. Cuando se abre el ojo de 
la sabiduría y se despierta de la vigilia inauténtica, cuando el 
Aóyos del hombre despierta, se ve el Aóyos, lo que une. 

El Heráclito de la guerra, el Heráclito belicista de Spengler, 
es el Heráclito que demanda una cruzada, es un Heráclito visto 
sólo con los ojos de la vigilia falsificada. Debemos ir al rescate 
no de su sepulcro sino del Aóyos vivo y nuestro que encierra. En 
lo separado por la lucha que en el juego de la existencia crea en-
tes individuales, lo que es es lo que une. En el mismo sentido eñ 
que Hegel en carta a su prometida le decía que la realidad del 
amor que los unía era superior a la de ellos dos, los amantes. 

Hay que seguir lo que es, común a todos, el Aóyos, lo que une. 
Pero la gran mayoría vive como si tuviese entendimiento aparte: 
nada más fuera de lo común que seguir lo común, que es unitivo. 
Pocos hombres viven según el hombre. El gran elogio a Tolstoi 
fue llamarlo hombre humanizado. El hombre se ha vuelto hoy 
una vía de escape del hombre. Escapa en lo' que divide: razas, 
clases, naciones, partidos, ideologías. Toma la división, la diver-
sión, el juego, la ilusión, el engaño, no como ilusión y engaño sino 
en serio, como verdad. Por esto necesitamos de Heráclito. La luz, 
las luces, que la palabra de Heráclito pueden hoy encender en 
nosotros, nos muestran la unidad del hombre. Y esta visión es 
también religiosa porque para abrazar a todos los hombres el abra-
zo mismo ha de exceder lo puramente humano. 

Lejanía y cercanía 

"Lo sabio está apartado de todas las cosas" (118), así reza 
una enigmática frase de Heráclito. ¿Cómo, si está en todo? Lo 
que es está apartado de todo. Los hombres de la vigilia cotidiana 
creen que las cosas son las cosas y nada más. La vigilia cotidia-
na es vigilia sólo frente a las cosas. Pero lo que es se halla oculto. 

El Aóyos es común y único. Las cosas son diversas. Sobre el 
Aóyos hay saber, sobre las cosas opiniones. La célebre división 



platónica entre Só£a y C W T ^ se encuentra ya en Heráclito. Fue-
ra del Aóyos no caben sino opiniones sobre las cosas. Pero: "Las 
opiniones humanas son pasatiempo de niños" (70) . 

"Con el Aóyos que rige el universo están en desacuerdo aun-
que se hallen siempre en relación con él, y lo que encuentran to-
dos los días les parece extraño" (72) . 

Apartado de todas las cosas pero en todas ellas, el Aóyos está 
oculto: lo que és ama el ocultarse, pero él nos da el verdadero sen-
tido, la mejor armonía posible: la armonía invisible mejor que la 
visible. La armonía visible es sólo entre seres particulares, entre 
cosas, en tanto que tales. La verdadera armonía está en lo que es, 
de lo cual, en lo cual, son todas las cosas. 

Pero lo que es, aunque está en todo, no se deja trivializar nun-
ca, está en todo, pero apartado, no puede profanarse ni repetirse: 
se deja señalar por el dedo del hombre de ojos abiertos pero no to-
car por mano alguna, está también en la interioridad de la mano 
misma de ahí que ésta no puede asirlo. 

Inmanente y trascendente: constituye la intimidad misma y 
por ello está más allá de todo. No podemos repetir nada sobre él 
sino, simplemente mirarlo de nuevo. 

Siempre ahí, sin embargo nunca es cotidiano, en todo momento 
en relación con nosotros, nos es empero extraño, extraordinario. Mue-
re en toda repetición, renace en todo descubrimiento. Aóyos- signi-
fica etimológicamente reunión, el Aóyos* une. La verdad de lo que 
Heráclito llama 'VóAe/xos", esto es, de las diferencias entre todo lo 
que existe, es su vinculación, su unidad. La verdad del fuego del 
ttóAc/xo5 es la paz oculta, la paradojal presencia casi siempre au-
sente de lo uno. 

Sólo el despierto ve el sol de lo uno, la coincidencia de todos 
los opuestos, la negación de toda dualidad. Esto vale para el uni-
verso en su conjunto pero ante todo para los hombres. No hay 
naciones ni clases: no hay sino hombres. Todo hombre es resul-
tado del fuego y la guerra y él mismo una guerra y un fuego —y 
un juego— pero el triunfo es la visión y realización de lo uno y la 
actuación conforme a lo uno: "Obrar de acuerdo a lo que es, com-
prendiéndolo, es sabiduría" (112). 

Pero cotidianamente se actúa conforme a lo que no es, como 
si sólo hubiese cosas e individualidades separadas y nada más. 
Pero hay algo más, lo que es, progenitor y soporte. Y precioso: 
como el oro, todos los objetos se permutan en él y él en todos los 



objetos (90) . Hay que cavar mucho para encontrarlo y cuando 
se encuentra se encuentra poco. Pero este poco de lo óptimo es 
bastante. A exploradores de nosotros mismos, a mineros del aúreo 
Aóyos interior, Heráclito nos incita a industria cuyo producto no tiene 
propaganda, no está nunca en el mercado sino siempre en la inti-
midad: el Aóyos, la verdad del hombre, su unión esencial con los 
demás hombres, con todo lo que es. 

La verdad de la guerra es la paz. Guerra es el nombre del 
mundo, paz es el nombre de Dios pero sin Dios no hay el mundo. 
La necesidad de Heráclito es hoy necesidad de la experiencia re-
ligiosa de la unidad del hombre. El mensaje del filósofo del TróAe/xos 
es un mensaje de paz. 

Mitos 

Los humanos de hoy hemos idealizado los ideales que divi-
den a los hombres y que no son, que alejan de lo que es. Al tra-
tar de parchar lo que es sólo hemos logrado abrir agujeros en noso-
tros mismos y en el universo, incluso en su sentido más literal. 
Hemos sepultado cada vez más dentro de nosotros lo que es, con 
los deseos. Y es difícil luchar con el deseo, dice Heráclito, lo que 
quiere lo compra con el alma (85). 

Deseos e ideales, el presente como puente entre lo que fué y 
lo que se persigue, ya sea en el caso de aspiraciones personales 
—por' algo se las llama ilusiones— ya en el caso de ideales socio-
lógicos, de utopías, no son verdad y dividen a los hombres. Crean 
falsedades, la gran falsedad del universo privado, de la individua-
lidad separada, o bien, las falsas unidades, los falsos mundos so-
ciológicos: clases, razas, naciones, partidos, etc. 

Metas, esfuerzos, orejeras, dureza, tráfico, no ver, hacen al 
animal industrial contemporáneo que Heráclito hubiera compara-
do también (como a sus propios contemporáneos) con asnos, puer-
cos, bueyes, etc. La mentira individualizante crea el agresivo 
mundo de competencia del cual la guerra es resultado inevitable. 
Esto no es el TTÓAe/xo<¡ cósmico, ontológico de Heráclito. Esto es el 
mundo privado del dormido, del hombre de alma húmeda que se 
aleja del fuego vivo y purificador del Aóyos y escapa de lo que es 
en mil formas entre ellas en creencias sobre el más allá y en una 
experiencia condicionada y estrecha. 



Compra el hombre la viscosidad de lo que divide no según el 
Aóyos sino contra el Aoyos, con el Aóyoi del alma. Apaga su fuego, 
el fuego que lo sostiene y hace ser lo que es, con el deseo. Deseo 
es el escape de sí mismo, es la avenida más frecuente de huida 
de sí en el dios de mentira, en alcohol, en una posición, en la so-
ciedad del futuro, etc. Los hombres contemporáneos han hecho 
del futuro el enterrador del presente, por ello cuanto ven despiertos 
(en la falsa vigilia) es muerte así como cuanto dormidos es sueño. 
Compradores de muerte, sus negocios suponen un negocio en que 
ya se ha perdido siempre. 

Verdad 

Digámoslo de manera semejante al Zen: 
La idea de la unidad de lo que es y la unidad de los hombres 

es.banal si no falsa. 
¿Ouereís oír la verdad más profunda de Heráclito, la verdad 

acaso la más profunda?: Lo que es es uno, los hombres son uno. 

< 



HACIA LA REFORMA 

Síntesis de la Memoria del Decano de la 
Facultad de Letras, correspondiente a 1957 

1.—Nuestra Facultad está en camino a-importantes mejoras en 
su organización y funcionamiento. 
Tenemos que acelerar el proceso reformista, teniendo en cuen-
ta que el año próximo vamos a instalarnos, los primeros con 
Educación, en la Ciudad Universitaria. Este cambio de lo-
cal tiene decisiva influencia en la nueva vida de la Facultad. 
Ya los catedráticos y los alumnos no podrán seguir en con-
dición un .poco trashumante: lo impedirá la distancia. Nos ve-
remos obligados a establecer nuevas normas para el funcio-
namiento de clases, seminarios, bibliotecas, etc., comenzando 
por el horario que deberá ser corrido, para aprovechar toda 
la mañana y algún tiempo después del mediodía. Tendremos 
que contemplar la posibilidad de un horario vespertino para 
los alumnos que trabajan (un porcentaje inferior al quinto). 
Estudiaremos todos los pequeños problemas que se van a 
presentar, como el transporte, p. ejemplo. 

2.—Se hace imperioso comenzar este mismo año con la implan-
tación del sistema de catedráticos a tiempo completo o de de-
dicación exclusiva. Es verdad que, por razones económicas, 
habrá que proceder en forma gradual. Nuestra Facultad tiene 
la ventaja de que cuenta con un núcleo de profesores que por 
su consagración al claustro se hallan ya muy cerca del tiem-
po completo y se requerirá de moderadas sumas complemen-
tarias. No es necesario insistir sobre la enorme trascendencia 
de este paso. 



—La Facultad ha comenzado a tratar de las reformas que de-
bemos introducir en la parte académica. Se ha visto la nece-
sidad de realizar cambios y reajustes en el curriculum. Se 
estima indispensable hacer más flexibles los cursos y menos 
numerosos en cada año de estudios. Se considera como nece-
sidad primordial de una buena enseñanza que el profesor y 
el alumno, hallándose más cerca el uno del otro, puedan tra-
bajar más continuadamente en seminarios o preseminarios. 
Es condición esencial que el año universitario sea completo, 
a fin de poder subdividirlo para realizar concretas labores 
dentro de cada lapso. La normalidad en el funcionamiento 
de la Institución es la única garantía para una verdadera re-
forma. Tenemos el ejemplo en el año de 1957. 

—Durante el último año se han ampliado los estudios de la Fa-
cultad, asegurándose el desarrollo de la Sección de Psicología 
con las nuevas cátedras de Diagnóstico Psicológico, Psicopa-
tología y Orientación Psicológica, complementadas con un 
Consultorio del mismo carácter. 
Se ha dividido la cátedra de Historia del Arte Americano y 
del Perú que, en la nueva forma, podrá dedicar mayor aten-
ción al importantísimo proceso artístico de nuestro país. 
En el presente año, funcionará la segunda cátedra de Socio-
logía en la Sección Doctoral, así como la segunda de Arqueo-
logía dedicada exclusivamente a trabajos de campo. 

—La Escuela de Periodismo ha sido instalada en un moderno 
local con todas las comodidaes necesarias, saliendo así de la 
situación precaria en que se encontraba, con desmedro del 
prestigio de una entidad de su importancia social. Se ha in-
troducido modificaciones en su funcionamiento que garanti-
tizan una adecuada selección de alumnos . 

—Las dependencias administrativas y en especial la Secretaría 
están recibiendo atención con el objeto de reformar su es-
tructura. Tratamos de modificar los servicios, dotándolos de 
los equipos mecánicos que aligeran las labores y garantizan 
la exactitud de los documentos, así como su autencidad. Es-
tán siendo reemplazados los muebles de madera con otros de 
acero que ofrecen mayor seguridad a los archivos. 
Escuela de Estudios Especiales 
Durante el año académico de 1957 la Escuela de Estudios Es-
peciales ha alcanzado un extraordinario desarrollo, exten-



diendo sus actividades educativas a un vasto sector. El nú-
mero de alumnos matriculados llegó a la cifra record de 1625. 
Sin embargo, el Curso de Temporada todavía no llega al ni-
vel que tuvo en años de posguerra. Sólo contamos con quince 
alumnos extranjeros. Hay favorable perspectiva para el pró-
ximo Curso, sin considerar el nuevo ciclo para marzo de 1959 
en que participarán alrededor de 25 becarios de la Comisión 
Fulbright. 
Se está insistiendo con la Universidad del Cusco a fin de que 
participe en el Curso en el período de visita de los alumnos 
extranjeros a esa importante región. 
Las excursiones de dichos alumnos están siendo multiplica-
das, extendiéndose incluso a la selva amazónica. Una más 
activa propagando puede atraer un mayor número de partici-
pantes en el Curso. 
Prosiguiendo con la realización de Cursos para Posgraduados 
y maestros de segunda enseñanza, este año se verificó el 
correspondiente a materias de Historia, Geografía, Idioma 
Castellano, Literatura y Filosofía, así como Matemáticas e 
Idioma Inglés, con una asistencia de 230 alumnos. 
Otro tipo de estudiantes a quienes atiende la Escuela es el de 
los que siguen cursos fuera de curriculum y a los cuales otór-
gase un certificado simple. Fueron 30 los alumnos. 
La enseñanza del idioma inglés demandó la realización de 
cuatro ciclos intensivos con una concurrencia de 1300 estu-
diantes. 
Cada ciclo tuvo una duración de dos meses. 
La Escuela ofrece también el aprendizaje del castellano a ex-
tranjeros. Este año se inició un curso de idioma portugués con 
una matrícula de 32 alumnos. Se dicta bajo los auspicios de 
la Embajada del Brasil. 
Se ha dictado un curso de Arqueología a un grupo de catorce 
señoras de nacionalidad norteamericana. 
Este año se realizará un Seminario de Ciencias Sociales para 
las damas que forman el Instituto Femenino de Estudios Su-
periores. 
La Dirección de la Escuela está estudiando un importante pro-
yecto para establecer en Lima una Casa Internacional de Es-
tudiantes. 



8.—Cátedra de Estudios Brasileños 
El profesor Pedro Freyre Ribeyro, catedrático de la Univer-
sidad de Río de Janeiro, ha sido nombrado por el gobierno 
del Brasil para proseguir con el cumplimiento del tratado de 
intercambio universitario que rige las relaciones entre esa re-
pública hermana y el Perú. Durante el año el profesor Freyre 
Ribeyro ha cumplido satisfactoriamente su misión, dictando 
interesantes lecciones desde la cátedra de Estudios Brasileños 
que funciona en nuestra Facultad desde que la fundara el 
recordado profesor Josué Montello. 

9.—Cátedra de Estudios Franceses 
La ^Facultad ha lamentado mucho el alejamiento de esta asig-
natura del profesor André Coyné, quien no sólo la ejercía en 
forma brillante, sino que había logrado un renacimiento del 
interés por la cultura francesa, interesándose él, a su vez, por 
nuestra propia cultura, como lo demuestran muchos de sus 
trabajos literarios, como por ejemplo, el dedicado a la vida 
y obra de César Vallejo. 

10. —Estadística 
i 

Entre las reformas que debe introducir la institución univer-
sitaria tiene carácter de urgencia la relativa a la organización 
de un servicio estadístico verdadero que supere las deficien-
cias y empirismos actuales. Un primer paso ha sido el censo 
de estudiantes de junio último. Mientras haya un plan gene-
ral, nuestra Facultad porcurará mejorar sus propios servicios. 
Como datos relativos a 1957, se puede ofrecer los siguientes: 
Fueron matriculados en la Facultad 2472 alumnos, de los cua-
les 1609 son hombres y 863 mujeres. Fueron 294 los alumnos 
de la Sección Doctoral. Sumados los de la Escuela de Estu-
dios Especiales hacen el gran total de 4097. 
En la Sección de Cultura' General, 843 pertenecían al año 
único preparatorio de Ciencias Económicas. 
El año de 1956 tuvimos en total 1783 estudiantes, acusándose 
en 1957 un aumento de 689. 
En el presente año el número total de postulantes fue de 1588. 
La cifra de aprobados es de 351; (un 25 % m/m) . 225 para 
Educación y 126 para Derecho y Letras. Debe agregarse el 
alumnado del año preparatorio de Ciencias Económicas. 
La Facultad ha conferido seis grados de bachiller y dos de 
doctor en Letras. 



Hemos celebrado diez sesiones de Consejo de Facultad. 
11. —La Investigación 

Nuestra Facultad continúa impulsando los trabajos de inves-
tigación que realizan catedráticos y alumnos. 
Nos ha sido grato cooperar en una adecuada instalación del 
Seminario del Lenguaje Peruano que dirigen los doctores José 
Jiménez Borja y Miguel A. Ugarte. Ha sido dotado de local y 
de implementos que faciliten su labor, que ya promete mag-
níficos resultados . 
El Instituto de Geografía ha proseguido sus trabajos de cam-
po, haciendo instructivos viajes por diversas zonas del terri-
torio nacional. Como fruto de estos recorridos se está elabo-
rando varias monografías que serán publicadas en la revista 
del Instituto. Ha continuado el trabajo del Departamento de 
Toponimias que se complementa ahora con los análisis eti-
mológicos del profesor Farfán. 
El Instituto de Filología y Lingüística, aparte de su actividad 
en relación con los idiomas clásicos y modernos, ha dedicado 
atención al quechua y comienza a cultivar el sánscrito. Este 
año cooperará en el curso de Fonología el Sr. Donald Burns. 
El profesor Farfán, en Etnolingüística, está estudiando el kau-
ki o akaro y prosigue con el aimara y los quechuas locales. 
Se está registrando textos de todos estos idiomas en cinta 
magnetofónica. 
La investigación arqueológica ha alcanzado en el año último 
un nivel superior. Desde la muerte del doctor Tello, la Univer-
sidad había abierto un paréntesis que sólo hoy hemos cerra-
do. Con la reinstalación de nuestro Museo y con la venida de 
los arqueólogos norteamericanos contratados por la Comisión 
Fulbright de Intercambio Educativo, nuestra Facultad ha lo-
grado interesar y preparar a un grupo de alumnos que ha 
hecho su primera presentación pública en la Mesa Redonda 
de enero. 
Se ha desarrollado una interesante campaña de exploraciones 
a lo largo de la costa, desde Piura hasta Chincha. El Proyecto 
en ejecución persigue adelantarse a las obras de riego que 
se están emprendiendo en algunos de los valles. Es una ca-
rrera contra el tiempo que deben ganar los arqueólogos, sal-
vando los testimonios de la cultura antigua en la costa del 
Perú. Los doctores Stumer, Kelly y Wallace han dirigido a 



nuestros alumnos, instruyéndolos en las técnicas arqueoló-
gicas, que han avanzado muchísimo en los últimos tiempos. 
Para el presente año se tiene proyectado realizar explora-
ciones en otros sectores. Nuestro Museo está siendo organi-
zado bajo la asesoría del joven arqueólogo Mr. Lanning, el 
cual ayuda igualmente en los trabajos de campo de nuestros 
alumnos y en su preparación profesional. 
1957 debe ser señalado como el año de la Arqueología en 
San Marcos, pues se produce su renacimiento en forma promi-
soria. Aparte de la enseñanza a cargo del doctor Muelle, Di-
rector del Museo Nacional de Antropología y Arqueología, 
de la práctica de campo y del estudio en nuestro propio Mu-
seo, el Instituto alcanzó la culminación de su esfuerzo al rea-
lizar con pleno éxito la Mesa Redonda de Arqueología y Etno-
logía, con la concurrencia de más de ochenta personas, em 
tre ellas cerca de veinte profesionales extranjeros. Fueron 
presentados y discutidos numerosos trabajos, incluso de los 
jóvenes estudiantes que revelaron la seriedad de su labor y 
la buena orientación de sus investigaciones. 
Los estudios etnológicos han proseguido ininterrumpidamente. 
Varios de los alumnos trabajaron en las poblaciones del de-
partamento de Lambayeque bajo la dirección de los antropó-
logos norteamericanos señor y señora Lasker, becados de la 
Comisión Fulbright de acuerdo con nuestro Instituto. Ha con-
tinuado el análisis y clasificación de los datos recogidos en 
la importantísima investigación realizada por el Instituto en 
las barriadas marginales de Lima. Las Naciones Unidas nos 
han manifestado su interés por estos trabajos. Coopera con el 
Instituto Mr. William Mangin, joven y competente antropó-
logo. 
La preparación de los alumnos en este género de tareas fa-
cilitó las labores del censo universitario levantado en junio 
último. 
Por igual razón, la Misión Andina, en su proyecto Puno Tam-
bopata, está utilizando los servicios de cuatro de nuestros jó-
venes antropólogos, los señores Montalvo, Galdo, Ortiz y Mar-
tínez; igualmente el Proyecto Vicos, así como el del Punto 
Cuarto en la zona Sur del Perú cuentan con egresados de 
nuestro Instituto. Sigue siendo satisfactorio el- trabajo de di-
chos egresados en el ramo de la Salud Pública. 



12.—Becas 
Con el propósito de alcanzar perfeccionamiento en su prepa-
ración científica no sólo para la enseñanza sino principalmen-
te para la investigación, la Facultad ha procurado contar con 
becas para sus profesores y alumnos. Así, en el año último, 
se logró que la Unesco considerase dos becas para el Perú, 
entre doce para Latinoamérica, a fin de que un catedrático y 
un graduado' pudieran, durante dos años, seguir estudios en 
la novísima Facultad de Ciencias Sociales que aquella enti-
dad internacional ha establecido y va a funcionar desde el 
presente mes en Santiago de Chile. Los beneficiados han sido 
el doctor José Mejía Valera, catedrático de Sociología, y don 
Juan Elias Flores, bachiller en Etnología. 
Otro alumno egresado del Instituto, < el bachiller José María 
Axguedas, ha obtenido también una beca de la Unesco para 
estudiar los pueblos de España, especialmente de las regiones 
más relacionadas con el Perú por el origen de los coloniza-
dores hispánicos. Servirá mucho tal investigación para ana-
lizar nuestra cultura mestiza. 
El bachiller Julio Cotler, distinguido alumno de Etnología, está 
siguiendo cursos de posgraduado en la universidad de Bur-
deos, bajo la dirección del reputado sociólogo Frangois Bour-
ricaud. 
El poeta Francisco Bendezú obtuvo la beca "Javier Prado" 
para estudios literarios en Europa. 
La Comisión Fulbright de Intercambio Educativo becará a los 
alumnos de Arqueología que alcancen notas sobresalientes. 
Son tres becas. 

13 . Misiones en el Extranjero 
El catedrático doctor Augusto Tamayo Vargas desempeñó du-
rante dos años la cátedra de Estudios Peruanos en la Univer-
sidad de Río de Janeiro, como representante del Perú para el 
cumplimiento del tratado de intercambio de profesores entre 
nuestro país y el Brasil. La labor del doctor Tamayo fue al-
tamente apreciada, habiendo contribuido en forma muy eficaz 
al establecimiento de vínculos intelectuales permanentes en-
tre las instituciones de cultura de ambas naciones. El doctor 
Tamayo fue condecorado por el gobierno del Brasil. La doc-
tora Ella Dunbar Temple, catedrática de Historia del Perú, 
acaba de regresar después de una larga permanencia en Eu-



ropa y Asia, en cuyos centros universitarios principales cum-
plió con brillo una provechosa misión en que colocó muy 
altó el nombre de nuestra centenaria casa. La doctora Temple 
ofreció conferencias, dando a conocer la cultura patria, en uni 
versidades de Gran Bretaña, Alemania, España, Suecia e 
Israel. * 
Excepcionales distinciones y honores recibió en todos los paí-
ses por ella visitados. 
Cumplieron impórtate misión cultural en la Semana Peruana 
de Santiago de Chile nuestros catedráticos doctores Núñez, 
Neuhaus Rizo Patrón, Champion y Roca. 
Varios de nuestros catedráticos han concurrido a Congresos 
Internacionales: al de Filosofía, de Washington, los doctores 
Miró Quesada C., Blumenfeld y Pinilla; al de Psicología de 
México, el Dr. Chiappo y los alumnos Ponce Chirinos y Es-
trada, y al de Sociología de Santiago, el que habla. 

14. —Catedráticos-ministros 
Con mucha complacencia se anota que nuestra Facultad, de 
cuyo seno salieron en los últimos años cuatro rectores de 
San Marcos, figura ahora con tres ministros en el régimen 
constitucional: el doctor Jorge Basadre, en la cartera de Edu-
cación Pública, el doctor Raúl Porras Barrenechea, en la de 
Relaciones Exteriores y el doctor Antonio Pinilla en la de Tra-
bajo y Asuntos Indígenas. La Facultad ha cumplido el grato 
deber de formular los mejores votos por el éxito de nuestros 
distinguidos compañeros. 

15. —Actividad edi torial 
Aparte de la publicación de nuestra revista "Letras", que 
apareció en un solo grueso volumen correspondiente al año 
de 1957, la Facultad ha iniciado una mayor actividad edito-
rial, creando la Biblioteca Filosófica, con su primera serie de 
"Estudios Filosóficos" que comprende, en este comienzo, tres 
títulos: "Investigaciones fenomenológico-trascendentales", ori-
ginal exclusivo para San. Marcos del profesor Gerhard Funke; 
"¿Qué es esto, la filosofía?", escrito para San Marcos por el 
gran filósofo Martín Heidegger y traducido por nuestro cate-
drático Víctor Li Carrillo. Finalmente, "Irrealidad e idealidad", 
obra de nuestro catedrático Augusto Salazar Bondy. La Edi-
torial San Marcos se ha esmerado en la buena presentación 
de los tres libros con que nos hacemos presentes en el pri-



mer esfuerzo de la Facultad en el sentido de ediciones propias. 
El Instituto de Filología y Lingüística ha proseguido su plan 
de publicaciones, habiendo editado varios fascículos, entre 
ellos uno en sánscrito, que por primera vez se imprime en 
Lima. 
Se está imprimiendo un tomo del Repertorio Bibliográfico de 
Literatura Latinoamericana preparado bajo la dirección del 
doctor Luis Alberto Sánchez, profesor de la materia. Como se 
recordará, el Repertorio es una obra que se realiza en cola-
boración con la Universidad de Santiago de Chile. 
Se halla en prensa un volumen conteniendo los estudios et-
nológicos realizados por nuestro Instituto en la provincia de 
Huarochirí. Entrará enseguida en trabajo de impresión la 
obra preparada por nuestro ^catedrático doctor Alberto Tauro 
conteniendo los escritos políticos del procer Luna Pizarro, uno 
de los fundadores de la República. Próximo a editarse se 
halla el segundo tomo de las obras del doctor Julio C. Tello, 
que contendrá sus investigaciones sobre Chavín. Esta publi-
cación se hace bajo la supervigilancia del que habla y corre 
a cargo del conservador de nuestro Museo Arqueológico, se-
ñor Toribio Mejía Xesspe. 

El Instituto de Literatura ha editado nuevos fascículos. Entre 
ellos, "Literatura peruana y literatura brasileña a través de 
los siglos", por Augusto Tamayo Vargas; "La Peli-Muertada", 
de Manuel Ascencio Segura, con introducción y notas de Al-
berto Tauro; y "Sonetos Italianos", traducción de Clemente 
Althaus, a cargo de Estuardo Núñez. 
Un pequeño libro de cuentos del alumno Raúl Estuardo Cor-
nejo fue editado, cumpliendo el ofrecimiento que se hizo de 
publicar los mejores trabajos premiados en los Juegos Florales 
que en 1956 realizó el Centro Federado de Letras. 
Ha sido muy activo en el año último el trabajo del Departa-
mento de Mimeógrafos en la impresión de programas y re-
súmenes de varios de los cursos que tuvieron gran demanda 
del alumnado de la sección de Cultura General. Será preciso 
introducir reformas sustanciales en la organización de este, 
servicio. 
Con motivo de la reunión de la Mesa Redonda de Arqueolo-
gía y Etnología tuvo también un funcionamiento extraordina-
rio el- Departamento de Mimeógrafos^ pues fueron impresos 



todos los estudios presentados, así como los boletines diarios, 
' cosa que se hacía por primera vez entre nosotros. Los debates 

han sido registrados íntegramente en cinta magnetofónica. 

16.—La ciudad universitaria 
Se hallan bastante avanzados los trabajos de construcción de 
los pabellones de Letras y Educación en la ciudad universi-
taria; pero no será posible trasladarnos en el presente año 
sino ya en el próximo. Por los limitados recursos con que se 
cuenta, quedó aplazada la edificación de una ala destinada 
a los Institutos. Mas, las gestiones que se realizan son diri-
gidas en el sentido de acometer la obra lo más pronto que 
sea posible a fin de que ambas Facultades puedan disponer 
de local tan indispensable. 
Los nuevos edificios están siendo levantados en las mejores 
condiciones, lo que nos permitirá contar con todos los servi-
cios y comodidades que exige la educación contemporánea. 

17.—Actividades culturales 
Conferencias 
Han ocupado la tribuna de nuestra Facultad, en orden crono-
lógico, las siguientes personas:" 
1.—El musicólogo peruano don Policarpo Caballero, quien 
ofreció dos conferencias sobre Música Incaica, con ilustra-
ciones al piano y violín, revelando pleno dominio de la ma-
teria. El señor Caballero acaba de ser nombrado Director del 
recién creado Instituto Nacional de Musicología, con sede 
en el Cusco, que se encargará de recopilar y estudiar la mú-
sica indígena y mestiza en todo el país, de preferencia en la 
región andina. 
2-—Don Salvador de Madariaga, el conocido escritor español, 
en su visita a Lima, habló en nuestra Facultad acerca de la 
Familia Iberoamericana, combatiendo la propaganda oficial 
franquista acerca de la falsa hispanidad. 
3.—El catedrático de Río de Janeiro y famoso polemista, pro-
fesor Silvio Julio de Albuquerque Lima, ofreció tres conferen-
cias sobre folklore e historia del Brasil que se caracterizaron 
por su franqueza y verdad. 
4.—El poeta Gustavo Valcárcel trató en tres oportunidades de 
Poesía y Estética,^con exposición de nuevas ideas. 



5.—Otro poeta, Xavier Abril, disertó sobre "Influencia de Que-
vedo en Vallejo", "Presencia de París en la poesía de Valle-
jo" y sobre "Eguren, el oscuro". 
6.—Mr. Robert Wagner, del Departamento de Fotografía de la 
Universidad de Ohio, presentó un útil informe sobre films edu-
cativos universitarios, con demostraciones adecuadas. 
7.—Un notable .filólogo alemán, el Prof. Hans Rheinfelder, 
presentó, a su turno, un estudio sobre "El Desarrollo del His-
panismo en el Sur de Alemania: Louis Pfandl y Cari Vossler". 
8.—El crítico y novelista español José Luis Castillo Puche nos 
ofreció dos interesantes conferencias sobre la vida de Pío Ba-
roja y sobre los nuevos novelistas de España. 
9.—La presencia en Lima con motivo de la Feria del Libro de 
los dos grandes novelistas americanos Ciro Alegría y Jorge 
Icaza, permitió a la Facultad ofrecerles su tribuna, desde la 
que hablaron acerca de su propia producción intelectual. 
10.—El explorador y conferencista inglés Mr. Robert Petters 
ofreció una conferencia ilustrada con proyeciones sobre al-
gunos de sus viajes en América. 

¡ 3 . Conmemoración de centenarios 
Han sido conmemorados los centenarios de las obras cum-

bres de dos grandes literatos franceses: Charles Baudelaire 
y Gustavo Flaubert. La Facultad cooperó con el Departamento 
de Extensión Cultural en los respectivos actos celebrados en 
nuestra Sala de Actuaciones Académicas. Obtúvose un re-
sonante éxito. 

Otro -'centenario, el de Augusto Comte, fue recordado con 
una actuación preparada por la Sociedad Peruana de Socio-
logía, en que intervinieron nuestros catedráticos de Sociología 
doctores José Mejía Valera y Aníbal Ismodes. 

19.—Mesas Redondas' 
Se han realizado varias Mesas Redondas, con positivo resul-
tado. La primera versó sobre periodismo y el ponente fue Mr. 
E. W. Barret, Decano y profesor de la Facultad de Periodismo 
de la Universidad de Columbia. 
La segunda fue organizada por la Sociedad Peruana de So-
ciología para cambiar ideas con Mr. Philipps, alto funcionario 
de las Naciones Unidas, sobre la próxima reunión en San-
tiago de Chile de un seminario de ciencias sociales. 



La tercera corrió a cargo del Instituto de Filosofía, discutién-
dose sobre los valores, con presencia del catedrático visitante 
y notable filósofo, doctor Eduardo García Maynes. 
Una cuarta, a cargo de la Sociedad Peruana de Sociología, 
se realizó con asistencia de otro catedrático visitante y muy 
conocido jurista y sociólogo, el doctor Luis Recasséns Siches. 
La quinta Mesa Redonda, organizada por el Instituto de Et-
nología y Arqueología, alcanzó un extraordinario éxito. 

20. —Homenaje 
En nuestro Salón de Grados se efectuó el homenaje rendido 
al ex-rector de San Marcos y esclarecido maestro, doctor José 
Antonio Encinas, ,con adhesión y participación de nuestra 
Facultad. 

21.—Actuaciones estudiantiles 
El Decanato ha apoyado entusiastamente todas las iniciativas 
de los alumnos para la realización de actividades culturales. 
El Centro Federado organizó la Fiesta del Cachimbo consis-
tente, esta vez, de una recepción en nuestra Sala de Grados 
a los nuevos alumnos, en que tocó al Decano'- saludar â  éstos, 
explicándoles a grandes rasgos el sentido y caracteres de la 
vida universitaria. En fechas posteriores, hablaron sucesiva-
mente a los estudiantes los catedráticos doctores Raúl Porras 
Barrenechea y Luis Alberto Sánchez. 
Un numeroso" grupo de alumnos constituyó la Asociación In-
ternacional de Estudiantes Universitarios, realizándose un ac-
to cultural en nuestra Facultad en que el Decano dirigió la 
palabra a los estudiantes, así como la presidenta del nuevo 
centro. 
Los alumnos de la Sección Doctoral de nuestra Facultad efec : 

tuaron un interesante Conversatorio sobre Historia, Arqueo-
logía y Etnología en que intervinieron con estudios originales 
los más distinguidos estudiantes que merecieron el aplauso 
de sus compañeros y premios consistentes en libros que otor-
gó el Decanato. 
En repetidas oportunidades los estudiantes han organizado re-
citales poéticos, conciertos, audiciones diversas, exposiciones 
de pintura y escultura, etc. Ha sobresalido el Festival Estu-
diantil de Arte y Cultura que comprendió una exposición de 
arte en que participaron la Escuela Nacional de Bellas Artes 
y la Facultad de Arquitectura, En la parte musical intervino 



el alumnado del Conservatorio, así como el Coro Universi-
tario. Por primera vez se logró una aproximación en plano 
elevado de la juventud de diversos centros de educación su-
perior. Esta iniciativa y su ejecución se deben al alumno 
señor Roberto Rendón, quien se viene distinguiendo por sü 
indeclinable entusiasmo en la organización de este género de 
festivales así como los de índole folklórica. 

22. —Música 
Han tenido mucha aceptación en el alumnado las audiciones 
musicales: el compositor nacional Armando Guevara Ochoa 
ofreció su serie de "Estampas Peruanas", varias de las cua-
les eran oídas por vez primera. 
El notable violinista Pedro de Andurain ilustró una diserta-
ción sobre la música de Bach del conocido musicólogo Pablo 
Garrido. 
El gran pianista Monteemos ofreció dos recitales. 
La cátedra de Historia de la Música ha sido dotada de un 
aparato modernísimo, un pich-up de alta fidelidad, que no sólo 
será utilizado en la clase sino también en periódicas audicio-
nes públicas. 

23.—Teatro y coro 
El Teatro Universitario, bajo la dirección del alumno sanmar-
quino señor Humberto Napurí, ha logrado colocarse en una 
alta posición entre los grupos teatrales de Lima, habiendo ju-
gado papel principal en la temporada de verano. 
Asimismo, el Coro Universitario ha seguido progresando. 

24.—Busto del Dr. Gálvez 
La Facultad ha cumplido un alto deber de gratitud al erigir 
en su galería principal el busto de su antiguo Decano, inspi-
rado poeta y gran repúblico, doctor José Gálvez, verificándose 
una solemne ceremonia en que hicieron el elogio del maestro 
el catedrático Dr. Tamayo Vargas y el aiumno Napoleón 
Negrón. 
Tal es, en apretada síntesis, la obra de la Facultad en el año 
fenecido. 

Lima, 21 de abril de 1958. 

Luis E. Valcárcel. 
Decano 



Actividades del Claustro 

CONFERENCIAS DE CIRO ALEGRIA Y JORGE ICAZA 

Finalizando el año de 1957 y en las primeras semanas del mes 
de enero del pte., ocuparon la tribuna del salón de grados de nues-
tra Facultad, los distinguidos novelistas americanos Ciro Alegría y 
Jorge Icaza, quienes ofrecieron interesantes conferencias acerca de 
la técnica novelística empleada en sus obras, del contenido humano 
y literario de sus libros y de la novela contemporánea. Asistieron a 
dichas conferencias autoridades universitarias, catedráticos y mul-
titud de alumnos del claustro. 

MESA REDONDA DE ARQUEOLOGIA Y ETNOLOGIA 

En el mes de enero se llevó a cabo en nuestro claustro, un im-
portante certamen de Arqueología y Etnología, en forma de Mesa 
Redonda, que estuvo presidido por el Señor Decano de la Facultad, 
Dr. Luis E. Valcárcel. Concurrieron varias decenas de especialistas 
peruanos y extranjeros, y participaron muchos alumnos del Institu-
to de Etnología. Los temas que se debatieron fueron de gran tras-
cendencia y se sacó conclusiones de ingente provecho. Cabe igual-
mente señalar que los trabajos presentados a la Mesa fueron mi-
ineografiados, juntándose un jugoso material didáctico sumamente 
valorado. 

INAUGURACION DEL BUSTO DE DON JOSE GALVEZ 

En la primera semana del mes de febrero se llevó a cabo en el 
patio de nuestra Facultad, la ceremonia de inauguración del busto 



del que fuera ilustre Decano e inolvidable maestro, Dr. José Gálvez, 
ante la presencia de distinguidas personalidades de diferentes cír-
culos y de familiares del extinto. El Dr. Augusto Tamayo Vargas fue 
quien llevó la palabra oficial del Claustro, con el siguiente discurso: 

El patio de los Naranjos del viejo Convictorio Carolino que tiene 
entre sus sombras protectoras la procer del poeta Olmedo, cantor de la 
batalla de Junín y la de nuestro Ricardo Palma, encantador del relato, 
que creara una de sus tradiciones con los perfiles antañosos de estos 
claustros y estos jardines, ostenta desde hoy el venerable rostro de José 
Gálvez. Por el pasadizo que viene del patio principal de Derecho se le-
vanta Javier Prado, símbolo de los maestros del positivismo del dieci-
nueve; por la puerta lateral que mira hacia la tradicional calle de San 
Carlos, está Julio Tello, investigador que desentrañara tantos aspectos 
de América precolombina en la incesante búsqueda de un Perú integral. 
Entre aula y aula, una placa de bronce recuerda el paso de un profesor 
universitario y escritor de mi generación, que viviera y muriera por la 
difusión de la cultura peruana: Luis Fabio Xammar. Ahora, al pie de 
nuestro Salón de Grados, donde hace un año maestros y estudiantes, di-
rigentes y pueblo en general, trajeron fervorosamente su cadáver para 
rendirle un último tributo en su casa universitaria, estará definitivamen-
te presente con nosotros este poeta y periodista del modernismo que 
fuera a la vez conductor de juventudes. 

Al decir hoy mi palabra, en nombre de los catedráticos de la Facul-
tad de Letras, tengo que expresarla —y perdóneseme la cita personal que 
voy a hacer— en mi calidad de sucesor de Gálvez en la Cátedra de Li-
teratura Antigua. Fue para mí motivo extraordinariamente placentero 
recibir en 1939, ya que no la pluma de Gálvez, que aún se mantenía ágil-
esta Cátedra en la que él dejara la huella luminosa de su inquiento pe-
regrinar por el mundo grecolatino. Ese persuasivo lenguaje con que él 
iluminaba, para los alumnos, el mundo homérico. Ese trasplante, tan bien 
logrado, de las voces helénicas que llegaban con la Ilíada guerrera o con 
la Odisea geográfica. Con las armaduras de Aquiles y los caballos de 
Diómedes. Y siguiendo los periplos fenicios de Berard: relatos de Odiseo, 
perdido en los maravillosos parajes mediterráneos ¡circundado de Polife-
mos terribles y de sirenas engañadoras; retenido por Circes y por Ca-
lipsos; dulce y virginalmente amado tras los pasos y las miradas púdicas 
de Nausicaas; reconocido por viejos perros leales; aguardados ansiosa-
pero serenamente, por Penélopes de asediada fidelidad, y buscando 
desesperadamente por Telémacos de angustioso amor filial. El mantenía 
vivo el entusiasmo con la grave palabra del maestro, pero con la emo-
cionada visión del poeta. Y venía , así, luego el manantial íntimo de la 
lírica de Lesbos y el vibrante eco del ditirambo dórico. Traté de seguirlo, 
al mismo tiempo que penetraba en nuevos caminos de la literatura lla-
mada antigua, que permitieran comprender la función humana del arte 
en las más variadas culturas, como una proyección única y múltiple de la 
actividad artística y literaria del hombre. Pero a la vez me apasioné en 

t 



el estudio de la literatura peruana, recogiendo el rico material que tam-
bién había trabajado Gálvez al lado de otros investigadores, desde co-
mienzos del presente siglo. Tratar de encontrar la combinación litera-
ria que Gálvez alcanza de la belleza clásica —conocimiento profundo y 
certero de las grandes corrientes grecolatinas, unido a las amorosas lec-
turas de Verlaine, Darío, de Juan Ramón Jiménez— con la manifestación 
de la cultura peruana, afirmando, además, lo popular en la literatura, 
dentro de un suave efluvio de prosa sencilla e insinuante o de verso 
expresivo, que representaba un paralelo matiz, aunque en diferente gra-
do, del estilo de Palma, que combina, asimismo, la universalidad de los 
maestros de Edad de Oro Española con el rico bagaje de la tradición y del 
encanto del» mediotono irónico y fluente del alma peruana. Yo he sen-
tido, por ello, que es lógico tratar de continuar esa línea literaria que re-
cogiera la obra peruana y a la vez universal de Palma y de Gálvez. Que 
tomara las fuentes del espíritu nacional encontrando rasgos que nos iden-
tifiquen, pero que a la vez no nos alejen de la medida del hombre en ge-
neral. Ser poetas y escritores de su pueblo y de su época como lo fueron 
Palma y Gálvez, con recogimiento del pasado, pero afirmación del porve-
nir: fusión de lo popular con lo erudito; de la tradición propia, de color 
local, con la gran vertiente de la literatura española y por ende occiden-
tal, a cuyas aguas se suma sin enturbiarlas, sino por el contrario clarifi-
cándolas y embelleciéndolas, el cauce de la expresión peruana que en-
contró en aquellos genuinos representantes, la voz emocionada del pue-
blo, sublimada por el genio del artista. 

La continuidad de la Cátedra recibida del propio Gálvez y la am-
bición juvenil de continuar un mismo camino de posibilidades creado-
ras serían suficiente motivo para que yo hablara en esta oportunidad. 
Pero aún hay más. En cierta ocasión, para mí venturosa, recibí también 
de sus manos un galardón poético de Juegos Florales y expresé entonces 
ante el poeta y el maestro que mi confusión se acrecentaba por ese ho-
nor; pero que también crecía mi confianza en el valor de la poesía y en 
la necesidad de seguir luchando por ella, de convertirla en arma política, 
abriendo las ventanas de la inteligencia y del sentimiento para la gran 
batalla de la felicidad humana, por la que él peleaba dulce pero firme-
mente, noble pero sin desmayos. Y hoy ante su memoria y ante su ros-
tro perennizado en el bronce, quiero repetir, como catedrático y como es-
tudiante que siempre lo soy, como escritor y como poeta, esas mismas pa-
labras, en la cruzada por la cultura, que debemos mantener, con el com-
promiso de amar la humanidad, la verdad y la belleza, como lo dijera 
también entonces. La biografía de Gálvez todos ustedes la conocen. Só-
lo bastaría repetir algunos hitos de ella, en la que prima una como olea-
da de simpatía, que envolvía todas sus actividades. Nacido en Tarma un 
día de agosto de 1885, se graduó de Doctor en Filosofía y Letras en esta 
Facultad de San Marcos, en 1915, con una tesis sobre "Posibilidad de 
una genuina literatura nacional", que significaba un reverdecimiento de 
la campaña que en el mismo sentido hiciera Clorinda Matto desde "Perú 
Ilustrado". Poeta de la Juventud por su canción de 1908; laureado con 
los Juegos Florales de 1909 por su "Canto a España" y "Reino Interior"; 



sus cantos a Grau y a Lima se suman al hechizo impresionista de sus 
acuarelas peruanas y de su juvenil melancolía costeña y crepuscular. Su 
prosa periodística y sus ensayos nacionales tuvieron siempre el calor de 
la charla dicha en rueda de amigos, entre los cariñosos matices de su voz 
confidencial. Presidente de la Delegación Universitaria Peruana al Con-
greso de Estudiantes de Buenos Aires en 1910, y delegado, más tarde y en 
múltiples ocasiones, de la Universidad de San Marcos, fue siempre un 
representante de los anhelos de esta casa, del espíritu liberal de sus 
claustros, de su permanente sentido de renovación progresista dentro de 
la tradición. Decano de la Facultad de Letras, en dos oportnuidades, sir-
vió con empeño y dignidad ese alto cargo. Fundó y dirigió numerosas 
asociaciones culturales y difundió también la cultura peruana en la con-
versación a media voz del café y del salón, así como en el vivo diálogo 
entre el trepidar de las máquinas impresoras o después de una borras-
cosa sesión política. Embajador, Ministro y Presidente del Congreso, fue 
Gálvez un ejemplo y un maestro de lealtad y de pureza. Su labor lite-
raria fue así realzada por su actitud de hombre. 

Y aquí estamos, ante un año de su muerte. Lo recordamos sus discí-
pulos y sus compañeros de Cátedra ante esta simple columna. Sabemos 
que no es aquí, precisamente, donde supervive su sangre de abuelos he-
roicos y de paladines liberales, sino en su obra, adonde acudimos, y se-
guiremos acudiendo, los investigadores a rastraer huellas de la cultura 
peruana, los escritores a extraer parte de su emocionado mensaje, los 
periodistas a encontrar el material humano que enlaza el pretérito y el 
porvenir de su país, los hombres todos a aprender de él, la comprensiva 
actitud, la mesurada firmeza, la juventud de su ancianidad hidalga y la 
probidad que asomaba en el rostro tras las pálidas barbas y tras el co-
municativo mensaje de su poético lenguaje. 

EXAMENES DE INGRESO 

Como en años anteriores, en el mes de febrero del presente año 
se iniciaron las pruebas escritas y seguidamente las orales, para 
los postulantes que pretendían su ingreso a la Facultad de Letras. El 
cuadro de jurados para los exámenes escritos estuvo conformado 
por los Drs. Manuel Beltroy, Alberto Tauro y Carlos Fernández-
Augusto Tamayo, Augusto Salazar y Manuel García Calderón. Para 
Pre-educación por los Dres. Luis Felipe Alarco, Alfredo Rebaza y 
Guillermo Loli; Manuel Argüelles, José Russo y Edmundo Ubilluz. 
En los exámenes orales para Derecho y Letras, por los Dres. Estuar-
do Núñez, Raúl Rivera y Guillermo García M. Para Pre-educación, 
por los Dres. Leopoldo Chiappo, Pedro Coronado y Gustavo Saco.-



CREACION DE NUEVAS CATEDRAS 

En sesión realizada el día 27 de febrero, y a propuesta de los 
Institutos de Literatura y Filología, se acordó la creación de las si-
guientes cátedras: Literatura Inglesa y Norteamericana, que estaría 
a cargo del Dr. Carlos E. Zavaleta; la de Interpretación de Textos 
Literarios, del Dr. Alberto Escobar, en el Instituto de Literatura. En 
cuanto al Instituto de Filología, se han creado las de Filología Romá-
nica a cargo del Dr. Alberto Escobar, y la de Gramática Histórica 

GRADOS OTORGADOS POR LA FACULTAD 

Grados otorgados por la Facultad entre el l 9 de enero y el 25 
de agosto de 1958. 
20 - I - 58, Carlos Zavaleta Rivera, Doctor en Literatura con la 

tesis "William Faulkner, novelista trágico". 
14- 11-58, Félix Alvarez Brún, Doctor en Historia, con la tesis: 

"Vida y obra de José Eusebio de Llano Zapata, erudi-
to peruano del siglo XVIII". 

16- VI-58, José Matos Mar, Doctor en Letras (especialidad en 
Etnología), con la tesis: "La estructura económica de 
una isla en el lago Titicaca". 

16-VIII-58, Mildred Merino de Zela, Bachiller en Etnología y Ar-
queología, con la tesis: "El Cerro San Cosme (For-
mación de una Barriada"). 

21-VIII-58, Avencio Villarejo Camero, Doctor en Geografía con 
la tesis: "Antropocosmología Amazónica". 

APERTURA DEL AÑO ACADEMICO 

El lunes 21 de abril a las 7 p. m. se realizó en el salón de actos 
de nuestra Facultad la ceremonia de apertura del año académico 
de 1958. Asistieron a dicha actuación las autoridades universitarias 
del claustro presididas por el señor Decano, Dr. Luis E. Valcárcel. 
El discurso de orden estuvo a cargo del Dr. José Russo Delgado. 
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INAUGURACION DEL XI CURSO DE TEMPORADA EN LA 
ESCUELA DE CURSOS ESPECIALES 

El 5 de julio en el Salón de Grados de nuestra Facultad se lle-
v ó a cabo la ceremonia de inauguración del XI Curso de Tempo-
rada, de 1958, organizado por la Escuela de Estudios Especiales, 
de la que es Director el Dr. Augusto Tamayo Vargas. En acto pre-
sidido por el señor Decano de la Facultad, el Dr. Tamayo hizo un 
recuento de las actividades de la Escuela y dió la bienvenida a los 
alumnos. La Srta. Lee de Vore agradeció en nombre de éstos, así 
como la profesora Mary Gordon Cook por los profesores. El Dr. 
Luis E. Valcárcel declaró inaugurado el Curso. El discurso del Dr. 
Tamayo fue el siguiente: 

Es éste el día del recuento, como aquel en que Mió Cid revistó a 
su gente, aún no puesto el sol, y pudo contar a sus caballeros, a más 
de los de a pie, y ver brillar las lanzas cada cual con su pendón. Es éste 
un recuento para acción no de guerra, sino de paz. Para reunir a los 
que han acudido a esta cita constructiva con el fin de fomentar el conoci-
miento mutuo de nuestros pueblos de América, que, encerrados bajo un 
mismo signo cultural, orillados por las mismas aguas del Atlántico y del 
Pacífico, del extremo norte a las más perfiladas nieves del sur, olvidan 
muchas veces lo que tiene al lado y se despreocupan de la labor común 
que nos compete. Misión de la Universidades y centros de cultura es 
avivar el entusiasmo por un intensivo conocimiento de cada uno de nues-
tros pueblos: del hombre y del territorio de cada parcela americana; y 
es así como la Universidad Nacional Mayor de San Marcos cree cumplir 
un deber, por el que no ha de cejar, para llevar a cabo, año a año, los 
Cursos de Temporada y Vacacional, que permitan traer a nuestro suelo 
a muchos o a pocos estudiantes de otros países ansiosos de conocernos 
y de estudiarnos, mostrándoles no sólo la rápida síntesis de unos cursos 
académicos, Sino también nuestra realidad histórica, geográfica, social, li-
teraria, artística, económica, en un desfile de visiones y de observacio-
nes de visitas y de posibilidades de investigación, dentro de planes ca-
riñosamente elaborados para ellos. 

El interés del actual Curso de Temporada se concentra en la ense-
ñanza del idioma castellano y de las expresiones particulares de la Cul-
tura Peruana. Al lado del Curso de Arqueología, el alumno visitante 
podrá ver con sus propios ojos, nuestros ricos museos que hablan explí-
citamente sobre la obra del hombre peruano del pasado, y tendrá opor-
tunidad de contemplar los restos de culturas precolombinas que en el 
valle de Lima y en puntos cercanos rodean nuestra visión actual, con 
voces que, no por ser de ayer, aún no están plenas del mensaje que es-
cribió sobre la tierra el habitante de la costa peruana. El Curso de Arte y 
Folklore está formado por visitas, conferencias y proyecciones que pon-



drán al observador en contacto directo con las manifestaciones artísticas 
y costumbristas del peruano de hoy. Al lado del Curso de Literatura los 
estudiantes podrán recorrer nuestras Bibliotecas y recibir instrucciones 
sobre lecturas de interés, al par que escucharán en algunas conferencias 
cómo se relacionan las literaturas americanas y qué conexión guardan 
con la marcha literaria universal. Al lado del curso de Historia, nues-
tros huéspedes intelectuales de hoy, verán de cerca nuestras institucio-
nes, conocerán el desarrollo de nuestras ciudades y tendrán muchas res-
puestas objetivas a su inquietud y a su anhelo de conocimiento. Un curso 
de Geografía mostraría los linderos de nuestra Patria, las posibilidades 
de nuestras regiones, en el magnífico contrapunto de costa, sierra y mon-
taña, que viene a ser el territorio peruano, encontrado producto de la 
lucha de los Andes y el mar. Un especial curso titulado Problemas Cul-
turales los llevará por los caminos de dificultades y de posibles solucio-
nes económicas, sociales, etc., pero a la vez el estudiante del Curso de 
Temporada visitará nuestras viviendas, nuestras escuelas y colegios, ta-
lleres de artesanía, y podrá enfrentarse con la acción y con el pensamien-
to del hombre peruano actual. Hemos preparado para este año, al igual 
que el pasado, dos interesantes excursiones: una a la selva, al Centro de 
Estudios Lingüísticos de Yarinacocha y otra extraordinaria al Cuzco, don-
de se amplía el Curso de Temporada con una semana de estudios Ar-
queológicos y Etnológicos, y que constituye una etapa de sumo interés 
en esta visita dirigida a nuestro país. Tales son las posibilidades del Cur-
so de Temporada. Para los que entusiasmados con nuestro medio o pre-
parados para estudios superiores, desean intensificar su conocimiento del 
Perú, la Escuela de Estudios Especiales les tiene reservados otros cursos 
posteriores para que ya como alumnos especiales, ya matriculándose en 
el de Postgraduados y Vacacional en enero, puedan seguir por especiali-
dades, estudios intensivos sobre el Perú, su lengua, historia, geografía, 
literatura, economía y arte. 

La Escuela ha seguido dando grandes pasos en su desarrollo. La rea-
lización de los Cursos de Postgraduados ha abierto la puerta a un mundo 
de posibilidades que vamos concretando año a año. Asimismo los cursos 
de Inglés, en períodos de dos meses, han alcanzado tal éxito, que resulta 
estrecho el local de nuestra Facultad de Letras para albergar el crecien-
te interés por la matrícula que alcanza ahora alrededor de 300 estudiantes 
por período. 

Tratamos, por otra parte, de que el ambicioso de cultura, el simple 
inquieto buscador de nociones científicas, literarias, lingüisticas, etc., 
no deje de tener una oportunidad de asistir a la Universidad, sin preten-
sión de grado, sin otro objetivo que el de tener una mayor educación, 
una posible enseñanza útil, unas lecciones que abran horizontes en su 
vía. Es así, como el estudiante llamado especial, se matricula por inter-
medio de nuestra Escuela en cualesquiera de cinco materias sin nota ofi-
cial de la Facultad y sólo con una constancia que acredite su paso por 
la Escuela de Estudios Especiales. La Universidad de San Marcos está 
cumpliendo así, uno de sus fines, que es difundir la cultura superior y 
crear un noble afán de estudio por el estudio mismo, de investigación 
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por la investigación misma, entre el elemento que no aspira al profe-
sionalismo o que momentáneamente no puede continuar una carrera, den-
tro de una efectiva extensión universitaria. 

El total de alumnos matriculados en la Escuela de Estudios Espe-
ciales durante el año académico de 1957 llegó a 1,625 alumnos; número 
que creemos será superado en el presente, ya que además de contar con 
mayor cantidad de inscritos en la calidad de especiales, la Escuela está 
ofreciendo dos cursos más: 1,? el del Seminario de Ciencias Sociales para 
alumnas procedentes del Instituto Femenino de Estudios Superiores, que 
se dicta en ciclos de tres meses cada uno, en un programa de dos años; 
y 29, el de Cultura Peruana para alumnos becados de la Comisión Ful-
bright de Extensión Educacional, que será dictado en el peróximo mes de 
marzo de 1959, al finalizar el presente año académico. Estamos tratando, 
además, de que el Curso Vacacional y de Postgraduados cuente con de-
legaciones de estudiantes de los vecinos países latinoamericanos, favore-
ciendo su presencia con el otorgamiento de una beca por país. 

Nuestra acción no puede quedarse en la simple formulación de pla-
nes. Hemos trabajado y seguimos trabajando activamente por un inter-
cambio que permita atraer a nuestro medio estudiantes de Norte y Sud-
américa. Plan de inmediata y posible solución será la construcción de 
una Casa Internacional para estudiantes, que funcionaría en nuestra pro-
pia Universidad, una vez construidos los pabellones de Letras y Educa-
ción en la futura Ciudad Universitaria de San Marcos. Ofreciendo nuestra 
Universidad el terreno y las primeras bases para su construcción, ha-
bría de obtenerse el apoyo económico que nos permita tener una resi-
dencia para estudiantes extranjeros. Una asamblea de antiguos huéspe-
des peruanos de las Casas Internacionales de los Estados Unidos ha de 
bosquejar en breve plazo este proyecto. Si dentro de ella la Universidad 
de San Marcos ofreciera una beca para cada uno de los países que, a su 
vez tienen ofrecidas becas a estudiantes peruanos, atraeremos, junto con 
aquellos privilegiados, grupos de estudiantes de cada uno de esos países, 
que, sintiéndose llamados por la riqueza histórica del Perú, supieran, a 
la vez, que pueden gozar de las comodidades y de la atención que les 
prestaría una Casa Internacional. 

Una de las más importantes ventajas de las Casas Internacionales 
es eso de vivir unidades de gentes de tan diferentes lugares, compene-
trándose unas de la vida de las otras; interesándose por los problemas, 
por los paisajes, por las historias de pueblos lejanos, y reconociendo el 
factor humano que une por encima de todas las distancias y de todos los 
mares, haciendo más vivo y penetrante el sentimiento de universalidad. 
De estas Casas Internacionales surgen hálitos de conocimiento de lo que 
no es estrechamente nuestro, pero que es en realidad de nosotros todos, 
los habitantes del mundo. 

La Casa Internacional de Nueva York, por ejemplo, es una de las 
tantas que hoy existen en otras ciudades de América y Europa, en el 
Japón y en Filipinas, formadas para prestar efectiva ayuda a los estu-
diantes extranjeros, que no están aislados, puesto que, por el contrario, 
es imprescindible que viva una proporción de alumnos naturales del 



propio país sede, para que involucren a aquellos en sus costumbres y los 
auxilien en sus estudios. Es un claro servicio de intercambio. De prove-
chosa intercomunicación, a la vez que de generoso estímulo para el que 
llega a tierra extraña. En la Casa Internacional de Nueva York residie-
ron durante el año 1957: 952 estudiantes procedentes de Africa, del Le-
jano y Cercano Oriente, de Norte, Centro y Sudamérica, y entre ellos, 
411 alumnos de los Estados Unidos. Grupos de postgraduados, de becados 
de las grandes organizaciones educacionales y de estudiantes comunes 
asistieron, según las estadísticas, a más de 40 centros de instrucción en el 
área neoyorquina. La Casa de Nueva York ofrece —conviene decirlo 
aquí— hasta dos becas a estudiantes peruanos. Lima debe tener, en un 
futuro próximo, una Casa Internacional dentro de los muros de la tradi-
cional Universidad de San Marcos. 

No puede ser más auspicioso para nuestros proyectos la presencia 
en este acto inaugural del Decano de la Facultad de Letras que viene 
dando tantas pruebas de afecto y estímulo a las actividades de la Escue-
la; así como la de los profesores que ofrecen el caudal de sus conocimien-
tos en provecho de la difusión extraterritorial de la cultura peruana y 
de los alumnos que han recorrido tantos kilómetros para llegar a esta cita 
de indiscutible trascendencia, espiritual: es muy halagadora la presencia 
de Agregados Culturales, de profesores extranjeros y de personas vincu-
ladas a la enseñanza misma, de funcionarios de Educación y de Turismo 
que dan a esta simple actuación, la prestancia debida y la ejemplariza-
dora muestra del interés por el intercambio universitario que viene cum-
pliéndose por encima de todas las dificultades y por sobre todos los ad-
versos aspectos que ofrece el panorama del mundo de hoy, cada vez más 
cargado de preocupaciones y más desligado de las supremas fuentes de 
la humana comprensión y de la solidaria paz, que sólo puede encon-
trarse en la persecución de fines superiores del espíritu y en el encuen-
tro armónico de las culturas a base de un conocimiento humano de sus 
pueblos. 

Doy principalmente calurosa bienvenida a los que desde puntos dis-
tantes han venido a nuestra cita de la Escuela de Estudios Especiales de 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Al conjuro de nuestra 
tradición y de la noble causa cultural que nos guía han llegado pues, como 
todos los años, peregrinos del saber hasta nuestra puerta abierta y es hora 
de que suenen las campanas del recibimiento y les demos grata acogida 
entre nosotros. Bienvenidos sean a nuestra casa los que vienen a conocer-
nos intensamente —respetando y apreciando nuestra personalidad nacio-
nal— intercambiando simpatía y afecto en noble cruzada de solidaridad. 

OFRECIMIENTO DE DONATIVOS DE LAS EMBAJADAS INGLESA 
Y NORTEAMERICANA 

Las Embajadas de Inglaterra y E. E. U. U. por intermedio de sus 
agregados culturales, han ofrecido al Dr. C. E. Zavaleta, Catedrá-



tico del Curso de Literatura en Lengua Inglesa, donar para el uso 
de los alumnos de la cátedra referida, algunos libros indispensables. 
Esta gentileza fue comunicada al señor Director del Instituto de Li-
teratura, quien a su vez informó al señor Decano de la Facultad, el 
que agradeció anteladamente la valiosa contribución. 

NOMBRAMIENTO DEL DIRECTOR TITULAR DEL 
TEATRO UNIVERSITARIO 

En sesión del 25 de junio y a propuesta del Instituto de Litera-
tura, la Junta de Catedráticos eligió al Dr. Guillermo Ugarte Cha-
morro como Director del Teatro Universitario, en atención, a su efi-
ciente actividad en el campo del arte dramático. 

HOMENAJE A JUAN RAMON JIMENEZ 

El lunes 14 de julio se llevó a cabo en el Salón de Grados de la 
Facultad de Letras, un homenaje a la preclara figura de Juan Ra-
món Jiménez, el conocido poeta español recientemente fallecido, or-
ganizado por el Departamento de Extensión Cultural que dirige el 
Dr. Manuel Beltroy. En esta ocasión el Dr. Augusto Tamayo Vargas 
sustentó la conferencia intitulada "Juan Ramón Jiménez, Poeta", y 
en seguida el Dr. Corpus Barga otra titulada "Juan Ramón Jiménez, 
el hombre". 

CONCURRENCIA AL CONGRESO DE AMERICANISTAS 

El día 19 de julio emprendió viaje con destino, a San José de 
Costa Rica el Dr. Luis E. Valcárcel, Decano de la Facultad de Letras, 
con el propósito de asistir al Congreso de Americanistas, para el 
que fue nombrado como representante oficial de nuestra Universi-
dad. El Dr. Valcárcel intervino activamente en las deliberaciones del 
Congreso, siendo muy relevante su actuación en el seno del mismo. 
Asumió interinamente y durante la ausencia del Titular el Decana-
to, el Dr. Luis Alberto Sánchez, en calidad de catedrático Principal 
Titular más antiguo. 



Notas Bibliográficas 

Luis Palés Matos. POESIA. 

Un tomo de 305 páginas, bien im-
presas y mejor encuadernadas, con-
tiene toda la obra poética de Luis 
Palés Matos, lanzada por la Edito-
rial de la Universidad de Puerto Ri- ' 
co, patria del autor. Bello manejo. 
La introducción de Federico de 
Onís apenas añade algo a tan fra-
gante cosecha .Damos gracias a Jai-
me Benítez, Rector, por el inesperado 
obsequio. 

Entre lo más significativo de este 
libro figura una circunstancia: a 
Palés se le conoce como uno de los 
poetas negristas del Caribe, y poe-
ta sin emoción social. Esta última 
como si la hubiera monopolizado Ni-
colás Guillén, lo cual resulta tópico, 
y mal tópico. Palés tiene lo suyo, 
intransferible. 

Pero, se advierte ahora que Palés 
fue y es un poeta variocorde. Su 
raigambre modernista le impone en 
el sitio de Llerens Torres, a quien 
suele otorgarse el cetro del posmo-
dernismo puertorriqueño. Palés sa-
bía de esto y de lo otro, desde sus 
comienzos, como que, pese a que 
"no es oro todo lo que reluce" la 
poesía de Palés relumbra de oros, 
blancos, clarores, perlas, nácares y 
azules, ni más ni menos que un Ju-
lián del Casal o un Rubén en su 

primera instancia poética. Nos gusta 
seguirle ahí, donde la tristeza y el 
fastidio constituyen sus grandes ob-
sesiones. 

El "recueil" cubre la etapa de 
1915 a 1956, o sea 41 años de ejer-
cicios poéticos. Como Palés cuenta 
hoy, en 1957, apenas 59 años, resulta 
que este libro involucra su adoles-
cencia y su madurez. Es un libro to-
tal inexorablemente. 

El primer libro de Palés se inti-
tuló "Azaleas" (1915). Dudoso de 
rótulo y texto. Sólo 22 años des-
pués —así comienza cualquier mal 
Dumas— lanza "Tun tun de pasa y 
grifería. Poemas afroantillanos". Pe-
ro, recordemos, Palés inicia a pro-
ducir "en antillano" desde 1925, 
cuando escribe "Pueblo Negro", es 
decir, cinco años antes de "Sóngoro 
Cosongo". de Nicolás Guillén, lo 
cual no prentende insinuar una re-
lación de imitaciones, sino una sim-
ple coincidencia. De toda suerte, Pa-
lés, blanco cabal, se abre campo en 
la poesía nogroide desde 1925. La 
polémica sobre su arte afroantillano 
data de 1935. En ella se traban To-
más Blanco, Ramón Lavandero y 
Margot Arce .No aportan mucho al 
arte intrínseco de Palés. 

Dejemos todo eso, broza compositi-
va y comparadora. Vayamos al 
meollo del asunto. 



Sin duda, como debía ser, Palés 
se inicia rubendariaco y a las órde-
nes de Herrera y Reissig. Hay unos 
versos suyos, de tal etapa, que lo 
dejan al desnudo. Por ejemplo: apa-
ga la montaña su figura / borrándo-
se en un éxtasis turquesa"... "Me 
convertí en pupila indagadora / cla-
vando mi p r e g u n t a en el "arca-
n o . . . " . . .Luego de este inevitable 
introito musical y musicoso, abreva 
en las límpidas linfas de Francis 
Jammes y Frangois Coppée. Enton-
ces, surgen "Las visiones". Aquello 
es, como diría Rubén en su "Epístola 
a Madame de Lugones", muy Cop-
pée, ¿no es verdad". Se traban en 
lucha Rubén y Luis Carlos López. 
Al primero evocará en aquello de 
"Lobos de mar otrora hoy añoran-
do / los lances piratescos sufren", 
que acusa también la presencia de 
Chocano, cuya gloria cubrió la ju-
ventud de Palés, allá por 1913, cuan-
do, en día fatídico, su padre, el poe-
ta Vicente Palés, murió de súbito', 
recitando un fúnebre poema en para-
dójico homenaje a Chocano. 

A Palés le encantaban entonces 
los "plateados" y "platas", las "nie-
ves" y los "rocíos". También las 
"rosas". Y ¿cómo no? hasta que lanza 
sus "Jíbaras", que es cuando se en-
cuentra a sí mismo. Aquellas déci-
mas resudan puertorriqueñismo. Y 
Palés a fuerza de adelgazarlas, se 
queda en los meros hilos de su puer-
torriqueñidad. Ya lo veremos flore-
cer de y en ella. 

Pero, el tedio, la nostalgia, la in-
conformidad.. . ¿Se podía vivir en 
Puerto Rico, en aquel tiempo, sin 
inconformidad, sin nostalgia y sin 
tedio? 

Para que nadien dude de su abo-
lengo modernista, Palés instrumen-
ta por aquel avatar suyo, una com-
posición titulada "Yo adoro". Parece 

calcada de Darío. Éste anuncia 
"Yo adoro" a una sonámbula con 
alma de Eloísa". Palés glosa: "Yo 
adoro a una mujer meditabunda." 
¿Parecido? La melodía y la inten-
ción se equivalen. Se sustituyen y 
sobreponen. 

Es una época en que se disputan 
a Palés todas las tentaciones. Lee a 
López y a Eguren, a Darío y a Ma-
chado, a Jiménez y a Ñervo, a He-
rrera y Reissig y a Enrique de Me-
sa, y apela a los dísticos, como Da-
río, a menudo lleno de hallazgos 
verbales, donde se decantan prosaís-
mos expresivos convertidos en exce-
lencias metafóricas: por ejemplo: 
"Para que tu velamen de azucena / 
se hinche de amor en la sensual 
faena." Es así como se acerca a "Es-
ta noche he pasado", de 1925, joya 
anticipada del más excelente reper-
torio. 

Ahí, sí, ahí empieza a desarrollar-
se el Palés de mayor uso, el ne-
grista. Era un Palés que nunca ha-
bía salido de Puerto Rico y que per-
tenece al calor blanco. Los vocablos 
eran prosaicos, pero, con ese "deli-
berado prosaísmo" que sirve para 
odebar poesía llena y penetrante. 
Una obsesión musical y onomatopé-
yica preside las composiciones —en 
adelante— de Palés. Oigamos una: 

Esta noche he pasado por un pueblo 
[de negros. 

El espíritu cafre de las lujurias 
[roncas 

y los bruscos silencios huracanados, 
[flota 

sobre este barrio obscuro... Y doy 
[a imaginarme 

golpes secos de gongo, gritos y un 
[crudo canto 

lleno de diptongueantes guturaciones 
[ñáñigas...) 



¡No! La pompa jocunda de estas 
[tribus ha muerto. 

Les queda una remota tristeza 
[cuadrumana. 

Sí, en adelante, entre el repudio 
a la monotonía de los "días iguales 
largos como caras sombrías / de se-
ñoras que llegan a casa de visita", 
y la exaltación por lo africano ines-
perado, va a discurrir la vida poé-
tica de Luis Palés Matos. 

Las calles estarán, para él, "atur-
didas" de sol. La luna podrá pare-
cer, muy laforguianamente (o lugo-
nescamente) "roída hasta la mitad". 
La carne del poeta, bajo la luna, se-
rá "polvo de cristal". Habrá "jaula 
de loros tropicales / politiqueando 
entre los árboles" hasta que, a par-
tir de "Pueblo", un poema ácido, 
estalla la infinita protesta del poe-
ta. En adelante todo será luz de 
apetencia tropical, sol que se destila 
entre florestas, palabras raras, (como 
aquella de "Kalahari", que nos evo-
ca la del archipiélago para Apolli-
naire, la de Parálisis para Joyce). 
Y surge una magnífica eclosión de 
poesía, personificada en "Danza ne-
gra", "Ñam-Ñam", todo ello puntua-
do de léxico exótico: "Calabó y bam-
bú, / Bambú y calabó. / El gran co-
coroco dice: tucutú: / La gran Co-
coroca dice: tocotó" . . . 

De lo que se sigue, muchos y mu-
cho se sabe. Palés Matos ha pasado 
a formar filas entre los negristas, 
muy inmerecidamentte. Su vocabu-
lario se llena de Tembadumba y 
Macandal, de Eché y Changó, de Ka-
nembú y Palalúa, de Baquiné y Co-
quí, todo ello gutural e irónico, por-
que, como suele ocurrir en las Anti-
llas, los poetas llevan la risa ceñida 
al cinto de la pena, la crítica social 
mecida entre los brazos de la nos-

talgia erótica, y una tragedia cine-
matográfica semioculta como la de 
Filí-Melé, con que el libro se con-
cluye. De pie queda Luis Palés, le-
vantando su copa de ron cartaviejo, 
y riendo a todo trapo de su hastío, 
en medio de un coro de inopinan-
tes amigos de cantina. Y, después, 
el de los admiradores sin recortes 
patrioteros ni raciales. El nuestro, 
por e jemplo . . . 

Lima, 1957. 
Luis Alberto Sánchez. 

Rosa Arciniega, PEDRO SARMIEN-
TO DE GAMBOA. (El Ulíses de A-
mérica), Buenos Aires, Editorial 
Sudamericana, 1956. 

La trayectoria literaria y novelís-
tica de Rosa Arciniega empezó en 
España por el decenio del 30. Acaso 
fue ella precursora de ese floreci-
miento de la novela española con-
temporánea, en que se han revelado 
tantos escritores de altos méritos. 
Su formación literaria en la penín-
sula parecía haberla sustraído de la 
emoción de América en sus prime-
ras novelas consagradas por la crí-
tica española. Engranajes (Madrid, 
Edit. Renacimiento, 1931), Jaque 
mate (Madrid, Edit. Renacimiento, 
1932), Mosko-strom (Madrid, Edit. 
C. I. A. P., 1933) y Vidas de celuloi-
de (Madrid, Edit. Cénit, 1934) y has-
ta Playa de vidas (Bogotá, Edit. 
Zapata, 1940), mostraban cierto des-
arraigo de la realidad americana y 
un fluctuar entre temas y persona-
jes un tanto inasibles e inubicables 
por falta de contorno humano. Era 
el puro ejercicio técnico de la no-
vela, pero sin contenido vital, era 
el mero préstamo de personajes y es-
cenas ya hechos en la vida y en la 
literatura, aunque se lograran las 



novelas como habilidad formal y do-
minio de la lengua. El traslado de 
Rosa Arciniega a tierra de América 
y su residencia en el Perú, Colombia 
y Argentina, sobre todo, produjo en 
su espíritu una conmoción profun-
da. Empezó a hurgar en la raíz his-
tórica y en los valores humanos con-
formados por el paisaje de América 
y comenzó la serie de sus novelas 
biográficas iniciada con su Francis-
co Pizarro (Madrid, Edit. Cénit, 
1936 y edición revisada en San-
tiago de Chile, Edit. Nascimento, 
1941). El contacto con los hechos 
históricos nutrió su espíritu de nue-> 
vos estímulos. El estudio del siglo 
XVI, que fue sin duda exhaustivo, 
como lo demuestran sus posterio-
res obras, pudo convertirla en una 
escritora erudita o documental. Pero 
su actitud vital la libró de ese pe-
ligro en que la novelista hubiera 
naufragado y concluido. Se limitó 
a extraer de la historia el jugo vital 
para comunicar animación a sus 
personajes, para coordinar sus ac-
tos, para concatenar los aconteci-
mientos, para enrumbar los pasos 
de aquéllos con soltura y verdad, pa-
ra explicar sus reacciones disímiles, 
para ofrecerles perfil humano. Y así 
va en plan de superación, después 
del Pizarro, con Don Pedro de Val-
divia (Santiago de Chile, Edit. Nas-
cimento, 1944), Dos rebeldes espa-
ñoles en el Perú —Gonzalo Pizarro 
y Lope de Aguirre— (Buenos Aires, 
Edit. Sudamericana, 1946) y, final-
mente, con la obra cumbre de su 
producción que es sin duda Pedro 
Sarmiento de Gamboa, el Ulises de 
América (Buenos Aires, Edit. Sud-
americana, 1956) Puede afirmarse 
que con esta obra Rosa Arciniega 
ha llegado a su plenitud literaria 
y que con ella ha superado el resto 
de su producción. He aquí un libro 

americano de neta estirpe literaria, 
justa y cabal culminación de una 
trayectoria ascendente. 

Sin duda el acierto deriva de la 
misma elección del personaje, en-
vuelto siempje en la leyenda y en 
el misterio, metido en los azares de 
la línea de peligro, vario y polifacé-
tico, trashumante y tornadizo, como 
hombre del Renacimiento, al cual el 
destino lleva por insospechados ca-
minos. Agotando una dispersa y di-
fícil documentación suspensa sobre 
tan sugestiva figura, Rosa Arciniega 
ha realizado una presentación nove-
lística de gran talento literario. El 
aparato erudito le ha servido de me-
dio o de asidero para trazar las 
grandes coordenadas de su esbozo 
psicológico del personaje, que se' 
perfila por primera vez, como no se 
había sospechado antes, en todo su 
vasto alcance humano e histórico. 
A través de los historiadores sólo 
habíamos tenido la figura fragmen-
tada del "historiador de las Indias" 
del navegante descubridor de las 
islas Salomón, del perseguidor de 
piratas, del .colonizador de una tie-
rra de quimera. Pero la técnica y la 
concepción literaria del novelista, nos 
ofrece la imagen cabal de un hom-
bre de acción y de ideas, de un in-
cansable "arador de los mares", de 
una víctima de intrigas y maquina-
ciones de los políticos, de un náufra-
go empedernido, de un ideólogo re-
belde y contumaz, de un porfiado 
constructor de proyectos, de un in-
cansable y portentoso conquistador 
de tierras y de conciencias, de un lu-
chador infatigable por el progreso 
y la libertad. Su personalidad surge 
nueva^y polifacética como astrólogo 
y nigromante, desafiador de la In-
quisición y del poder virreinal en el 
Perú, como capaz autoridad en ma-
teria de cosmografía y geografía, 



como consultor eficaz de virreyes 
constructivos como Toledo, pleno de 
inquietudes que determinarían su 
persecución como "hereje" en tie-
rras del Perú, y como "católico" en 
Francia, a más de protagonista de 
aventuras inverosímiles y fantásti-
cas, que matizan con extraordinaria 
firmeza, su acción y su vida. 

Como dice la propia autora, "todo 
aparecía en él misterioso y atrayen-
te, novelesco y azaroso, fluctuante 
y vario como la naturaleza misma 
o como la misma vida humana. Sus 
aventuras por el mar eran muchas, 
indecibles: las de un verdadero Uli-
ses; pero eran más y mucho más 
fascinadoras, sus odiseas ideales". 

De otro lado, Sarmiento de Gam-
boa tiene la sugestión de todo per-
sonaje de validez universal y nin-
gún ámbito determinado lo puede 
reclamar como exclusivamente suyo. 
Y así dice Rosa Arciniega en la in-
troducción de su libro: "¿A qué país 
pertenece, históricamente hablando, 
Sarmiento? España lo reclama como 
suyo por haber nacido en ella y ser-
vido a su corona; Chile lo ha incor-
porado entre el número de los pro-
genitores de su nacionalidad por sus 
épicas hazañas en el estrecho de Ma-
gallanes; pero igualmente, y con ma-
yor razón, puede figurar en la his-
toria del Perú, en la de México y 
aun en la de Oceanía, puesto que 
en todas esas latitudes dejó huellas 
imborrables de su paso. . . En todo 
caso, pertenece a la historia ameri-
cana, ya que dentro de América se 
realizan sus hazañas y, especialmen-
te, a la América del Sur, cuya ruta 
magallánica, al ser redescubierta por 
su audacia de oeste a este, abrió de-
finitivamente el único camino al 
tráfico entre el Atlántico y el Pací-
fico hasta la construcción del Canal 
de Panamá." 

Merece párrafo aparte la referen-
cia a la técnica biográfica empleada 
por Rosa Arciniega. Esta vez no se 
trata de una simple "biografía nove-
lada" a que nos habituaron maes-
tros en el género como André Mau-
rois, sino la novela biográfica inter-
pretativa un tanto bajo el signo ma-
gistral de Stephan Zweig. No incu-
rre en el recurso de utilizar el ele-
mento imaginario cuando el dato 
exacto falta o es escaso. La "bio-
grafía novelada", que fuera tan fre-
cuente en decenio del 20, solía sus-
tituir a cada paso con la fantasía los 
vacíos documentales, y así se pudo 
"inventar" las vidas literarias de 
tantos personajes ilustres de la his-
toria, hasta el punto de despresti-
giar el género al adobar con capri-
cho el personaje. Rosa Arciniega ha 
asimilado la mejor técnicá biográfi-
ca, sin descuidar el rigor documen-
tal, en lo que se acerca laudable-
mente a la dirección impresa al gé-
nero por ese otro magnífico biógra-
fo inglés que fue Lytton Strachey. 
Su meta parece haber sido la au-
tenticidad que no la imaginación, a 
veces por otros autores desorbitada-
mente utilizada. 

Si bien en las primeras páginas 
de esta interesante biografía el es-
tilo acusa cierta dureza, proveniente 
sobre todo del innecesario forza-
miento en la adjetivación, en el res-
to de la obra —al calor e impulso 
del desarrollo de la trama— el estilo 
se vuelve más fluyente y emotivo, 
alcanzando patéticos contornos en 
algunas páginas culminantes, como 
aquella en que los navegantes des-
cubren la entrada del estrecho de 
Magallanes, que cruzarán por vez 
primera de oeste a este, o en aquella 
otra en que, proseguida la ruta di-
fícil y riesgosa del mismo estrecho 
llegan finalmente a desembocar en 



el Atlántico, que se abre pleno, y 
v con la perspectiva del arribo final a 

tierras de España. 
Ha ganado Rosa Arciniega en es-

ta obra un dominio de estilo jamás 
superado en otras obras suyas an-
teriores. Si bien es cierto que ellas 
adolecieron de cierta rigidez de lé-
xico, de notoria frialdad expresiva 
y de sentimientos demasiado conte-
nidos o tamizados por expresiones 
cerebralmente buscadas, en esta obra 
se han salvado aquellos defectos. Ha 
adquirido soltura y calor de expre-
sión, en medio de la corrección y 
exactitud en el uso de la lengua, que 
es característica suya desde sus pri-
meros escritos y dentro de la pro-
ducción de sus artículos de prensa, 
y en lo cual aventaja a muchos cons-
picuos escritores de Hispanoamérica, 
no siempre irreprochables usuarios 
de la lengua. 

Es tiempo de que se llegue al con-
vencimiento de que frente a la obra 
de Rosa Arciniega estamos asistien-
do a la consagración de una escrito-
ra peruana y americana de singula-
res méritos, que aún la crítica no 
ha vislumbrado en toda la magnitud 
de la calidad literaria de sus nove-
las y de la firme y decidida vocación 
literaria que ellas entrañan. Pedro 
Sarmiento de Gamboa es un libro 
que debe figurar con decoro den-
tro de la mejor producción literaria 
del continente, y en que América de-
be reconocer una expresión carac-
terística de su propio ser debida a 
una singular capacidad creadora en 
el campo de la novelística contem-
poránea. 

Estuardo Núñez. 

Guillermo de Torre, PERSPECTI-
VAS DE LA NOVELA CONTEM-
PORANEA, Buenos Aires, Universi-
dad de Buenos Aires, Depto. Edito-
rial, 1957. 

Debemos señalar como útil aporte 
al esclarecimiento del problema de 
la novela contemporánea, este traba-
jo aparecido en la Revista de la Uni-
versidad de Buenos Aires, y que nos 
llega en separata. Al reputado crí-
tico que es Guillermo de Torre, y 
que ha venido entregándose ejem-
plarmente a la investigación del fe-
nómeno literario desde hace 40 años, 
debemos aportes esenciales al análi-
sis de las diversas expresiones litera-
rias de nuestro tiempo, que contie-
nen sus libros imprescindibles como 
Literaturas europeas de vanguar-
dia, Madrid, 1925. .Desde aquella 
primera obra crítica de Torre se ha 
mantenido en vigilante actitud críti-
ca frente a los problemas y realida-
des literarias de la hora.~ Su curio-
sidad indesmayable, su viril y en-
hiesta actitud frente a la tragedia de 
España, la depuración de sus medios 
expresivos, la clarificación de sus 
ideas y convicciones, van a operarse 
a lo largo de una producción cabal 
de ensayista y crítico que se recoge 
en estudios, artículos, monografías y 
libros como Guillermo Apollinaire 
(1946), Valoración literaria del exis-
tencialismo (1948), Qué es el super-
realismo (1948), La aventura y el 
orden (1943), Tríptico de sacrificio 
(1948), para desembocar en otros li-
bros sustanciales que son Problemá-
tica de la Literatura (1951) y Las 
metamorfosis de Proteo, (1956). 

El ensayo que comentamos, parece 
ser el adelanto de un libro próximo 
sobre la novela contemporánea, y 
enfoca principalmente el aspecto de 
la crisis actual de la novela en todo 



el ámbito occidental. Trata de la 
amplitud de la novela, en la cual na-
da es hoy ajeno, ni lo metafísico, ni 
lo político, ni lo social, ni las intimi-
dades introspectivas, ni los hechos en 
bruto más concretos, por lo que la 
novela resulta haberse enriquecido 
progresivamente. Aborda igualmen-
te el problema del estilo en la nove-
la, que no es lo mismo que el "esti-
lismo" en la novela, con lo cual pue-
den ser geniales novelistas aquellos 
que para los críticos severos y aca-
démicos "escriben mal", pero cuya 
fuerza creadora les otorga perdura-
bilidad. Otro problema tratado es 
el del realismo que parece consus-
tancial con la novela, a riesgo de que 
pierda su característica de tal, y lin-
de con la poesía. Según dice de To-
rre, la función del novelista es aislar 
sectores, profundizar momentos, si-
tuaciones y psicologías, trabajar en 
profundidad no en extensión, con 
técnica selectiva y no acumulativa y 
situar el foco de interés, no en el 
agotamiento de la realidad como tal, 
sino en la presentación exhaustiva 
de ciertos episodios. Por último el 
novelista deberá gobernar la mate-
ria realista y no ser gobernado por 
ella. Trata asimismo de la novela 
hispanoamericana y del riesgo que 
entraña en ella el pintoresquismo 
exterior, que es degeneración del 
realismo. Se ocupa finalmente del 
problema de las dudas que se han 
planteado sobre la supervivencia de 
la novela y de las profesías sobre su 
fin a corto o largo plazo. Sin em-
bargo, la conclusión de Torre es op-
timista. Con todo ello demuestra 
una vez más su afán incansable de 
captar el presente y de presentir el 
futuro de la obra literaria, que late a 
través de toda su vasta y enjundiosa 
producción. 

Estuardo Núñez. 

Demetrio Villanueva, LA DURA-
CION SUPRA OPOSICION AL, Li-
ma, 1956. 

El título nos recuerda una cone-
xión con la filosofía de la duración 
bergsoniana, que el autor reconoce 
paladinamente, desde las primeras 
palabras del prólogo. Nos dice que 
fue discípulo y admirador de Berg-
son, a quien dedicó su tesis doctoral 
titulada La filosofía del bien y del 
mal; en ella trataba de aplicar los 
principios de la filosofía bergsonia-
na de la duración al problema de 
los v a l o r e s , y, especialmente, al 
ético. 

Pero posteriores reflexiones han 
distanciado al autor de sus puntos de 
vista bergsonianos, y esta distancia 
se ha fundado en el descubrimiento 
de una distinción (que es la base del 
pensamiento y de la filosofía de es-
ta obra), entre la duración, por una 
parte, y el movimiento, el cambio y 
la creación, por otra. Villanueva con-
cibe la duración como irreductible 
al movimiento, al cambio, a la crea-
ción, y aún a todas las demás rea-
lidades o categorías filosóficas, lle-
gando así a la conclusión de que la 
duración, como tal, es lo Absoluto, 
lo absolutamente universal, "que pe-
netra y envuelve todas las cosas, sin 
confundirse con ninguna". El mismo 
ser no es, para el autor, "lo más uni-
versal de todo" (lo auténticamente 
trascendental), sino la duración, ya 
que ésta, "al penetrar y envolver a 
todas las cosas, penetra y envuelve 
no solamente al ser, sino también a 
lo que no es ser sino valor. Y si la 
duración engloba tanto al ser como 
a los valores, es incontestable que es 
más universal que el ser y que el va-
lor. Sólo hay ser y valores en cuanto 
y mientras hay duración" (p. 6). 



Sobre esta intuición fundamental 
construye el autor toda una filosofía, 
en la que analiza los principales pro-
blemas partiendo de la metafísica 
de la duración .Así como la metafí-
sica del ser condiciona todos los pro-
blemas particulares, de la misma 
manera el autor ha condicionado a 
la metafísica de la duración, lo de la 
filosofía. En una primera parte, es-
tudia la duración y la relatividad, 
en relación con el tiempo; en la se-
gunda parte, la duración y la rela-
tividad respecto del espacio y el mo-
vimiento. Después de haber desglo-
sado la duración, propiamente tal, 
de aquellos otros factores que po-
drían confundirse con ella, como el 
cambio y el movimiento, estudia el 
autor en la tercera, cuanta y quinta 
parte, problemas metafísicos, como 
el de la creación del mundo y en el 
mundo, el de las esencias y los va-
lores, el del conocimiento, la liber-
tad y la persona, haciendo excursio-
nes hacia concepciones filosóficas 
clásicas y modernas, como las de 
Kant, Hegel, Husserl, Heidegger. 
Ortega y Gasset, etc., etc. 

La enumeración es suficiente para 
comprender las proyecciones que, a 
su concepto de la duración, ha dado 
el autor. Tratemos de precisar algo 
más su idea central y algunas de 
sus aplicaciones, ya que resultaría 
demasiado extenso detenernos en 
todas. 

Adelántase una breve advertencia 
sobre el método por el cual el au-
tor ha llegado a su concepción de la 
duración. Este consiste en una com-
binación de la intuición y la dia-
léctica, y por cierto, de la "intuición 
de la duración", en cuanto tal, como 
fondo de todas las demás intuiciones 
reales. Distinguimos la intuición de 
un objeto (sensible o no sensible), 
de una mutación o de un proceso, 

de la intuición de la duración del 
objeto, de la mutación o del proceso, 
pero no podemos intuirlos sin intuir 
su duración. Así parece como la in-
tuición de la duración, que es la in-
tuición de lo "Absoluto" funda to-
das las demás intuiciones '"tanto las 
intuiciones intelectuales (como, por 
ejemplo, la intuición intelectual de 
las esencias), como las intuiciones 
de contenidos alógicos, irracionales 
(como, por ejemplo, el percibir sen-
timental de la belleza)" (p. 19). Aho-
ra bien, como la intuición de la du-
ración nos eleva por encima de to-
das las oposiciones, tiene un carác-
ter dialéctico y por eso, se habla de 
la duración supraoposicional (p. 20). 

Determinado el método, pasa ya el 
autor a su analítica de la duración. 
La duración, como tal, no tiene una 
esencia determinada, sino que es el 
fundamento de todas las esencias. 
No puede en consecuencia definirse, 
ya que la duración, como tal, no tie-
ne esencia, puesto que penetra to-
das las esencias sin confundirse con 
ninguna (p. 27). Lo que puede de 
ella decirse es que se la percibe o se 
la intuye en toda otra intuición. Es 
decir, cierta intuición de la duración 
está en cada caso ya en la base de 
toda intuición de un ser o valor" 
(p. 28). En este sentido, la duración 
es algo absolutamente universal o 
trascendental. Y no sólo hablando de 
los objetos reales, sino también de 
los ideales o de las esencias. No se 
puede concebir una esencia, sin du-
ración en el orden ideal. Y la mis-
ma divinidad supone ya la duración, 
pues no podemos concebir a Dios, 
sino durando. "No nos cansaremos de 
repetirlo, dice el autor, que una cosa 
puede tener una duración larga o 
corta, limitada o ilimitada, pero 
siempre una duración, que no hay 
cosa alguna en que la duración se re-



duzca a cero, porque esto equival-
dría a negar su existencia" (p. 29). 

Para el autor, es pues, la duración, 
lo Absoluto. Pero, según él, la dura-
ción absoluta no se distingue del 
tiempo, sino que se identifica con él; 
y, por tanto, el tiempo no es suce-
sión, ni mutación, sino duración; la 
sucesión supone ya el tiempo, y por 
lo mismo, el tiempo y la sucesión no 
se identifican (p. 334). En esto se 
opone el autor tanto a Bergson, como 
a la tesis clásica aristotélica, recogi-
da por la tradición escolástica, para 
la cual, tiempo y sucesión, son real-
mente idénticos. El autor insiste en 
que el tiempo está más allá de la 
sucesión y presupone que el ser tem-
poral no dura si distinguimos tiempo 
de duración (pp. 34-35). 

Esta identificación del "tiempo" 
con la "duración" misma resulta 
confusa, a no ser que se cambien 
los conceptos o las suposiciones de 
los términos. La duración como tal, 
abarca diversos tipos, es decir, la du-
ración permanente y sucesiva, la 
eterna y la temporal. Por eso, no nos 
explicamos cómo el autor puede opo-
nerse a la explicación de Balmes, 
quien distingue con la filosofía clá-
sica, la duración en general, y la du-
ración en temporal, es decir, con du-
ración sucesiva. El concepto de dura-
ción implica simplemente "perma-
nencia en el ser" o en la realidad, y 
esta permanencia se cumple tanto 
en la eternidad, como en el tiempo, 
tanto en la duración simultánea, co-
mo en la sucesiva. Creemos que se-
ría necesaria una revisión de los con-
ceptos de duración con sus diversas 
especies, y de tiempo en particular, 
aprovechando mejor los análisis de 
la filosofía clásica, que en este pun-
to nos parece correcta. 

Otro punto, en el que se requiere 
una mayor precisión, es la explica-

ción de la creación. Según el au-
tor, la creación del mundo no pue-
de ser, propiamente hablando, una 
creación de la nada. Admite cierta-
mente, que ni la vida ha podido pro-
venir de la materia sola, ni la mate-
ria ha podido ser creada sin la vida 
(p. 124). Pero niega que la creación 
haya podido realizarse partiendo de 
la nada (p. 128). En verdad, el pri-
mer argumento no es convincente. 
"Si admitimos, dice el autor, que an-
tes de la creación del mundo y del 
hombre, sólo existía Dios, sin que 
existiera nada fuera de Él, y, por en-
de, que la nada, el no ser, precede 
al acto creador, tendríamos necesa-
riamente que admitir que Dios, an-
tes de la creación no era un Dios 
personal ni creador, y que, por tan-
to, no era Dios. Veamos por qué ra-
zón: si Dios (como diría Scheler) 
—en tanto persona— existe única-
mente en la realización de actos in-
tencionales, y si todo acto intencional 
apunta a algo esencialmente distinto 
de Él, ¿cómo antes de la creación 
del mundo, Dios podía realizar ac-
tos intencionales, si, por hipótesis, 
no había ninguna cosa distinta de Él 
a que se dirijan sus actos?" (p. 128). 
Es fácil comprender que esta argu-
mentación olvida que Dios no nece-
sita de objetos externos a Él para 
ejercer su vida intencional, sino que 
en sí mismo tiene su máximo y per-
fecto objeto de conocimiento; olvida 
también que si la creación es nece-
saria para afirmar la personalidad 
de Dios, Dios dependería de las co-
sas extrañas e inferiores a él para 
constituirse como persona, carecería 
de la libertad en sus acciones ex-
ternas, etc., etc., lo que conduciría a 
un abierto panteísmo. Otra dificul-
tad que el autor tiene para admitir 
la creación de la nada, se funda en 
que, en tal caso, la nada "precedería" 



a la creación del mundo (p. 129), 
y éste habría comenzado en algún 
tierripo, lo que es inadmisible para 
el autor (p. 130). Esta es la misma 
dificultad que indujo a Aristóteles 
a afirmar la eternidad de la materia, 
del movimiento y del tiempo, difi-
cultad ya resuelta por los escolás-
ticos, cuyas explicaciones considera-
mos válidas frente a las objeciones 
del autor, sin contar las dificultades 
positivas que desde el punto de vista 
metafísico y matemático implicaría 
una existencia eterna del mundo. 

Pero, en general, el autor desa-
rrolla con acierto sus temas, coordi-
nándolos con su concepción de la du-
ración. Así, por ejemplo, es intere-
sante la teoría del concepto, expli-
cada en las pp 194-201. La refutación 
del principio hegeliano de la tesis del 
conocimiento, (pp. 203-2204). Él aná-
lisis de la teoría de Kant, con su ob-
servación fundamental de que el es-
collo del kantismo es la falta de la 
idea de la intuición de las esencias 
(p. 215), y las precisiones que hace 
a los existencialistas. 

Por eso, nos parece en conjunto 
la obra de un valor innegable, aun 
cuando ciertas doctrinas requieren, 
a nuestro pafecer, una mayor preci-
sión de enfoque. 

En cuanto a la intuición funda-
mental de la obra, es decir, la dura-
ción como lo absoluto, creemos que 
el autor ha captado un aspecto fun-
damental del ser, es decir, que el sel-
es, existe, dura. Más todavía, nos pa-
rece que en realidad lo que el autor 
concibe como "duración" es al "ser" 
en cuanto ser, no al ser concebido 
como "ente", sino al ser como "fun-
damento de los entes y de toda rea-
lidad". Así, sería (si no hemos com-
prendido mal al autor) fácil substi-
tuir el término "duración", en el 
sentido en que el autor lo concibe, 

por el término "ser" en toda la 
obra. 

En conjunto, creemos que se tra-
ta de un trabajo serio, fruto de una 
meditación sistemática, fundada so-
bre un conocimiento de las doctri-
nas fundamentales filosóficas. Espe-
ramos que el autor continúe y pre-
cise más su concepción metafísica, 
que constituye un esfuerzo original 
en el panorama de la filosofía hispa-
noamericana. 

» Ismael Quiles, s. i. 

Vicente Gaos. LA POETICA DE 
CAMPOAMOR. Madrid, Editorial 
Gredos, 1957. 

Este libro, como lo expresa muy 
bien el autor, es fruto de una medi-
tación sobre los textos de Campo-
amor. Consta de siete capítulos. 

El primer capítulo se refiere a la 
ideología de Campoamor. En este 
primer capítulo nos dice Vicente 
Gaos que el punto de partida de 
Campoamor, el centro y la meta de 
su pensamiento es el arte, y a esta 
actitud la llama panesteticismo; o 
sea que el punto de vista artístico 
es el que domina y decide todos los 
otros. 

De acuerdo con esta preocupa-
ción de sistema, signo de un racio-
nalismo extremado al tratar de la 
obra de arte, las cuestiones que ha-
bía de preocuparle primordialmente 
serían cuestiones de composición y 
de estructura. Campoamor, dice Vi-
cente Gaos, es en alto grado conse-
cuente de que el problema de la 
creación literaria es el del conjunto, 
que la obra artística es una totali-
dad orgánica y que lo restante es 
accesorio. Además, Vicente Gaos 
pone de relieve en este primer ca-
pítulo el carácter rigurosamente 



metódico de las teorías de Campo-
amor, porque la crítica ha solido juz-
gar la poética y demás obras como 
trabajos de tipo polémico y circuns-
tancial, lo que es falso; las ideas de 
Campoamor revelan una pasmosa 
organización, son la obra de un ra-
cionalista. 

Es sabido, nos dice Gaos, que a 
nuestro autor se le acusó frecuente-
mente de escéptico, de no creer en 
cosa alguna de este mundo, por no-
ble que fuera. La corriente de es-
cepticismo, la burla de las ilusio-
nes, es innegable que constituye uno 
de los aspectos más notables de sus 
poemas, pero Campoamor rechazó 
siempre esta acusación. ¿Que no 
creía en ninguna cosa? ¿Y quién ha 
dicho que las cosas son para que 
c r e a m o s o dejemos de creer en 
ellas? 

Como teórico de la poesía, Vicente 
Gaos considera a Campoamor un es-
teta, dice que no obstante que nos-
otros estamos acostumbrados al ini-
ciador del modernismo como un poe-
ta que reaccionó contra Campoamor, 
puede sorprender que a éste se le 
considere un esteta. 

En teoría, Campoamor sostiene la 
autonomía y -supremacía del arte 
con fervor comparable al de un Ru-
bén Darío o al de un Góngora, y en 
esto se basa Góngora para hablar 
del panesteticismo de Campoamor. 

El segundo capítulo se refiere a 
Campoamor como crítico. Dice Vi-
cente Gaos que él pensó al revisar 
la obra de Campoamor que en él de-
bió haber una indudable ceguera 
autocrítica, ya que ofrece un divor-
cio entre sus teorías y sus poemas, 
entre la teoría y la práctica. Pero 
no ocurre lo mismo cuando vemos 
a Campoamor juzgar a otros poe-
tas; dice Gaos: "Campoamor es cha-
bacano cuando escribe versos, pero 

cuando juzga los ajenos lo hace con 
tino excelente". 

Aprecia debidamente la calidad de 
Jorge Manrique, de Fray Luis de 
León, de Garcilaso. 

Su oposición al arte romántico no 
le impide reconocer el genio poéti-
co de Víctor Hugo y de Byron, del 
primero lo que admira es el carác-
ter representativo de su poesía, el 
que Víctor Hugo fuera un gran re-
flector de las ideas de su época. A 
Byron se refiere en dos ocasiones: la 
una, para señalar su capacidad de 
expresión; la otra, para lamentar que 
no fuera capaz de trascender su sub-
jetivismo. 

Esta admiración por Byron podría 
atribuirse al residuo de romanticis-
mo que la crítica ve en Campoamor. 

Pero también en su formación 
existen residuos de retórica neo-
clásica, contra la que, sin embargo, 
supo reaccionar. Así, pues, si Cam-
poamor prefiere, por e j e m p l o , 
Byron a Herrera o a Quintana, no 
es porque esté más cerca del gusto 
romántico que del clásico o de cual-
quier otro, sino porque era capaz de 
apreciar la belleza dondequiera la 
hubiese y sin prejuicios de escuela. 

El tercer capítulo se refiere a la 
originalidad e imitación. Uno de los 
r a s g o s característicos del antirro-
manticismo de Campoamor es lo que 
piensa acerca de la originalidad. 
Nuestro autor no sólo carece de 
todo prurito de ser o pasar por 
original, sino que llega a reconocer 
que la originalidad entendida al mo-
do romántico no importa, y hasta 
puede ser nociva al artista. 

Campoamor sabe que todo poeta 
c u y a preocupación primordial con-
sista en ser original resultará uní 
artista mediocre. Sólo cuando el 
creador acepta una materia dada, 
desentendiéndose de tener que sa-



caria de sí mismo, podrá consagrar-
se por entero y con eficacia a la 
función propiamente artística, que es 
la de elaborar tal materia. 

En este capítulo Vicente Gaos nos 
habla de la teoría de la imitación 
formualada por Campoamor, que 
sumariamente puede exponerse así: 
la imitación es imposible, no existe. 
Sólo podría darse dentro de la es-
tructura de un arte o un género li-
terario dados, pero nunca entre di-
versos géneros. "Un poeta puede 
imitar a otro poeta, pero no puede 
plagiar ni imitar a un prosista, aun-
que copie las mismas ideas con lasv 

mismas palabras. ¿Por qué? .porque 
la poesía y la prosa son dos artes 
diferentes. 

El cuarto capítulo se titula El poe-
ta y el proceso creador. En lo que 
se refiere al poeta Campoamor 
piensa, nos dice Gaos, que el poeta 
no es ,un ser de excepción en quien 
la divinidad o algún otro misterioso 
poder ha infuiddo el don gratuito y 
sobrenatural del arte, sino un ser 
que posee talento y sobre todo vo-
luntad. 

Justo o no, este concepto entraña 
algunas consideraciones de peso. Si 
el poeta difiere principalmente del 
que no lo es por la voluntad, la poe-
sía será, hasta cierto punto, no una 
dádiva graciosa e intransferible, sino 
algo susceptible de aprendizaje. ¿Có-
mo? Con técnica y experiencia y 
tiempo y cultura. Es exactamente la 
doctrina clásica. En lo que se refiere 
al proceso creador, nos dice Vicente 
Gaos que Campoamor piensa que el 
poeta debe convertir las ideas en 
imágenes, pero éstas han de ser de 
tal índole que en ellas se reflejen las 
ideas. Las imágenes han de estar 
tocadas por el brillo trascendental 
de las ideas, apuntar hacia ellas y 
transparentarlas. 

Vemos aquí que la poesía que con-
cibe Campoamor no es una poesía 

de ideas, lo que no significa que 
la idea no juegue un papel importan-
te en ella. 

El quinto capítulo se titula el arte 
por la idea. Campoamor, nos dice 
Gaos, bautizó su sistema con el nom-
bre de arte por la idea; pero arte 
por la idea no significa, nos dice Vi-
cente Gaos, arte de ideas. Por la 
idea quiere decir a través de ellas. 
Efectivamente, las ideas como tales 
no forman parte del poema, no son 
sino ingredientes de él. Campoamor 
nos lo ha recordado hasta fatigar-
nos, nos dice Vicente Gaos. "El arte 
es la ciencia de las imágenes." Es-
cribir poesía es convertir las ideas . 
en imágenes." 

Pero no sólo las ideas, también los 
sentimientos deben convertirse en 
imágenes. ¿Por qué?, porque las 
ideas no siempre son abstractas, los 
sentimientos demasiado tenues y la 

/ 

poesía tiene que huir de toda abs-
tracción. Esta es la función de la 
imagen: realizar las ideas y los sen-
timientos, "cosificarlas", darles cor-
poreidad. 

El sexto capítulo se titula: Com-
posición y elementos de la obra de 
arte. Una obra de arte es una com-
posición, un "conjunto"; nos dice 
Gaos que para Campoamor, la poe-
sía es la obra de arte suprema, ya 
que reúne todos los valores de las 
distintas artes. "La poesía en verso 
es el arte por excelencia, porque des-
pués de la arquitectura del asun-
to, el sentimiento lo adorna con la 
pintura de las imágenes, que son 
ideas con colores, y por último le 
añade'el ritmo y la rima, que es a un 
tiempo música y escultura." 

Dice además Campoamor que no 
sólo se debe atender a la idea o 
asunto, sino que hay que atender a 



otros elementos y aspectos de la 
composición de la obra de arte. 

El séptimo capítulo se titula "El 
estilo, lenguaje y métrica. La poe-
sía y la prosa". En lo que se refiere 
al estilo, nos dice Gaos que es co-
rriente leer que Campoamor se preo-
cupó más por el fondo que por la 
forma; dice Gaos que esto carece de 
significado y presupone un error que 
es el creer que él admitiera que fon-
do y forma existen independiente-
mente. 

Lo cierto es que Campoamor as-
pira a un estilo natural y sincero que 
sea el hombre y lo transparente. "En 
el estilo gusta ver la cara del autor 
aunque no sea hermosa." 

En lo que se refiere al lenguaje, 
al vocabulario, Campoamor piensa 
que el poeta debe usar todas las pa-
labras y todos los temas pueden ser 
poéticos. Hay palabras, dice, que son 
una más melodiosas que otras, pero 
es imposible que el poeta restrinja 
su vocabulario haciendo uso de es-
tas palabras con exclusión de las 
demás. 

En lo que se refiere a la rima, nos 
dice Gaos que la rima para Campo-
amor es un precepto sagrado. 

En lo que se refiere al ritmo dice 
Campoamor que el ritmo es el alma 
de las cosas, pero la alta estima que 
tiene a estos elementos, no le lleva 
a ci^er que la poesía deba consistir 
en hacer con el ritmo y la rima alar-
des acrobáticos y juegos de habi-
lidad. 

Para Campoamor la poesía viene 
a ser el fundamento mismo del len-
guaje humano, sus sostén, la forma 
que más peculiarmente refleja la 
naturaleza del hombre. 

La prosa, en cambio, recibe de la 
poesía su existencia misma. No es 
la poesía la que nació mediante el 
añadido de los recursos métricos de 

la prosa. Al revés: lo primero fue la 
poesía. "La prosa es humilde, y 
tiene la infirmeza de la vejez desde 
el momento en que nace. Si los poe-
tas no esculturasen las oraciones con 
el ritmo, eternizando la significa-
ción de las palabras, los idiomas se 
desharían de la noche a la mañana, 
como la sal en el agua." (Poética.) 

María Ugaz. 

H. A. Hatzfeld, SUPERREALISMO, 
Buenos Aires, Editorial Argos, 1956. 

Contra lo que podría creerse, a 
juzgar por el título, este ensayo de 
Hatzfeld no se refiere para nada al 
"surrealismo", es decir a aquel mo-
vimiento surgido en Francia a me-
diados de 1919, con André Bretón 
como mentor. Ello se debe a que 
Hatzfeld designa con ese vocablo a 
una actitud, a una tendencia que se 
opone al realismo literario del si-
glo XIX, y la que, según él, han 
adoptado, en una u otra forma, los 
autores franceses más visibles de 
este siglo. Hatzfeld pasa revista a 
los principales poetas, novelistas y 
dramaturgos franceses contemporá-
neos, en los que señala "una unidad, 
que parece consistir en una especie 
de antirrealismo o superrealismo in-
consciente". Este .superrealismo, dice, 
presenta todas aquellas caracterís-
ticas que André Bretón defendió en 
su Manifiesto del Surrealismo, en 
1924, aunque algo atenuadas. Por lo 
pronto, los autores actuales más im-
portantes están convencidos de que 
la misión de la literatura no es "co-
piar" la vida, sino "interpretarla 
libre y poéticamente". El realismo, 
por lo menos tal como lo entendían 
Zola y sus amigos, ha sido pulveri-
zado. 



La decadencia del realismo es, se-
gún Hatzfeld, la decadencia de la 
razón. Esto se comprueba en diver-
sos órdenes, no sólo en el estricta-
mente literario. La ciencia moderna 
"limita sus proposiciones al restrin-
gido campo experimental, en tanto 
que sus teorías e hipótesis están 
prontas a abandonar la lógica y la 
causalidad, si es preciso, por posibi-
lidades superracionales y super-
realistas". En el libro se comenta 
minuciosamente los últimos hallaz-
gos científicos, en el campo de la 
física, la química, la astronomía, las 
matemáticas, etc. . . . , los que con-
tradicen la lógica y se presentan con 
características muchas v e c e s "iló-
gicas" y "antirracionales". Citando 
a Duhamel, agrega que el mundo, 
por la restricción de la ley funda-
mental de causa y efecto, se ha con-
vertido en "un mundo de sombras 
y sueños". 

Así, el superrealismo literario na-
ce como la adecuación del arte y la 
literatura a un nuevo estado de co-
sas. Hatzfeld no define la "actitud 
surrealista, sino señala sus notas dis-
tintivas más comunes. Nos advierte 
que en ella es importante el énfasis 
que en general "da a una realidad-
sueño, que es más verdadera que 
cualquier otra y que, además, es poé-
tica por principio". Acompaña es-
ta afirmación de citas, más o me-
nos análogas, de Pr.oust, Gide, Mi-
chaud, Giraudoux, Duhamel, etc. Los 
escritores superrealistas, de acuerda 
a esta interpretación, son fundamen-
talmente expresionistas: expresan 
su propia intuición de un objeto, no 
dando simples impresiones de él, ni 
interpretándolo al azar, ni ofreciendo 
una visión abstracta, sino "colocán-
dose dentro del objeto" con "sim-
patía y empatia". 

Esta nueva actitud literaria agran-
da, en forma considerable, el campo 
dé la literatura. El autor que expresa 
su yo sin restricciones, sin inhibicio-
nes, sin los frenos de la vergüenza, 
"coloca a una realidad virtual de 
tendencias delictuosas o ambiciosas 
en un plano superior a los defectos 
de la vida, sus convenciones y su 
censura", y, simultáneamente, ex-
tiende los límites de la literatura, 
llevando a ésta nuevos materiales 
y experiencias. 

Otra de las características prin-
cipales de la actitud "surrealista" 
señalada por Hatzfeld es el afán de 
investigación que lleva consigo. En 
cualquiera de las formas que adopte, 
el escritor superrealista siempre tra-
ta de "descubrir, de révelar, de po-
ner al descubierto las más profun-
das y ocultas verdades de la vida 
por medio de la literatura".. 

La actitud superrealista hacia la 
sociedad es "colectivista y unani-
mista". El centro superrealista de 
la sociedad es "el alma de las ma-
sas o, por lo menos, de determinados 
grupos, de los cuales los individuos 
derivan su razón de ser". El carác-
ter mesiánico, visionario, de la lite-
ratura contemporánea es un resul-
tado de esta posición superrealista 
que se preocupa del hombre, no co-
mo un ser solitario, sino como un 
elemento integrante del grupo so-
cial, el que, al absorberlo, no lo ha 
despojado, sin embargo, de algunos 
rasgos y cualidades que le son abso-
lutamente exclusivas. 

En cuanto a la naturaleza, la ac-
titud superrealista es de "una par-
ticipación y comunicación vitales". 
Entre el hombre y la naturaleza hay 
un enlace indisoluble y una seme-
janza .En la literatura superrealista 
el hombre actúa movido por fuerzas 
instintivas, ilógicas, irracionales, que 



se asemejan a las fuerzas incons-
cientes que producen los fenómenos 
naturales .La diferencia del hombre 
es su capacidad para el amor. El su-
perrealismo ha significado una nue-
va interpretación del amor, en la 
medida en que ha hecho de éste el 
fenómeno más característico y valio-
so de la especie humana, y el único 
elemento de justificación de sus ac-
ciones. 

Finalmente el escritor superrealis-
ta entiende el arte como "una rea-
lidad más elevada, que existe obje-
tivamente por sí y que resulta inte-
ligible para una intuición adecuada". 
Hatzfeld precisa que el superrealis-
mo no significa de ningún modo una 
reivindicación del "arte por el arte", 
sino "el descubrimiento de la belleza 
como medio esencial para llegar a 
revelar la verdad de manera sim-
ple y amplia, en una postura opuesta 
al enfoque analístico y racional". 

M. Vargas. 

Leo Spitzer, LINGÜISTICA E HIS-
TORIA LITERARIA. Madrid, Edi-
torial Gredos, 1956. 

Este libro de gran interés abre 
con sus páginas un buen camino pa-
ra todos los estudiosos y cultores de 
la investigación literaria, porque 
muestra la unidad esencial que exis-
te entre la lingüística y la historia 
de la literatura. 

Leo Spitzer relata una serie de 
experiencias a través de los cuaren-
ta años de su vida dedicados al es-
tudio de las lenguas clásicas y las 
lenguas romances, en especial el 
francés, y, como él mismo lo confie-
sa, pasó de las técnicas más rudi-
mentarias de la lingüística a la obra 
del historiador de la literatura. 

Spitzer asegura que el lenguaje 

no es como pretende la escuela me-
canicista o materialista de lingüis-
tas, una mera actividad fisiológica 
y ciega, un rimero de cuerpos sin 
vida ni sentido, m a t e r i a l léxico 
muerto, cuyo funcionamiento no es 
posible controlar, sino que la crea-
ción lingüistica tiene siempre su 
sentido y sabe siempre lo que quie-
re. Dice además que cada palabra 
tiene su propia historia inconfundi-
ble, sin dejar de reflejar por ello 
las características culturales y psico-
lógicas de un pueblo. 

El documento más revelador del 
alma de un pueblo es su literatura 
y dado que esta última no es más 
que su propio idioma tal como lo han 
escrito sus mejores hablistas, tene-
mos razón suficiente para abrigar 
fundadas esperanzas de llegar a com-
prender el espíritu de una nación 
en el lenguaje de las obras señeras 
de su literatura. 

Piensa Spitzer que la estilística 
llenará el vacío entre la lingüística 
y la historia de la literatura y reco-
mienda que la innovación lingüística 
deba estudiarse en los escritores c o n -
temporáneos por la sencilla razón 
de que se conoce mejor su base lin-
güística que la de los escritores de 
tiempos pasados; el impulso creador 
del pensamiento se traduce en el 
lenguaje como impulso creador lin-
güístico. Todo el que ha pensado re-
ciamente y ha sentido profundamen-
te, ha innovado en el lenguaje, por-
que las formas trilladas y petrifica-
das del lenguaje nunca son suficien-
tes para las necesidades de expresión 
sentidas por una personalidad vigo-
rosa. 

Hace referencia a su primera pu-
ta 1 i c a c i ó n, Die Wortbildung ais 
stilistisches Mittel, donde se ocupa 
de las palabras cómicas forjadas por 
Rabelais, que le sirvió para tender 



un puente entre la lingüística y la 
historia literaria, hasta entonces se-
paradas por un abismo. 

Explica que su método ha consis-
tido en pasar de la observación del 
detalle a unidades cada vez más am-
plias, haciendo una inducción filoló-
gica. 

En la serie de ensayos que expo-
ne, aplica lo que él llama el princi-
pio del "círculo filológico", combi-
nado con otros métodos a varios au-
tores de diversas épocas y distintas 
nacionalidades. 

Asegura que el método "del círcu-
lo" no es único, ni debe aceptársele 
con un criterio cerrado, sino que a 
veces, pese a él, uno se encuentra 
desconcertado ante una página que 
no quiere entregarnos su secreto, y 
para esto aconseja leer y releer pa-
ciente y confiadamente, porque de 
repente un verso, una palabra se des-
taca y sentimos que una corriente 
de afinidad se ha establecido entre 
nosotros y el poema, y con ello po-
demos seguir adelante. 

En el segundo capítulo trata de la 
lírica mozárabe y las teorías de 
Frings. —Theodor Frings, famoso es-
pecialista en ^geografía lingüística, 
convertido luego en historiador de 
la literatura, en su disertación Min-
nesingers und Troubadours renueva 
la idea herderiana y romántica del 
origen popular de la poesía de los 
Minnesingers y trovadores. 

Afirma Frings en su teoría que la 
poesía de trovadores y Minnesingers 
son productos de una imaginación po-
pular, contaminados si por influen-
cias cortesanas y eruditas, habiendo 
permanecido, como es obvio, la poe-
sía de los Minnesingers más fiel al 
motivo original que la poesía de los 
trovadores. Con esta reminiscencia 
herderiana ha reafirmado Frings el 
acierto fundamental de los puntos 

de vista de la Escuela, hoy despre-
ciada, de eruditos r o m á n t i c o s 
(Schlegel, Uhland, Griman y sus 
discípulos). 

En este trozo, Spitzer se pro-
pone dar a conocer a los estudiosos 
americanos un descubrimiento sen-
sacional de veintiún poemitas líri-
cos españoles nacidos en la escuela 
poética judío-mozárabe entre poetas 
judíos que vivían baj"o el dominio 
musulmán en Andalucía (Toledo, 
Granada, Sevilla). 

Hace referencia de Judá Levi 
(1070-75), autor de once de estos 
poemitas; de Mosés ibn Ezra (1055-
60), autor de dos, y la más antigua, 
de un Joseph el Escriba, en elogio 
a un personaje muerto en 1042, sien-
do, por tanto, su fecha anterior en 
todo un siglo al más antiguo texto 
poético español conocido, el Poema 
de Mío Cid. 

Todos estos poemas están com-
puestos en una variante del español, 
el mozárabe-andaluz, dialecto ha-
blado por cristianos y judíos bajo 
el dominio musulmán. 

Pone en relieve ¡la importancia 
de las jarchas en la historia de la 
lírica, que trae abajo lo que afirma 
Américo Castro, la carencia de poe-
sía lírica castellana antes del siglo 
XV, época en que aparecieron los 
cancioneros, concibiendo así la esen-
cia de España como el país sin poe-
sía lírica, que gustaba sólo de la 
poesía narrativa, ya pseudohistórica 
ya legendaria, lo cual puede ser, co-
mo muy bien lo afirma Dámaso 
Alonso cuando dice que la lírica, el 
canto, que es lo mismo, es una ina-
lienable necesidad del ser humano 
en todos los tiempos y en todas las 
épocas. 

Siguen sucesivamente los siguien-
tes capítulos: 



III En torno al arte del Arcipreste 
de Hita. 

IV Perspectivismo lingüístico en 
el Quijote. 

V El conceptismo interior de Pe-
dro Salinas. 

VI La enumeración caótica en la 

poesía moderna; y en ellos nos da 
a conocer interesante^ estudios he-
chos con el nuevo rumbo que están 
tomando los estudios lingüístico-lite-
rarios. 

Haydée Bravo García de Salhuana. 
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