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Homenaje a Baudelaire

Por MANUEL BELTROY

En el presente afio se ha ¢umplido el primer centenario de
la creacién en el mundo literario y artistico de una de las obras
maestras mds acabadas de. las Letras y 'las. Artes, fruto del ge-
nio de uno de los md&s perfectos poetas y artistas que han exis-
tido: “Las Flores del Mal” de Charles Baudelaire.

En efecto, en Junio de 1857 se publicé en Paris y en las pren-
sas de los editores Poulet-Malassis y de Broise el libro de poe-
mas que debia inmortalizar &@“suautor, enriquecer el firmamento
de la Literatura Universal con un astro nuevo de inextinguible
belleza y acrecentar con un, joyel-maravilleso ide poesia, el teso
ro cultural de Francia.

La aparicidén de este Poemario en el orbe poético francés y
mundial marca la iniciacién de una sensibilidad nueva en la his-
toria de la Poesia y del Arte de Francia y del Mundo. Baudelai-
re es el padre, sin duda, de toda la Poesia Contempordnea, como
Debussy lo es de toda la Musica, desde sus dias hasta hoy, co-
rrespondiendo asi a Francia, la egregia madre de ambos gran-
des artistas la honra insigne de haber inaugurado la nueva era
de las dos Artes Supremas.

Dentro de las corrientes y las escuelas parnasiana y simbo-
lista, que continla y anuncia, la obra poética baudeleriana no
significa innovacién considerable de fondo o forma; no erige, co-
mo la Comedia dantesca o el Quijote cervantino, un monumento
literario imponente; no orgaoniza una Summa poética, como La
lliada, o el Teatro Shakesperiano; tampoco constituye una:revo-
lucién estética como la que representa la Literatura Romdntica o
la Suprarrealista. Su significacién literaria y artistica, lo que le



B —

confiere valor sul géneris en el campo de las Letras, es el haber
hecho del lenguaje de la Poesia el idioma de expresién de una
honda y vibrante augcultacién del misterio y del milagro, de la
tragedia y la aventura de la Humanidad; de la iremenda e infi-
nita lucha del Hombre con la Naturaleza y el Destino, con Dios,
con sus semejantes, consigo mismo; el haber conferido a la Poe-
sia el papel de una interpretacién del profundo sentido de la vi-
da humana; el haber transmutado los estremecimientos de esta
vida en elocuentes vibraciones artisticas; el haber amalgamado
en su Verso y en su Prosa el idioma de todas las Artes para ira-
ducir mdgicamente en un nuevo estilo todo el contenido césmico
Y espiritual de la existencia humana; el “haber logrado expresar
lo inexpresable” —como escribid JHuysmans— “en un tiempo en
que el verso no servia mas que para pintar el aspecto exterior
de las cosas y de los seres”.

“"Lo que Baudel@ire 16§ ha transmitido”, segtin escribe Sta-
nislas Fumet, “es un 0jo6 que,ve, fife inteligencia que mide y pa-
siones que se confiesan y ,qué*ya 1o nos engafian. Su ojo es un
cuchillo que distingue la luz de las tinieblas, que entra en la car-
ne del mundo y quiere penetrar hasta el alma para alcanzar alli
la sede de las aguas ‘misticas. El ojo del poeta se paseaba an-
tes en la periferia de las ‘apariencias, con languidez y de alli se
ingeniaba en adherirse a alguna_anécdota. Baudelaire, si sucum-
be de cuando en cuando;- influenciado por maestros vulgares, a
esa pueril tentacién de la; anécdota podtica, es no obstante el que
se ha libertado admirablemente de ello, siempre que fue grande”.

La publicacién de “Les Fleurs du Mal" abre, por esto, nue-
vos horizontes a la Poesia y al Arte Literario v, sin interrumpir el
caudal literario en el cual discurre, le presta hondura, vastedad
y trascendencia inesperadas e incalculables. En una generacién
de poetas notables, en medio del estridor v el aparato de la obra
de Victor Hugo, la poesia baudeleriana, que se encierra en un
solo volumen, constituye un nuevo afluente artistico, original en
el sentido propio de un descubrimiento de la surgente de la Be-
lleza, que reside en lo mds hondo del alma del Hombre, en su
incurable dolor, proveniente de su aspiracién ilimitada al Bien,
a la Verdad, a la Hermosura y su gravitacién invencible hacia
el Mal, el Error y'la Fealdad. Por esto ““Las Flores del Mal” son,
como expresd acertadamente Vigny, Flores del Bien, pues del 1é-
gamo-de la degradacién y la miseria humanas se alzan, trans-
formando los hedores del pantano del pecado, de la corrupcién
y de la muerte en los aromas inefables de la beatitud.
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El Poemario de Baudelaire —como todas las grandes crea-
ciones artisticas— resume y expresa el vivir y el sentir de su tiem-
po, del Siglo en que le tocd existir, de ese gran siglo, né estipido
por cierto como injusta y prejuiciosamente se le ha juzgado, sino
autor de casi todas las fundaciones intelectuales y espirituales de
que hoy disfrutamos, transido de pasién por la Cultura, infatiga-
ble escudrifiador del ser y el conocer. Poesia que se nutre de Fi-
losofia, que se asienta en la Ciencia, que respira Moralidad, que
se eleva con el impetu de la Religién, que vuela con las alas de
las Artes, que hermana el Microcosmos con el Macrocosmos, en
cordial integracién vital.

Acallada la griteria del escdndalo que provocd este Libro en-
tre los filisteos y beocios, disipada la polvareda que levanta el
rebafio de Panurgo, ''Las Flores del Mal” exhalan hoy su inefa-
ble perfume mistico en los jardines del Arte, modelo eterno de los
Artistas, fruicién sempiterna de la Humanidad.

Al rendir culto en su plantel poétice inmarcesible a Charles
Baudelaire, lo tributamos al mismo. tiempeta su venerada Madre,
Francia, que le dié ser ye<pensamiento, que con su sangre y su
alma le transmitié el genio. y'la virtud de la Belleza, que la en-
tronizan sobre todas las Naciones. Nueva Palas, asentada en su
Acrépolis de Lutecia, gobernando su bajel que “fluctia pero no
se hunde'”’, a pesarrdetodos los desastres y. arrostrando todas las
tomentas, por obra y gracia de su espirita; Frandia, la dulce, la
bella, la fuerte y la .sabia; la'dellos trovadores -y juglares; la de
las Catedrales y. Castillos; la de la Universidad y la Iglesia; la
de la gesta carolingia y la epopeya napolednica; la de las Cru-
zadas y las Comunas; la de los Renacimientos y la Revolucién;
Francia, ‘‘nuestra Francia”, la de sus hijos por la sangre y la de
sus hijos por el espiritu —porque todo hombre, como se ha di-
cho, tiene dos patrias: la suya y Francia— se retrata y se ejem-
plifica en este su vastago dilecto, Charles Baudelaire, desde en su
rostro fisico, que es la efigie de la Inteligencia —don helénico
y don francés por antonomasia— hasta en su obra, que es “opus
francigenum"’, obra francesa, por sus calidades y valores de hon-
dura filoséfica, claridad légica, precisién cientifica, perfeccién for-
mal ,gracia y simpatia humanas.

La Universidad Nacional Mayor de San Marcos al tributar,
por dérgano del Departamento de Extensién Cultural que me ron-
ro en dirigir, este Homenaje al Vate francés, con el alto auspicio
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Baudelaire, Poeta Ejemplar

Por ANDRE COYNE

Resulta siempre algo paradéjico celebrar fechas recordatorias
de aquellos grandes “centinelas’ de humanidad que en vida no
encontraron mdas que desdén, crueldad, o en el mejor de los ca-
sos, la curiosidad compasiva, medio burlenea-de sus contempord-
neos, salvo escasas excepeciones.

Nos halaga creer a posteriori que de haber sido nosotros los
contempordneos no hubiésemos déjado de advertir el genio mis-
terioso, la gloria oculta, inadvertida; f&cilmente también disimu-
lamos los errores que cometemos al-enjuiciar a los nuestros, los
de ahora, exaltando-a quienes ya murieron, los de anteayer me-
jor atin que de ayer.- Muchas veces la exaliacién no es sino exal-
tacién de la vanidad) propia, (como esos) elogios) de cementerio
que sacan pretexto del muerto para poner en relieve la elocuen-
cia del sobreviviente.

No quiero hacer hoy dia el elogio de un muerto, no quiero
del poeta condenado de 1857: no nos hemos juntado para cu-
brir de flores de retérica, luego marchitas, al autor de las Flores,
siemprevivas, del drbol del mal, arbol de ciencia, de pasién y
de poesia. Por lo demds gquién entre los que estamos aqui sin
excluir a aquellos que muy alto proclaman su admiracién hacia
el poeta —quien podria asegurar que, de aparecer de pronto Bau-
delaire en carne y hueso, dotado aiin de vida fisica, inmediata,
lo reconoceria y lo recibiria con palabras o una actitud espiri-
tual que €l aceptara y a su vez reconociera? En realidad, un si-
glo de ventaja sobre los contempordneos no nos permite afirmar
due Baudelaire encuentre entre nosotros mucha mayor compren-
sién —analogia del alma y de los sentidos.
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Existe una justicia histérica que recoge las grandes obras so-
litarias del pasado y paulatinamente las incluye en un fondo co-
mun que todos heredamos; pero la justicia del tiempo es insidio-
sa: a todos ofrece por igual su caudal de riquezas acumuladas,
no ensefia la forma de gastarlas, menos atn de extraer de ellas
el fruto que pueden madurar. Concretdndonos a obras literarias,
écémo no recordar aqui las advertencias de Proust sobre la lec-
tura, que, si bien nos introduce ocasionalmente a la vida espiri-
tual, de ninguna .manera la substituye, tampoco la constituye?

Nadie un poco leido aceptaria en 1957 censurar a Baudelai-
re con las razones del siglo XIX; nadie caeria todavia en el ri-
diculo de negar la trascendencia de su nombre. ¢Vale decir que
hemos adelantado desde entonces en nuestros juicios y prejui-
cios? Desde luego que no; ha pasado tiempo, eso es todo. Bau-
dealire ha ido integrando, junto con oftros '‘malditos”, el patri-
monio humano al cual ae¢@bo de referirme; comentamos su obra
en las escuelas, lo “admitimos en las bibliotecas, y no dudamos
de nuestra superioridad sobre ‘los. parisinos de hace cien afios
que no supieron distinguir da grandeza del hombre y del poeta.
Pero, el mundo mds que nunca estd hecho “de gente que no pien-
sa sino en comtn, en cuadrilla’; el niimero de quienes rechazan
toda aventura espiritual y creer que basta leer de ligero cualquier
obra maestra. para. comulgar en ella), no ha disminuido, no pue-
de disminuir; si'los filistdos de ‘hoy: 'se precian de estimar a Bau-
delaire, no es que-tengan rotra sensibilidad, que la de sus abue-
los, sino que han nacido unos cuantos decenios mas tarde, cuan-
do ya no era posible ignorar lo que todos los manuales de lite-
ratura, muchos escritos también por filisteos con pelo de ilustra-
dos, repiten en todos los idiomas.

Cuando, por el afio de 1866, un grupo de poetas principian-
tes entre ellos Verlaine, quiso proclamar a Baudelaire jefe de la
nueva escuela poética, en carta a un amigo, éste confesé el mie-
do que le inspiraban tales jévenes, algunos con talento, pero exa-
gerados, y sobre todo de mente confusa, incierta: “Nada me gus-
ta tanto como estar solo’’.

Ya célebre y Baudelaire \muerto tiempo atrds, José Maria de
Heredia recordaria igualmente su “‘presentacién’ al poeta de Las
Flores del Mal: "Me consideré con frialdad, clavando en mi sus
ojos agudos como dos granos de café negro, y cortando mis for-
mulas de admiracién respetuosa, me dijo: “Caballero, no me in-
teresan los jévenes”. Luego callé, ddndome la espalda’.
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La soledad de Baudelaire no lo ha preservado del aplauso
consiguiente de los entendidos y de los necios; no lo preserva
hoy de nuestro homenaje; al menos convendria despojar este ac-
to de todo cardcter impersonal, hasta diria de todo cardcter co-
lectivo, para cada uno de nosotros tratar de merecer por cuenta
propia acercarse a alguien que nunca alcanzaremos, pero que
tal vez podemos acechar desde el rincén del alma, olvidados de
nuestros intereses, de nuestras vanidades, en primer lugar de la
vanidad de la inteligencia; y si es necesario que alguien hable
en voz alta, ya que la etiqueta social lo exige, guardemos un si-
lencio mds profundo para oir la voz que intimamente nos diga la
dificultad, el pavor de ser hombres, y al mismo tiempo nos hable
el dictil lenguaje cuyos acentos nos resultan extrafios sélo por-
que desconocemos casi todos el secreto de la vida.

Reunidos en un homenaje a Baudelaire, procuremos abstraer-
nos de quienes nos rodean, cada‘cual selitarios en medio de otros
solitarios, en espera de la tnica comunién posible: comunién de
soledad, con-aquel que escribiera en Mi corazdon al desnudo: ‘‘Des-
de nifio, conciencia de la soledad.. A pesar de la familia y sobre
todo entre mis compafieros — conciencia de un destino eterna-
mente solitario. Sin embargo, ‘wviva inclinacién por la vida y el
placer”.

Volveremos sobre. el Altimo punto; por ahora, bdéstenos colo-
car nuestra reunién-de- hoy bajocel signo:inequivoco de la sole-
dad, soledad del genio; @ue no mos dtafie verdaderamente sino
cuando admtimos que nos revela, en forma absoluta y ejemplar,
la soledad de toda alma humana, por mds que, ebrios de ruido
v de luces, no tengamos generalmente el valor de permitirla. Na-
die recibird la revelacién auténtica de la poesia, que no se des-
poje primero de cuanta hojarasca lo separa de si mismo: enga-
flos del decoro, de la decencia, de la adulacién o del discurso.

En Abril de 1864, Baudelaire fué a Bruselas para dictar una
serie de conferencias sobre Delacroix, Gautier vy los “paraisos ar-
tificiales”; algin publico acudié a la primera, pero uno de los
asistentes recuerda que, ya en la segunda, Baudelaire hablé de-
lante de veinte personas: “Les hablé como si hubiese hablado an-
te una corte de principes, reveldndoles a un Gautier altisimo,
igual de los grandes Papas del arte... Desenvolvia sus periodos
con una uncién casi evangélica; promulgaba sus dilecciones por
un maestro venerado con la voz litirgica de un obispo que enun-
ciara instrucciones. Indubitablemente celebraba para si mismo
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una misa de gloriosas metdforas; era hermoso Y grave como un
cardenal que oficiara ante el Ideal... Al cabo de una hora el po-
co publico enrarecié atin mas; alrededor del mdgico del Verbo,
el vacio logré vaciarse mds: no quedaron sino dos banquetas.

Como primera imagen concreta de Baudelaire gcémo no evo-
car ese vacio en torno al intérprete magnifico, fisicamente mag-
nifico de los arcanos de la creacion y de la suerte? ¢Qué soledad
mdas evidente, ridicula y aterradora, que la del conferenciante que
habla para los bancos y las paredes? simultdneamente, tratdn-
dose de Baudelaire jqué pronto el ridiculo se cierne no sobre el
orador, sacerdote de un culto que no deja de obrar por ausencia
de fieles, sino sobre los ausentes, dedicados o Dios sabe qué,
sin sospechar la oportunidad que estdn perdeindo! Y para noso-
tros jqué leccién de modestia, en primer lugar para quien ha-
blal no he hecho Ia cuentasde cudntos estamos, pero me pare-
ce que mds de veinte, diraidos por_la buena reputacién de Bau-
delaire; no olvidemos; mientras™quedamos juntos, esa otra sala
de conferencias, da Bruselas, donde;, con corbata blanca, en me-
dio del estrado, el pPoeta se inclinaba, después de un ltimo sa-
ludo a la poesia, ante una asistencia disminuida, casi evaporada.

El habia hablado, aquel dia, de Théophile Gautier, y si juz-
gamos por um: errtieuld ahtérior deditddo al qutor de La Comedia
de Ila Muerte, podemos imaginar que habia denunciado una vez
mas “la Industria Y el Progreso, despéticos enemigos de toda poe-
sia” y comparado ql poeta con "un diamante siempre mds ra-
fo en una época embriagada de ignorancia y de materia”. Lo
primero que Baudelaire nos descubre de la poesia es su extra-
neza radical en el mundo tal como somos obligados de vivirlo,
Su exirafieza y' su inutilidad, garantes de una adecuacién mds pro-
funda con nuestro espiritu vy de una postrera, inexplicable re-
conciliacién del. hombre con las cosas.

“La vida de Poe, sys costumbres, sus modales, su ser fisico,
todo Io que constituye el conjunto de Su personaje, nos aparecen
como algo tenebroso y g Ig vez brillante. Su persona era singu-
lar, seductora y, como sus obras, marcada de un sello indefini-
ble de melancolia”, Lo que dice de Edgard Poe, el traductor de
las Historias E'xtraordinarias, lo dice anticipadamente de si mis-
mo, lo dice de todos aquellos (todos, pero no muchos) que me-
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mo una actividad como cualquier otra, que redunda en un bien
general, es decir el beneficio de unos cuantos. Progreso de la
hiprocresia y de las conveniencias reciprocas. Mientras tanto, los
auténticos predestinados siguen viviendo y muriendo “extraordi-
nariamente solitarios’’, aun cuando la “sociedad’ trata de recu-
perarlos después de muertos y honrar su memoria para mejor
traicionarla.

Baudelaire no tenia todavia 25 afios cuando intentd suicidarse
con un cuchillo; perdié el conocimiento y él mismo contaba des-
pués a Louis Ménard que habia despertado en una comisaria,
oyendo el runruneo del comisario que le decia: "Joven, Ud. aca-
ba de cometer una mala accidén... A su edad uno se debe a su
familia, a su barrio, a su calle...” y corto de razones, el buen hom-
bre habria agregado “uno se debe a su comisario...”. Hallazgo
admirable en boca del tepresentante de la sociedad, que no en-
tiende que uno pueda descenfiar de la vida hasta olvidarse de
todo “deber” y arregarse el ""derecho’’ de suprimirla en carne pro-
pia. Es posible que Baudeldire se.haya acordado del episodio,
afios mds tarde, cuando en, el estudio sobre Poe, escribiria: "En
la enumeracién de“los derechos del hombre que la sabiduria del
siglo XIX vuelve a“énumerar a cada instante, satisfecha y com-
placida, dos bastante™importantes han sido totalmente olvidados:
el derecho de contradecirse y el derecho de irse”, el derecho de
separarse, desligarse:’ la sociedad no admite ser juzgada en for-
ma tan absoluta, donde no cabe lad posibilidad de “recuperar” al
rebelde.

La vispera de su acto frustrado, Baudelaire habia discutido con
Ménard la mejor manera de “suprimirse” y, entre burlas y veras,
el hijo de Mme. Aupick habia declarado a su compariero, quien
creia seguir una broma: “Los periédicos de gran formato me vuel-
ven la vida insoportable, he resuelto matarme” — queja acerca
de los diarios de gran tirada que acababan entonces de aparecer,
jcudntos medios nuevos de informacién, en realidad de propa-
ganda, de nivelacién, hemos inventado desde la fechal Y jcon
cuantos mds motivos podria Baudelaire quejarse hoy en dia de
la “despiadada dictadura de la opinién’’l

En Junio de 1845, fecha de la tentativa de suicidio, €l joven
escritor ya tenia escritos varios de los poemas reunidos en Las
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Flores del Mal y en los diez afios sucesivos iba a componer la ca-
si totalidad de su obra poética, a lo mds ciento cincuenta poe-
mas, uno solo un poco largo. La poesia vendria a constituir la
actividad redentora que salva lo Gnico que puede ser salvado de
la vida: imdgenes libradas del abismo como para dar testimo-
nio de "otra cosa” a que estariamos secretamente adaptados. Bau-
delaire: no quiero decir el mas grande para no levantar polémi-
cas inutiles, pero si el mdas licido de los poetas, el mds conscien-
te del objeto de toda poesia y de la suerte reservada a quien lo
observa heroicamente, con la percepcién continua del abismo,
"abismo de la accidén, del suefio, del recuerdo, del deseo, del pe-
sar, del remordimiento, de la belleza, del numero, etc...”.

25 de Junio de 1857: el editor Poulet-Malassis pone en ven-
ta un libro de poemas, no muy extenso, que hubiera podido lla-
marse Las Lesbianas o Los Limbos y finalmente ostenta el titulo
ambiguo de Las Flores del Mal. No han pasado diez dias, cuando
un articulo de El Figaro denuncia las “monstruosidades” de los
versos, inadmisibles bajo la pluma de “un hombre de mdés de
treinta afios” (sic), y los sefiala ada atencién de la justicia, que
el 16 de julio, se incauta de la edicién y abre una demanda con-
tra el autor y su editor. Finalmente el 20 de Agosto, el tribunal
correccional condena a Baudelaire' vy a Poulet-Malassis al pago
de una multa, y decreta la supresién. de seis poemas de Las Flo-
res del Mal. .

El juicio vy el escandalo’ consiguiente han profundamente he-
rido al poeta, quien mds. que nunca lamentard.en sus cartas “el
contraste ofensivo, hasta repugnante, entre su honradez espiritual
y su vida precaria y miserable”; no han podido serprenderlo tan-
to como ciertas veces lo insinta. El nunca habia puesto en duda,
ya lo dijimos, cuan desconforme estaba con el medio en que le
tocaba vivir y (lo mismo que mdas tarde aspiraria a la Acade-
mia yva la Legién de Honor sélo para probar a adquellos que no
entienden otras razones la “dignidad” profunda de su vida, pero
sin creer mucho en el éxito y sobre todo sin rebajarse a ninguno
de los compromisos que el éxito hubiese exigido), los proyectos
de Prefacio que un tiempo prepara con miras a una segunda edi-
cién de su libro, "expurgado” y enriquecido con poemas inédi-
tos —la edicién de 1816—, amén de quedar todos inconclusos, nos
demuestran, si fuera necesario, la conciencia aguda que el poe-
ta tiene de su diferencia, en una época ilustrada (no en vano
el mundo moderno empieza con la "Ilustracién” y el siglo XIX
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se proclama heredero del “siglo de las luces”), en una época
ilustrada, mds insensible a cuanto no descubre utilidad o se apar-
ta de los cdnones morales aprobados por el sufragio universal y
las “hojas pUblicas”.

Para disuadir a sus detractores, Baudelaire, en las notas a
que aludo, se limita a invocar la necesidad suya de hallar una
provincia poética no explorada cuando los poetas ilustres ya te-
nian repartidas entre si”“las provincias mds floridas del reino’:
"“Este libro, esencialmente initil y absolutamente inocente, no ha
sido escrito sino con el fin de divertirme y ejercitar mi pasién
por el obstaculo” — declaracién de inocencia, confundida con la
inutilidad, ante un mundo que lo acusa y lo juzga, torpe discul-
pa si se tratara verddderamente de encontrar disculpas, pretex-
to del arte gratuito, del “bello estilo”, que el escritor aduce tan
sdlo para subrayar la distincién de lo Bueno y de lo Bello, y de
nada le serviria, osnuevds critieas. mereceria, si alguien lo toma-
ra en cuenta. En realidad, mdés. gue disculpa tenemos un desafio
a cualquier clase de criticat, el artisia finge humillarse, limitar el
alcance de su obrayal calificarla de graciosa y decorativa, pero,
de llegar el texio a publicarse, la aparente sumisién, habia de re-
solverse a renglén seguidd en el grito condenatorio del acusado
que de pronto se trueca en acusador frente a sus jueces y de-
nuncia la fe jen jel 'progreso”-para concluir: “Nuestro mundo ha
llegado a tal espesor de vulgaridad que el desprecio por el hom-
bre espiritual ha' ‘ddquiridse’ 1 violehcia! ' de "una pasién”.

En otro proyecto sensiblemente posterior, para una tercera edi-
cion de Las Flores del Mal que no llegd a realizarse, vemos a Bau-
delaire abandonar hasta la apariencia de la justificacién y expre-
sar tnicamente su desdén de todas las censuras y el cansancio
que lo invade sélo al pensar que podrion exigir que se explica-
ra: "No tengo ningtin deseo de demostrar, ni de sorprender, en-
tretener o persuadir... Aspiro al descanso absoluto y a la noche
continua... No saber nada, no ensefiar nada, no querer, no sen-
tir nada, dormir, siempre dormir, tal es hoy dia mi Gnica ilusién...”.
Cansancio de argiiir entre pedontes, cansancio de vivir una vida
frustrada que la hostilidad del ambiente sanciona si no la motiva
cabalmente: mdés perjudicial aun que la hostilidad marcada de
la justicia cuando el proceso de 1857, la hostilidad solapada, hi-
pécrita y muda que manifiesta el trato cotidiano con la estulticiq,
la fealdad vy la miseria.
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tarse de un hombre con el destino, bajo la luz impostergable de
la conciencia. ' “Baudelaire, escribe Sartre, en el ensayo que le
ha dedicado, es ei hombre que nunca se olvida de si mismo”:
“su actitud original, primera, es la de un hombre inclinado —
inclinado hacia si mismo, como Narciso””; pero el milagro esta-
lla cuando semejante actitud culmina en la escritura, y el hom-
bre se esfuma tras el poeta.

Partiendo de las indicaciones que acabo de mencionar, rela-
tivas a la “moralidad” de los poemas si se les considera todos
juntos, Marcel Ruff, en una tesis reciente, El espiritu del mal y la
estética baudeleriana, se ha propuesto rastrear en la ordenacién
de los versos, en 1857 como en 1861, el tema del poela y sus va-
riaciones: tema del mal Chabia que fijarse en el titulo), de acuer-
do con la condicién terrestre del poeta, “en la perspectiva de la
reversibilidad de los méritos,| "y también a la justicia vy la mise-
ricordia divina”. En tedo aguello encuentra el critico la novedad
mdéxima del libro de Batudelaife, “sin_dejar de reconocer que él
indica una "arquitectura a posteriori’, y no conisdera el impac-
to poético propio de cada poemd, éscrito en una fecha variable,
fuera de todo propésito demostrativo, ni, por consiguiente, apo-
logético.

El andlisis de Ruff“és interesante v, desde que aceptamos sus
primicias, generalmente convincente. Pero viene un siglo después
de la obra (lo;que “explicaria’™ que 165 contempordneos se ha-
yan "equivocado” al leerla), sin traernos en definitiva nada subs-
tancialmente nuevo acerca del se¢reto de Baudelaire v de la fas-
cinacién que sus versos siempre ejercerdn, sin necesidad de ex-
plicaciones dogmdticas.

Bastante conociamos yva el cristianismo, el catolicismo de Bau-
delaire, con una filosofia due procede de Joseph de Maiestre, “de-
fensor acérrimo, para atenernos a una férmula del Larousse, de-
fensor acérrimo del principio de la autoridad en materia politica
y religiosa”. Catolicismo de Baudelaire que explica por ejemplo
que, después de reivindicarlo en el Primer Manifiesto de 1924
("Baudelaire es surrealista en la moral”) y antes de volver a
una apreciacion mds serena, en el Segundo Maniflesto del Su-
Baudelaire y la regla eterna de su vida: rezarles cada mafiana a
Dios, reserva de toda fuerza Y justicia, a mi padre, a Mariette y
a Poe, como intercesores”. Por otra parté, no obstante la persis-
tencia del vocabulario catélico, Ia posicién moral de Baudelaire.
no deja de ser, digamos, “sospechosa”, para que un ortodoxo es-
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tricto como Claudel se haya creido autorizado a juzgar al poeta
con una de esas sentencias despectivas con que reprobaba toda
la centuria pasada: "El ha cantado la tinica pasién que el siglo
XIX podia ain experimentar: el remordimiento”’.

Opiniones la una como la otra de quienes no aceptan a Bau-
delaire globalmente, con las contradicciones, sin embargo ejem-
plares, de su obra y de su vida. Para nosotros, en la encrucijada
de la tradicién y de lo que €l mismo llamara la vida moderna,
Baudelaire es probablemente el tnico artista en asumir la tota-
lidad de la experiencia humana, por lo que cabe en ella de triun-
fo como de fracaso. Su admirable lucidez, si es cierto que le im-
pidié entregarse a todas ‘las solicitaciones de la aventura, tam-
bién lo preservd de la tentacidon de “angelismo’’, frecuente en los
discipulos, vy su rebeldia, si a primera vista no nos lleva tan le-
jos como la de Rimbaud o de Lautrémont, luego nos atafie mds
profundamente en cuanto es rebeldia de.adulto, participe del mal
y consciente de los limites de su naturaleza.

Tenemos al hombre desgarradé. por “dos. postulaciones simul-
tdneas, una hacia Dios, otra hacia Satands’’, el hombre que "a
la una de la madrugada”, cuando la gente duerme o se divierte,
se examina y ''recapitula el dia”, descontento de (si mismo), tra-
tando de 'redimirse y enorgullecerse un poco en el silencio vy la
soledad de la noche” con la esperanza derunos _hermosos versos''.
¥l hombre despiadado con su propia debilidad v que sdélo por ello
puede también imprecar-a todos los falsos idclos“de su alrededor,
herejes en la moral (la moral auténtica) como en el arte: Mu-
sset, "femenino y sin doctrina”, "sepulturero ldnguido”, 'maestro
de pisaverdes” y de todos aquellos que "ignoran que el genio (si
asi llamamos al germen indefinible de los grandes hombres) de-
be, igual que el aprendiz de saltimbanqui, arriesgar mil veces
romperse los huesos en secreto antes de bailar frente al piblico;
en una palabra que la inspiracién no es sino la recompensa del
esfuerzo cotidiano” — Victor Hugo, "“romdntico y pensador”, que
se imagina ser un nuevo Prometeo, aplicdndose en el pecho un
buitre imaginario, y canta todas “las estupideces propias del si
glo XIX" — Jorge Sand, a quien "el Diablo ha persuadido que
confiara en su buen corazén y su buen sentido, para que a su vez
convenciera a los demds animales de creer también en su buen
corazén y su buen sentido”, etc. — basta de citas que podria-
mos multiplicar, conforme Baudelaire va sufriendo mds y mdas de
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tanto como cierta fidelidad de Breton a Baudelaire a pesar de
tantas discrepancias.

Poesia: goce... "En ciertos estados del alma, escribe Baude-
laire ,en ciertos estados del alma casi sobrenaturales, la hondu-
ra de la vida se nos revela, entera, en el espectéculo, por mdés or-
dinario que sea, que tenemos a la vista, y se vuelve simbolo de
ella’’. Habria que subrayar el adverbio casi, el cual implica una
espiritualidad al margen, un misticismo de cardcter naturalista o
supernaturalista, no exactamente sobrenatural; pero sabemos que
el acierto de la poesia queda ligado a esa traduccién —gtraduc-
cidén? no— comunicacién de una “vida suprema’’, conocida “‘cho-
ra’ mismo y gozada; de nada importa que el goce a veces sea
provocado por un excitante; puede nacer en cualquier momento,
de manera imprevista, tal una “gracia” que transforma la exis-
tencia ordinaria: “El tiempo ha desaparecido; reina la eternidad,
una eternidad de delicias”.

Delicias del espiritu y delicias de los'sentidos: las unas y las
otras estdn unidas, confundidas. Hay.poetas, como Novalis, cu-
ya sensualidad parece depuradasde tédow contacto inmediato:
“Actio in distantia... Todo;“en la distancia, se torna poesia o poe-
ma...”’. Pero nadie es poetarsin los cinco sentidos: Baudelaire pro-
clama la equivalencia de ciertos perfumes, colores y sonidos;
apenas necesito recordar la importancia en su obra poética, al
lado de las sensaciones tradicionales de| la, wista-o del oido, de
las sensaciones olfativas:

tH

.. 1O perfume cargado de indolencial
{Extasisl...”.

El éxtasis a menudo nace cuando el poeta respira el perfu-
me de una mujer. En carta a Sainte-Beuve, Baudelaire se define
como “un hombre que tanto ha gustado del perfume de la mu-
jer”, y una nota del Diario relaciona la definicién con los prime-
ros recuerdos de nifiez: “Yo confundia el olor de las pieles con
el olor de la mujer...”. Harto conocida igualmente es la pdgina
de Los Paraisos Artificiales que explica la delicadeza, la sutileza
de “los genios superiores” en el universo artistico, porque han “ba-
fiado, desde el comienzo y por mucho tiempo, en la blanda at-
mosfera de la mujer, el olor de sus manos, de su seno, de sus ro-
dillas, de su cabellera, de sus vestidos suaves y ondeantes”.
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dora que glosa, si fuera necesario, tantos versos en que la ima-
gen del navio abre al alma el camino de si misma: “Estos be-
llos y grandes navios, que se mecen (se contonean) impercepti-
blemente en las aguas tranquilas, estos vigorosos navios, de as-
pecto-desocupado y nostalgico, ¢no nos dicen en un idioma mu-
do: ¢Cudndo marchamos para la dicha?”.

Poesia: invitacién al viaje, invitacién a la dicha, en un pais
siempre sofiado, y que podemos situar en diferentes latitudes
(Trépicos, Holanda, etc.), pero que no alcanzamos sino en esos
momentos esplendentes de transfiguracién —iransfiguracién del
mundo— que la poesia prolonga cuando acierta a “hablar al al-
ma en secreto su dulce idioma nativo’. Transfiguracién intermi-
tente, que tal vez deberiamos encaminar a una verdadera ascé-
tica, sin que dejemos de preferir su “voluptuosidad inmediata’:
“agudeza del pensamiehio’’," entusiasmo junto ““de los sentidos y
del espiritu.

“Ser siempre poeta’: los momentos felices de la “‘alguimia
lirica” tienen recaidas-cuémto mds terribles, mds angustiosas; el
Tiempo vuelve a aparecer y, con el “horrible anciano”, toda la
retahila de jlos) Recuerdos,- log -Espasmos, las Coéleras, los Pavo-
res, las Pesadillas, las® Netirosis — el Tiempo que nuevamente im-
pele al hombre hacial 1& Vida insoportable, la Vida implacable,
la Vida de esclavo, de réprobo. El poeta es entonces el que no
se deja engafiar por ninguno de los sefiuelos de la actualidad, v
lleva sobre el mundo una mirada que nada perdona, ni justifica.
Cuando no cede al conjuro del poeta-mago, el mundo se descu-
bre pavoroso, trunco, abyecto. A Jules Janin, prototipo del litera-
to satistecho, Baudelaire preguntaba si lo contentaban los espec-
taculos de la tierra: “|1Cémol A Ud. nunca le ha entrado gana
de irse, aunque fuese sdlo por cambiar de espectdculol Tengo
motivos muy serios para compadecer a quien no ama a la
muerte’’.

En un ambiente hostil, en que el martirio cotidiano de la in-
comprensién agrava el martirio de ser hombre y como hombre
alenazado entre las garras del tiempo, Baudelaire, poeta de la
“modernidad” es simultdneamente quien lanza las primeras im-
precaciones contra el mundo moderno — recordemos la frase ya
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citada sobre la época "ebria de ignorancia y de materia” igno-
rancia materialismo no tanto de los analfabetos (ya que muy po-
cos quedan) como de los alfabetos, y hasta de muchos profesio-
nales de la inteligencia. En una sociedad que todavia cree en un
Progreso indefinido, Baudelaire se adelanta a su tiempo y, pene-
trando de lleno en el Apocalipsis, escribe: "“El mundo va a ter-
minar. La Gnica razén por la cual podria durar, es porque existe.
{Qué débil me parece esta razén, comparada a todas aquellas
que anuncian lo contrario y especialmente a esta: iqué puede te-
ner que hacer en adelante el mundo bajo el cielo?” — adverten-
cia profética, cuyos alcances no hemos acabado ain de medir.

Ilusiones del siglo XIX, Fe en el hombre que desarrolla fuerzas
incédagnitas y se aduefia del planeta : optimismo de los pensado-
res oficiales, paniaguados del orden .moral y técnico. Oftros pen-
sadores discrepan de las consignas del poder; saben que la pros-
peridad general core pareja cen )& miseria creciente de la mayo-
ria, pero estiman que una transformacién armoniosa de la socie-
dad salvard todas las deficiencias, tampoco ‘Ponen en tela de jui-
cio el futuro del hombre y de'la técnica : optimismo de los pensa-
dores socialistas que acusan el desorden tras el orden aparente y
preparan alegre o inconscientemente nuevas teorias, nuevas con-
signas, las nuevas tiranias del sigle.XX, un nuevo orden en el cual,
menos que nunca, se permite no estar de acuerdo.

La discrepancia de Baudelaire,-ella, es absoluta: las cosas no
tienen arreglo vy el poeta espera-las. catdstrofes que, tarde o tem-
prano, han de despertar a los unos como a los otros. Después de
"poner fecha” a su "cdlera” o a su “tristeza”, en el texto citado so-
bre el “fin del mundo’’, Baudelaire agregaba : ““Por mi, que a veces
siento la ridiculez de un profeta, sé que nunca alcanzaré la cari-
dad de un médico”; desengafiado del pasado, sin creer que las
tormentas por venir traigan algo nuevo : 'ni ensefianza, ni dolor”,
renuncia a todos los posibles remedios, remedios momentdneos,
convencido de que el hombre "es siempre parecido, igual al hom-
bre, es decir que estd siempre en estado salvaje’

Una sola vez el autor de Las Flores del Mal participd en suce-
sos politicos — participacién sui generis, pues al recordarla expli-
ca: "Mi embriaguez en 1848. 3De qué indole fué esa embriaguez?
Amor a la venganza : Placer natural de la demolicién; vy juzgando
en conjunto la revolucién de febrero, apuntaria ;: 1848 sacd su en-
canto del exceso mismo de ridiculo... cada cual edificaba utoias
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Sus dltimos gritos de protesta, en 1864-66, serdn contra Bélgi-
ca ("la fe en el Progreso es una doctrina de Belgas”). Pero
jcudntas veces anteriormente se habia indignado en su propio
pais, de su propio pais, no por culpa exclusiva de tal o cual go-
bierno : "Me aburro en Francia, sobre todo porque todos ahi se
parecen a Voltaire... Voliaire, el anti-poetq,...”, y en la carta a
Ancelles sobre Las Flores del Mal : “Ud.-ha sido lo suficiente nifio
como para olvidar que Francia le tiene horror a la poesia, a la ver-
dadera poesia...".

Soledad de Baudelaire, lo advertimos al principio : en Fran-
cia, en Bélgica, en cualquier lugar o tiempo. gSer& necesario pre-
cisar que no hablamos de una soledad inocente, hipdcritamente
inocente — soledad de la torre de marfil que recluye al solitario
v lo separa del resto de la especie? “Ya hemos visto que Baude-
laire sblo conoce la soledad que “compromete” y, en su caso, la
imaginacién tiene como corelario” una_sensibilidad excepcional,
pronta a vibrar ante el ser més humilde "= verdad que muchas
veces se trata de un ser solifario al igual que el poeta : una an-
ciana, un nifio pobre, un saltimbanqui decrépito — seres algunos

que de los apdstoles pandceas sociales olvidan de considerar por-
que los estiman "irrecuperables”.

Pero nosotros, que no tenemos. panaceas, daremos crédito a
tantas paginas del Esplin de Paris, donde aflora el orgullo de “'vi-
vir y sufrir en otros gue si_ mismo”, o @ la. advertennecia del Dia-
rio : "No despreciéis la sensibilidad. de nadie. . Lo, sensibilidad de
cada cual, es su genio”; y también recordaremos las palabras de
Proust, definitivas : “El (Baudelaire) encuentra para todos los do-
lores, para todas las dulzuras, algunas de esas formas inauditas,
arrebatadas a su propio mundo espiritual, y que nunca mds se en-
contrardn en otro hombre... Pero, si bien habla con labios rui-
dosos como el trueno, se diria que procura hablar tan sélo con los
labios, aunque uno siente que él lo ha experimentado todo, lo ha
entendido, y que posee la sensibilidad md&s estremecida, la mds
profunda inteligencia®.

De refilén, Proust nos indica una de las razones por las cuales,
durante mucho tiempo se le ha negado a Baudelaire la sensibili-
dad, reteniendo unicamente su “perversidad”
existieran juntas, la una por la otra.
tan sdlo con los labios” :

. como si ambas no
1 s
‘Se diria que procura hablar

, su aristocratismo nato v el pudor que
opone al “debraillé”, al libertinaje sentimental de un Musset o de
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la Sand, romdnticos de un romanticismo carente de estilo, sin nada
que ver con el gran romanticismo de Chateaubriand y de “la es-
cuela de la Melancolia” — todo ello hace que Baudelaire general-
mente no confiese mdas que ""con los labios su emocidén; y por otro
lado, conociendo la “perversidad” (2) que sdlo le reprochan aque-
llos que se niegan a reconocerla en si mismos, el poeta ccisi siem-
pre, como el filésofo de Descartes, aunque con distintos motivos,
el poeta "avanza disfrazado’ — lleva una, cuando no varias mds-
caras.

Tendriamos que haber hablado del dandismo. La cdlera, la
resolucién de no plegarse a convenio alguno, llevan a expresar
con sarcasmo y violencia la desconformidad absoluta con el mun-
do circundante — y la &, cuando subsiste, en nada ayuda; al con-
trario : irrita la impaciencia, aumenta el deseo de la destruccidén
universal, que sola podria ‘terminar con la vulgaridad universal.
“"Cuando haya inspirado_el“asco v el horror universales, tendré con-
qustada la soledad® : la soledad ére=un hecho, experimentado des-
de nifio; es también un programa :wea partir de una revelacién pri-
mitiva indeclinable, llegar hasta el éxtremo, que casi nadie alcan-
za, en que lo necesario se trueca en libertad — una libertad pavo-
rosa, sellada por la muerte.

Durante mucho tiempe, el dandismo, o la voluntad de dandis-
mo, habian marcado como una etapa — el dandismo que acogia
todos los alanes de) distinicién/'de espiritualismo y de sublime —
el dandismo. nunca, renegado,- santidad de una especie extraordi-
naria, la Unica para la cual quien ante el espectdculo del mundo
sentia la inquietud de los "profetas” sin el deseo de lucha de los
“"médicos” se hallaba dispuesto. La aparente insensibilidad de
dandy es un arma de defensa estoica y su sola presencia constitu-
ye un escandalo, una provocacién para los demds hombres.

El dandismo de Baudelaire : un dandismo ideal pues podemos
dudar que el poeta haya alcanzado alguna vez la "altaneria” ab-
soluta de su modelo, pero si "la palabra dandy implica” asimismo
"“la quinta esencia del cardcter v una inteligencia sutil de todo el
mecanismo moral de este mundo”, una actitud comtn al dandy v
al poeta es el humor, el humor negro, un humorismo muy apartado
del "ingenio” francés tradicional, dieciochesco, volteriano, como de
la burla molieresca y de la sdtira, un humorismo que aventaja al

(2) “La perversidad es su modo de conocimiento” (P. J. Jouve), al
menos, uno de sus modos.
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sufrimiento mediante la negacién feroz, cruel, acerba de cuanto
se presenta bajo el aspecto del orden v la conformidad : a un hon-
rado padre de familia que alababa las virtudes de sus dos hijas,
el poeta preguntaba sin inmutarse : Y cudl de las dos destina
Ud. a la prostitucidén'; a- su propietario que se quejaba de cierta
bulla nocturna contestaba : “No sé a que alude Ud. Parto lefia
en la sala; arrastro a mi amante de los cabellos, ¢quién no hace
lo mismo?"’; y varios testigos se sorprendieron cuando, a ejemplo
de Swift, elogié el sabor de los sesos de nifio, manjar delicioso;

hasta algunos llegaron a creer que verdaderamente él se alimen-
taba con platos tan fuera de uso.

El humor negro desconcierta a cuantos viven satisfechos con
la vida tal o cual es, o tal como se imaginan que podria ser con
la voluntad y las virtudes apropiadas; desconcierta porque desen-
gafia : a Charles Monselet, literato: vamidoso, que encontréndole un
dia en un “casino’ de mala fama,sSentade. en un rincén, y miran-
do al "desfile macabro” de los #ividores y las bailarinas de can-

c4n a Monselet que le decia: ";Qué hace ‘Ud. chi?”, Baudelai-
re se limité a replicar : "Querido amigo, estoy viendo pasar a las
calaveras'’.

El humor por fin cobra su sentido mds profundo, tragico, des-
garrador, cuando se sostiene hastasles-.tltimos momentos y "'so-

brevive”, tal vez inconsciente, al "naufragio” de las otras faculta-
des : va enfermo, afésico, ‘ciando una .amiga’de las bien intencio-
.nadas le presentd unjespejorpara; quel se” viera; mos cuentan que
el que fuera magnifico poeta miré el espejo, no se reconocio, y
saludo.

Todo comentario resultaria sacrilego, indecente. En 1857, afio
de Las Flores del Mal, el comensal de los hermanos Goncourt :
"sin corbata, con el cuello desnudo, la cabeza afeitada’’, como un
reo de muerte, alguien preparado para la quillotina; en 1861, se-
gunda edicién de los poemas, el huésped de Catellu Mendés'" :
esbelto, elegante, un”tanto’ furtivo, con la apariencia de un obispo
delicado, algo réprobo, que se hubiese puesto, para vigjar, vesti-
dos exquisitos de seglar; su Eminencia Monsefior Brummel”’; en
1867, la Gltima imagen que acabamos de evocar : un “anciano pre-
coz" que decide callar, y se lleva el secreto de sus visiones como
de esas “convicciones” que no entendieron los coetdneos Yy que sé-

lo el silencio, amén de paciencia y furor, podrén ayudarnos chora
a encontrar.



La Poesia de Baudelaire en la Mdsica

Por CEsar ARROSPIDE DE LA FLOR

La obra de arte, una wvez creada, sigue su propia carrera en
el mundo, proyectando 'su mensaje con tanta mayor fuerza y al-
cance, cuanto mds profunda .y-penetrante es su inspiracién. Por
eso, es especialmenté significativo incluir, entre las actuaciones
que se vienen realizando‘en estos dias, al cumplirse el centena-
rio de las Flores del Mal, de Baudelaire, una dedicada a la musica
inspirada en ellas.

Los compositores.que' la han creado son todos de generaciones
posteriores a la del literato francés. Fauré, el mds cercano, es
veinticuatre-afios ‘mdés_joven. 1 Sus tres.canciones — Canto de Oto-
fio, Himno 'y El Rescate-~ sobre-textos-de las Flores del Mal, se
ubican en tornoral lafio (1865, es decir, practicamente cuando desa-
parece el poeta. Los de la misma generacién estaban sin duda
muy lejos del mundo espiritual en que resonaba su voz nueva, refi-
nada y penetrante. Después de Fauré, Duparc, nacido tres afios
después, es el otro compositor que, aunque mucho mds joven, pue-
de decirse que estd todavia cerca de Baudelaire.

De los demds, unos nacen entre 1860 v 1862, o sea poco antes
de su muerte. Es el caso de Gustavo Charpentier, que compone,
en 1895, una serie de canciones sobre textos de las Flores del Mal;
de Pierre Breville, que puso en musica La Campana Rajada; y Clau-
die Debussy, autor de una de las mds cabales interpretaciones de
Baudelaire en la musica, realizada en 1890, con los cinco poemas :
El Balcdn, Harmonia de la Tarde, La Fuente, Recogimiento v La
Muerte de los Amantes. Los otros compositores son muy posterio-
res al poeta : el italiano Vincenzo Tommasini, autor de la musica
de Himno a la Belleza; el austriaco Alban Berg, autor de un aria
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y como que se pierde en la expresidén literaria misma para trans-
figurarla sin alterar su esencia.

La versién musical de El Balcén, Harmonia de la Tarde, La
Fuente, Recogimiento y La Muerte de los Amantes, en estas can-
ciones de Debussy, es tal vez la que mas se ajusta al clima espi-
ritual que crea el poeta. Sin embargo, en generaciones posterio-
res, como hemos apuntado al principio, el mensaje poético de Bau-
delaire ha suscitado nuevos impulsos creativos que nos revelan
como estd vigente hasta hoy ese mensaje, que, una vez mdas, se
encarna en musica, ahora, en el lenguaje musical de nuestro siglo.



Baudelaire, Critico de Arte

Por AMERICO FERRARI

Es sumamente dificil, por no decir imposible, separar en la
obra de Charles Baudelaire @l criticovdel poeta. Como pocos es-
critores, como ninguno quizds, Baudeldire wividé y padecié bajo el
signo permanente de la poesia, de ung poesia exclusiva, celosa,
omnipresente, que desborda de todos sus ‘@seritos e invade su vida
y su obra con la fuerza qué sélo la intuicién constante del misterio
en la vida y en el arte puede dar al poeta que se hace portavoz
e introductor del mito. Baudelairé fué esencialmente poeta, vy su
obra entera de critico, que ocupa paralelamente a su obra en ver-
so, toda su vida, ndes -sino-un-eco, y, por| decirlo-asi, una deriva-
cién de su sensibilidad poeética.” Baudelaire mismo se explica
abierta y explicitamente 'sobre este punto-:'‘Seria un’acontecimien-
to perfectamente nuevo en la historia de las artes que un critico
se hiciera poeta : seria esto un trastornamiento de todas las leyes
psiquicas, una monstruosidad : por el contrario, todos los grandes
poetas se hacen naturalmente, fatalmente, criticos”, dice llanamen-
te en su estudio sobre la musica de Wagner. La verdadera criti-
ca, pues, la critica creadora y constructura, nos es presentada co-
mo una funcién de la poesia, como un dominio anexo al tempe-
ramento poético en que el poeta se sitha para confrontar su sub-
jetividad con la subjetividad de un artista:: de esta confrontacidn
nacerd el estudio critico, todo lleno de vida y de pasién. Tal con-
cepcién implica, en definitiva, la existencia de dos métodos de cri-
tica : la una, académica y dirigida sobre el detalle técnico, la otra
poética, subjetiva y apasionada, e interesada sobre todo en la im-
presién de conjunto de la obra de arte. “Yo creo sinceramente
—dice Baudelaire— que la mejor critica, es la que es divertida y
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poética; no aquélla, fria y algebraica que bajo g! pretexto de ex-
plicarlo todo no tiene ni odio ni amor, y se despoja voluntariamen-
te de toda especie de temperamento; sino —ya que un cuadro es
la naturaleza reflejada por un artista—, aquélla que serd la natu-
raleza reflejada por un artista inteligente y sensible. Asi la mejor
resefia de un cuadro —agrega curiosamente Baudelaire— podrd
ser un soneto o una elegia’. El poema de “Les Fleurs du Mal”,
""Los Faros', constituye una magnifica aplicacién de esta teoria.
En ocho cuartetos Baudelaire describe —la palabra describir es
quizds inexacta—, digamos mejor, evoca la obra de ocho pintores :
Rubens, Leonardo, Rembrandt, Miguel Angel, Puget, Watteau, Go-
yva y Delacroix. Cada estrofa del poema nos presenta un universo:
el universo cargado de misterio, habitado por la pléyade de imd&-
genes evocadoras que crea en el alma del poeta la obra de cada
artista. Poeta, Baudelaire se_ empefia en expresar fielmente la im-
presién misteriosa_y supérnatural de la honra del artista genial.
“Los Faros”, un poemd, nos ofrece asi en su estado mds pristino,
una muestra del método critico de Baudelaire, que consiste ante
todo en captar lo esencial de la obra de cada pintor y hacer co-
rresponder a la que Baudelaire llama “la idea central o directora’
de una pintura, las misteriosas vibraciones que ésta suscita en el
alma del poeta-critico :

"Léonard de Vinci,~miroir profénd-et sombre,

Ou des anges charmants, avec un doux souris
Tout -chargé de-mystere, -apparaissent & 'ombre
Des glaciers et des pins qui ferment leur pays’’;

He aqui, en cuatro versos de extraordinaria simplicidad, la
traduccién en el alma del poeta del colosal universo pictérico de
Leonardo : la descripcién es una evocacién que reposa sobre el
poder sugestivo de las ideas de profundidad, sombra, misterio
(Baudelaire sugiere asi la presencia en la pintura de Leonardo de
tonos obscuros), y se cierra con la fugaz evocacién final de un
horizonte de drboles y nieve, (sugerencia de colores claros, blan-
cos y verdes).

Veamos otra estrofa :

"Delacroix, lac de sang hanté de mauvais anges,
Ombragé par un bois de sapins toujours vert,
Ou, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges
Passent, comme un soupir étouffé de Weber'’;
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Aqui también, en cuatro versos, estd representado el Delacroix
que amaba Baudelaire : el “armonista” de los colores, en cuya
obra "el verde canta la gloria del rojo” (esta ponderaciéon de rojo
y verde place a nuestro espiritu”, decia el poeta), y el artista me-
lodioso que Baudelaire describe a menudo en términos musicales
y cuyos colores corresponden, en su aguda sensibilidad estética,
a los sonidos. Esta descripcion por evocacién, este dejar de lado
los detalles para ir directamente a la estructura esencial de la obra
de un pintor, mediante una enumeracién poética de cualidades,
que recurre a menudo a la sensacion de tipo no visual, o al halo
dramdtico y poético que circunda a un cuadro, constituyen ya la
base sobre la cual se sustentard la obra propiamente critica de
Baudelaire, obra que inaugura un nuevo método y.una nueva con-
cepcion de la critica de arte. Cierto es que el poema ‘‘Los Faros”,
no es de ninguna manera un trozo de. critica propiamente dicha, y
a nadie se le ocurriria hacerlo pasar poér.tal : en tanto que poesia
pura el poema excluye toda ‘racionalizacién, todo andlisis y toda
intenciéon polémica, elementos siempre presentes en las resefias
criticas de nuestro poeta..=Pero si hemos presentado este poema
como introduccién a un estudio sobre la critica de arte de Baude-
laire, es porque en estas estrofas'se hallan contenidas la manera
v la concepcidén originales con quée Baudelairee abordar& la obra
de los pintores y que;serd erigida en método y sistema en la re-
sefia sobre la exposicion de 1855,y porque la composicién de este
poema corresponde bien,en efecto, a la aseveracion ya citada de
Baudelaire : “la mejor resefia de un cuadro podria ser un soneto
o una elegia”.

Veremos pues como a lo largo de toda su obra Baudelaire pro-
pone una nueva concepcién de la critica de arte que, yendo contra
la critica clédsica y académica, apegada al andlisis frio y laborio-
so de los detalles de un cuadro, estd basada al contrario en la im-
presién subjetiva y sintética suscitada por la composicién del ar-
tista, en las resonancias pdéticas que despierta en el alma del es-
pectador no el detalle, sino el conjunto pldstico, el halo dramdtico
o poético que circunda al cuadro, su atmésfera especial, la compo-
sicién total, en fin, que en el caso del buen cuadro se impone a la
sensibilidad del espectador con fuerza ineluctable, de modo que la
buena pintura debe gustar incluso cuando el que la considera est&
bastante alejado como para no poder distinguir, no solamente los
detalles, sino, lo que es mds, ni siquiera el tema de la composi-
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cién. Asi en un cuadro de Delacroix parece como si una atmds-
fera mdgica avanzara hacia el espectador y lo envolviera. Estas
convicciones, y la concepcién bastante nitida del cuadro que se
desarrolla como una "“melodia’, son puntos capitales en los que
Baudelaire se apoyard para esbozar a lo largo de su obra critica
una especie de Gestalt, Teoria de la pintura, punto importantisimo
éste que reservamos para tratarlo luego con mayor detenimiento.

Serd pues en la perspectiva de estas ideas claves, dentro de
estos nuevos criterios que basan en la impresién subjetiva, en la
vivencia directa, la consideracién de la obra pictérica, como ten-
dremos que seguir a Baudelaire en sus andanzas de critico por
museos y exposiciones. Pero esto nos impone una doble tarea,
pues Baudelaire lejos de limitarse a la simple resefia critica, seca
y técnica, de los grandés pintores del siglo XIX, halla asidero en
las obras que criticaj, describe o comenta, o simplemente evoca,
para exponer una vasta concepcién-estética (en el caso de Bau-
delaire no podemos. hablar. éntabsoluto de “un sistema’” de estéti-
ca : nuestro poeta fué antisistematicé por excelencia), concepcidn
en la que no falta nada, a no ser justamente —hace el caso repe-
tirlo, y con insistencia, la pretensién meticulosa del sistema— :
ni una teoria del color, ni un.conjunto orgdnico de ideas sobre el
arte en general, ni una teoria particular sobre la naturaleza y el
ideal, sobre lal fun¢idn (del-artista, ri uh-tapitulo consagrado a la
esencia de la;comicidad. ; Latotalidad de esta concepcién estd& su-
bordinada a una ‘afirmacién de creencia sin limites, a un verdadero
acto de fe en‘la omnipotencia y en el valor irreeemplazable de la
imaginacidén, la que sobre todo trae consigo este trastornamiento
total de los criterios sobre los cuales podrd basarse un critico para
juuzgar el arte : el juicio técnico y frio cederd entonces el paso al
andlisis apasionado, que serd las mds de las veces, una descrip-
cién temperamental y lirica que recrea, reforma y hace revivir el
cuadro, poéticamente. El reconocimiento de la imaginacién como
principal valor de la creacién artfética, har& pues que la critica se
concentre principalmente en el valor dramdtico, humano y poético
del cuadro; pero no por eso Baudelaire hard caso omiso de las
exigencias técnicas. La gran imaginacién demanda como comple-
mento una gran pureza de ejecucién, un buen dibujo, una armonia
impecable de colores. El gran pintor, por mas poeta que sea, de-
berd ante todo saber pintar : pero saber pintar es justamente para
Baudelaire no extraviarse en los mosaicos de detalles relamidos Y
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es esta concepcién. ‘Lo bello —dice Baudelaire— es siempre ex-
trafio”. Y el poeta expone en algunas lineas de extraordinario po-
der de sugerencia, un original conjunto de ideas sobre lo bello que
pone en evidencia la fuerte ascendencia romdntica de Baudelaire :
lo bello consiste esencialmente en una serie de factores que po-
driamos llamar “dramdticos” vy que excluyen todo ensayo -de defi-
nicién de la belleza por cualidades meramente plésticas. El mé-
todo de definicidén es caracterizado por una enumeracién (es éste
el mismo método seguido por Baudelaire en sus estudios criticos
sobre la pintura, que reposan en general en una enumeracién de
las impresiones producidas por la tonalidad general del cuadro
sobre una sensibilidad poética) de los caracteres que determinan
la belleza : "He encontrado la definicién de lo Bello, de mi Bello.
Es algo ardiente y triste, alge un poco vago, que deja margen a la
conjetura’’. Para concretizar su pensamiento, Baudelaire pasa en
sequida a aplicar. sus “ideas’’~a un "objeto sensible” : el objeto
"mds interesante en la sociedad: Uha cabeza de mujer”. Si es
seductora y bella;“hard sofiar al _mismo tiempo con la voluptuosi-
dad y la tristeza (pero de-manera confusa); “comporta una idea
de melancolia, de lasitud, & hasta de saciedad — o bien una idea
contraria, es decir un_ardor, un deseo de vivir, asociados a una
amargura que refluye, cual*si viniera de la privacién o de la de-
sesperacién’, - ;También el misterio y. la afioranza son caracteres
de lo bello’.’ "Una ‘eabeza-dé-hombre'-conténdrd también “algo ar-
diente‘y triste; =+ necesidades espirituales, ambiciones tenebrosa-
mente reprimidas — la idea de un poder rugiente y sin empleo —
algunas veces también, y es, —precisa Baudelaire— uno de los
mds interesantes caracteres de la belleza, el misterio : finalmente
—acaba diciendo el poeta— “para tener el valor de confesar has-
ta qué punto me siento moderno en estética, la desdicha”. Baude-
laire concluye su definicién de lo Bello, diciendo que, si bien la
Alegria puede acompaiiar a la belleza, es, sin embargo, uno de
sus adornos mas vulgares. Y agrega : “No llego a concebir un
tipo de belleza en el que no haya Desdicha’.

Nos encontramos pues frente a un ideal de belleza que se de-
fine sobre todo por cualidades extra-visuales vy extra-sensibles; o
mejor dicho, en la cual las cualidades sensibles constituyen sim-
plemente un punto de apoyo a partir del cual el hombre podrd in-
tuir, detrds o mas alld de la superficie densa del color v el mode-
lado, el dominio de la espiritualidad, el drama incesante, el espiri-
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tu en busca de absoluto. Esta definicién espiritual de lo bello,
aplicada como ejemplo por Baudelaire a un objeto sensible natu-
ral : una cabeza humana, nos permite pasar sin transicién al do-
minio del arte, pues ilustra y apoya a la vez la aseveracién del
critico, quien, haciendo un estudio sobre el arte de Delacroix, afir-
ma que la mds notable de las cualidades de este pintor, v la que
hace de él el verdadero pintor del siglo XIX es “la melancolia sin-
gular y obstinada que se exhala de todas sus obras'. Esta afir-
macién, que condensa cabalmente lo esencial de las ideas estéti-
cas de Baudelaire, debe ser puesta en relacién con la simpatia
profunda, visible a través de toda su obra, que manifiesta por el
romanticismo : ""La expresién mds reciente, mé&s moderna de la be-
lleza”. Asi Delacroix, pintor romdntico, realizard en la pldstica el
ideal estético de Baudelaire. El arte de Delacroix en efecto, esa
pintura apasionada, atormentada, violenta, suscita en el poeta un
entusiasmo sin limites, y es probablevincluso que haya influido
en cierto modo en algunas de sus concepeciones estéticas. Sea co-
mo fuere, Baudelaire, al juzgar a Delacroix:se contempla en su obra
como en un espejo, y adravés de los cuadros de las épocas suce-
sivas del pintor, encuentra, confirmadas, condensadas en el color
prodigioso de esta pintura,.sus ideas supernaturales de una belle-
za dramdtica y marcada con el sello-de la espiritualidad. Asi, en
juicios sucesivos, ‘Baudelaire, en susiresefias,criticas de Delacroix,
va afirmando su concepcién particular-de lo bello, que consiste en
la mds o menos feliz disposicién de volumeries, de formas, de deta-
lles del color o de la lineq, sino en la fuerza dramdtica y poética
ingerente al espiritu. Por eso el poeta insiste tanto en las cualida-
des extra-sensibles del gran pintor francés : "“La pintura de Dela-
croix —por ejemplo— revela el supernaturalismo”. "El dibujo de
Delacroix es movimiento'; "Delacroix es poeta, es literario”. Na-
die como Delacroix, después de Shakespeare puede fundir asi en
misteriosa unidad el drama y el ensuefio. La pintura de Delacroix
es melodia y armonia; Delacroix proyecta a la distancia de mane-
ra mdgica su pensamiento; Delacroix traduce lo invisible, lo im-
palpable, el suefio, los nervios, el alma; su pintura es poética,
dramdatica; Delacroix posee un arte mdgico que le ha permitido
traducir las palabras en imdgenes pldsticas’’, etc. En una palabra,
la pintura de Delacroix aparece a nuestro autor como una fusién
de cardcter superior, en la que convergen magia, poesia y drama.
Ser& util confrontar a este respecto las ideas de Baudelaire sobre
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que es una obra de arte, el testimonio mds cabal de su dignidad.
En cuanto al otro artista, el que llamandose a si mismo realista,
trata simplemente de imitar a la naturaleza, el artista del detalle
meticuloso, de cuya obra todo suefio, todo misterio y todo sentido
de lo "supernatural”’ estdn ausentes, Baudelaire se limita a acor-
darle un soberano desdén. Este hombre pintard al universo sin el
hombre, un universo, por consiguiente, que no merece en absoluto
ser pintado. El artista imaginativo, al contrario, dice : “Yo quiero
iluminar las cosas con mi espiritu y proyectar su reflejo sobre los
otros espiritus’’. Solamente en este caso el arte serd una aventu-
ra a la medida del hombre y de su sed de absoluto.

Baudelaire nos introduce asi en una Estética profundamente
penetrada de espiritualidad, en la cual el artista ocupa el lugar de
un sacerdote del misterio. De ella deriva toda una concepcién y
un método de la composiciénde la obra de arte. Pintando la na-
turaleza, el pintor pinta‘su estéddo.de &nimo. El punto de partida
serd una idea generadora y-cerntral, suscitada por la inteligencia
intima del tema. En torno a esterniicleo se irdn disponiendo todos
los demds elementes de la composicién, que se subordinaran dé-
cilmente a la riguresa ‘unidad jerdrquica de la idea central : "To-
do, —dice Baudelaire== habr& de servir a iluminar la idea gene-
radora”. “Como un suefio estd colocado en una atmoésfera que
le es propia;asi uUna/concepcién hecha.composicién, deberd mo-
verse en un medio coloreado que le sea ‘particular”. Baudelaire
investiga pues la ‘génesis!del cuadro-a“ partir de la concepcién
—original en cada creacién singular— y que es producto puro y
simple de la imaginacién. - El cuadro es asi ““creado por un suefio”
y tiene que permanecer fiel a este suefio. Sobre esta base, el poe-
ta nos describe un proceso de composicién de la obra de arte, en
la cual ésta se va transformando poco a poco, mediante “creacio-
nes” sucesivas, por la adicién de “capas’’ que se agregan, una tras
ofra, a la idea primitiva. En sintesis, la obra de arte "‘es produ-
cida —concluye Baudelaire— como un mundo”. Un cuadro es en
realidad "‘una serie de cuadros superpuestos’.

Nos hemos referido a la Gestalt-Teoria, hablando de las con-
cepciones de Baudelaire sobre la pintura. Deberemos explicarnos
sobre la introduccién de este término tomado de la psicologia mo-
derna, aplicado por nosotros a las ideas estéticas de Baudelaire.
Sabemos que la Psicologia de la Forma se basa en la considera-
cién de estructuras que son algo diferente y algo mds que la
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simple suma de sus partes, y en las cuales los detalles que con-
forman un todo, no tienen valor sino por la unidad estructural y
orgénica que les es anterior. La analogia entre las ideas estéticas
del autor de "Les Fleurs du Mal"” y esta concepcién psicologica
es sorprendente. Como Ehrenfels, en sus estudios de pionero sobre
la Psicologia, y a partir de él define, el proceso de composicién
pictérica. La melodia “es la unidad en el color o el color gene-
ral” y su tendencia caracteristica es la conclusién. La melodia
tiende a la conclusién, debe ser concluida, "es un conjunto donde
todos los efectos concurren a un efecto general’. Y asi la buena
manera de saber si un cuadro es melodioso (es decir, si es posi-
tivamente una estructura) ‘‘es mirarlo de bastante lejos como para
no comprender ni el tema ni las lineas”. Si es melodioso —agre-
ga Baudelaire— tiene ya un sentido v ha tomado ya su sitio en el
repertorio de los recuerdos’”. Dentro de esta perspectiva, el arte
serd para nuestro poeta una “abstraccién’’, vy “un sacrificio del de-
talle al conjunto”. Es pues una verdadera eoncepcién sintética v
estructural del arte y de la realidad la que~cierra, con sélido bro-
che, la concepcién estética de Baudelaire. - Hay que sefialar ade-
mds que es en esta visidn sintética del arte, donde se realiza para
Baudelaire la reconciliacién entre - la naturaleza (es decir la ma-
teria) y el artista (es decir el espiritu). Como el cuadro del gran
artista no ofrece sino estructuras coloreadas donde el detalle v la
linea se desvanecen, subordinados o lorided ‘central que ordena el
conjunto, asl la naturalezaino ofrece sino, masas . de colores, vola-
menes, harmonias de conjuntos, grandes sintesis, en suma, a partir

de las cuales el andlisis racional y técnico no llega a separar sino

a posteriori el color de la linea. La sintesis, la estructura total,

son pues lo pristino y lo original, y esto explica que el buen pintor,
cuyo método es prop1c1mente el método de la naturaleza, (recor-
demos aqui la expresién : “un cuadro es creado como un mundo’' ),
produce una sintesis total en que la linea es inseparable del co-
lor, porque “al colorear, dibuja”. El verdadero gran dibujonte
sera el colorista que, de un solo pincelazo magistral, presenta, fun-
didos en una unldc;td que no se puede descomponer, el color y la
linea; el colorista, pues, que.trabaja como la naturaleza misma,
parte de una intuicién global, cuyo resultado serd traducido por
su obra en una unidad pléastica que.se impondrd con el cardcter
de lo bello previamente a todo .conato de andlisis : la diversidad
multiforme de la naturaleza serd devuelta asi, en la melodia mis-
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de sus cuadros es negativa’ : “le falta la imaginacién”. Es 1til
hacer recalcar, sin embargo, que aunque el juicio que merecia In-
gres a Baudelaire era mdas bien desfavorable, el poeta se expresa
siempre sobre él en los términos del mayor respeto : Baudelaire
reconoce en Ingres la maravillosa calidad de su dibujo impecable,
y comprende su ideal obstinado de una belleza pura e inmévil.
Esto demuestra como el critico de la “impresién subjetiva’” sabia
ser objetivo frente a los grandes talentos. Solamente, el ideal pic-
térico de Ingres se encontraba en el polo opuesto del de Baudelai-

Es Delacroix, por el contrario, quien, como ya hemos dicho,

realiza plenamente este ideal : Delacroix, el pintor de la imagina-
cién. Veamos algunas muestiras concretas de juicios de Baudelai-
re sobre Delacroix, en las cuales aparece, en toda su luz caracte-
ristica, la manera especial dé la critica de Baudelaire, que consis-
te en aislar la impresién general producida por el espiritu intimo
del cuadro, mediante una ‘enumeracién de cualidades a menudo
extra visuales :

LA MAGDALENA EN EL DESIERTO : “Es una cabeza de mu-
jer echada hacia atrds; en un cuadro muy estrecho. A la derechaq,
en lo alto, un fragmento dé cielo, o de roca algo azul; —los ojos de
la Magdalena estdn cerrados, la cabeza es muelle y ldnguida, los
cabellos estdén: esparcidos... Nadie, a .menos de verla, puede ima-
ginarse lo que ‘el artista ha puestic’ de poesia intima, misteriosa y
romdantica, en(esta simple cabeza’.

ULTIMAS PALABRAS DE MARCO AURELIO : "Marco Aurelio
lega a su hijo a los estoicos. Est& semi desnudo, agonizante, y
presenta al joven Cdémodo, joven, rosado, blando y voluptuoso, y
que tiene cara de aburrirse, a sus severos amigos agrupados en
torno de él en actitudes desoladas. Cuadro espléndido, magnifico,
sublime, incomprendido”,.

SAN SEBASTIAN : “Es una maravilla, no solamente como pin-
tura, es también una delicia de tristeza”.

Hemos entresacado estos tres ejemplos de juicios cortos para
mostrar como Baudelaire sintetiza el espiritu general de un cua-
dro, en una enumeracién que es al mismo tiempo una descripcién
objetiva y una interpretacién subjetiva. Estos dos factores resu-
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men perfectamente, a nuestro juicio, lo principal de la técnica cri-
tica de Baudelaire.

Por ltimo, la segunda condicién que debe llenar un buen cua-
dro consiste en la ingenuidad, por la cual Baudelaire estd obsedido
desde sus primeros ensayos criticos del salén de 1895. Esta "im-
pecable ingenuidad” es la calidad del pintor que ha sabido des-
prenderse de las preocupaciones pedantes de escuela y de taller.
Por eso el espiritu del gran artista se aproxima al espiritu de la
infancia : el genio "no es sino la infancia reencontrada a volun-
tad”’. Para el nifio todo es novedad; para el artista también; el
nifio est& siempre ebrio : el artista también. Serd pues esta ca-
pacidad, que el artista comparte con el nifio y que el critico com-
parte con el artista, de zambullir en la impresién fresca y pura,™
de mirar a los seres y las cosas.con mirada siempre nueva, no de-
formada por cdnones ni reglas de.ninguna escuela, de ninguna
secta, la que servird come ultinio criterio. y. como piedra de toque
para el juicio estético. Y Baudelaireé critico reencuentra una vez
mds a Baudelaire poeta afirmandé profundamente que ‘el jugue-
te es la primera introduccién a laEstética”’, v a través de las se-
ries de cuadros, ingénuos_o ‘tristes, — atormentados o claros, el
poeta nos conduce por la mano hacia el paraiso de poesia olvi-
dado en un rincén del cerebro de 6s-hombres, a la regién en que
todo no es “sino orden y- belleza, lujo calma y ‘voluptuosidad''.

Las concepciones "estéticas 'de Baudeldire nos han conducido

a su método critico; y' su meétodo critico'nos’ ha llevado de nuevo
a situarnos en la perspectiva de su universo poético. Es que en

Baudelaire todo parte de la poesia y todo retorna a la poesia co-

mo a su lugar natural. No creemos pues pecar por exagerados

si decimos que la obra critica de Baudelaire es uno de los mdés
hermosos poemas de la literatura universal. Y en primer lugar,
debemos ponernos de acuerdo sobre los términos. La gran con-

clusién que se puede sacar de los escritos criticos del poeta es,

ante todo, que la critica no sirve para nada. Queremos decir, la

critica en si, aquella que hace profesién de ser critica y solamente
critica, es decir que se pretende imparcial y fria, serena, desligada
de la pasién y de la simpatia. Andlisis que, no satisfaciendo al
sentimiento, no satisface nada en absoluto. Intuitivo como pocos
lo han sido, para Baudelaire el arte fué cuestién de vida o muerte,
pasiéon quemante que le retorcia los nervios, y asi su actitud ante
la pintura no fué nunca la del ponderado abstractor de quinta
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esencia, sino la del admirador deslumbrado, o la del hombre lleno
de cdlera o de desdén. Frente a un pintor, Baudelaire ve en él
a un amigo o a un enemigo, o u ninguno de los dos, es decir a
un imbécil. La critica con todo su farrago de tecnicismos es deja-
da de lado como un pasatiempo de pedantes, y Baudelaire se li-
mita a sentir, perfectamente circundado de soledad. Por eso todo
su esfuerzo de comprensién, toda su simpatia y su sensibilidad,
se concentran alrededor de esa aura de drama, de ese misterio
doloroso e ingenuo que circunda como un ambiente vagamente lu-
minoso la obra de todo gran artista. Sentirlo y trasponerlo en un
lenguaje mdgico, todo traspasado de simpatia y de pasién, he ahi
el secreto de la critica de Baudelaire, Arte : poesia... : misterio.
La otra critica, la periodistica, la prosaica, es relegada desdeno-
samente a su vago daminio, entre la superficialidad de la curiosi-
dad del "amateur”’. v la vanidad burguesa de las notas sociales,
v sus juicios, juigios pdra el atSp _de una sociedad de comerciantes
con veleidades de ilustracién, sfie tienen nada qgue hacer, ningin
papel que desemnipeniar, cuandasel poeta, sefiero frenle a una crea-
cioén sefiera, devuelve lafobra de arte a su tierra de origen : la
poesia, e inicia, fuera de toda circunstancia temporal, el didlogo
secreto de dos subjetividades, en que el alma se pone a hablar a
solas con el alma, su lengudje de simbolos, ‘de silencio y de noche.

La obra,'pues, gue comentamos,_es una leccién : una leccién
de espiritualidad-dada a“una época ya dominada por la fotografia
v el periodismo’ v el redlismo’ servil® del progresismo, por un pen-
sador que se estremecia al constatar —hace cien afios— que “el
progreso es la dominacién progresiva de la materia’.

Partiendo de la constatacién casi experimental de que la pin-
tura es una interpretacién simbdlica de la realidad, lograda en un
proceso en que el espiritu, intuyéndose a si mismo, inunda la ma-
teria de su propia luz, Baudelaire restablece la jerarquia natural
de los seres y las cosas, la jerarquia también de los valores del
espiritu, en un mundo cada vez mds alejado de la verdadera rea-
lidad, por la ausencia creciente de imaginacién. “En este culto
abobado de la naturaleza, no depurada, no explicada por la ima-
ginacién, veo un signo evidente de rebajamiento general’, decia
el poeta en un estudio sobre el paisaje.

Con el amor de la pintura en los nervios, segin su propia ex-
presién, Baudelaire realiza un esfuerzo agdnico para devolver a
la pintura su lugar privilegiado de portavoz de la imaginacién, de
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conciliaciora, de acto sintético entre el hombre y la naturaleza, vy,
al hacerlo, reinstala al espiritu en su dignidad primera de creador
y dispensador de belleza.

Baudelaire intuye asi el arte como un proceso eterno en que
el artista recrea el universo en su obrq, la cual es recreada a su
vez por vada subjetividad particular que, frente al misterio inson-
dable de la creacidén artistica, recomienza siempre en la soledad
perfecta, en la confrontacién desnuda del espiritu con el espiritu, el
didlogo silencioso de la belleza cuyos ecos se retransmiten de ge-
neracién en generacién y no podrd tener fin sino con la extincién
del hombre y de la sed de infinito que lo mueve :

Car c'est vraiment, Seigneur, le meilleur témoignage
Que nous puissions donner de notre dignité

Que cet ardent sanglet qui roule d'dge en age

Et va mourir au berd de votre ‘éternitél



Baudelaire, traductor
Por MANUEL MORENO JIMENO
“El poeta es el que dice las cosas esenciales”

Esta frase de Browrning, de Elizabeth, sentencia la obra del poe-
ta vy la funcién de la“poesia™ Eterno rebelde, portafuego, visionario,
el poeta desgarralos welos siniestros, fuerza los cercos de acero,
viola la noche. Todo el dolor.del.mundo, y tambiéen los goces su-
premos, se exhiben entonces allf, se hacen visibles, adquieren pre-
sencia de resplandor ‘en su obra. Asi procura, en un acto de libe-
racién perenne, la“edificaciéon del fabuloso destino del hombre.

En la foria de este | supremo destino humano ha trabajado
CHARLES BAUDELAIRE, con una lucidez y una profundidad tan
decisivas que teda luz- esencialqueise abre en el arte y en la poe-
sia del presente, parte de su hontanar prodigioso.

La tormentosa fuerza' de pasién, de desgarro interior, de ardi-
miento visionario, de misterio, tan vivos y propios en BAUDELAI-
RE se unifican en la obra que crea a un incesante ardor hacia el
ideal, a una severa voluntad de perfeccién, al '‘deseo de una sus-
tancia mdas sdélida y de una forma mds sabia y mds pura”’. Ya
nada queda librado al azar, al acto fortuito. La inspiracién, des-
de ahora, desde BAUDELAIRE, es, decididamente, la hermana del
trabajo cotidiano. Esta gloria terminante del poeta se mantiene
con esencias aurorales. Es un permanente llamamiento a la ver-
dad de la poesia, un reto incesante a la falsificacién, a la impos-
tura. Ya no serd dificil descubrir el estigma repulsivo de miseria
de los que se envilecen hasta las heces al pretender servirse de la
poesia.

El acto de liberacién poética que realiza BAUDELAIRE con los
ojos hacia el interior, develando las esencias sublimes, resiste fie-
ramente contra los apetitos desencadenados de una sociedad ma-
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Las peripecias del traductor, las pruebas a hierro candente de
su fe al espiritu del texto, las revela en aquella nota. §Qué deci-
de hacer con el texto rebelde a las normas vigentes de la lengua,
a los usos establecidos, a las subversiones contra la gramdtica?
iCémo se abre paso ante los impedimentos que ofrecen las indi-
vidualidades expresivas de la ardiente razén de Poe? JArrancarda
al lector francés de sus hdbitos lingliisticos para obligarlo a mo-
verse dentro de los del autor? Por la comparanza de textos que
hemos ensayado, convalidamos su afdn encarnizado por llevar al
lector el lenguaje del autor. He aqui su confesién : "El trozo de
Edgar Poe que va a leerse, es un razonamiento excesivamente
vago a veces, otras obscuro y de vez en cuando singularmente
atrevido. Hay que decidirse y digerir la cosa tal como es. Y hay
que aplicarse sobre todo a segquir el texto original. Ciertas cosas
aparecerion distintamente obseuras si yo hubiese intentado am-
plificar mi autor en vez de"mantenierme servilmente cefiido al tex-
to. He preferido hacer un. francés dificultése y a veces barroco y
dar en toda su verdad la técnica filoséficawde Edgar Poe'.

Con avidez insaciable buscoéiBaudelaire todos los escritos de
aquel a quien consideraba. su alma gemela. Se impuso el deber
de hacer suya la obra de Poe en una traduccién legitima y entre-
garla como propia a los demds. Traduce los cuentos, los ensayos,
algunos poemas. +Escribe la conmovedora biografia del poeta con
el andlisis de sus-obras' “Edgar Poe, ‘sa'vie ‘ete-'ses oeuvres'’, que
publica en la Revuerde Paris:Lal insentaydespués como estudio
preliminar a su traduccién de los cuentos que se editan en dos vo-
limenes ‘‘Histoires extraordinaires” y ‘“‘Nouvelles histoires extroir-
dinaires’’, entre 1856 y 1857. Mdaés tarde, en ‘1858, publica una tra-
duccién suya de “Arthur Gordon Pym's Adventures”. Dentro de
este mismo género de obras aparece finalmente, en 1865, su tra-
duccidén “Histoires grotesques et serieuses’.

De los ensayos y estudios que traduce publica primero, como
libro independiente “Philosophie de l'ameublment idéal dune
chambre américaine’” en 1854. Diez afios después el editor Mi-
chel Levy Freres lanzard en un volumen su versién de “Eureka’.
Mientras tanto, otros ensayos de Poe, breves pero fundamentales,
han sido traducidos por Baudelaire y publicados en diversas re-
vistas parisinas.

De los poemas, se conoce por haberla dado a luz en el perié-
dico "L'Artiste”, su version de The Raven. Ofros poemas traduci-
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dos por él son los que aparecen involucrados en un ensayo o en
un cuento de Poe. Stéphane Mallarmé en las Scolies a sus afa-
madas traducciones de los poemas de Poe, nos refiere el veto de
Baudelaire a todo intento de traduccién de los textos poéticos. Pa-
ra él las poesias “‘eran algo profundo y centelleante como el sue-

fio, misterioso y perfecto como el cristal...”. Una traduccién de
poesias tan deliberadas, tan concentradas, puede ser un sueno
acariciador, pero nada mas que un suefio”. No obstante, como

vemos, violé él mismo este interdicto. Sus traducciones de poesias
aunque escasas, son en verdad magistrales y sblo tienen par con
las que hard después con talento deslumbrante Stéphane Mallar-
me.

Baudelaire se muestra avezado en el tratamiento de la ma-
teria poética que se expresa en lengua inglesa, en la traduccidén
de sus gracias formales.* La transustanciacién no es imposible en
consecuencia. Con la plenitudsde la verdad podrd entonces co-
municarnos el seguro saber de su €xperiencia, la luz de sus com-
probaciones. “Para quien’sabe sentir la poesia inglesa —testifi-
ca— hay el acento extraterrestre, la calma en la melancolia, la
solemnidad deliciosa,' la @xperiencia precoz, podriamos decir la
experiencia innata que' caracteriza a los grandes poetas'.

De los ensayos de Poe existe uno fundamental, decisivo en el
destino de la;poesia vy en la obrarde Baudelaire. Me refiero a The
Poetic Principle. “Este “estudioc nose “inserta en las obras de Poe
traducidas por Baudelaire. ¢ Empero, da-sustancia del texto y fra-
ses ligeramente cambiadas figuran en el exordio de su traduccién
de las Historias Extraordinarias. No se piense que quiera darse a
entender la existencia de alguna apropiacién dolosa, inadmisible
en el portentoso espiritu de Baudelaire. Paul Valery en su "“"Va-
rieté II', ha iluminado el asunto con razén suficiente. Baudelaire
fue tocado en la raiz de su ser y exaltado y poseido en tal forma
por aquel Principio Poético de Poe, que lo consideré en absoluto
como su propio bien. En ese texto esencial descubre que se cris-
talizan y ordenan sus ideas esparcidas. Todo le parece hecho
exactamente para él.

La verdad profunda es que tanto Baudelaire como Poe acuer-
dan a la iluminacién prodigiosa de la poesia una fuerza de inte-
gracién total. Ella magnifica lo que toca, transformdéndolo. Mira
siempre al corazén de la realidad, abre los ojos del alma. En tan-
to que belleza posee el dominio espiritual entero, a saber, lo ver-
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Baudelaire en el Peru

Por EsTuarpo NUNEZ

El Instituto de Literatura de la Facultad de Letras ha auspicia-
do cdlidamente la iniciativa de ofrecer este Homenaje a la memo-
ria de una de las mds deslumbrantes figuras de la poesia francesa
moderna, no sdlo por el contenido humanistico que entrafia toda
celebracién de esta indole, sine por que la obra de Carlos Baude-
laire ha tenido especial resonancia en el proceso de la literatura
peruanda.

Celebraciones..de este jaez tienen la virtud de actualizar los
aspectos latentes o_polémicos de una obra o de una figura y de
establecer la coordenadds de su proyeccién en el futuro y sobre
‘wdo, 99 propiclar, luera désu dmbito estrictamente nacional o eu-
ropeo, las investigaciones deitipeo comparatista, que no se sustentan
solamente ‘en 'la ‘exégesis’ de tipo' ponderativo o monumental, sino
en la rigorosaconfrontacién dé datosen orden a la asimilacién de
sus aportes, el traslado de una lengua a otra de sus expresiones,
su accién adoctrinante, su influjo ostensible u oculto, su difusién
espacial y su perduracién temporal.

1857 fue sin duda afio crucial en que periclitaba una con-
cepcién del arte literario, desprestigiada por la degeneracién del
romanticismo, advertible en el desborde sentimental, en la exage-
racién ‘de la poesia confidencial, en una lirica descriptiva y ado-
cenada, en las formas de la elocuencia bastarda, en la ausencia
del rigor de forma y de seleccién estética. Pero en ese afio nacia,
con Las Flores del Mal de Baudelaire, un nuevo sentido de la poe-
sia, la reivindicacién de la palabra, una técnica depurada en la
elaboracién de las imdgenes y un rigor estético de composicién
que habria de tener proyeccién futura incalculable. Un contenido
de nueva creacién y de angustiosa originalidad, emergia de sus
estrofas penetradas de tragedia intima y de nuevos mirajes de la
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naturaleza. Sus poemas, entre ellos “Correspondencias’, conte-
nion un mensaje de estética novadora, que habrian de asimilar
por igual “parnasianos” y “simbolistas”. El soneto “Corresponden-
cias, porta en potencia toda la teoria sinestésica que aunque in-
concientemente practicada por los grandes exponentes de la poe-
sia universal desde el Renacimiento —como Géngora y Camoens—
v luego por algunos del romanticismo como el propio Hugo y tam-
bién Heine, resulta concientemente desarrollada por parnasianos
v simbolistas de la segunda mitad del XIX. El famoso soneto de
Las Vocales de Rimbaud y las formulaciones estéticas y técnicas
de Mallarmé — el inconmensurable vy siempre admirable promo-
tor de toda la nueva poesia hasta nuestro tiempo — tomaron su ori-
gen en la teoria de la imagen poética esbozada por Baudelaire.
Un nuevo mundo de realizaciones tenia a su disposicién el poeta,
nuevo traumaturgo, para combinar en sus imdgenes sensaciones
desajustadas de su normal produceién en la naturaleza. La audi-
cic’?n. coloreada o la visualidad/audible o ‘multitud de otras combi-
nICICIOnes de sc—?nsaciones provenientes de todos los sentidos se reu-
nian como diria el propio Baudelaire en ““Una metamorfosis misti-
ca de todos mis sentidos furididos én una solo".

Una nueva concepcién de la palabra se inaugura. Si para
el lenguaje comun, la palabrérsigue siendo expresién de la cosa
o de la idea, ese valor —significaciéon— se trasforma o se adicio-
na en el poeta, de un valor sugerencial; gracias aljuego de com-
binaciones que el arte hace posible con.sonidos y sensaciones ines-
peradas que brotan ‘de" las palabras. ' Todo ello pudo ser vislum-
brado por los grandes exponentes de la poesia anterior, pero sdélo
empieza a adquirir una sugestiva formulaciéon y un culto intensivo
a partir de Baudelaire. Por ello podria afirmarse que hemos llega-
do a la apertura de una nueva compuerta en el mundo de la poe-
sia, por donde va a desembocar una nueva corriente de realiza-
ciones artisticas que significardn a la larga la transformacién del
arte de la poesia. Su obra es un esfuerzo genial para desemba-
razar la poesia de todo ornamente vano vy para alcanzar el ideal
de la poesia pura al cabo de los afios.

Baudelaire no tuvo eco inmediato en América; ese eco fue tar-
dio pero fue sustantivo. Buscando sus huellas en el Per, hemos
hallado sus primeras resonancias a partir de 1890. Los romdnticos
que vigjaron a Europa por la época de la publicacién de Las flores
del ‘Mal o después, no llegaron a captarlo. Ni Palma, ni Althaus,
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Florilegio de Versiones Peruanas
de Baudelaire

{RECOGIDAS DE REVISTAS PERUANAS POR EsTuarpo Nufiez)

LA MUSA ENFERMA

Ven, pobre musa mial Estan tus ojos 21
Hundidos vy poblados de visiones,

Y han dejado en tu faz las emociones

Mezcla de surcoswpdalidos v rojos...

Qué genio. o ‘qué demonio ‘te d& enojos
Y . te inspira {atidicas: canciones?

Quizd el suefio Que oprime corazones
En el tuyo dejo frios despojos?

No, musa mia, no. Yo quiero verte
Con perfume de vida vy de frescura;
Sea tu seno cual fecundo nido.

Donde aletee un sentimiento fuerte,
Y que tu sangre corra limpia y pura
Con ritmo eterno de inmorial sonido.

{Version de Edilberto Zegarra Ballon,
fechada en Arequipa el 31 de mayo de
1892, y publicada en El Cosmos, de Are-
quipa, NUimero 1, junio de 1892).
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Alma mia, te mueves d&gil y vagabunda,
y, cual buen nadador que entre las ondas gozq,
surcas alegremente la inmensidad profunda,
como una indefinible sensacién voluptuosa.

Vuela, vuela, muy lejos de este ambiente danino;
sube a purificarte a mdés altas regiones,

vy hasta embriagarte bebe, como un licor divino,
y mira la clara luz que emana de las constelaciones.

Tras los negros pesares de esta lucha afanosa
y el implacable hastio que la existencia llena,
feliz aquel que pueda, con ala vigorosa,
lanzarse hacia la altura, luminosa y serena.

Feliz t1, que cantendo, como la alondra, asciendes,
hacia el cielo, alma mia, y/a lasaurora saludas.
Que te ciernes ‘mds alto Gue la vida y comprendes
la lengua de las flores y de las cosas mudas!

(Versiéon de Juan Tassara, publicada en
“Balnearios’”, Barranco, 8 de febrero de
1914, No. 174).

MOESTA ET ERRABUNDA

Dime, ga veces tu alma no se remonta, Agata,
lejos del negro océano, de la inmunda ciudad,
hacia otro mar, que un cielo mé&s hermoso retrata,
azul, claro, profundo, cual la virginidad?

Dime, ¢a veces tu alma no se remonta, Agata?

|El mar, el vasto mar, calma los sufrimientos!
¢Qué demonio ha dotado a este ronco cantor,
que acompaiia la orgia grandiosa de los vientos,
de esta dulce y sublime funcién de arrullador?
|El mar, el vasto mar, calma los sufrimientosl!
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Cuando sobre la tierra deja, con indolencia,
caer alguna l4grima furtiva, en la presencia
de un poeta que vela, tierna y piadosamente,

él recoge, en el hueco de la mano, esa perla,
y en el fondo de su alma se apresura a esconderlq,
lejos de la mirada del Sol, indiferente.

(Version de Juan Tassara, publicada en
“Balnearios”, Barranco, 26 de abril de
1914, No. 158)

EL ALBATROS

A menudo; por broma, los.rudos navegantes
cogen a los albatros, grandes aves marinas,
que siguen, indolentes (compaiieros errantes,

a las naves que surcan' las ondas cristalinas.

" No bien sobre cubierta, pierden todas sus galas,
y esos reyes del cielo, torpes y-avergonzados,
dejan caersin-gracia-sus | poderosasr-alas,
que arrastran cual si fueran remos abandonados.

IEl ave, antes hermosa, cudn desmafiada y feal
Cuan grotesco el, ha poco, volador arrogantel...
Con la pipa uno de ellos, el pico le golpea,
ofro imita cojeando, su marcha claudicante.

El Poeta aseméjase a este principe alado,
que huracanes y flechas no logran arrollar;
en medio de las burlas, proscrito y humillado,
isus alas de gigante le impiden caminarl

(Version de Juan Tassara, publicada en
“Balnearios”, Barranco, 26 de abril de
1914, No. 158).
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‘Chocano, traductor

Un aspecto y un libro ignorados del gran poeta

por Luis ALBERTO SANCHEZ

Entre 1908 y 1913, José Séntos Chocano, a la sazén al borde de
los cuarenta, se enfrentaba a los mds dspero de su destino. Su
aventura de Espafia habiale traido desagradables y hasta ruino-
sas consecuencias. Lo.testimoniaba la violenta forma como hubo
de abandonar La Habana y pasar a Nueva Orleans, con nombre
supuesto. Menos mal que péra un tan intrépido corazén nada
seria nunca derrota definitiva, sino-acicate. Y asi, después de una
breve y jugosa permanencia en Puerto Rico, y de un centelleante
idilio en Guatemala, Chocano se_encaré de nuevo, sin titubeos, a
su nueva vida. )

En el paréntesis era preciso trabajar, producir. Chocano fue
siempre un laborioso infatigable. A sus ilusiones literarias se mez-
claba un agudo sentido prdactico, del que fluian innumerables en-
suefios de ofro juez; el utilitario v financiero. Claro estd que, a
raiz de la multitud de rumores lanzados irresponsablemente a to-
do viento, como consecuencia de su intempestiva salida de Espa-
fia y el abandono.de su carrera diplomdatica, era muy dificil que
pudiera encabezar una de aquellas empresas gigantescas, dignas
de un Carnegie o un Morgan... (sin capital en este caso), a que
nos habituaria después el esforzado paladin de verso continental.

Pues mientras se preparaba el ambiente para aquellas ciclé-
peas hazafias, hubo de conformarse a lo menos clamoroso y pros-
pero, y hacerse de pequefias tareas cotidianas, suficientes para su
sustento. Las tareas de periodista en “El Figaro” y “El Diario de
la Marina” de la Habana eran mucho, pero no todo. Y como ya
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Las Corrientes Filoséficas en el Siglo XX

Por GERHARD FUNKE

Hay una gran diversidad de movimientos filosdficos en el si-
glo veinte. Durante largo tiempo prevalecen todavia las corrien-
tes naturalistas de la filosofia orientada por las ciencias exactas
vy los métodos positivistas, Ya en la segunda mitad del siglo die-
cinueve la concepcién- naturalista vy _mecanicista, antes rechaza-
da por el idealismo trascendental y especulativo, recobré gran
fuerza, sobre todo después del fracaso del sistema hegeliano. Pe-
ro la tendencia claramente @ntropoldgica, . representada por las
obras de Fenerbach y Marx, logré tener influencia, como se ve
en la obra antropo.-—biolégica de Arnold Gehlen sobre "“El hom-
bre"” (1940)—. Este naturalismo encontrd una forma impresionan-
te en el materialismo” y 'en” el ‘monismo’ delfinal del siglo dieci-
nueve. Se tendia a concebir el mundo como una especie de me-
canismo, y se negd la independencia de los actos llamados es-
pirituales o libres de la voluntad humana personal. Se investigd
la conexién causal y se intentd dar explicaciones generales ra-
cionales. A esta “mecanizacién’ -de la cosmovisién cientifica co-
rrespondié el tono de la vida cultural en general, que patentizd
una racionalizacién enorme. que engendré la tecnificacién, la or-
ganizacién y la taylorizacién, y penetré répidamente en todas las
esteras culturales. Pero esta divulgacién del concepto materialis-
ta y naturalista debia ser antipdtica a la juventud que se rebe-
laba contra la desvalorizacién del espiritu y la desespiritualiza-
cién de la vida personal. Hubo por eso un “movimiento de los
jovenes” al comienzo del siglo veinte, que acentué lo irracional,
lo misterioso, lo espiritual vy lo personal. La direccién comun es
la direccién contra la intelectualizacién, La filosofia de la vida
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rigente. Lo que aparece produciéndose debe ser aceptado como
tal, sin intentar determinarlc con exactitud. Lo histérico en se fai-
sant no se capta explicitamente, sélo lo acabado puede ser el ob-
jeto de las ciencias claramente explicativas. Lo producido se nos
presenta en cuanto naturaleza objetiva, alcanzable por el intelec-
to, que mide, calcula, investiga por leyes y constata regularida-
des. El historiador o el filésofo de la vida, empleando la intuicién
vivificante, procede de otra manera. Por medio del comprender,
que es la intuicién de la individualidad de las culturas, se capta
lo esencial de la juventud, de la madurez y de la caducidad de
todos estos seres vivos que son las culturas. Si es verdad que hay
una ley morfolégica del envejecer, entonces se puede profetizar
el porvenir. Segtin Spengler, el Occidente europeo-americano, al
comienzo de nuestra época (del siglo veinte), -est& en el perio-
do de caducidad o de_la mera. civilizacién y tecnificacién deca-
dente. Si vale esta ley, tal situac¢ién. es irremediable. Hay sdélo
dos soluciones para el individuo ¢ontemporéneo: o amar a su
destino con todas sus consecuencias.y responsabilidades, o de-
sesperar de la vida, sin esperanza consoladora. Asi se impone el
ateismo como la expresién necesaria de una espiritualidad natu-
ral, acabada, agotada, sin posibilidades y finita. Y por eso el ateis-
mo pertenece siempre a la época de la civilizacién, que es el re-
siduo cristalizads de! la’ ¢ultura vividd, ahora extinta. Con la de-
cadencia de una. cultura muere su religién, su moral, su arte, su
légica, su matemdtica y su fisica; y todas las culturas mueren con
sus producciones naturales., La validez universal de un juicio y
la afirmacién general de un propdsito es una ilusién, cuando hay
leyes légicas, matemdticas, etc., diferentes de una cultura a otrq,
como lo afirma la ley morfolégica spengleriana. Y esta afirma-
cién general sélo puede servir de base para una critica. Los mor-
félogos de toda clase, como_ Keyserling, Frobenius, Kraunhals y
otros, se llaman a sf mismos los "representantes de un escepticis-
mo histérico-psicolégico”. Las producciones antropomérficas dife-
rentes son tales que se excluye el concepto de una verdad gene-
ral captable y concebible por todos. Pero ges posible que las me-
ditaciones histéricas y filoséfico-culturales no aspiren a la verdad?
Los morfélogos caen en la contradiccién de todo escepticismo que
declara imposible el conocimiento intersubjetivo-objetivo y que es-
tablece al mismo tiempo leyes morfolégicas y afirmaciones que
deben valer y que deben ser verdaderas. La concepcién del mun-
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do se revela como una concepcién meramente naturalista, cuan-
do se toma en cuenta el sentido interior de esta posicién. Consi-
derar al desarrollo espiritual o cultural como el producto deter-
minado de un ente natural es menospreciar su esencia. Tal natu-
ralismo moderno no es mecanicista, como el naturalismo de Haec-
kel o como el energetismo de Ostwald, sino vitalista. Pero, no obs-
tante, la morfologia del siglo veinte comparte con el monismo y
con el materialismo de los siglos anteriores, el determinismo que
conduce necesariamente al pesimismo, después rechazado incon-
secuentemente por Toynbee. Spengler también trata de evitar la
posicién pesimista con su postulado del “amor fati”. Pero aqui
también puede decirse: o es el resolverse por su propio destino
una exigencia general, y entonces hay normas supra-nacionales
o supra-culturales; o tal resolverse vale solamente para la cul-
tura de la cual proviene el propio Spengler, y entonces no vale
la pena referirse a esto, pueste querésta cultura ya estd cayen-
do para abrir el camino a otro désarrollo nueve y diferente. El na-
turalismo spengleriano se enraiza por fin enwuna metafisica bio-
16gica vitalista, enfrenténdose |asi ali postivistmo naturalista, que
estd en oposicién radical con las corrientes metafisicas de toda
clase.

El positivismo en cuanto movimiento anti-metafisico patenti-
~za la otra corriente importante naturalista en la actualidad. A la
pregunta de qué sea-lo-positivo, o' verdaderamente alcanzable,
v por lo tanto lo “real’, se contestal en el positivismo; desde Mach
hasta Carnap: los colores, las temperaturas, las presiones, los so-
nidos, los perfumes, el espacio, el tiempo, etc. Todo esto se encuen-
tra en nosotros cuando lo percibimos. Lo que no se siente no exis-
te; por eso no hay ni alma individual, ni alma de cultura histé-
rica. Hay solamente “elementos del percibir”, y para tal posicién,
radicalmente sensualista, no hay una mds alld, es decir, hay Uni-
camente un mundo pre-metafisico. De un lado, los elementos no
son analizables ni reducibles, no dependen de mi mismo, afluyen
de fuera con las condiciones contextuales de las circunstancias
cambiantes. De otro lado, hay elementos dependientes de facto-
res internos a mi cuerpo, denominados ‘‘sensaciones’”. La gnoseo-
logia del positivismo es el sensualismo psicolégico, segiin el cual
las sensaciones son los elementos preeminentes de toda vida psi-
quica. La investigacidn filoséfica debe llegar a estos elementos des-
pués de haber descompuesto los complejos superiores. Pero nin-
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ciamos a tal confusién de lo til y de lo verdadero, por ser incom-
patible con las consecuencias-interiores y escondidas de esta mis-
ma posicién, y con el sentido de la verdad (aplicado clandestina-
mente en ella), no podemos tampoco sostener que el conocimien-
to de la verdad se revela regularmente como 1til. El naturalismo
empirico-histérico, el naturalismo fisico-cientifico y el naturalismo
sociolégico no pueden reconocer que haya algo mds que el de-
sarrollo de los procesos facticos; es decir, no se puede nunca plan-
tear la quaestio iuris sino sélo la quaestio facti. Y dentro del rei-
no de lo fdctico, lo verdadero parece ser lo til. Por eso surge nue-
vamente el problema de la verdad, que debe ser una verdad in-
tersubjetivamente e intercelectivamente captables: una verdad,
que se define como general, absoluta, incambiable. Tal verdad
no conoce ni graduaciones ni evoluciones. Este problema de lo
normativo, de lo universalmente vdlido, de lo constituyente se lo
plantea la filosofia orientada” en el=sentido de la ciencia ideal y
cultural, vy forzosamente se plantea -este problema en una forma
anti-positivista, anti-pragmatista y anti-naturalista. Lo verdadero,
concebido como el producto de procesos o sucesos naturales, no
puede ser nunca general,' eterno, intersubijetivo en el sentido es-
tricto de la palabra. Surge dsi el problema de la interpretacién
no-naturalista de la verdad. Y tal preguntar por el sentido interior
de lo verdaderc no- se-manifiesta por simple-oposicién a las co-
rrientes en vigencia tan largo tiempo, sino solo a causa de la in-
suficiencia del concepto naturalista~de la verdad y de sus con-
secuencias "'verdaderamente’” empobrecedoras.

Surge de nuevo el problema de la concepcién idealista, que
en plena oposicién al naturalismo econdmico, sociolégico y bio-
l6gico construye su concepto del mundo por medio de reflexiones
sobre lo histérico, lo cultural, lo normativo- eterno. Esta orienta-
cién filosdfica se enraiza en la observacién de la vida del espi-
ritu que se patentiza ‘en el desarrollo histérico. Reanudando la. fi-
losofia kantiana, han hecho las primeras investigaciones los fi-
lésofos de la llamada “Escuela de Baden”, es decir, Windelband
y Rickert. En cierto modo, esta corriente est& también represen-
tada por Dilthey. Es un hecho indudable que- hay que reconocer
la importancia independiente de los factores histéricos; de otro la-
do, sin embargo, se tiene que preguntar por lo que permanece a
través de todos los desarrollos y cambios temporales. Asi emer-
ge el problema de lo supra-histérico y de lo supra-naturalistico,
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dentro de los limites de todo acontecer relativo, humano y evolu-
tivo. Se pregunta por lo que vale eternamente y por lo que pue-
da conservarnos de la caida en el historicismo, relativismo, socio-
logismo y escepticismo. Si no hay una metafisica en cuanto cien-
cia exacta y bien establecida, como lo afirma el propio Kant, en-
tonces no puede buscarse lo supra-histérico en un mundo platd-
nico trascendente e inaccesible. El neo-kantismo windelbandiano
debe rechazar forzosamente tal fundamentacién en le que es pa-
ra él una ciencia imposible. Pero, a pesar de todo, no hay que
desesperar, puesto que el mundo diario de los naturalistas es sé-
lo un mundo perspectivista, y puesto que hay verdaderamente
otros matices al lado de lo meramente perceptible. Lo supranatu-
ral no se capta por medio de los sentidos, lo que no quiere de-
cir que no haya la posibilidad de una captacién ideal. Lo supra-
natural puede presentdrsenos en forma de valores eternamente
vdalidos, captables en actos especiales de intuicién de lo verdade-
ro, lo bello, lo bueno. Y hay aina vinculacién intima de estos va-
lores ideales con la realidad fdctico-histérica, pues constituyen el
fin, la norma, la regla y el criterio real en la multitud de las di-
ferentes actitudes y efectuaciones. culturales. Tales valores idea-
les normalizantes no dependen nunca de factores naturales o
histéricos, aunque posibiliten todo hablar sobre el reino significa-
tivo de lo histéricoyLos. valores tampeco tienen nada que ver con
lo -til, lo prdctico o lo agradable, ni con 16 biclégicamente desea-
ble o sociolégicamente “esperable.! Estos. valéres' no conocen nin-
guna relacién con la evolucién antropolégica, ni con la relativi-
zacién histérico-nacional. Todos los hombres presuponen instinti-
vamente la validez de estos valores y reconocen su sentido inte-
rior. La posicién positiva y naturalista omite una regién de la rea-
lidad cuando menosprecia la investigacién de lo ideal, de lo re-
lacional y sobre todo de lo vdlido. El filosofar tradicional primiti-
vo, que se basa normalmente en el mundo précticoreal captable
por los sentidos, debe ser superado por un filosofar nuevo que se
interesa también por lo no-itil, lo no-empirico, lo no-relativo. Asi
se exige la formulacién del punto de vista anti-subjetivista. La re-
flexidén sistemdtica sobre los supuestos necesarios y objetivamen-
te validos de toda cultura y de toda historia abre una nueva di-
mensién a la investigacién filoséfica, que estd expresamente en
oposiciéon a todo empirismo, sociologismo, psicologismo y relati-
vismo. Este filosofar nuevo tiene un matiz kantiano, por su pre-
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guntar por los supuestos de la razén, que es aqui la razén histéd-
rica. Reanudando la posicién kantiana, se pregunta por el descu-
brimiento de las necesidades generales de la razén. El filosofar
trascendental no es sino la revelacién continua de los supuestos
escondidos del pensar. Pero la filosofia del propio Kant es par-
cial cuando se emplea unilateralmente en la critica del conoci-
miento cientifico. Kant habia investigado también las estructuras
intimas e internas de la moral, del derecho, del arte, de la reli-
gién, y no se habia limitado al descubrimiento de las categorias
y formas, de los ideales y postulados de la razén cientifica pura.
No hay un sistema kantiano vdalido sino cuando se toma en cuen-
ta esta intencién secreta kantiana de revelar todos los supuestos
trascendentales del proceder humano. Para comprender a Kant
hace falta bosquejar toda una filosofia de los valores y de la cul-
tura, pues aqui también vale lo trascendental que puede ser des-
cubierto. Por eso no puede_.decirserque el sistema de los valores
de cepa kantiana en el siglo veinte represente sélo una repristi-
nacién de la filosofia” trascendental .del siglo dieciocho. Ninguno
de los filésofos de los«valores (se limita a resucitar sélo las gran-
des lineas del kantismo.y 'a interpretarlo. El programa windelban-
diano se hace claro en lardeclaracién de que entender a Kant sig-
nifica superar a Kant. Si es verdad que Kant se restringié a re-
flexionar sobre los supuestos,-sobre las:leyes; sobre los regulari-
dades generales, es verdad también que él se refirié siempre a
las ciencias llamadas exactas, a la’ matemdatica y la fisica. Des-
cubrieron los supuestos de tales ciencias bien establecidas, creyd
revelar también los limites de todo conocer cientifico-exacto, y pa-
tentizando una vez lo esencial del pensar cientifico humano quiso
determinar las posibilidades de la metafisica en cuanto ciencia.
Para Kant el mundo parecia ser uniforme. Su posicién se entien-
"lo sdlo histéricamente. Pero cuando se abandona el ideal futitivo
y no justificado de la uniformidad de lo real, entonces se traslu-
cen también los prejuicios de Kant. La Filosofia de los Valores ha
dado un impulso decisivo para amplificar y extender la reflexién
critica. Lo trascendental no sélo puede ser buscado dentro del rei-
no del intelecto sino también, y especialmente, dentro del reino
del decidirse, del actuar y del proyectarse, es decir, dentro del
reino de lo histérico. De la manera kantiana se pregunta asi por
los supuestos de las ciencias histéricas y culturales, reconocidas
en cuanto independientes. Se pone de relieve la peculiaridad de

.



estas disciplinas en el hecho de que hay verdaderamente supues-
tos diferentes en el pensar tedrico y en la efectuacién prdcticq,
hecho observado en el discurso de Windelband sobre ‘Historia y
ciencia natural” (1884). Para él hay dos clases de ciencias dis-
tinguibles, que son ambas ciencias de experiencia. Pero estas
ciencias, en parte convergentes, se diferencian fundamentalmente
por su manera respectiva de utilizar los hechos empiricos o lo da-
do en general. Para el investigador naturalista vale solamente la
ley universal, y los hechos individuales son Ginicamente casos par-
ticulares que sirven para la verificacién de la ley general. Aqui
hay una multitud de objetos y de relaciones entre estos objetos,
que sélo representan diferentes ejemplares de una clase, domina-
da por la misma ley. La observacién y la investigacién de lo in-
dividual o de lo particular sirve de medio para la captacién y pa-
ra la aprehensién de regularidades eternas; es decir, para el co-
nocimiento del orden natural establecido. por las leyes. Pero las
mismas cosas también pueden’ ser investigadas de una manera
completamente diferente cuando setoma en._consideracién lo tni-
co, lo peculiar y lo particular, abstractamente rechazado y me-
nospreciado en las ciencias que buscan formular leyes. El pro-
blema consiste entonces en la captacién y en la comprensién de
lo aislado e individual, consiste en la Einfithlung y en la herme-
néutica de determinadas formas y. objetivaciones. del espiritu, que
es lo mds individual. Y tales estructuras del espiritu individuali-
zante se hallan sobre'todo ‘en‘las'efectuaciones” depositadas en
el pasado, que tienen todas fisonomia individual. En lugar de
hacer abstraccién de la particularidad de los objetos que conti-
nuamente emergen y desaparecen, en lugar también de construir
leyes generales para todo acontecer, hace falta la comprensién
intima de lo especial. Captar leyes aplicables a cosas en su in-
variabilidad intemporal "es hacer abstraccién de lo que verdade-
ramente est& ahi o aqui en su eficacia concreta. Para no mostrar-
se parcial, el investigador debe sumergirse también en lo indivi-
dual y en lo temporal; asi puede darnos un cuadro de la vida hu-
mana concreta en toda su riqueza y con todas las formas pecu-
liares que ofrece la plenitud de la vida. El método aplicado por
las ciencias naturales no puede ser ni el método Ginico ni el mé-
todo privilegiado del investigar imparcial. Hay métodos especia-
les e independientes de las ciencias llamadas “histéricas” o “cul-
turales”, y tales métodos tienen sus propios derechos. Asi se lle-
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ga a una posicién expresamente anti-naturalista. Se rechaza la
reclamacién de las ciencias tradicionales de poseer exclusivamen-
te y para siempre la llave metodoldgica cientifica. Se abandona
también la divisién de las ciencias en ciencias naturales y cien-
cias culturales, pues la “diferencia especifica’ consiste en que las
primeras investigan las leyes universales invariables y las segun-
das buscan la descripcién de los sucesos cambiantes y en se fai-
sant. Por eso se ofrece mds bien la distincion de las ciencias en
ciencias de leyes o estructuras y en ciencias de sucesos, es de-
cir, en ciencias nomotéticas y ciencias idiogrdficas.

Todas estas consideraciones légicas y gnoseoldgicas no tie-
nen un fin en si o por si mismo sino que representan el trabajo
preparatorio para la respuesta a la pregunta gqué grupo de cien-
cias debe ejercer una influencia determinante en la fundamenta-
cién cientifica de toda .nueva cosmovision? §Qué es mds impor-
tante para llegar a este fin; la intéleccién de las esencias univer-
sales intemporales o la captacién _hermenéutica de los fenémenos
concretos temporales? La Filosofia dewlos Valores se decide por
la preeminencia de las ciencias idiogrdficas, pues no hay obje-
tos culturales o histéricos ‘sin referencia a los valores. Y este filo-
sofar preeminente se enrdaizd en la consideracién de que todos
nuestros sentimientos e intereses tienen su raiz en lo singular o
en lo incomparable; Asi se rechaza por completo el positivismo vy
el naturalismo entorpecedor con;su-enfatizacién de lo general, de
lo intersubjetivo y de lo universalmente regulado. Pero la histo-
ria tampoco nos ofrece sbélo acontecimientos singulares e indivi-
duales. La tradicién histérica nos hace participar en los valores
culturales no-objetivos que se realizan en el curso de la evolucién
histérica. Estos valores no tienen ninguna realidad platénica den-
tro de un reino de esencics superiores, mds bien valen y rigen
intemporal y eternamente. Desde este punto de vista se ofrecen
la historia y la historia de la filosofia como el verdadero “orga-
non” de la filosofia, de tal manera que se retinen las posiciones
crocenas, diltheyanas, windelbandianas y brunschvicgianas. Los
valores culturales entran en vigencia cuando se imponen a la con-
ciencia de los hombres como normas que exigen una conducta
determinada. Los valores también forman parte de lo trascenden-
tal, necesariamente presupuesto en toda actitud humana. Tal in-
fluencia de los valores sobre la conciencia humana no impide de
ninguna manera la aplicacién y vigencia de las leyes generales
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turalistas. Ya en su obra ‘‘Sobre la utilidad y el perjuicio de la
historia para la vida” plantea Nietzsche un problema emotivo:
¢Debe dominar la vida sobre la ciencia o debe imponerse el co-
nocimiento a la vida? Aqui no hay decisién teérica sino valora-
tiva y tal decidirse parece tipico al comienzo del siglo veinte. El
mdximo valor no es el pensar ni el saber cientifico. No se busca
la verdad en el sentido de constatar lo que ya es, no interesa lo
objetivo existente o lo que ha existido antes en el pretérito. Se pre-
gunta md&s bien por la vida que, en cuanto término para el con-
junto de todas las fuerzas interiores generativas, reine todas las
posibilidades todavia yacentes, que brotan sin cesar: ideales, nor-
mas, hechos, decisiones, acontecimientos inesperados. Se exige
que la filosofia parta de la experiencia vital inmediata. Se pien-
sa que en las vivencias mismas se rovela la naturaleza escon-
dida de la vida creadora. Tal "vida generativa’” nunca puede ser
comprendida cuando. se aplican~las_categorias mecdnico-natura-
listas. La vida es independiente de“todo lo objetivo, representdn-
dose en cuanto fendémeno originario“y. distinto de los fendémenos
de las ciencias exactas. La vida siempre ofrece una multitud de
nuevas relaciones significativas, superando asi lo que alcanzan
las disciplinas matematico-fisicas y técnicas de toda clase. La fi-
losofia de la vida tiene una diversidad de ramificaciones. Pero las
tendencias capitales, querse ‘mezclan, (por” supuesto, provienen de
diferentes raices. Por eso, esta filosofia moderna de la vida pue-
de contar con el interés personal de muchos. Un movimiento de
este tipo de filosofar pone todo valor en la vida creadora, por ser
lo primitivo, generativo, lo inmediatamente dado y lo directamen-
te intuible. Es este filosofar el origen de la filosofia intuitiva de
la vida. El otro movimiento tiene un matiz mdés bien cientifico y
se presenta como filosofia biolégica de la vida. Al concepto de
“vida" le falta siempre la claridad, y la filosofia de la vida pa-
dece de una cierta ambigiiedad y confusién. La vida creadora es-
td en oposicién con el intelecto prdctico e instrumentalista. A los
conceptos necesarios abstractos se oponen las intuiciones del con-
templar inatil. Al cdlculo resisten los sentimientos, a la inteligen-
cia que prevé, el corazén. Se pone de relieve todo lo no-mecani-
zado, lo no-dominado, lo primitivo. Por eso hay siempre una cier-
ta simpatia por lo subconsciente, por el dominio de los instintos,
por lo noracionalizado que se descubre por medio de la intui-
cién inmediata. La contemplacién personal y el ensimismamiento
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lidad de todo encanto, el intelecto se muestra como el instrumen-
to de la vulgarizacién, del empobrecimiento y del prosaismo. La
vida necesita lo irracional, lo misterioso, lo vago, como la atmods-
fera v la fuente de sus mdximas posibilidades. Una vida racio-
nalizada conduce a un mundo meramente técnico-practico y a la
esclavizacién de los hombres ingeniosos, es decir, conduce a una
cultura utilitaria. Pero el hombre no puede vivir y actuar en un
mundo puramente util: su felicidad no reside en el placer filis-
teo o en el gozar sin sentido: el hombre siente la superficialidad
de tal vida vacia, en la cual lo agradable ocupa el grado mas al-
to, la relatividad del gozar individual, del aprovechar las circuns-
tancias situacionales y materiales se reconoce por todas partes
en el siglo veinte. Aun en los circulos del socialismo politico (que
se enraiza Ultimamente también en un materialismo velado) se
ve que el materialismo histérico o dialéctico tiene por consecuen-
cia necesaria una sobreestimacién de lo econdémico. La filosofia
de la vida combate por eso enfaticamente el materialismo y el mo-
nismo, el ateismo vy el naturalismoy7el utilitarismo y el hedonismo.
Bergson, por ejemplo, no sé limita a rechazar las pretensiones
exageradas de la cieneia natural a poseer el Gnico método cienti-
fico y filoséfico, sino que afirma ademds que el pensamiento ted-
rico-instrumental, es decir, el pensamiento conceptual, intelectual
y racional, es-incapaz de comprender la-vida y sus manifestacio-
nes espirituales cristalizadas en.las obijetivaciones de las diferen-
tes ‘culturas. Este ‘espiritu no captable racional o légicamente se
presenta en cuanto fondo verdadero de la realidad fluyente, pues
el ser del espiritu es el cambiarse haciéndose. El intelecto, al re-
vés, tiene sélo un fin préctico y no-contemplativo revelador; el in-
telecto es el correlato necesario para la captacién de lo no-vivido,
que es la rigidez inorgdnica o el producto descendiente o petrifi-
cado de la vida creadora fluyente. Asi, por medio del intelecto se
capta sélo lo que se presenta a la vista como discontinuo. Recono-
ciendo los elementos fundamentales de una totalidad estructurada,
el intelecto es el érgano preeminente de todo andlisis y, en cuanto
tal,-sirve para confeccionar o construir objetos: artificiales, instru-
mentos utiles, vistas parciales: su entrar en vigencia significa la
desfiguracién del mundo que es un mundo en proceso. Tal proce-
so, tal devenir continuo no puede ser comprendido por la inteli-
gencia, que siempre quiere representarse el movimiento por, me-
dio de la yuxtaposicién de momentos o elementos inmovilizados.
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La disolucién de lo orgdnicc en lo inorgdnico o la transformacidn:
de lo viviente en lo sin-vida caracteriza todas las operaciones in-
telectuales. Asi se ve que el intelecto es incapaz de comprender
el mds propio poder ser de la vida, que es el ser creador. Por eso
se remite siempre a la intuicidén, que constituye el érgano artisti-
co-mistico de la penetracién en lo que verdaderamente es, en lo
abosluto. La filosofia de la vida cree que es posible captar lo ab-
soluto como se capta algo 4ntico; o mdas bien, en su pretensién de
captar lo absoluto se revela su conviccién escondida de que lo
que verdaderamente es debe ser un ente. Se hace abstraccién
aqui también del preguntar por los principios —que no son— pa-
ra ganar lo que es; y lo que verdaderamente es parece ser la vi-
da con sus creaciones continuas fluyentes, y por eso se afirma
que el intuir el flujo de la vida nos procura el saber mistico de lo
absoluto. Asi, la teoria del conocimiento (de Bergson y otros) po-
ne fuera de la filosofia el conocimiento cientifico conceptual, co-
locéndolo en un plano subordinado. No.se debe desfigurar el mun-
do directamente experimentado en las vivencias, por eso se re-
comienda una cierta reserva.en cuanto a la aplicacién universal
de los conceptos rigidos de la razén, que violenta la realidad flu-
yente. Y para apreciar el sentido interior de la ciencia hay que
considerar que el andlisis, que la disclucién del mundo comple-
jo en sus elementos, que ttoda explicacién estructural de lo que
es, sélo sirve a los intereses individuales y ‘situacionales de la vi-
da. El intelecto no est& hecho!paraclal contemplacién imparcial
de la realidad, sino para la captacion y utilizacién de los rasgos
relevantes dentro de un contexto dado. Por eso, puede afirmarse
que la verdad del conocimiento cientifico reside en su utilidad
biolégica, y por eso puede afiadirse que los filésofos irraciona-
listas coinciden de vez en cuando con el pragmatismo. Pero la fi-
losofia de la vida, en cuanto tal, se disitngue del naturalismo prag-
mentista, pues afirma la posibilidad de una metafisica. El érgano
del comprender privilegiado es la intuicién, que nos revela nues-
tro ser intimo (que es al mismo tiempo el ser intimo del mundo),
es decir, la vida. Los descubrimientos de la intuicién nunca pue-
den ser formulados de manera exacta o por medio de conceptos
vy términos bien definidos. La intuicién sélo puede sugerir lo cap-
tado, y esto lo hace por medio de simbolos, de imdgenes, etc.,
que, por supuesto, son un recurso insuficiente. Todo acontecer es-
piritual es individual y nada se repite. Lo estructurado es el co-
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rrelato de la captacién intelectual, y la materia no padece, por
si misma, la influencia del tiempo. Por eso se entiende intelectual-
mente sélo lo supra-temporal, lo que vale siempre e intersubjeti-
vamente. Del otro lado, sblo lo viviente muestra los rastros del
tiempo, pues sélo lo viviente experimenta el tiempo envejecien-
do, vy sdlo lo viviente tiene historia. Lo histérico es importante e
interesante pues conserva las objetivaciones del espiritu creador
que constantemente rompe los limites de lo ya formado. Se pue-
de decir que para comprender la vida creadora hace falta com-
prender hermenéuticamente la vida cristalizada en las objetiva-
ciones culturales, esto es, en las manifestaciones del derecho, de
la moral, de las ciencias, del arte, del folklore, de la cosmovisidn,
de la técnica y de las costumbres. La filosofia de la vida histérica,
la fisolofia diltheyana, por ejemplo, trata de esto. Pero se puede
decir también que para comprender la vida intimamente hace fal-
ta el ensimismamiento. Lasintuicién inmediata y bdsica revela a
cada uno su ser creador. Por eso Jda filosofia de la vida se ocu-
pa también de la evolucién creadera, que se manifiesta en el
ser psiquico, en la memoria, én los proyectos, como lo ha demos-
trado la filosofia bergsoniana. Y siempre se aplica la intuicidén ais-
lada, —indivual—, personal./Pero sea cual fuera el sentimiento de
la intuicidn que tengamos ante la vida, es totalmente inacepta-
ble el hecho de que’ los filésofos irracionalistas rebajen el pensa-
miento conceptual y el saber cientifico. El menospreciar los tér-
minos exactos del lenguaje 16gico y el abandonar los trabajos mi-
nuciosos de las ciencias conducen siempre a la arbitrariedad. Es
verdad que se trata de fundar la filosofia en el método intuitivo.
Pero si se toma la intuicién en el sentido de ser instintiva, adivi-
natoria, inmediata, entonces no hay una filosofia transmisible. Y
es que la pura intuicién privada, privilegiada, es muda. Tan pron-
1o como se expresa en palabras, se sirve ya de conceptos, y pues-
to que las significaciones de las palabras no son otra cosa que
conceptos, todo el sentido de las palabras trasmisibles consiste
en conceptos inteligibles. Asi, la "intuicién” es '‘pensamiento’. El
desprecio es los conceptos tedricos y del intelecto analizador mues-
tra el parentesco de los filésofos irracionalistas con la mistica,
cuyos representantes en todos los tiempos nos aseguran constan-
temente, a pesar de su verbosidad, que el lenguaje ordinario ocul-
ta y altera la experiencia sin precedente. Sélo los simbolos alcan-
zan entonces lo intencionado; sélo las imdgenes logran sugerir
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lo experimentado en cierto modo. Si se dice ahora que lo intuido
es lo Unico real, con esta frase se formula un juicio sobre lo in-
tuido y no cabe menospreciar ya las funciones intelectuales. Pe-
ro también con respecto a la intuicién en cuanto tal, se puede de-
cir que la intuicién histdrica y la intuicién de la vida creadora
no satisfacen nunca al querer descubrir el sentido de esta evolu-
cién vital o de este desarrollo histdrico, ni tampoco al preguntar
por lo que contiere valor a tal vida continuamente nueva y crea-
dora. El hecho de la vida no envuelve, por si mismo, un valor
cualquiera; la mera vida implica a la vez las mdximas abomina-
ciones y las mdés finas sublimaciones. La pregunta no resuelta es
por esto cémo nacen los valores dentro de una realidad mera-
mente empirico-éntica? Las tendencias de la filosofia de la vida,
en la que dominan o predominan el sentimiento o el instinto, la
fantasia y la {é, la predileccién por lo irracional y misterioso y
la antipatia hacia lo racional y* lo-filisteo;.lo emotivo y lo perso-
nal, podrian ser llamadas teridencias neo-romdénticas. Y por cier-
to hay una vinculacién evidente del pensar bergsoniano, spen-
gleriano, klagesiano con las.corrientes de la época de Schelling,
Schopenhauer, Oken, Carus, St. ‘Martin, Maine de Biran, etc. Hay
también una afinidad entre Frobenius y Bachofen, entre Simmel
o Gundolf y Goethe, entre Stefan George y Holderlin. Asi se ve
la influencia enorme idéjun: pensar_filoséfico que.se manifiesta,
por lo general, al lado de la filosofia oficial universitaria, muchas
veces revolucionario, ‘muchas ‘veces pretencioso, ‘pero siempre lle-
no de incentivos estimuladores. La critica tiene que reconocerle
la gran riqueza en ingeniosos desarrollos, la lucha contra el na-
turalismo dogmdtico, la profunda penetraciéon en las peculiarida-
des de la vida psiquica (consciente y subconsciente), y la su-
gestiva {& en un alto destino del género humano y la invitacién
enérgica a colaborar en la evolucién histérica creadora. Resumien-
do lo valedero, se puede decir que el movimiento irracionalista
representa un momento transitorio en la revelacién de las estruc-
turas del ser. Pero el planteamiento de la filosofia de la vida no
basta.

La filosofia fenomenoldgica, la filosofia de la existencia y la
ontologia fundamental conservam lo que es esencial en la filo-
sofia de la vida, es decir, el enraizarse en lo concreto, en lo his-
térico y en lo temporal. En las "Ideas para una fenomenologia
pura y una filosofia fenomenolégica” (1913) emprende Husserl
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la ereacién de un método universal y la fundamentacién de la fi-
losofia como ciencia rigurosa. La fenomenologia tiene la tarea de
aclarar lo dado por medio del preguntar por la correlacién en-
tre los actos noéticos y sus polos noemdticos. Lo inmediatamente
dado es lo que tiene significacién intersubjetivamente captable.
Los fendmenos significativos remiten siempre a actos apropiados,
v vice versa. Asi se patentiza la vinculacién del punto de vista cien-
tifico-conceptual y de la posicién concretista de la filosofia de la
vida. La fenomenologia trata de sacar el contenido intimo y esen-
cial de los conceptos posibles y actuales. Se ‘investiga por los li-
mites de la validez posible o necesaria de tales conceptos, ha-
ciendo abstraccién de las condiciones actuales de su aparecer.
Asi se intuye el sentido interior y esencial de lo intencionado con
ocasién de la efectuacidén de actos temporales y contextuales. No
importa la situacién primitiva en la cual se percibe algo; pasan-
do de lo singular a la“contemplacidén de lo esencial, se capta lo
que, en todo caso, debe’ser dado como condicién para que se
produzca tal o cual .percepcién,“tal o cual impresién, tal o cual
concepto. La intuicién de lo.que esencialmente hace:falta para
que sea posible tal o cual objeto es la intuicién fenomenoldgica,
que no significa nada mistice. Al experimentar un sentimiento, al
escuchar un sonido, al ver un“color se percibe algo que tiene sus
determinaciones * temporales, _situacionales y objetivas. Pero con
ocasién de la captacién singular de un algo bien definido se cap-
ta a la vez el sentido dg lc!igenerdl que es el sentimiento”, "el
color”, “el sonido”. Por medio de la intuicién esencial se prescin-
de de las condiciones y circunstancias fé&cticas del proceder- psi-
colégico. Asi se abandona en la fenomenologia el terreno de lo
empirico; lo relevante no es lo fdctico sino lo que por medio de
la captacién de lo f&ctico puede ser revelado como esencial. Pa-
ra esto se emplea un método especial que pone entre paréntesis
lo que se refiere a la existencia real con sus factores situaciona-
les y empiricos. Una vez captado lo que esencialmente pertene-
ce a tal o cual concepto, se puede prescindir de otras experien-
cias ulteriores. En el padecer una emocién se revela lo que "ob-
jetivamente” es una emocién, y tal saber nos autoriza a dejar de
lado de verificaciones adicionales. Estas "‘esencias’” fenomenolé-
gicamente captables, es decir, estos contenidos reales intrinsecos
de' lo intencionado no son ni generales ni individuales, sino mds
bien-.son- datos ultimos inmediatos. No . hay ninguna posibilidad
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mo espontdneo, como no-constituido o como étre en se faisant: el
“es” lo que va a hacer, a decidir o constituir; y por eso el hom-
bre "es” su ser, que no es un objeto o algo objetivo. Pero si es
asi, no basta el andlisis fenomenolégico de los actos de la con-
ciencia constituyente v de los objetos correspondientemente cons-
tituidos. Si, por ejemplo, el hombre no es un ente constituido ya
de modo fijo, no hay tampoco un- acto correspondiente al cual
remite normalmente un objeto captado. Asi, no se puede pregun-
tar por un ente sino mds bien por el ser. Pero gqué sentido tiene
“ser”? Los hombres auténticos no son entes objetivos, no son co-
sas hechas, sino son lo que se hacen. Pero si no "son”, no hay
aqui una significacién intersubjetivamente captable de lo que “soy"”
vo, de lo que "eres” ta... etc. Asi surge el preguntar por el “ser”
v por el "sentido de ser”. La tan llamada filosofia de la existen-
cia no es una moda del snobismo decadentista ni una antropo-
logia siniestra. El sentido del filosofar existencialista es el pregun-
tar por el sentido de ser ¥ por su cardacter puramente ontoldgico.
La filosofia existencial,"basdndose en«las investigaciones fenome-
noldgicas, es una ontolegia fundamental, y Heidegger o Sartre no
pueden ser comprendidos ‘sino en cuanto ontdlogos. Heidegger re-
futa el nombre de existencialismo, como es sabido. Su filosofia tie-
ne un tema central, que es el “ser” y* no el hombre. El andlisis
heideggeriano del ' sér-en-el-mundo.y| del estar-en el-mundo est&
a la base de la investigacion. Lo trascendental fundamental es
el atanarse, el ‘cuidado. Este ‘afanarse ‘constituye una condicién a
priori de todo comportamiento mundanal o de toda situacién iac-
tica del hombre, es decir que es previamente inherente a todo com-
portamiento y a toda situacién. El afanarse continuo es asi el ser
mismo del hombre, pues el rasgo caracteristico del hombre es el
estar continuamente preocupado por las posibilidades de si mis-
mo. En el afanarse se estd anticipando el hombre a si mismo. Y
al mismo tiempo el hombre se sobrepasa también. Su verdadera
indole es el poder ser, pues no tiene estructura definida, mds bien
estd siempre eligiéndose y formdéndose. Por sus decisiones se re-
velan sus proyectos intimos, se patentiza el matiz de su vida. El
hombre estd interesade en su ser y por eso se capta el sentido
del ser por medio de un andlisis hermenéutico de lo no-objetivo,
que es el ser o el existir del hombre. El hombre se constituye con-
tinuamente a si mismo viviendo sus mds intimas posibilidades y
creandose como ente estructurado por medio de la realizacidn
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de lo que verdaderamente le parece importonte y relevante. Es-
ta auto-estructuracién, nunca acabada antes de la muerte, es su
ser. En el mundo inanimado se manifiesta el cuidado como utili-
zacién de las cosas; el mundo es el conjunto de los ttiles de los
cuales nos servimos. En el mundo de los hombres se manifiesta
el cuidado en cuanio solicitud por los semejantes que —como no-
sotros— se sirven de los utiles del mundo. En el mundo del "yo
aislado”, por fin, se manifiesta el cuidado en cuanto angustiarse
por si mismo. El hombre que se angustia se ve remitido a su mds
propio poder ser. Pero este hombre no siempre se elige a si mis-
mo en sus posibilidades intimas. Para escapar a las situaciones
limites, para escapar a la angustia frente a la muerte o frente a
la aniquilacién, el hombre se acomoda a una vida en lo imper-
sonal. Para no soportar el aislamiento frente a las decisiones que
sélo pueden ser sus soluciones propias, el hombre se desindivi-
dualiza. Asi adopta la vida del "uno” o del "se”, asi actia co-
mo "se'” actia. Pero el hombre que noelige sus propias posibili-
dades frente a las exigencias criticas de las situaciones limites es-
cucha el llamado de la conciencia. Esta conciencia llama al hom-
bre a su mds propio poder ser. El_ hombre que se refugia en la
publicidad, en la colectividad, en las habladurias del "se”-o del
"uno”, se decide a no realizar sus posibilidades propias. El lla-
mado de la conciencia sélo posibilita’un ser-o un existir auténti-
co. El hombre se halla, generalmente jarrojado. enuna situacién
concreta, es decir, se halla en un estado de caida. En ese estado
se encuentra sin haberlo decidido o elegido. Este arrojamiento del
hombre es el destino de cada uno. Asi cada individuo tiene su
mundo especial, sus relaciones contextuales y sus posibilidades
de decidirse. El término de "caida” no corresponde, pues, a una
clasificacién moral, es decir, no tiene nada*que ver con la sober-
bia, con el pecado o el "struggle for life”. La caida es la vida co-
tidiana en su inautenticidad y banalidad. Este estado de caida
revela una manera especifica del ser del hombre, en la cual el
sujeto no es una persona responsable definida, sino lo imperso-
nal. Todos nosotros vivimos entonces bajo la dictadura del "se”,
del "uno” o de la "mediania”. “Se"” acciona o se vive o se lee o
se goza como ''se’” hace tales cosas. Lo impersonal no es nadie
determinado. En la cotidianidad todos nosotros nos presentamos
en cuanto seres casi impersonales que no deciden ellos mismos
sino que hacen lo que se hace segin la tradicidn, seqiin la edu-
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cacién, segun las costumbres y segun las consideraciones intere-
sadas. En lo cotidianidad degenera la accién decididora en un
quehacer, mecdnico, o degenera la discusidén penetrante en una
charla sin fondo vy sin fin, o degenera el preguntar investigador en
la mera curiosidad de ver las cosas por verlas. Lo que “se” dice
no estd basado en lo que es, permaneciendo asi lo comunicado
en una equivocidad necesaria y caracteristica. En la banalidad
de la vida cotidiana y equivoca se toman las suposiciones por
realidades, no hay el interés intimo por ver en si mismo lo que
es. Asi adquiere la realidad un rango secundario. El hombre, que
siempre estd arrojado en una situacién propia especial, no pus-
de nunca resolver los problemas de su contexto situacional como
resuelven los demds las dificultades de sus tareas propias. El ac-
cionar como accionan los otrossel hablar como hablan los de-
mds, no resuelve nada. Por esc_puede decirse que el hombre, en
el estado de caido, es«el hombre adermecido, pues es aquel que
ha olvidado las necesidades y las p6sibilidades de su vida pro-
pia. En al vida inauténtica social se impone la apariencia de que
el hombre colectivizade“estd en posesién de todas sus posibilida-
des-intimas. Pero la asimilacion de las maneras, de las opiniones
vy de las costumbres de los demas precipita al hombre ya en la
inautenticidad. La vida superficial es la vida no-personal, que es
la vida de todos. Y la; superficialidad siemprecestd ligada con la
curiosidad, la sociabilidad, la equivocidad, la ¢otidianidad y la
verbosidad. El sér como son los demds oculta el ser auténtico.
La banalidad como inautenticidad es la fuga del hombre que se
angustia frente a sus propias posibilidades. Para no deber ser él
mismo el hombre vive como viven todos, vy sobre todo adopta tal
actitud frente a las situaciones limites y frente a su posibilidad
mdxima que es la muerte. Frente a la muerte nadie puede com-
- portarse como se comportan los otros; todos mueren aisladamen-
te. Por eso se revela el mds propio poder ser frente a la aniqui-
lacién de todas las demds posibilidades, esto es, frente a la muer-
te. Y el hombre cotidiano no ve tal problema, pues no se encara
con los hechos, con los objetos o con las situaciones como son,
sino que quiere esquivarlos. Pero el eludir problemas no resuel-
ve problemas. El hombre no puede suprimir la idea de la muer-
te. Una y otra vez se impone la conciencia de la nadizacidén con-
tinua de la vida. Asi surge la fuerza anticipadora de la muerte.
El hombre puede vivir en la auternticidad cuando se vuelve hacia
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si mismo dejando de lado el comportarse de los otros. El hom-
bre se enfrenta a la inautenticidad cuando se angustia, pues en
el angustiarse ante la perspectiva de la aniquilacién de la vida,
o en el acontecer de la nada, se ve el hombre remitido hacia si
mismo y sus posibilidades propias. Sélo en el aislamiento frente
a la muerte se revela la verdad del més intimo poder ser. Ahi no
vale lo que dice el hombre sino sélo lo que realiza. El hombre
vive lo que piensa que es lo relevante, es decir, aquello de lo
cual piense que es la verdad. Pero tal comprender se manifiesta
Gnicamente en la resolucién o en la decisién ejecutada. Asi se
abandona la vida impersonal, tradicional y social, y asi comien-
za la vida auténtica. La resolucién ante la aniquilacién inminen-
te de todas las demds posibilidades mundanales lleva al hombre
a existir en su nivel especifico,.en su propia plataforma. De esta
manera se liga la resolucién anticipadora con la autenticidad del
existir y con el estar en da verdad, pues.sélo el comprometerse
para su mads propio poder sef, cristalizado .en el proyectarse per-
sonal, patentiza el estar en la verdad. La muerte, que es la ulti-
ma posibilidad del hombre, exige la decisién individual de cada
uno. Tomando sobre si su muerte el hombre revela verdaderamen-
te lo que es. Este tomar sobre siles un proceso, porque no puede
tomar al hombre decididor como objeto hecho, sino sélo como exis-
tencia. La existenciq o) el rexistir es el-manifestarse continuo del
hombre que se hace a si mismo.tomando sobre si su dltima po-
sibilidad por medio de decisiones y compromisos. En la imperso-
nalidad, la dispersién del hombre que no se decide representa
una fuga frente a si mismo, pero sélo gracias a tal fuga encuen-
tra el hombre la seguridad y la tranquilidad que busca. Pero aqui
no se trata de exigencias o de condenaciones morales sino, mas
bien, de la hermenéutica de estructuras ontoldgicas. El hombre que
se sustrae a la angustia de su propio ser auténtico, el hombre que
gse refugia en lo andénimo, es el hombre décil y dirigible de la
sociedad, y la sociedad es por eso la patria de la caida. Aqui
también se trasluce una estructura de la realidad, indicando en
parte el sentido de ser. El ser auténtico del hombre o su existen-
cia se manifiesta frente a su extrema posibilidad, que es el to-
mar sobre si la muerte. Asi estd ligada la realizacién de la exis-
tencia o del mds propio poder ser al enfrentamiento con la muer-
te. Lo que es el hombre se revela en la angustia y en la decisién
comprometedora frente a la nada. El sentido de ser es por eso ‘re-
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de la ciencia misma, porque discontinuidad existe siempre en el
proceso de todo conocimiento, sean cualés fueren sus términos y
sean cuales fueren los momentos a través de los cuales este pro-
ceso se cumple.

No es necesario urgar mucho en las demds obras de Bache-
lard para encontrar la ratificacién enfdatica de esta tesis. Las citas
que hemos hecho podrian multiplicarse extrayéndolas de todos sus
libros, incluyendo el inicial, La Connaissance aprochée, a par-
tir del cual Bachelard reintroduce en la filosofia contempord-
nea, con una significacién renovadora que no cesard de enrique-
cerse en adelante, la idea de la dialéctica del conocimiento huma-
no. En realidad, esta discontinuidad dialéctica, reconocida prime-
ro en su estructura elemental y.ampliada y determinada mas tarde,
dialectizada ella misma como forma, es el fermento de toda la fi-
losofia bachelardiana, no-solo de. la epistemoldgica, sino de la
antropoldgica en general o, por mejor decir, de la antropoldgica a
fuer de epistemolégica, o a da inversa. Porque la temdtica cien-
tifica se torna objeto- filoséfico relevante para Bachelard por el
descubrimiento de la.ley que relaciona dos creaciones humanas,
dos maneras del trabaje-espiritual. Se busca entender la relacién
real que se establece entre la ciencia, tomada en la unidad de
su intencién ysus realizaciones, dé una parte, y el conocimiento
vulgar, de la otra; entre el trabajo cientifico de un momento histé-
rico, por ejemplo, el de' nuestra 'época, ‘representado por la teoria
. de la relatividad, la mecénica ondulatoria o las geometrias no-
euclideanas, de una parte, y la ciencia newtoniana en la variedad
de sus aplicaciones, de la otra; o entre un estadio mds corto de
desarrollo cientifico, de una parte v, de la otra, el estadio anterior,
que es negado y cuyo curso resulta interrumpido por la apari-
cién de nuevas formas de conocimiento. En todos los casos, una
negacién dialéctica, una supresién y una superacién por paso a
otro nivel es lo que constituye el proceso del saber objetivo. Pero
la comprensién de este proceso permite comprender algo mas de-
cisivo: el desenvolvimiento mismo del hecho humano. En el an&-
lisis de Bachelard; la ciencia opuesta al saber que permanece en
el nivel dél sentido comin se muestra como el producto de una
manera de ser espiritual que constituye un novum del ente huma-
no, una forma emergente que rompe con los modos de la vida in-
mediata, “natural”, y que, por apertura de posibilidades, da al hom-
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mo tiempo de madurez teérica y de avanzada. Significa el esta-
dio terminal que el pensamiento cientifico ha alcanzado de vuelta
de la ingenua posicién de un objeto acabado y auténomo, que se
libra en las intuiciones primeras; y también de vuelta de las ilu-
siones de la racionalidad absoluta, acuartelada en sus propias for-
mas inmutables. Significa, junto a esto, la ratificacién del espiritu
abierto y autocritico de la ciencia, que parte siempre de si mismo
hacia nuevas realizaciones, y que asi se constituye y se trasciende
incesantemente.

Ciencia, Ontologia, Antropologia

El alcance ontoldgico de esta posicidén no puede pasar inad-
vertido. Limitédndose al andlisis de la ciencia, con todo el rigor
v la autoridad que le da su familiaridad con las disciplinas fisico-
matemdticas y con la histeria de “la'ciencia, Bachelard ha ofrecido
también respuestas decisivas a-los proeblemas ontoldgicos. Ponien-
do en tela de juicio el papel del objete-en el conocimiento, recons-
truyendo sin vacilaciones la nocién de objetividad,'la epistemolo-
gia bachelardiana apunta al ser. En todo caso, sabemos por ella
que no puede abordarse seriamente la problemdtica ontoldgica, sin
pasarla de algtin modo por la criba de las cuestiones epistemolégi-
cas, en las cuales también: el ser estd en cuestion. Y tampoco pue-
de quedar inadvertida,la importancia antropolégica de esta teo-
ria de la ciencia. “Si hay en ella algtin motivo radical, como ya
dijimos, es sin duda el hombre, el espiritu que obra en la ciencia.
Bachelard no lo pierde de vista en ningtin momento. Por eso su
epistemologia es también una pedagogia — la pedagogia del tra-
bajo cientifico que ensefia y aprende, y que armoniza a los hom-
bres en la unidad del saber, de ese saber que es la verdad-escue-
la, la Escuela fin y no medio—; y es también una ética, la ética
de la solidaridad en la mutua fecundacién de los espiritus me-
diante el didlogo de la ciencia. Pero hay md&s todavia de antropo-
logia radical en la obra de Bachelard, porque la trascendencia
espiritual que la ciencia descubre no es la tnica, ya que no otra
cosa sino trascendencia es también el ensuefio, la fantasia, la poe-
sia, sobre cuyo sentido ha meditado hondamente Bachelard en la
orta gran vertiente de su pensamiento y su obra.



Lo Estético Heterénomo
Por NeLLy FESTINI ILLICH

La investigacion filoséfica sobre Estética ‘en la época contem-
pordnea, dedica preferents-atencion-al andlisis tedrico de-lo esté-
tico auténomo, procurando ubicarlo.dentro de la experiencia hu-
mana para fijar su esencia y significado. Considera ademés, que
la desorientacién en esta materia se debe a las miltiples perspec-
tivas heterénomas adoptadas, las que-no sélo han originado el
falseamiento del fendmeno. estético, sino el uso de metodologias
inconvenientes y el estudio excesivo de problemas secundarios
como si fueran fundamentales.

A través del examen critico han perdido su autenticidad aifie-
jos prejuicios que en determinados casos se persiguen mantener
hasta la actualidad, los cuales no pueden dejar sino aportes a fa-
vor de ciertos problemas pertenecientes a disciplinas auxiliares
de la Estética, pero que no tratan el tema céntrico de la misma a

-la luz de un plenteamiento propio liberado de sugestiones y aseve-
raciones extraestéticas. Cabe pues, fortalecer esta actitud legitima
que aparece dispersa en varias investigaciones filoséfico-estéticas
contempordneas y exponerla en conjunto, lo md&s completa posi-
ble, en cuanto al sefialamienta de los asuntos que supone y afiadir
a ellas algunas reflexiones personales que podrian asegurar la
unidad vy solidez'de lo estético auténomo. Los seis puntos de vis-
ta que a continuacién se describen e interpretan se agruparén en
tres, teniendo en cuenta la afinidad de sus argumentos; todos resu-
men la inquietud filoséfica:desarrollada en el ahondamiento ‘de la
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La guerra de Herdclito coincide con la antitesis, con la nega-
ciné hegeliana. En ambos casos se trata de completar ese abso-
luto que es como la noche en que todos los gatos son pardos, que
Hegel reprocha a Schelling y Herdclito reprocharia a Parménides.
Nirvana sin samsara, la eternidad sin el tiempo, Dios sin el mun-
do, esto no es Herdclito. Nirvana en samsara, la eternidad en el
tiempo, Dios en el mundo, esto es el filésofo, esto hacen ver los
relampagos de su luz.

Danza

IéAepos importa opuestos y también movimiento. Como en He-
gel, quien dice de la verdad que es la danza de una embriaguez
en la que nada estd inmévil, en Herdclito este juego de oposicio-
nes es danza, ritmica danza de opuestos.

El "todo fluye” —que nunca dijo~—.nos mostraria el fluir de lo
que dijo. Hay en la fase una- esquematizacién simplista de su
pensamiento para oponerlo al.de Parménides. Pero segin Hei-
degger los grandes filésofos dicen siempre lo mismo. Para el Rig
Veda la verdad es una;“aunque los sabios le den diferentes nom-
bres. Lo diverso, lo opuésto és el nombre. Y es que los nombres
son parte del juego. El gran acertijo admite mil y mil soluciones.
Lo que es se deja-llamdr de-mil modes pero-siempre es nuevo.
Heraclito lo decia del sol: "es nuevo cada dia” (6). No importa
siquiera que nada'haya nuevo bajo el 'sol, si”el propio sol —lo
que es— es nuevo siempre. Los juguetes pueden ser viejos pero
no el juego mismo y es el juego el que crea los juguetes. Nadie
"lo conoce ya". Los ya conocidos son siempre los juguetes. El
es experiencia siempre inédita. .

Asi es el juego: "se esparce y se recoge, avanza y retroce-
de” (91). "Lo frio se calienta y lo caliente se enfria, lo htimedo
se seca y lo seco se humedece” (126). Las aguas del mismo rio
son siempre nuevas.

Pero este movimiento no es trdfago, no es movilidad superfi-
cial. “Cambiando reposa” (84a): el reposo sin movimiento es
mentira: “No debemos obrar como los hijos bajo la autoridad de
los padres, es decir simplemente como hemos aprendidode la tra-
dicién” (74). "Fatiga es soportar a los mismos y por los mismos
ser mandado” (84b). Lo que se nos entrega ha de danzar tam-
bién, lo decisivo es la danza: "Los brebajes se descomponen si
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bién obrar y hablar” (73). Despertar es abrir los ojos cuando ya
estaban abiertos. Es abrirlos a lo que es, al Adyes.

Adyos

Adyos es una palabra ilustre, profunda si es que cabe profundi-
dad en palabra alguna. ~ (Es también la palabra de los griegos pa-
ra palabra). Adyes era para ellos el contenido de lo que se dice,
asi como el motivo y la finalidad de las acciones. Cuando decian
qie algo no tenia Adyos querian decir que carecia de sentido.
Adyos era también explicacién, la manera como se daba cuenta de
una cosa. Usualmente se traduce como razén y tiene los mismos
significados: potencia o facultad humana, relacién —como cuando
se habla de razones y proporciones en matemdticas— juicio, fundo-
mento. Pero Adyos significa mucho mds. Juan el Evangelista que
escribe en griego emplea Xéyos paraiindicar el Verbo divino. Hay
intentos de identificar y también‘de diferenciar el Aéyos de Herdaclito
y el de Juan. Independientemente“de-tales intentos tratemos de
comprender lo que Heérdclito quiere decirnos.

Este Adyos se halla‘eni el hombre: “Propio del alma es el Adyos que
se fortalece a si mismo'’“(115), pero no solo ahi, no sdlo en el hom-
bre: "todo sucede segtin este Asyos” (1) "lo dirige todo a través de
todo” (415.

El Xéyos habla pero los humanos no lo escuchan. “"De este Adyos
que siempre es los  hombres resultan sin inteligencia, tanto antes
como después de haberlo escuchado” (1). La vigilia cotidiana,
inquténtica, falsa es la del no oir al Adyes, la de no ver segiin el Adyos.
Quién no oye al Adyes no sabe lo que hace, nos dice Herdclito en
su notable fragmento 1. Y la mayoria de los hombres no oye al
Adyos. '

Herdclito no nos pide que escuchemos a Herdclito: “Sabio es
que quienes oyen no a mi, sino al Adyos (50). El maestro no re-
comienda maestros, no quiere que aceptemos autoridades: “No de-
bemos obrar como los hijos bajo'la autoridad de los padres, es
decir simplemente como lo hemos aprendido de la tradicién” (74,
cit.). El Xéyos no ha sido, siempre es, estd aqui, ahora, presente.
El que- vive seglin la tradicién vive un suefio pueril, el suefio de
lo que fué. Oir lo que pocos escuchan, lo que siempre es y se ha-
lla en todos los hombres, oir el clamor que despierta, esta es la
admonicién heracliteana.
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Fuego

Fuego es el nombre heracliteano de la danza del Adyos y nos
muestra una danza mds pura, que es los propios danzantes, en
que las cosas pierden su solidez y en que lo que es se muestrq,
fluido y vivo. Podriamos relacionar como lo hace Spengler (quien
dedicé su tesis doctoral a Herdclito) el pensamiento de Herdclito
y la reduccién de materia a energia. Pero esta es una justifica-
cién pueril, relativamente secundaria, de la importancia del fuego
y el devenir en el pensador de la unidad de los opuestos. La ver-
dad de la materia es la energia, es cierto, pero la energia es Adyos,
inteligencia.

El ser del fuego es su transformarse, su estar siendo y dejan-
do de ser en todo momento. Es’ significativo que de los llamados
cuatro elementos de los antigues el fuego es el tinico que no sea
material. Fuego es también mombre-del mérepos, de la desigualdad.
E]l mundo —"un fuego siempre vivo"—" (80) "es indigencia y har-
tura’’ (65), desigualdad. Si no se introducen.diferencias en lo uno
puro no hay cosas. El fuego, el mundo es'el movimiento de Dios,
su despliegue, habra de decir Cusa, el gran precursor del pensa-
miento moderno: las oposiciones son el juego, fuego, movimiento
de lo uno. TIdAeuos tiene lasmisma raiz que pulso, impeler, etc.
Fuego, otro nombre del mdAeuos, s pulso e impulso del Adyos.

“Los brebajes se descompeonen sino se revuelven’ (125 cit.).
El fuego, el méAeuos, no es lo uno puro, Herdclito no es filésofo del
uno puro como Parmenides su gran contempordneo.” Pero el fuego
es la pureza de lo uno que siempre aparece como nuevo. No es
posible macular el fuego.

Toda repeticién mancha; el uno estdatico, el mismo, el que pue-
de repetirse seria uno manchado porque duraria como cualquier
institucién humana corruptible, que tiene que corromperse, casi
siempre corrompida. Fuego en griego se dice #ip —de ahi en es-
pafiol pira, pirotecnia, etc.— vy tiene la misma raiz que pureza. El
fuego purifica. Lo que es, el fuego, se purifica a si mismo y puri-
fica al hombre. El fuego transforma. Herd4clito decia que el hom-
bre de alma seca es el mejor (118).

La palabra

Prestemos atencién, dejemos que se encienda la luz de Her&-
clito. Si el Adyos esta presente siempre, podemos escucharlo: per-
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mo si tuviesen sabiduria aparte” (2). Pero "kowds’, comin, no
estd usado en su acepcién comun de lo vulgar sino en la de lo
que es en todos, y lo que es en todos es unitivo. Es religién, si re-
ligién, como decia el viejo Tolstoi, es todos aquello que une a los
hombres.

En la falsa vigilia, cuando se abren los ojos del cuerpo se ven
cosas, cosas separadas y seres aparte. Cuando se abre el ojo de
la sabiduria y se despierta de la vigilia inauténtica, cuando el
Adyos del hombre despierta, se ve el Adyos, lo que une.

El Herdclito de la guerra, el Herdclito belicista de Spengler,
es el Herdaclito que demanda una cruzada, es un Herdclito visto
solo con los ojos de la vigilia falsificada. Debemos ir al rescate
no de su sepulcro sino del Adyos vivo y nuestro que encierra. En
lo separado por la lucha que en el juego de’la existencia crea en-
tes individuales, lo que es es lo. que une. En el mismo sentido en
que Hegel en carta a su prometida le decia que la realidad del
amor que los unia era superior a la de ellos dos, los amantes.

Hay que seguir lo que es, comin-a todos, el Adyos, lo que une.
Pero la gran mayoria vive como si tuviese“entendimiento aparte:
nada mds fuera de lo comun que sequir lo comtn, que es unitivo.
Pocos hombres viven seginn el hombre. El gran elogio a Tolstoi
fue llamarlo hombre humanizado. El hombre se ha vuelto hoy
una via de escape del hombre. Escapa en lo que divide: razas,
clases, naciones, partidos, ideclogias. cToma la*divisién, la diver-
sién, el juego, la ilusién, el engafio, no como ilusién y engafio sino
en serio, como verdad. “Por esto necesitamos de Herdclito. La luz,
las luces, que la palabra de Herdclito pueden hoy encender en
nosotros, nos muestran la unidad del hombre. Y esta visién es
también religiosa porque para abrazar a todos los hombres el abra-
20 mismo ha de exceder lo puramente humano.

Lejania y cercania

"Lo sabio estd apartado de todas las cosas” (118), asi reza
una enigmdtica frase de Heréclito. ¢Cdmo, si estd en todo? Lo
que es estd apartado de todo. Los hombres de la vigilia cotidiana
creen que las cosas son las cosas y nada més. La vigilia cotidia-
na es vigilia sélo frente a las cosas. Pero lo que es se halla oculto.

El Adyos es comin y tnico. Las cosas son diversas. Sobre el
Aéyos hay saber, sobre las cosas opiniones. La célebre divisién
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platénica entre 8ééa y émomjuy Se encuentra ya en Herd&clito. Fue-
ra del Adyos no caben sino opiniones sobre las cosas. Pero: “Las
opiniones humanas son pasatiempo de nifios” (70).

“Con el Adyos que rige el universo estdn en desacuerdo aun-
que se hallen siempre en relacién con él, y lo que encuentran to-
dos los dias les parece extrafio” (72).

Apartado de todas las cosas pero en todas ellas, el Adyos estd
oculto: lo que és ama el ocultarse, pero él nos da el verdadero sen-
tido, la mejor armonia posible: la armonia invisible mejor que la
visible. La armonia visible es sblo entre seres particulares, entre
cosas, en tanto que tales. La verdadera armonia estd en lo que es,
de lo cual, en lo cual, son todas las cosas.

Pero lo que es, aunque estd en todo, no se deja trivializar nun-
ca, estd en todo, pero apartade, no puede profanarse ni repetirse:
se deja sefialar por el dedo'del hombre de ojos abiertos pero no to-
car por mano alguna, estd-también. en la interioridad de la mano
misma de ahi que ésta no puede asirlo.

Inmanente y trascendente: constituye la intimidad misma vy
por ello estd mdas alld.de tode. No podemos repetir nada sobre él
sino, simplemente mirarlo de nuevo.

Siempre ahi, sin embargé nunca es cotidiano, en todo momento
en relacién con nosotros, nos es émpero extrafio, extraordinario. Mue-
re en toda repeticidén, renace en todo descubrimiento. Adyos signi-
fica etimolégicamente reunién, el Xdyos une.” 'La verdad de lo que
Herdclito llama’ 'réXepos!’, estioes, 'delas’ diferencias entre todo lo
que existe, es su vinculacién, su unidad. La verdad del fuego del

méAepos €s la paz oculta, la paradojal presencia casi siempre au-
sente de lo uno.

Sélo el despierto ve el sol de lo uno, la coincidencia de todos
los opuestos, la negacién de toda dualidad. Esto vale para el uni-
Verso en su conjunto pero ante todo para los hombres. No hay
naciones ni clases: no hay sino hombres. Todo hombre es resul-
tado del fuego y la guerra y él mismo una guerra y un fuego —vy
un juego— pero el triunfo es la visién y realizacién de lo uno v la
actuacién conforme a lo uno: “Obrar de acuerdo a lo que es, com-
prendiéndolo, es sabiduria” (112).

Pero cotidianamente se actiia conforme o lo que no es, como
si sélo hubiese cosas e individualidades separadas y nada mds.
Pero hay algo mds, lo que es, progenitor v soporte. Y precioso:
como el oro, todos los objetos se permutan en &l v él en todos los
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objetos (90). Hay que cavar mucho para encontrarlo y cuando
se encuentra se encuentra poco. Pero este poco de lo 6ptimo es
bastante. A exploradores de nosotros mismos, a mineros del atireo
Adyos interior, Herdclito nos incita a industria cuyo producto no tiene
propaganda, no estd nunca en el mercado sino siempre en la inti-
midad: el Adyos, la verdad del hombre, su unién esencial con los
demds hombres, con todo lo que es.

La verdad de la guerra es la paz. Guerra es el nombre del
mundo, paz es el nombre de Dios pero sin Dios no hay el mundo.
La necesidad de Herdclito es hoy necesidad de la experiencia re-
ligiosa de la unidad del hombre. El mensaje del filésofo del méAepos
es un mensaje de paz.

Mitos

Los humanos de hoy henios idealizado los ideales que divi-
den a los hombres y que no son, que alejen de lo que es. Al tra-
tar de parchar lo que es sélo hemosilogrado abrir agujeros en noso-
tros mismos y en el universo, incluso en su sentido mds literal.
Hemos sepultado cada vez mds déentro de nosotros lo que es, con
los deseos. Y es dificil luchar con eldeseo, dice Herdclito, lo que
quiere lo compra con- el alma (85).

Deseos e ideales; el ‘presente ‘como puente entre lo que fué y
lo que se persigue,; yaisea en el caso de (aspiraciones personales
—por algo se las llama ilusiones— ya en el caso de ideales socio-
légicos, de utopias, no son verdad y dividen a los hombres. Crean
falsedades, la gran falsedad del universo privado, de la individua-
lidad separada, o bien, las falsas unidades, los falsos mundos so-
cioldgicos: clases, razas, naciones, partidos, etc.

Metas, esfuerzos, orejeras, dureza, trafico, no ver, hacen al
animal industrial contempordneo que Herdclito hubiera compara-
do también (como a sus propios contemporé&neos) con asnos, puer-
cos, bueyes, etc. La mentira individualizante crea el agresivo
mundo de competencia del cual la guerra es resultado inevitable.
Esto no es el méieuos cosmico, ontoldgico de Herdclito. Esto es el
mundo privado del dormido, del hombre de alma hiimeda dque se
aleja del fuego vivo y purificador del Adyos vy escapa de lo que es
en mil formas entre ellas en creencias sobre el mds alld y en una
experiencia condicionada y estrecha.
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HACIA LA REFORMA

Sintesis de la Memoria del Decano de la
Facultad de Letras, correspondiente a 1957

1. —Nuestra Facultad estd ‘en camino_a -importantes mejoras en
su organizacién y funcionamiento.
Tenemos que acelerar el proceso reformista, teniendo en cuen-
ta que el afio préximo vamos'a instalarnos, los primeros con
Educacién, en la Ciudad Universitaria. Este cambio de lo-
cal tiene decisiva influencia en la nueva vida de la Facultad.
Ya los catedrdaticos y los alumnos no podrén seguir en con-
dicién un.poco trashumante: lo impedird la distancia. Nos ve-
remos obligados' a establecer nuevas. mormas para el funcio-
namiento de .clases,. seminarios; bibliotecas, etc., comenzando
por el horario que deberd ser corrido, para aprovechar toda
la mafiana y algin tiempo después del mediodia. Tendremos
que contemplar la posibilidad de un horario vespertino para
los alumnos que trabajan (un porcentaje inferior al quinto).
Estudiaremos todos los pequefios problemas que se van a
presentar, como el transporte, p. ejemplo.

2.—Se hace imperioso comenzar este mismo afio con la implan-
tacidn del sistema de catedraticos a tiempo completo o de de-
dicacidén exclusiva. Es verdad que, por razones econdémicas,
habrd que proceder en forma gradual. Nuestra Facultad tiene
la ventaja de que cuenta con un nucleo de profesores que por
su consagracion al claustro se hallan ya muy cerca del tiem-
po completo y se requerird de moderadas sumas complemen-
tarias. No es necesario insistir sobre la enorme trascendencia
de este paso.



— 152 — .

3.—La Facultad ha comenzado a tratar de las reformas que de-
bemos introducir en la parte académica. Se ha visto la nece-
sidad de realizar cambios y reajustes en el curriculum. Se
estima indispensable hacer mas flexibles los cursos y menos
numerosos en cada afio de estudios. Se considera como nece-
sidad primordial de una buena ensefianza que el profesor y
el alumno, halléndose mds cerca el uno del otro, puedan tra-
bajar mdas continuadamente en seminarios o preseminarios.
Es condicién esencial que el afio universitario sea completo,
a fin de poder subdividirlo para realizar concretas labores
dentro de cada lapso. La normalidad en el funcionamiento
de la Institucién es la Gnica garantia para una verdadera re-
forma. Tenemos el ejemplo en el ano de 1957.

4.—Durante el Gltimo afio se han ampliado los estudios de la Fa-
cultad, asegurdndose el desarrollo de la Seccién de Psicologia
con las nuevas catedrdas de Diagndstico Psicoldgico, Psicopa-
tologia y Orientacion Psicoldgice, complementadas con un
Consultorio del-mismo cardécter.
Se ha dividido la' catedra de Historia del Arte Americano vy
del Perd que, en la nuéva forma, podrd dedicar mayor aten-
cién al importantisimo proceso artistico de nuestro pais.
En el presente aiio, funcionard la segunda cétedra de Socio-
logia en-la. Seccién Doctoral, asi como la segunda de Arqueo-
logia dedicada’ exclusivamente' a-trabajos de campo.

5.—La EscuelardecPeriodismol tha sidorinstalada en un moderno
local con todas las comodidaes necesarias, saliendo asi de la
situacidn precaria en que se encontraba, con desmedro del
prestigio de una entidad de su importancia social. Se ha in-
troducido modificaciones en su funcionamiento que garanti-
tizan una adecuada seleccién de alumnos .

6.—Las dependencias administrativas y en especial la Secretaria
estdn recibiendo atencién con el objeto de reformar su es-
tructura. Tratamos de modificar los servicios, dotdndolos de
los equipos mecdnicos que aligeran las labores y garantizan
la exactitud de los documentos, asi como su autencidad. Es-
tan siendo reemplazados los muebles de madera con otros de
acero que ofrecen mayor seguridad a los archivos.

7.—Escuela de Estudios Especiales
Durante el afio académico de 1957 la Escuela de Estudios Es-
peciales ha alcanzado un extraordinario desarrollo, exten-
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diendo sus actividades educativas a un vasto sector. El ni-
mero de alumnos matriculados llegé a la cifra record de 1625.
Sin embargo, el Curso de Temporada todavia no llega al ni-
vel que tuvo en afios de posguerra. Sélo contamos con quince
alumnos extranjeros. Hay favorable perspectiva para el pro-
ximo Curso, sin considerar el nuevo ciclo para marzo de 1959
en que participardn alrededor de 25 becarios de la Comisidn
Fulbright.

Se estd insistiendo con la Universidad del Cusco a fin de que
participe en el Curso en el periodo de visita de los alumnos
extranjeros a esa importante region.

Las excursiones de dichos alumnos estdn siendo multiplica-
das, extendiéndose incluso a la selva amazénica. Una mds
activa propagando puede atraer un mayor nimero de partici-
pantes en el Curso.

Prosiguiendo con la realizeicién de Cursos para Posgraduados
y maestros de segunda ensefianzd, ‘este afio se verificd el
correspondiente a materias ‘de Historia, Geografia, Idioma
Castellano, Literaturay Filosofia, asi como Matemdticas e
Idioma Inglés, con una. asistencia de 230 alumnos.

Otro tipo de estudiantes“a quienes atiende la Escuela es el de
los que siguen cursos fuera de curriculum y a los cuales otér-
gase un certificado simple. ‘Fueron:30 los alumnos.

La ensefianza del idioma inglés.demandd la realizacién de
cuatro ciclos intensivos con una concurrencia de 1300 estu-
diantes.

Cada ciclo tuvo una duraciéon de dos meses.

La Escuela ofrece también el aprendizaje del castellano a ex-
tranjeros. Este afio se inicié un curso de idioma portugués con
una matricula de 32 alumnos. Se dicta bajo los auspicios de
la Embajada del Brasil.

Se ha dictado un curso de Arqueologia a un grupo de catorce
sefioras de nacionalidad norteamericana.

Este afio se realizard un Seminario de Ciencias Sociales para
las damas que forman el Instituto Femenino de Estudios Su-
periores.

La Direccién de la Escuela estd estudiando un importante pro-
yecto para establecer en Lima una Casa Internacional de Es-
tudiantes.
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nuestros alumnos, instruyéndolos en las técnicas arqueold-
gicas, que han avanzado muchisimo en los ultimos tiempos.
Para el presente afio se tiene proyectado realizar explora-
ciones en otros sectores. Nuestro Museo estd siendo organi-
zado bajo la asesoria del joven arquedlogo Mr. Lanning, el
cual ayuda igualmente en los trabajos de campo de nuestros
alumnos y en su preparacion profesional.

1957 debe ser sefialado como el afo de la Arqueologia en
San Marcos, pues se produce su renacimiento en forma promi-
soria. Aparte de la ensefianza a cargo del doctor Muelle, Di-
rector del Museo Nacional de Antropologia y Arqueologiaq,
de la practica de campo y del estudio en nuestro propio Mu-
seo, el Instituto alcanzé la culminacién de su esfuerzo al rea-
lizar con pleno éxito la Mesa Redonda de Arqueologia y Etno-
logia, con la concurrencia de mds de ochenta personas, en-
tre ellas cerca de' veinte profesionales extranjeros. Fueron
presentados y discutidos numerosos trabajos, incluso de los
jévenes estudiantes que revelaron la seriedad de su labor y
la buena orientacidén de sus investigaciones.

Los estudios etneldgicos han proseguido ininterrumpidamente.
Varios de los alumnos/irabajaron en las poblaciones del de-
partamento de Lambayeque bajo la direccién de los antropé-
logos norteamericanos. sefior.y tsefiora. Lasker, becados de lu
Comisién Fulbright de acuerdo con nuestro Instituto. Ha con-
tinuado €l ‘andlisis' v (clasificacién Vde ‘log’ datos recogidos en
la importantisima investigaciéon realizada por el Instituto en
las barriadas marginales de Lima. Las Naciones Unidas nos
han manifestado su interés por estos trabajos. Coopera con el
Instituto Mr. William Mangin, joven y competente antropé-
logo. .

La preparacién de los alumnos en este género de tareas fa-
cilité las labores del censo universitario levantado en junio
ultimo.

Por igual razén, la Misién Anding, en su proyecto Puno Tam-
bopata, estd utilizando los servicios de cuatro de nuestros jé-
venes antropélogos, los sefiores Montalvo, Galdo, Ortiz y Mar-
tinez; igualmente el Proyecto Vicos, asi como el del Punto
Cuarto en la zona Sur del Perd cuentan con egresados de
nuestro Instituto. Sigue siendo satisfactorio el trabajo de di-
chos egresados en el ramo de la Salud Publica.
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mer esfuerzo de la Facultad en el sentido de ediciones propias.
El Instituto de Filologia y Lingliistica ha proseguido su plan
de publicaciones, habiendo editado varios fasciculos, entre
ellos uno en sdnscrito, que por primera vez se imprime en
Lima.

Se estd imprimiendo un tomo del Repertorio Bibliogrdfico de
Literatura Latinoamericana preparado bajo la direccién del
doctor Luis Alberto Sanchez, profesor de la materia. Como se
recordard, el Repertorio es una obra que se realiza en cola-
boracién con la Universidad de Santiago de Chile.

Se halla en prensa un volumen conteniendo los estudios et-
noldgicos realizados por nuestro Instituto en la provincia de
Huarochiri. Entrard@ enseguida en trabajo de impresién la
obra preparada por nuestro rcatedratico doctor Alberto Tauro
conteniendo los escritos politicos del précer Luna Pizarro, uno
de los fundadores de la Republica. Préximo a editarse se
halla el segundo tomo"de las obras.del doctor Julio C. Tello,
que contendrd sus investigaciones” sobre Chavin. Esta publi-
cacién se hace bajo la supervigilancia del que habla y corre
a cargo del conservador'\de nuestro Museo Arqueoldgico, se-
fior Toribio Mejia Xesspe.

El Instituto de Literatura ha editado nuevos fasciculos. Entre
ellos, “Literaturd peruana. y. literatura brasilefia a través de
los siglos”, por Augusto Tamayo Vargas; “La Peli-Muertada”,
de Manuel Ascericio-Segura, con introduccién’y notas de Al-
berto Tauro; y "Sonetos Italianos”, traduccién de Clemente
Althaus, a cargo de Estuardo Nuiiez.

Un pequefio libro de cuentos del alumno Ratl Estuardo Cor-
nejo fue editado, cumpliendo el ofrecimiento que se hizo de
publicar los mejores trabajos premiados en los Juegos Florales
que en 1956 realizo el Centro Federado de Letras.

Ha sido muy activo en el afio ultimo el trabajo del Departa-
mento de Mimedarafos en la impresién de programas y re-
sumenes de varios de los cursos que tuvieron gran demanda
del alumnado de la seccion de Cultura General. Serd preciso
introducir reformas sustanciales en la organizacion de este,
servicio.

Con motivo de la reunién de la Mesa Redonda de Arqueolo-
gia y Etnologia tuvo también un funcionamiento extraordina-
rio el Depariamento de Mimedgrafos, pues fueron impresos
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5.—Otro poeta, Xavier Abril, diserté sobre "Influencia de Que-
vedo en Vallejo”, "Presencia de Paris en la poesia de Valle-
jo'" y sobre "Eguren, el oscuro”.

6.—Mr. Robert Wagner, del Departamento de Fotografia de la
Universidad de Ohio, presenté un 1til informe sobre films edu-
cativos universitarios, con demostraciones adecuadas.
7.—Un notable fildlogo alemén, el Prof. Hans Rheinfelder,
presentd, a su turno, un estudio sobre "El Desarrollo del His-
panismo en el Sur de Alemania: Louis Pfandl y Carl Vossler'.
8.—El critico y novelista espafiol José Luis Castillo Puche nos
ofrecié dos interesantes conferencias sobre la vida de Pio Ba-
roja y sobre los nuevos novelistas de Espafia.

9.—La presencia en Lima con motivo de la Feria del Libro de
los dos grandes novelistas americanos Ciro Alegria y Jorge
Icaza, permitié a la Facultad ofrecerles su tribuna, desde la
que hablaron acerca de su propia produccién intelectual.
10.—El explorador y conferencista inglés Mr. Robert Petters
ofrecié una conferencia ilustrada con” proyeciones sobre al-
gunos de sus viajes en América.

18.—Conmemoracién de centenarios

—Han sido conmemorados'los centenarios de las obras cum-
bres de dos grandes literatos franceses: Charles Baudelaire
y Gustavo Flaubert: La Facultad coopero con‘el Departamento
de Extensién Cultural, en los respectivos actos celebrados en
nuestra Sala de Actuaciones Académicas. Obtlivose un re-
sonante éxito.

—Otro ‘centenario, el de Augusto Comte, fue recordado con
una actuacién preparada por la Sociedad Peruana de Socio-
logia, en que intervinieron nuestros catedraticos de Sociologia
doctores José Mejia Valera y Anibal Ismodes.

19.—Mesas Redondas*

Se han realizado varias Mesas Redondas, con positivo resul-
tado. La primera versé sobre periodismo y el ponente fue Mr.
E. W. Barret, Decano y profesor de la Facultad de Periodismo
de la Universidad de Columbia.

La segunda fue organizada por la Sociedad Peruana de So-
ciologia para cambiar ideas con Mr. Philipps, alto funcionario
de las Naciones Unidas, sobre la préxima reunidén en San-
tiago de Chile de un seminario de ciencias sociales.
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La tercera corrid a cargo del Instituto de Filosofia, discutién-
dose sobre los valores, con presencia del catedrdtico visitante
v notable filésofo, doctor Eduardo Garcia Maynes.
Una cuarta, a cargo de la Sociedad Peruana de Sociologiq,
se realizd con asistencia de otro catedrdtico visitante y muy
conocido jurista y socidlogo, el doctor Luis Recasséns Siches.
La quinta Mesa Redonda, organizada por el Instituto de Et-
nologia y Arqueologia, alcanzdé un extraordinario éxito.
20.—Homenaje
En nuestro Salén de Grados se efectué el homenaje rendido
al exrector de San Marcos y esclarecido maestro, doctor José
Antonio Encinas, .con adhesién y participacién de nuesira
Facultad.

21 .—Actuaciones estudiantiles
El Decanato ha apoyado-entusiastamente todas las iniciativas
de los alumnos para’ la realizacion de actividades culturales.
El Centro Federado organizd ‘la. Fiesta del Cachimbo consis-
tente, esta vez, de una ‘recepcidn-en nuestra Sala de Grados
a los nuevos altmnos, en que tocd al Decano saludar a_éstos,
explicdndoles a“grandes rasgos el sentido y caracteres de la
vida universitariai™En fechas posteriores, hablaron sucesiva-
mente a los estudiantes los catedraticos doctores Rail Porras
Barrenechea vy [Luis-Alberto Sanchez:
Un numeroscs grupo de alumnos constituyd la Asociacién In-
ternacional” de Estudiantes Universitarios, realizéndose un ac-
to cultural en nuestra Facultad en que el Decano dirigié la
palabra a los estudiantes, asi como la presidenta del nuevo
centro.
Los alumnos de la Seccién Doctoral de nuestra Facultad efec-
tuaron un interesante Conversatorio sobre Historia, Arqueo-
logia y Etnologia en que intervinieron con estudios originales
los mé&s distinguidos estudiantes que merecieron el aplauso
de sus compatfieros y premios consistentes en libros que otor-
gd el Decanato.
En repetidas oportunidades’ los estudiantes han organizado re-
citales poéticos, conciertos, audiciones diversas, exposiciones
de pintura y escultura, etc. Ha sobresalido el Festival Estu-
diantil de Arte y Cultura que comprendié una exposicién de
arte en que participaron la Escuela Nacional de Bellas Artes
y la Facultad de Arquitectura, En la parte musical intervino
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el alumnado del Conservatorio, asi como el Coro Universi-
tario. Por primera vez se logré una aproximacién en plano
elevado de la juventud de diversos centros de educacién su-
perior. Esta iniciativa y su ejecucién se deben al alumno
sefior Roberto Renddn, quien se viene distinguiendo por sii
indeclinable entusiasmo en la organizacién de este género de
festivales asi como los de indole folkldrica.

22.—Musica
Han tenido mucha aceptacién en el alumnado las audiciones
musicales: el compositor nacional Armando Guevara Ochoa
ofrecid su serie de "Estampas Peruanas”, varias de las cua-
les eran oidas por vez primera.
El notable violinista Pedro de Andurain ilustrd una diserto-
cién sobre la musica de_Bach del conocido musicdlogo Pablo
Garrido.
El gran pianista Montecinos ofrecié _dos recitales.
La catedra de Historia de la Musica ha sido dotada de un
aparato modernisimo, un pick-up de"alta fidelidad, que no sdlo
serd utilizado en la-clase sino también en periddicas audicio-
nes publicas.

23.—Teatro y coro
El Teatro Universitario, bajo 1a direccién del alumno sanmar-
quino sefior  Humberto Napuri,: haylogrado, colocarse en una
alta posicién entre los grupos teatrales de Lima, habiendo ju-
gado papel ‘principal en-la temporada de’verano.
Asimismo, el Coro Universitario ha seguido progresando.

24 .—Busto del Dr. Gdlvez
La Facultad ha cumplido un alto deber de gratitud al erigir
en su galeria principal el busto de su antiguo Decano, inspi-
rado poeta y gran republico, doctor José Gdlvez, verificdndose
una solemne ceremonia en que hicieron el elogio del maestro
el catedratico Dr. Tamayo Vargas y el alumno Napoledn
Negrén.
Tal es, en apretada sintesis, la obra de la Faculiad en el afio
fenecido.

Lima, 21 de abril de 1958.

Luls E. Valcdrcel.
Decano



Actividades del Claustro

CONFERENCIAS DE CIRO ALEGRIA Y JORGE ICAZA

Finalizando el afio de 1957 v en las primeras semanas del mes
de enero del pte., ocuparonsla tribuna del salén de grados de nues-
tra Facultad, los distinguidos novelistas americanos Ciro Alegria y
Jorge Icaza, quienes ‘6frecieron interesantes conferencias acerca de
la técnica novelistica.empleada en sus obras, del contenido humano
v literario de sus libros y'de la novela contempordnea. Asistieron a
dichas conferencias autoridades universitarias, catedraticos y mul-
titud de alumnos del claustro.

MESA REDONDA DE ARQUEOLOGIA Y) ETNOLOGIA

En el mes de enero se llevd a cabo en nuestro claustro, un im-
portante certamen de Arqueologia y Etnologia, en forma de Mesa
Redonda, que estuvo presidide por el Sefior Decano de la Facultad,
Dr. Luis E. Valcércel. Concurrieron varias decenas de especialistas
peruanos y extranjeros, y participaron muchos alumnos del Institu-
to de Etnologia. Los temas que se debatieron fueron de gran tras-
cendencia y se sacd conclusiones de ingente provecho. Cabe igual-
mente sefialar que los trabajos presentados a la Mesa fueron mi-
meografiados, juntdndose un jugoso material didéctico sumamente
valorado.

INAUGURACION DEL BUSTO DE DON JOSE GALVEZ

En la primera semana del mes de febrero se llevé a cabo en el
patio de nuestra Facultad, la ceremonia de inauguracién del busto
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el estudio de la literatura peruana, recogiendo el rico material que tam-
bién habia trabajado Galvez al lado de otros investigadores, desde co-
mienzos del presente siglo. Tratar de encontrar la combinacién litera-
ria que Galvez alcanza de la belleza clasica —conocimiento profundo y
certero de las grandes corrientes grecolatinas, unido a las amorosas lec-
turas de Verlaine, Dario, de Juan Ramoén Jiménez— con la manifestacion
de la cultura peruana, afirmando, ademas, lo popular en la literatura,
dentro de un suave efluvio de prosa sencilla e insinuante o de verso
expresivo, que representaba un paralelo matiz, aunque en diferente gra-
do, del estilo de Palma, que combina, asimismo, la universalidad de los
maestros de Edad de Oro Espafiola con el rico bagaje de la tradicién y del
encanto del mediotono irénico y fluente del alma peruana. Yo he sen-
tido, por ello, que es logico tratar de continuar esa linea literaria que re-
cogiera la obra peruana y a la vez universal de Palma y de Galvez. Que
tomara las fuentes del espiritu nacional encontrando rasgos que nos iden-
tifiquen, pero que a la vez no nos alejen de la medida del hombre en ge-
neral. Ser poetas y escritores de su/pueblo y de su época como lo fueron
Palma y Galvez, con recogimiento del pasado, pero afirmacion del porve-
nir: fusiéon de lo popular con lo“erudito; de la tradicién propia, de color
local, con la gran vertiente de la literatura espafiola y por ende occiden-
tal, a cuyas aguas se suma sin enturbiarlas,sino por el contrario clarifi-
candolas y embelleciéndolas, el cauce de larexpresion peruana que en-
contré en aquellos genuinos representantes, la voz emocionada del pue-
blo, sublimada por el genio 'del artista.

La continuidad de la Céatedra recibida del propio Galvez y la am-
bicidon juvenil de continuar un mismo camino de posibilidades creado-
ras serian suficiente motivo para que yo hablara en esta oportunidad.
Pero auin hay mas. En ciertaocasiéon, para, mi venturosa, recibi también
de sus manos un galardon poético de.Juegos Florales y expresé entonces
ante el poeta y el maestro que mi confusién'se acrecentaba por ese ho-
nor; pero que también crecia mi confianza en el valor de la poesia y en
la necesidad de seguir luchando por ella, de convertirla en arma politica,
abriendo las ventanas de la inteligencia y del sentimiento para la gran
batalla de la felicidad humana, por la que él peleaba dulce pero firme-
mente, noble pero sin desmayos. Y hoy ante su memoria y ante su ros-
tro .perennizado en el bronce, quiero repetir, como catedratico y como es-
tudiante que siempre lo soy, como escritor Yy como poeta, esas mismas pa-
labras, en la cruzada por la cultura, que debemos mantener, con el com-
promiso de amar la humanidad, la verdad y la belleza, como lo dijera
también entonces. La biografia de Galvez todos ustedes la conocen. Sé-
lo bastaria repetir algunos hitos de ella, en la que prima una como olea-
da de simpatia, que envolvia todas sus actividades. Nacido en Tarma un
dia de agosto de 1885, se gradué de Doctor en Filosofia y Letras en esta
Facultad de San Marcos, en 1915, con una tesis sobre “Posibilidad de
una genuina literatura nacional”, que significaba un reverdecimiento de
la campafia que en el mismo sentido hiciera Clorinda Matto desde “Peru
Ilustrado”. Poeta de la Juventud por su cancién de 1908; laureado con
los Juegos Florales de 1909 por su “Canto a Espafia” y “Reino Interior”;
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sus cantos a Grau y a Lima se suman al hechizo impresionista de sus
acuarelas peruanas y de su juvenil melancolia costefia y crepuscular. Su
prosa periodistica y sus ensayos nacionales tuvieron siempre el calor de
la charla dicha en rueda de amigos, entre los carifiosos matices de su voz
confidencial. Presidente de la Delegaciéon Universitaria Peruana al Con-
greso de Estudiantes de Buenos Aires en 1910, y delegado, mas tarde y en
multiples ocasiones, de la Universidad de San Marcos, fue siempre un
representante de los anhelos de esta casa, del -espiritu liberal de sus
claustros, de su permanente sentido de renovacién progresista dentro de
la tradicién. Decano de la Facultad de Letras, en dos oportnuidades, sir-
vié con empeflo y dignidad ese alto cargo. Fund6 y dirigid numerosas
asociaciones culturales y difundié también la cultura peruana en la con-
versaciéon a media voz del café y del salén, asi como en el vivo dialogo
entre el trepidar de las méquinas impresoras o después de una borras-
cosa sesion politica. Embajador, Ministro y Presidente del Congreso, fue
Galvez un ejemplo y un maestro de lealtad y de pureza. Su labor lite-
raria fue asi realzada por su actitud de hombre.

Y aqui estamos, ante un _afio de su muerte. Lo recordamos sus disci-
pulos y sus compafieros de Catedra ante.esta simple columna. Sabemos
que no es aqui, precisamente, donde supervive'su sangre de abuelos he-
roicos y de paladines liberales, sino_en<su obra, adonde acudimos, y se-
guiremos acudiendo, los investigadores a rastraer huellas de la cultura
peruana, los escritores a extraer parte de su emocionado mensaje, los
periodistas a encontrar el material humano que enlaza el pretérito y el
porvenir de su pais, los hombres todos a aprender de él, la comprensiva
actitud, la mesurada firmeza, la juventud de su ancianidad hidalga y la
probidad que asomaba en el rostro tras las palidas barbas y tras el co-
municativo mensaje de sujpoéticolenguaje.

EXAMENES DE INGRESO

Como en afios anteriores, en el mes de febrero del presente afio
se iniciaron las pruebas escritas y seguidamente las orales, para
los postulantes que pretendian su ingreso a la Facultad de Letras. El
cuadro de jurados para los exdmenes escritos estuvo conformado
por los Drs. Manuel Beltroy, Alberto Tauro y Carlos Ferndndez:
Augusto Tamayo, Augusto Salazar y Manuel Garcia Calderén. Para
Pre-educacién por los Dres. Luis Felipe Alarco, Alfredo Rebaza Y
Guillermo Loli; Manuel Argiielles, José Russo y Edmundo Ubilluz.
En los exdmenes orales para Derecho y Letras, por los Dres. Estuar-
do Nufiez, Rail Rivera y Guillermo Garcia M. Para Pre-educacién,
por los Dres. Leopoldo Chiappo, Pedro Coronado y Gustavo Saco.
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CREACION DE NUEVAS CATEDRAS

En sesién realizada el dia 27 de febrero, y a propuesta de los
Institutos de Literatura y Filologia, se acordé la creacién de las si-
guientes catedras: Literatura Inglesa y Norteamericana, que estaria
a cargo del Dr. Carlos E. Zavaleta; la de Interpretaciéon de Textos
Literarios, del Dr. Alberto Escobar, en el Instituto de Literatura. En
cuanto al Instituto de Filologia, se han creado las de Filologia Roma-
nica a cargo del Dr. Alberto Escobar, v la de Gramética Histérica

GRADOS OTORGADOS POR LA FACULTAD

Grados otorgados por la Facultad entre el 19 de enero y el 25

de agosto de 1958.

20- 1-88, Carlos “ZavaletaRivera;. Doctor en Literatura con la
tesis “"William Faulkner, novelista tragico’.

14- 11-58, Félix Alvarez Briin, Doctor en Historia, con la tesis:
“Vida y obra dée José Eusebio de Llano Zapata, erudi-
to peruano del siglo XVIII".

16- VI-58, José Matos Mar, Doctor en Letras (especialidad en
Etnologia), con la tesis: “La estructura econémica de
una 'isla ‘en ‘el lago ' Titicaca'’.

16 - VIII - 58, Mildred Merino de Zela, Bachiller en Etnologia y Ar-
queologia, con la tesis: “El Cerro San Cosme (For-

y macién de una Barriada'*).

21-VIII-58, Avencio Villarejo Carnero, Doctor en Geografia con

la tesis: “Antropocosmologia Amazdnica®.

APERTURA DEL ANO ACADEMICO

El lunes 21 de abril a las 7 p. m. se realizd en el salén de actos
de nuestra Facultad la ceremonia de apertura del afio académico
de 1958. Asistieron a dicha actuacién las autoridades universitarias
del claustro presididas por el sefior Decano, Dr. Luis E. Valcarcel.
El discurso de orden estuvo a cargo del Dr. José Russo Delgado.
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dran al observador en contacto directo con las manifestaciones artisticas
y costumbristas del peruano de hoy. Al lado del Curso de Literatura los
estudiantes podran recorrer nuestras Bibliotecas y recibir instrucciones
sobre lecturas de interés, al par que escucharin en algunas conferencias
cémo se relacionan las literaturas americanas y qué conexién guardan
con la marcha literaria universal. Al lado del curso de Historia, nues-
tros huéspedes intelectuales de hoy, veran de cerca nuestras institucio-
nes, conoceran el desarrollo de nuestras ciudades y tendran muchas res-
puestas objetivas a su inquietud y a su anhelo de conocimiento. Un curso
de Geografia mostraria los linderos de nuestra Patria, las posibilidades
de nuestras regiones, en el magnifico contrapunto de costa, sierra y mon-
tana, que viene a ser el territorio peruano, encontrado producto de la
lucha de los Andes y el mar. Un especial curso titulado Problemas Cul-
turales los llevara por los caminos de dificultades y de posibles solucio-
nes econdémicas, sociales, etc., pero a la vez el estudiante del Curso de
Temporada visitara nuestras viviendas, nuestras escuelas y colegios, ta-
lleres de artesania, y podra enfrentarse con la accién y con el pensamien-
to del hombre peruano actual. Hemos praparado para este afio, al igual
que el pasado, dos interesantes excursiones: una a la selva, al Centro de
Estudios Lingiiisticos de Yarinacocha y-otra extraordinaria al Cuzco, don-
de se amplia el Cursorde Temporada con una semana de estudios Ar-
queolégicos y Etnolégicos, y que constituye una etapa de sumo interés
en esta visita dirigida a nuestro pais. Tales son las posibilidades del Cur-
so de Temporada. Para los que entusiasmados con nuestro medio o pre-
parados para estudios superiores, desean intensificar su conocimiento del
Per1, la Escuela de Estudios Especiales les tiene reservados otros cursos
posteriores para que; ya como alumnos-especiales, ya matriculandose en
el de Postgraduados 'y Vacacional en enero, puedan seguir por especiali-
dades, estudios intensivos, sobre. el:Perli, su . lengua, historia, geografia,
literatura, economia’y arte.

La Escuela ha seguido dando grandes pasos en su desarrollo. La rea-
lizacion de los Cursos de Postgraduados ha abierto la puerta a un mundo
de posibilidades que vamos concretando afio a afio. Asimismo los cursos
de Inglés, en periodos de dos meses, han alcanzado tal éxito, que resulta
est.recho el local de nuestra Facultad de Letras para albergar el crecien-
te interés por la matricula que alcanza ahora alrededor de 300 estudiantes
por periodo.

Tratamos, por otra parte, de que el ambicioso de cultura, el simple
inquieto buscador de nociones cientificas, literarias, lingiiisticas, etc.,
no deje de tener una oportunidad de asistir a la Universidad, sin preten-
sién de grado, sin otro objetivo que el de tener una mayor educacién,
una p051b1e ensefianza Gtil, unas lecciones que abran horizontes en su
via. Es asi, como el estudiante llamado especial, se matricula por inter-
medio de nuestra Escuela en cualesquiera de cinco materias sin nota ofi-
cial de la Facultad y s6lo con una constancia que acredite su paso por
la Escuela de Estudios Especiales. La Universidad de San Marcos esta
cumpliendo asf, uno de sus fines, que es difundir la cultura superior y
crear un noble afan de estudio por el estudio mismo, de investigacion
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propio pais sede, para que involucren a aquellos en sus costumbres y los
auxilien en sus estudios. Es un claro servicio de intercambio. De prove-
chosa intercomunicacién, a la vez que de generoso estimulo para el que
llega a tierra extrafia. En la Casa Internacional de Nueva York residie-
ron durante el afio 1957: 952 estudiantes procedentes de Africa, del Le-
jano y Cercano Oriente, de Norte, Centro y Sudamérica, y entre ellos,
411 alumnos de los Estados Unidos. Grupos de postgraduados, de becados
de las grandes organizaciones educacionales y de estudiantes comunes
asistieron, segiin las estadisticas, a mas de 40 centros de instruccién en el
area neoyorquina. La Casa de Nueva York ofrece —conviene decirlo
aqui— hasta dos becas a estudiantes peruanos. Lima debe tener, en un
futuro préximo, una Casa Internacional dentro de los muros de la tradi-
cional Universidad de San Marcos.

No puede ser mas auspicioso para nuestros proyectos la presencia
en este acto inaugural del Decano de la Facultad de Letras que viene
dando tantas pruebas de afecto y estimulo a las actividades de la Escue-
la; asi como la de los profesores que ofrecen el caudal de sus conocimien-
tos en provecho de la difusiéon. extraterritorial de la cultura peruana y
de los alumnos que han recorrido tantos kildémetros para llegar a esta cita
de indiscutible trascendencia.espiritual: es muy halagadora la presencia
de Agregados Culturales, de profesores extranjeros y de personas vincu-
ladas a la ensefianza misma, de funcionarios de Educaciéon y de Turismo
que dan a esta simple actuacién, la prestancia debida y la ejemplariza-
dora muestra del interés por el intercambio universitario que viene cum-
pliéndose por encima de.todas las dificultades y por sobre todos los ad-
versos aspectos que ofrece el panorama del mundo de hoy, cada vez mas
cargado de preocupaciones y méas desligado de las supremas fuentes de
la humana comprension 'y de la ‘solidaria  paz; que s6lo puede encon-
trarse en la persecucién de fines ;superiores del espiritu y en el encuen-
tro armoénico de las culturas a base’'de un conocimiento humano de sus
pueblos.

Doy principalmente calurosa bienvenida a los que desde puntos dis-
tantes han venido a nuestra cita de la Escuela de Estudios Especiales de
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Al conjuro de nuestra
tradicion y de la noble causa cultural que nos guia han llegado pues, como
todos los afios, peregrinos del saber hasta nuestra puerta abierta y es hora
de que suenen las campanas del recibimiento y les demos grata acogida
entrg nosotros. Bienvenidos sean a nuestra casa los que vienen a conocer-
nos intensamente —respetando y apreciando nuestra personalidad nacio-
nal— intercambiando simpatia y afecto en noble cruzada de solidaridad.

OFRECIMIENTO DE DONATIVOS DE LAS EMBAJADAS INGLESA
Y NORTEAMERICANA

. Las Embajadas de Inglaterra v E. E. U. U. por intermedio de sus
agregados culturales, han ofrecido al Dr. C. E. Zavaleta, Catedra-
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tico del Curso de Literatura en Lengua Inglesa, donar para el uso
de los alumnos de la catedra referida, algunos libros indispensables.
Esta gentileza fue comunicada al sefior Director del Instituto de Li-
teratura, quien a su vez informé al sefior Decano de la Facultad, el
que agradecié anteladamente la valiosa contribucidn.

NOMBRAMIENTO DEL DIRECTOR TITULAR DEL
TEATRO UNIVERSITARIO

En sesién del 25 de junio y a propuesta del Instituto de Litera-
tura, la Junta de Catedrdticos eligié al Dr. Guillermo Ugarte Cha-
morro como Director del Teatro Universitario, en atencién. a su efi-
ciente actividad en el campo delarte dramdtico.

HOMENAJE A JUAN RAMON JIMENEZ

El lunes 14 de julio se llevd a cabo en el Salén de Grados de la
Facultad de Letras, un homenaje a.la preclara figura de Juan Ra-
mén Jiménez, el conocido poeta esparfiol recientemente fallecido, or-
ganizado por el Departamento de Extensiéon Cultural que dirige el
Dr. Manuel Beltroy. En  esta ocasién el Dr. Augusto Tamayo Vargas
sustenté la conferencia intitulada “Juan:Ramén Jiménez, Poeta”, y
en seguida el Dr. Corpus Barga otra titulada “Juan Ramén Jiménez,

el hombre".

CONCURRENCIA AL CONGRESO DE AMERICANISTAS

El dia 19 de julioc emprendié viaje con destino a San José de
Costa Rica el Dr. Luis E. Valcarcel, Decano de la Facultad de Letras,
con el propésito de asistir al Congreso de Americanistas, para el
que fue nombrado como representante oficial de nuestra Universi-
dad. El Dr. Valcdércel intervino activamente en las deliberaciones del
Congreso, siendo muy relevante su actuacién en el seno del mismo.
Asumid interinamente y durante la ausencia del Titular el Decana-
to, el Dr. Luis Alberto Sanchez, en calidad de catedrdtico Principal
Titular md&s antiguo.
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novelas como habilidad formal y do-

minio de la lengua. El traslado de
Rosa Arciniega a tierra de América
y su residencia en el Peru, Colombia
y Argentina, sobre todo, produjo en
su espiritu una conmocién profun-
da. Empez6 a hurgar en la raiz his-
térica y en los valores humanos con-
formados por el paisaje de América
y comenz6 la serie de sus novelas
biograficas iniciada con su Francis-
co Pizarro (Madrid, Edit. Cenit,
1936 y 2% edicion revisada en San-
tiago de Chile, Edit. Nascimento,
1941). El contacto con los hechos
histéricos nutrié su espiritu de nue-
vos estimulos. El estudio del siglo
XVI, que fue sin duda exhaustivo,
como lo demuestran sus posterio-
res obras, pudo convertirla en” una
escritora erudita o documental. Péro
su actitud vital la libré de ese pe-
ligro en que la novelista hubiera
naufragado y concluido. Se limité
a extraer de la historia el jugo vital
para comunicar animacién a sus
personajes, para coordinar .sus ac-
tos, para concatenar [los/ aconteci-
mientos, para enrumbar los pasos
de aquéllos con soltura y-verdad, pa-
ra explicar sus reacciones disimilesi
para ofrecerles perfil humano. Y a151
va en plan de superaciéon, después
del Pizarro, con Don Pedro de Val-
divia (Santiago de Chile, Edit. Nas-
cimento, 1944), Dos rebeldes espa-
fioles en el Periit —Gonzalo Pizarro
y Lope de Aguirre— (Buenos Aires,
Edit. Sudamericana, 1946) y, final-
mente, con la obra cumbre de su
produccién que es sin duda Pedro
Sarmiento de Gamboa, el Ulises de
América (Buenos Aires, Edit. Sud-
americana, 1956) Puede afirmarse
que con esta obra'Rosa Arciniega
ha llegado a su plenitud literaria
y que con ella ha superado el resto
de su producciéon. He aqui un libro

americano de neta estirpe -literaria,
justa y cabal culminacién de una
trayectoria ascendente.

Sin duda el acierto deriva de la
misma eleccién del personaje, en-
vuelto siempre en la leyenda y en
el misterio, metido en los azares de
la linea de peligro, vario y polifacé-
tico, trashumante y tornadizo, como
hombre del Renacimiento, al cual el
destino lleva por insospechados ca-
minos. Agotando una dispersa y di-
ficil documentacién suspensa sobre
tan sugestiva figura, Rosa Arciniega
ha realizado una presentacién nove-
listica de gran talento literario. E}
aparato erudito le ha servido de me-
dio o de asidero para trazar las
grandes coordenadas de su esbozo
psicologico del personaje, que se’
perfila.por primera vez, como no se
habia sospechado antes, en todo su
vasto alcance humano e histérico.
A través de los historiadores sélo
habiamos tenido la figura fragmen-
tada del “historiador de las Indias”
del navegante descubridor de las
islas | Salomoén,  del perseguidor de
piratas, del .colonizador de una tie-
rra-de quimera. Pero la técnica y la
concepcion literaria del novelista, nos
ofrece la imagen cabal de un hom-
bre de accién y.de ideas, ‘de un in-
cansable “arador de los mares”, de
una victima de intrigas y maquina-
ciones de los politicos, de un naufra-
go empedernido, de un idedlogo re-
belde y contumaz, de un porfiado
constructor de proyectos, de un in-
cansable y portentoso conquistador
de tierras y de conciencias, de un lu-
chador infatigable por el progreso
y la libertad. Su personalidad surge
nueva. y polifacética como astrélogo
y nigromante, desafiador de la In-

* quisicién y del poder virreinal en el
" Peru, como capaz autoridad en ma-

teria de cosmografia y geografia,
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como consultor eficaz de virreyes
constructivos como Toledo, pleno de
inquietudes que determinarian su
persecucion como “hereje” en tie-
rras del Per(i, y como “catdlico” en
Francia, a mas de protagonista de
aventuras inverosimiles y fantasti-
cas, que matizan con extraordinaria
firmeza, su accién y su vida.

Como dice la propia autora, “todo
aparecia en él misterioso y atrayen-
te, novelesco y azaroso, fluctuante
y vario como la naturaleza misma
o como la misma vida humana. Sus
aventuras por el mar eran muchas,
indecibles: las de un verdadero Uli-
ses; pero eran mas y mucho®mas
fascinadoras, sus odiseas ideales”.

De otro lado, Sarmiento de Gam-
boa tiene la sugestion de todo per-
sonaje de validez universal y nin-
gin ambito determinado lo puede
reclamar como exclusivamente suyo.
Y asi dice Rosa Arciniega en ‘la in-
troduccién de su libro: “;A qué pais
pertenece, histéricamente hablando,
Sarmiento? Espafia)lo reclama.como
suyo por haber nacidec-en ella'y ser-
vido a su corona; Chile;lo Tha incor-
porado entre el numero de los pro-
genitores de su nacionalidad por sus
épicas hazafias en el estrecho de Ma-
gallanes; pero igualmente, y con ma-
yor razén, puede figurar en la his-
toria del Perl, en la de México y
aun en la de Oceania, puesto que
en todas esas latitudes dejé huellas
imborrables de su paso... En todo
caso, pertenece a la historia ameri-
cana, ya que dentro de América se
realizan sus hazanas y, especialmen-
te, a la América del Sur, cuya ruta
magallanica, al ser redescubierta por
su audacia de oeste a este, abrié de-
finitivamente el Unico camino al
trafico entre el Atlantico y el Paci-
fico hasta la construccién del Canal
de Panama.”

Merece parrafo aparte la referen-
cia a la técnica biografica empleada
por Rosa Arciniega. Esta vez no se
trata de una simple “biografia nove-
lada” a que nos habituaron maes-
tros en el género como André Mau-
rois, sino la novela biografica inter-
pretativa un tanto bajo el signo ma-
gistral de Stephan Zweig. No incu-
rre en el recurso de utilizar el ele-
mento imaginario cuando el dato
exacto falta o es escaso. La “bio-
grafia novelada”, que fuera tan fre-
cuente en decenio del 20, solia sus-
tituir a cada paso con la fantasia los
vacios documentales, y asi se pudo
“inventar” las vidas literarias de
tantos personajes ilustres de la his-
toria, hasta el punto de despresti-
giar el género al adobar con capri-
cho el personaje. Rosa Arciniega ha
asimilado la mejor técnica biografi-
ca, sin descuidar el rigor documen-
tal, en lo que se acerca laudable-
mente a la direcciéon impresa al gé-
nero por ese otro magnifico bidgra-
fo_inglés que fue Lytton Strachey.
Su- meta ~parece haber sido la au-
tenticidad .que no la imaginacién, a
veces por otros autores desorbitada-
mente utilizada.

Si bien en las primeras paginas
de esta interesante biografia el es-
tilo acusa cierta dureza, proveniente
sobre todo del innecesario forza-
miento en la adjetivacion, en el res-
to de la obra —al calor e impulso
del desarrollo de la trama-— el estilo
se vuelve mas fluyente y emotivo,
alcanzando patéticos contornos en
algunas paginas culminantes, como
aquella en que los navegantes des-
cubren la entrada del estrecho de
Magallanes, que cruzaran por Vez
primera de oeste a este, o en aquella
otra en que, proseguida la ruta di-
ficil y riesgosa del mismo estrecho
llegan finalmente a desembocar en
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el ambito occidental. Trata de la
amplitud de la novela, en la cual na-
da es hoy ajeno, ni lo metafisico, ni
lo politico, ni lo social, ni las intimi-
dades introspectivas, ni los hechos en
bruto mas concretos, por lo que la
novela resulta haberse enriquecido
progresivamente. Aborda igualmen-
te el problema del estilo en la nove-
la, que no es lo mismo que el “esti-
lismo” en la novela, con lo cual pue-
den ser geniales novelistas aquellos
que para los criticos severos y aca-
démicos ‘‘escriben mal”, pero cuya
fuerza creadora les otorga perdura-
bilidad. Otro problema tratado es
el del realismo que parece consus-
tancial con la novela, a riesgo. de que
pierda su caracteristica de tal, y lin-
de con la poesia. Segun dice de To-
rre, la funcion del novelista es aislar
sectores, profundizar momentos, si-
tuaciones y psicologias, trabajar en
profundidad no en extensién, con
técnica selectiva y no acumulativa y
situar el foco de interés, no en el
agotamiento de la;realidad como tal,
sino en la presentaciéon 'exhaustiva
de ciertos episodios: . .Por tltimo el
novelista debera gobernar la mate-
ria realista y- no ser gobernado por
ella. Trata asimismo de la novela
hispanoamericana y del riesgo que
entrafia en ella el pintoresquismo
exterior, que es degeneracién del
realismo. Se ocupa finalmente del
problema de las dudas que se han
planteado sobre la supervivencia de
la novela y de las profesias sobre su
fin a corto o largo plazo. Sin em-
bargo, la conclusion de Torre es op-
timista. Con todo ello demuestra
una vez mas su afan incansable de
captar el presente y de presentir el
futuro de la obra literaria, que late a

través de toda su vasta y enjundiosa
produccion.

Estuardo Nunez.

Demetrio Villanueva, LA DURA-
CION SUPRA OPOSICIONAL, Li-
ma, 1956.

El titulo nos recuerda una cone-
xién con la filosofia de la duracion
bergsoniana, que el autor reconoce
paladinamente. desde las primeras
palabras del prologo. Nos dice que
fue discipulo y admirador de Berg-
son, a quien dedico su tesis doctoral
titulada La filosofia del bien y del
mal; en ella trataba de aplicar los
principios de la filosofia bergsonia-
na de la duracion al problema de
los valores, y, especialmente, al
ético.

Pero posteriores reflexiones han
distanciado al autor de sus puntos de
vista bergsonianos, y esta distancia
se ha fundado en el descubrimiento
de una distincion (que es la ‘base del
pensamiento y de la filosofia de es-
ta obra), entre la duracion, por una
parte, y el movimiento, el cambio y
la creacion, por otra. Villanueva con-
cibe "la “duracion como irreductible
alrmovimiento, al cambio, a la crea-
cién, y aun a todas las demas rea-
lidades o categorias filos6ficas, lle-
gando asi a la conclusion de que la
duracion, como tal, es lo Absoluto.
lo absolutamente universal, “que pe-
netra y envuelve todas las cosas, sin
confundirse con ninguna’’. El mismo
ser no es, para el autor, “lo mas uni-
versal de todo” (lo auténticamente
trascendental), sino la duracion, ya
que ésta, “al penetrar y envolver a
todas las cosas, penetra y envuelve
no solamente al ser, sino también a
lo que no es ser sino valor. Y si la
duracién engloba tanto al ser como
a los valores, es incontestable que es
mas universal que el ser y que el va-
lor. S6lo hay ser y valores en cuanto
y mientras hay duraciéon” (p. 6).
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Sobre esta intuicién fundamental
construye el autor toda una filosofia,
en la que analiza los principales pro-
blemas partiendo de la metafisica
de la duracion .Asi como la metafi-
sica del ser condiciona todos los pro-
blemas particulares, de la misma
manera el autor ha condicionado a
la metafisica de la duracion, lo de la
filosofia. En una primera parte, es-
tudia la duracion y la relatividad.
en relaciéon can el tiempo; en la se-
gunda parte, la duracién y la rela-
tividad respecto del espacio y el mo-
vimiento. Después de haber desglo-
sado la duracién, propiamente tal,
de aquellos otros factores que po-
drian confundirse con ella, como. el
cambio y el movimiento, estudia el
autor en la tercera, cuanta y quinta
parte, problemas metafisicos,~eomo
el de la creacién del mundo y en el
mundo, el de las esencias y los va-
lores, el del conocimiento, la liber-
tad y la persona, haciendo excursio-
nes hacia concepciones filos6ficas
clasicas y modernas, como . las de
Kant, Hegel, Husserl, Heidegger.
Ortega y Gasset, etc., etc.

La enumeracion es suficiente para
comprender las proyecciones que, a
su concepto de la duracioén, ha dado
el autor. Tratemos de precisar algo
mas su idea central y algunas de
sus aplicaciones, ya que resultaria
demasiado extenso detenernos en
todas. \

Adelantase una breve advertencia
sobre el método por el cual el au-
tor ha llegado a su concepcion de la
duraciéon. Este consiste en una com-
binaciéon de la intuicion y la dia-
léctica, y por cierto, de la “intuicién
de la duraciéon”, en cuanto tal, como
fondo de todas las demas intuiciones
reales. Distinguimos la intuicién de
un objeto (sensible o no sensible),
de una mutacion o de un proceso,

de la intuicién de la duracién del
objeto, de la mutacién o del proceso,
pero no podemos intuirlos sin intuir
su duracién. Asi parece como la in-
tuicién de la duracién, que es la in-
tuiciéon de lo “Absoluto” funda to-
das las demas intuiciones “‘tanto las
intuiciones intelectuales (como, por
ejemplo, la intuicién intelectual de
las esencias), como las intuiciones
de contenidos aldgicos, irracionales
(como, por ejemplo, el percibir sen-
timental de la belleza)” (p. 19). Aho-
ra bien, como la intuicion de la du-
racién nos eleva por encima de to-

* das las oposiciones, tiene un carac-

ter dialéctico y por eso, se habla de
la duracién supraoposicional (p. 20).

Determinado el método, pasa ya el
autor~a su analitica de la duracién.
La duracion, como tal, no tiene una
esencia determinada, sino que es el
fundamento de todas las esencias.
No puede en consecuencia definirse,
ya que la duracién, como tal, no tie-
ne esencia, puesto que penetra to-
das las esencias sin confundirse con
ninguna (p. 27): Lo que puede de
ella decirse es que se la percibe o se
la intuye en ‘toda otra intuicién. ‘Es
decir, cierta intuicién de la duracién
estd en cada caso ya en la base de
toda intuicion de un ser o valor”
(p. 28). En este sentido, la duracién
es algo' absolutamente universal o
trascendental. Y no sélo hablando de
los objetos reales, sino también de
los ideales o de las esencias. No se
puede concebir una esencia, sin du-
racion en el orden ideal. ¥ la mis-
ma divinidad supone ya la duracion,
pues no podemos concebir a Dios,
sino durando. ‘No nos cansaremos de
repetirlo, dice el autor, que una cosa
puede tener una duracion larga o
corta, limitada o ilimitada, pero
siempre una duraciéon, que no hay
cosa alguna en que la duracion se re-
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duzca a cero, porque esto equival-
dria a negar su existencia” (p. 29).

Para el autor. es pues, la duracion,
lo Absoluto. Pero, segun é€l, la dura-
cion absoluta no se distingue del
tiempo, sino que se identifica con él;
¥, por tanto, el tiempo no es suce-
sién, ni mutacién, sino duracién; la
sucesiéon supone ya el tiempo, y por
lo mismo, el tiempo y la sucesién no
se identifican (p. 334). En esto se
opone el autor tanto a Bergson, como
a la tesis clasica aristotélica, recogi-
da por la tradicién escolastica, para
la cual, tiempo y sucesién, son real-
mente idénticos. E1 autor insiste en
que el tiempo estd méas alla de la
sucesion y presupone que el ser tem-
poral no dura si distinguimos tiempo
de duracién (pp. 34-35).

Esta identificacion del“*tiempo”
con la “duracién” misma_ resulta
confusa, a no ser que se cambien
los conceptos o las suposiciones de
los términos. La duracién como tal,
abarca diversos tipos, es decir, la du-
racion permanente- ¥ sucesiva, la
eterna y la temporal. Por eso, no nos
explicamos como el autor puede opo-
nerse a la explicacion de Balmes,
quien distingue con la filosofia cla-
sica, la duracién en general, y la du-
racién en temporal, es decir, con du-
raciéon sucesiva. El concepto de dura-
ciéon implica simplemente ‘“perma-
nencia en el ser” o en la realidad, y
esta permanencia se cumple tanto
en la eternidad, como en el tiempo,
tanto en la duracion simultanea, co-
mo en la sucesiva. Creemos que se-
ria necesaria una revisién de los con-
ceptos de duraciéon con sus diversas
especies, y de tiempo en particular.
aprovechando mejor los anilisis de
la filosofia clasica, que en este pun-
to nos parece correcta.

Otro punto, en el que se requiere

una mayor precision, es la explica-

ciéon de la creacién. Segin el au-
tor, la creaciéon del mundo no pue-
de ser, propiamente hablando, una
creacion de la nada. Admite cierta-
mente, que ni la vida ha podido pro-
venir de la materia sola, ni la mate-
ria ha podido ser creada sin la vida
(p. 124). Pero niega que la creacién
haya podido realizarse partiendo de
la nada (p. 128). En verdad, el pri-
mer argumento no es convincente.
“Si admitimos, dice el autor, que an-
tes de la creacién del mundo y del
hombre, sélo existia Dios, sin que
existiera nada fuera de El, y, por en-
de, que la nada, el no ser, precede
al acto creador, tendriamos necesa-
riamente que admitir que Dios, an-
tes de la creacién no era un Dios
personal ni creador, y que, por tan-
to, no era Dios. Veamos por qué ra-
zon: si Dios (como diria Scheler)
—en tanto persona— existe unica-
mente en la realizacion de actos in-
tencionales, y si todo acto intencional
apunta a algo esencialmente distinto
de El, ;como antes de la creacién
del mundo, Dios podia realizar ac-
tos. .intencionales, si, por hipédtesis,
no habia ninguna cosa distinta de £l
a que se dirijan sus actos?” (p. 128).
Es facil comprender que esta argu-
mentaciéon olvida- que Dios no nece-
sita de objetos externos a Kl para
ejercer- su vida intencional, sino que
en si mismo tiene su maximo y per-
fecto objeto de conocimiento; olvida
también que si la creacion es nece-
saria para afirmar la personalidad
de Dios, Dios dependeria de las co-
sas extrafias e inferiores a él para
constituirse como persona, careceria
de la libertad en sus acciones ex-
ternas, etc., etc., lo que conduciria a
un abierto panteismo. Otra dificul-
tad que el autor tiene para admitir
la creaciéon de la nada, se funda en
que, en tal caso, la nada “precederia”
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metddico de las teorias de Campo-
amor, porque la critica ha solido juz-
gar la poética y demas obras como
trabajos de tipo polémico y circuns-
tancial, lo que es falso; las ideas de
Campoamor revelan una pasmosa
organizacion, son la obra de un ra-
cionalista.

Es sabido, nos dice Gaos, que a
nuestro autor se le acusd frecuente-
mente de escéptico, de no creer en
cosa alguna de este mundo, por no-
ble que fuera. La corriente de es-
cepticismo, la burla de las ilusio-
nes, es innegable que constituye uno
de los aspectos mas notables de sus
poemas, pero Campoamor rechazd
siempre esta acusacion. ;Que o
creia en ninguna cosa? ;Y _quién_ha
dicho que las cosas son para que
creamos o dejemos de.creer en
ellas?

Como tedrico de la poesia, Vicente
Gaos considera a Campoamor-un €es-
teta, dice que no obstante que.nos-
otros estamos acostumbrados al ini-
ciador del modernismo. como un poe-
ta que reaccioné contra Campoamor;
puede sorprender que a éste se le
considere un esteta.

En teoria, Campoamor sostiene la
autonomia y -supremacia del arte
con fervor comparable al de un Ru-
bén Dario o al de un Géngora, y en
esto se basa Goéngora para hablar
del panesteticismo de Campoamor.

El segundo capitulo se refiere a
Campoamor como critico. Dice Vi-
cente Gaos que él pensd al revisar
la obra de Campoamor que en él de-
bi6 haber una indudable ceguera
autocritica, ya que ofrece un divor-
cio entre sus teorias y sus poemas,
entre la teoria y la practica. Pero
no ocurre lo mismo cuando vemos
a Campoamor juzgar a otros poe-
tas; dice Gaos: “Campoamor es cha-
bacano cuando escribe versos, pero

cuando juzga los ajenos 1o hace con
tino excelente’.

Aprecia debidamente la calidad de
Jorge Manrique, de Fray Luis de
Ledn, de Garcilaso.

Su oposicién al arte romantico no
le impide reconocer el genio poéti-
co de Victor Hugo y de Byron, del
primero lo que admira es el cardc-
ter representativo de su poesia, el
que Victor Hugo fuera un gran re-
flector de las ideas de su época. A
Byron se refiere en dos ocasiones: la
una, para sefalar su capacidad de
expresion; la otra, para lamentar que
no fuera capaz de trascender su sub-
jetivismo.

Esta admiracién por Byron podria
atribuirse al residuo de romanticis-
mo.que la critica ve en Campoamor.

Pero también en su formacién
existen residuos de retérica neo-
clasica, contra la que, sin embargo,
supo reaccionar. Asi, pues, si Cam-
poamor prefiere, por ejemplo,
Byron a Herrera o a Quintana, no
es.-porque esté mas cerca del gusto
romantico-que del clasico o de cual-
quier otro, sino porque era capaz de
apreciar 1a’ belleza dondequiera la
hubiese y sin prejuicios de escuela.

El tercer capitulo se refiere a la
originalidad e imitacién. Uno de los
rasgos caracteristicos del antirro-
manticismo de Campoamor es lo que
piensa acerca de la originalidad.
Nuestro autor "no sélo carece de
todo prurito de ser o pasar por
original, sino que llega a reconocer
que la originalidad entendida al mo-
do romantico no importa, y hasta
puede ser nociva al artista.

Campoamor sabe que todo poeta
cuy a preocupacién primordial con-
sista en ser original resultara umn
artista mediocre. Sé6lo cuando el
creador acepta una materia dada,
desentendiéndose de tener que sa-
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otros elementos y aspectos de la
composicién de la obra de arte.

El séptimo capitulo se titula “El
estilo, lenguaje y métrica. La poe-
sia y la prosa”. En lo que se refiere
al estilo, nos dice Gaos que es co-
rriente leer que Campoamor se preo-
cupé mas por el fondo que por la
forma; dice Gaos que esto carece de
significado y presupone un error que
es el creer que él admitiera que fon-
do y forma existen independiente-
mente.

Lo cierto es que Campoamor as-
pira a un estilo natural y sincero que
sea el hombre y lo transparente. “En
el estilo gusta ver la cara del autor
aunque no sea hermosa.”

En lo que se refiere al lenguaje,
al vocabulario, Campoamor piensa
que el poeta debe usar todas las pa-
labras y todos los temas pueden ser
poéticos. Hay palabras, dice, que son
una mas melodiosas que otras; pero
es imposible que el poeta restrinja
su vocabulario haciendo uso de es=
tas palabras con exclusion de las
demas.

En lo que se refiere a la rima, nos
dice Gaos que la rima para Campo-
amor es un precepto sagrado.

En lo que se refiere al ritmo dice
Campoamor que el ritmo es el alma
de las cosas, pero la alta estima que
tiene a estos elementos, no le lleva
a creer que la poesia deba consistir
en hacer con el ritmo y la rima alar-
des acrobaticos y juegos de habi-
lidad.

Para Campoamor la poesia viene
a ser el fundamento mismo del len-
guaje humano, sus sostén, la forma
que mas peculiarmente refleja la
naturaleza del hombre.

La prosa, en cambio, recibe de la
poesia su existencia misma. No es
la poesia la que nacié6 mediante el
afiadido de los recursos métricos de

la prosa. Al revés: lo primero fue la
poesia. “La prosa es humilde, ¥y
tiene la infirmeza de la vejez desde
el momento en que nace. Si los poe-
tas no esculturasen las oraciones con
el ritmo, eternizando la significa-
cién de las palabras, los idiomas se
desharian de la noche a la manana,
como la sal en el agua.” (Poética.)

Maria Ugaz.

H. A. Hatzfeld, SUPERREALISMO,
Buenos Aires, Editorial Argos, 1956.

Contra lo que podria creerse, a
juzgar por el titulo, este ensayo de
Hatzfeld no se refiere para nada al
“surrealismo”, es decir a agquel mo-
vimiento surgido en Francia a me-
diados de 1919, con André Breton
como mentor. Ello se debe a que
Hatzfeld designa con ese vocablo a
una actitud, a una tendencia que se
opone al realismo literario del si-
glo XIX, y la que, segin él, han
adoptado;: en una u otra forma, los
autores franceses mas visibles de
este /siglo.'Hatzfeld pasa revista a
los principales poetas, novelistas y
dramaturgos franceses contempora-
neos, en los que sefiala “una unidad,
que parece consistir en una especie
de antirrealismo o superrealismo in-
consciente”. Este ,superrealismo, dice,
presenta todas aquellas caracteris-
ticas que André Breton defendidé en
su Manifiesto del Surrealismo, en
1924, aunque algo atenuadas. Por lo
pronto, los autores actuales mas im-
portantes estan convencidos de que
la misién de la literatura no es ‘‘co-
piar” la vida, sino ‘“interpretarla
libre y poéticamente”. El realismo,
por lo menos tal como lo entendian
Zola y sus amigos, ha sido pulveri-
zado.
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La decadencia del realismo es, se-
gun Hatzfeld, la decadencia de la
razon. Esto se comprueba en diver-
sos 6rdenes, no sélo en el estricta-
mente literario. La ciencia moderna
“limita sus proposiciones al restrin-
gido campo experimental, en tanto
que sus teorias e hipdtesis estan
prontas a abandonar la légica y la
causalidad, si es preciso, por posibi-
lidades suprarracionales y super-
realistas”. En el libro se comenta
minuciosamente los ultimos hallaz-
gos cientificos, en el campo de la
fisica, la quimica, la astronomia, las
matematicas, ete...., los que con-
tradicen la légica y se presentan con
caracteristicas muchas v e c es«ild-
gicas” y ‘“antirracionales”. Citando
a Duhamel, agrega que el mundo,
por la restriccién de la ley funda-
mental de causa y efecto, se ha con-
vertido en “un mundo de sombras
y suefios’.

Asi, el superrealismo literario na-
ce como la adecuacién del arte y la
literatura a un nuevo. estado «de-co-
sas. Hatzfeld no define la “actitud
surrealista, sino sefiala sus notas|dis-
tintivas mas comunes. Nos advierte
que en ella es importante el énfasis
que en general “da a una realidad-
suefio, que es mas verdadera que
cualquier otra y que, ademas, es poé-
tica por principio”. Acompafa es-
ta afirmacién de citas, mas o me-
nos analogas, de Proust, Gide, Mi-
chaud, Giraudoux, Duhamel, etc. Los
escritores superrealistas, de acuerdo
a esta interpretacién, son fundamen-
talmente expresionistas: expresan
su propia intuicién de un objeto, no
dando simples impresiones de él, ni
interpretandolo al azar, ni ofreciendo
una visién abstracta, sino “colocan-
dose dentro del objeto” con ‘“sim-
patia y empatia’.

Esta nueva actitud literaria agran-
da, en forma considerable, el campo
de la literatura. El autor que expresa
su yo sin restricciones, sin inhibicio-
nes, sin los frenos de la vergiienza,
“coloca a una realidad virtual de
tendencias delictuosas o ambiciosas
en un plano superior a los defectos
de la vida, sus convenciones y su
censura”, y, simultineamente, ex-
tiende los limites de la literatura,
llevando a ésta nuevos materiales
y experiencias.

Otra de las caracteristicas prin-
cipales de la actitud ‘surrealista”
sefialada por Hatzfeld es el afan de
investigacién que lleva consigo. En
cualquiera de las formas que adopte,
el"escritor superrealista siempre tra-
ta de “descubrir, de révelar, de po-
ner al“descubierto las mas profun-
das y ocultas verdades de la vida
por medio de la literatura”..

La actitud superrealista hacia la
sociedad es ‘‘colectivista y unani-
mista”. El centro superrealista de
la sociedad es ‘“el alma de las ma-
sas 0, por lo-menos, de determinados
grupos, de los cuales los individuos
derivan'su tazon de ser”. El carac-
ter mesianico, visionario, de la lite-
ratura contemporanea es un resul-
tado de esta posicién superrealista
que se preocupa del hombre, no co-
mo un ser solitario, sino como un
elemento integrante del grupo so-
cial, el que, al absoiberlo, no lo ha
despojado, sin embargo, de algunos
rasgos y cualidades que le son abso-
lutamente exclusivas.

En cuanto a la naturaleza, la ac-
titud superrealista es de ‘‘una par-
ticipacién y comunicacién vitales”.
Entre el hombre y la naturaleza hay
un enlace indisoluble y una seme-
janza .En la literatura superrealista
el hombre actiia movido por fuerzas
instintivas, il6gicas, irracionales, que
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se asemejan a las fuerzas incons-
cientes que producen los fenémenos
naturales .La diferencia del hombre
es su capacidad para el amor. El su-
perrealismo ha significado una nue-
va interpretacion del amor, en la
medida en que ha hecho de éste el
fendmeno mas caracteristico y valio-
so de la especie humana, y el unico
elemento de justificacion de sus ac-
ciones.

Finalmente el escritor superrealis-
ta entiende el arte como ‘“una rea-
lidad mas elevada, que existe obje-
tivamente por si y que resulta inte-
ligible para una intuicion adecuada’.
Hatzfeld precisa que el superrealis-
mo no significa de ningin modo una
reivindicacion del “arte porgel arte”,
sino “el descubrimiento de la belleza
como medio esencial para-llegar a
revelar la verdad de manera sim-
ple y amplia, en una postura opuesta
al enfoque analistico y racicnal”.

M. Vargas.

Leo Spitzer, LINGUISTICA 'E HIS-
TORIA LITERARIA.  Madrid, , Edi:
torial Gredos, 1956.

Este libro de gran interés abre
con sus paginas un buen camino pa-
ra todos los estudiosos y cultores de
la investigacion literaria, porque
muestra la unidad esencial que exis-
te entre la lingiiistica y la historia
de la literatura.

Leo Spitzer relata una serie de
experiencias a través de los cuaren-
ta anos de su vida dedicados al es-
tudio de las lenguas clasicas y las
lenguas romances, en especial el
francés, y, como él mismo lo confie-
sa, paso de las técnicas mas rudi-
mentarias de la lingiiistica a la obra
del historiador de la literatura.

Spitzer asegura que el lenguaje

no es como pretende la escuela me-
canicista o materialista de lingiiis-
tas, una mera actividad fisiolégica
y ciega, un rimero de cuerpos sin
vida ni sentido, material léxico
muerto, cuyo funcionamiento no es
posible controlar, sino que la crea-
cion lingiiistica tiene siempre su
sentido y sabe siempre lo que quie-
re. Dice ademas que cada palabra
tiene su propia historia inconfundi-
ble, sin dejar de reflejar por ello
las caracteristicas culturales y psico-
légicas de un pueblo.

El documento mas revelador del
alma de un pueblo es su literatura
y dado que esta ultima no es mas
que su propio idioma tal como lo han
escrito sus mejores hablistas, tene-
mos, razon suficiente para abrigar
fundadas esperanzas de llegar a com-
prender el espiritu de una nacién
en el lenguaje de las obras sefieras
de su literatura.

Piensa Spitzer que la estilistica
llenara el vacio entre la lingiiistica
y la historia de la literatura y reco-
mienda que la innovacién lingiiistica
deba estudiarse en los escritores con--
temporaneos por la sencilla razoén
de que se conoce mejor su base lin-
gliistica que la de los escritores de
tiempos pasados; el impulso creador
del pensamiento se traduce en el
lenguaje como impulso creador lin-
giiistico. Todo el que ha pensado re-
ciamente y ha sentido profundamen-
te, ha innovado en el lenguaje, por-
que las formas trilladas y petrifica-
das del lenguaje nunca son suficien-
tes para las necesidades de expresion
sentidas por una personalidad vigo-
rosa.

Hace referencia a su primera pu-
blicacion, Die Wortbildung als
stilistisches Mittel, donde se ocupa
de las palabras cémicas forjadas por
Rabelais, que le sirvié para tender
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un puente entre la lingiiistica y la
historia literaria, hasta entonces se-
paradas por un abismo.

Explica que su método ha consis-
tido en pasar de la observacién del
detalle a unidades cada vez mas am-
plias, haciendo una induccion filol4-
gica.

En la serie de ensayos que expo-
ne, aplica lo que él llama el princi-
pio del “circulo filolégico”, combi-
nado con otros métodos a varios au-
tores de diversas épocas y distintas
nacionalidades.

Asegura que el método “del circu-
1lo” no es unico, ni debe aceptarsele
con un criterio cerrado, sino que a
veces, pese a €él, uno se encuentra
desconcertado ante una pagina que
no quiere entregarnos su secreto, ¥y
para esto aconseja leer y releer pa-
ciente y confiadamente, porque de
repente un verso, una palabra se des-
taca y sentimos que una corriente
de afinidad se ha establecido entre
nosotros y el poema, y con ello po-
demos seguir adelante.

En el segundo capitulo trataide la
lirica mozarabe y las teorias de
Frings. —Theodor Frings; famoso ‘es-
pecialista en geografia lingiiistica,
convertido luego en historiador de
la literatura, en su disertacién Min-
nesingers und Troubadours renueva
la idea herderiana y romantica del
origen popular de la poesia de los
Minnesingers y trovadores.

Afirma Frings en su teoria que la
poesia de trovadores y Minnesingers
son productos de una imaginacién po-
pular, contaminados si por influen-
cias cortesanas y eruditas, habiendo
permanecido, como es obvio, la poe-
sia de los Minnesingers mas fiel al
motivo original que la poesia de los
trovadores. Con esta reminiscencia
herderiana ha reafirmado Frings el
acierto fundamental de los puntos

de vista de la Escuela, hoy despre-
ciada, de eruditos romanticos
(Schlegel, Uhland, Griman y sus
discipulos).

En este trozo, Spitzer se pro-
pone dar a conocer a los estudiosos
americanos un descubrimiento sen-
sacional de veintiin poemitas liri-
cos espanoles nacidos en la escuela
poética judio-mozarabe entre poetas
judios que vivian bajo el dominio
musulman en Andalucia (Toledo,
Granada, Sevilla).

Hace referencia de Juda Levi
(1070-75), autor de once de estos
poemitas; de Mosés ibn Ezra (1055-
60), autor de dos, y la mas antigua,
de un Joseph el Escriba, en elogio
a un personaje muerto en 1042, sien-
do, por tanto, su fecha anterior en
todo_un siglo al mas antiguo texto

poético espafiol conocido, el Poema
de Mio Cid.

Todos estos poemas estin com-
puestos en una variante del espafiol,
el mozarabe-andaluz, dialecto ha-
blado  por -cristianos y judios bajo
el dominio musulman.

Pone ‘en- relieve ila importancia
de las jarchas en la historia de la
lirica, que trae abajo lo que afirma
Américo Castro, la carencia de poe-
sia lirica castellana antes del siglo
XV, época en que aparecieron los
cancioneros, concibiendo asi la esen-
cia de Espafia como el pais sin poe-
sia lirica, que gustaba s6lo de la
poesia narrativa, ya pseudohistérica
ya legendaria, lo cual puede ser, co-
mo muy bien lo afirma Damaso
Alonso cuando dice que la lirica, el
canto, que es lo mismo, es una ina-
lienable necesidad del ser humano
en todos los tiempos y en todas las
épocas.

Siguen sucesivamente los siguien-
tes capitulos:
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IITI En torno al arte del Arcipreste
de Hita.

IV Perspectivismo lingiiistico en
el Quijote.

V El conceptismo interior de Pe-
dro Salinas.

VI La enumeracién cadtica en la

poesia moderna; y en ellos nos da
a conocer interesantes” estudios he-
chos con el nuevo rumbo que estan
tomando los estudios lingiiistico-lite-
rarios.

Haydée Bravo Garcia de Salhuana.
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