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Tres Temas de Etnología 

1— Ideas básicas acerca de la cu l tu ra 
2 —Bases para uri estudio de in tegrac ión reg iona l 
3 - L a " C u l t u r a Emergen fe " 

POR LUIS E . VALCÁRCEL 

IDEAS BASICAS ACERCA DE LA CULTURA 1 

Siendo lo que entendemos por cultura una creación del hom-
bro para el hombre, tiene que partirse de la idea fundamental a-
cerca de la existencia humana, concebida ésta como un tránsito 
y por tanto como un período limitado en su duración. La existen-
cia del hombre, de cada hombre, es el único supuesto verdadero 
para la edificación de todo el sistema de la cultura. Esta tempo-
ralidad de la vida humana caracteriza todos los actos que tienen 
que realizarse en un tiempo y en un lugar dado. La existencia 
está, pues, limitada por el espacio y el tiempo, por la geografía 
y la historia. A pesar de esta conciencio de la limitación, el hom-
bre aspira a perennizarse, proyectándose hacia atrás en la historia 
y hacia adelante en la religión y el mito. Desenvolviéndose la 
vida humana entre el nacimiento y la muerte, puede decirse que 
comienza y termina en lo desconocido. Pero el hombre como ser 
físico está integrando la naturaleza y está sometido a leyes: vivir 
es subsistir. El organismo humano como todo otro organismo ne-
cesita tomar de su medio ambiente los elementos físicos esenciales 
para la existencia, como el alimento. Es, por lo tanto, base esen-
cial la subsistencia. Esto importa que el hombre encuentre la po-
sibilidad de dominar su medio físico, mediante su inteligencia y 
su acción. Primero conocer y en seguida hacer. Así surgen lo 
que entendemos por ciencia y técnica. 



Es evidente que la naturaleza toma su desquite e influye, a 
su vez, sobre el hombre y sobre la cultura, determinando en cier-
ta medida la orientación del grupo humano y muchas de sus ca-
racterísticas. Prueba es de ello la clasificación antigua y persis-
tente de los pueblos en recolectores, pescadores y cazadores. 

Aun dentro de un nivel superior aparecen influyendo los sis-
temas agrícolas e industriales que se basan en la realidad física 
del ambiente en que se desarrollan. Mas, el creciente poder del 
hombre anula en cierta medida los factores negativos de orden 
natural o los modifica en el sentido de hacerlos favorables. De 
todos modos, se tiene que reconocer límites infranqueables a 
acción humana. 

Lo esencial en el hombre es que pertenece a una especie zoo-
lógica cuyo signo es lo social. La idea del hombre implica la i-
dea de la sociedad. Se vive con otros hombres y este sólo hecho 
determina una ineluctable condición de vida. La coexistencia hu-
mana es, pues, otro fundamento de la existencia individual. La re-
gulación de las relaciones entre los hombres ha determinado la 
creación de sistemas de convivencia como el derecho, la moral 
y la política, Pero esta coexistencia está ligada íntimamente a 
los imperativos de la subsistencia y, por consiguiente a las rela-
ciones entre el hombre y la naturaleza. La lucha y la cooperación 
han sido y son las alternativas de este doble movimiento de acción 
y reacción entre los hombres y de éstos con el mundo físico. Por 
otro lado, la ciencia y la técnica han contribuido al dominio cre-
ciente de los recursos naturales. La combinación de subsistencia 
y coexistencia da como fruto la actividad denominada economía. 

Gravitando en forma imperativa sobre el espíritu humano las 
demandas de lo desconocido que se relacionan esencialmente con 
los enigmas del nacimiento y de la muerte, el hombre ha respon-
dido con la creación de un mundo sobrenatural. Encuentra en él 
la explicación de tales enigmas: su origen último y su sobreviven-
cia. Tan poderosos factores espirituales han contribuido a una 
inesperada y asombrosa prolongación de la existencia más allá 
de sus límites reales que se manifiesta en la religión, la magia, 
el mito y el juego. Por las vías de la inteligencia y de la emoción 
se ha creado ese otro mundo en que el hombre se apoya para li-
brarse de la angustia de su impotencia. 

Las actividades de tipo religioso o mágico se dirigen a ase-
gurar la eficacia de la técnica o la de la moral, el derecho y la 
política, creyendo en la intervención de seres o fuerzas más po-



derosas que el hombre. Es este convencimiento de la intervención 
extra-real de entes superiores en los procesos de la vida ordinaria 
que pone en vigencia un sistema ritual o litúrgico, lado a lado de 
procedimientos técnicos que no son considerados eficaces sin a-
quel complemento. Todavía con mayor potencia actúa lo sobre-
natural en los momentos difíciles para el hombre, cuando se ve 
amenazado por cataclismos, enfermedades, desgracias y hechos 
infaustos en general y, por encima de todos ellos, la tremenda rea-
lidad de la muerte. No sin razón se ha atribuido al temor de esa 
realidad el origen de la religión. Como un sustifutivo de evidente 
trascendencia la cultura encontró la idea de la nueva vida des-
pués de la muerte o la supervivencia en condiciones tales que eia 
vencida la angustia de morir ante la esperanza de una vida eter-
na. 

En el balance de las actividades del hombre pesa, pues, mu-
cho lo mágico-religioso y es imprescindible su estudio con mayor 
o igual interés que el dispensado a otros órdenes. 

Sin embargo, prisionero el hombre dentro de lo real todo lo 
que inventa en relación con lo sobrenatural lo hace por los mis-
mos medios con que traía las cosas que tiene a su alcance y al 
emplearlos magnifica la cotidiano y al mismo tiempo corporiza lo 
irreal. Su tratamiento con los dioses y los espíritus es similar al 
que emplea con los demás hombres: la oración, la ofrenda y el 
sacrificio para atraer la simpatía de los seres sobrenaturales se 
basan en la misma actitud de pleitesía, súplica y ruego a los seres 
humanos poderosos. De esta manera dos mundos real y sobrena-
tural se compenetran. 

Cuando el hombre se empeña en comunicarse con los seres 
sobrenaturales usa de un lenguaje especial, de una expresión más 
depurada como en el caso de la poesía religiosa o de la música 
del mismo carácter, y para hacer visibles a los seres extrarreales 
que ha creado se vale también de formas exquisitas tomadas de 
la naturaleza, sublimándolas. Así aparece el arte. 

Al desarrollar su inteligencia en el doble sentid'o de captación 
de lo irreal y de lo real llega un momento en que intenta dominar 
el panorama entero hasta alcanzar una concepción de la totali-
dad y dentro de ella fija su posición. Estamos en presencia de la 
filosofía. 

Todo este juego de pensamientos y actividades se desenvuel-
ve no sólo dentro de la conciencia individual sino en el seno mis-
mo de la sociedad contribuyendo a su formación y desarrollo no 



sólo los hombres que viven en un momento dado y en un especio 
circunscrito sino de las generaciones que han ido dejando su he-
rencia a través de los siglos y las gentes que integran otros grupos 
sociales. De este modo la cultura no se limita ni en el espacio ni 
en el tiempo; pero contradictoriamente adquiere personalidad in-
confundible sólo a cambio de limitaciones espaciales y tempora-
les : de ahí que el descubrimiento de una cultura se produce como 
si se dijera de un sólo golpe de vista. Tiene una configuración y 
un ethos. El grupo parece haberse conformado en el instante en 
que se le observa y presenta una organización inconfundible. 

De análoga manera la existencia limitada del hombre, de cada 
hombre, en realidad no es toda la existencia que analiza el antro-
pólogo; porque la cadena es ininterrumpida. La historia de la cul-
tura es la llamada a poner en claro esta superexistencla, recono-
ciéndola a lo largo del tiempo. 

La historia en general responde a la necesidad humana de no 
detenerse en el hoy sino de ir en el sentido retrospectivo hasta las 
fuentes mismas del origen de la especie: el abolengo, la tradición, 
la genealogía responden a la misma necesidad. Las sociedades 
se vanaglorian de su pasado, hacen consistir su prestigio en su 
mayor antigüedad. Ninguna quiere aparecer como recién nacida. 
La arqueología descubre en la profundidad de la tierra los testimo-
nios de esa antigüedad. 

El estudio de una cultura debe ser, pues, realizado de dos ma-
neras complementarias que pueden compararse a la fotografía y 
a la cinematografía, es decir, la sociedad sorprendida en un mo-
mento dado y la sociedad moviéndose a lo largo del tiempo. Su 
estudio también comprende dos direcciones : una vertical, que se 
dirige hacia la profundidad y otra horizontal que se orienta hacia 
la extensión; por la primera, se trata de descubrir todos los ante 
cedentes hasta llegar a la primera presencia del hombre; por la 
segunda, se pretende comprobar la irradiación en el más vasto 
espacio. 

Condición esencial de la coexistencia es la posibilidad1 de co-
municarse entre los que coexisten, y entre todos los seres orgáni-
cos es sólo el hombre quien posee un sistema muy vasto de inter-
comunicaciones, que llamamos lenguaje. 

A pesar del privilegio de ser el hombre la única especie ani-
mal que es sujeto de cultura, no ha alcanzado a hacer orgánica 
su trasmisión, requiriendo un constante entrenamiento la adquisi-



ción y empleo del aparato cultural, que sólo se logra por medio de 
lo que entendemos como educación, en su más amplio sentido. 

El poder de la cultura es, sin embargo, ian grande que las fun-
ciones orgánicas y las conformaciones humanas naturales sufren 
su impacto, modificándolas muchas veces sustantivamente. El 
hombre, puede decirse, está enteramente interceptado por la cul-
tura, de tal suerte que aún el paisaje es visto a través de la lente 
de la cultura a que se pertenece. 

El mundo cultural engloba y trata de cubrir enteramente ai 
mundo físico y al sobrenatural, pudiendo afirmarse que éste últi-
mo es una mera creación de aquél. 

Por todo lo expuesto, se ve con claridad que la más limitada 
investigación social exige un conocimiento de estas ideas básicas. 
En el grupo social más simple encontramos implícita la compleji-
dad del macrocosmos cultural. 

BASES PARA UN ESTUDIO. DE INTEGRACION REGIONAL 

Conviene ante todo determinar claramente lo que se entiende 
por una región. La primero: acepción es de carácter geográfico: 
región es un cierto espacio identificable por su unidad, como un 
valle, una isla, una llanura. Se puede extender el sentido de la 
región, sin salir d:e lo geográfico, a varios valles dentro de una 
hoya principal, a varias islas, o archipiélagos. Todavía más am-
pliamente a una porción de territorio que produce en, forma similar 
(región del café, región de la caña de azúcar) u ofrece explota-
ciones análogas: minas de carbón, yacimientos petrolíferos. Tal 
denominación también suele darse frecuentemente a una área geo-
gráfica habitada por una población cultural y socialmente homo-
génea. Por último, región puede ser un conjunto de pueblos con 
unidad estructural y funcional. 

El concepto de integración está relacionado siempre con el 
hombre y con la sociedad humana. La integración regional se re-
fiere, por lo tanto, a planes que persigan estructurar un conjunto 
die pueblos que ya tienen vínculos tradicionales que abonan su u-
nidad, pero que no funcionan armónica, equilibradamente, por fal-
tarles algunos medios de promoción de los elementos que yacen 
inactivos o por carecer de una nítida conciencia de sus caracteres 
comunes y de sus fines solidarios. Se necesita, pues, ante todo, 
esclarecer tal conciencia y despertar aquellas fuerzas sociales sub-
sumidas. Mas, no basta con la integración regional, sino que es 



menester el detenido estudio de las relaciones o vínculos que unen 
la región, así entendida, con el todo, es decir con la unidad supe-
rior compuesta por la suma de todas las regiones llámense nación 
o federación. 

Además de esta ligadura entre la parte y el todo, precisa exa-
minar las otras ligaduras entre las partes constitutivas de la na-
ción o sea entre las regiones y aquéllas que no deben omitirse re-
lativas a la acción y reacción entre regiones de distintos países, 
cuya comunicación puede ser directa o por intermedio del Estado 
nacional. 

La integración no sólo se realiza con elementos internos, sino 
también externos. La facilidad en las comunicaciones hace cada 
día más influyente lo que llega de fuera. 

Como bases para un estudio de integración regional, habría 
que contemplar una serie de investigaciones antropológicas e his-
tóricas previas, aparte de una de tipo geográfico indispensable. 

Julián Steward, en su valioso trabajo sobre "Teoría y práctica 
del estudio de las áreas", detalla lo que también él considera las 
bases de un estudio regional. 

En países como Guatemala y Perú con una rica y larga his-
toria precolombina, se impone la investigación arqueológica para 
establecer los hitos del desarrollo cultural desde los más lejanos 
tiempos. Felizmente la ciencia arqueológica va adquiriendo con-
sistencia cada vez mayor: se establecen cronologías casi exactas, 
que antes era casi imposible conseguir para aquellos Viejos pue-
blos ágrafos o con un sistema de escritura no descifrable aún. Una 
reconstrucción de las culturas anteriores a Colón debiera empren-
derse, si no en toda su trayectoria, por lo menos en el instante his-
tórico en el que entran en contacto con los europeos. 

La historia con fechas comienza con este contacto y es desde 
entonces menos difícil situar los hechos a través de los últimos cua-
tro siglos. De esta historia conviene al estudio regional separar 
cuanto se refiere a la introducción de la nueva cultura y a la gran 
suma dp cambios operados en todos los órdenes de la vida indi-
vidual y colectiva, con sustitución o modificación de los patrones 
antiguos. Es de extraordinario interés la historia cultural de Mé-
xico, Guatemala, Ecuador, Perú y Bolivia en lo que toca al proble-
ma de hibridación que representa esta marcha conjunta de dos 
culturas tan disímiles como la autóctona americana y la española. 
La investigación antropológica debe comprender el estudio total 
de la cultura de la zona que se trata d'e integrar en ©1 momento 



presente, relacionándolo con el trabajo de arqueólogos e historia-
dores, para establecer la continuidad. La cooperación interdisci-
plinaria es de todo punto esencial asá como el trabajo en equipe. 
La multivisión de todos los aspectos de la vida de1 una colectividad 
no se alcanza por un solo hombre ni desde un solo punto de ob-
servación. La concurrencia de gentes adiestradas en el conoci-
miento de persona, cultura, sociedad y medio físico resulta plena-
mente eficaz, pero a condición de coordinar sus investigaciones 
por el sometimiento a un plan común de trabajo y procedimientos 
controlables día a día. 

Naturalmente, que un programa de integración regional, tra-
tándose de Guatemala o del Perú, no ofrece la complejidad enorme 
de un estudio similar en grandes países como Estados Unidios, Ru-
sia o Inglaterra. 

Por esta causa, es factible la investigación interdisciplinaria. 
Para emprenderla es condición previa determinar con la mayor 
exactitud posible el área por estudiar, haciendo que concurran a 
tal fin los esfuerzos de geógrafos y antropólogos, ayudados de ios 
demás especialistas en ciencias sociales y naturales. Las nuevas 
aportaciones de la etnobiología confluyen hacia este propósito. 
Una encuesta en Guatemala podría comenzar por la selección de 
una de Las regiones en la que apareciera más nítidamente la uni-
dad que se busca, tanto desde el punto de vista geográfico como 
desde el socio-cultural. Escogida la región, el estudio conjunto 
iría determinando sus límites, su configuración. 

Ese estudio iría precisando cada vez con mayor objetividad 
el sujeto de la integración. 

La entidad así individualizada aparecería con definidos con-
tomos a través del tiempo, podría ser reconocible en la historia y 
se lograría determinar los cambios operados, así como en el pro-
ceso en marcha, con posibilidades de prever su futuro. 

Ninguna investigación parcial (económica, política, jurídica 
o religiosa) es capaz de reconstituir el todo de una cultura, es de-
cir, la vida de una sociedad desde sus múltiples aspectos. Es tan 
inextricable la maraña de relaciones humanas que sólo un esfuer-
zo de comprensión y de atento estudio puede conseguir el examen 
de la interdependencia de iodos los órdenes de actividad cultural 
y la manera cómo se producen los cambios, los desajustes, los con-
flictos y su soluciones, dentro del área escogida. 

Se llega, pues, a la conclusión de que todo estudio de integra-
ción regional debe comprender la suma de investigaciones acón-



sejada por la Antropología Cultural, en sus dos fases capitales: 
etnografía o descripción y etnología o interpretación. 

Este estudio no debe detenerse en la región aislada, sino en-
globar cuanto atañe a la forma de inserción de ese segmento en 
el organismo mas vasto de la sociedad nacional. El juego de ac-
ciones y reacciones entre el todo y las partes, como lo observa 
Steward, ha sido frecuentemente olvidado en las monografías re-
gionales o comunales. No es ocioso repetir que la investigación 
social es trunca cuando se limita al hoy, cuando prescinde de la 
historia y también cuando olvida que iodo trabajo de ese género 
debe tener utilidad inmediata, o sea servir de fundamento para 
toda planificación. La antropología aplicada entra en funciones 
y ofrece a pueblos desarrollados o semí-desarrollados el derrotero 
menos inseguro para políticos, economistas, juristas y demás cien-
tíficos encargados de la praxis de una sociedad. 

"LA CULTURA EMERGENTE" 

El distinguido antropólogo Mr. John Gillin define la cultura 
nacional emergente de Guatemala como "la que encierra y expre-
sa las aspiraciones de la mayoría de la población políticamente 
activa del país, y representa los deseos y aptitudes de los guate-
maltecos ante el mundo". 

Dicha definición es aplicable a pueblos similares al guate-
malteco, como son el mexicano, el peruano, el ecuatoriano o el 
boliviano. Podríase, pues, hablar de una cultura emergente indo-
hispánica, teniendo en cuenta el fuerte sedimento indígena de cada 
uno de dichos pueblos, y la común herencia española. 

Gillin habla de la tendencia aparecida, después de la se-
gunda guerra, entre las clases dirigentes, en el sentido de condu-
cir a su colectividad hacia nuestro siglo. En efecto, en Guatema-
la y en otras naciones del mundo latinoamericano existe ese car-
dinal propósito de acelerar la marcha, quemando etapas, hasta 
alcanzar el mismo nivel de las más "adelantadas". 

Cuando, en el caso de Guatemala, Gillin examina el sector 
de población en que aparece tal tendencia, descubre que dicho 
país no tiene una cultura nacional uniforme y homogénea (como 
tampoco Perú, Ecuador y Bolivia), pues existe un considerable 
porcentaje de indígenas que no pueden ser considerados como ple-
namente participantes de la cultura nacional. Esa no participa-



ción se debe no tan sólo a su analfabetismo, como parece insinuar-
lo Gillin, sino al hecho más significativo de que su estilo de vida 
es muy distinto al de los grupos no-indígenas, incluso por el idio-
ma. 

Introduce Gillin un concepto muy interesante cuando nos ha-
bla de la "masa media" en sustitución de la clase media. Dice 
textualmente : "La masa media de Guatemala comprende a per-
sonas escalonadas a lo largo de todo el camino que va desde 
maestros de escuela en provincias y tenderos del campo hasta 
oficiales del ejército regular y miembros prominentes del gobier-
no". 

Reconoce Gillin tres rasgos peculiares de esta masa que la 
colocan por encima de las clases bajas : 19 el menosprecio por 
el trabajo manual, 29 su alfabetismo (y habría que añadir su cas-
tellanizaciórO Y 39 su sentido de la "decencia", revelado en la in-
dumentaria, la habitación y otros signos exteriores. -

Aunque el reconocimiento del status es muy variable; pue-
de lograrse en el campo, mas no en la sociedad urbana. Igual 
variabilidad se presenta desde el punto de visia económico y aún 
desde el de la educación. 

Gillin hace ver que la llamada masa media es también so-
cial y funcional mente distinta de las clases altas, a las que no 
puede igualar, ni por el abolengo, ni por la riqueza; sin embargo, 
dicha masa presume poseer o alcanzar el mismo prestigio de 
aquéllas.. 

Si por un lado, la masa media carece de tradición y de po-
der económico y, por otro, posee condiciones de accesibilidad a 
las nuevas posibilidades que le ofrece el mundo contemporáneo 
(técnica, educación, promoción económica), no hay ninguna du-
da que este grupo social se halla en buenas condiciones para cons-
tituir el elemento dinámico de la cultura emergente. 

Cuando Gillin analiza la cultura guatemalteca encuentra en 
ella, como puede hacerlo en el Perú, por ejemplo : ciertos comple-
jos dominantes de valores tradicionales que la masa medio com-
parte, a pesar de la heterogeneidad de sus componentes. 

Enumera Gillin dichos complejos en la siguiente forma : 

1 — El personalismo, 
2 — E 1 a I t ° valor atribuido a la familia y al parentesco, 
3 — Lo trascendental (o espiritual?), 
4 — Tipo especial de valor de las cosas tangibles, 



5 _ Idsa de orden estratificado en la sociedad y el universo, 
6 — Alto valor de las emociones y estados internos, 
7 — Cierto fatalismo. 

Estos complejos integrarían la base sobre la que se está for-
mando la cultura moderna. De ella emerge. -

Gillin, antes de pasar adelante, explica lo que entiende por 
complejo de valores dominantes o rectores dentro de una cultura. 
Dice que él provee de un patrón de percepción o un modo de 
ver el mundo y las gentes, dota de una serie de creeencias ex-
plicativas para racionalizar la existencia, señala uno o varias me-
tas hacia las cuales debe dirigirse el esfuerzo humano, ofrece cier-
tos patrones instrumentales o modos de acción para alcanzar di-
chas metas; igualmente determinados medios de expresión o sím-
bolos; finalmente, Gillin maniiesta que el "corazón del complejo 
de valores consiste en un juego o sistema de premisas de evalua-
ción, explícitas o implícitas, por medio de las cuales se tasan los 
restantes componentes del mismo, de acuerdo con una escala de 
importancia, deseabilidad y bondad". Añade Gillin que la prac-
tica y entrenamiento en el empleo de dicho complejo, genera cier-
ta constelación de emociones e impulsos psicológicos reconocidos 
como apropiados. 

Examina Gillin cada uno de los elementos enumerados y 
hace especial consideración acerca del concepto de "alma , entre 
los hispanoamericanos, que no concuerda con el expresado con 
las palabras SOUL o EGO. Gira alrededor de tal idea el compor-
tamiento y de ella derivan el sentido de "respeto" y de "dignidad 
personal". Juzga Gillin que el origen de tales conceptos hay que 
buscarlo, tanto en el catolicismo, como en la tradición indígena. 

Evidentemente que el carácter esencial, inseparable de la 
persona humana, que tiene el ánima, alma o espíritu, según la 
concepción citada, arranca de muy lejanas fuentes; pero, precisa 
establecer con mayor hondura lo diferencial. ¿Es realmente tan 
distinto el sentido de esas palabras entre las gentes de culturas 
separadas? Hay un substratum humano universal que se nece-
sitaría analizar previamente. Conviene, pues, alguna reserva en 
este punto. 

El personalismo, muestra visible de tal idea, es una nota que 
aparece con frecuencia en la vida contemporánea de estos paí-
ses, sobre iodo en su historia política con la figura del caudillo; 
mas, el problema del caudillaje no se soluciona con un mero exa-



men psicológico, sino que abarca el vasio campo de la sociología 
y de la antropología cultural. 

La influencia personalista se ve a cada rato en los países 
latinoamericanos, en que juegan papel principal las amistades y 
los compadrazgos, aun para la resolución de trascendentales asun-
tos del Estado. Como una concreción aún más palpable, se ve la 
importancia que tiene el parentesco, no sólo en lo social, sino en lo 
político en la forma de tendencias nepóticas poderosas. 

Tiene razón Gillin cuando afirma que el parentesco ceremo-
nial o compadrazgo posee el más alto valor, principalmente en 
las clases bajas, cuando esa relación se contrae con gentes de la 
clase alta o masa media. Es una relación protectiva muy buscada. 

Son exactas las observaciones de Gillin contenidas en el 
siguiente párrafo : "La importancia atribuida a los lazos personales 
y del parentesco, se orienta hacia una vida social ferviente y una 
forma de satisfacción del yo, que resulta imposible en el anoni-
mato e impersonalidad de ciertas culturas modernas". 

Respecto de la espiritualidad en los latinoamericanos, pre-
cisa distinguir entre aquel fondo tradicional a que hace referencia 
Gillin y la realidad actual fuertemente influida por el afán de "ha-
cer .plata". El desajuste marca serio desequilibrio en el orden mo-
ral. El paso acelerado de un estado económico de gran pobreza 
en la inmensa mayoría a otro, en que grupos cada vez mayores 
alcanzan un cierto nivel de riqueza nunca alcanzado, está deter-
minando la vigencia de lo que se llama "espíritu práctico", o sen-
tido realista, para enmascarar un sórdido deseo de enriquecimiento 
rápido, por cualquier medio, sin escrúpulo alguno. 

Ya sea por un desarrollo acelerado, pero normal, de la vi-
da económica o como resultado de políticas inflacionistas, no hay 
duda que se cuenta con un campo más vasto de negocios y una 
mayor abundancia de dinero, que hacen posible un cambio pron-
to en el status y ofrecen la ilusión de- "hacerse millonarios" en po-
co tiempo. A la actividad mercantil o industrial se agrega otro 
género de prácticas y objetivos que ya no proceden del negocio 
sino del juego : la Lotería, la Polla (en el Perú), la quina o el "bi-
cho" (en el Brasil). 

La deserción del campesino convertido en proletario urbano 
significa —por lo menos en Perú y Bolivia— una sensible pérdida 
de valores espirituales sin sustitución por otros valores de la mis-
ma naturaleza. El indio que cree en sus dioses tutelares antiguos 
o en los santos patronos católicos, al transformarse en poblador de 



la ciudad, abandona no sólo sus prácticas sino incluso las creen-
cias mismas, 

Acerca de la idea de un orden estratificado y jerárquico en 
la sociedad y en el universo, Gillin hace la aguda observación de 
que en Guatemala, por su conformación geográfica, todas las co-
sas y lugares están situados arriba o abajo. Lo mismo puede de-
cirse de los países andinos, en que los hombres y las cosas ocu-
pan su lugar alto o bajo. Dice Gillin que tal concepic jerárquico 
contradice iodo principio de igualdad. Cada ser humano es 
único. 

Estima Gillin, que es una ventaja para Guatemala que su 
estructura social no sea tan rígida, lo que facilita el incremento 
de la masa media, a diferencia de otros países como el Perú en 
que pesa aún la tradición jerárquica virreinal. Conviene aclarar 
que en estos últimos veinte años dicha tradición ha entrado en un 
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rápido proceso de liquidación ante el avance de la economía : 
los nuevos ricos están sustituyendo a las rancias familias de bla-
són hispánico. 

El fenómeno que se presenta en el Perú es que la clase alta, 
la plutocracia, no ha alcanzado aún a ponerse a tono con los nue-
vos tiempos. Su mentalidad retrasada impide que se produzcan 
los cambios indispensables para advenir a la era del industrialis-
mo. La predicción de Gillin de que Guatemala producirá una flo-
ración de bellas artes puede extenderse a Ecuador, Bolivia y Perú, 
donde no sólo el arte popular, cada vez más lozano y vigoroso, 
sino las artes "sabias" están dando frutos de gran calidad. Este 
fenómeno del desarrollo artístico en períodos de tensión social es 
registrado en la historia de la cultura como algo cíclico. 

El fatalismo a que se refiere Gillin no tiene el sentido árabe 
del ' "estar escrito"; es más bien una conformidad o resignación 
melancólica que concuerdan con el quietismo de viejos pueblos 
de agricultores pacíficos. 

Entre otros elementos que pudieran agregarse a los enume-
rados por Gillin, podríase citar la especie de maternalismo o su-
pervivencia matronímica que se manifiesta en la clase que inte-
gran los indígenas y tiene cabida en la masa media. El papel 
de la mujer es de activa participación en la vida social y familiar 
como unidad económica de alto valor, como educadora, como jefe 
virtual del hogar. Pero, es aún más profundo este materialismo : 
lo hallamos en el campo religioso, ya en tiempos precolombinos 
que en este aspecto se prolongan hasta hoy, ya en tiempos virrei-



nales en que se introduce la nueva religión. Son las Madres se-
res venerados como creadoras y "dueñas" tanto de los seres hu-
manos como de las cosas de la naturaleza. Mama Ocllo es la 
madre del Imperio Incaico (o Mama Huaco), Mama Sara es la 
madre del maíz, Mama Cocha es la madre de las aguas, Mama 
Pacha es la Tierra, Mama "Señora" es la matrona, jefe de una fa-
milia extendida, Mamacha Belén es la Virgen católica en el Cus-
co, como lo son con el mismo carácter de prioridad la Virgen de 
Guadalupe en México o la Virgen de Copacabana en Sud-perú y 
Bolivia. 

Hay una muy fuerte tendencia en las clases baja y media 
hacia este maternalismo que hace de la mujer y del principio fe-
menino en general algo decisivo, sustantivo, en la vida del indi-
viduo y de la colectividad, en la naturaleza y en la historia. 

Suscribimos las mismas afirmaciones de Gillin sobre el fu-
turo de la cultura nacional emergente, sobre todo cuando dice : 
"Sobre la base de sus propias tradiciones culturales... (Guate-
mala) desarrollará una nueva cultura encaminada a afrontar los 
problemas que afectan a una nación del mundo moderno". 

La ciencia y la técnica contemporáneas deberán introducir-
se teniendo en seria cuenta las propias modalidades del pueblo 
que las recibe. Sólo así serán eficaces. 



Juan Parra del R iego c 

P O R M A N U E L B E L T R O Y 

Ha querido la Comuna de Barranco, haciendo honor a los 
fueros de su Ciudad, a la tradición artística de la Gran Lima y a 
los blasones culturales de nuestra Patria, honrar la memoria del 
que fuera su cantor: Juan Parra del Riego, dando su nombre a 
esta Plazoleta, que habrá de perennizarla en el recuerdo de las 
generaciones venideras barranquinas y peruanas. 

En este hermoso rincón barranquino —uno de los mas su-
gerenies y saudosos de esta Villa floral y marina—; en tan bello 
recodo del Balneario, en el cual se refugia y guarecen contra el 
implacable avance del urbanismo capitalino y metropolitano, la 
gracia agreste y el encanto rural, que aún conservan las urbes 
provincianas de nuestras viejas poblaciones de vacación y ve-
raneo; en este seguro de quietud y añoranza, resurgirá de la do-
ble lejanía del tiempo y del espacio y se alzará aquí para siem-
pre la figura del Poeta ausente, como numen tutelar de su Pue-
blo, en el augusto y evocativo marco que le prestarán el barranco 
paterno, los árboles custodios, el Puente del amor, el mar dormido 
entre las frondas y el terso palio azul del cielo. 

Lindo paraje para hospedar definitivamente al Poeta siquie-
ra sea en efigie, de vuelta, al cabo de largo peregrinaje, de sus 
andanzas de lírico vagabundo; para reintegrar al hijo pródigo al 
seno de su hogar, a fin de que la enriquezca con el tesoro poético 
allegado en su agitada romería a irueque del dispendioso derro-

( * ) Discurso pronunciado por el Doctor Manuel Beltroy en Barran-
co, con ocasión de la ceremonia de inauguración en Barranco de la Pla-
zoleta que lleva el nombre del Poeta. 



che de su sangre y su alma; para inscribir en su lápida, como en 
la de Abelardo el amargo epitafio: "Requiescat de labore doloro-
so et amore", "descansa de una labor y un amor dolorosos". 

Y hermoso ejemplo el que nos da el Ayuntamiento de Ba-
rranco al hacer justicia a uno de sus ciudadanos preclaros, res-
taurando con ello sus valores ancestrales, reviviendo sus costum-
bres artísticas, renovando su antiguo culto al Espíritu y al Arte. Con 
esta ceremonia y con la romería cívica que la seguirá, la ciudad 
de los Poetas, Barranco la romántica, nuestra Bienamada, que no 
se cansa de soñar en su antepecho enguirnaldado, frente al ma-
ravilloso panorama marítimo y celeste, recobra su prestancia y 
gentileza estética y espiritual, reanuda su prosapia helénica y su 
educación latina, reafirma su tradición hispánica y acrisola el pu-
rísimo oro de su herencia peruana. . 

Quien frecuentó al Poeta, como el que habla; quien gozó el 
privilegio de su amistad, puede afirmar, como testigo de excep-
ción que, él vivió su vida en poesía; que hizo de la poesía su vida; 
que fué Poeta "total", si se permite la palabra; que en su persona 
y en su obra se dió y realizó la ecuación perfecta de vida y poe-
sía, hasta tal punto que si quisiera definírsele se le podría aplicar 
modificada, la inscripción tumbal del Petrarca: "su oficio fué la 
Santa Poesía". 

La ley de este poeta de nuestra estirpe, perteneciente por 
el espíritu a la familia excelsa de "los que en arte viven y mue-
ren en belleza", fué, sin metáfora, efectivamente, vivir en arte y 
morir en belleza, a fin de que en su tierra natal y en su solar la-
tinoamericano —la Patria grande, a medida de su alma— el Ar-
te viva cada vez más y la Belleza no muera nunca. Su ley fué la 
ley suprema de nuestra Raza; la que hace de lo Bello el hilo de 
Ariadna en el laberinto del Cosmos, la que alza una ínsula de 
permanencia, de realidad y de reposo en el mar sin orillas del ser, 
la que forja un ligamen fundamental entre los hombres en la vo-
rágine del devenir. 

A esta ley obedeció su personalidad como la aguja de ma-
rear señala al norte, automática, eléctrica, irresistiblemente. Su 
vida entera fué una carrera vertiginosa en pos de la Belleza, una 
travesía febril hacia esta mágica Montaña de Imán, en cuyos flan-
eos, "donde todos se han lacerado sucesivamente", iría él, por úl-



timo, a estrellarse y fundirse, como la nave del príncipe oriental 
en el monte magnético; 

Poetas hay en quienes la poesía es serenidad lacustre de 
ocaso, como en Lamartine; es en otros beatitud mirifica, así en Ro-
setti; en algunos, exaltación mística o ensoñación alucinada, tal 
en Baudelaire ,en Blake o Poe; en nuestro poeta fué fiebre de vi-
da y afirmación de vida; sentimiento y expresión desaforados de 
vitalidad creadora, de alegría vital, de pathos vivifico. 

Jamás en América, en toda la vastedad del Nuevo Mundo, 
desde los días del panida Whifman, sonó una voz, cantando en 
nuevos ritmos vivificantes una canción tan enamorada del Vivir 
y de la Actividad, de la Fuerza creadora; tan embriagada de ac-
ción, de ímpetu generador; pero nunca tampoco en nuestro Conti-
nente surtidor semejante de Amor y de Entusiasmo brotó de cora-
zón tan atormentado por el dolor y tan desolado por la angustia. 
En esta contradicción entre el delirio vitalista de su canto y la 
hondura mortal de donde mana, radica, a mi juicio, el patetismo 
de su poesía y su alta calidad estética. Cuanto más sufre el Poe-
ta, cuanto más lo atenaza la angustia, tanto más pura y luminosa 
se alza la columna de fuego de sus himnos, como esos rútilos gey-
sers que suben a la superficie del océano de los volcanes subma-
rinos. Y, con clara conciencia de la inanidad del mundo, del mal 
de la vida, de la perversidad del género humano, empujado por 
una tremenda e irreprimible energía cósmica, obedeciendo al im-
perativo inflexible del Ser, da rienda suelta a la onda lírica de 
sus cantos, que celebran el innumerable triunfo del Amor y de la 
Vida. Así, canta : 

Yo amo el sol. Amo la vida. Creo. Camino. Sueño. 
¡Todo el licor salvaje de la acción y el ensueño! 
¡Mujeres, nubes, árboles, aeroplanos, banderas! 

¡Yo fui por el mundo 
con los colorados zapatos calientes de mi corazón! 
Y vi el odio. Vi el mal. Vi la envidia y la muerte. 
Pero vi que el sol era siempre en todo más fuerte, 
y .en un alcohol celeste me herví más la emoción; 
y me dije en lo íntimo del pecho dolorido: 

hay que ser como el mar: 
Recogerse en la noche, violento, oscurecido, 
y amanecer azul y atacar . . . atacar. 

( A Woodrow Wilson') 



"Por el Dolor a la Alegría", el lema beethoviano, máxima nor-
ma de los grandes artistas, es el canon de su inspiración. Y, sobre 
el cráter flamígero de su tragedia y su desgarramiento, surgen, va-
pores de oro en cielos de cobalto, sus más joviales y armoniosos 
poemas: • • 

Yo me dije, haciendo sangre mi contemplación sutil, 
sólo casta, alegre, pura, compasiva, alta y viril, 
yo te llevaré, alma mía, por toda la tierra hostil. 

(Palomas) 

El heroísmo magno de creer por creer, de engendrar, "a pé- ' 
sar de la Muerte y del sepulturero", como decía Mistral, de afirmar 
ante la mutabilidad de la Naturaleza y la fatalidad del aniquila-
miento individual, la eternidad del Todo, la inmortalidad de la 
Vida, es el alma misma de su espléndido y ardiente lirismo, que 
le presta la virtud de su Salterio y de un Himnario, en que la Hu-
manidad se enciende y fraterniza como en el Allegro de la Sin-
fonía Coral : 

Oh, Capitán, mi capitán, ¡mi Capitáni 
Tú dices: iodo vuelve. 
Pero yo contra tu pecho grito: 
¡nada vuelve 1 
¡La fuerza es ir locos de confianza hasta el fin! 
con nuestros corazones sonoros como truenos 
marchando hacia adelante sin cesar. 

(Walt Whitman) 

Hoy sólo hay el alma que quiere subir, 
la fe vencedora; 
allá está la estrella caliente y sonora 
y hacia ella hcry que ir. 
¡Hacia ella nos vamos, locos de confianza! 
¡Fuego, amor, azote! 
Como fue Unamuno, peleando en la luz, „ 
y nuestro querido señor Don Quijote 
y nuestro fantástico padre Jesús. 

CMarcha UnamunoD 

Fe maravillosa, fe subliine, finalidad sin fin, virtud propia 
del Arte, verdadera quintaesencia de poesía, que, creando pn mag-



nífico mundo de Belleza y de Amor sobre el abismo del Infinito, 
abraza en sus cálidas ondas a todo el Orbe, como en el evangelio 
nietzscheano o whitmaniano: 

Yo soy el que ha corrido, 
con un corazón loco de confianza, 
a fraternizar por todos los caminos con los hombres. 
Yo soy amigo de acróbatas, 
de tipógrafos, de enfermos, de campesinos y de boxeado-

(res . . . 
• ¡Arriba las almasl 

¡La caballería, la música, 
los jardines, los flores, el mar y las mujeres! 
Lo que hay arriba de la Cruz del Sur 
y lo que hay debajo de los párpados fantásticos de los fo-

(cos. 
¡La total sinfonía de la tierra y de la vida! 
¡El hijo de Dios que vino con sus cantos de fuerza y es-

p e r a n z a ! 
CWafí Whitman') 

El poeta nace a su gesta trashumante en el paraje peruano 
más salutífero y opimo, en la ciudad de Huancayo, cabeza vivaz 
d® un Departamento doblemente central en el Perú; por su ubica-
ción geográfica y por su importancia en la economía y en la cul-
tura peruana. En su valle ubérrimo y arcádico, Mesopotamia nues-
tra, al amor de un sol clemente y de una tierra maternal, bajo un 
cielo de diaíanidad y tersura cristalinas y entre fragantes cortina-
dos de bosques, crece y se multiplica una raza fuerte, pacífica e 
inteligente, apta para todas las labores, diestra en todas las artes. 
En esta atmósfera saludable y fértilísima se nutrió su primera in-
fancia, y en sus divinas calmas y sus bravas tormentas encendie-
ron con fuego vital su estro naciente. Por eso, cantaría, desde 
Montevideo, con la nostalgia del terruño: 

¡No hay nada en el mundo, ni el sol ni la guerra 
como las salvajes vientos de esta tierra! 
Yo aprendí en vosotros mis rudas tonadas 
y el ir por el mundo como las cascadas: 
a saltos, impulsos, carreras aladas 
y no se qué angustia de cumbres sagradas 



que me hace ser todo velas desplegadas 
para las más hondas rutas ignoradas 

Vientos, vientos, vientos de mi tierra, leones 
que el viento enmelena con sus algodones, 
vamonos _ frenéticos por las poblaciones 
de esta vieja América con sus tradiciones 
que hacen de las gentes siervos y bufones, • 
y arrollantes, trágicos, rompamos canciones 
que agiten como émbolos a los corazones, 
refresquen las almas y alcen las pasiones 
en las rojas lanzas de otras rebeliones. 

(_Los Vientos del Perú) 

• Otro ambiente, de opuesto clima peruano, laxo y sedante, 
iba a atemperar en el mozo el hirviente licor serrano bebido por 
el infante. El balneario limeño de Barranco vería nacer al poeta 
y lo ungiría. Eran aquellos días barranquinos, doblemente arcádi-
cos, por la mansedumbre pueblerina y por los árcades que a fa-
vor de su paz y dulzura poetizaban. Eran los días en que ta anti-
gua Villa de San José de Surco, despertando de su legendaria mo-
dorra, en los rústicos ranchos y en torno a la ermita del- buen Pa-
dre Abregú, entre la altanera Chorrillos y la recóndita Miradores, 
empezaba a hacer pininos de ciudad, remozada y vestida de nuevo 
por paternal burgomaestre con las galas de sus flamantes plazas 
y paseos y su moderno establecimiento balneario. Todavía las 
huertas antañonas entreabrían sus misteriosas frondosidades a las 
incursiones de loe pihuelos; en esta Bajada de los Baños, umbro-
sos ficus centenarios cobijaban con sus guedejas patriarcales a 
las parejas amorosas en las bancas, pues 

tienen esa actitud de los abuelos 
cuando cuentan sus vidas y fracasos, 
que miran la dulzura de los cielos 
y abren la patriarcal paz de sus brazos; 

(Canto a Barranco) 

bajo las lilas de los jacarandás tejíanse romances lugareños y 
chismes aldeanos, al perezoso ritmo de las retretas provincianas; 
en semanas de huelga llegaban al romántico andén de la Estación, 
hirviente de bullicioso y novelero gentío parroquiano, locomotoras 
sofocadas y chispeantes, como señoras en retardo, remolcando vie-



jísimos vagones, y desde las torrecillas de San Francisco, a la ho-
ra crepuscular, el Angelus vertía piadosamente sobre el poblado 
la seráfica unción de sus campanas. * 

Un semanario fino, Balnearios, fundado y dirigido por eí 
espíritu selecto y renovador de Alfredo Muñoz, abrió cauce en la 
ciudad novel a la surgente literaria que en ella afloraba y una 
pléyade de poetas nuevos afluyó con sus producciones a llenarlo. 
Casi todos los escritores hoy consagrados hicieron allí sus prime-
ras armas. Juan Parra contaba a la sazón diecinueve años, y en 
los Juegos Florales organizados por la Municipalidad barranquina, 
en Noviembre de 1913 ,recibió la Flor Natural como premio a su 
Canto a Barranco, rosario lírico de catorce sonetos, en que ensar-
tara ingenuamente sus impresiones candidas de la iglesia parro-
quial y del Parque, de la Ermita y del Mar. 

Por entonces, aún mozalbete, Parra estaba y a poseído de la 
inquietud febril y andariega que lo llevara, en su existencia y en 
su obra, por campos lejanos, aguijado por esa hambre de lo bello 
y esa sed de la acción, que lo definen. En la palidez de su amplia 
frente, enmarcada por negros mechones lacios, en la movilidad 
y hondura de sus ojos inquisitivos, en el rictus de sus labios ávi-
dos, en la vibración metálica de su voz, se revelaba la agonía del 
demonio interior que lo torturaba. 

Mí añoranza amical se complace en evocar aquellas noches 
tibias de verano en que, mientras por la ventana abierta a la Ave-
nida entraban con las ráfagas marinas el aroma de la madreselva 
y el anís y la fanfarria de las retretas, leímos bajo la lámpara de 
mi biblioteca de estudiante los poetas franceses de nuestra predi-
lección: la Elegía del bachiller hijo de labriegos que murió mien-
tras aprendía a Virgilio, de James; las estancias melancólicas y 
aristocráticas de Samain; la balada de la campesina difunta, de 
Paul Fort; las épicas tiradas versolíbristas de Las Ciudades Tenta-
culares de Verhaeren, y la velada concluía con una paseata lí-
rica por la avenida solitaria, que ya empañaba la neblina noc-
turna, hasta la casa del poeta. 

Pero la placidez y la monotonía del Balneario, su ambiente 
burgués y nuevorrico empezaban a hostigar sus nervios. Un buen 
día, no pudo más, y sacudiendo el sopor lugareño, fuese al Norte, 
atraído por la fama y las primeras hazañas de La Bohemia de Tru-
jillo. La amistad que enlabió con ese vigoroso grupo literario in-
novador, acaudillado por escritores hoy consagrados, como Vallejo, 
Garrido y Spelucín, de cuyas ideas y trabaios informó en pintores-



co ensayo, que se publicó en "Balnearios" con el título menciona-
do, sobreexitó sus anhelos de liberación y expatriación. La propia 
ciudad de Lima, a pesar de su ebullición intelectual y artística ini-
ciada por los círculos de Contemporáneos y Colónida y sostenida 
por las polémicas que éstos suscitaban a los epígonos del Ro-
manticismo supérstite y del modernismo anquilosado, era ya es-
trecha para su ideal; por donde, poco fué el tiempo que, a su. re-
greso de Trujillo, permaneció entre la Capital, el Balneario y el 
Puerto, verdaderamente uncido en éste a un insignificante puesto 
burocrático del cual se desasió otro día, bruscamente, para seguir 
el rumbo que le señalaba su astro. Entonces entonó, punzado por 
el dolor de la partida y el odio contra la atmósfera que pugnaba 
por ahogarlo, así como inflamado por la esperanza de encontrar 
horizontes propicios, su primer canto original, mezcla de confesión, 
de imprecación y de augurio: 

Mañana, con el alba, yo me iré, madre mía, 
mascando mi secreto de sangre y de ironía. 
Solo quiero partir, irme, no importa dónde.' 

Yo tenía una fuerza 
que esta ciudad, astuta, comercial y perversa 
la hizo fría y triste . 
Maquinista o acróbata, marinero o ladrón, 
yo partiré mañana, madre mía. Es pasión. 
Es instinto este loco deseo de partir. 
Poeta de las máquinas, del sol y de la tierra, 
yo necesito todos mis nervios con su guerra. 
Vivir es ir, pelear, vencer y destrozarse. 
Quien lleva más la luz es el que más la esparce . 
Mañana y a os veré, cielos altos y plenos, 
estaciones queridas, noche loca de truenos . 
¡Mañana ya os veré mar de los grandes cielos 
que lavan las heridas de los hombres . . . pañuelos 
de los adioses finos! ¡Mar donde el corazón 
hace, más pura su alta y solitaria pasión! 
¡Qué concordancias fuertes de mi ser con las cosas! 
Mi alma se lanza en todas sus ruedas misteriosas. 
¡Qué salvajes y frescas serenatas de luna! 
Mis versos van soñando mi cálida fortuna. 

(Mañana con el Alba) 



Embriaguez de espacio libre y de aventura infinita, volup-
tuosidad ante la inminencia de ejercer plenamente sus facultades 
y su alto oficio de cantor, hinchan estos versos de despedida, más 
también los hace temblar la ternura de la separación. 

Y pasaron, en borroso desfile y en teoría polícroma, los 
puertos del Pacífico austral, hasta que asomó al cabo Valparaíso, 
con las gemas de su caserío sobre la felpa verde de sus cantiles. 
En Santiago, el abrazo cordial de esa gran maestra de poesía y 
primera poetisa de maestros que es Gabriela Mistral, le revela a 
la par el hondo lirismo de la nueva generación de Chile y el men-
saje dramático de su tierra. Allí escuchará el primer aplauso con-
tinental a su poesía, y, tras breve colaboración en los diarios del 
Mapocho, tramontará los Andes y se echará a nadar espiritualmen-
te en el mar de la Pampa argentina: 

me agrandé como un río 
.solté todas las velas que tengo de navio 
y por la pampa inmensa me fui como en el mar. 
Después, por la ventana, toda a tu viento rico 
saqué la cara alegre y la embriaguez fué tal 
que el alma se me abrió como un gran abanico 
y en mi cabeza hubo una campana de cristal . 
Pampa, romance, fábula, leyenda, historia, mito, 
que se diría que eres, por lo grande que estás 
el mundo que se ha puesto de cara al infinito 
y está así sosteniéndole la mirada tenaz 

Buenos Aires, la "ciudad tentacrular", la Babilonia del sur, 
reavivó en el estro del poeta la influencia verhaereníana, y con 
su río y su Pampa y su torbellino humano le inspiró las dimensio-
nes y las músicas de sus polirritmos; pero, al mismo tiempo, la 
soledad desolada del paisaje pampeano desata la otra vena de 
su lirismo, la angustia trémula de sus Nocturnos: 

Heme aquí en la gran noche de la Pampa, perdido 
bajo el grandioso y loco árbol estremecido 
de las estrellas, dándoles a las sombras mi paso 
con un azul y helado corazón de payaso, 
Héme aquí por primera vez frente a mi destino 
fantástico de pena y horror en el camino. 
Triste de la alegría y triste del pensamiento. 
Seguro de que todo se acaba a olvido lento. 

(Nocturno N? 3 ) 



Alma mía nocturna, alma mía anhelante, 
¡cuánto amor! cuánta muertel ¡cuánta sed! ¡cuánto grito! 
en este enloquecido corazón trashumante 
lleno de un solitario sufrimiento infinito. 

(Nocturno M 5 ) 

Y llega a Montevideo el peregrino lírico, a la ciudad que lo 
aguardaba, a la ciudad hecha para él, sin que él lo supiera, a la 
Atenea americana, por la feminidad de su cuerpo y por el temple 
viril de su alma, hermosa y fuerte como Palas, clásica como la 
Diosa Doncella, en virtud de la perfecta correspondencia entre su 
lierra y su mente; a la Ciudad que en la Acrópolis de su Cerro, 
que avizoró y descubrió el descubridor como un símbolo, ha en-
cendido una lámpara de cultura que 93 faro de salud para nuestra 
gente. 

Entronizada al borde de las tierras platenses, en el grandio-
so paraje donde el soberbio Plata se une en gigantesco abrazo con 
el Atlántico, abrazo que los Alisios y el Pampero zarandean desde 
las afueras del Océano hasta las concavidades del Estuario; re-
clinada en su blandas colinas, coronada con las frondas de sus 
plátanos, albeante de mármoles, aúrea de sol, sonriendo co» los 
oíos zarcos de su cielo a todos I03 viandantes de la tierra, la Par-
thenos platina abrió su templo al bienvenido, buscador de belle-
za. 

Eran los días en que la Virgen del Plata, a la diadema de 
su hermosura física unía la de su plenitud democrática: un régi-
men liberal socialista, en que la libertad y el orden se hermanaban, 
abría a los derechos y a las actividades del pueblo uruguayo cau-
ce tan amplio como el del poderoso caudal platense; por él discu-
rría, mansa y opulenta, la vida ciudadana a fecundar todas las 
instituciones públicas y a expresarse con frescor primaveral en los 
campos de la industria, la ciencia y el Arte. La lucha equilibrada 
de las grandes fuerzas políticas, como el vaivén de las marejadas 
marítima y fluvial; el sentimiento de la libertad y del imperio del 
derecho; una política providente en lo interno y cosmopolita en 
el orden internacional; un pulular y un florecer de aptitudes, de e-
nergías, de iniciativas, de audacias, a favor y a estímulo de este 
clima social, uniéndose a la dulzura, plenitud y gracia del ambien-
te geográfico, daban al Uruguay y a su primera Urbe un encanto 
vital casi inefable. 



Por las anchas avenidas montevideanos que, como cintas 
de raso, ciñen la Ciudad desde la cima hasta el mar, ondulando 
en declive bajo las copas de sus plátanos; por sus pulcras plazas 
y sus frondosos parques; en los miradores de sus ramblas, asoma-
das a las ondas, gentil cinturón urbano; desde el rebullicio fabril 
de la Fortaleza del Cerro y el abigarramiento portuario hasta la 
elegancia sedante de Malvín; entre los rosedales del Prado, alen-
taba una atmósfera vernal que escanciaba la alegría de vivir. 

He aquí que el poeta errante llega a esta Arcadia y en ella 
encuentra, en la hospitalidad de su latitud física y cultural, la a-
cógida afectuosa del círculo fraternal que anhelaba. Dejémosle 
hablar: 

"Tiro atrás mi corazón y ¿qué miro? Es el año de 1917, de 
mi llegada a Montevideo. ¡Florencio Sánchez! ¡Delmira Agustini! 
¡Rafael Barretl ¡Herrera y Reissig! He aquí lo que iba sonando 
en mi corazón mientras hacía mis primeras caminatas por una 
ciudad alegre y ventilada, rodeada de mar por todas partes como 
un buque, y con no se qué luz, y que intimidad, y qué simpatía 
que Inspiraba tan aplacadores sentimientos de confianza al espí-
ritu". 

"Y he aquí que fué la noche. La ciudad sacó todas sus jo-
yas de luz eléctrica y se llenó de una belleza más misteriosa y 
fina en el ondulamiento raro de sus calles.- ¿Y los artistas? Como 
en París y Madrid, en Montevideo había que ir a buscarlos a un 
café. Y fué en un café, pero en un café sin esa cosa estrepitosa, 
revieja y melancólica de los de París y Madrid, donde conocí a 
Carlos Sabat Ercasty . , ." Tiro atrás mi corazón, y ¿qué miro? Es 
una sinfonía de ideas y pasión,- su silueta sobre el tiempo". 

"Y al puerto nos íbamos en la hora de los hombres azules, 
de las casetas giratorias de las grúas y las barcas, junto a las 
dársenas, como grandes manos ahuecadas en el ruego de Europa 
a América. ¡Qué cielo, esos días! Esos cielos de un azul celeste 
eléctrico y helado que sólo se ven en Montevideo después de los 
"pamperos" limpiadores, urnas de sensibilidad infinita, de ma-
ravillosa poesía, que indican que el mito de la tierra es paz y tra-
bajo, amor y voluntad! . . . Y nos hacíamos esas caminatas anhe-
lantes por Capurro, Malvín, Carrasco, que se acaban en el atar-
decer dramático y visionario de la Escollera jOh Malvín en esas 
tardes de un sol rudo y dorado, cómo nos subía al corazón el amor 
de los árboles, de-las nubes blancas y el gran ojo azul y lleno de 
ternura del mar!". 



Ahora el poeta está en su nuevo hogar, en el seno de su 
segunda patria, que lo acogen como a verdadero hijo, como a pro-
pio ciudadano, reconociéndole nacionalidad uruguaya desde el 
principio, por derecho de americanidad y de poesía, títulos supremos 
en esa Atenas latina. Repuesto de su primera impresión de desen-
canto al venir de la magnifícente Buenos Aires, pronto encuentra 
en Montevideo la ciudad a medida y tono con su alma y su tempe-
ramento, como lo dice en este fragmento de carta a su entrañable a-
migo el escritor Bernardo Canal Feijóo: " . . .toda mi estadía en el 
Uruguay hasta ahora me ha sido sumamente grata. Montevideo es 
una ciudad que parece un nido, Toda se la podría pasear en dos 
horas; y luego, esa vista al mar por todo sitio . . . parece una obse-
sión de azul. Uno se siente más íntimo y mira con ojos de nevio a 
todas las cosas. Se gana en sensibilidad lo que se puede perder en 
fantasía". * 

Desde el primer instante entabla contacto fraternal con los 
poetas y escritores, que captan en los gestos, en las palabras, en 
las ideas del huésped la alta tensión eléctrica de su poesía inno-
vadora y su espíritu de auténtico cantor latinoamericano. Carlos 
Sabat Ercasty, el épico autor del gran canto sinfónico al Río de la 
Plata, con quien. intima fervientemente; Julio Raúl Mendilaharsu, 
que antes de desaparecer prematuramente lega a su patria en La 
Cisterna una surgente de poesía; Emilio Oribe, el insigne poeta-
filó sofo-maestr o, de porte ascético y corazón franciscano, humoris-
ta y sabio; el gran luchador social de Rafael Barret; el alto genio 
lírico y novelístico de Jules Supervielle; la vasta y serena mentali-
dad y profunda cultura estética de Alberto Zum Felde; la bella y 
apasionada Safo meridional que es Juana de Ibarbourou; las fi-
guras magistrales de Eduardo y Carlos Dieste, que en su' revista 
Tese o fundan una cátedra libre de cultura; la mística doliente de 
Luisa Luisi, y tantos otros artistas le rodean y le envuelven con su 
sincero afecto y con su aura espiritual. 

No ya los intelectuales, escritores y periodistas, también los 
estadistas y políticos, enterados de lo que representan y significan 
su persona y su obra para América Latina, lo protegen y prohijan, 
lo enrolan en la ciudadanía dirigente y lo alientan con su aplauso 
y su apoyo material: así el insigne repúblico Don José Battle Or-
dóñez, que con su imponente autoridad del tribuno del pueblo y 
palríarca de su civilidad le abre en su Partido, en su periódico y 
en su casa un asiento de camarada y de hermano. 



Arraigado en su nueva tierra, embebido en su aguas y sus 
vie Jos, vibrando con los rayos de su cielo, absorbiendo las esen-
cias físicas y culturales de su agro, plantado como vigoroso ombú 
en el reborde pampeano, que sacuden las ráfagas terrales, que es-
tremecen los tremendos alisios, que inundan con sus largas mare-
jadas el soberbio flumen argentor y el piélago de Atlas, trayéndole 
simultáneamente el mensaje americano y el verbo de Europa, yár-
guese nuestro poeta y emite el cantar polirrítmico, en el cual la 
nueva generación literaria de América reconoce su voz y su can-
ción. • 

"Himnos del Cielo y de los Ferrocarriles", el libro primigenio 
y fundamental, es su evangelio, en el cual dice su buena nueva 
poética, en el cual vuelca un alma afiebrada, encendida, cambian-
te, infinita, alacre, tenebrosa como el cielo, y trepidante, arrolla-

' dora, mayestática, vital, mortal y dinámica cual los ferrocarriles. 
Canta el dinamismo multiforme de la Vida y el Amor, simbolizando 
en la gran máquina celeste, en la portentosa maquinaria humana 
y en su derivación y complemento, la maquinística industrial; y en 

' su juego coordinador celebra el triunfo de la energía cósmica, que 
se ejerce con desinterés sublime, por el puro placer del ritmo múl-
tiple, y que se expresa cabalmente en la exultante marcha heroica 
del maravilloso motor humano hacia el porvenir ¡límite: 

¡Motor de la explosión de toda la vida mía! 
Hondo motor que haces mi cólera y mi llanto, 
mi callada pasión y mi fuerza y mi canto, 
tú, la .máquina del único sendero sin sendero; 
más ligero, 
más ligero, 
vo, tu alado y sangriento maquinista, 
con la carga de esperanza que es mi única conquista: 

(Al Motor Maravilloso) 

Canta a los héroes del nuevo tiempo, a los que traen reno-
vada palaba de vida y de belleza: Walt Whitmcm, Miguel de'Una-
muno, Woodrow Wilson; y al mismo tiempo alza sus loas férvidas 
al fútbol, máxima justa olímpica actual, que figura y representa 
en el estadio el advenimiento de la colectividad al gobierno polí-
tico y la eficacia de su esfuerzo coordinado; a la mujer vegetal, que 
invita al amor de Naturaleza; a la motocicleta, loor de la libertad 
ilimitada, supremo afán de la especie: 



Partir . . . llegar . . . llegar . . . partir . . . 
Correr . . . 
Volar . . . 
Morir . . . 
soñar . . . 
par t i r . . . . 
partir . . . partir . . . 

Y eleva su himno de homenaje a la Ciudad desposada con 
el Placer en la Fiesta de la Carne: su Canto al Carnaval, laureado 
por la Comuna montevideano. 

Verano de 1925. Sábado de Carnaval. La Urbe, coronada 
de luceros y vestida con lentejuelas de electricidad, radiante de 
alegría y frenética de entusiasmo, impera deslumbradora en el 
cortejo rútilo de su Corso. Rúbricas y arabescos de fuegos mul-
ticolores prende la Iluminación en plazas y avenidas; enciende mi-
riadas de chispas en árboles y tablados; focos encandilantes en 
cafés y bares y teatros, y enguirnalda con altas linternas las torres 
de los rascacielos. Inflama también en los pechos una desaforada 
sed de goce y en las almas un quimérico anhelo de felicidad, a-
lentando una atmósfera mareante de júbilo. El Poeta es el Príncipe 
Bienvenido de la Fiesta; el Poeta ha triunfado sobre una legión de 
competidores en el torneo de la Poesía y en la liza del Amor y va 
a poner su corona de laurel en la frente de su joven prometida, 
de simbólico nombre: Blanca Luz . . . Su nombre está en todos 
los labios . . . Y nos encontramos en el Café soberano de tocias las 
"peñas" montevideanos, y nos estrechamos en abrazo intermina-
ble. Remembranzas de Lima, comentarios de Montevideo, frases 
trémulas de nostalgia y entusiasmo; y el poeta, no pudiendo con-
tener la onda de su contento, desenvuelve ante su amigo de la 
adolescencia barranquina y ©1 pasmo de los parroquianos el pin-
toresco gobelíno de su Canto al Carnaval; con la rica orquestación 
de su voz, ejecuta el Poema Sinfónico del Festival montevideano : 

Liberta maravillosa de la risa, 
la ciudad corre en tus ruedas de colores, Carnaval! 

. . . Otoño de 1925, El Poeta celebra sus desposorios con su pro-
metida y como presente de boda le consagra su libro: "Blanca 
Luz". El romero ha encontrado su Madona, y le ofrece el ósculo 
de los peregrinos: 



Andarín de la luna 
hoy me bajo por tí 
y en los ojos te beso 
así . . . >• 
Angeles íinos 
toquen tus párpados; 
Días divinos 
abran tus párpados. 

(Serenata) 

Pero ella, rayo de luz en su tarde, parecía apagársele y rue-
ga: 

Del sol es ella y es infinita 
como la tarde de luz y amor . . . 
[Dale, Dios mío, salud bendita 
bajo tu cálido resplandor! 

(Serenata ) 

Con el presentimiento de la pronta separación, sueña en 
que habrán de encontrarse en el reino de los amantes de Peier 
Ybetson: 

Más allá del allá nos encontrábamos 
solos y puros 

. como los ángeles que soñábamos. 
Sangre hemos visto . . . 
Sangre es el camino 
donde se hizo blanco -
nuestro solitario señor Jesucristo. 
La muerte hemos visto: 
sábanas pesadas de olvido y pavor . . . 
Relinchante nube negra nos seguía 
tapándonos la estrella de puro temblor. 
Penas hemos visto 
que palidecían nuestro corazón; 
—ella me decía . . . 

—Y era azul su voz. 
Pero allá, 
más allá nos encontrábamos 
solos y puros 
como los ángeles que soñábamos. 



Es la voz celeste de Edgard Poe, cantando a Leonora y Ula-
lume. 
. . I n v i e r n o de 1925. Una tarde esplendente, uno de esos crepús-
culos montevideanos, después que la lluvia ha Horrado todas sus 
lágrimas y el viento enjugado con sus gasas la faz del cielo,- uno 
de esos ocasos en que el cielo de Montevideo con sus tapices de 
azul y gualda parece un pórtico del Paraíso, el Poeta ha volado a 
su pcrraíso. Por la ventana que franqueó su alma le llegaba el 
mensaje del cielo y de la tierra, tan amados. De los ángeles que 
soñaba y de los hombres que cantaba. Escribe su dulce hermana 
espiritual, Esther de Cáceres: "Ventana á una calle honda y viva 
y a unos crepúsculos encendidos y abiertos como el fuego . . . 
Hasta aquella ventana, hasta aquella habitación llegaban en las 
tardes del domingo y como un clamor del mar las mil voces victo-
riosas del público del Estadio; y además la música íina de la no-
che; y la voz interrogante de los amigos". 

Herido de muerte por sorda dolencia e impulsado por su 
fiebre andariega, había querido gastar sus últimas energías en 
auscultar el corazón campesino de la tierra que tanto quiso, que 
le acunó como a hijo y a la cual él, como hijo, dió su mejor tributo; 
y en el campo uruguayo cayó, para morir besando su amado sue-
lo. 

El Poeta, hermano nuestro, se quedó a dormir su sueño sin 
ensueños, lejos de nosotros, en el jardín marino del Cementerio del 
Buceo, bajo un palio de frondas, que mecen con su hálito, como 
arrullándolo, las ventolinas del Río de la Plata y del Atlántico. El 
peregrino terminó su jornada; encendió el óleo de su vida a los 
pies de su Santa adorada y, por milagro del Arte, esa llama de 
Poesía arderá inextinguiblemente sobre su altar. 

En el corazón del pueblo uruguayo —escritores, estudiantes, 
obreros, empleados— vive el Poeta Juan Parra del Riego con im-
perecedera vida; vive con vida perenne en los libros que editó el 
amor fraternal de sus compañeros, los artistas montevideanos; vive 
perdurablemente en la florida calle que sonríe allá en lo alto del 
Bulevar Artigas, ostentando el nombre de nuestro compatriota, y 
vivirá en la inmortalidad de la gloria del monumento que el afec-
to y la admiración de ese noble pueblo hermano va a erigirle. 

"He caído en mi ley", dijo el Poeta, al volver agonizante de 
la campiña uruguaya; y, en verdad, cayó en su ley: la ley de la 
fe en la vida, que es la Belleza; de la esperanza en la acción del 
hombre frente al misterio universal; del amor a la humanidad, fren-



te al odio que pugna por destruirla; del heroísmo de la Alegría 
desnuda contra el Dolor rómpante en las tinieblas; por eso cantó: 

Yo soy el que puede, de repente, 
tirarlo todo atrás, libios, familia, amor, casa y amigos, 
solo por el placer viril 
de ensayar mi corazón 
en otros días solos y dramáticos. 
[Oh, querido Walt WhitmanI 
[Voluntad! [Vigor! ¡Alegría! 
¡Yo soy el que ha corrido por todas las ciudades 
gritándoles loco de esperanza 
a pobres poetas sin fuerza y sin luz 
la salud nueva de tus cantos puros! 
[Tus cantos donde han puesto la mano la tierra y el cielo! 

(Walt WhitmanI 

Obediente a "su ley", pudo y supo escuchar sus "voces ; 
las voces de sú tiempo y de su era; las voces de sus maestros en 
Arte, que como al Florentino el Mantuano, le enseñaron el camino 
por donde el hombre se eterniza cantando la verdad de su mundo 
y de su gente. 

Obediente a "su ley", hubo que alejarse de su solar nativo 
en donde la incomprensión y la malicia, la envidia y el recelo, a-
nublaban la estrella de su ruta; pero, a la distancia, por debajo 
de los Andes, sangraban de vez en cuando sus raíces, adheridas 
a la tierra natal; así, entre uno y otro de sus himnos, solloza nos-
tálgicamente su serenata: 

A la mar me fui con vela de colores . . . 
de la tierra estaba sucio de luchar . . . 
Tercos sueños cazadores 
dolorido de caminos y tambores, 
yo la quería esperar. 
Zuray Zurita, 
¿no me oyes llorar? 
Y le dije a la paloma y a la estrella: 
mi corazón la quiere encontrar, 
moribundo de canciones voy tras ella . 
y es más muda que la muerte tY es tan bella! 



y es más fina que la mar. 
Zura y Zurita 
¿no me oyes llorar? 

(Serenata de Zuray Zurita) 

Y dice a su madre bienamada y lejana, besando con la 
añoranza, la luna de su cabeza cana, dormida en su corazón: 

con tu remota ceniza dulce 
quizá algún día me cure Dios. 

(Lejos) 

Pero, queridos amigos, ahora se opera el bello milagro. En 
este instante se realiza, por obra y gracia de la gracia y de la obra 
de la inteligencia y la cultura del Burgomaestre de Barranco, Doc-
tor Estuardo Núñez y de sus dignos colegas consistoriales, el dul-
ce prodigio, que sólo se efectúa en el orbe de la Religión y en 'el 
reino de la Poesía. El Poeta resucita, el poeta se alza de su lecho 
de reposo eterno del cementerio forestal y marino del Buceo uru-
guayo, y, en vuelo invisible, con sus alas de ángel del Arte, re-
toma de su exilio involuntario y vuelve, nueva hijo pródigo, a su 
salar materno. Al llegar a las lindes de su amado Barranco salen 
a su encuentro, como hermanos y colegas, los poetas del Balnea-
rio, también en invisible vuelo, con sus plumas angélicas: Herrera, 
el melancólico, y Eguren, el mirífico, y Fiansón, el enamorado, y 
Bustamante, el exquisito, y Beingolea, el bueno, y el elegante Ca-
rrillo. Y, escoltado por la celeste pléyade, ©1 Poeta ausente y ol-
vidado se sienta dé nuevo entre nosotros a comer el pan y beber 
el vino de nuestro ágape espiritual, para no alejarse más de su 
casa y su heredad, aquí, a la sombra del Puente del Amor, al am-
paro de los ficus paternales, en el corazón de la Bajada, creado por 
la cantinela de su mar, acariciado por la brisa pueblerina, besado 
por el cielo saludable, arrullado por las campanas lugareñas, ben-
decido por el Santo Párroco, y para siempre amado y recobrado 
por su querido pueblo barranquino. 



José Santos Chocano 

(Lima, 14 de mayo 1875 - Santiago de Chile. 13, diciembre 1934) 

POR LUIS ALBERTO SÁNCHEZ 

Si uno atendiera a los datos e interpretaciones que Chocano 
da sobre si mismo en sus Memorias, habría que admitir la vigen-
cia del destino y de una fatalidad poética. Nada de lo que hizo o 
dijo fué del todo exacto, pero nada fué tampoco enteramente falso. 
Vivió en y de una atmósfera suya, poética, edificada sobre muros 
de fantasía y realidad. Como lo diría en su lema: "O encuentro 
camino o me lo abro". Así fué su vida. "Vida y arte", según otro 
consigna que debió convertirse en título de un libro nunca publi-
cado bajo tal rótulo. Arte y vida variables, contradictorios: ya 
lo había dicho él también: "En mi arte caben todas las escuelas 
como en un rayo de luz todos los colores". Aspiró a ser ecuménico, 
a ser jefe de su propia escuela sin abrazar ninguna en definitiva. 
Pensaba de si coma un abanderado del destino. De ahi que sus 
errores cronológicos, que tanto enfadan a sus biógrafos, carezcan 
de importancia. En un poema ("Intima") insinúa como fecha de 
su nacimiento, 1879, ("Cuando nací, la guerra/ llegaba hasta la 
sierra/ más alia de mi tierra . . . " ) ; pero en otro poema, ("Elegía 
Marcial"), evocando la augusta sombra de su padre rectifica con 
precisión el dato y da la misma fecha de su partida de nacimiento. 
Hecho sin importancia en si : la tiene con síntomas de un procedi-
miento mental. -

A juzgar por las primicias poéticas publicadas por el hijo 
mayor del poeta (1941), Chocano comenzó a escribir versos desde 
los 11 años. Ya eran sus ídolos Bécquer, Lord Byron, Víctor Hugo, 
Manuel González Prada y Salvador Díaz-Mirón. No se apartaría 
del todo, de estos cánones. 



A los 18 años, Chocano, afirmativo, arrogante, imponente, 
ejerce y a jefatura indudable sobre todos los jóvenes escritores del 
Perú. A los 19 le tentará la política e irá a purgar su curiosidad 
en una fétida celda submarina en las Casasmatas del Callao. Le 
amenazarán con la muerte, y, aunque sufrió intensos terrores, de-
jará escrito su nombre "sobre la cal del muro" y hará versos res-
tallantes. Como triunfa el bando civil, que él defendía, sobre el 
militarismo, a los 20 lo tenemos de director de una casa editora, 
de una revista adulta y pronunciando un discurso representativo, 
"el de la Revolución" (1895). En 1896 publica la revista "La Ne-
blina", es jefe de escuela y lanza dos libros: "En la aldea" e "Iras 
santos", a la sque sigue "Azahares": el primero vendrá impreso 
en tinta azul, el segundo en roja. Por estos meros principios se 
verá que Chocano aún no acierta a definir su camino; desde luego 
él lo tiene, para sí, enteramente determinado. La arrogancia y la 
ilusión frútecen en audaz optimismo ( 1 ) . 

Es entonces cuando Darío publica, primero, "Los Raros" y, 
después, "Prosas Profanas". Chocano comenta con cierta acerbia 
aquel. Ni son tan raros como dice el título, ni hay por qué some-
terse a lo europeo. Ya rumia la idea de que lo americano tiene 
su propia categoría estética. ¿Por qué no ponerla en práctica? 
Rubén lee el comentario en "La Neblina", y al enviar a su cofrade 
limeño el libro de las definiciones, le inserta un comentario: . . . Y 
canté tres veces gallo . . . La alusión no escapa a la sensibilidad 
de Chocano. Retruca con hermosa dignidad: "A mi no me canta 
ningún gallo y menos los franceses". Podrá decirse lo que se quie-
de Chocano. Retruca con hermosa dignidad: "A mi no me canta 
en la poesía de América, en su paisaje, en su historia, en su pe-
culiaridad. No fué asunto de cálculo. Era esencial. 

Hagamos el recuento de su vida literaria en. pocas líneas: 
1901, "Poesías completas" (Maucci) , con prólogo de González-
Prada; 1904, "Los Cantos del Pacífico" (Bouret), primera antología 
de paso: premio de poesía en 1899 por "El Canto del siglo" y por 
"La epopeya del Morro", poemas de que sólo quedarán girones 
cuando llegue la hora de la .selección); en 1906, "Alma América" 

(1) No quisiéramos repetir ni nuestro prólogo a "Obras Completas" 
de Chocano publicadas por la ed. M. Aguilar, México, ni nuestro artículo 
"Ocaso y apogeo tle J . S. Cli.", México. Cuad. amer., 1955, por eso supri-
mimos estos detalles. 



(Pueyo), su consagración; en 1908, la antología más cerrada, 
"Fiat Lux" (Ollendorí, Pueyo). No habrá, luego, sino labor dis-
persa y planes. "Ayacucho y los Andes" (Lima, Berrio, 1925) 
pertenece a la órbita de los conatos. En 1934 lanza "Primicias de 
Oro de Indias" (Chile, ed. Siglo XX). Después de su muerte, apare-
cen sin correcciones: "Memorias", "El Alma de Voltaire", "Oro de 
Indias" (4vols.), "Poemas del amor doliente" (Nascimiento). Co-
mo entretiempo, "Las dictaduras organizadas" (Lima, La Opinión 
Nacional, 1924), "El Crimen de Leticia" (Santiago de Chile, 1933). 
Hay hasta tres dramas de Chocano, uno de edición retirada hecha 
por Pueyo: "Los Conquistadores". Otro inédito; y un tercero pu-
blicado por mí en "Obras Completas". 

Ahora, podemos hacer la revisión de su vida pública, un 
poco compleja: diplomático en Centroamérica y Colombia (1901-
1905), España (1906-8) entregado a su albedrío en Cuba, Puerto 
Rico, Guatemala, México (1908-1915); afincado en Guatemala 
(hasta 1920); en Perú (192L25) ; un crimen de tipo ideológico 
(1925) y la cárcel (hasta 1927); emigración a Chile, desde 1928 
hasta 1934 en que cayó asesinado a puñaladas por un loco. 

Dejemos en paz su vida sentimental. Se casó tres veces 
sin perfeccionar su divorcio ninguna. 

Era un sibarita. Para su defensa: sirvió a autócratas, jamás 
a oligarquías. Ganó todo el dinero que pudo, para gastárselo en-
tero. Fué acusado por delitos comunes (estafa, homicidio). Se 
exageró en su daño. 

Chocano surgió en un escenario huérfano. Adquirió, por eso 
tono y aire magistrales. Desde la adolescencia usó el énfasis co-
mo escudo. Su atmósfera se llamaba "publicidad". Tenía ambi-
ción de ser, lo cual redujo su capacidad de expresar. Cuando ya 
empezaba la poesía castellana a abandonar la enumeración, él 
se hizo de ella, whitmanianamente. Más tarde escribiría aquello 
de "Walt Whitman tiene el norte, pero yo tengo el sur": mediaba 
1908. 

A Chocano le sacó de su narcicismo citadino la visión de la 
selva del Perú. Aquella magnitud calzaba con su propia íntima 
hipérbole. Escribió el poema "El Derrumbe", luego trocado en "El 
derrumbamiento". A él pertenecen metáforas inolvidables, como, 
por ejemplo, la de comparar al tren que penetra por los túneles, 
taladrando la cordillera, con "una aguja que cosiera montes". O 
la de ver en dos cumbres, a un monje "en la actitud de una ora-
ción cristiana". Mucho malo se ha dicho del poeta, no de sus me-



táforas, y hasta las han querido olvidar. Pero, él con terquedad 
de iluminado, seguía aventándolas a la inepcia de sus enemigos : 
al hablar del asesinato del conquistador Pizarro, sentencia: "que 
quien tomó la vida por asalto/ sólo puso morir de una estocada". 
Pero, el Chocano metafórico desatado, se llama a reposo después 
de 1910. Sería útil explicarse por qué. 

Claro: hay varias facetas en Chocano. A la primera etapa, 
dejando de lado los versos encendidos y lapidarios de los cantos 
semi-épicos, pertenecen las evocaciones líricas. Esa sensación del 
enamorado que ronda la casa de su adorada, fallecida (él ausen-
te) un mes atrás, tiene indudable fuerza poética: "treinta noches 
estuve (siento horror todavía)/ treinta noches haciéndole el amor 
a una muerta". 

De todo el volumen de "Azahares" conservará, a la postre, 
el recuerdo de la inspiradora y dos versos, utilizados en la "Ofren-
da" de "Alma América" : "Que un anillo de oro hecho pedazos/ 
ya no es anillo, pero siempre es oro". 

^Cuando ganó los premios literarios con "El Canto del siglo" 
Y "La epopeya del Morro", estos poemas eran largos: del primero 
desapareció todo; del segundo se conservaron 500 y tantos versos 
de un toial de 1600 y tantos. Igualmente, "El derrumbamiento" su-
frió una reducción a un tercio. 

La leyenda del Chocano insensible a sus propiés defectos, 
locuaz, facundioso, no puede aplicarse al vate de hasta los cua-
renta años. Después no tuvo tiempo de pulir, salvo en "Primicias 
de Oro de Indias", donde depura buena parte de su libro "Puerto 
Pico lírico" (San Juan, 1914), tan ignorado como necesario para 
conocer al poeta. 

La acción perjudica al rimador, sin duda. No era posible 
otra manera. Chocano no sabía sino de hacer. Tenía ansia de 
poderío. Su estrofa es exacta: 

Debí yo haber nacido no esta edad sin gloria, 
sino en un tiempo heroico que nunca volverá . . . 

La añoranza de ese tiempo persigna toda su poesía. 

Y de no ser Poeta, tal vez yo habría sido 
un blanco aventurero o un indio emperador. 

De ello provienen las miserias del bardo. Imperioso, enemigo 
de la sugestión, del medio tono. Había amanecido el matiz : Cho-



cano seguía ebrio de violentos colores. ¿Cómo acompasarse con 
el presente? 

Llegó a pensar, después de largo examen, que si algún tem-
peramento hugoniano hubo en América, lo fué, mucho más que el 
de Diaz Mirón, el del poeta del Perú. La antítesis le obsesiona. 
Al comienzo y al fin de su carrera, en prosa y en verso, la antítesis 
y la comparación pormenorizada serán sus vías expresivas. Hay 
hombres que viven en asceta, y otros en héroe, y otros en esta-
tua, y otros en César. Eso es lo que, parece, llaman persona-
lidad o idiosincracia. Además, hay circunstancias que favorecen 
tal o cual desarrollo del individuo. En el de Chocano se juntaron 
varias condiciones : él imperalicio o cesariano; el medio, de recien-
te descubrimiento del lujo, ebrio de sensualidad, de poder, de opti-
mismo. América insurge entonces, al menos estéticamente, en la 
literatura universal. Esa insurgencia alienta a la de sus interpretes. 
Se identifican con ella. No la abandonarán. Hasta los más hu-
mildes (Ñervo, por ejemplo) serán individualistas. Su fe cristiana 
se resentirá de su esteticismo. Pero ¿he de repetir aquí los argu-
mentos de otro libro no? (2 ) . 

Chocano leyó a Whitman, de quien tomó el gusto de la enu-
meración y los prosaicos guarismos, abusivamente tratadas por si 
poeta" de Lima : 

veinte pastores con sus cuarenta bueyes. . . 
treinta noches estuve (siento horror todavía ) . . . 
treinta noches haciendo el amor a una muerta. . . 

0O0 

porque entonces no trece hombres, 
trece pueblos pasarían esa raya. . . 

0O0 

cuarenta mil esclavos . . . 
0O0 

Sería inútil presentar más ejemplos. Pero*, no obstante esta 
aparente precisión, lo que agobia a Chocano es, a menudo, la so-

(2) L. A. Sánchez, "Balance y liquidación del Novecientos", San-
tiago, Ercilla, 1940, Nva. ed. condensada y rectificada bajo el título 
"¿Tuvimos maestros en Nuestra América?". Buenos Aires, Raigal, 1956. 



noridad (no la musicalidad). De ahí la pasión con que absorbe 
el modelo de José Asunción Silva, y se pone a repetir fel ritmo cua-
ternario del ilustre suicida, como se advierte en "Fuga": " En la 
estepa/ desolada/" etc. La fruición con que Chocano apela a los 
ritornelos denuncia más que espíritu musical, tendencia discursiva. 
Los oradores se someten a los terminales resonante. Chocano es 
así. A veces consigue efectos aparentemente musicales, como en 
aquello de "La griega baila gravemente,/ la griega baila grave-
mente con monorrítmico vaivén" en que celebra-a Odette Valéry, 
usando el eneasílabo simple y duplicado, verso difícil. Pero, a Cho-
cano le seduce sobretodo el alejandrino con los pares agudos, que 
es como suenan más a francés y a Hugo y a oratoria. 

Fiel a sus principios juveniles, expresados, a raíz de la aparición 
de "Los Raros" de Darío ( 3 ) y coincidiendo con los puntos de vista 
de Menéndez y Pelayo, Rubio y Lluch ( y en parte, de Juan Valera), 
cree que el ante americano comienza por ser descriptivo, desta-
cando-las originalidades del ambiente. C'est le regne du pittorés-
que, habría dicho algún critico afrancesado, y lo fué. Pero, ade-
más, perseguía Chocano, con invencible, aunque vano afán, 
cincelar aquello "pintoresco" eñ una manera • ceñida, compacta, 
recia. De ahí su titubeo suicida entre Whitmna y Leconte de Lisie. 
No se ha analizado todavía las consecuencias de semejante am-
bivalencia. Pero, si reparamos en que Whitman se- lo di-ce todo, 
arrolladoramenie, como enloquecido de "cosas", .y que Leconte se 
enloquecía de "-términos" y sacrificaba la cantidad* a la calidad, 
comprenderemos que, si llamamos- parnasiano al poeta del Perú, 
deberíamos de hecho, rechazar el título de whitmaniano, que 
tanto lo enorgullecía. ' O lo uno o lo otro. La hibridez en este, 
como en tantos casos, esteriliza. . 

Pero, confesemos, en 1900, nadie había soplado la trompa 
épica en.loor a nuestro paisaje, como lo hizo Chocano. Ni los vie-
jo coloniales Valbuena, Lavardén y Landivar, paisajistas eximios; 
ni.los repúblicos Bello, Olmedo, Heredia (e l cubano, no el francés) 
Flores, Lozano, Andrade, Ortíz, etc. ninguno dio en la nota precisa 
ál referirse a nuestro escenario natural. Chocano desata las ama-
rras que Bello atara en torno de la "Agricultura de la zona tórrida", 
y da lengua a las cumbres que Olmedo esculpió en plan heroico, 
y americaniza las fuentes. patrias .de Landivar, y crea, si, crea 

(3) Chocano, "Memorias", Santiago, Nascimiento, 1940, p. 114.. 



un 'modo de ver hipertrofiado, un modo de hablar grandílocuo, te-
niendo como sujeto los paisajes de América. Porque ese es otro 
descubrimiento chocanesco: la pluralidad de nuestra naturaleza, 
de donde extraerá imágenes Eustasio Rivera llegada la hora de 
"Tierra de Promisión" (1921). 

Aquella insólita pericia para sacarse paisajes de las man-
gas, prestidigitador de panoramas, hace que muchos piensen en 
la facilidad y hasta futilidad de tal espectáculo. Por otro lado, al 
revés, no faltaron los que miraron tal actividad como un nuevo 
evangelio poético. Proclamaron a Chocano "el poeta de América", 
en lo cual fué entusiasta Andrés González Blanco. Surgió enton-
ces, muy a la criolla, la polémica: ¿quién era el poeta de América, 
Chocano o Rubén? Absurda y ficticio antagonismo, no seguido, 
a Dios gracias, por los supuestos contricantes intelectuales, aunque, 
la verdad, Rubén se dejó tentar más que Chocano por el demonio 
de los celos. Unos argüyeron: la América de Chocano es pura 
cascara; otros, el cosmopolitismo de Darío, puro París. Como de 
costumbre nuestros criollos, más aún cuando son intelectuales, go-
zan en morderse los unos a los otros y en derribar ídolos, no por 
iconoclastismo sino por mera ierarcofagia : pasión inferior. 

La vida arrastró a Chocano a la punible prisa y al no pulir, 
que es terrible escollo de todo artista. Sin embargo, "Primicias" 
revelan que la podadera conservaba sus capacidades y que una 
extraña y tardía tristeza obligaba al poeta a rendir su orgullo y 
rendirse al peso de la ternura. 

Me parece que el Chocano sobreviviente de la tragedia de 
Guatemala, el que vio la muerte más cara a cara (e l de México la 
vio de soslayo); el Chocano ablandado que se enamora como un 
chiquillo, a sus 46, y escribe versos trémulos y hasta pueriles 
("Poemas del amor doliente©1 de los amargos "Nocturnos" ( y a 
empezados desde la permanencia en Nueva York, 1909); el de 
la funesta discusión sobre las dictaduras, con su humeante colo-
fón (el homicidio de Elmore), ese Chocano casi ha roto con el 
de las horas triunfales y sonoras de 1906. Ha perdido ruido, es-
tridencia, énfasis. Quisiera ( y no lograrlo es su mayor tragedia), 
quisiera ser parco. A veces acierta. Cuando, reviviendo los sen-
timientos infantiles frente al indio, escribe unas cuantas "Notas del 
alma indígena", seguramente de las más altas de su obra. Lo 
malo está que, después del admirable éxito de la primera ( "Quien 
sabe, señor"), insiste en la señalización, y convierte en tópico lo 



que fuera impulso de una pureza prístina. Como sea, esos poe-
miias revelan la fuerza y la delicadeza, la penetración y la maes-
tría de Chocano. Pienso que nadie ha dado tan bien la nota íntima 
de lo indio, claro está, a través de un temperamento criollo. 

Otro poema de este estilo es "Unigénito". Recuerdan el 
lírico canto al padre, la transida rememoración de la madre, fa-
llecida cuando el bardo sufría su final y más desgarrador (por 
voluntario) destierro. 

Chocano, durante mucho tiempo, quiso competir con sus 
coetáneos en la originalidad de algunas composiciones. Ensayó 
un dodecasílabo distinto al usual; dió vida a un verso quincesilá-
bico ("Paísa/e") lleno de gracia; trató de instalar uno de diecisiete 
sílabas, basado en dos pentasílabos y un heptasílabo; rindió plei-
tesía al verso libre; trabajó el peánico; demostró dominio del re-
miso eneasílabo; hizo del endecasílabo y del modernista alejan-
drino sus vias naturales de expresión, Verbalizando adjetivos y 
sustantivos proporcionó algunas novedades a la lira castellana. 
Le malogró, en todo caso la abundancia. 

Se advierte en la obra de Chocano un drama, que Juan 
Ramón Jiménez, pese a su perspicacia, no atinó a sorprender. 
Cuando, en el- prólogo de "Poesía cubana 1936", habla con des-
dén de los "nerudones y chocaneros", no fundamenta nada. 
Calificando se aplaude o denosta, pero más útil sería razonar y 
demostrar. El drama de Chocano, según nuestro criterio, consiste 
en su incapacidad de admitir copartícipes, colaboradores en la 
emoción. Sólo él tiene el derecho de promover, orientar, fomentar, ex-
presar y martar el asunto, la sensación, el sentimiento, la resonan-
cia del poema. Proporciona todos los ingredientes, prevé todas las 
reacciones, imagina todas las posibilidades, decreta todas las i-
rradiaciones. He ahí su talón de Aquiles. Mientras de Rubén o 
Ñervo manan diversos elixires, de Chocano fluye un solo río mar-
cado con su nombre. Es un diktat sensorial el suyo. Nadie se 
aireva a darle otro sesgo que el ordenado por el flamante demiur-
go. 

Cuando Chocano quiso ser autor teatral fracasó. Igual en 
Lima que en Madrid. Consciente de ello, retiró de la circulación 
el único drama que llegó a imprimir. En cambio cuando se en-
caró él mismo al público, obtuvo la victoria. Le befaron al comien-
zo, pero acabaron sometiéndose a su influjo. Bastaría leer los re-
latos sobre su aparición en el "Ateneo" de Madrid a tributar ho-



menaje a Navarro Ledesma ( 4 ) . Su seguridad, su pronunciación, 
su empaque, su aislamiento total del público le rodeaban de un 
aura proféíica. Aparte de eso, su verso mismo reducido a su es-
cenario exacto, despertaba evidente entusiasmo, suscitaba una es-
pecie de marcial melancolía . . . 

La mala ventura poética de Chocano depende, en gran me-
dida, de su actitud inhumana. Empero, a esto mismo opongo mis 
resueltos reparos. Era hombre de amor, aunque incapaz de petri-
ficarse ni tan siquiera en el amor. Los hijos suyos, de tres diferen-
tes madres, coinciden en reconocer su ternura, su afabilidad, su 
sentido profundo de la paternidad. Las tres-mujeres le amaron con 
locura. (Y alguna más, allá en Madrid. . . ) . Sus amigos le de-
fendieron con arrojo en ¡as peores horas y valiéndose de cualquier 
medio. Por lo común, estos son afectos de amistad, de amor, «te 
ciarse, y solo se dan así los seres humanos. Por serlo erigió la 
estatua de si mismo. 

.. Dicen que robó (me confunden con Caco, le dirá a Rubén, 
en una tragicómica carta desde Nueva York y hacia 1912); es 
seguro que mató. Pero es más seguro aún que, por soberbia, ha-
bría matado cien veces, y que, en un desapoderado afán de pode-
río, lo mío y lo tuyo declinaban sus límites y se mezclaban para 
producir un "nuestro" administrado no más que por Chocano. Te-
nía alma de tirano político, estético, financiero. Desde joven entcria 
el elogio al "buen tirano" ("que cuanto más cruel, tirano, eres me-
jor"). Amaba el peligro, ' A la caída de Estrada Cabrera fué el 
de los pocos fieles hasta último a su amigo dictador. Lo dicen to-
dos. La autocracia le obsesionaba, igual en Bolívar que en Pancho 
Villa; la oligarquía, en cambio, le irritaba : igual en Perú que eri' 
México, en España que en Chile. Se recreaba en el lujo. El di-
nero .—hombre renacentista— le servía para lograr poder o gozo. 
Murió apuñaleado por un loco, en un tranvía de Santiago de Chi-
le; ese día su hogar estaba tan pobre- como siempre, pero la le-
yenda aseguraba que el poeta había hallado el tesoro de los je-
suítas, el botín de los piratas, las riquezas de los caciques. Había 
empeñado su corona, la que le obsequiara la ciudad de Lima, en 
1922) el día de su semiedeificación oficial. El abogado Leandro 

(4) Alberto Ghiraldo, "El Archivo de Rubén Darío", Buenos Aires, 
Losada 1943, donde hay una carta de Vargas Vila a Rubén muy jugosa 
a ese respecto. . . . . 



Santelices lo redimió, a pedido de Chocano, a cambio de diez mil 
pesos chilenos, y la guarda en su ca ja de caudales. Si en vez de 
consagrarse a utópicas empresas financieras, hubiera concentrado 
su imaginación en la poesía, quién sabe qué inauditos logros ha-
bríamos recibido de él, en melodiosa trasmisión. 

Mientras a Rubén le manejaron sus validos, adulones, ad-
ministradores y "discípulos", Chocano manejó a multitud de-se-
cretarios, gonfaloneros, secuaces, alumnos y admiradores. Mas, 
en la pasividad física del uno germinaba su tremenda actividad 
lírica; en el estupendo dinamismo del otro se diluían sus maravi-
llosos dones poéticos . Es por eso que, en dos momentos, al cuajar 
la personalidad, allá entre el 900 y el 906, y al quedar desasido 
de toda gloria mundana, acá entre el 28 y el 34, es cuando Choca-
nos da lo mas sentido y duradero-de su*arte. De los 59 años que 
vivió, son estos doce los de más auténtica creación. . 

¿Qué clase de creación? Recreación anecdótica, autobio-
gráfica. Es lo que caracteriza a Chocano. Jamás escribió 'sino de 
si mismo, a través de sus propias experiencias. Supersticioso y 
agorero, el día de su muerte, 13 de diciembre, había' depositado' 
en el correo una carta fechada el 14, para sortear la "jetta" el 43. 
No lo consiguió. El destino"; como en un verso de" César Vallejo, 
suele vestirse de "suertero", o,- en este caso, de alucinado. 

• Lástima para Chocano que los tiempos-posteriores a su en-
cumbramiento renunciaran-a todo énfasis, a todo aire sentencioso:' 
Perito en expresiones lapidarias; se vio supeditado por lüs vagas 
sugestiones de los simbolistas. Allá en su juventud había escrito 
con impresionante rotundidad: 

" La- tropa hambrienta, pero siempre erguida,-
no implora una limosna de la suerte: 
es como una avanzada de la -vida 
que presenta sus • armas a -la muerte. ' • 

[Versos para declamación, acuñados como - medallas,- metá-
licos! Los nuevos tiempos los preferían de ala y gerundio, de es-
trella y lana, en antitéticos astro-prosaismos. Chocano hasta el 
matiz lo convertía en color neto. Fué para América, el- anti-Ver-
laine, desafortunadamente, cuando Verlaine triunfaba . . . 

1956. - . . 
Luis Alberto Sánchez.-



Muerte y Transfiguración de los Museos 

Por Corpus Barga 

Es curioso que por "museo", si no se dice más, entendamos 
hoy el de pintura y escultura. lEste es el museo propiamente di-
cho; los otros se especifican, se dice por ejemplo ; museo de his-
toria natural, museo de artillería. Habría que decir : museo de as-
tronomía, museo de poesía, o de tragedia, o de música, o de danza, 
Pero, como sabe todo el mundo, aunque el "museíon" griego era 
el templo de las musas, ninguna de ellas, por lo menos de las que 
los griegos consideraban principales, tienen museo ahora. Lo tie-
nen, en cambio, y de un modo tan genuino, la pintura y la escul-
tura, cuyas musas griegas desconocemos, no contaban entre las 
Nueve hermanas, no podían ser más que hermanastras, parientas 
pobres, de ser algo. Para los griegos, la pintura y la escultura no 
debían de ser artes liberales como lo eran la astronomía y la his-
toria, la tragedia y la comedia, la música y la danza, la elocuen-
cia y las diversas poesías. La verdad es que "museo", lo que hoy 
entendemos por tal, no tiene de griego más que el nombre, es una 
de las cosas, de los millones de cosas, debidas al siglo que sería 
el más importante' de la historia del hombre a no haber existido 
antes en cada civilización letrada, el que inventó la escritura, y 
antes aún, en cada grupo humano, el que ideó la agricultura, y 
después de aquel a quien aludo, el nuestro y los que vendrán lue-
go. Me refiero, claro está, al inmenso siglo XIX, un siglo de cinco 
cuartos, desde la revolución francesa (1789 ) hasta la primera gue-
rra mundial (1914) . Este siglo de revoluciones y guerras, por te-
ner de todo, tuvo hasta uno de los dos períodos más largos de paz 
que ha conocido el continente guerrero, Europa, los cuarenta y 
pico de años que preceden a la guerra de 1914, sensiblemente i-
guales a los cuarenta y tantos de la llamada paz de Augusto, paz 



relativa pues durante ella hubo que abrir más de una vez el tem-
plo de Jano, como durante la cuarentena pacífica con que termina 
el siglo XIX europeo hubo las guerras balcánicas y, desde luego, 
las coloniales, sin romper la paz entre las grandes potencias, bien 
que perturbándola y preparando nuevas guerras cada vez ma-
yores. Las primeras guerras importantes de ese siglo, las napo-
leónicas, fueron unas guerras turísticas, lo que no debe hacer creer 
que no fuesen terribles. Lo terrible es la constante de las guerras. 
Su valor no varía en contra de lo que suele creerse, porque los 
hombres se matan a palos o con la bomba que sea. Pero, si no 
menos terribles, las guerras napoleónicas parecen haber sido me-
nos aburridas que las de nuestro tiempo. No solamente los sabios 
que llevaba exprofeso Napoleón en su Estado Mayor, los oficiales 
que iban con la tropa —el artillero Paul-Luois Courier, traductor 
de "Dafnis y, Cloe", el Adjunto a los Comisarios de Guerra Henri 
Beyle (Stendhal)— descubrían paisajes, manuscritos, obras de 
arte, y cuando podían, arramblaban con ello, excepto con los pai-
sajes, por algo muy significativo sería un error creer que no po-
dían transportarlos pues entonces ya se transportaban los paisajes, 
pero la voz francesa "depayser", literalmente "despaisar", quedar-
se sin su país, no tiene equivalente exacto en castellano, ni er 
inglés. Los soldados napoleónicos, turistas, descubridores de paí-
ses olvidados, llevaban en la mochila su país más que el bastón 
de mariscal que, según Napoleón, llevaban todos. Importaron ob-
jetos y papeles; pero, en vez de importar, exportaron paisajes. De-
jaron bosquecillos, alamedas y jardines, por ejemplo, en España, 
de donde sacaron los mejores zurbaranes, los que están en el Lu-
vre. Las guerras napoleónicas contribuyeron al acaparamiento 
en los museos de las pinturas y esculturas que había en las igle-
sias, las galerías, los palacios. En el siglo XIX se llegó a creer que 
se pintaba y se esculpía para enriquecer los museos. 

Los cuarenta años excepcionales de paz europea con que 
termina ese siglo permitieron que llegara a la saturación y el har-
tazgo el culto de tales acumulaciones de riquezas artísticas. Todo 
el mundo, el mundillo artístico internacional, se hallaba fatigado 
de tanto pasearse en adoración de los "templos del arte", les había 
perdido el respeto, como el sacristán a las imágenes del culto re-
ligioso. Los viajes a Italia ( a pesar de que allí hay museos que 
son palacios todavía) y a Grecia (sin embargo de que el Partenón 
continúa al aire libre) dejaron de ser peregrinaciones sagradas y 
solitarias (imposibles después de la Plegaria sobre la Acrópolis, 



cíe Renán: ¡Oh, nobleza! Oh, belleza sencilla y verdadera! diosa 
cuyo culto significa razón y sabiduría . . . ", que ahora empieza a 
ser rehabilitada) y formaron parte del turismo más vulgar. Los 
tiempos eran propicios para que produjeran todo su efecto los des-
cubrimientos arqueológicos y prehistóricos de nuevos tipos de 
belleza. Las civilizaciones más antiguas y los pueblos primitivos, 
como en otro tiempo el exotismo de pueblos y civilizaciones, reno-

x vaba el gusto por el arte gastado en la intensidad de las grandes 
ciudades modernas. Ha sido un hecho verdaderamente capital 
que las artes cultivadas aún en el siglo XIX por círculos restringidos, 
en ciudades pequeñas, hayan tenido que trasladar sus ambientes 
creadores a las grandes ciudades. La extensión del público de 
iniciados, de los que estaban en el secreto del porvenir, dió lugar 
al esnobismo y a la avidez. El comercio de las obras de arte se 
convirtió en una compra-venía, una especulación de bolsa en la 
que se cotizaban los valores artísticos, como, en la bolsa de efectos 
públicos, las acciones de ferrocarriles. Se necesitaban valores 
nuevos. Concurría todo para que la inquietud de los artistas ante 
el problema que el mundo moderno planteaba material y moral-
mente al arte, los- condujera a romper con el arte antiguo, el arrie 
de los museos. "Hay que quemar los museos", le oí. gritar a Ma-
rinetii .en una controversia sobre arte que se celebró en París antes 
de la guerra de 1914. Y lo que más se celebró fué ese grito, aunque 
el propio Marinetíi dió otro mejor. Como nos quitáramos la pala-
bra los unos a los otros en la vehemencia de la discusión, el pre-; 
sid.enje, un francés, al fin y al cabo un cartesiano, quiso establecer 
método en las ideas expuestas y un turno en los oradores que las 
exponían; pero Marinetti se puso en pie. sobre su silla y gritó: "Si 
queremos ponernos .de acuerdo, no importa que cada cual diga lo 
que quiera, basta con que hablemos todos al mismo tiempo". Con 
lo que se llegó, en efecto, a un acuerdo pues se armó tal burullo 
que se terminó la reunión. Luego, durante la guerra, los museos 
estuvieron algo expuestos a ser quemados. No mucho. Bastó con 
poner sacos de arena a las ventanas. En las guerras posteriores 
no ha bastado con eso, el riesgo ha sido mayor, los museos han te-
nido que salir corriendo. Los horrores de la guerra, que produ-
jeron en España una obra maestra; una serie de aguas fuertes de 
Goya, han hecho también que los españoles sean precursores en 
preservar a ' las obras de arte contra los riesgos bélicos. Durante 
la primera guerra carlista del siglo pasado, Larra escribió ya un 
artículo sugeriendo que se nombrara una comisión encargada de 



proteger las obras de arte en las provincias donde se batallaba. 
Durante la última guerra española, los republicanos .realizaron la 
sugestión hecha, un siglo antes, por Larra. Mientras la propaganda 
de sus enemigos los senalaban como iconoclastas, los republica-
nos constituyeron una Junta para proteger el tesoro artístico. El 
trabajo de esta Junta fué declarado modelo por los peritos extran-
jeros menos amigos de la República española que tuvieron oca-
sión de verlo; sirvió además para hacer un recuento que descubrió 
lo inaudito del tesoro artístico español. Con los tapices que se 
reunieron hubiera podido hacerse una caile de kilómetros. Otra 
revelación fué la riqueza española en marfiles: se pensaba en un 
espejismo, parecía inverosímil que hubiera tantos en aquella in-
terminable galería de la cripta de San Francisco el Grande, de 
Madrid, donde.fueren reunidos cada cual con el nombre de su co-
lección o de su propietario. 

Mas, sobre iodo, los republicanos españoles inauguraron, 
lo que después había de ser corriente en Europa, .el éxodo de los 
museos. Bajo el bombardeo a que estaba sometido Madrid y ante 
la pequeñez y humedad de los refugios preparados de siempre en 
los sótanos del Banco de España, los cuadros principales del Mu-
seo del Prado tuvieron que ser trasladados a Valencia. Al verlos 
en una torre valenciana, fuertemente protegidos por una cúpula de 
betón armado, perfectamente clasificados, empaquetados en cajas 
recubiertas de barniz ignífugo, un antiguo director del Museo Bri-
tánico de Londres que había supuesto en el "Times" que las obras 
del Prado estaban en malas manos, reconoció su error y pensando 
en ja entonces ya muy próxima guerra europea, exclamó "Ahora 
es cuando sé lo que hay que hacer para salvar los cuadros de un 
museo". El del Prado, por los azares de la guerra, hubo de conti-
nuar su viaje clandestino y se marchó de Valencia para refugiarse 
en Cataluña al pie de los Pirineos. Lo Sociedad de Naciones que 
entonces existía le ofreció, para mayor seguridad, su palacio de 
Ginebra. Fué aceptado el ofrecimiento y la Pinacoteca madrileña 
inauguró la costumbre de que los museos viajen como las compa-
ñías de teatro o las orquestas. Entre los museos existía el uso 
del intercambio temporal de ciertas obras, pero la salida en con-
junto de sus obras maestras ha resultado una innovación que le 
tocó hacer cabalmente a una de las pinacotecas europeas más 
renombradas pero no más viistadas, puesto que Madrid no tiene 
tantos viajeros como París, Londres o Roma. Razones políticas im-
pidieron que el Museo del Prado, una vez en Ginebra, se diera 



una vuelta por las principales capitales europeas antes de regre-
sar a Madrid. Velázquez hubiera ganado con ello una admiración 
más viva, menos de entendidos, cual la que tiene Rembrandt, más 
distribuido por ios Museos. A pesar de los velázquez de Londres, 
Viena y Bucarest, las obras maestras velazqueñas se hallan todas 
en Madrid menos una: la Venus del Espejo. Con la guerra mun-
dial, se generalizó el turismo de los museos, quiero decir que si 
se cerraron, marcharon y escondieron —el Luvre en los castillos 
de Turena, el de Viena en unas minas de sal—, cuando pudieron 
mostrarse, lo primero que hicieron antes de abrirse a los turistas 
fué convertirse en turistas ellos mismos y en exposiciones de ac-
tualidad, exhibiendo con intención moderna ciertos grupos de o-
bras. Porque la vuelta de los museos debe entenderse en su noble 
sentido: en la vuelta a los museos tanto como en la vuelta que los 
museos se han dado. Las galerías de arte moderno, al cabo de 
cuarenta años de estar llamando la atención del público, son ahora 
las que fatigan. Nc se cerraron ni durante la guerra. La reapari-
ción de los museos fué una novedad y produjo inquietudes que 
no se han extinguido, porque no hay vuelta tranquilizadora a lo 
antiguo. No se vuelve a la pintura o a la escultura consagradas 
para resucitar beatamente las admiraciones antiguas, sino para 
mirarlas con ojos modernos que pueden abolirías o descubrirlas 
de nuevo. No para encontrar- sino para buscar, para rebuscar. En 
los meses últimos se han celebrado en Italia las siguientes expo-
siciones reivind ¡cativas, rehabilitadoras, de pintores tan poco co-
nocidos internacionalmente como Pietro de Coríona; Francesco Ma-
fíei, de Vicenza; el Pontorno, de Florencia; las Carraci, de Bolonia, 
y el curioso Luca Cambiaso, pintor genovés, a quien se considera 
ahora (George Isarlo "Los independientes en la pintura antigua") 
como -un vanguardista del siglo XVI, precursor, por sus estudios 
de luz, reconstrucciones de la realidad, del Caravagio y por lo 
ianto de Cézanne y hasta del cubismo. Pero en la nueva investi-
gación de la pintura antigua, más que las exposiciones de cuadros 
fácilmente transportables y susceptibles de ser bien puestas en e-
videncia, opera la fotografía para revelar el detalle desapercibido 
o, por no ser posible verlo a simple vista, disimulado cuando no 
encubierto. Manejando fotografías cada cual puede crearse su 
museo, una visión personal, viva, lo contrario de la mostrenca y 
pedagógica que hizo al museo, en general, insoportable. 

Las delicadezas y exactitudes a que han llegado la fotogra-
fía y la reproducción superan el debate de si bien llevarse a los 
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museos, que es donde mejor pueden ser cuidadas y estudiadas, 
las pinturas, esculturas y arquitecturas que sea posible, o si, por 
el contrario, deben ser respetadas o restituidas y situadas como es-
taban en sus lugares de origen. Parecía un atentado sacar de 
la capilla de Santo Tomé de Toledo, el Entierro del conde Orgaz, 
pintado para aquella luz por el Greco. Y quien no querría ver la 
Aurora y la Noche de Miguel Angel colocadas en alto como hubie-
ran estado en el monumento que proyectó él y no cual se ven hoy, 
al alcance de la mano en una sacristía. Sin embargo, cabe siem-
pre pensar que una obra sacada de su sitio, sometida a otras ex-
periencias puede incluso revelar nuevos valores. De aquí en ade-
lante no parece que pueda haber problema en esto. La obra res-
petada o restituida no deja de ser acercada, detallada, combinada, 
por la fotografía, la reproducción y otros procedimientos. Obras 
lejanas, por ejemplo los altos frescos de la Capilla Sixtina, podrían 
ser miradas, detalladas, con sabios sistemas de espejos convenien-
temente situados. Otras pinturas lejanas ni siquiera eran visibles. 
Stendhal sale de San Francisco, de Florencia, desbordante de en-
tusiasmo, se espera lo que va a decir de los primitivos... y ni 
siquiera se enteró de que había allí tales pinturas (hoy se ven 
gracias a la luz eléctrica); su entusiasmo fué debido al sepulcro 
de Maquiavelo que no iiene de particular más que haber limitado 
el recinto donde se celebró el banquete que se dieron los gusanos 
con el cuerpo de este florentino. 

Lima, posee, gracias a la Universidad de San Marcos, una 
galería de reproducciones de pintura y va a poseer un museo de 
originales de pintura y escultura. El gobierno ha destinado a ello 
un amplio edificio céntrico. Se cuenta con museógrafos para su 
arreglo. Es de esperar que en el nuevo museo estarán dignamente 
representadas las obras de las civilizaciones preincaicas, actual-
mente mal alojadas y en un sitio alejado. 



Clemente Althaus y las Letras de Italia 

P o r ESTUARDO NÚÑEZ 

En el recuento del proceso del romanticismo literario del Pe-
rú, está por hacerse la revisión crítica integral de sus más preclaros 
representativos. Entre ellos fué conspicuo poeta y dramaturgo Cle-
mente Althaus (1835-1881). Para el estudio monográfico de su 
obra adelantamos estas notas acerca de su formación cultural, que 
nos revelan su honda afinidad con la cultura de Italia y las letras 
clásicas latinas. 

En sus años de aprendizaje se incorporaron las esencias i-
tálicas a través de su experiencia viajera por tierras de Italia y 
las lecturas de los grandes clásicos latinos y los modernos escri-
tores italianos. Al contacto con esa realidad y esos efluvios es-
pirituales, se nutrió y engrandeció su genio creador, superando 
la simple imitación y cosntituyendo la obra poética original que 
ha legado y que con orgullo, puede exhibir la producción del ro-
manticismo. Otros espíritus de semejante formación intelectual 
caben igualmente dentro del romanticismo del Perú y se comple-
taría por lo menos una trilogía de espíritus superdotados y nutri-
dos de humanidades que fueron Pedro Paz Soldán (Juan de Aro' 
na) , Manuel González Prada y Althaus. Arona tuvo igualmente 
la experiencia vivida de las letras y de la vida italiana, en la o-
portunidad de su prolongado viaje por Europa y Oriente, en que 
pudo pasar algún tiempo en la península. Pero lo detuvieron es-
pecialmente los estudios lingüísticos latinos e italianos. Prada no 
tuvo ocasión de llegar nunca a Italia, pero desde París durante 
varios años, profundiza en el estudio de la lengua de Dante y 
la versificación de los grandes poetas italianos. En cambio, Al-
thaus armonizó con la vivencia italiana. El paisaje, la música, la 
pintura y las letras fueron sus pasiones desenvueltas en esa tierra 



acogedora e inolvidable. Lo retuvo en ella probablemente algún 
amor exaltado, de que dan fe sus encendidas estrofas. Su estilo 
de frase elegante, el buen gusto característico, el equilibrio en la 
creación, su ponderada fluencia poética son cualidades fortaleci-
das en el contacto con los clásicos latinos e itálicos. Pero la virtud 
formaiiva de sus traducciones italianas puede explicarnos en con-
junto su prestancia literaria y de ella poco o nada ha dicho la crí-
tica hasta hoy, 

Clemente Althaus había hecho sus estudios secundarios en 
Santiago de Chile (entre 1846 y 1851). Allí tuvo maestros euro-
peos que lo familiarizaron con los idiomas modernos y tal vez con 
el latín. Luego viajó por Europa entre 1855 y 1863 y tuvo oportuni-
dad de recorrer en su larga estada los países más importantes de 
ese continente. Podría reconstruirse por las fechas de sus compo-
siciones, su posible itinerario europeo: Francia (1855-57), Ingla-
terra (1857), Italia (Nápoles, Roma, Florencia y Génova entre 
1857 y 1859), España (Madrid y Cádiz, 1859-1860), Alemania 
(1861 a 1862), y de nuevo Francia (de 1862-63). No hay duda de 
que su formación humanista fué un tanto desordenada y arbitra-
ria, pero resulta evidente el impacto indeleble que dejan en él 
ciertas expresiones del arte europeo, y sobre todo, las manifesta-
ciones del arte italiano. Para Althaus hay cosas buenas en este 
mundo que señalan sus predilecciones: 

para solaz y consuelo 
de los hombres infelices • 

• Hay el poema de Dante 
y los de Homero sublimes, 
y hay cuadros de Rafael 
y hay música de Rossinl. 

• ("Lo bueno de este mundo", 1866) 

Su humanístico interés es múltiple. En la literatura, la poe-
sía-de Leopardí inspira su propia musa. Frente a los cuadros de 
Rafael le brotan varios poemas. En Madrid, su más intensa ex-
periencia proviene de.su contemplación de los cuadros de Ticiano. 
Coreggio le inspira notas admirativas tanto como el efluvio de las 
noches napolitanas. Y en lo musical, a Rossini (en 1855), despues 
de haber oído por vez primera la plegaria del "Moisés", le dice 
entusiasmado: 



Por esa hora dichosa, 
por el celeste olvido 
del mundo, de mi mismo, de mis males; 
por el alto placer que mi alma endiosa, 
a tu valor divino desiguales 
estos versos te envío agradecido 
¡Oh delicia y amor de los mortales! 

( " A Rossini", 1855) 

Es indudable que el país del Lacio dejó la más honda hue-
lla en su exquisito espíritu de creador. Sus lecturas, tal vez poco 
sistemáticas y más exaltadas y románticas, afianzaron no obstan-
te una serena cultura clásica, que se percibe en su forma e ins-
piración interior y en los epígrafes de Horacio. En más de un poe-
ma, incluye glosas o intercala fragmentarias versiones de Virgilio 
y de Homero. Lo mismo hace con su predilecto Leopardi. Leía a 
los latinos en su lengua original y nutría su espíritu de los grandes 
italianos desde Petrarca y Dante hasta los modernos románticos 
como Guisti, Foscolo y Manzoni. Años después (1872) cuando 
reunió sus Obras poéticas ( 1 ) en vísperas de partir nuevamente 
a Europa (en 1876) para atender a su quebrantada salud y de 
donde no habría ya de volver, incorporó a su libro muchos poemas 
en que palpita inconfundible la vivencia italiana y en que se 
muestra un fervoroso admirador del paisaje y del alma de Italia. 
En ese mismo libro definitivo incluyó como apéndice un discurso 
en prosa titulado "A Italia", que es muy revelador acerca de sus 
aficiones y de la profunda identificación que estableció con la vida 
italiana. Era Italia sin duda su segunda patria espiritual. Aparte 
de los temas de tal índole, incorpora igualmente a ese libro algu-
nas "imitaciones" de cantos populares toscanos, en que se mues-
tra además, cercano a la viva entraña del pueblo meridional y a 
la romántica devoción por la expresión folklórica. No descuida 
tampoco su homenaje o la referencia cálida dentro de sus poemas, 
a las grandes figuras clásicas de Italia, como en ese insigne soneto 
dedicado "Al Petrarca", que elogió sin reserva Menéndez y Pelayo. 

Bajo el influjo de las corrientes humanísticas italianas, Cle-
mente Althaus tradujo del latín algunos fragmentos bíblicos, que 
también incluye en el citado libro. Lo condujeron a ello cierta 
mística romántica inclinada a las expresiones de la sensibilidad 
orienta] y su honda formación cristiana. Pero también actuó, sin 
duda, la tradición literaria del Perú que en diversas épocas había 



dado culto a las expresiones líricas insertas en la Biblia. Me re-
fiero concretamente a las versiones peruanas de los Salmos que 
elaboraron en el siglo XVI, Miguel Cabello Balboa; en el siglo 
XVIII, Pablo de Olavide; en el siglo XIX, José Manuel Valdés y 
luego el propio Clemente Althaus. Las versiones bíblicas de este 
último poeta son las siguientes: "El lamento de David por la muer-
te de Saúl y Jonatás", que es traducción de la Elegía de David, 
inserta en el II Libro de Samuel, versículos 21-27. Traducción es-
tricta son las tres primeras estrofas. Las tres siguientes constitu-
yen una paráfrasis extensiva. Luego existen dos versiones del 
Salmo 136 "Super Flumina Babylonis". La primera, muy libre, con 
este mismo título, y la segunda, que constituye una paráfrasis, con 
el título "Cantos del Cautiverio". 

Aún más que en sus versiones italianas, en estas bíblicas 
(que trasladó del latín) Althaus se aparta de la tendencia literal 
en su técnica de traducir y desemboca en una técnica "librista". 
Esto significa que en general, el texto original constituyó un apunte 
o impulso de partida para una ulterior elaboración personal. En 
el comienzo de los poemas la intención manifiesta es volcar el 
texto primigenio, pero en el desenvolvimiento posterior la imagi-
nación del creador impera incontenible y se abre amplia realiza-
ción de la propia inventiva. Con iodo, Althaus, no llega a traicio-
nar el tono particular de la lírica elegiaca hebrea ni la cristiana 
concepción de la vida que late tanto en lo traducido como en lo 
inventado o parafraseado. 

La más valiosa contribución de Althaus al conocimiento de 
la cultura italiana está integrada por la preciosa colección de ver-
siones que tituló Sonetos italianos y que destaca entre la fronda 
romántica de traductores del siglo XIX. Sus Sonetos comprendie-
ron tres series, aparecidas las dos primeras en el diario La Patria 
de Lima en 1873, y luego las tres senes completas en El Comercio 
de Lima en 1874, con algunas variantes que anotaremos en el 
texto de dichos sonetos. En la primera serie, dedicada a Petrarca, 
figuran 9 sonetos de este autor, a saber: 1) "Recuerda que el vier-
nes santo fué el día que conoció a Laura", 2) "Belleza de Laura , 
3 ) "Vergüenza amorosa", 4 ) "En presencia de Laura no puede 
hablar, ni llorar ni respirar", 5 ) "La noche y la aurora", 6 ) "Laura 
en el cíelo", 7 ) "Volviendo a Valclusa a ñ o s después de la muerte 
de Laura", 8 ) "En la muerte de Sennucio, poeta y amante , 9 ) "A 
un pajarillo". 



Las versiones itálicas de Althaus denotan una virtud signi-
ficativa al mostrar una personal predilección : el soneto. Los ro-
mánticos trataron como todas Jas escuelas literarias desde el Re-
nacimiento en España y desde el siglo XIII en Italia, patria hon-
rosa del soneto, de dar nuevo culto a esta tradicional y exquisita 
forma literaria. Fue aquella, por lo demás, una actitud común a 
todos los románticos a que se refiere Walter Mónch, en su historia 
del soneto, contando la anécdota de Guillermo de Humboldt que se 
propuso cultivarlo intensamente y escribió cada día un soneto en-
tre 1832 y hasta pocas semanas antes de morir en 1835, acumulando 
así, alrededor de 1200 sonetos, como producto de esa obsesión ca-
racterística. Althaus se incorpora de esta suerte al conjunto de los 
poetas peruanos que desde el siglo XVI, con Garcés y Dávalos co-
mo cimientos y con Xavier Abril, Martín Adán y otros representa-
tivos de las últimas generaciones como coronación, dan lustre a 
la serena y armónica arquitectura de una historia del soneto en el 
Perú que aún está por escribirse. 

Es interesante confrontar las versiones petrarquianas he-
chas en el Perú en el siglo XIX con las producidas aqui mismo 
por Enrique Garcés, en pleno siglo XVI. 

Garcés, escritor y minero nacido en Portugal, produjo como 
es sabido, una versión completa de Los Sonetos Y Canciones, du-
rante su larga estada en el Perú, entre 1547 y 1589, lapso en que 
vivió y laboró como arbitrista, minero y poeta, entre Huancavelica, 
Potosí, Huamanga y Lima. Su versión de Petrarca apareció en 
Madrid en 1591 ( 2 ) . Tradujo, además, (del portugués) Los lusia-
áas de Camoens y una obra de Patrizzi (del latín). Resulta inte-
resante comparar las versiones de los mismos poemas de Petrarca 
por un escritor del Renacimiento como Garcés, y por uno del Ro-
manticismo como Althaus, producidas en los extremos de un lapso 
de casi tres siglos que media entre unas y otras, por lo que nos 
puede ilustrar acerca de la técnica de traducción empleada y la 
distinta sensibilidad de sus respectivos autores. Dos estilos dife-
rentes se contraponen. En el renacentista, dominante la alegoría 
y la fantasía mitológica, de fina estirpe clásica, se advierte el 
afán literal En el romántico, se enseñorea la fluencia sentimental, 
la adaptación al gusto contemporáneo, y aunque hay deseo de 
mantener la fidelidad, el ímpetu creador avasalla el propósito i-
nicial, y desemboca por momentos francamente en una traducción 
libre. Althaus lleva la ventaja de conocer profundamente su pro-
pia lengua, en tanto Garcés (de lengua materna portuguesa) en-
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cuentra a veces dificultades de léxico que sólo salva a medias, o 
traicionando el genio idiomático. Pero, en veces, la fortuna acom-
paña a Garcés, quien supera a Althaus, como en la versión del 
Soneto 260: ( 3 ) . 

Valle, che de' lamenti miei se' piena; 
Fiume, che spesso del mió pianger cresci; 

. Fere silvestre, vaghi augelli e pescl, 
Che 1' una e 1' altra verde riva affrena: 

Alia de' miei sospir calda e serena; 
Dolce sentier, che si amaro riesci; 
Colle, che mi piacesti, or mi rincresci, . 
Ov' ancor per usanza amor mi mena; 

Ben riconosco in voi 1' úsate forme, 
Non, lasso, in me; che da si' lieia vita 
Son falto albergo d' infinita doglia. 

Quinci vedea'l mió bene, e per quest' orme 
Torno a veder ond' al ciel nuda é gita 
Lasciando in ierra la sua bella spoglia. 

Veamos seguidamente la versión de Garcés: 
* 

Valle que de mis llantos eres lleno, 
Río, que dellos tomas más augmento, -
Pesces, aues, y fieras, qu' el assiento 

.En tal lugar teneis, y tan ameno. 

Ayre con mis sospiros más sereno, 
Senda dulce, que amarga agora siento, 
Collado que otro tiempo gran contento 
Me dauas, con quien tanto agora pueno : 

En vosoiros conosco lo passado, 
Mas en mi no, que de vna dulce vista 
Aluergue soy tornado de amargura. 

De aqui via yo mi bien, de donde es ida 
Desnuda al cielo en passo apressurado, 
Dexando acá su linda vestidura. 



Y finalmente la traducción de Althaus: 

¡Oh valle, donde mi lamento suena, 
Río que tanto con mi lloro creces, 
Silvestres flores, vagas aves, pecas, 
que la una y la otra verde orilla enfrena 

Aura de mis suspiros toda llena, 
Dulce senda que amarga hoy me pareces, 
Alcor que me alegraste tantas veces 
Y ahora rae causas tan profunda penal 

Todos sois lo que fuisteis, todavía; 
No yo ¡ay de mil que tan íeliz he sido 
Y soy albergue de infinito duelo; 

Ah! aqüí fué donde mi bien vivía, 
Y desde aquí a los cíelos ha subido, 
Dejando al mundo su terrestre velo. 

Si la palma ha sido en esta versión para Garcés, no obstan-
te lo discutido de su estro poético y de su buen dominio del idio-
ma, el acierto es del romántico Althaus en este otro Soneto, el 69, 
que en italiano dice-

Erano i capei d' oro alT aura sparsi, 
Ch 'n mille dolci nodi gli avvolgea : 
E' 1 vago lume oltra misura ardea 
Di quei begli occhi ch' or ne son si scarsi; 

E' 1 viso di pietosi color farsi 
Non so se vero o falso mi parea: 
I' che 1' esca amorosa al petto avea, 
Qual maraviglia, se di subii' arsi? 

Non era 1' andar suo cosa moríale, 
Ma d' angélica forma; e le parole 
Sonaba altro, che pur voce uracma. 

Uno spirto celeste, u nvivo Solé 
Fu quel ch' i' vidi: e se non fosse or tale; 
Piaga perallentar d' arco non sana 



Garcés lo traslada en esta forma, un tanto forzada y sin 
fluencia: 

Aquel cabello de oro era esparzido 
all aura, que en mil ñudos le enlazaua, -
y la luz en estremo relumbraua 
del Sol, aue de mi suele andar huydo. 

Mostrauase me el rostro enternescido 
No see si de verdad, o me engañaua, 
Pues si eri mi seno yesca tal estaua 
Que hay qu' espantar de verme ansí encendido! 

Su contoneo no era acá del suelo, 
Y su boz se mostraua mas que humana, 
vn Anqel parescia en el asseo. 

y 
Un biuo sol, vn noscé que del Cielo, 
Y aunque algo menos fuera (que no creo) 
No porqu' 1 arco afloxe llega fama. 

Pero Althaus logra una cuidadosa y alada versión: 

Volaba la dorada cabellera 
Al aura que en mil nudos la envolvía 
Y de los ojos el fulgor ardía, 
Comd el sol en mitad de su carrera. 

De su piedad, o falsa o verdadera 
En el color su rostro se teñía: 
Yo que al amor dispuesto me sentía 
¿Qué mucho fué que de improviso ardiera. 

No era su leve andar humana cosa, 
sino de forma angélica y volante; 
No mortal parecía, sino diosa: 

Y al mirarla así sola semejante 
por lo bella, modesta y pudorosa, 
Yo ser juraba u inmortal amante. 



De la labor traductora de Garcés nos ha ofrecido aportes 
considerables en los últimos tiempos la nueva crítica y los inves-
tigadores del pasado colonial del Perú, pero de las versiones pe-
trarquinas de Althaus no teníamos información alguna. La pu-
blicación de sus Sonetos italianos abre una insospechada pers-
pectiva tanto para conocer el fondo cultural de una generación y 
específicamente la formación italiana de Althaus, como para es-
tudiar la "fortuna" del gran poeta aretino en América. El nombre 
de Althaus se incorpora a la exigua lista de los insignes traducto-
rees de Petrarca en el Nuevo Mundo. Pero volvamos al examen 
del resto de sus Sonetos italianos y a la apreciación global de 
los mismos. 

En la segunda serie, incluye Althaus 3 sonetos de Dante, 
a saber, "A Guido", "Saludo a Beatriz" y "Alabanza de Beatriz"; 
2 sonetos de Ariosto, o sean: "A una estancia donde esperaba a 
su amada" y "La cabellera cortada"; 2 sonetos de Miguel Angel 
Buonarroti titulados "A Victoria Colonna" y "Desengaño" y, final-
mente, 2 sonetos de la propia Victoria Colonna: "Al Cardenal Bem-
bo" y "Recuerdos de su esposo"; en total también 9 composiciones 
traducidas. 1 

En la tercera serie, se recogen las versiones de sonetos del 
Cardenal Pietro Bembo (1470-1547) "A Italia" y de Torcuato Tasso 
(1544-1595) "A San Francislo de Asís" y "Compara su amada a 
la aurora"; de Vicenzo Monti (1754-1828) "A una doncella que 
profesaba" y "En otra profesión"; de Vicenzo da Filicaia (1642-
1704) "A Italia"; de Hugo Foscolo (1778-1827) "A mi hermano" y 
"A la amada", y por último, un soneto de Giuseppe Giusti (1809-
1850) titulado "Los 35 años". Totaliza esta serie igualmente 9 
sonetos, con lo cual tenemos en las 3 series 27 sonetos. 

El autor de las versiones se esforzó por mantener la fideli-
dad al original, orillando un tanto la tendencia general de los tra-
ductores románticos de hacer versiones libérrimas. Pero en Al-
thaus y en su propia poesía, dominó siempre una tónica clásica 
que también informa sus traslados. En medio del logrado valor 
literario de estas versiones, cabría formular un reparo: la fuerte 
personalidad literaria del traductor se ha impuesto demasiado, al 
punto que todos los sonetos traducidos se parecen entre sí en el 
tono y estilo y resultan, al parecer más obras de Althaus que de 
sus respectivos autores. De otro lado, los autores clásicos y ro-
mánticos traducidos sienten y se expresan al unísono, y las ver-
siones no se han cuidado de mantener el "aire" personal de cada 



autor. La técnica de su modelado paciente y castigado, demos-
trada con las variantes que se anotan en las dos publicaciones de 
1873 y 1874, con sólo pocos meses de diferencia, acabó por es-
fumar el carácter de cada autor traducido, aunque, al mismo tiem-
po, demuestra en Althaus a un verdadero orfebre de la palabra 
y a una extraordinaria capacidad en el oficio literario. 



S O N E T O S I T A L I A N O S 

TRADUCIDOS POR C L E M E N T E A L T H A U S ( 1 ) 

P R I M E R A S E R I E 

De Francesco PETRARCA (1304-1374). 

I 

Recuerda que el viernes santo lué el 
día en que conoció a Laura 

Era el día en que el sol se puso un velo 
Para llorar de su Hacedor la muerte, 
Cuando me ataron con c a d e n a fuerte 
Vuestros soles, que ecl ipsan al del cielo ( a ) 

5 Fué en el tiempo, e iba sin recelo 
De que Cupido con su arpón m e acierte, 
Cuando cautivo me sentí, de suerte ( b ) 
Que entre el duelo común nació mi duelo. 

(1) La primera y la segunda serie de estos Sonetos Italianos se 
publicaron por primera vez en el periódico diario La Patria, de Lima, el 
5 de noviembre de 1873. Se volvieron a reproducir esas dos series en el 
diario El Comercio de Lima, en las ediciones del 14 y 17 de marzo de 
1874, adicionándoseles una tercera serie. En esta segunda publicación de 
El Comercio, se introdujeron en las dos primeras series de sonetos al-
gunas variantes de interés crítico, que anotamos en cada verso modifi-
cado. 



Hallóme Amor del todo desarmado, 
10 y viendo abierta al corazón la vía. 

Por los ojos entró con desenfado. 

Pero ningún honor hace, a fé mía, 
A él herirme con Hecha en tal estado 
Y a vos disimular el arma impía. 

II 

BELLEZA DE LAURA 

Volaba la dorada cabellera 
, A Laura que en mil nudos la envolvía, 

Y de los ojos el fulgor ardía, 
Como el sol en mitad de su carrera. 

5 , De su piedad, o falsa o verdadera, 
En el color de su rostro se teñía: 
Yo que al amor dispuesto me sentía, 
¿Qué mucho fué que de improviso ardiera. 

No era su leve andar humana cosa, 
10 sino de forma angélica y volante; 

No mortal parecía, sino diosa: 

Y al mirarla así sola semejante 
Por lo bella, modesta y pudorosa. 
Yo ser juraba su inmortal amante. 

La versión que publicamos de las dos primeras series es la de 
La Patria (1873) anotando las variantes introducidas en la publicación 
de El Comercio (1874). Transcribimos las variantes —que suponen 
cambios de criterio en el traductor, afanoso de lograr la perfección del 
traslado— por considerarlas reveladoras de la inquietud del autor de 
la versión y dado que entre las dos publicaciones sólo media un lapso 
de 5 meses escasos. 

(a) Vuestros ojos, que son soles del cielo. (1874). 
(b) Y aprisionado me sentí, de suerte (1874). 



III 

VERGÜENZA AMOROSA 

Lleno de una ilusión que me desvía 
De todos, y me aisla en este suelo, 
Aún de mi mismo recatarme suelo, 
Buscando a aquella que esquivar debía. 

5 Llega con tan suave altanería. 
Que el alma tiembla para alzar su vuelo; 
¡Tantos suspiros trae y tanto duelo 
Esta enemiga del amor y mía! 

Tal vez un rayo de piedad, divino, 
10 Que brillar en sus ojos me parece, 

Hace que en parte mi temor se venza. 

Mas, cuando habrarla al fin me determino, 
Cuando pensé olvidando, me enmudece. ( c ) 
De casto amor la natural vergüenza! 

. IV 

EN PRESENCIA DE LAURA NO PUEDE HABLAR NI LLORAR NI 
RESPIRAR 

El conservarte pura de mentira ( d ) 
Y haberte siempre cuanto pude honrado 
¡Qué mal, ingrata lengua, me has pagado, 
Causándome tal vez vergüenza e iral 

5 En faz de Laura tu valor expira 
Para pedir merced, y o te has callado, 
O imperfectas palabras balbuceando, 
Como efe hombre que sueña o que delira. 

[Lágrimas tristes que la noche entera 
10 Fieles me acompañáis ¿por qué delante 

De mi Laura no puedo desparciros? 

(c) Encadena mi labio y me enmudece (1874). 
(d) El conservarte limpia de mentira (1874). 

/ 



Y vosotros, oh férvidos suspiros, 
También enmudecéis de tal manera 
Que solo habla mi pálido semblante! 

V 

LA NOCHE Y LA AURORA 

Desear la noche y maldecir la aurora 
Acostumbran los prósperos amantes: 
Mas la noche mis duelos más punzantes 
Hace, y los templa el alba bienhechora. ( e ) 

Pues en ella tal vez abren a una hora ( f ) 
Un sol y el otro como dos levantes, ( f ) 
en belleza y en luz tan semejantes, 
Que el cielo de la tierra se enamora. 

La noche anhela el amador amado ( g ) 
Que en sus tinieblas, de su dulce amiga 
Gozar espera el cariñoso lado: 

Mas yo es justo que siempre la maldiga, 
Pues en ella mi sueño idolatrado 
Su cruda ausencia a lamentar me obliga. 

VI 

LAURA EN EL CIELO 

Me alzó mi mente a la feliz esfera ( h ) 
Que a los que amaron en su edén encierra; ( h ) 
Yo a la que busco y no hallo aquí en la tierra ( h ) 
Vi más hermosa y menos altanera. 

(e) Mañana me es más consoladora (1874). 
(f) Que en ella suelen a la misma hora 

Aparecer dos soles deslumbrantes (1874). 
(g) La noche llame el amador amado (1874). 
(h) Me alzó mi mente a la tercer esfera 

Que a los que amaron castamente encierra; 
Y a la qUe busco y no hallo aquí en la tierra (1874). 



5 Asió mi memo, y dijo : "Aquí fe espera 
Conmigo amor, mi" anhelar no yerra; 
Yo soy la que te dió tan cruda guerra 
Y de su edad murió en la primavera. 

"Mi bien no cabe en pensamiento humano: 
10 Tú solo faltas y el mortal vestido 

que tanto amaste, y que dejé en el suelo" 

¿Por qué, callando, me soltó la mano? 
Que de tan dulces voces al sonido, 
Casi con ella me quedé en el cielo. 

VII 

VOLVIENDO A VALCLUSA AÑOS DESPUES DE LA MUERTE 

DE LAURA 

¡Oh valle donde mi lamento suena, 
Río que tanto con mi lloro creces, 
Silvestres flores, vagas aves, peces, 
Que la una y la otra verde orilla enfrena. 

5 ¡Aura de mis suspiros toda llena, 
Dulce senda que amarga hoy me pareces, 
Alcor que me alegraste tantas veces 
Y ahora me causas tan profunda penal 

Todos sois lo que fuisteis, todavía; 
10 No yo ¡ay de mi! que tan feliz he sido 

Y soy albergue de infinito duelo; 

Ahí aquí fue donde mi bien vivía, 
Y desde aquí a los cielos ha subido, 
Dejando al mundo su terrestre velo. 



EN LA MUERTE DE SENNUCIO, POETA Y AMANTE 

Aunque quedo sin tí, solo y desierto, 
Caro Sennucio, al cabo me consuelo; 
Porque del cuerpo donde estabas muerto 
Gloriosa tu alma remontó su vuelo. 

Ya puedes, lejos de este mundo incierto, 
Las maravillas contemplar del cielo, 
Y de mil y mil astros el concierto; 
Yo templo así con tu placer mi duelo. 

' Te ruego que de Venus en la esfera 
Por mí saludes al divino Dante 
Y a Beatriz su dulce compañera: 

Y dile a Laura que su triste amante, 
Mientras con ella reunirse espera, 
en lloro vive y en dolor constante. 

IX 

A UN P Al ARILLO 

Ave infeliz que, sin un punto ceses, 
Lamentas tu fugaz tiempo pasado, 
Viendo el infierno lóbrego a tu lado 
Y tras de tí el día y los alegres meses. 

Si, como sabes tu pesar, supieses 
Mi semejante doloroso estado, 
Compasivo con este desgraciado 
Tus tristes quejas a partir vinieses. 

(i) Pajarillo que en voces lastimeras, 
Vas llorando el infeliz tiempo pasado, 
Viendo el invierno lóbrego a tu lado 
Y tras tí las alegres primaveras: (1874). 



Yo no sé si igual fuera nuestre suerte; 
10 Que tal vez, la que lloras tiene vida, 

Cuando a mi Laura, arrebató la muerte. 

Mas la hora, la estación y la sentida 
Queja con que no dejas de dolerte 
A decirte mis penas me convida. 

SEGUNDA SERIE 

SONETOS DE DANTE, ARIOSTO, MIGUEL ANGEL Y VICTORIA 
COLONNA 

De Dante ALIGHIERI (1265-1321) 

I 

A GUIDO 

Tú Guido, y yo con Lapo desearía 
Que fuésemos por alto encantamiento 
Puestos en un bajel que a todo viento 
A nuestra voluntad bogara y mía. 

Y ni mal tiempo o tempestad bravia 
Nos pudiese causar impedimento, 
Antes creciese en el común contento 
El deseo ,de estar en compañía. 

Y allí el encantador condescendiente 
También pudiese a nuestras damas bellas, 
Beatriz, Juana y la que Safo adora: 

Y hablando allí mi amor eternamente, 
Tan satisfechas cual nosotros ellas, 

Se nos huyese un siglo como una hora! 



SALUDO A BEATRIZ 

Tan honesta parece y tan hermosa 
Mi casta Beatriz cuando saluda, 
Que la lengua temblando queda muda 
Y la vista mirarla apenas osa. 

Ella se va benigna y humillosa • 
Y oyéndose loar, rostro no muda 
Y quien la mira enajenado duda 
Si es visión o mujer maravillosa. 

Muéstrase tan amable a quien la mira 
Que al alma infunde una dulzura nueva 
Que solo aquél que la sintió la sabe; 

III 

ALABANZA DE BEATRIZ 

Lleva en sus ojos al amor sin duda 
La que embellece todo lo que mira; 
Y tal respeto su presencia inspira, 
Que el corazón le tiembla al que saluda. 

Dobla él la faz que de color se muda 
Y sus defectos al sentir suspira; 
Huyen ante ella la soberbia e ira; 

> i Oh bellas, dadme en su loor ayuda! 

Toda dulzura, toda venturanza 
nace el alma del que hablar la siente: 
Mas, si en sus labios la sonrisa brilla, 

Oyendo la alabanza que la endiosa 
Ella se va, de vanidad desnuda : 
Angel que el cielo por la tierra muda 
La juzga quien la vé, no mortal cosa. (1874). 



Se muestran tal, que ni la lengua alcanza 
Nunca a decir, ni a comprender la mente 
Tan nueva e increíble maravilla. 

A UNA ESTANCIA DONDE ESPERABA A SU AMADA 

De Ludovico ARIOSTO 

I 

¡Venturosa prisión, cárcel suave, 
No por amor, no por venganza fiera, 
Me tiene la más linda carcelera 
A quien es bien que agradecido alabe I 

5 Otros cautivos, al sonar la llave, 
Temen llegada su hora postrimera: 
Mas yo me alegro, que el placer me espera, 
No juez severo, ni sentencia grave. 

Me aguarda el más cortés recibimiento, 
10 Libre plática exenta de embarazos, 

Dulces halagos y caricias siento: 

De cadenas en vez, floridos lazos, 
Y besos sabrosísimos sin cuento, 
Y largos, estrechísimos abrazos. 

LA CABELLERA CORTADA 

¿Son éstos los rubísimos cabellos 
Que ya bajando en trenzas elegantes, 
Ya llovidos de perlas y diamantes, 
Ya al aura sueltos, eran siempre bellos? 



¡Ah! ¿quien los pudo separar de aquellos 
Vivos marfiles que ceñían antes, 
Del más bello de todos los semblantes, 
De sus hermanos más felices que ellos? 

Médico indocto, ¿fué el remedio solo 
Que hallaste, el arrancar con vil tijera 
Tan rico pelo de tan noble frente? 

Pero sin duda te lo impuso Apolo 
Para que así no quede cabellera 
Que con la suya competir intente. 

A VICTORIA COLONNA 

De Miguel Angel BUONOROTTI 
(1475-1564) 

I 

Imposible parece y nos lo advierte 
Empero la experiencia, que más dura 
De mármol insensible una figura 
Que su autor, presa en breve de la muerte. 

Más que la causa es' el efecto fuerte, 
Por el arte es vencida la natura : 
Lo se yo a quien da gloria la escultura, 
Y ya me acerco a la vejez inerte. 

Tal vez a tí y a mi dar larga vida 
Puedo con el cincel o los colores, 
Adunando mi amor y tu semblante. 

Y mil años después de la partida, 
Se verán tus hechizos vencedores, 
Y cuánta razón tuve en ser tu amante. 

Que su Hacedor que hiere pronta muerte. (1874). 



DESENGAÑO 

Llegó ya el curso de la vida mía 
Por tempestuoso mar, en frágil barca, 
Al común puerto, en el que se da parca 
Cuenta de toda acción, injusta o pía. 

5 • ¡Cuánto ello la amorosa fantasía 
Que del arte hizo su ídolo y monarcal 
Que en cuanto alumbra el sol y el mar abarca 
Es todo error cuanto el mortal ansia. 

Devaneos de amor, triunfos del arte, 
10 ¿Qué sois, hoy que a dos muertos me avecino? 

Una es segura, la otra me amenaza. 

No habrá pintar, no hay esculpir que hoy harte 
Al alma vuelta a aquel amor divino 
Que de la cruz al universo abraza. 

I 

AL CARDENAL BEMBO 

De Victoria COLONNA (1492-1547) 

¡Ay! cuanto fui a mi sol C*)» contrario al hado 
Que antes el numen con su rayo ardiente 
No os encendió, para que eternamente 
Fuérais más claro vos, el más loado! 

Con vuestro estilo noble y levantado 
entre todos famoso y excelente 
Su nombre hubiérais del ocaso a oriente 
De la segunda muerte preservado. 

( * ) Dice esto porque Apolo o Febo era al par Dios de la poesía y 
de la Medicina y Padre de Esculapio. Con el nombre de sol designaba 
Victoria Colonna a su difunto esposo, el Marqués de Pescara. (Nota de 
Althaus). 



¡Pudiese daros yo el ardor, que siento, 
O vos a mí la inspiración suprema, 
Para cantar un mérito tan nuevo. 

Mas al cielo dejamos descontento 
Vos porque no escogisteis ese tema, 
Yo porque de tal sol a hablar me atrevo. 

II 

RECUERDOS DE SU ESPOSO 

De mi sol claro, con la muerte ciego, 
Aquí miro doquier las dulces huellas; 
ciego no; más allá de las estrellas 
Arde con luz más clara y vivo fuego. 

Aquí vencido de mi amante ruego, 
El me mostró sus cicatrices bellas, 
Y yo mis labios estampaba en ellas, 
Y las bañaba de mi llanto el riego. 

Sus brillantes victorias me contaba 
Y el modo y la ocasión con la serena 
Faz con que abría la contienda brava : 

De llanto rompo en doloroso vena, 
Pues lo mismo que un tiempo me alegraba 
Me causa ahora inconsolable pena. 



TERCERA SERIE 

A ITALIA 

Del Cardenal Pietro BEMBO 
(1470-1547) 

Oh tú del mundo la más bella parte, 
Que ciñe el vasto mar y el Alpe cierra, 
Oh dulce, alegre, deleitosa tierra; 
Que alto y soberbio el Apenino parte : 

En vano el pueblo te dejó de Marte 
Señora de la mar y de la tierra : 
Hoy tus antiguas siervas te hacen guerra 
Y no cesan de herirte y de pegarte. 

Ni falta entre tus hijos quien ajeno 
Poder devastador convide y llame 
Y hunda su espada en tu materno seno : 

No queda ya quien te respete y ame; 
Oh duro siglo de maldades lleno; 
Oh estirpe vil, degenerada, infame! 

A SAN FRANCISCO DE ASIS 

De Torcuato TASSO (1544-1595) 

I 

¡Oh tú a quien Cristo con su propia mano 
En el cuerpo imprimió las hondas huellas 
De las llagas sangrientas cuanto bellas 
Que recibió en el leño soberano! 

Pues, ya, a tu pío Salvador cercano 
Resplandecer las miras cual estrellas, 
No dejes que la voz de mis querellas 
A sus oídos sejevante en vano. 



Sus golpes para mí son tan violentos 
Como suaves para tí las llagas; 
Estas eran de amor, esos son de ira; 

Mas tú me los endulzas; tú me inspiras 
Tanto tu puro ardor que con él hagas 
Que en Dios hallé felices mis tormentos. 

II 

COMPARA SU AMADA A LA AURORA 

Cuando sale la Aurora y su faz mira 
En el espejo de las ondas; siento 
Las verdes hojas susurrar al viento; 
Como en mi pecho el corazón suspira. 

También busco mi aurora; y si a mí gira 
Dulce mirada, muero de contento; 
Veo los nudos que en huir soy lento 
Y que hacen que ya el oro no se admira. 

Mas al sol nuevo en el sereno cielo 
No derrama madeja tan ardiente 
La bella amiga de Titán celoso. 

Como el dorado rutilante pelo 
Que orna y corona la nevada frente 
de la que hurtó a mi pecho su reposo. 

A UNA DONCELLA QUE PROFESABA 

De Vincenzo MONTI (1754-1828) 

I 

El día que en tu faz la gloria entera 
Del grande sacrificio fulguraba 
y una luz de los cielos hechicera 
En tus ojos extática brillaba, 



A tu oído la queja lastimera 
De tu doliente Juventud sonaba 
Y sobre tu cortada cabellera 
La despreciada Libertad Lloraba. 

El placer lisonjero te ofrecía 
Sus deleites funestos y a la entrada 
Con mano audaz tu veste removía; 

Mas tú las puertas, invencible y fuerte, 
Cerraste de tu mística morada 
Y le diste las llaves a la Muerte! 

II 

EN OTRA PROFESION 

Oh Libertad! ¡Oh de héroes madre santa, 
Y de los hombres principal derecho 
Que está grabado en todo noble pecho 
Y nuestra parte superior levanta 1 

¿Pues cómo así con atrevida planta 
Te deja incauta virgen y su techo 
Nativo trueca por el claustro estrecho 
Y eterno cautiverio no la espanta? 

Mas no; que, aunque parece que te huella 
Al hierro dando su dorado pelo, 
Quien más te busca, Libertad, es ella : 

Más libre la hace su ceñido velo, 
porque la misma servidumbre es bella 
Si eterna Libertad nos da en el cielo. 
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A ITALIA 

De Vincenzo Da FILICAIA (1642-1704) 

Italia, Italial oh tú a quién dió la suerte 
el don fatal de la beldad y en ésta 
De mil males y vil dote funesta; 
Oh! menos bella fueras ó más fuerte! 

5 Así o lograras invencible hacerte 
O no tentaras con tu luz modesta 
La codicia de aquel que te detesta 
Fingiendo amarte; y que te reta a muerte. 

No viera el Alpe entonces mil torrentes 
l'O De armados galos derramar do quiera 

Y que tu noble sangre el Pó coloral 

Ni por el brazo de extranjeras gentes 
Inútilmente combatir, te viera, 
Para servir, vencida o vencedora. 

A MI HERMANO 

De Hugo FOSCOLO (1778-1827) 

I 

Un día, sino fuera siempre huyendo 
me sentaré en tu tumba con agudo 
Dolor, Oh hermano de mi amor, gimiendo 
Que tan joven hallaras fin tan crudo. 

5 Sola hoy la Madre, lágrimas vertiendo. 
Habla de mí con tu cadáver mudo; 
Mas yo ambos brazos vanamente os tiendo 
Y de lejos mi dulce hogar saludo. 



Siendo tus mismos males torticeros, 
Y al puerto pido paz do le acogiste, 
Ya fatigado de estos mares fieros. 

Es la última esperanza que me asiste; 
I Siquiera mis huesos, píos extranjeros. 
Volved al pecho de la madre tristel 

II 

A LA AMADA 

Así el entero día en largo, incierto 
Sueño gimo; mas luego cuando aduna 
La noche las estrellas y la luna, 
Frío el aire y de sombras ya cubierto, 

Donde el llano es selvoso y más desierto 
Lento entonces vagando, una por una, 
Palpo las llagas que la vil fortuna 
Y Amor y el mundo han en mi pecho abierto. 

Tal vez cansado, apoyo me dá un pino 
O con mis esperanzas, allí donde 
Suena la onda, tal vez hablo y deliro. 

Mas las iras del mundo y del destino 
Olvidando por tí, por tí suspiro 
Luz de mis ojos, quién a mí te esconde? 

LOS TREINTA Y CINCO AÑOS 

De GIUSEPPE GIXJSTI (1809-1859) 

Ya tengo treinta y cinco, y desterrada 
Está del todo la locura mía; 
O si un grano me queda todavía 
Por algún pelo blanco está templada : 



5 Conmigo vida menos agitada 
De media prosa y media poesía 
Vida de estudio y plácida alegría, 
Mundana en paTte, en parte retirada. 

Y prosiguiendo con la danza aquesta 
10 Viendo temas de risa por doquiera, 

Vendrá la muerte a concluir la fiesta; 

Moriré alegre, si mi vida entera 
Mereciese una lápida modesta 
Que lleve escrito "No mudó bandera". 

Apéndice 

Para permitir la comparación entre las dos versiones pe-
irarquianas de Althaus con las de Garcés, publicamos a continua-
ción las de éste último en paralelo con los textos italianos origina-
les de Petrarca. 

Nos hemos servido de la edición principal de Garcés (Les 
Sonetos y Canciones del poeta Francesco Petrarcha, Madrid, en la 
casa de Gmo. Droy, 1591) y la edición critica de las obras de Pe-
trarca. Le Rime Di M. Francesco Petrarca, Ilústrate con note dal P. 
Francesco Soave C.R.S., Milano, Dalla Societá Tipográfica de Cla-
ssia Italians, 1805, 2 vols. 



SONETOS DE PETRARCA 

(Texto original italiano). 

CSoneto 3) 

Era '1 giorno ch' al Sol si scoloraro 
Per la pietá del suo Fattore i rai : 
Quand' i' fui preso, e non me ne guardai, 
Che i be' vostr' occhi, Donna, mi legaro. 

5 Tempo non mi parea da far riparo 
Contra colpi d'Amor: pero n' andai 
Secur, senza sospetto: onde i miei guat 
Nel comune dolor s' incominciaro 

Trovommi Amor del tutto disarmato. 
10 Ed aperta la via per gli occhi al core; 

Che di lagrime son fatti uscio e vareo. 

Pero, al mió parer, non li fu onore 
Ferir me di saetta in quello stato, 
E a voi armata non mostrar pur l'arco. 



\ 

S O N E T O S DE PETRARCA 

(Traducción de Henrique Garcés) 

I 

Eral giorno ch' al Sol si scolororo 

En el día que al Sol mas s' enturbiaron 
los rayos por piedad del autor dellos, 
iuy preso, y fin pensar señora vellos, 
del todo vuestros ojos m' engañaron : 

El tiempo y triste ornato m' engañaron, 
que no pensé que amor se hallasse entre'ellosR 

ansi mis graues daños sin temellos 
en el común dolor se comengaron. 

Hallóme Amor del todo desarmado 
y por mis ojos ( y a dos puras fuentes) 
al coragon se entró muy de callado. 

El cierto ganó poco entre las gentes 
herirme de saeta en tal estado, 
y el arco au no mostraros siedo armada. 



Eicmc i capei d'oro all' aura aparsi, 
Che'n mille dolci nodi gli awolgea : 
E7 vago lume oltra misura ardea 
d i quei begli occhi ch'or ne son si scarsi; 

E'l viso di pieiosi color farsi, 
IvTon so se vero o falso mi parea : 
3'che l'esca amorosa al peito ave a, 
«jual maraviglia, se di subit' arsi? 

Tíon era l'andar cosa mortale, 
M a d'angelica forma; e le parole 
.¡soziavan altro, che pur voce umana. 

Uno spirto celeste, un vivo Solé 
fu quel ch' i' vidi : e se non fosse or tale; 
Piaga per allentar d'arco non sana. 

136 

Pien a' un vago pensier, che mi desvia 
Da iutti gli altri e fammi al mondo ir solo, 
Ad or ad or a me stesso m'involo 
Pur lei cercando, che fuggir devria : 

E veggiola passar si dolce e ria, 
Che Taima trema per levarsi a volo; 
Tal d'armati sospir conduce stuolo 
Questa bella d'Amor nemica, e mia. 

Ben, s'io non erro, di pietate un raggio 
Scorgo fra'l nubiloso altero ciglio, 
Che'n parte rosserena il cor doglioso : 

Allor raccolgo Taima; e poi ch' i' aggio 
Di scovrirle il mió mal preso consiglio, 
Tanto le ho a dir, che incominciar non oso. 



Erano i capei d'oro oll'ouro sparsi' 

Aquel, cabello de oro era esparcido 
a Laura, que en mil ñudos le enlazaua.. 
y la luz en estremo relumbraua 
del Sol, q de mi suele andar huydo . 

Mostrauase me el rostro enternescido 
no seé si de verdad, ó me engañaua, 
pues si en mi seno yesca tal estaua, 
que hay qu' espantar de verme ansi encendido? 

Su contoneo no era acá del suelo, 
y su boz se mostraua más que humana, 
vn Angel parescia en el asseo. 

Vn biuo sol, vn noscé que del Cielo, 
y aunque algo menos fuera (que no creo) 
no porqu'el arco afloxe llaga fama. 

III 

Pien d' un vago pensier, che mi desuia 

Lleno de vn pensar vago que desuia 
de mí todo otro nueuo pensamiento, 
desahilado voy fuera de tiento 
tras aquella de quien huyr deuia, 

Y veola tan dulce y poco pia, 
qu'el alma mia temblar por yrse siento, 
tanto armado sospiro en seguimiento, 
tras la enemigo vá de amor y mia. 

Mas de piedad (sino me engaño) vn raya 
por debaxo dos arcos salir veo, 
que aliuia algo a mi pecho congoxoso, 

Y recogida el alma, si me ensayo 
a descubrir mi mal, y mi desseo 
es tal, que comengar no scé, ni aun oso. 



41 ' 

Perch'io ábbia guardato di menzogna 
a mió podere, ed onorato assai, 
ingrata lingua, giá pero non m'hai 
Renduío onor, ma íatto ira, e vergogna : 

5 Che quando piü '1 tuo ajuto mi bisogna 
Per dimandar mercede, allor ti stai 
Sempre piü fredda; e se parole fai, 
Sono imperfette, e quasi d'uom che sogna. 

Lagrime triste, e voi tutte le natti 
10 M'accompagnate, ov'io vorrei star solo : 

Poi fuggite dinanzi alia mia pace. 

E voi si pronti a darmi angoscia, e duolo, 
Sospiri, allor tráete lenti, e rotti. 
Solo la vista mia del cor non tace. 
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La sera desiar, odiar 1' aurora 
Soglion questi tranquilli e lieti amcmti; 
A me doppia la sera e doglia e pianti. 
La mattina e per me piu felice ora; 

5 She spesso in un momento apron allora 
L' un Solé, e 1' altro, quasi dúo Levanti, 
Di beltati e di lume si sembianti, 
Ch' anco '1 ciel della tierra s'innamora; 

Come gia fece allor ch i primi rami 
10 Verdeggiar che nel cor radice m' hanno, 

Per cui sempre altrui piu che me stess' ami. 

Cosi di mi due contrarié ore fanno : 
E chi m' acqueta, e ben ragion ch'i' brami; 
E lema ed odj ch m'adduce affanno. 



IV 

Perch'io t'abbía guardato di menzogno 

Ingrata lengua, por lo que he mirado 
por ti, qu'en menoscabo no callessea, 
creyendo que otra tal paga me diesses, 
con yra y con verguega me has dexado : 

5 Que quando pensé ser aprouechado 
de ti, que fria entonces te boluiesses! 
y que lo que dezias profiriesses! 
como el q' de gran sueño ha despertadol 

Vos lagrimas continuas que oluidarme 
10 jamas sabeys, al tiempo que os hauia 

mas menester, venistes á dexarme! 

Sospiros también vos que á gran porfia, 
salis, alli faltastes por matarme! 
solo el rostro mi pecho descubría. 

V 

La sera desiar, odiar 1aurora 

La noche dessear y odiar la aurora 
suelen estos alegres namorados, 
en mi la noche augmenta los cuydados 
lo que algún tanto el alúa se mejora : 

5 Que a vezes salen juntos a deshora 
vn sol, y el otro en todo pareados 
de luz y de beldad tan arreados, 
que aun de la tierra el cielo se enamora. 

Qual yua comengando nueuamente 
a verdeguear la planta que se vee 
en mi pecho arraygada y muy querida, 

Tales sentía estas horas en mi mente, 
ansi la buena es bien que la dessee, 
y la contraria sea aborrescida. 



Levommi il mió pensier in parte ov'era 
Quella ch'io cerco, e non ritrovo in térra : 
Iva ira lor che 7 terzo cerchio serra, 
La rividi piu bella e meno altera. 

Per man mi prese, e disse : in questa spera 
Sarai ancor meco, se '1 desir non erra : 
I' son colei che ti die' tanta guerra, 
E compie' mia giornata innanzi sera : 

Mió ben non cape in intelletto umano, 
Te solo aspetto, e quel che tanto amasti, 
E lagguiso e rimaso, il mió bel velo. 

Deh perche tacque ed allargo la mano? 
Ch'al suon de'detti si pietossi e casti 
Poco manco ch'io non rimasi in cielo. 
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Valle, che de' lamenti miei se' piena; 
Fiume, che spesso del mió pianger cresci; 
Fere silvestre, vaghi augelli e pesci, 
Ch Tuna e 1' altra verde riva affrena; 

Aria de' miei sospir calda e serena; 
Dolce sentier, che si amaro riesci; 
Colle, che mi piacesti, or mi rincreci, 
Ov' ancor per usanza Amor mi mena; 

Ben riconosco in voi Túsate forme, 
Non, lasso, in me; che da si lieta vita 
Son fatto albergo d'infinita doglia. 

Quinci vedea '1 mió bene, eper quest' orme 
Tomo a veder ond'al ciel nuda e gita 
Lasciando in térra la sua bella spoglia. 



Levommi il mío pensier in parte ov'era 

Algome el pensamiento hasta donde era 
la que buscando andaua aca en la tierra, 
y entre aquellos qu'el orbe tercio cierra 
la vi muy mas hermosa y plazentera : 

Y de su mano asido en esta esphera 
seras (dixo) comigo, sino yerra 
mi desseo, yo soy quien tanta guerra 
te dio, y en el partir suy delantera : 

Mi bien no cabe en intellecto humano 
solo te espero : lo que amaste tanto 
alia baxo quedó (mi lindo velo) 

Ay porque se calló? y largó la mano? 
que al son de aquel hablar piadoso y santo 
por poco me quedara alia en el cielo. 

VII 

Valle, che de'lamentl mies e'piensa; 

Valle que de mis llantos eres lleno, 
rio, que dellos tomas mas augmento, 
pesces, aues, y fieras, qu'el assiento 
en tal lugar teneys, y tan ameno. 

Ayre con mis sospiros mas sereno, 
senda dulce, que amarga agora siento, 
collado que otro tiempo gran contento 
me dauas, con quien tanto agora peno : 

En vosotros conosco lo passado, 
mas en mi no, que de vna dulce vista 
aluergue soy tornado de amargura. 

De aqui via yo mi bien, de donde es ida 
desnuda al cielo en passo apressurado, 
dexando aca su linda vestidura. 



Sennucio mió, benche doglioso e solo 
M'abbi lasciato, i' pur mi riconforto,' 
Perche del corpo ov'eri preso e morto, 
Alteramente se' levato a volo. 

Or vedi insieme l'uni e L'altro polo, 
Le stelle vaghe e lor viaggio torto; 
E vedi '1 veder nostro quanto e corto, 
Onde col tuo gioir tempro '1 mió duolo. 

Ma ben ti prego che 'n la terza spera 
Guitton saluti, e messer Ciño e Dante, 
Franceschin nostro e tutta aquella schiera. 

Alia mia Donna puoi ben diré, in quante 
Lagrime i' vivo; e son fatto una fera, 
Membrando '1 suo bel viso e 1' opre sante. 
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Vago augelletto, che cantando vai, 
Ovver pianggendo il tuo tempo passato 
Vedendoti la note e '1 verno a lato, 
E '1 di dopo le spalle, e i mesi gai; 

Se come i tuoi gravosi affanni sai, 
COSÍ sapessi il mió simile statto, 
Verresti in grembo a questo sconsolato 
A partir seco i dolorosi guai. 

I' non so se le partí sarian pari, 
Che quella cui tu piangi e forse in vita, 
Di ch' a me Morte e '1 ciel son tanto avari : 

Ma la stagione e Tora men gradita, 
Col membrar de'dolci anni, e degli amari, 
A parlar teco con pieta m' invita. 



Sennucio mió, benché doglioso é solo 

Aunque Sennucio acá solo y penoso 
dexado me ayas, tomo gran consuelo 
en ver que la prisión dexas de buelo, 
y que al cielo te subes glorioso. 

Por ver que ves agora muy gozoso 
los polos y otras lumbres en el cielo, 
y ves quáro es mas corto el ver del suelo 
con esto oluido el llanto congoxoso. 

Mas bien te ruego que en la tercia esphera 
saludes a Guidon, a Dante, y Cinno, 
y nuestro Francisquin no se te aluide : 

Y a mi señora di, qu' en vna fiera 
soy buelto con lamento tan contino 
como el verme tan lexos della pide. 

IX 

Vago augelleto, che cantando vai. 

Vaga auecilla, que con vario acento 
lamentas por los tiempos q han passado, 
viendo el verano y día rematado, 
y del inuierno y noche el descontento. 

Si como de tu mal sabes el cuento, 
supiesses de otro tal mi triste estado, 
vedrias a este seno atribulado 
a repartir con el desse tormento : 

Mas esta partición cómo se haria? 
qu' el que tú lloras puede tener vida, 
y a mi la tierra y cielo me han robado. 

La memoria que mi dolor me enbia, 
y el tiempo, y el lugar tan apropriado, 
a razonar contigo me conbida. 



Manuel Acensio Segura y 
"La Pel i -Muertada" 

P o r A L B E R T O TAURO 

Virtualmente inédita puede considerarse La Peli-Muertada, pues 
sólo vió la luz pública en El Moscón, periódico muy circunstancial 
y volandero, que Manuel Ascensio Segura editó en Piura, entre 
1848 y 1851, para repeler las intrigas que en su perjuicio urdía un 
inescrupuloso aspirante al empleo que allí desempeñaba el poeta; 
y en un folleto, cuyos pliegos se hicieron quizá con las formas 
tipográficas del periódico, cuya portada parece no haber sido im-
presa porque se aguardaba completar previamente el texto, y que, 
por tanto, no debió circular jamás. 

En 1885 incluyó Ricardo Palma algunos fragmentos del poema, 
en la compilación de los Artículos, poesías y comedias de Manuel 
Ascensio Segura, "para dar al lector idea del personalísimo traba-
jo en que [éste] malgastó su rica vena poética". Y, en verdad, 
no es posible dilucidar el criterio que el eminente tradicionista si-
guió, pues de una parte juzga La Peli-Muertada como original ex-
presión de una "rica vena poética", y halla en sus versos "chiste, 
travesura de ingenio y aquella diíícil facilidad de que nos habla 
Moratín"; y de otra, recorta su texto en forma que desdice el pro-
pósito de ofrecer las "obras completas" del celebrado costumbrista. 
Quizá deba establecerse que el tradicionista, retirado ya de la po-
lítica y asqueado de sus menudas pugnas, aplicó alguna reserva 
sentimental a la lectura y la estimación del poema; y, por eso, lue-
go de elogiar su forma, censura "la pqsióri" él Y anun-
cia que sólo trascribirá los fragmentos "menos ofensivos". E in-
clusive explicaríanse así los gruesos errores que desliza en su no-
ción de La Peli-Muertada : dividida sólo en dieciseis cantos, y no 
en "veinticuatro"; con 2197 versos, notablemente disminuidos en 



cuanto aíirma que son "más de mil doscientos"; en octosílabos, 
que apenas se interrumpen para dar cabida a una breve interpo-
lación, y no "en variedad de metros". No obstante, este poema 
satírico ha sido conocido durante varias décadas a través de los 
mencionados fragmentos, y calificado en términos muy aproxima-
dos a los suscritos por el eminente tradicionista. 

Por suerte, el señor José del Carmen Ramos conserva, en Piura, 
un ejemplar del folleto, cuya impresión quedó inconclusa en 1851. 
Cuidadosamente lo hizo copiar el doctor Gonzalo Carbajal y Se-
gura, nieto del poeta, a quien visitamos el año 1947 —para cono-
cer su notable colección de ediciones de El Quijote—, y hubimos de 
agradecerle la señalada gentileza de poner el texto a nuestra dis-
posición, permitiéndonos rastrear la huella del oscuro personaje 
que en sus versos perpetuó el ingenioso costumbrista. Y supimos 
que también había proporcionado la copia a Luis Alberto Sánchez, 
que a la sazón preparaba su ensayo crítico y biográfico sobre El 
señor Segura, hombre de teatro, en cuyas páginas corren parejas 
una integral visión del poema y una interpretación inexacta del 
destino que su autor le diera. 

La Peli-Muertada es un poema satírico, enderezado contra un 
aventurero mulato, que a través de los vaivenes del caudillismo 
militar disfrutó desaprensivamente de los favores que algunos po-
derosos quisieron otorgarle; y, hostigado por su presunción y sus 
pujos de notoriedad, cubrió un día sus delatores rizos con una pe-
luca lacia y rubia, a Ico cual debió el burlesco apelativo que inme-
diatamente le fué aplicado. En la prensa y en las murmuraciones 
callejeras fué señalado con el mote de "Peli-Muerto", que equivale 
a decir "pelo de muerto" o "pelo muerto". Y no fué pura humo-
rada, ni casualidad, el hecho de que Manuel Ascensio Segura lla-
mara "epopeya de última moda" a la obra en la cual debía can-
tar la palinodia de tal personaje, pues era un hombre honesto, que 
solía llamar a las cosas por su nombre justo y aplicaba las pala-
bras en su acepción cabal. Su estilo es directo y elocuente, obje--
tivo y preciso; no frecuenta la metáfora, ni la hipérbole; y, cuando 
admite la ironía, es en forma tan rotunda que impone la deduc-
ción moralizadora. De manera que hallamos una definición y una 
calificación plenas en ese término : "epopeya de última moda". 



Lo primero, en atención a la forma genérica más adaptable al pro-
pósito de "narrar. . . la vida, milagros y conocidas proezas del fa-
moso Peli-Muerto"; y lo segundo, porque éste no lucía los contor-
nos generosos de los héroes cuyos hechos llenaron las epopeyas 
clásicas y era, apenas, "una prenda de nuestra civil contienda", 
intrigante y veleidoso, simulador y rapaz. Si la acción y el prota-
gonista carecían de «grandeza la epopeya que los cantare no po-
día imitar un arquetipo; y, extremando el contraste, ciñóla el autor 
a la "última moda", para franquear así las convenciones formales 
y acogerse a una total libertad de creación. Pero no se requiere 
mucha agudeza para advertir que esa calificación de su obra ha 
apuntado simultáneamente hacia dos objetivos, pues expresa una 
tácita censura del estado político y social a cuya sombra podía 
medrar un personaje como Peli-Muerto, e insinúa una adversa crí-
tica a las pujantes innovaciones del romanticismo. Por tanto, será 
fácil comprobar que la actitud vital de Manuel Ascensio Segura 
se trasluce en la sátira con mayor nitidez que en sus comedias : 
adicto a un liberalismo ordenado, en el cual no quepan los atro-
pellos ni las improvisaciones, sino el equilibrado juego de aptitu-
des y valores éticos; y opuesto a la afectación y los desbordamien-
tos verbales, en cuanto pueden oscurecer la veracidad del pensa-
miento y alterar la dignidad' del estilo. 

Ostentosamente niega Manuel Ascensio Segura la validez de 
los preceptos retóricos, en cuanto afecta acogerse a las libertades 
poéticas del romanticismo y consagra una despectiva mención a 
ciertos retores famosos : 

¿Quién de Hugo Blair ni de Horacio 
escucha ya los consejos? 
Vayan a un cuerno esos viejos 
con sus caras de topacio. 

Y Moliére, y Moratín, 
que con Boileau y La Rosa 
bailaban la mariposa 
y jugaban al pimpín. 

Y Cienfuegos y Pincianos, 
Luyandos y Gorostizas, 
que comían longanizas 
y se lavaban las manos. 

135 



Basta ya de tiranía : 
rienda suelta al pensamiento, 

145 háblese así de un convento 
como de una pulpería. 

Pero aquella es sólo una declaración verbal, que no se halla 
confirmada en la modelación de la Peli-Muertada, pues el plan 
y las formas métricas se ajustan a las viejas normas. Y por eso 
estimamos que, implícitamente, ha expresado la creencia de que 
rebaja la poesía quien emplea su divino lenguaje en temas tan 
vulgares como los entuertos de un picaro. Oculta una sarcástica 
sonrisa al insinuar que la libertad del romanticismo permite buscar 
héroes en las pulperías y aún tolerar absurdos. Piensa que un si-
glo antes se habría condenado o exorcizado a los románticos en 
un solemne auto de fé, y opone la madura reflexión del clasicismo 
a la precipitación de la nueva escuela : 

175 Yo que ni al clásico sigo 
ni al romántico tampoco, 
unas veces me desboco 
y otras pienso lo que digo. 

Ligeramente expresa luego el regocijo que le inspira la acep-
tada versatilidad de las formas, porque ella le permite negligir el 
menudo rigor de los críticos y ajustar su inspiración a la turbia sim-
pleza del asunto : 

Unas veces hago décimas 
otras formo redondillas, 
otras compongo quintillas 

190 aunque salgan todas pésimas. 

Y si me pone en apuro 
el maldito consonante, 
me agarro del asonante 
que es más fácil y seguro. 

195 Procedo, pues, en resumen, 
como mejor se me antoja, 
y entre tira y entre afloja 
conservo siempre el cacumen. 



Y si esto no sabe bien 
200 al criticón que me observa, 

que Dios lo guarde en conserva 
para siempre jamás, amén. 

Y piensa que así se aproxima a la comprensión del más rús-
tico gañán, para mofa de su impertinente adversario : 

Que este sea o no poema, 
a mí me importa tres rábanos, 
ni que me piquen los tábanos 
hasta hacerme una apostema. 

35 Que lo lean es mi tema, 
sin engañifa ni trampa, 
el que maneja una lampa, 
el que varea tocuyo, 
el que vive allá por Suyo 

40 y el que duerme acá en la pampa. 

La eufórica adhesión a la libertad romántica no convierte a 
Manuel Ascensio Segura en un corifeo de la escuela, pues ella en-
vuelve una irónica discusión de su calidad estética. Si bien la 
"variedad de formas indica [en La Peli-Muertada] la ruptura de 
la rigidez retórica, inerme ante el avance de la libertad poética 
proclamada a todo pulmón por los románticos" —según observa 
Luis Alberto Sánchez (1)—, debe entenderse que ella es sólo una 
manifestación de la perplejidad que al insigne criollista infunde el 
aparente olvido de la mesura clásica, y de sus proyecciones sobre 
el equilibrio del razonamiento, la discreción sentimental y la dig-
nidad del estilo. Es un clasicista, a quien desconciertan los des-
bordamientos de la nueva escuela, porque los cree debidos a una 
irrespetuosa actitud ante los valores consagrados. 

Vemos, por ejemplo, que Manuel Ascensio Segura califica su 
poema como "epopeya de última moda"; y recordamos que, se-
gún Aristóteles, se ajustan a la poesía épica los "versos heroicos 
y yámbicos". Los primeros convienen a los asuntos serios y de 
excepcional grandeza; y los segundos armonizan con lo burlesco, 

(1) Cf. La Literatura Peruana: Tomo V (Buenos Aires, 1951), p. 



pues la monótona facilidad de su ritmo le parece adecuada al len-
guaje de los sátiros y de las charlas familiares. En la poesía espa-
ñola, los versos heroicos han sido, tradicionalmente, los endecasí-
labos, agrupados en sonoras octavas ( 2 ) ; y el metro empleado en 
La Peli-Muertada es el octosílabo, porque la retórica del idioma lo 
considera el más sencillo. Lo es también para el propio autor, pues 
sólo abandona esa medida al interpolar una alabanza al presiden-
te don Ramón Castilla, compuesta en cuartetos dodecasílabos 
—canto XI— para denotar su seriedad. Y, si el octosílabo suele 
caracterizarse por su fácil fluidez, debe advertirse la maestría que 
Manuel Ascensio Segura denota al aprovechar sus posibilidades 
rítmicas y estróficas. Se aproxima al yámbico o trocaico, si la bre-
vedad de las palabras lo permite : 

Que este sea o no poema 
a mí me importa tres rábanos, 
ni que me piquen los tábanos 
hasta hacerme una apostema. 

O incide en el ternario dactilico (canto VII). O prefiere algu-
na de las formas que el cuaternario franquea y mejor se adaptan 
a la naturaleza del octosílabo español : 

Rebozando placenteros 
en ideas seductoras 

365 los patriotas verdaderos, 
cortas les eran las horas 
para hacer planes certeros 
de reformas y mejoras . . . 

Pero siempre denota esta dúctil versatilidad que mayor relie-
ve otorga a la sátira. Y se hallará otra evidente manifestación 
de las afinidades clasicistas del poeta, si se atiende a la coinciden-
cia entre esas variaciones de ritmos y las transiciones temáticas. 

Esos fáciles versos aparecen libremente combinados en diver-
sas estrofas y en romance, permitiendo determinar las fases de la 

(2) Francisco Martínez de la Rosa excluye de la epopeya los ver-
sos de arte menor, "como faltos de la competente pausa y dignidad"; y 
aconseja limitarse en esa especie poética a los endecasílabos, preferen-
temente combinados en octavas, porque éstas son graves y rotundas. 



creación poética. Cuidadosamente ceñido a la retórica tradicio-
nal en sus cantos iniciales, Manuel Ascensio Segura adopta luego 
las variantes que en la rima de las estroías le convienen, y final-
mente apela al cómodo asonante, denotando cierto decrecimiento 
de su propio interés en el personaje que lo inspiraba, o la urgen-
cia con que se requerían las inserciones parciales en las columnas 
de El Moscón, o la personal reacción ante los comentarios que pro-
vocaron en sus días los hechos del zarandeado Peli-Muerto. En 
los dos primeros cantos se halla décimas, ortodojamente compues-
tas; redondillas en los cantos III y IV; octavillas reales en los dos 
siguientes, pero con una alteración de la rima tradicional en el 
sexto canto, pues los seis primeros versos de cada estrofa no la lle-
van alternada; sextillas esdrújulos —compuestas como agrupa-
ción de una redondilla y un pareado— en el séptimo canto, y gra-
ves en el octavo; quintillas en los cantos noveno y décimo; octavi-
llas italianas, cuyos versos primero y quinto riman entre sí o van 
libres, en los cantos undécimo y duodécimo, respectivamente; y ro-
mance desde el canto décimo tercero, con asonancia en E-O, E-A, 
A-A y A-O sucesivamente. De manera que el poeta ha ajustado 
su obra a una metódica variación de las combinaciones estróficas, 
y sólo abandona tal propósito cuando juzga conveniente precipitar 
la relación de los hechos. 

En el plan inicial de la "epopeya" se advierte que cada una 
de las formas mencionadas corresponde a un capítulo de la vida 
del protagonista; y son dos los cantos donde aparecen, porque uno 
está destinado a las reflexiones pertinentes. Así conviene a la es-
tructura que la retórica del clasicismo fija a la poesía épica y a 
la sátira, en las cuales se debe intercalar episodios que aún indi-
rectamente coadyuven a esclarecer el asunto principal o dejar pun-
tualizadas las enseñanzas morales que la burla sugiera. El pri-
mer canto desenvuelve una humorística invocación a las musas, 
y ensaya el tono general del poema; el segundo canto refiere el 
nacimiento de Peli-Muerto; el tercero es una justificación de la ac-
titud poética del autor, y el cuarto, un relato de la infancia de Peli-
Muerto; el quinto censura a quienes hacen exhibición de su pa-
triotismo para ocultar las ansias de provecho personal, y el sexto 
enuncia cómo empezaron a manifestarse las habilidades de Peli-
Muerto; el séptimo es un interludio en el. cual se plantean suma-
riamente los términos del debate que sostenían el poeta y su vili-
pendiado adversario, y el octavo recuerda las veleidades de Peli-



Muerto en los tormentosos años de la Confederación Peruano-Bo-
liviana y la anarquía militar; el noveno defiende la idea de que 
todos los hombres son iguales por su naturaleza y sólo se les debe 
diferenciar en atención a su virtud, y el décimo da cuenta de las 
circunstancias que determinaron a Peli-Muerto para quebrantar su 
adhesión al Directorio y plegarse a la revolución constitucional. 
Es claro, pues, que el plan de La Peli-Muertada fué trazado con el 
propósito de ceñirse a las formas clásicas, y aquellas reflexiones 
interpoladas en el desarrollo del argumento asumen una signifi-
cación equivalente a la que desempeñan los episodios en la epo-
peya. Pero así se prolongaba con exceso al poema, y, aunque las 
peripecias del protagonista eran expuestas con malicia y gracejo, 
parecían circunstancial ilustración de los conceptos morales ante-
puestos a cada aventura. De allí que las reflexiones sean limita-
das sólo a tres octavillas en los cantos XI y XII, y eliminadas cuan-
do el poeta desea aligerar y simplificar la relación de los hechos. 
Y como esto coincide con la adopción del romance, es lógico de-
ducir que tal metro le parece heterodojo en la epopeya, y lo 
destina a expresar el abandono del plan y la incidencia en una 
tónica sencilla. 

La Peli-Muertada se ajusta a la primera de las modalidades 
que Aristóteles distinguió en la poesía épica, en cuanto el perso-
naje y sus hechos corresponden precisamente a una historia de 
la vida cotidiana. Y como ésta es presentada en su propio tiem-
po, refiérense a ella "cuantas cosas entonces sucedieron a uno, 
o a muchos, sin otra conexión entre sí más de la que les deparó 
la fortuna". También se ajusta a la exigencia que Horacio impo-
ne a la poesía satírica, al establecer que "convendrá mezclar [en 
ella] lo serio con lo jocoso en forma tal, que nunca dios ninguno 
o ningún héroe que vió antes el público en medio de oros y de 
regia púrpura, descienda por su lenguaje vil a las lóbregas ta-
bernas, y que tampoco mientras huye del suelo se remonte hin-
chado hasta las nubes". Y aunque alterna la burla con los juicios 
que los hechos sugieren, no llega a "remozarse con versos dema-
siado tiernos, ni avillanarse con soeces expresiones propias de 
quien nació en las encrucijadas". Se ajusta a la escrupulosa opi-
nión de Francisco Martínez de la Rosa, en cuanto advierte que la 
acción de la epopeya no debe ser "tan ilimitada que llegue a 
agotar el sufrimiento de los lectores"; que en ella "debe haber un 
personaje principal que ocupe el primer término y sobresalga 



entre todas las figuras", como una "especie de centro" que con-
tribuya "a denotar la unidad de acción", y que,, aun careciendo 
de grandeza la acción y el personaje, por haber emergido de una 
tradición reciente, y por la naturaleza que la sátira les atribuye, 
los contornos de sus enseñanzas privan a uno y otra de su posi-
ble odiosidad. Y también se ajusta a la cortesana pulcritud de 
Boileau, cuya preferencia por la poesía épica se arraiga a la do-
nosura y la pompa que le otorga lo maravilloso, pues 

Sans tous ees ornements le vers tombe en langueur 
la poésie est morte ou rampe sans vigueur; 
le poete n'est plus qu'un orateur timide, 
qu'un froid historien d'une fable insipide. 

En consecuencia, aconseja: 

Soyez vif et pressé dans vos narrations; 
soyez riche et pompeux dans vos descriptions. 
C'est la qu'il faut des vers étaler l'élégance; 
n'y présentez jamais de basse circonstcmce. 

Y, asociándose al pensamiento de todos los preceptistas clá-
sicos, estima que la inspiración debe ser auxiliada por el estudio: 

Mais souvent parmi nous un poete sans art, 
qu'un beau feu quelquefois échauffa par hasard, 
enflant d'un vain orgueil son esprit chimérique, 
fiérement prend en main la trompette héroíque: 
sa muse déréglée, en ses vers vagabonds, 
ne s'eleve jamais que par saüts et par bonds: 
et son feu, depourvu de sens et de lecture, 
s'éteint a chaqué pas faute de nourriture. 

De manera que Manuel Ascencio Segura ha seguido escru-
pulosamente las exigencias retóricas, al determinar la acción y 
el carácter del personaje central, el plan y el metro, el tono y el 
estilo de su poema. Si apela a la libertad romántica, es sólo para 
embozar la íntima renuncia que le infunde el rebajar la majestad 
de la poesía al emplear su divino lenguaje en la glosa de oscuras 
picardías. Si aparenta echar al olvido las enseñanzas de los re-
tores famosos, expresa una táctica defensa de su personal adhe-



sión al clacisismo. Y tanto su personalidad como su obra lucen 
contornos que no se advierten debidamente a través de la exclu-
siva atención a sus piezas dramáticas, pues el criollismo mués-
trase sólo anecdótico y no esencial, y, en cambio, asoma una só-
lida convicción humanista, expresada castizamente. 

» 

* * 

Peli-Muerto —a quien también se conoció en su tiempo co-
mo Ambidextro, El Legista, Pancho Sácate la Mecha, Negro Pan-
cho, Talega de Amores, Gallinazo y Mate Quiñado— es un per-
sonaje novelable, ya se le considere como tipo humano, ya co-
mo fruto de las turbulencias engendradas por el caudillaje mili-
tar. La sátira, que deforma y exagera sus caracteres fundamenta-
les, da a su silueta unos contornos carentes de todo matiz apaci-
ble, y denuncia la pasión del poeta que la ha trazado. Faltan en 
ella los contrastes del claroscuro, los niveles del bajo relieve, los 
ángulos de una correcta perspectiva. Y, no obstante la veracidad 
de los rasgos, la pintura lograda parece irreal: pues, si bien po-
ne en evidencia su actitud reptante, su absoluta falta de moral, 
y su parasitismo inescruploso, es lamentable su carácter episódi-
co y estrictamente individual. No ha querido ver el poeta la cali-
dad genérica de su personaje, ni ha querido asignarle la signifi-
cación que al servirle de fondo le confieren su sociedad y su épo-
ca. Derrochando su ingenio para vivir a costa del esfuerzo y los 
bienes ajenos, su figura podría ser entroncada a la picaresca es-
pañola, pero su actividad de cambiabanderas y turiferario, su 
afectación política y su ambición mal sostenida, le otorgan una 
condición mucho más compleja. Petulante y atrevido, indiscreto y 
desvergonzado, calumniador e intrigante, Peli-Muerto encarna la 
negación de las jerarquías y un reto permanente a las conven-
ciones establecidas. Cada una de sus aventuras denuncia una 
improvisación, y toda su existencia ignora la renovada inminen-
cia y la perennidad del destino. 

Nación una noche, ante los adustos muros de la secular for-
taleza que guarnece la rada chalaca, y bajo la pálida luz de la 
luna. A la mañana siguiente se agolpaban los curiosos en torno 
a la dolida madre y el prieto mulatillo que lloraba en su regazo; 
y, sorpresivamente reconocida aquella como la mujer de un pe-
nado a quien la guardia conducía a efectuar su trabajo cotidia-
no, fué internada a la fortaleza con el chicuelo. Creció éste entre 



los rudos y maldicientes presidiarios, a la ventura y desarrapado, 
aprendiendo las artimañas que en sus tertulias referían aque-
llos o ejecutando en el vecino poblado las comisiones que le en-
cargaban. Pero al fin cumplió el padre su condena, y la familia 
trasladóse a Lima, donde aquel alternó primero el pillaje con el 
cargo de sereno, y, para despistar a la justicia, pasó luego a ser 
yerbatero. Campante y avizor, lo acompañaba siempre el peque-
ño Pancho, con la misión de otear los peligros y trasmitirle los 
avisos pertinentes; y tan aprovechado salió a la postre, que por 
sí solo acometía algunas empresas; pero la continuada impuni-
dad lo indujo a subestimar las precauciones, y cierto día fué sor-
prendido cuando escondía entre la yerba unos objetos ajenos. Pa-
dre e hijo, corridos, no pararon hasta Huacho. Y ambos entraron 
al servicio de un escribano, que así fraguaba escrituras como a-
diestraba testigos falsos, y solía remunerar a sus amanuenses con 
alguna largueza. No obstante, el reducido escenario de aquel lu-
gar campestre, y la vida sedentaria, no agradaron a Pancho, 
quien una noche birló al actuario su dinero y objetos varios, y 
nuevamente volvió a sentar sus reales en Lima y Callao. En tan-
to, su padre, tan defraudado como la víctima del hurto, incorporó-
se a una partida de montoneros para medrar a la sombra de las 
contiendas civiles, y desde entonces ninguna lengua dió ya no-
ticia de sus hechos. 

Emancipado de la tutela paterna, Pancho vivió desaprensi-
vamente, y tan pronto disfrutó de alguna bonanza como sufrió la 
inopia. Empleóse al servicio de un juez venal, y a su lado cometió 
una fechoría en perjuicio de unos soldados, que le impusieron ve-
jatoria azotaina. Un tiempo anduvo solicitando pequeños présta-
mos, que jamás pagaba. Y con la misma ansia que el náufrago 
a un madero, asióse a la perspectiva que le brindó la Confedera-
ción Peruano-Boliviana, pues su violencia determinó la amplia-
ción de la vigilancia sobre los elementos opositores, y para ha-
cer méritos prestóse a ser confidente. Fué premiado con un em-
pleo subalterno en la administración del Estado, y sugestionóse 
a tal punto con esa posición que se fingió cortesano y halagador, 
ofreciéndose a cuantos visitaban la oficina e importunando a las 
damas con sus galanterías y solicitudes. Quiso un día arrebatar 
las caricias de una rústica morena, que echó voces airadas con 
tra el descomedido galán, y a ellas acudieron cuantos se halla-
ban en las estancias vecinas, que condenaron la audacia y deci-

4 

i 



dieron que el agravio debía ser reparado con el matrimonio. 
Pancho no había calculado esta coyuntura, porque en su habita-
ción no tenía ni una mala silla, y tantos habían sido sus engaños 
que resultábale azaroso pensar en desplegarlos nuevamente; pe-
ro se dió maña para trasladar a su casa algunos muebles de la 
oficina, y cuando esto fué advertido perdió el empleo. Desde en-
tonces engrosó la legión de los quejosos, y pudo alegar algún tí-
tulo para solicitar su reposición, al terminar la Confederación en 
la batalla de Yungay. Su esperanza le permitió obtener algún cré-
dito y contraer deudas, pero pasaron los años de la Restauración 
y sólo accedió a sus peticiones el general Juan Crisóstomo Torri-
co. Mudable como siempre, la fortuna le fué muy pronto esqui-
va, pues a este caudillo lo desplazó del poder el general Fran-
cisco Vidal, y sus actos quedaron anulados. Por eso recibió Pan-
cho con alborozo el cambio que puso término al flamante gobier-
no; por calles y plazas saludó como salvador al general Manuel 
Ignacio Vivanco; y recuperó su empleo. De nuevo la fortuna mos-
trósele inestable, cuando en el sur empezó a flamear la bandera 
de la restauración constitucional; empezó a murmurar públicamen-
te contra el gobierno, y para evitar que el desacato cundiera dic-
tóse auto de prisión contra él; pero ya el atrevido había buscado 
su salvación en la distancia, y sobre una yegua robada traspuso 
los Andes para presentarse al general Ramón Castilla e impresio-
nar a sus parciales con la responsabilidad que le cabía en una 
presunta conspiarción contra la vida del Supremo Director. Fué 
nombrado comisario de guerra; y durante los meses que desem-
peñó tal cargo, en las confusas circunstancias de la revolución, 
es claro que se ingenió para roer los caudales que pasaban por 
su mano y acumular una respetable cantidad. 

Terminada la guerra civil, Pancho se instaló en Lima con lu-
jo ostentoso, y dió en el extraño capricho de cubrir su confusa pe-
lambre con una peluca rubia y lacia. Con unánime soma fué a-
plaudido por el público, cuando se presentó así en el teatro, y la 
prensa aplicóle el certero remoquete de Peli-Muerto. Pero, lejos de 
sobrecogerse ante la burla, agregó a su modesto patronímico un 
sonoro apellido, y con arrogancia vistió los oropeles de un uni-
forme convencional; afectó tener ascendiente en los altos círculos 
del gobierno, y conoció la adulación; frecuentó salones, alternó 
en conversaciones doctas, derrochó dinero en el juego, y galanteó 
lindas mujeres. Exhausto quedó su caudal, a consecuencia de tan-

Í 
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ta imprevisión, y volvió a frecuentar la aventura y la trampa. Su-
frió desaires e improperios, los acreedores le vocearon sus exigen-
cias en plena calle, y hasta en la prensa relucieron quejas y de-
nuncias contra él. Buscó entonces el benévolo amparo de un jefe 
militar, a quien el gobierno había nombrado gobernador de la pro-
vincia litoral de Piura; angustiosa'metne le solicitó que propusie-
se su nombramiento como secretario, y, sin aguardar la respuesta 
oficial a esta instancia, embarcóse precipitadamente hacia dicho 
lugar. 

Para hacer verosímil su presentación como un valido del go-
bierno, y sobrellevar su falta de recursos, Peli-Muerto instalóse en 
la propia casa de la autoridad provincial, con un primo suyo a 
quien hacía fungir de criado; y su involuntario huésped hubo de 
tolerarlo, porque juzgó que el escándalo rebajaría su ascendiente 
ante la opinión de los piuranos. Por añadidura, holgóse en aque-
lla ciudad con una prima, a la cual alimentaba con la comida 
que su criado sustraía en la cocina de su tolerante protector e 
inició una sorda guerra contra Manuel Ascensio Segura, que a la 
sazón ocupaba la ambicionada secretaria. Y el mismo personero 
gubernativo, que a regañadientes sufriera las tretas de Peli-Muer-
to, creyó a la postre sus infundios: porque hubo de viajar a Li-
ma para dar cuenta de la forma como había hecho cumplir una 
resolución y, al volver, se le hizo concebir que el secretario mi-
naba su prestigio. La coyuntura política favoreció quizá esta espe-
cie, pues las facciones agitábanse en una contienda electoral c u -
ya violencia no tenía precedentes, y Manuel Ascensio Segura pu-
do ser afectado por alguna oscura maniobra. Pero el integrante no 
obtuvo el codiciado empleo, y enderezó sus aspiraciones hacia la 
capitanía del puerto de Paita, que le fué concedida tras reitera-
das y diversas peticiones, y en cuyo desempeño renovó sus usua-
les picardías. Depuesto al fin, volvió a Piura; y otra vez empren-
dió campaña pública y privada contra Manuel Ascensio Segura, 
restablecido en la secretaría y a quien Peli-Muerto atribuyó su 
desgracia. Pero ya no se le dió crédito; y, no obstante su renuen-
cia, hubo de acatar la orden por la cual dispuso el gobierno que 
se trasladase a Lima, pues muy bien se conocía su mala gestión 
en la capitanía y los peligros que sobre la tranquilidad de la pro-
vincia cernían sus amaños e insidias. 

* * 

* 



¿Quién fué Peli-Muerio? Pues, según anuncia Ricardo Palma, 
quien debió conocer su estampa física y sin duda escuchó a Ma-
nuel Ascensio Segura la versión oral de las tropelías que come-
tiera, ese personaje fué una "entidad política de aquellos tiem-
pos". Es claro que muy discretamente soslaya así su identifica-
ción, y aún permite el tradicionista que se le atribuyan carácter 
y magnitud muy diferentes a cuanto de él se dice en La Peli 
Muertada. Por añadidura, induce a un prudente juzgamiento de 
los trazos con que el poeta bosqueja su condición moral y su peri-
pecia biográfica, al advertir que en el fondo alientan "las polé-
micas de partido" y las pasiones personales. De manera que he-
mos de considerar la realidad humana de Peli-Muerto como una 
incógnita, creada con la delectación que motivaron el recuerdo 
y la burla de sus desventuradas aventuras, y mantenida por los 
coetáneos para no dar permanencia a las rencillas que sus he-
chos movieron. Y, si bien acucia hoy nuestra curiosidad, esa in 
cógnita se reviste con la prestancia que da figuración a los ti-
pos sociales o literarios y difícilmente acompaña a las caricatu-
ras individuales. 

Ya apuntó Luis Alberto Sánchez que "podría enfrentarse el 
niño Goyito, prototipo del engreído limeño, con Peli-Muerto, re-
presentante del expósito arribista y descastado" (3 ) . Y, así co-
mo se ha celebrado el acierto que Felipe Pardo logró al conce-
bir aquel retrato del viajero cincuentón y timorato, sin que a na-
die importe la posibilidad de encarnarlo en un sujeto determina-
do, muy bien podría prescindirse de todo reto a la oscu-
ridad que encubre los contornos del mulato inescrupuloso y si-

(3) Obra citada : Tomo V, p. 139. 
La comparación entre el niño Goyito y Peli-Muerto fué anterior-

mente desenvuelta, con mayor detalle, por Luis Alberto Sánchez. En 
La Literatura clel Perú Republicano - Derrotero para una historia es-
piritual del Perú (Santiago de Chile, Editorial Nascimento. 1936), dice: 

"El niño Goyito es el símbolo del limeño adinerado, engreído por 
las tías viejas; es el mocito sociable y comodón, cuyo viaje constituye 
piedra angular en el calendario de la familia. Peli-Muerto es el expó-
sito feo, desdeñado, ante quien se detienen la atención de un sargento, 
de una vieja, de un pelafustán y de un poeta tuerto. El niño Goyito 
sólo pertenece a Lima, pero Peli-Muerto, de puro local, es un expósito 
que lo mismo puede ser mosca huérfana de La Mosquea, gato expósito 
de La Gatomaquia, rana abandonada en La Batracomiomaquía". 



mulador. Pero las circunstancias que el poeta detalla constituyen 
una tentadora invitación a sondear en la personalidad y la vida, 
para agregar los matices que desdeñó Manuel Ascensio Segura. 
A ella ha respondido Luis Alberto Sánchez, al forjar la versión 
de una rivalidad entre las dos figuras representativas del crio-
llismo, a base del temor a "la gente pardusca", vencido por el 
poeta en el trance germinal de su creación: porque en esa gente 
ve aludidos a "los que se arremolinan en tomo a Pardo y Aliaga" 
(4 ) , y le basta atender a sus implicancias para deducir que tal 
término "revela contra quién se dirigía" ( 5 ) La Peli-Muertada. 
Por añadidura, subraya la significación de algunas alusiones en-
derezadas contra su antagonista, porque presumía ser "diplomáti-
co y político", y parecía estar "maniático por hacerse poeta lí-
rico"; y opina que Manuel Ascensio Segura pudo referirse al 
travieso letrillero, valdado entonces por la parálisis e inclinado a 
expresar sus cuitas en depurados versos. Pero, no obstante la su-
gestión de las coincidencias enunciadas, es fácil advertir que la 
"epopeya" menciona circunstancias de una rivalidad local y aún 
giros de un debate público, y que nada de ello conviene a la con-
ducta y el lenguaje de Felipe Pardo y Aliaga. Por ejemplo: 

Llámeme en buena hora zángano, 
y tuerto, y bruto, y ovíparo; 
yo le digo que es un picaro, 
un asqueroso carángano, 
que se puede sin obstáculo 
botarlo en un receptáculo. 

Y que hombre tan poco sólido, 
o más bien un catecúmeno, 
retoño de un energúmeno, 
lleno de infamia y estólido, 
que un hombre que todo es cábulas 
no puede hablar sin fábulas . 

O recuérdese que Peli-Muerto editó en Piura La Tarántula, para 
denostar contra el bizarro costumbrista, y obsecuentemente ofre-
cía ejemplares a quienes encontraba en las calles: 

(4) Cf. La literatura del Perú (Buenos Aires, 1939), p. 97. 
(5) Cf. La Literatura Peruana : Tomo V, p. 122. 



Allí está, si no, el periódico 
de las inflamables líneas 
y de las materias ígneas, 
que hasta al lector más fosfórico 
le causan sueño sus fárragos 
tan enjutos como espárragos. 

Pues solo el autor magnífico 
que ha hecho sus tripas termómetro 
y quien sabe si barómetro 
u otro instrumento científico, 
puede sin darle parálisis 
hacer con calma su análisis. 

O atiéndase a la implícita calificación del rival como sujeto pe-
tulante y lenguaraz: 

Y supuesto que de mi émulo 
se da jactancioso el título, 
en el próximo capítulo, 
lo haré ver con menos máscara, 
quitándole más la cáscara. 

La verdad es que, guiado por sus afinidades éticas y psicológicas, 
Manuel Ascensio Segura sólo fué adicto a la expresión objetiva y 
directa, e ignoró las ofensivas remotas que tan gratas son a los 
jugadores de ajedrez. 

De otra parte, el propio Luis Alberto Sánchez hace ostensible 
su perplejidad ante la incógnita, y demuestra cuán insostenible 
es la hipótesis expuesta, en tanto que sugiere tres posibilidades 
diversas. Leemos ( 6 ) : 

. . . conviene descubrir en el poema la identidad de 
Peli-Muerto, a quien Segura pinta con lujo de detalles. 
A simple vista, ocurre pensar que él pudo ser o el sín-
dico de Catacaos, don José Dionisio Sánchez, o el abo-
gado de éste, don Manuel León Alva. Pero otros datos 
llevan a suponer que se trata de un prohombre de la 
época, valido de varios gobiernos y notorio por sus 
malos manejos. 

(6) Cf. El Señor Segura, Hombre de Teatro (Lima, 1947), p. 100. 



Haría falta averiguar si José Dionisio Sánchez ha-
bía nacido en el Callao, y si se cumplen en él todas las 
condiciones que el poeta asigna a su detractado Peli-
Muerto. A más, de acuerdo con el poema todo. . . Peli-
Muerto era mulato o mulatoide. 

Y, hostigado por el deseo de hallar solución al problema apun-
ta ( 7 ) : 

Cuando Palma cree que en La Peli-Muertada malgasta 
Segura su ingenio, parece como que olvidase la finu-
ra de muchas de sus estrofas, su contagiosa alegría y 
también el motivo sarcástico, probablemente contra un 
señor Paz Soldán, según entiendo, que inspira la obra. 

Pero estas sugerencias tampoco se ajustan a las noticias que acer-
ca de Peli-Muerto ofrece Manuel Ascensio Segura: pues, de ha-
ber sido síndico de Catacaos, no sería posible identificarlo como 
forastero en la región; la calidad de autodidacto no corres-
ponde a un abogado; y en Piura no se halla por esos años ningún 
dato que corrobore la estancia de algún "señor Paz Soldán". De 
manera que la incógnita subsiste, y cabe plantear nuevamente la 
pregunta: ¿Quién fué Peli-Mureto? 

De todos los datos que la "epopeya de última moda" consig-
na, sólo hay dos susceptibles de ser utilizados como los indicios 
básicos de una investigación. El primero es nada menos que el 
nombre civil de Peli-Muerto: Pancho, que a título amistoso o des-
pectivo se trocaba en Negro Pancho, y nos permite deducir que 
en el bautismo se le llamó Francisco ( 8 ) . Y el segundo se halla 

(7) Cf. La Literatura Peruana : Tomo V, p. 135. 
(8) A base de este nombre juzgué que Peli-Muerto podía ser Fran-

cisco García, designado —en febrero de 1849— para reemplazar a Ma-
nuel Ascensio Segura en la secretaría de la gobernación de Piura; y 
trasladado, en octubre del mismo año, a igual cargo en la gobernación 
de Junín, en tanto que Manuel Ascensio Segura retornaba a la provin-
cia norteña. Pero la identificación no es muy cabal, porque Francisco 
García fué propuesto por el coronel José Noriega, gobernador de Piu-
ra, para actuar la matrícula de contribuyentes, y la honestidad que 
esta misión supone, no armoniza con la triste fama de Peli-Muerto; por-
que éste fué destinado a la capitanía del puerto de Paita y no al em-
pleo de Manuel Ascensio Segura; y porque Peli-Muerto mantenía su 
guerra contra el celebrado costumbrista, aun en 1851. 



en la circunstancia de haber sido destinado a la capitanía del 
puerto de Paita, en 1849, mientras Manuel Ascensio Segura des-
empeñaba una oficialía en el Ministerio de Gobierno. Pero las 
publicaciones oficiales de la época no insertan la resolución per-
tinente, y el aciago sino de nuestros archivos no permite hallar 
la información requerida. Quizá es mejor así. La renuncia a una 
exigencia erudita no empece a la justa estimación de la obra 
creadora, y mantiene la sugestión que la incógnita brinda a cuan-
tos buscan en los tipos litararios la representación y el encanto 
de un carácter. Que viva Peli-Muerto, el mulato petulante y simu-
lador, arribista e inescrupuloso, cambiabanderas y turiferario, hi-
jo de una democracia ingenua y turbulenta. 



La Peli—Muertada 
(Epopeya de última moda) 

CANTO PRIMERO * 

Cantó Ercilla al araucano, 
Tasso cantó a Godofredo, 
cantó a Bolívar Olmedo 
y a César cantó Lucano; 

5 vate del codo a la mano, 
como me suelen llamar, 
yo también voy a cantar 
mas que alborote el cotarro, 
y aunque estoy con un catarro 

10 que no puedo resollar. 

Si epopeyas hacen cien, 
aún los que van a la escuela, 
sohre el muerto y quien lo vela 
he de hacerlas yo también. 

15 Con un tres bon o un tres bien 

( * ) Aparece como "introducción" del poema, en la recopilación 
postuma de los Artículos, poesías y comedias de Manuel Ascencio Segura. 
Y así lo ha transcrito Ventura García Calderón en Parnaso Peruano (Bar-
celona, Casa Editorial Maucci, s. a.), pp. 22-24: y en Costumbristas y 
Satíricos (París, Biblioteca de Cultura Peruana, 1938), pp. 216-218. 

8.— Mas que, barbarismo de uso muy extendido, en lugar de "aun-
que". 

15.— No sólo hace burla de los apasionados admiradores de la lite-
ratura francesa, al mencionar las locuciones trés bon y tres bien. Quizá 
deba entenderse que la sátira se halla especialmente enderezada contra 
la cursi afectación de quienes intercalaban expresiones francesas en su 
conversación, y muchas veces sin entenderlas ni saberlas pronunciar : 
porque las exigencias de la rima obligan a deformar la pronunciación 
de trés bien. 
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17.— La alusión a la "gente pardusca", ha sido interpretada como 
expresión de cierto antagonismo entre Manuel Ascencio Segura y Felipe 
Pardo, especialmente por Luis Alberto Sánchez y su discípulo M. Mau-
rilio Arrióla Grande. En verdad, refleja sólo el circunstancial desdén 
que el autor consagra a la gente de color pardo, para zaherir así al ins-
pirador de La Peli-Muertada. Y se hará evidente que este poema no 
alude a Felipe Pardo si se tiene presente por qué se aplicó a su protago-
nista el apelativo de Peli-Muerto, según se refiere en los versos 1132-
1151 : "es que se puso al capricho / lacia y rubia una peluca, / para 
taparla a su nuca / lo de lo negro bozal. / Y que luego en la Comedia / 
se presentó así contrahecho, / en palco y muy satisfecho, / el hijo del 
capataz; / y que al menos hora y media / durarían las palmadas, / los 
silbos y carcajadas / que allí causó este disfraz" 

20.— Cuyusca, mujerzuela de Piura. (N. del A.). Una maliciosa 
evocación de la Cuyusca ha sido incluida por Enrique López Albújar en 
sus "poemas afroyungas" De la tierra brava (Lima, 1938). De ella se 
deduce que la aludida "mujerzuela" era una negra sensual, que vendía 
viandas populares y en sus pregones endilgaba interjecciones y voces 
groseras. 

24.— Cunquibus, equivale a "con qué". En este caso no importa 
que el latinismo esté bien o mal usado, que corresponda a la expresión 
o implique una incoherencia. Se trata de imitar el habla de la gente 
"de medio pelo", que rezumaba más presunción que cultura. Y, por la 
misma razón, Manuel Ascensio Segura emplea más adelante las locu-
ciones : non sancta, per omnia soecula, ipso facto, quis vel quid, non plus 
y necuacuam. 

no es Beranger quien me ofusca; 
y, aunque la gente pardusca 
después me devane el seso, 
he de soltar la sin hueso 
más recio que la Cuyusca. 

Pelanduscas del Parnaso, 
¡venid todas en mi ayuda! 
Con la primera que acuda 
aun sin cunquibus me caso. 
Mas, si a mi numen escaso 
lo dejáis en abandono, 
juro que ha de ser mi encono 
tan grande contra vosotras, 
que me han de salir tres potras 
subiendo a soprano el tono. 



Que este sea o no poema 
a mí me importa tres rábanos, 
ni que me piquen los tábanos 
hasta hacerme una apostema. 

35 Que lo lean es mi tema, 
sin engañifa ni trampa, 
el que maneja una lampa, 
el que varea tocuyo, 
el que vive allá por Suyo 

40 y el que duerme acá en la pampa. 

Ya el estro me va inflamando: 
echadme una pipa de agua . . . 
Siento el pecho como fragua.. . 
¡Por Dios, que me estoy quemandol 

45 Ya el preludio va cansando, 
y si un poco más me embromo 
me derrito como plomo 
o me transformo en carbón.. . 
Silencio, pues, y ¡atenciónl 

50 que voy a hablar como un tomo. 

CANTO SEGUNDO* 

En el Callao ¡oh fortuna! 
al pie de una santa cruz 
vió Peli-muerto la luz 
en una noche de luna. 

55 Uno que andaba de tuna 

31-40.— Burla burlando, Manuel Ascencio Segura expone en está 
décima la orientación popular de su inspiración y su estilo : pues, a des-
pecho de las convenciones retóricas y las exigencias formales de la crí-
tica, sólo pretende que lo entienda aún el jornalero de las agros costeños. 
"Hablen los mismos idiomas los hombres y las nayades", dirá más ade-
lante, para anunciar que unas veces respeta el equilibrio clásico, y otras 
se acoge a la libertad felizmente instaurada por el romanticismo. (Cf. 
versos 163-202). 

39.— Suyo, pueblo de Piura. (N. del A.) . Es capital del distrito 
de su nombre, perteneciente a la provincia de Ayabaca. 

( * ) Aparece como "canto primero" del poema en la recopilación 
postuma de los Artículos, poesías y comedias de Manuel Ascencio Segura; 
pero en la trascripción ha quedado suprimida la quinta décima (versos 
91-100). Y con denominación y omisión iguales lo inserta Ventura Gar-
cía Calderón en Parnaso Peruano (Barcelona, Casa Editorial Maucci, s. 
a.), pp. 24-26; y en Costumbristas y Satíricos (París, Biblioteca de Cul-
tura Peruana, 1938), pp. 218-220. 



por el tal sitio a esas horas 
lo envolvió en unas totoras 
de un capacho destrozado 
que allí cerca habían botado 

60 unas indias pescadoras. 

— ¡Por mi padre San Antonio! 
—al verlo exclamó el borracho-
que promete este muchacho 
ser malo como un demonio. 

65 Para alzar un testimonio 
no habrá ninguno como él, 
ni para armar un pastel 
otro en el mundo más ducho. 
Con el tiempo este avechucho 

70 ha de hacer un gran papel. 

Dijo, y ladeándose el pelo 
que le caía adelante, 
tomó de prisa el portante 
dejando al chico en el suelo. 

75 En este instante el monuelo 
como un chivato gritaba; 
el reloj las doce daba, 
olía el aire a champús, 
y sin decir chus ni mus 

80 la parturienta aguantaba. 

Vino el día, y la gentusa 
que anda de lances en pista, 
en corro pasó revista 
del chico hasta la pelusa. 

85 —¡Ajo! Botarlo a la inclusa 
—exclamó un gallego viejo. 
—No señor, por mi, consejo, 

78.— "Sin razón ninguna especial", Juan de Arona escribe cham-
puz y no champús. Sugiere que "tal vez le venía el nombre de su forma 
de champa" (quechuismo que, por extensión, denomina a "cualquiera 
cosa informe y grotesca). Y dice que era una "especie de mazamorra... 
que se servía en la misma Plaza Mayor [de Lima], en las fresquerías al 
aire libre que corrían a lo largo de uno de los portales. Dividíase en 
champús de leche y champús de agrio, haciéndose ambos de harina de 
maíz preparada especialmente, y siendo su más típico ingrediente el 
mote". Esto, en cuanto a la primera de sus formas; pues el champús de 
agrio lleva principalmente guanábana. 



—dijo un patrón de canoa—, 
„ que lo cuelguen de la proa 

90 de algún buque a ese cangrejo. 

— ¡Ay, Jesús! Si es un retrato 
el muchacho, de ño Lucas 
—dijeron dos malas cucas 
sobándole el omoplato. 

95 —Lo dicho —añadió un mulato—: 
como ustedes a una vaca. 
—Eso no, ño Calandraca 
—repuso un carretonero—, 

100 que es prieto como chancaca. 

—La cabeza es de pepino, 
la nariz muy langaruta: 
será un sabio, sin disputa 
—expuso un lego agustino. 

105 Pero un soldado ladino 
le replicó sin empacho, 
registrando bien el guacho 
y torciéndose el bigote: 
—!Qué sabio ni qué virote! 

110 Calle usté fraile capacho. 

De mano en mano el chiquillo 
andaba entre tanto idiota. 
"Gordo está como pelota", 
era el común estribillo. 

115 Del fúlgido sol el brillo 
ipás y más se iba extendiendo; 
el barullo iba creciendo, 
nadie se entendía ya; -
y por aquí y por allá 

120 seguían yendo y viniendo. 

Como el bochinche crecía 
y se enredaba el asunto, 
a fin de ponerle punto 
acudió la policía. 

125 Cesó pues la algarabía, 

107.— Guacho, o huacho : del quechua huaccha, que significa "po-
bre y huérfano" según Diego González Holguín. Y, aún calificando el 
término como quechuismo, Juan de Arona lo interpreta como "expósito, 
hijo de la piedra". 



como es de creerse, algún tanto; 
y en un borrico, entre tanto, 
cargaron con hijo y madre. 
Quién del muchacho era el padre-
te lo diré en otro canto. 

CANTO TERCERO 

¿Quién de Hugo Blair ni de Horacio 
escucha ya los consejos? 
Vayan a un cuerno esos viejos 
con sus caras de topacio. 

Y Moliére, y Moratin, 
que con Boileau y La Rosa 
bailaban la mariposa 
y jugaban al pimpín. 

Y Cienfuegos y Pincianos, 
Luyandos y Gorostizas, 
que comían longanizas 
y se lavaban las manos. 

Basta ya de tiranía: 
rienda suelta al pensamiento; 
háblese así de un convento 
como de una pulpería. 

Contraigan frailes y monjas 
matrimonios clandestinos; 
adoren la cruz los chinos 
y usen los cafres esponjas. 

Las tímidas doncellitas 
por los ayes de algún ético 
sóplense un frasco de emético 
y háganse ánimas benditas. 

Maldígase la virtud, 
preconícese el suicidio, 
y de la vida al fastidio 
arrimarle un ataúd. 

Compárese al mar Adriático 
con el río de la Chira, 
y dígase que ya expira 
todo turco con el viático. 
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Fuera trabas y unidades, 
fuera puntos, fuera comas, 

165 Hablen los mismos idiomas 
los hombres y las nayades. 

Pasó la clásica edad. 
¡Maldición a su memoria! 
Salud a la pepitoria 

170 y ¡viva la libertad! 

Tales las máximas son 
de la romántica escuela, 
que en el siglo de mi abuela 
quemara la Inquisición. 

175 Yo que ni al clásigo sigo 
ni al romántico tampoco, 
unas veces me desboco 
y otras pienso lo que digo. 

Ora al profundo me bajo 
180 y a Luzbel declaro guerra, 

ora predico en la tierra 
odio mortal al trabajo. 

Ya cual serio anacoreta 
al bello sexo excomulgo, 

185 o ya le chanto un repulgo 
a la minga más coqueta. 

Unas veces hago décimas, 
otras formo redondillas, 
otras compongo quintillas 

190 aunque salgan todas pésimas. 

Y si me pone en apuro 
el maldito consonante, 
me agarro del asonante, 
que es más fácil y seguro. 

186.— Minga es quechuismo, derivado de la voz minkca o mincca; 
y equivale a contratar gentes para efectuar algún trabajo. Por tanto, 
no es el caso de la palabra, empleada en este verso. 

Minga debe provenir de mingo, que se forma por abreviación de 
"Domingo" y designa a un galán muy apuesto y bien vestido. De donde 
se desprende que "la minga más coqueta" ha de ser una moza garrida 
y zalamera. 



195 Procedo, pues, en resumen, 
como mejor se me antoja, 
y entre tira y entre afloja 
conservo siempre el cacumen. 

Y si esto no sabe bien 
200 al criticón que me observa, 

que Dios lo guarde en conserva 
por siempre jamás, amén. 

Mas te estoy viendo, lector, 
que tanto exordio te aburre. 

205 Hombre, ¡por Cristo! discurre 
que otros lo hacen mucho peor: 

pues para decir Longinos 
consumen pliegos y pliegos, 
y echan terribles reniegos, 

210 y dicen mil desatinos. 

Paciencia: voy a cantar. 
Dejadme limpiar el pecho, 
pues ni la horchata de afrecho 
me ha podido mejorar. 

215 Vamos, Pedrito del alma, 
rasga sin miedo el charango, 
que si me sacas del fango 
te mando enterrar con palma. 

Mucho preludias ¡pardiez! 
220 que se cansa el auditorio. 

A dó se halla el envoltorio 
digámoslo de una vez. 

216.— Ricardo Palma estima que charango es un americanismo 
procedente del quechua, y lo define en los términos siguientes : 

"La Academia trae charanga, como voz de uso reciente, aplicándola 
a las bandas militares de escaso instrumental. El charango de nuestros 
indios es una especie de pequeña bandurria, de cinco cuerdas que produ-
ce sonidos muy agudos. Probablemente la voz pasó de América a Es-
paña, y en la travesía cambió la letra final. En cuanto a la pobreza 
de armonías musicales, allá se van la charanga y el charango". 

Cf. Neologismos y Americanismos. 



CANTO CUARTO 

Los castillos del Callao, 
en la época que se apunta, 

225 tenían de cola a punta 
cañones como cacao, 

y morteros muy macizos, 
y algibes, ranflas y fosos, 
y torreones muy vistosos, 

230 y sus puentes levadizos. 

Entonces, como de ley, 
se creía que esos castillos 
diez millones tres cuartillos 
le habían costado al Rey, 

235 y que al ver Su Majestad 
las cuentas del Real Tesoro, 
exclamó: "Se han hecho de oro. 
'No fué así mi voluntad". 

El puente que unía a Lima 
240 se había bajado apenas, 

cuando un ruido de cadenas 
se apercibió por encima, 

y eran ocho presidiarios 
que iban a hacer la limpieza, 

245 con cubos en la cabeza 
y todos sus necesarios. 

Al mismo tiempo el borrico, 
que al hijo y madre llevaba, 
pasito a paso asomaba 

250 por ese sitio el hocico. 

235-238.— A la manera de las comedias del Siglo de Oro, y obli-
gando a recordar su tardía adhesión a la causa realista, Manuel Ascensio 
Segura atribuye l o s errores de la administración colonial a los malos 
funcionarios e idealiza la equidad del rey. 

Véase también los versos 345-346 y 355-360. 
239.— Se refiere a uno de los puentes levadizos del castillo, ante 

el cual terminaba quizá el camino construido por el virrey O'Higgins. 



El orejudo animal 
y su abultado serón, 
de los presos la atención 
llamaron en general. 

255 Y uno de ellos, más travieso, 
detiene al burro por broma, 
descubre el serón, se asoma 
y se queda patitieso. 

—¿Qué hay? —preguntó el capataz—. 
260 ¿Son camotes o son yucas? 

—¿Sabe usté lo que hay, ño Lucas? 
Una zorra con su añaz. 

Lucas se llega insensible, 
y al reparar en la carga 

265 sobre su frente descarga 
una palmada terrible. 

—Es mi mujer, ¡voto a sanes! 
—dijo a sus otros compinches—. 
¿No le habrán picado chinches 

270 con aquestos perillanes? 

—Vamos, llevarla allá adentro 
y como pueda se entienda. 
Vaya: tú, suelta esa rienda 
y entra al instante en el centro. 

275 Y esto dicho, se apartaron 
cada cual por su camino, 
y todos a su destino 
dentro de poco llegaron. 

Cuál fué la infancia, no canta 
280 del héroe la musa mía. 

Presúmase cuál sería 
entre esa gente non sancta. 

262.— Añaz, del quechua, zorrito. (N. del A.) . Juan de Arona lo 
define en la siguiente forma : "Pequeño cuadrúpedo llamado también 
zorrillo, zorrino, y que acaso venga a ser esto mismo raposa. Es voz qui-
chua. Tschudi la escribe con s, y la traduce por varias especies de me-
fitis, zorrillo, etc". 



¿Ni quién me puede exigir? 
semejante cosa nunca? 
Quedaría mi obra trunca 
si tanto fuese a decir. 

Basta saber que tan luego 
que tuvo la edad precisa, 
por todo el pueblo en camisa 
se le veía de andariego; 

que lo pusieron a leer, 
que lo curtieron a azotes, 
y el a b c y los palotes 
apenas pudo aprender. 

Sin embargo ¡cosa raral 
no es de creerse, aunque se afirma, 
falsificaba una firma 
como lavarse la cara. 

Que se limpiaba los mocos 
con la falda del triquín, 
y hacía del corbatín 
gallitos y soplamocos. 

Que predicaba sermones 
parado en una silleta, 
y llevaba la bragueta 
colgando hasta los talones. 

Que las medias y zapatos, 
el vestido y el sombrero, 
los tenía como harnero 
y como cama de gatos; 

Aunque estas prendas, es cierto, 
eran siempre el desperdicio 
de los mozos de servicio 
y éticos que habían muerto. 

Que volteaba a zancadillas 
aún al preso más nervudo, 
y se comía el engrudo 
como quien sopla natillas. 

Que ninguna faltriquera 
libre estaba de sus dedos, 
y que en trampas y en enredos 
le echaba pan a cualquiera. 



Que hacía guiños y yucas, 
y huesillos y torcidos 

325 a todos sus conocidos, 
y hasta a su padre ño Lucas. 

Que hablaba como cotorra 
doscientos mil disparates, 
y con otros botarates 

330 vivía siempre de gorra; 

que andaba en zancos de palo 
cargando navaja y honda, 
y que en toda la redonda 
era el muchacho más malo. 

335 En íín, que cuando a su padre 
se le cumplió la condena, 
robándose una patena 
se fué a Lima con su madre. 

CANTO QUINTO* 

Ya del cañón de Ayacucho 
340 no se oía el estampido, 

ya hasta el último cartucho 
se había allí consumido, 
ganando renombre mucho 
el gran Ejército Unido, 

345 y Bolívar en el mando 
reemplazaba al rey Fernando. 

Ya los pobres chapetones, 
fuera de sus escondrijos, 
no sufrían mojicones 

350 de sus nietos y sus hijos; 

( * ) Trascrito en la recopilación postuma de los Artículos, poesías y 
comedias de Manuel Ascencio Segura; pero allí se ha omitido la última 
octavilla (versos 451-458), que marca la transición al canto sexto. 

345-346.— Recuérdese aquellos versos burlescos del presbítero José 
Joaquín de Larriva, aparecidos en plena efervescencia antibolivariana. 
el año 1827, y según los cuales "mudamos de condición" al quebrar la 
dominación española en la batalla de Ayacucho : "pero sólo fué pasan-
do / del poder de don Fernando / al poder de don Simón". Con ellos 
tienen evidente semejanza éstos de Manuel Ascensio Segura, quien nos 
obliga a recordar que participó en dicha batalla al lado realista. 



ni por saquear sus doblones 
se fingían revoltijos, 
poblando los calabozos 
con ancianos y con mozos. 

355 A los pueblos infelices 
no se imponía ya cuotas 
de pesetas y perdices, 
ni se calzaban las botas 
con sus bienes y raíces 

360 los realistas y patriotas. 
Doquier, radiante su faz, 
asomaba ya la paz. 

Rebozando placenteros 
en ideas seductoras 

365 los patriotas verdaderos, 
cortas les eran las horas 
para hacer planes certeros 
de reformas y mejoras; 
y nuestra dicha y grandeza 

370 volaba toda cabeza. 

Pocos serían aquellos 
que entonces calcularían 
que pensamientos tan bellos 
de mil modos se obstruirían; 

355-360.— Igual equidad para juzgar las expoliaciones cometidas 
a la sombra de una bandera, durante las luchas por la independencia, 
aparece en un diálogo de La Espía, que Segura estrenó en 1854 : 

Regidor — Los godos, dice, que fueron 
autores de ese hecho inicuo. 

Alcalde — No hay tal, fueron los patriotas; 
yo lo sé de positivo, 
y en seguida propalaron 
que los godos habían sido. 
El echarse unos a otros 
la culpa de sus delitos, 
diz que se llama en la guerra 
estratagema, artificio: 
pero sea como fuere, 
lo real y muy efectivo 
es que cada uno a su turno 
nos saca, mi amigo, el quilo. 



375 o a lo menos que nunca ellos 
realizados los verían; 
pero los que así pensaron 
sin duda alguna acertaron. 

¿Ni quien había de creer 
380 que los mismos adalides 

que consiguieron vencer 
con la pujanza de Alcides, 
al castellano poder 
en tantas sangrientas lides, 

385 en tiranos se tornaran 
de la nación que ellos crearan? 

Ninguno; pero el destino 
lo tenía así ordenado, 
y sin conciencia ni tino 

390 se vió después al soldado 
convertido en asesino 
y en déspota consumado, 
proclamando presidentes 
a un tiempo a tres pretendientes. 

395 Y hubo de/éstos un bribón 
que imploró en su desenfreno 
vergonzosa protección 
de otro ambicioso sin freno, 
a quien vendió la nación 

400 dividiendo su terreno, 
y sujetándola al yugo 
de un extranjero verdugo. 

Y también hubo peruanos 
que con infamia y mancilla, 

405 en sangre de sus hermanos 
empaparon la cuchilla, 

395-402.— Alude al presidente Luis José de Orbegoso, que solicitó 
los auxilios del presidente de Bolivia, general Andrés de Santa Cruz, 
para sofocar el pronunciamiento efectuado en Lima por el general Felipe 
Santiago Salaverry; y que luego aceptó dividir el país en dos estados, 
para constituir la Confederación Peruano-Boliviana. Al Protector no 
dedicó únicamente los juicios aquí expresados —"ambicioso sin freno", 
"extranjero verdugo"—, pues también le endereza sus dardos en una 
letrilla titulada La Santa Cruzada y en algunos extensos parlamentos de 
La Saya y Manto. 



y que besaron las manos 
al invasor cabecilla, 
entregándole ¡oh ultrajeI 

410 su propia patria al pillaje. 

Doloroso es el recuerdo, 
pero de fama notoria. 
Y si tal vez poco cuerdo 
lo traigo aquí a la memoria, 

415 es porque importa este acuerdo 
para el hilo de mi historia, 
que se refiere a una prenda 
de nuestra civil contienda. 

Entonces los malhechores 
420 que infestaban nuestra tierra 

se unían a los traidores, 
por la costa y por la sierra, 
y hasta sus hijos menores 
tenían lucro en la guerra... 

425 ¡Cuántos por ahí habrá de estos 
que, leyéndome, harán gestosl 

Sí, los hay, y se rotulan 
ciudadanos beneméritos; 
y patriotas se titulan, 

430 sin servicios y sin méritos; 
y a otros godismo acumulan, 
siendo ellos todos pretéritos 
de la gloriosa ocurrencia 
que selló la Independencia. 

435 Y esta casta vocinglera 
y de viles habitudes, 
ignorante y altanera, 
deprime las aptitudes 
de hombres de lustre y carrera 

440 y de públicas virtudes, 
y obtiene cargos y empleos 
conformes a sus deseos. 

431.— Como los cantos de este poema aparecieron sucesivamente 
en El Moscón, y contra su autor se publicaba al mismo tiempo La Tarán-
tula, debe presumirse que fué calificado como "godo" por su adversario. 
Por eso advierte la flagrante injusticia que supone acumular en unos 
las virtudes patrióticas, y ver en otros nada más que "godismo", no obs-
tante que al sellarse la independencia quedó éste concluido. 



¿Quién jamás le hubiera dicho 
a uno de esos presidiarios, 
que vivían de entredicho 
con ricos y proletarios, 
que de la suerte el capricho 
llevaría a Comisarios 
y a otros puestos a su prole, 
a pesar del tole-tole? 

Pero el tono va alto, Pedro; 
baja un poco que estoy ronco, 
contempla que nada medro 
con mandar mi voz a un tronco 
de cocobolo o de cedro. 
Sigamos en eco bronco 
la narración comenzada 
haciendo aquí una pcnrada. 

CANTO SEXTO 

Cuando Lucas se encontró 
sin beneficio ni oficio, 
tornó a su antiguo ejercicio: 
esto es, a robar volvió. 
Y cebado en este vicio, 
poco después resolvió 
añadir algo a lo ajeno, 
y entró a servir de sereno. 

Cuando indicaba las horas 
su voz hueca y sepulcral, 
de la cruz hacían señal 
a los niños sus tutoras; 
y aún diz que les daba el mal 
a más de cuatro señoras, 
porque siempre sus pregones 
augurio eran de ladrones.. 

A su lado siempre, Pancho 
—tal nombre le puso a su hijo— 
asistía a un desvalijo 
como guía y como gancho; 
y tan callado y prolijo 
era en cualquier zafarrancho, 
que la prenda que empuñaba 
jamás su dueño la hallaba. 



Por postre y fin, la justicia 
lo persiguió sin descanso, 
y estuvo algún tiempo manso 
no embargante su pericia; 
pero el favor de otro ganso 
lo puso pronto en franquicia, 
y temiendo por su cuero 
se dedicó a yerbatero. 

Empuñando una costilla 
y sobre una burra manca, 
a quien formaba en el anca 
sangionosa chacarilla, 
desde el Puente a la Huaquilla, 
y desde allí a la Barranca, 
repartía Pancho alfalfa 
aunque con alguna escalfa. 

Mil gustos daba el mirar 
la recua que Pancho arriaba: 
con un grito la paraba, 
con otro la hacía andar; 
después el látigo alzaba 
y haciéndolo resonar 
"Azaquió burro", decía, 
y al gran galope partía. 

Entró a echar yerba una vez 
a una casa de comercio 
y escondió dentro de un tercio 
tres platos y un almirez; 
el portero, don Lupercio, 
se los quitó de un revés, 
y temeroso el muchacho 
se fué con su padre a Huacho. 

Aunque hijo de negro congo 
no era Lucas una muía, 
que ni siente ni calcula, 
ni tampoco un indio pongo: 
leía corriente en la Bula 
y hasta escribía un diptongo, 
lo que le fué suficiente 
para meterse a escribiente. 

Y dió la casualidad 
que su amo fuese un Actuario 
que vivía en choque diario 



con toda la vecindad; 
a Pancho también salario 
le daba sin mezquindad, 
para que jurara en falso 
aún contra el que iba al cadalso. 

Y salió Pancho tan diestro 
y de tan malas entrañas, 
que en ardides y marañas 
le daba quince a un maestro. 
En el pueblo, por sus mañas, 
le pusieron Ambidextro, 
y un célebre papelista 
lo apellidaba El Legista. 

Aunque tan en grande le iba, 
quiso otro teatro elegir, 
y una noche, sin sentir, 
robándole al pobre escriba 
hasta el gorro de dormir, 
echó culatas arriba. 
Y al saber Lucas este hecho 
brincó de rabia y despecho. 

Y dejando al ministril 
de quien comía el puchero, 
se metió de montonero 
en la discordia civil. 
Si pasó o no de ranchero, 
o si finó de fusil, 
en una horca, o en su cama, 
es lo que no habla la fama. 

Pancho vestido de fraque, 
con botas y con chaleco, 
y tieso como un muñeco, 
y siempre tan badulaque, 
volvió al Callao algo enteco, 
y al mirarlo ya tan jaque 
los de ese pueblo y de Pisco, 
lo llamaban don Francisco. 

El hijo del capataz, 
de este modo transformado, 
se puso a servir al lado 
de un famoso juez de paz, 



que lo estimó en alto grado 
por suficiente y capaz, 
para enmiendas, raspaduras 

570 y otras dos mil travesuras. 

Creyéndose en salvaguardia 
trabajó una vez cierta obra, 
que molestando de sobra 
a unos soldados de guardia, 

575 le hicieron cierta maniobra 
con el frente a retaguardia, 
que lo titula de esa hecha. 
Pancho sácate la mecha. 

No pasaba en fin suceso 
580 en que no se entrometiese, 

ni había a quien no debiese 
por todas partes un peso; 
ni cárcel en que no hubiese 
estado algún tiempo preso; 

585 sin embargo, más despacio 
lo hemos de ver en Palacio. 

CANTO SEPTIMO 

Por San Francisco el seráfico, 
de quien fué mi padre acólito, 
que aunque no precio de insólito 

590 ni con mi lira hago tráfico, 
tengo de echar hoy la brújula 
a composición esdrújulo. 

Y juro por cuantos trápalas 
en el mundo tienen hálito, 

595 que de fraile me echo el hábito 
o me meto a peón de Huápalas 
si aquesta parte de mi épica 
no la concluyo sin réplica. 

Nada importa que un narcótico 
600 me sople dentro el ventrículo 

cierto pedante ridículo, 

596.— Huápalas es el nombre de una hacienda situada en la pro-
vincia de Piura. Su caserío contaba a la sazón cerca de 300 habitantes. 



que en metro más estrambótico 
a Longinos y Gerónimos 
pretende hacerlos sinónimos. 

605 Llámeme en buena hora zángano, 
y tuerto, y bruto, y ovíparo; 
yo le digo que es un picaro, 
un asqueroso carángano, 
que se puede sin obstáculo 

610 botarlo en un receptáculo. 

Y que hombre tan poco sólido, 
o más bien un catecúmeno, 
retoño de un energúmeno, 
lleno de infamia y estólido, 

615 que un hombre que todo es cábulas 
no puede hablar sino fábulas. 

Y al que me diga que es crítico 
y ortográfico, y ecónomo, 
y calígrafo, y astrónomo, 

620 diplomático y político, 
le contesto: ¡Voto al chápirol 
Que es un cándido, un gaznápiro. 

De otra manera su cálamo 
no escribiera aquella epístola 

625 que ha hecho la horrible fistola 
con que ha infestado su tálamo, 
y cuya hediondez ya es pública 
aún en toda la República. 

Con proceder tan horrísono 
630 hasta para indios indómitos, 

y que a un cristiano da vómitos, 
sólo él puede estar unísono. 
Que es simple per omnia soecula 
molécula por molécula. 

635 Allí está sino el periódico 
de las inflamables líneas 
y de las materias ígneas, 
que hasta al lector más fosfórico 
le causan sueño sus fárragos 

640 tan enjutos como espárragos. 

Pues sólo el autor magnífico 
que ha hecho sus tripas termómetro, 
y quien sabe si barómetro 

I E . I 



u otro instrumento científico, 
645 puede sin darle parálisis 

hacer con calma su análisis. 

Pues la tiene más que Sócrates 
tomando el tártaro emético, 
muchísimo más que un ético 

650 cuando lo pulsa su Hipócrates, 
sin embargo que hasta el tuétano 
le es fastidioso el peruétano. 

No falta por ahí empírico 
que dice que está perlático, 

655 y que se ha vuelto maniático 
por hacerse poeta lírico, 
y que le va a dar un cólico 
sin tomar éter vitriólico. 

Mas dejemos a este fósforo 
660 que escriba más que Escalígero 

o que se vuelva voltíjero 
o se zambulla en el Bosforo, 
o que cause más escándalos 
que un ejército de vándalos. 

665 Y supuesto que de mi émulo 
se da jactancioso el título, 
en el próximo capítulo, 
porque siento el pulso trémulo, 
lo haré ver con menos máscara 

670 quitándole más la cáscara. 

653-656 — Según Luis Alberto Sánchez (cf. El señor Segura, Hom-
° 7 a . : p ' 1 0 5 ) : " n o Parece aventurado afirmar que Segura se 
pudo referir a don Felipe Pardo, y concretamente a su composición A 

v,!*m£U!T Z * J O S é P a r d 0 ' eP í s tola en versos esdrújulos, escrita desde 
d e 7 u r a (lo que explicaría la alusión a perlático y parálisis) 

cerse n n e T r " ^ L ^ L á m p a r a ° ° q u e e x p l i c a * empleo del giro «ha-
torno a d ! ™ á S q U G 1 0 d c - I z a con la polémica en 
torno a El Espejo de mi Tierra y otras más" 
. u . J Z ^ L T T ^ ?U S T t a m e n t e> venturado : pues, en armonía con lo 
T n l T ^ J Z e l P r o p i e Luis Alberto Sánchez, la paternidad de Lima 
contra el Espejo de mi Tierra corresponde a Bernardo Soffia, periodista 
y militar parduzco"; y las alusiones de Manuel Ascensio Segura alu-
den en forma clara al mantenedor de un periódico local en cuyas colum-
nas se le denostaba ("llámeme en buena hora zángano y tuerto, y bruto, 
y ovíparo ). ' 



CANTO OCTAVO 

La conquista o la invasión 
todo lo había variado, 
y la Confederación, 
como sistema adoptado, 
con un gobierno absoluto 
cubría al pueblo de luto. 

Pancho abrazó con ardor 
el extranjero partido; 
fué su espía y delator 
y, como tal, atendido 
con la plaza y la propina 
de amanuense de oficina. 

Tan hinchado como un pavo 
lo puso ese destinillo, 
y sin tener un ochavo 
se hizo a más el cupidillo 
almibarado y ficcioso 
del que llaman sexo hermoso. 

Talega, entonces, de amores, 
le pusieron los mozuelos 
porque echaba a todas flores, 
a todas pedía celos, 
y a todas enviaba cartas 
con disparates a sartas. 

Y a una graciosa morena, 
algo abultada de popa, 
parienta de una chilena 
que allí lavaba a la tropa, 
fué en quien más fijó sus tiros, 
sus ayes y sus suspiros. 

Más dura que un algarrobo 
era la tal Dulcinea; 
trató al amante de bobo; 
él le dijo vieja y fea, 
y quiso gozar violento 
su atrevido pensamiento. 

Pero ella tanto gritó 
y formó tanta algazara, 
que la gente que acudió, 



710 echando su culpa en cara 
al causante de tal acto, 
lo hizo casar ipso íacto. 

En los libros del amante 
no se hallaba esta receta; 

715 sin embargo como un guante 
lo puso la manganeta, 
y cargó con su petaca 
sin otro toma ni daca. 

Se hallaba el nuevo consorte 
720 más calato que San Juan, 

sin recurso ni resorte 
para conseguir un pan, 
y sin cama en qué acostarse, 
ni una silla en que sentarse. 

725 Pero pronto halló el remedio 
para amueblar bien su casa. 
Echó por la calle en medio, 
y diciendo "Todo pasa", 
robando iba a la sordina 

730 los muebles de su oficina. 

Lo cual, sabido que fué 
al instante por su jefe, 
mandó que de un puntapié 
pusieran al mequetrefe, 

735 sin más bromas ni mas citas, 
en la calle de patitas. 

Así se hizo luego luego, 
y el menguado cagatinta 
tomó las de Villadiego 

740 de una manera sucinta, 
amenazando entre dientes 
aún a mudos expedientes. 

Y entrampando a troche y moche, 
estuvo dado de baja 

745 hasta que llegó la noche 

716.— Manganeta : americanismo, equivalente a pasada, treta, bro-
ma. (N. del A.) . 

720.— Según Juan de Arona, calato significa "desnudo, en cueros. 
Es voz quichua, mucho más usada en el interior que en Lima". 

\ 
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en que al són de pito y caja 
se proclamó de mandón 
un Jefe de la Nación. 

Pero como en este mundo 
750 no hay dicha sin contratiempo, 

a ser volvió vagabundo 
dentro de muy poco tiempo, 
porque el Gobierno Vidal 
lo echó otra vez al corral. 

755 A la silla disputada 
subió en seguida Vivanco: 
Pancho probó la coartada 
y también volvió a su banco, 
causando así muchos males 

760 a los constitucionales. 

Como todo a su entender 
al Directorio afirmaba, 
él era quien más gritaba 
contra el de otro parecer, 

765 y llamaba al Director 
el Hércules salvador. 

Todo iba perfectamente, 
cuando cierta nubecilla 
que apareció de repente 

770 mostró al invicto Castilla, 
que a su Patria debería 
engrandecer algún día. 

Y creciendo más y más 
esa nube bienhechora, 

775 y dejando gente atrás, 
ingrata y perseguidora, 
avanzaba a darnos leyes 
a la Ciudad de los Reyes. 

747-748.— Se refiere al general Juan Crisóstomo Torrico, jefe de 
un pronunciamiento militar contra el presidente don Manuel Menéndez, 
efectuado el 16 de agosto de 1842. Su proclama acentuó el tono perso-
nalista de las pugnas caudillescas, pues en ella declaró "aceptar" la Je-
fatura Suprema que por sí mismo tomaba. 



Al oir Pancho estos detalles 
780 se puso a hablar como loco, 

por las plazas y las calles, 
contra el hombre que hacía poco 
era más grande para él 
que el arcángel San Miguel. 

785 El gobierno tuvo aviso 
del faltamiento del mozo, 
y viendo que era preciso 
meterlo en un calabozo, 
dispuso que así se hiciese 

790 sin que nadie lo sintiese. 

Pero Pancho olió la cosa 
y discurrió en tal apuro 
que ponerse en polvorosa 
sería lo más seguro, 

795 porque odiaba a Casas-matas 
desde que anduvo allí a gatas. 

Resuelta pues la partida, 
sin andar con muchas fiestas 
ni hacer otra despedida, 

800 se echó la maleta a cuestas 
y poniendo el rumbo al sur 
le dijo al Callao ¡Agur! 

CANTO NOVENO* 

¿Quién fué Rómulo? Un ladrón. 
¿Quién fué Viriato? Un cuatrero. 

805 ¿Quién fué el grande Napoleón? 
Un corso de cargazón, 
como consta al mundo entero. 

¿Qué fueron los ascendientes 
de los reyes ostrogodos? 

810 Vagabundos insolentes 
que, con uñas y con dientes, 
saquearon los pueblos todos. 

( * ) Aparece como "canto veinte" del poema en la recopilación 
póstuma de los Artículos, poesías y comedias de Manuel Ascencio Segu-
ra; pero allí se ha omitido una quintilla (versos 888-892). 



Saúl, David, ¿quiénes fueron? 
Unos destripaterrones 
que, cuando al trono ascendieron, 
en mil apuros se vieron 
para atarse los calzones. 

¿Y quién es el que sujeta 
al nuevo imperio de Haití? 
Un pobre diablo, un trompeta, 
un negro con tanta jeta, 
un risible maniquí. 

¿Y de los grandes y reyes 
que en algunos pueblos rigen 
a los hombres como bueyes, 
y a su arbitrio dictan leyes, 
¿cuál, en fin, será el origen? 

Todos son nietos de Adán, 
sea cual fuere su testa; 
todos viven con afán, 
todos vienen, todos van: 
esta es mi única respuesta. 

Más claro, escúcheme sólo 
el que más noble se nombre: 
desde un polo al otro polo, 
un blanco, un negro o un cholo 
no es otra cosa que un hombre 

a quien cualquier accidente 
hace pobre o hace rico, 
conde, duque o presidente, 
quitapelos o sirviente, 
o muy sabio o muy borrico. 

Lo que al hombre da nobleza 
es la virtud y el talento; 
lo de la sangre es simpleza, 
es espuma de cerveza 
que se evapora al momento. 

Así es que yo no extrañara 
que el héroe que hoy es cantado 
en presidios se criara, 
y a puestos altos llegara 
si fuese sabio y honrado. 
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Porque nadie responder 
puede de ajenas acciones, 
ni a sus padres escoger, 
que si esto pudiera ser 
todos fueran Napoleones. 

Ni por dimes y diretes, 
o motes que nada valen, 
andar con otro a cachetes; 
pues los más caballeretes 
con ellos entran y salen. 

El Largo, el Calvo, el Valiente, 
el Demonio, el Hechizado, 
el Gordo, el Simple, el Prudente, 
el Sin-Tierra, el Impotente, 
el Bastardo, el Emplazado, 

el Negro, el Batallador, 
el Tartamudo, el Gotoso, 
el Monje, el Conquistador, 
el Pajarero, el Terror, 
el Casto y el Lujurioso: 

sobrenombres son aquestos 
de reyes y emperadores, 
que ni dieron manifiestos 
ni se mostraron molestos 
por semejantes favores. 

Y allá, en la tierra de España, 
cuya lengua estoy hablando, 
aún se dice Tío Castaña, 
Tío Roña, Tío Lagaña, 
Tío Porra y Tío Carando. 

Y hay muchos hombres de bien 
que al oir nombrar su apodo 
responden al punto: ¿Quién? 
Porque, ciertamente, creen 
que se llaman de ese modo. 

Y aquí mismo, no se pica 
por esos motes tampoco 
ése a quien llaman Ño Antica, 
y mucho menos Ña Mica, 
Ño Cariche y Ño Polloco. 

L • 



Ni se han mostrado mohínos 
por tan lisos arrumacos 
los Regalados, Longinos, 
los Músicos, los Pollinos, 
los Zorritos, ni los Pacos. 

Y hacen bien: porque ninguno 
pierde el honor y la fama 
si no daña o roba a alguno, 
como le sucede al tuno 
que Peli-muerto se llama. 

Y el motivo por el cual 
se conoce así a ese tonto 
después lo diré al mortal, 
pues no soy ningún costal 
para vaciarme de pronto. 

Y si por esto se atufa 
el que me presta atención, 
y rabia y potea y bufa, 
eche el poema a la estufa 
y nunca lea El Moscón. 

CANTO DECIMO 
De San Francisco en el macho 

anduvo Pancho una legua, 
pero allá por la Menacho 
cabalgó sobre una yegua 
que le arrebató a un muchacho. 

Y sin montura ni freno, 
ni un medrugo para fiambre, 
ni un poncho para el sereno, 
aunque en cuerpo y muerto de hambre, 
llegó a Jauja sano y bueno. 

Y pasando a ver allí 
de la Junta a los tenientes, 
con fingido frenesí 
y ademanes sorprendentes, 
les habló impávido así: 

—Señores, Vivanco ha muerto: 
ya no existe el Directorio 
que en sangre y luto ha cubierto 
nuestro hermoso territorio. 
—¿Es posible? ¿Será cierto? 



Todos a un tiempo exclamaron, 
y repicar las campanas 
sin más dilación mandaron, 
y fervorosos Hosannas 
en alta voz entonaron. 

Tal explosión de alborozo 
dejó a Pancho medio inerte. 
—Escuchad —gritaba el mozo. 
Y ellos gritaban más fuerte, 
embriagados con el gozo. 

La calma, en fin, reemplazó 
la deshecha tempestad, 
Pancho el pecho se limpió, 
y mostrando gravedad 
de esta suerte prosiguió: 

—Señores, todo es ficticio; 
lo que acabo de exponer 
iba a decirlo de oficio 
si ese tremendo Poder 
lo hubiera llamado a juicio. 

"Media hora más, y Vivanco 
durmiera con Belcebú; 
pero a bien que no soy manco; 
si lo encuentro en el Perú 
¡por Dios que lo desbarranco i 

"Porque han de saber usías 
que si ha abortado mi plan 
las faltas no han sido mías, 
sino de un vil sacristán 
que sobornó a mis espías. 

Dijo, y dejólos tan mudos 
a todos como un peñasco, 
pues aunque eran ya barbudos 
se avergonzaron del chasco 
como unos pobres tetudos; 

no obstante, sin inmutarse 
ni enderezar más pregunta, 
cuando iba Pancho a marcharse 
le dijeron que a la Junta 
fuese al punto a presentarse. 



Para dejar, pues, cumplida 
la orden de aquellos mandones, 
en la yegua consabida 
se puso de dos tirones 
de ese pueblo en la salida. 

Y atravesando caminos 
llegó, y contó a Su Excelencia 
mentiras y desatinos, 
teniendo a más la insolencia 
de suponerse destinos. 

—¿Y usted qué plaza servía? 
—le preguntó el General. 
—Señor, de Comisaría 
era primer oficial. 
—Vaya a la Secretaría. 

Pancho lleno de contento 
por el feliz resultado 
de su loco atrevimiento, 
al Secretario de Estado 
se presentó en el momento, 

quien lo tuvo en su retrete 
sirviéndole de ordenanza, 
de su espía y adulete, 
de su criado de confianza, 
de plumario y de alcahuete, 

y quien fijó la carrera 
del hijo del presidiario, 
sin saber lo mal que hiciera, 
nombrándolo Comisario 
cuando dejó la cartera. 

Figúrese aquí el lector, 
que conoce a Pancho Empuña, 
cuán a su gusto y sabor 
no encajaría la uña 
como empleado pagador, 

sin más cargos ni más datas, 
ni más fianzas que su orgullo, 
pues sólo a los papanatas 
en los tiempos de barullo 
se obliga a esas pataratas. 



A ninguno hacía un pago 
si no partía con él. 
—Vaya, venga para un trago 
—le decía a un Coronel 
con lisonja y con halago. 

Mas si al que hacía el abono 
era un pobre subalterno, 
cuando éste aflojaba el mono, 
firmar le hacía el cuaderno 
con imperio y desentono. 

Y si acaso resistía 
la rapiña o la pitanza, 
—No hay dinero —le decía—; 
lleve usted una libranza 
contra otra Tesorería. 

En fin, en dos o tres meses 
que administró los caudales, 
sin sustos y sin reveses 
se hizo de miles de reales, 
de caballos y de reses. 

Y cuando se le quitó 
la intervención en las rentas, 
en descubierto salió : 
porque en sus trampas o cuentas 
nunca ató ni desató. 

La fortuna, sin embargo, 
caprichosa e inconstante, 
de los que dieron tal cargo 
a este famoso tunante, 
hará durar el letargo; 

y lo hemos de ver pintar 
todavía en esa Lima 
do se le ha visto cargar 
un tercio de alfalfa encima 
y arrear burros y robar. 
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CANTO ONCENO* 

La doméstica discordia 
había ya terminado, 

1 050 y vuelto el país al reinado 
de la ley y la razón. 
Todos en paz y concordia, 
olvidando sus desgracias, 
rendían al cielo gracias 

1055 por tan feliz situación. 

El generoso guerrero 
que al Estado dirigía, 
los partidos extinguía 
con firmeza sin igual; 

1060 y el resplandor de su acero 
y sus increíbles victorias, 
no le daban tantas glorias 
como su buen natural. 

Bendiciones y saludos 
1065 todos los pueblos le enviaban, 

y todos de él esperaban 
que hiciera a su Patria el bien. 
La fama de sus virtudes 
atravesando los mares, 

1070 hasta en extraños lugares 
se hacía escuchar también. 

El noble entusiasmo que a mi alma le inspira 
tu gloria, Castilla, quisiera cantar; 
cero no me es dado del vate la lira 

1075 con ecos sonoros y acierto pulsar. 

En son destemplado permite, no obstante, 
que llegue a tu oído mi grato sentir, 
y pura y sincera mi voz se levante 
cual parla de un niño que empieza a decir. 

1080 La paz y ventura que goza el peruano 
a tí se te' debe, preclaro varón, 
que fuiste en el campo terror del tirano 
y humano y prudente después de la acción. 

( * ) Como "fragmento del canto onceno" aparecen los versos 1048-
1083 en la recopilación postuma de los Artículos, poesías y comedias de 
Manuel Ascencio Segura. 



Prosigue rigiendo tu Patria, Castilla, 
1085 y dándole vida, contento y salud, 

que cuando te baje la ley de la silla, 
la Historia hará eterna tu heroica virtud. 

Mas volviendo a atar los nudos 
del comenzado poema, 

1090 que me trae como al que rema 
en una agitada mar, 
diré que Pancho entre escudos, 
entre alhajas y otros huesos, 
tendría sus diez mil pesos 

1095 más o menos que contar. 

Al verse pues entre gentes 
de poder y de riqueza, 
se le voló la cabeza 
y se juzgó un gran señor; 

1100 y como los más pudientes 
adornó su casa toda 
con muebles de última moda 
y de un lujo superior. 

Compró caballos y criados, 
armas y ricos arneses, 
y sólo a sastres franceses 
daba su ropa a coser. 
Diez o doce convidados 
que asistían a su mesa, 
a lo criollo y a la inglesa 
se les daba de comer. 

El burdeos, el oporto, 
el madera y el champaña, 
y varios vinos de España 

115 corrían cual río allí; 

1105 

1110 

1067-1082.— Estos dieciséis versos dodecasílabos son los únicos de 
arte mayor en .todo el poema, y constituyen una evidente interpolación. 
En ellos se desenvuelve un apostrofe laudatorio al general Ramón Cas-
tilla, a la sazón presidente del país, y a quien tal vez quiso el poeta ha-
cerle llegar un testimonio de su agradecimiento, porque lo repuso en la 
secretaría de la subprefectura de Piura, a despecho de las insidiosas 
acusaciones de sus enemigos locales. 



y nadie quedaba corto 
en lisonjas para el dueño, 
a quien parecía un sueño 
el verse tratar así. 

1120 La modista más nombrada 
vestía a su cara esposa; 
esencias de aroma y rosa 
perfumaban su carmín. 
Tenía por temporada 

1125 en Chorrillos un buen rancho, 
y en el concepto de Pancho 
nada le faltaba, en fin. 

Mas lo que hasta ahora no he dicho, 
y es lo más lindo del caso, 

1130 porque fué su primer paso 
cuando entró en la capital, 
es que se puso al capricho 
lacia y rubia una peluca, 
para taparla a su nuca 

1135 lo de lo negro bozal. 
Y que luego en la Comedia 

se presentó así contrahecho, 
en palco y muy satisfecho, 
el hijo del capataz; 

1140 y que al menos hora y media 
durarían las palmadas, 
los silbos y carcajadas 
que allí causó este disfraz. 

Los diarios al otro día 
1145 referían la ocurrencia 

y de Pancho la ascendencia, 
y su orgullo y candidez; 
y en la ciudad se decía 
que el público con acierto 

1150 el nombre de Peli-muerto 
le había puesto a la vez. 

Pero Pancho, tan conforme, 
en tertulias y paseos 
complacía sus deseos 

1155 sin echar la vista atrás. 
Puesto de gran uniforme 
con bordados y pinturas, 
pensaba que las figuras 
no se destrozan jamás. 



"Para realzar su importancia, 
sobre su antiguo apellido 
se puso otro conocido 
en la Historia del Perú. 
Con ostentoso arrogancia 
"hasta a sus jefes hablaba, 
y a los demás los trataba 
cual príncipe, tú por tú. 

Las onzas y pesos duros, 
cuando concurría al juego, 
le ofrecían luego luego 
sin mezquindad, los del rol. 
Hombres notables y oscuros 
le hacían visitas diarias, 
y aún le tarareaban arias 
en gringo y en español. 

Sin haber jamás estado 
en ningún colegio ni aula, 
porque siempre fué tan maula 
que no llegó al quis vel quid 
como un sabio era escuchado, 
aunque en su charla pedante 
tomara al Cairo por Gante 
y a Bernardo por el Cid. 

De sus cartas el contexto 
le copiaba al Presidente, 
y este cargo de escribiente 
lo hinchaba como un tonel: 
porque bajo este pretexto 
se daba aires el zoquete 
que todo en el Gabinete 
se consultaba con él. 

Daba recomendaciones 
a jefes y subprefectos, 
y escribía a los prefectos 
dos o tres veces al mes; 
en las fiestas y funciones 
disputaba los asientos, 
y hacía mil movimientos 
con las manos y los pies. 

Entraba y salía a Palacio 
como quien entra en su casa, 
y en todo metía baza 



porque se creía el non plus. 
No andaba nunca despacio, 

1205 aparentando quehaceres, 
y sólo a lindas mujeres 
atendía el zampcrmplus. 

Ultimamente, en la cumbre 
se vió Pancho de la dicha, 

1210 sin recordar la desdicha 
de su vida juvenil. 
Mas ! quién sabe si la lumbre 
que ahora lo alienta y halaga, 
si del todo no se apaga 

1215 queda en moco de candil! 

CANTO DOCE* 

El plan que mejor se traza, 
y más llena y satisface, 
como el humo se deshace 
cuando más firme se cree; 

1220 y el que hoy se mira mandando 
ejércitos y naciones, 
fugitivo y sin calzones, 
tal vez, mañana se ve. 

Allí está si no la historia, 
1225 que debe ser el espejo 

en que el mozo y en que el viejo 
han de ver con avidez; 
allí se encuentran monarcas 
por las nubes y los suelos, 

1230 y allí están para modelos 
Luis Felipe y Carlos Diez. 

1207.— Juliana, impulsada por su madre a tolerar los galanteos del 
afrancesado Don Alejo, dice (cf. Ña Catita : Acto I, escena V) : "Ni me 
he de casar tampoco con el otro zampamplus". La palabrita, que apa-
rece en diversas poesías y piezas costumbristas de la época, debió ser 
muy celebrada y expresiva; pero no la glosan, ni Juan de Arona, ni Ri-
cardo Palma. Su significado obvio se emparenta con "zampalimones" 
o Cándido. 

( * ) Como "fragmento del canto quince" aparecen las cuatro pri-
meras octavillas (versos 1211-1242) en la recopilación postuma de los 
Artículos, poesías y comedias de Manuel Ascencio Segura. 



En este picaro mundo 
ledo es, pues, contradictorio, 
todo vano e ilusorio, 
lodo sin seguridad; 

pero el hombre no se cuida 
de una verdad tan patente, 
y es en la dicha insolente 
y humilde en la adversidad. 

Otro ejemplo es Peli-muerto 
de la inconstancia mundana: 
de la noche a la mañana 
cual un globo se elevó; 
pero al verse tan arriba 
perdió el pobre la chaveta, 
y dando otra voltereta 
vino al suelo y se estrelló. 

Gastado todo el dinero 
que tuvo mal avenido, 
y después de haber vendido 
aún su mejor peluquín; 
para poder conservarse 
con bambolla todavía, 
zoncha sobre roncha hacía 
a Pedro, Sancho y Martín . 

Perdía en el' juego miles, 
por vanidad y al tanteo, 
y hasta jugara el empleo 
si quisiera algún tahúr; 
inas como nunca pagaba 
a sus muchos acreedores 
no había ya jugadores 
que corriesen ese albur. 

Viendo que nadie le daba 
al contante ni un cuartillo, 
discurrió un medio sencillo 
para poderse acorrer: 
lomaba efectos al fiado, 
se entiende a subido precio, 
y nunca faltaba un necio 
que los quisiese perder. 
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Hacía pedir alhajas 
a las tiendas, para verlas, 
y empeñarlas y venderlas 

1275 por otra mano después; 
y con insultos y enredos 
respondía a los reclamos 
que hacían de ellas sus amos 
en guarda de su interés. 

1280 Para la compra de sueldos 
le fiaron dos gringos plata, 
pero les metió la pata 
como a enemigos de Dios, 
presentándoles recibos, 

1235 que falseaba con acierto, 
de empleados que habían muerto 
hacía ya un año o dos. 

Logró una vez ser nombrado 
como albacea dativo, 

i 290 y cuentas de vocativo 
dió solamente al concluir. 
Los herederos quedaron 
todos tocando tabletas, 
y se sopló las pesetas 

1295 del difunto sin sentir. 

Otra vez, una señora 
le confió unos documentos, 
de importe de algunos cientos 
que eran su único caudal; 

1300 él se los dió por perdidos, 
y vendiéndolos con daño 
sacó el vientre de mal año 
apropiándose el metal. 

La sencilla interesada, 
1305 dando crédito al bergante, 

mandó poner al instante 
de la pérdida un cartel; 
pero Pancho al otro día, 
para burlar este empeño, 

1310 bajo la firma del dueño 
contradijo ese papel. 

La robada, ardiendo en ira 
con hecho tan temerario, 
le dijo a Pancho en un diario 



que era un falsificador; 
e hizo que dos escribanos 
diesen testimonio de esto, 
quedando así manifiesto 
el infame usurpador. 

El Correo y El Comercio 
contaban al otro día 
tan insigne picardía 
con notable indignación; 
y nombrando a Peli-muerto 
con sus pelos y señales, 
en letras como tamales 
Jo apellidaban ladrón. 

A poder de la señora 
Jos documentos volvieron, 
pues los jueces los pidieron 
por medio de un alguacil; 
al comprador le dió Pancho 
un pagaré de esos pesos, 
y dados tenía de esos 
-cuando menos unos mil. 

Hasta al mismo Presidente 
Je hizo muchísimas puercas, 
pero aquel sin más altercas 
lo puso de oro y azul, 
dando al instante sus órdenes, 
pero de un modo muy serio, 
de que en ningún ministerio 
se diese entrada al gandul. 

En los bailes, las señoras 
huían de él como apestado, 
y era siempre desairado 
aún pidiendo por merced. 
Y hubo padre que le dijo: 
—Caballero, usted no exija, 
porque no baila mi hija 
con un pillo como usted. 

Llovían contra él las quejas, 
las demandas y las citas, 
pero salía de cuitas 
no dando cara jamás. 



No atravesaba una calle 
sin que alguien no le dijera 
"petardista" y "calavera" 
por delante y por detrás. 

1360 Aburrido y acosado 
con golpes tan incesantes, 
resolvió salir cuanto antes 
aunque fuese al Macará. 
Suplicó que lo nombrasen 

1365 de Secretario aquí, en Piura, 
cosa que creía segura 
por lo que ya se dirá. 

En seguida con empeño 
solicitó la Intendencia, 

1370 pero a todo Su Excelencia 
respondía con tesón: 
—Mientras obtenga yo el mando-
y pueda no ser dañino, 
no tendrá ningún destino 

1375 ese zambo picarón. 

Entre tanto el pobre diablo 
continuaba en los aprietos 
y otros sustillos secretos 
de su vida conyugal; 

1380 por lo que, de cualquier modo, 
quiso salir de ese infierno 
y obtuvo al fin del Gobierno 
un permiso temporal. 

No obstante, en el pasaporte 
1385 se hizo nombrar Intendente, 

engañando así a la gente 
sin miramiento ningún, 
y a fin que no lo arraigasen 
por sus deudas en la corte, 

1390 en donde ya era su porte 
tan negro como el betún. 

Dando un adiós a sus trampas 
subió por último al coche, 
y del Mazzepa una noche 

1395 pasó a bordo el baladí; 



y al cabo de cinco días 
fondeó en Paita con buen viaje, 
y sin pagar el pasaje 
se vino corriendo aquí. 

CANTO TRECE 

1400 En el canto que acabó 
dije, si mal no me acuerdo, 
que cuando pensó dejar 
la capital Peli-muerto, 
creyó como de cajón 

1405 que le diesen el empleo 
de Secretario aquí en Piura, 
y que bajo este concepto 
se lo pidió al Presidente, 
que le contestó: —No quiero. 

1410 Mas como hasta ahora no he dicho 
el motivo o fundamento 
en que apoyó esta esperanza 
que se deshizo tan presto, 
pasaré con tu permiso, 
querido lector, a hacerlo. 
Pero no será demás 
que te prevenga al intento, 
que aunque me llames difuso, 
y pesado, y majadero, 
y me pongas más apodos 
que los del gran Peli-muerto, 
no por eso has de evitar 
que yo te encaje en el cuerpo 
la sucinta relación 
de sus memorables hechos, 
durante el tiempo que ha estado 
aquí, comiendo y bebiendo; 
pues no obstante que la sabes 
has de escucharla de nuevo; 

1399.— Recuérdese que el adverbio "aquí" designa a Piura, donde 
La Peli-Mucrtada fué escrita e inicialmente publicada. 

1428-1429.— Manuel Ascensio Segura recapitula en este Canto —y 
los siguientes— una serie de sucesos notorios para los vecinos de Piura; 
y para evitar que su "pobre Epopeya" se dilatara enojosamente, baja 
el tono inicial de la sátira. Parece trocarse en cronista, y cita testigos 
y circunstancias públicas de cuanto refiere, para que no se le juzgue fa-
bulador. 

1415 

1420 

1425 



1430 esto es, si te da la gana, 
que si no, nadie en el pecho 
te ha de poner un puñal 
a fin de obligarte a ello, 
ni a mí para que no escriba 

1435 cuanto quiera, malo o bueno, 
aunque ninguno haga caso 
de mi prosa o de mis versos. 
Y acá, para entre los dos, 
si he de hablarte lo que siento, 

1440 tampoco me importa mucho 
que tú, o cualquier mostrenco 
de aquellos que a todo le hallan 
sin saber por qué su pero, 
mire mi pobre Epopeya 

1445 con cariño o con desprecio; 
o la haga tantas tiritas 
como hebras tiene de pelo 

\ de Peli-muerto el casquete; 
o envuelva con ella ungüentos; 

1450 o la corte para moldes 
de mampuchos o chalecos; 
o la destine indignado 
a cierto oficio secreto, 
cuyo nombre no se dice 

1455 sino con muchos misterios, 
como si fuera delito 
el llamar a Pedro Pedro. 
Sentado esto, buenas noches 
y pasemos a mi cuento. 

1460 Pues señor, cuando le puso 
Pancho el punto, a dicho empleo, 
se encontraba en el Callao 
un coronel, que el Gobierno 
acababa de nombrar 

1465 para regir estos pueblos, 

1451.— Mampucho, mampuche, o bambuche es, según opinan al-
gunos, corrupción del it. "bambache". Designa "cada una de las figu-
rillas de barro vidriado que los antiguos solían poner en las balaustradas 
de las azoteas"; y, por asociación, se lo aplicó tal vez a la cobertura pro-
tectora de tales figurillas. 

1463-1464.— Se refiere al coronel de infantería don José Joaquín 
González, nombrado Gobernador de la provincia litoral de Piura en ma-
yo de 1847, para reemplazar al coronel Alejandro Deustua, que había 
ejercido el cargo desde noviembre de 1844. Por su adhesión al Direc-
torio había merecido ese grado el 11 de diciembre de 1843, y, producida 



y con el cual era amigo 
Peli-muerto, de sombrero.... 
A éste, pues, se le colgó 
como aldabón el camuezo; 

1470 e hizo muchísimos viajes 
desde Lima, para verlo, 
y le lloró y suplicó 
que le pidiese al Gobierno 
para Secretario suyo, 

1475 por que no hallaba otro medio 
para librarse de jueces, 
de amenazas y de enredos. 
El Coronel, condolido 
con tales llantos y ruegos, 

1480 le ofreció que así lo haría; 
y su palabra cumpliendo 
dió los pasos necesarios 
en todos los ministerios, 
teniendo el pesar de ver 

1485 desatendido su empeño; 
y hasta el mismo Presidente, 
sabedor de sus deseos, 
lo hizo llamar y le expuso 
las gracias de Peli-muerto 

1490 de un modo tan minucioso, 
y en un tono tan severo, 
que se arrepintió de haber 
tal disparate propuesto. 
Con estas mismas palabras 

1495 me refirió este suceso 
el Coronel supradicho, 
que está gordo, sano y bueno; 
y me puede desmentir 
si no es verdad lo que expreso. 

1500 En tanto, todas las cartas 
hablaban del nombramiento 
como negocio concluido; 
así es que al llegar al puerto 
el nuevo Gobernador 

1505 sin traer consigo al sujeto, 

la restauración constitucional, estuvo varios meses sin colocación; el 7 
de julio de 1846 le fué confiada la jefatura del Batallón Marina, de la 
cual fué trasladado a la gobernación de Piura y en 1850 a la prefectura 
de Ancash, de la cual fué separado el 20 de marzo de 1854 en atención 
a su propia renuncia; y, fuera ya del servicio activo, el año 1871 ejerció 
en la Cámara de Diputados la representación de la provincia de Huaraz. 



fué general la extrañeza 
por este acontecimiento; 
hasta que la causa todos 
al otro día supieron. 
Peli-muerto llegó a Paita 
al cabo de mes y medio, 
y sin olvidar su oficio 
de pintor y de embustero, 
aseguró con descaro 
a personas de respeto 
que traía una comisión 
de Hacienda por el Gobierno, 
la cual le había obligado 
a venir a este destierro, 
a cuya fábula muchos 
incautos dieron asenso 
Después con colchón y todo 
se vino a vivir derecho 
adonde el Gobernador, 
sin su previo asentimiento, 
lo que le supo a este Jefe 
a chicharrones de sebo, 
pues no había entre él y Pancho 
tanta confianza para eso; 
y lo que sufrió callado 
por no agarrar al muñeco 
y ponerlo en media calle 
con escándalo del pueblo. 
De este modo se expresaba 
dicho Jefe en aquel tiempo, 
de lo que doy testimonio 
aunque registro no tengo, 
pues se lo oí varias veces 
cuando se hablaba sobre ésto. 
Apenas había llegado 
a esta ciudad Peli-muerto 
cuando ya sus acreedores, 
despiadados y tercos, 
por medio de apoderados 
le echaron la soga al cuello; 
uno le traía una cuenta 
de plata prestada al juego; 
otro la de unas harinas 
fiadas a crecido precio; 
aquel, de muebles tomados 
a un artesano extranjero; 
cual de una onza, cual de cuatro, 
cual de veinte, cual de ciento; 



y hasta aquel documentito 
que aflojó sin hacer gestos 
cuando aquella travesura 
por la cual en El Comercio 
le dijo cierta señora, 
sin ambajes ni rodeos, 
"Ladrón, falsificador", 
y otros piropos como estos, 
se le presentó. ¿Y por quién? 
Esto sí parece cuento 
pero es la pura verdad: 
por el mandatario mesmo 
en cuya casa se hallaba 
como un príncipe viviendo, 
y el que era hermano mayor 
del dueño del documento. 
Yo lo vi con estos ojos 
que han de salir de sus huecos, 
y si no recuerdo mal 
era de pesos trescientos, 
a pagarse puntualmente 
con una onza en cada sueldo, 
cuyo compromiso hasta ahora 
anda que bebe los vientos. 
Mas dejemos que descanse 
nuestro amigo Peli-muerto 
y que mienta a sus anchuras 
sobre su estirpe y talento, 
con los tontos que en su vida 
lo vieron ni conocieron; 
y que cuente a las muchachas 
su influjo con el Gobierno, 
sus amorosas conquistas, 
sus campañas y dispendios. 
Mientras tanto, descansar 
yo también un rato quiero, 
pues no es cosa muy sabrosa 
dictar versos largo tiempo. 

CANTO CATORCE 

Puede que algunas personas 
que han logrado tener flema 
para leer desde un principio 
este poema hasta la fecha, 
presuman que su argumento 
no es más que pura conseja, 



invención de mi cacumen 
y de poética licencia, 
para entretener el tiempo 
y dar pábulo a la lengua. 
Pues señor, el que discurra 
de esta manera no acierta, 
porque declaro, y aun juro 
del modo que más convenga, 
que lo que he dicho hasta aquí 
y lo que narrar me queda 
sobre la vida, milagros 
y conocidas proezas 
del famoso Peli-muerto, 
alias Sácate la Mecha, 
Negro Pancho, Gallinazo, 
Mate quíñado y Talega, 
es tan cierto y positivo 
como hay en el cielo estrellas, 
y tan fácil de probar 
como veinte y diez son treinta; 
porque de todo hay testigos 
de edad, saber y conciencia, 
y todo consta de impresos, 
de oficios, cartas, etcétera. 
Esto dicho, prosigamos 
nuestra historia verdadera, 
que he empeñado mi palabra 
de darle cima a esta empresa 
y siendo servido Dios 
no seré quien falte a ella. 
Pagando se hallaba aún 
las visitas de etiqueta 
con que lo habían honrado 
los vecinos de esta tierra, 
cuando Pancho tuvo aviso 
que su idolatrada prenda, 
su candorosa paloma, 
su amorosa Filomena, 
el blanco de sus suspiros, 
de sus ayes y sus penas, 
había llegado a Paita, 
conforme a su orden expresa, 
sin avería ninguna 
al parecer, por de fuera. 
Y no vaya a creer alguno 
que esta terrestre sirena 
es la consorte que a Pancho 
le dió otro tiempo la Iglesia; 



nada de eso, no señor; 
es una indigente huérfana, 
hija de una tía suya, 
a quien su fiel compañera 
por caridad le había dado 
en su casa cama y mesa, 
para que su caro esposo 
le hiciese traición con ella; 
bien que la pobre muchacha, 
sin mundo, sin experiencia, 
sin apoyo ni recursos, 
tan delincuente no era 
como el seductor infame, 
que para mayor vergüenza 
la tenía ya templada 
como una caja de guerra. 
Apurado se vió Pancho 
para ponerle vivienda 
a su encantadora Filis, 
pues no tenía moneda 
ni con qué comprar el pan 
que debía mantenerla; 
pero su ingenio es tan vasto 
que no se para en frioleras, 
y al instante lo arregló 
todo de aquesta manera: 
hizo llevarle a hurtadillas 
el catre, mesa y silletas 
que en el cuarto le habían puesto 
para su adorno y decencia, 
de cuyos muebles el dueño 
el Estado no más era, 
y los cuales se ha robado 
pues no ha dado de ellos cuenta. 
Por lo que hace a la comida 
puso en práctica esta treta: 
adiestró a un sirviente suyo, 
que era hermano de su bella, 
y a quien le había prohibido 
que pariente le dijera, 
para que se la robase 
en ollitas muy pequeñas, 
de la cocina del mismo 
de quien subsistía a expensas, 
y que debajo del poncho 
la llevase con cautela 
al paraje en que moraba 
la hermosa Dulcinea. 



Tan indecente conducta 
no tardó mucho en saberla 
la esposa del gobernante 
que sufría la gabela, 
que indignada justamente 
previno a su cocinera 
que en caso de que sobrasen 
provisiones en su mesa 
las repartiese a los pobres, 
mas de ninguna manera 
a Peli-muerto o su criado, 
porque era mucha insolencia 
que sostener torpes vicios 
a sus costillas quisieran. 
Viva se halla la señora 
que así procedió tan recta; 
vivos están los testigos 
de tan chistosas escenas, 
cuyos nombres soy capaz 
de decirlos, si me aprietan. 
Y a una y otros me refiero 
por si mi labio algo yerra. 
Puede ser que alguno diga 
que esta crítica es severa, 
y que a la vida privada 
pertenece la ocurrencia, 
porque a los nietos de Adán 
nos gustan las hijas de Eva, 
y porque nadie está libre 
de que lo tiente Pateta. 
Pero mucho se equivocan 
los que de este modo piensan, 
pues no hay nada de privado 
en traer mujer de otras tierras 
para vivir y comer 
públicamente con ella, 
abandonando a su esposa 
y a dos criaturas tiernas, 
a quienes no dió un vestido, 
ni un dulce, ni una peseta, 
en dos años que folgo 
con aquella su parienta 
en Piura, Paita, Sullana, 
en Amotape y La Brea. 
Mas dejemos esto a un lado 
para hablar de otra materia 
que más que esta desgraciada 
por ahora nos interesa. 



Peli-muerto no perdía 
de vista nunca la idea 
de ser aquí Secretario 

1745 — por la razón o la fuerza; 
así es que le declaró 
al que lo era cruda guerra, 
procurándole enemigos 
con falsedades groseras, 

1750 y cometiendo contra él 
tales y tantas torpezas 
que no puedo recordarlas 
con total indiferencia. 
Su objeto era suplantarlo 

1755 aun contra viento y marea, 
sin reparar en los medios 
por reprobados que fueran; 
pero nada sacó entonces, 
porque tuvo la entereza 

1760 el Jefe de la Provincia 
de despreciar la caterva 
que contra su Secretario 
había alzado bandera, 
conservándole en justicia 

1765 su amistad y consecuencia, 
hasta la hora en que entregó 
el gobierno de esta tierra, 
para responder en juicio 
de la errónea inteligencia 

1770 con que hizo cumplir una orden 
de la autoridad suprema. 

CANTO QUINCE 

El nuevo Jefe era un hombre 
de prendas muy elevadas, 
liberal, recio, entendido, 
y poco amigo de farsas; 
con él los aduladores 
no andaban con muchas chanzas, 
y cada bicho cumplía 
su deber como Dios manda; 

1772.— Se refiere al coronel José Noriega, subprefecto de la pro 
vincia de Piura, quien asumió accidentalmente el despacho de la gober 
nación en enero de 1848. Era un veterano de la independencia, y osten 
taba su grado desde el 22 de diciembre de 1842. 
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así es que en vano intentaron 
Peli-muerto y su comparsa 
ganarse su voluntad 
con halagos y amenazas, 
teniendo por consiguiente 
que tocar la retirada 
para emprender sus ataques 
por otra parte más flaca. 
Sabedores que debía 
ser restituido a su plaza 
el suspenso gobernante, 
absuelto ya de su falta, 
contra el pobre Secretario 
volvieron luego a la carga; 
le supusieron que había 
dirigido muchas cartas 
al Gobierno y a personas 
en Lima de alta importancia, 
para que no terminase 
de dicho Jefe la causa. 
Le supusieron también 
que en público lo trataba 
de jugador, decidioso, 
inepto, vicioso y mandria; 
que escribía por la imprenta 
apodando su prosapia; 
que le buscaba enemigos 
con notoria petulancia, 
y por último alcanzaron, 
con estas y otras patrañas, 
que el hombre débil y crédulo 
que bajamente incensaban, 
al tomar de nuevo el mando 
diese gusto a la canalla, 
despojando del destino 
bajo formas arbitrarias 
a un empleado que en su vida 
le había ofendido en nada. 
Sí señor; en nada digo, 
no porque tema la saña 
del ofensor, ni tampoco 
porque de él espere gracia, 
sino porque ésto es tan cierto 
como fué la acción villana. 
Sufrió el empleado el desaire 
y ellos cargaron la infamia. 
Ya, en fin, logró Peli-muerto 
lo que tanto ambicionaba; 



ya dirige al que gobierna, 
y le obliga a íirmar cartas 

1830 y oíicios en que denigra 
y menosprecia a sus anchas 
al que sólo por su empleo 
persigue con tanta rabia. 
Lo que menos dijo de él 

1835 fué que era un burro en dos patas, 
corrompido, revoltoso, 
sin pundonor y sin crianza; 
cosas que ofendían más 
al que las notas firmaba 

1840 que al que querían con ellas 
desopinar a mansalva. 
Ya los públicos negocios 
a escondidas se despachan, 
porque en los demás empleados 

1845 no se tiene ya confianza; 
ya las hojas de los libros 
copiadores quedaron blancas; 
los documentos no vuelven 
al sitio de dó se sacan; 

1850 las puertas de la oficina 
a toda hora están cerradas; 
y en fin, todo era aquel tiempo 
un desorden que abismaba, 
como lo pueden decir 

1855 los empleados de que se habla, 
los libros y los archivos 
que aún no han salvado esas faltas. 
Mas no tan impunemente 
los pillos se pavoneaban; 

1860 la prensa empezó a batirlos 
y a publicar sus marañas. 
Y Peli-muerto, que es hombre 
tan pedante como maula, 
escribió también inepcias 

1865 y diatribas sin sustancia, 
por las cuales se le dijo 
lo que un perro no aguantara, 
y lo que yo no podría 
referir en diez semanas. 

1870 Pero esto en vez de enojarlo 
le servía de pantalla 
para informar al Gobierno 
que él era aquí su bitácora, 
y para acusar a otros 

1875 de turba inquieta y alzada 



que en justicia se debía 
castigar con cuatro balas. 
Por supuesto, en cada nota 
repetía con instancia 
que no habiendo Secretario, 
que hacía notable falta, 
a ninguno mejor que a él 
se debía dar la plaza, 
porque a más de su talento 
era fiel y de confianza; 
a lo que el Gobierno siempre, 
o como un puto callaba 
o si respondía era 
diciendo claro necuacuan. 
Viendo que por este lado 
iba la cosa algo mala, 
varió Peli-muerto el rumbo 
en busca de la piltrafa, 
y ser Capitán de Puerto 
pensó por angas o mangas. 
Y para obtener el triunfo 
en esta nueva campaña, 
hizo que el Gobernador 
oficialmente acusara 
de incapaz, contrabandista, 
y no sé de qué otras tachas 
al que tenía el destino 
que quería echarle garra, 
a quien, como el Secretario, 
alcanzó diesen de baja. 
Sin embargo, el Presidente 
lo dejó tocando tablas, 
porque esta vez como la otra 
no quiso ocuparlo en nada. 
Y en verdad que a Su Excelencia 
la justicia le sobraba, 
porque le había supuesto 
varias órdenes y cartas 
para que en las elecciones 
su autoridad se invocara 
en pro de algunas personas 
que en ellas se señalaban. 
En tal conflicto acudió 
a los llantos y plegarias: 
envió una carta al Ministro, 
suplicándole en sustancia 
que tuviesen compasión 
de su familia y desgracias; 



que le diesen de comer 
porque el hambre lo mataba; 
y que si así no lo hacían 
se daría una estocada. 
Y mientras allá escribía 
de este modo, acá en las casas 
propalaba que el Gobierno 
por fuerza lo destinaba 
y que no sabía qué hacer 
en tan graves circunstancias. 
Por último, el Presidente, 
cediendo a súplicas tantas, 
y más al Gobernador, 
que en reserva le rogaba 
que sacase a Peli-muerto 
de esta ciudad sin tardanza, 
porque lo tenía ya 
aburrido hasta las cachas, 
le dió la Capitanía 
aunque con gran repugnancia; 
pero con la condición 
que al instante se juntara 
con su legítima esposa 
que tenía abandonada. 
Mientras pasaba todo esto, 
la prensa aquí no cesaba 
de combatir los abusos 
y hacer públicas las trampas 
que a la provincia tenían 
en inquietud y en alarma. 
Y no encontrando razones 
Peli-muerto y su comparsa 
para acallar el clamor 
que así contra ellos se alzaba, 
una noche se robaron 
de la imprenta quince cajas, 
descerrajando las puertas 
en donde ellas se guardaban; 
pero en vano, porque entonces 
se siguió con más constancia 
en la prensa y fuera de ella 
zurrándoles la badana. 
Peli-muerto marchó en fin 
a su ínsula Barataría; 
su mujer vino muy pronto 
a hacerle en ella compaña, 
y la infortunada víctima 
del engaño y la falacia, 



en deplorable abandono, 
sin un medio y desahuciada, 
se fué a Lima con una hija, 
fruto de su suerte amarga, 
y en un hospital allí 
murió, en la propia covacha 
en que la madre de Pancho 
rindió su última jornada 
cuando su hijo y su marido 
la hora al público anunciaban. 

CANTO DIECISEIS 

Para cortar las rencillas 
que aquí se habían alzado, 
promovidas casi todas 
por odios eleccionarios, 
y en las que tomaban parte 
el mandón y su payaso, 
el Gobierno tuvo a bien 
trasladar al funcionario 
que en vez de apagar el fuego 
se recreaba en atizarlo. 
Peli-muerto se quedó 
en su ínsula, sin embargo, 
cometiendo a su placer 
desbarro sobre desbarro. 
Ora contra reglamento 
permitía a los extraños 
que tocasen con sus buques 
en el puerto de su mando, 
con tal que unas cuantas onzas 
le obsequiasen para mangos; 
ora el dinero y efectos 
se apropiaba de los náufragos, 
sin piedad del infortunio 
y con mengua de su rango; 
ora infringiendo las leyes 
protegía el contrabando, 
con tal que sólo lo hiciesen 
los que eran sus partidarios; 
ora por una chalupa 
que compró para el Estado 
en treinta o cuarenta pesos 
la cargaba en ciento y tantos. 
En fin, estas y otras faltas, 
repetidas con escándalo, 
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obligaron al Gobierno 
a castigar al culpado, 
y sometiéndolo a juicio 
por un supremo mandato, 
lo suspendió del empleo 
y lo separó en el acto 
de aquella Capitanía 
que asaltó con sus amaños. 
Peli-muerto volvió a Piura 
como un loco desatado, 
y empezó a escribir artículos 
inmundos y estrafalarios 
contra el Administrador 
de Paita y contra otros cuantos 
a quienes llamaba autores 
de sus propios descalabros. 
A la sazón había vuelto 
ce Lima aquel Secretario 
a quien se intentó tratar 
en un tiempo como esclavo, 
a pesar que Peli-muerto 
al Gobierno había mandado 
un pasquín en que apodaba 
al predicho Secretario 
de picaro, demagogo, 
de pleitista y de zamarro. 
Y lo más célebre es 
que en su mismo suelo patrio 
lo llamaba hasta extranjero 
sólo por acriminarlo. 
Al verlo ejercer de nuevo 
el destino tan ansiado, 
volvió contra él otra vez 
lo mismo que contra el diablo; 
y no se pasaba un día 
sin que lo acusara de algo 
al Jefe de la provincia, 
que aunque era débil y manso 
no se llevaba de enredos 
ni de chismes de malvados, 
y todo se lo contaba 
al instante al Secretario. 
También se había repuesto 
al Capitán suplantado, 
al que igualmente volvió 
a perseguir sin descanso; 
porque para este buen hombre, 
o más bien para este fatuo, 
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no había mayor delito 
que tener algún encargo 
que lo quisiese para él. 
o para otros de su bando. 
Antes de marcharse a su ínsula 
había aquí redactado 
Peli-muerto dos periódicos 
que aun a la plebe hostigaron, 
y a su vuelta escribió otro 
que también murió temprano, 
no obstante que a fuer de simple 
y por oir llamarse sabio, 
andaba con los bolsillos 
de ejemplares atestados 
para darlos por las calles 
hasta a los negros y zambos. 
Y los más gracioso es 
que mientras se daba el lauro 
en las casas y tertulias 
de editor de esos embarros, 
en los mismos en seguida, 
con hipócrita aparato 
y sin vengüenza ninguna, 
sostenía lo contrario. 
El Gobierno, convencido 
que Peli-muerto era un zángano 
perjudicial al sosiego 
de todo este vecindario, 
ordenó se fuese a Lima, 
sin excusa, en cualquier barco 
que zarpase en ese mes 
de Paita para el Callao; 
lo que no quiso efectuar, 
aunque cobró para el caso 
los haberes que tenía 
hasta esa fecha ganados. 
Entonces el Presidente 
no encontrando en qué ocuparlo 
C tales fueron las palabras 
de que hizo uso en su mandato) 
lo declaró en cesantía, 
mas sin dejar de llamarlo 
para que en la capital 
le ajustasen el salario. 
Aquí no tuvo ya límites 
la furia del negro Pancho 
que creyendo autor de esta orden 
al infeliz Secretario, 



le declaró guerra a muerte 
por todos cuatro costados. 
De palabra y por escrito 
disparó contra él sus rayos; 
lo calumnió, lo insultó 
a su gusto y sin reparo; 
buscó firmas por el pueblo 
para herirlo y acusarlo, 
y no omitió diligencia 
a fin de inferirle daño. 
En este tiempo se hallaba 
el Gobernador postrado 
del mal que lo separó 
para siempre de estos barrios; 
y Peli-muerto, que en todo 
se mete sin ser llamado, 
se acercó a la cabecera 
del ya moribundo anciano, 
y botó a los sacerdotes 
que allí se hallaban rezando, 
diciéndoles "que al paciente 
fastidiaban con sus salmos", 
y exigió que se le diese 
el dinero, para el gasto; 
y daba órdenes al médico, 
y regañaba a los criados; 
y esto hallándose presente 
y en su casa con el mando 
la consorte del enfermo, 
que redoblaba su llanto 
al ver que un entrometido 
así la estaba ultrajando. 
El Gobernador murió, 
y un honrado cuidadano 
vino de Lima a ocupar 
el puesto que estaba vaco. 
Peli -muerto escribió entonces 
un artículo adulándolo, 
y poco después su pluma 
lo acusó de despilfarro 
de las rentas nacionales; 
pero su nombre ocultando 
con el de cierto impresor 
que se decía agraviado 
en un asunto resuelto 
por distinto mandatario. 
En esta ocasión tampoco 
se le olvidó al negro Pancho 



2160 el tratar de indisponer 
con su Jefe al Secretario, 
a quien profesaba un rencor 
tan negro como su casco. 
Por las rejas de la casa 

2165 en que habita el mandatario 
le arrojó varios anónimos 
en que trataba a ese empleado 
como un traidor, un espía, 
como un bruto y un villano; 

2170 y hasta hizo escribir de Lima 
otros así sazonados 
los que vió el Gobernador 
con el desprecio más alto, 
porque es un hombre de mundo 

2175 y a intrigas tales hace asco. 
Estos manejos rastreros 
aquí sólo no pararon; 
anónimos más inicuos 
dirigía al Secretario, 

2180 'en que apuraba el insulto 
del modo más ruin y bajo, 
y en términos tan obscenos, 
tan sucios, tan desalmados, » 
que los oídos más impuros 

2185 no querrían escucharlos. 
La Tarántula, periódico 
que vió la luz invocando 
el auxilio de un partido 
a quien nadie hacía agravio, 

2190 y del que era redactor 
nuestro impertérrito zambo, 
también decía dicterios 
entonces al Secretario 
y a otras personas notables 

2195 que aún tienen su honor intacto, 
a pesar de las calumnias 
y los groseros sarcasmos — 

2186.— Mariano Felipe Paz Soldán no menciona en su Biblioteca 
Peruana ningún periódico titulado La Tarántula. Y Jorge Zevallos Qui-
ñones (en su bibliografía de La Imprenta en el Norte del Perú) lo cita 
basándose sólo en una referencia. Habríase publicado en 1851. 



La Ob ra y la Personalidad de Giovanni Papini 

P o r ENRIQUE BARBOZA 

En el siglo XIX, el positivismo había extendido su dominio por 
toda Europa y por supuesto, había logrado una situación prepon-
derante en Italia. Se recuerda al eminente profesor Roberto Ar-
digó, sacerdote que dejó los hábitos impulsado por una especie 
de apostolado laico y positivista. 

Contra tal corriente de ideas, que tuvo también un importan-
te reflejo en la literatura, el naturalismo, se inició una reacción 
finisecular en la Península. En el campo estrictamente filosófi-
co, surgió el neo-hegelianismo, con Bertrando Spaventa y más 
tarde con Croce y Gentile. En el campo más vasto, literario y 
artístico, se iniciaron tres movimientos importantes: el modernis-
mo, literario y religioso, evidente eco de Loisy, cuya expresión 
más importante es la obra de Fogazzaro; el estetismo de D'Anun-
zio, afrancesado y en cierto modo pagano, con fuertes exaltacio-
nes patrióticas; y el futurismo, a cuya cabeza apareció el poeta 
Marinetti, al que apareció transitoriamente vinculado Papini. 

Menos detonante que el futurismo, pero quizás más efectivo, 
aunque carente de una técnica de coordinación disciplinaria, fue, 
a principios de siglo, el movimiento iniciado por Papini en su re-
sista Leonardo, que llegó a ser uno de los órganos de lucha con-
tra el positivismo y de exaltación de los valores del espíritu. Des-
de allí, divulgó Papini el intuicionismo bergsoniano y el prag-
matismo norteamericano de Peirce y James. 

En Uomo finito, uno de sus libros más bellos y emocionan-
tes, cuenta las incidencias de la aparición del Leonardo, el 4 de 
Enero de 1903. ''Comenzó de ocho páginas. Hablaba de todo ( in-
cluso de política), pero más de arte que de filosofía, y la filoso-



fía tenía un aspecto tan lírico, fantasioso y bizarro, que no pare-
cía ya serlo. Después de algunos meses, los artistas y literatos 
comenzaron a no pagar más, a no trabajar más. . . Hacia el ve-
rano quedamos solos dos filósofos: yo y Giuliano (Giuliano era 
Prezzolini). El periódico se volvió revista... El arte se puso a 
un lado; la literatura y al política fueron expulsadas y la filoso-
fía se volvió dueña y señora dominadora. Una filosofía a nues-
tro modo, que se contraponía a la tradicional, a la de los manua-
les, a la de los profesores y de las universidades. Queríamos 
cambiar la idea misma de la filosofía y dar al pensamiento las 
imágenes y el vuelo de la poesía.. . Y poner en la poesía de 
los literatos un fermento de pensamiento. Había sido hasta en-
tonces racional y nosotros combatíamos con todas las fuerzas el 
intelectualismo. Había sido siempre contemplativa, y se quería 
que se volviese creadora y que tomase su parte en la obra de re-
hacer el mundo". Cinco años duró el Leonardo. Papini lo re-
cuerda. "Era en pleno verano, Agosto. El último número se pu-
blicó con un haz de atroces saetas y con la cubierta color de san-
gre; pero era triste y pesado como el féretro de un amante asesi-
nado". 

Después escribió en La Voce, de Prezzolini, de orientación 
idealista, en relación con Croce y Gentile; y escribió también en 
el Regno de Corradini^del que Papini fué redactor; y en el Hermes 
de Borghese. Finalmente, fundó Lacerba (1913-1915), dirigida 
con Soffici, tribuna de exaltada renovación, que preparó el am-
biente para la alianza con el futurismo. Cuando Italia entró en 
la primera Guerra, el grupo de escritores florentinos se dispersó. 

En la ola del Futurismo se hace más visible y eficaz el in-
genio de Papini. Si el modernismo trata de conciliar la ciencia 
con la religión y el estetismo considera que el arte debe dar sen-
tido a la vida, el futurismo es una especie de romanticismo del 
futuro. Fuertemente iconoclasta, no permitía que quedara en pie 
ni un recuerdo, ni una brizna del depresivo pasado. Así explica 
Papini su incorporación a la nueva corriente estética y cultural. 
"Soy futurista, porque futurismo significa libertad absoluta; por-
que significa aceptación completa de la civilización moderna, con 
todas sus maravillas gigantescas; porque estoy cansado de los 
viejos metros, de las nenias, de las cadencias, de los ritornelli de 
nuestros padres, abuelos y bisabuelos y progenitores; porque es-
toy harto de los idilios cretinos, de los sentimentalismos de mu-
ñecos; de la falsa profundidad... Soy futurista, porque sé que 



la demasiada cultura osifica el cerebro, diseca las venas, acre-
cienta la incertidumbre y arruina el temperamento... Soy futu-
rista, porque adoración exagerada del glorioso pasado, de las 
épocas áureas y de la eterna inmortal academia de las mil tram-
pas, envilece el alma, refrena la impresión y acaba esterilizan-
do a los pueblos... Soy futurista, porque futurismo significa Ita-
lia —una Italia más grande que la pasada, más moderna, más 
adelantada que las demás naciones". 

Cuando Papini se vinculó al futurismo, había escrito ya un 
buen número de libros, entre otros: II Trágico Quotidiano, II Pi-
lota Ciecco (1907), Parole e Sangue (1912), Bullonate (1914), 
Venticuattro Cervelli (1912); pero ninguna tuvo la resonancia de 
su Crepúscolo dei filosofi y Uomo Finito. 

La inquietud intelectual de Papini lo indujo a volcar su pa-
sión en el campo de la filosofía. El resultado fué El Crepúsculo 
de los Filósofos, publicado cuando sólo tenía 25 años, libro en el 
cual define su posición antifilosófica. La primera edición es de 
1906. Este libro —dice Papini— no es un libro de buena fe. Es 
un libro de pasión, y por tanto de injusticia — un libro desigual, 
parcial, sin escrúpulos, violento, contradictorio, insolente como to-
dos los libros de los que aman y odian y no se avergüenzan de 
sus amores ni de sus odios. Luego afirma que es una obra de 
vida. Son fragmentos de mi liberación intelectual. Dios, en otra 
parte: Es un proceso a la filosofía, es un esfuerzo por demostrar 
la vanidad, la vacuidad y la ridiculez de la filosofía. He queri-
do, en una palabra, hacer una liquidación general de este equi-
voco aborto del espíritu humano. Llama a la filosofía monstruo 
de sexo dudoso que no quiere ser ni ciencia ni arte y es una mez-
cla de las dos, sin llegar a ser un instrumento de acción y con-
quista. Este libro, dice, es una "masacre", un "macello", un "es-
trago", un "matadero público"... Para qué seguir. 

La primera víctima es Manuel Kant, "un burgués honesto y 
ordenado", es decir un mediocre, sin sentido de las cosas gran-
des. No ve otra cosa que la moral cristiana y la mecánica de 
Newton. Fuera de la filosofía, es un perfecto filisteo que bebe 
cerveza con negociantes, riendo de las historias del día y calcu-
lando cuantas onzas debe comer y cuantos minutos debe pasear. 
Habla de estética sin conocer a Shakespeare, jamás ha visitado 
una galería de cuadros y prefiere a toda música la banda militar. 
Enseña geografía, pero no ha salido a más de diez millas de 



Koenigsberg. Tiene en gran estima el sentimiento, pero no quie-
re tener relaciones por muchos años con las hermanas pobres. 
Pero eso sí, es rígidamente moral y pedantescamente ordenado. 
Es sumamente orgulloso. Se parangonaba con Copérnico y le 
agradaba que sus admiradores le llamaran nuevo Cristo y nue-
vo Sócrates. 

Su problema se reduce a esto: salvar la vida del mal y la 
ciencia del escepticismo. Elabora una ética y una gnoseología. 
Papini hace ver que la ética precede a la gnoseología; lo contra-
rio de lo que dicen los manuales. 

Experto conciliador, salva el fenómeno, o sea el determinis-
mo, con su gnoseología; pero al mismo tiempo salva la libertad 
con su teoría del noúmeno. Salva el sensismo de los empiristas 
—con su teoría de la materia—; y el innatismo de los racionalis-
tas —con su teoría de la forma a priori. En el campo moral, ne-
cesitaba estar de acuerdo con el Evangelio y al mismo tiempo 
con la ciencia. Por eso necesitaba autonomía, universalidad y 
necesidad. Puesto fuera el Hedonismo y el interés, lo mismo que 
todo fin individual, la buena voluntad debe seguir un orden ra-
cional, interno. El principio de la buena voluntad es el impera-
tivo categórico, que es universal, porque deriva de la razón. 
Papini afirma con agudeza que Kant se propuso hacer una mo-
ral racional y le resultó sentimental, porque le resultó una moral 
"altruística", porque pone el deber de cumplir lo que todos los otros 
pueden cumplir, y por consecuencia no hacer a los otros lo que, 
hecho por los otros, podría hacernos daño. Es el consejo de Cris-
to, pasado a través de un "newtoniano tudesco". En suma, el 
apriori es artificial; el noúmeno es contradictorio, y todo el edifi-
cio cae como un castillo de naipes; porque todo no es sino "pa-
labras . . . " 

Hegel es el homo dúplex. Tiene dos almas: el profesor fi-
listeo y el poeta romántico. Kant es un burgués. Hegel es un 
burgués y es un romántico. En sus libros pone de todo, habla de 
todo, explica todo, como un parvenú de la cultura que muestre 
sus tesoros. "Lo que lo salva es el Hegel del romanticismo. He-
gel es un romántico que quiere salir del romanticismo. Quiere 
tener la verdad completa, absoluta. "Para hacer esto, basta con 
poner dentro de ella también el error... Así el error se vuelve 
un momento de la verdad. Para conciliar lo verdadero con lo 
falso, hcy un obstáculo: la contradicción, Hegel cabalga en el de-



venir, caballo encantado que conoce otros obstáculos. Sin más, 
transforma el ser en pensamiento, lo real en racional, y vicever-
sa. Si ponemos la razón en el fondo de todo, es posible hacer 
con el mundo nuestra voluntad. 

Para salir del romanticismo, Hegel necesitaba usar medios, 
románticos. Es romántica la conciliación de los contradictorios, 
el contraste entre el yo y el mundo, entre el genio y las leyes.. . 
"Sus libros no son aventuras metafísicas o poemas caballerescos 
del espíritu, donde lo absoluto, como el héroe invisible, aparece 
y desaparece, muere y resurge, como un caballero encantado o 
como un mago ultrapotente? Su filosofía no tiene aspectos me-
dioevales, no es prevalentemente lógica como la escolástica, uni-
taria como el catolicismo, absolutista como el feudalismo? Sus 
libros no son como catedrales góticas, profundas, oscuras, altas, 
complicadas, más bien que templos paganos, simples y abiertos 
al sol?. 

Para Hegel la Idea es todo; y ¿qué es la idea? En realidad, 
no puede comprenderse, es lo incomprensible, porque es todo. 
La Idea es el pensamiento y es la naturaleza. En vez de ser esto 
claro, es oscuro. Pero H.— dice Papini, es como los gatos: ve 
mejor en la oscuridad. Hay una marcha triunfal de la idea: el 
inicio es la identidad originaria entre el ser y el no ser. El ser, 
que es el concepto más simple y más abstracto, es idéntico al no 
ser, que es su contrario, y que siendo su contrario, es también su 
idéntico. 

En realidad, Hegel ha pretendido hacer una filosofía abso-
luta ,que comprendiese todo, que encerrase todo, que explicase 
todo; y ha hecho un engendro que no explica nada. Pirotécnico, 
juglar, charlatán de buena sociedad, le dice Papini. 

La filosofía de Schopenhauer es una galería de antiguos co-
nocidos: en doctrina encontramos a Kant ,a Buse, a Cristo, a los 
eleatas, a Platón, a los santos padres griegos y latinos... En el 
fondo hay dos cosas, voluntarismo y pesimismo. El voluntaris-
mo, según Papini, lo escogió porque comprendió que ya no podía 
hacerse metafísica ni con principios físicos, ni con principios con-
ceptuales; había que echar mano de la voluntad, de los instintos, 
del sentimiento. Pero la voluntad es entendida por Schopenhauer 
en forma equívoca y oscura, puesto que es fenómeno y es noú-
meno, algo incognoscible, como en Kant. La voluntad se com-
prende cuando es fenómeno, pero no cuando es noúmeno. Así 
no se explica nada. 



El pensamiento es la consecuencia. —La vida es voluntad, la 
voluntad es esfuerzo, el esfuerzo es dolor, luego el dolor es la vi-
da. Alies Leben ist Leiden. Todo vivir es sufrir. 

Hay que aniquilar la necesidad, porque la necesidad crea el 
sufrimiento. Se puede vencer el dolor de la vida y lograr su ani-
quilamiento por medio de la contemplación, por la música y por 
la piedad. Papini concluye diciendo que Schopenhauer amaba 
a Beethoven, pero más a Rosini, y que su obra maestra es como 
la de Rosini: una ópera buffa. 

Augusto Comte considera que la nueva misión es la de mejorar 
a los hombres. No hay que dedicarse al servicio de un dios escondi-
do, sino al de una divinidad visible, en la tierra y no en el paraíso. 
Comte es el Pontífice de esta nueva religión. Como la ciencia es 
aceptada por todos los hombres, es ella el medio de lograr este 
propósito. Para que pueda lograr este propósito es necesario 
que sea verdaderamente positiva y que sea completa. En este 
punto surge la ley de los tres estados y la jerarquía de las cien-
cias, con la creación de la sociología. Pero no basta la ciencia 
para tener unidos a los hombres. Comte crea entonces una Po-
lítica Positiva, fundada sobre la institución de una casta de sa~ 
bios que quiere el bien de la humanidad. Pero como también el 
hambre necesita dogmas, símbolos y ceremonias, la filosofía po-
sitiva se convierte en religión positiva. Así se constituye la re-
ligión de la humanidad, de la que Comte es el Gran Sacerdote. 
Lee la imitación de Cristo, establece un templo en su casa y crea 
un culto a su amante muerta Isabel de Vaux. Crea el culto al Gran 
Ser, la Humanidad, nacido del Gran Fetiche: la Tierra, la cual 
forma parte del Gran Medio, el Espacio. La adoración a la Vir-
gen se transforma en la de Clotilde, que es la forma más perfecta 
del Gran Ser, y la creencia en la vida futura, en el culto de los 
muertos, que viven eternamente en la forma, y que son registra-
dos en el calendario positivista, y que son como los nuevos san-
tos de la ciencia y de la humanidad. Hacer el proceso a Comte 
es como hacer el proceso al ochocientos y a Mr. Tout le Monde, 
dice Papini. 

Spencer es un ingeniero ferroviario desocupado. Si no fuera 
por esta circunstancia, no hubiera escrito libros de filosofía. La 
teoría de la evolución estaba en boga. Su filósofo fué Spencer. 
Evolución es el paso de lo homogéneo a lo heterogéneo de lo indefi-
nido a lo definido, de lo universal a lo particular. Disolución es lo 
contrario. Este es el gran descubrimiento de Spencer, dice Papini, 
irónicamente. Lo que no dice Spencer es cómo ocurre esta trcmsi" 



ción. En suma: el conocimiento se forma por la adaptación del 
espíritu a las cosas. El apriori es hereditario, se forma por hábito. 
Considera que el egoismo es útil, porque es un estímulo a la ac-
ción. Es individualista y condena al Estado por lo mal que fun-
ciona con relación al individuo. El hombre es bueno, el mundo 
es óptimo, la natura es sabia. Estas tontas paradojas de Rousseau 
resuenan una vez más en esta moral para contemplativos y be-
llacos, dice Papini. 

En cuanto a Nietzsche, se puede presentar una visión de con-
junto de su filosofía, aunque no ha expuesto sino tres o cuatro 
ideas en diversas formas y diversos libros. Hela aquí: 

Los cristianos y los pesimistas están equivocados; la vida 
tiene razón. No es verdad que la vida sea mala y, que haya que 
huir de ella o renegarla. Pero, para hacerla digna de ser vivida, 
hay que aceptarla como es; y no tratar de limitarla, de restringir-
la o de mejorarla. Hay que decir sí a la vida, pero a toda la 
vida. No es necesario rechazar nada, ni siquiera las malas pa~ 
soines o los instintos peligrosos. El instinto es el verdadero sa-
bio. No se equivoca. Todo lo que hacemos por instinto es bue-
no. Alies Guie ist Instinkt. El hombre no peca jamás. Lo im-
portante es no reprimir nuestras tendencias primordiales, y res-
petar el cuerpo, que es nuestro verdadero señor, en vez de ocu-
parnos del mejoramiento del alma o de la vida fantástica del es-
píritu. El cuerpo es sagrado y toda moral debe ser negada fren-
te a sus exigencias (1). Los verdaderos sabios no son los mo-
ralistas, sino los hombres primitivos, los hombres del instinto, los 
muchachos, los sátiros, los salvajes, los bárbaros, y también, los 
que insurgen contra el arrebañamiento progresivo, los delincuen-
tes. Debemos decir sí a la guerra, a la rapiña, al avasallamien-
to, a la agresión, y no a todas las morales, a las reglas, a los im-
perativos. 

Esta es la liberación del hombre. Pero la liberación no es 
sino una primera etapa; la segunda es el advenimiento de la 
nueva raza, el super-hombre y el eterno retorno. En suma la fi-
losofía de Nietzsche no es otra cosa que una transfiguración diti-
rámbica del naturalismo evolucionista. 

En Nietzsche, la Vida hace el papel que en Schopenhauer ha-
cía la Voluntad. Ella es todo y explica todo. Su exaltación es la 
finalidad del mundo. Ella ha dado origen al arte, a la ciencia, 
a la filosofía. Todas las cosas son manifestaciones de la vida. 
Lo que la sirve es bueno; lo que le hace daño es malo. 
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La crítica de Nietzsche no se refiere al contenido, sino al mé-
todo. Le reprocha su imprecisión al definir conceptos fundamen-
tales como Vida, Instinto, Potencia. La superficialidad con que 
ha tratado ciertos temas como el eterno retorno y sobre todo el 
cristianismo, al que considera equivocadamente doctrina de en-
fermos y débiles. Desde luego, no pasa inadvertida la simpatía 
que el gran detractor de todos los sistemas le profesa. 

La primera edición de este libro, traía un capítulo final: Li-
cénciamiento de la íilosoíía, que en posteriores ediciones fué su-
primido. Su disentimiento de los sistemas filosóficos, lo llevó al 
pragmatismo, a un pragmatismo teórico y episódico que jamás 
puso en práctica. 

Ahora quisiera detenerme un poco sobre Uomo Finito, sólo un 
momento. Francesco Flora, anti-papinicmo, ha dicho en su histo-
ria de la Literatura Italiana, solamente estas palabras sobre Pa-
pini: Un Uomo Finito es todavía hoy el libro más significativo de 
Papini, como el que harmoniza sus cualidades y sus estros (pág. 
589). Es poco decir, pero en cierto sentido es bastante. Son sus 
confesiones, la declaración apasionada de su terrible drama inte-
lectual. Se confiesa pobre y feo, como Miguel Angel. Un bam-
bino scontroso (receloso), un rospo. Una tía le dió el sobrenom-
bre de Vecchio (viejo) cuando tenía seis o siete años. Solitario 
siempre, sin tomar parte en los juegos de los otros niños. El mis-
mo lo dice: non ho avuto fancciulezza. Lo salvó de esta soledad 
sin luz la smania de saber. Y así empezó su vida de lector infa-
tigable que lo hizo perder poco a poco la vista. Hombre del si-
glo pasado, se dejó tentar por la curiosidad intelectual ilimitada, 
que le proporcionaría un saber enciclopédico. Esta ambición, que 
es propia de la época —positivismo, cientificismo— lo condujo a 
hacer planes para escribir un diccionario, tarea en la que se frus-
traron sus mejores intentos. El Diccionario de un hombre salvaje, 
contiene algunos de sus trabajos de esta índole. Yo quisiera que 
muchos jóvenes de hoy leyeran algunas de estas páginas del 
Uomo Finito, el capítulo Miseria, por ejemplo, para que vean si 
hay algo más emocionante, más humano, más terriblemente con-
movedor que las confidencias de esta alma de niño enamorado 
de la sabiduría, del arte, en medio de todas las dificultades de su 
vida burguesa. 

"Era feo y despreciable —lo sé y lo sabía también enton-
ces— y sin embargo bajo aquella fealdad y aquella miseria ha-
bía un alma que quería saber, conocer la verdad, embeberse de 
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luz . . • había una mente que desde entonces miraba lo que los 
otros no ven y se nutría donde los demás no ven sino vacío y de-
solación. Por qué ninguno ha comprendido y me ha dado lo que 
me tocaba por derecho?" 

Uomo Finito es un libro escéptico. El autor busca la grande-
za y busca la verdad; pero no las encuentra. Así vuelve a sí 
mismo y se encuentra solo. Vuelve a su tierra toscana, no a la 
de "los florentinos bastardos, dulcetes y castrados que desde el 
seiscientos para acá han apostatado y traicionado a su patria". 
Sus últimas palabras, dedicadas a la nueva generación, contie-
nen interrogantes severas a los hombres nuevos. "No odio ni 
desprecio a los jóvenes. No los he .rechazado. Los he tratado 
mal cuando he creído que fueran dignos de escuchar la verdad 
de un hombre. Los he esperado, los he deseado . . . para ver qué 
cosa podían hacer, qué tenían en el cuerpo. Los hubiera queri-
do más violentos, más personales, más serios y menos fonógra-
fos. Pero no importa: así como son, los respeto y los estimo. Si 
hacen cosas mediocres o escriben tonterías, no los condeno". "No 
es esta una obra de arte; es una confesión a mí mismo y a los 
otros. Aquí aprenderéis a conocer al misántropo sentimental e 
injuriador que ha llegado a ser, si Dios quiere, antipático a tanta 
gente". En el parágrafo final del libro, dice a los jóvenes que si 
creen que de veras es un hombre acabado, deben al menos con-
fesar que "soy acabado porque quise comenzar demasiadas co-
sas y que no soy ya nada porque quise ser todo". 

La conversión de Papini al catolicismo, marca la iniciación 
de una época de asombrosa fecundidad. Además, pocos escri-
tores han logrado atraerse un mayor número de entusiastas lec-
tores. La publicación de la vida de Cristo fué un verdadero gran 
suceso editorial. Fué traducido a todos los idiomas cultos de la 
tierra. El gran escritor florentino reproduce en el prefacio la ins-
cripción que se colocó en una lastra de mármol, sobre la puerta 
principal del Palazzo Vecchio, entre el David de Miguel Angel y 
el Ercole de Baccio Bandinelli, que aludía a la elección de Cris-
to como Rey del pueblo Florentino, por decreto de la Signoría. El 
autor se siente orgulloso de reconocerse, aún hoy, después de 
cuatrocientos años de usurpaciones, súbdito y soldado de Cristo 
Rey. El libro, según la crítica de Pangrazzi, no revela los secre-
tos resortes de la conversión, lo cual hubiera sido muy interesan-
te (3) . De hecho, aparece aquí un nuevo Papini, el soldado de 
Cristo, el creyente iluminado por la verdad. La ordenada y poé-



tica descripción de las diversas escenas de la vida de Cristo, nos 
hace pensar, según el mismo crítico, en el Giotto de Capella Scro-
vegni. El cuadro de Judas Iscariote, está entre los más intere-
santes, porque sugiere una reivindicación del traidor: la peque-
ña cantidad que recibió, la restitución de ella y el tremendo re-
mordimiento . . . En realidad, el problema de Judas es uno de los 
mayores misterios de la religión. "Sólo dos seres en el mundo 
han sabido el secreto de Judas —dice Papini— Cristo y el trai-
dor". Mucho se ha fantaseado sobre los motivos que indujeron 
a Judas a vender a Jesús. Pero nada esclarece definitivamente 
este misterio. Papini examina todas las posibilidades, aún las 
más distantes de las que admite la tradición, aún las más favo-
rables a Judas. Todas resultan insuficientes y hasta contradic-
torias. Mayor es el desconcierto, si se toman en cuenta las pa-
labras de Jesús al ver a Judas: "Amigo, le dice, a qué has veni-
do", Amice, ad quid venisti? (Secundum Matthaeum, 26-50). 
Papini concluye que el misterio de Judas está ligado con doble 
nudo al misterio de la Redención. 

En II Diavolo, continúa y aclara Papini este misterio, en el ca-
pítulo "El Beso de Judas". Comentando un escrito del poeta ita-
liano Ferdinando Tirinnazzi, sostiene, de acuerdo con los evan-
gelistas, que la noche de la cena, Satanás entró en Judas. El Ju-
das que besa a Cristo es, por consiguiente Satanás que besa a 
Dios. En la tragedia de la Pasión hay, pues, un contacto corpó-
reo, y no solamente corpóreo, entre el Redentor y el Adversario, 
dice Papini. 

Tan importante como La vida de Cristo, y en cierto modo co-
mo su contra-polo y, si se quiere, como su complemento teológi-
co, es II Diavolo (4 ) . Lo que se ha propuesto Papini en este li-
bro es estudiar, "guiado por un sentido de caridad y de misericor-
dia", los siguientes problemas: 1) Las verdaderas causas de la 
rebelión de Lucifer; 2 ) las verdaderas relaciones entre Dios y el 
diablo; 3 ) las posibilidades de los hombres de hacer volver a 
Satanás a su primer estado, liberándonos en esta forma a todos 
de la tentación del mal. 

Sobre el origen y naturaleza del diablo, Papini está de acuer-
do con la vieja doctrina católica, que lo tiene como ángel caído, 
según las opiniones de Orígenes, Tertuliano, San Cipriano, San 
Ambrosio y otros, quienes lo han considerado como ente perso-
nal y no como disposición subjetiva del hombre al mal, como dia-
blo interior. 



¿Por qué se rebeló Lucifer? Papini examina cada una de las 
causas que pueden haber dado origen a la rebelión: celos del 
hombre, criatura a la que el Padre iba a prodigar su afecto. O 
tal vez, en su vanidad pensó que podia ser Cristo, es decir, ima-
ginó que él era la criatura apropiada para realizar la encarna-
ción del verbo. O cayó por impaciencia, como sugiere Dante en 
el canto XIX, 46-47, del Paraíso. 

il primo superbo 
che fu la somma d' ogai creatura, 
per non aspettar lune cadde acerbo. 

O tal vez cayó por querer afirmar su libre voluntad, como 
anota San Anselmo de Canterbury? "Non solum autem voluit esse 
aequalis Deo, quia preaesumsit habere propiam voluntatem " 

Habría que pensar también si fué la soberbia, o sea la con-
jetura de ser igual a Dios lo que indujo a Luzbel a rebelarse con-
tra su creador. Papini maneja textos bíblicos y recurre a autori-
zadas opiniones de teólogos; de todo lo cual deduce que la ver-
dadera causa de la caída de Lucifer, no fué otro cosa que el odio, 
la envidia, los celos, la protervia. No podía ser la conquista de 
la libertad, ni el rechazo de la servidumbre (non serviam), pues-
to que el diablo fué creado libre. Por eso justamente pudo ele-
gir, y eligió el odio. 

La segunda cuestión, o sean las relaciones entre Dios y el 
Diablo, está tratada por Papini con fruición, y con un aire de re-
velar hechos en los que casi nadie toma interés. 

El capítulo V. pone de manifiesto las relaciones entre Luci-
fer y Dios, tomando como base algunos textos del Antiguo Testa-
mento, los escritos de algunos santos, entre ellos San Gregorio 
Magno. "Nuestro Señor —dice este santo papa— venido para 
la redención del género humano, se volvió él mismo en cierto mo-
do anzuelo, para matar al Diablo. Tomó un cuerpo para inducir 
a este Behemoth (el Demonio) a matar la carne que se volvió 
así para' él un cebo. Deseando injustamente la muerte del cuer-
po de Cristo, nos perdió a nosotros que legítimamente le pertene-
cíamos. Esta referencia concuerda con la alusión en otro pa-
rágrafo al libro de Job, en el que, como es sabido, el diablo se 
presenta ante el Señor en medio de una legión de ángeles, y el 
Señor lo acoge y conversa con él tranquilamente, y hasta le pide 
informes sobre lo que ha visto en la tierra y especialmente sobre 



su siervo Job: (Et dixit Dominus at Satén: Nunquid considerast: 
servum raeun Job, quod non sit si similis in térra, vir simplex et 
rectus, ac timens Deum, et recadens a malo, et adhue retinens 
innocentiam? (Job 2-2). 

Hondamente conmovedoras son las páginas escritas sobre 
las tentaciones de Jesús en el capítulo VI y sobre el significado 
de su rechazo. Hace resaltar Papini el sentido materialista de 
las tres tentaciones, y sugiere que Cristo realizó los tres milagros 
en forma espiritual; el primero, el del pan, en el sacramento de 
la Eucaristía; el segundo, en vez de precipitarse en vuelo, voló 
hacichlo alto en la Ascensión; a la tercera tentación, que es la 
oferta de todos los reinos de la tierra, responde Jesús a Pilatos: 
"mi reino no es de este mundo". 

En el capítulo VII, consigna Papini las relaciones entre el Dia-
blo y los siervos de Dios. El Diablo y Miguel Arcángel, quien no 
osa pronunciar contra Satanás ningún juicio injurioso, limitándo-
se a decirle, en su disputa por el cuerpo de Moisés: "el Señor te 
castigue"; así com o"Satanás y Moisés", quien ha sido represen-
tado por Buonarroti con el mismo símbolo que el principio de las 
tinieblas, los cuernos, destacan aspectos de la relación de los 
siervos de Dios con Lucifer. Sobre todo es interesante esta no 
muy conocida aproximación entre el Profeta, que a veces tuvo 
violencias terribles y que fue dotado de una potencia verdadera-
mente mágica, como se lee en ese libro maravilloso que se lla-
ma El Exodo, y que muy bien podría ser aprovechado hoy por el 
cinematógrafo. 

La relación entre el Diablo y los hombres, da ocasión a Pa-
pini para disertar sobre Adán y Eva. Como curiosidad literaria, 
hace mención a la tragedia escrita en latín por Hugo Grozio, a 
menos de dieciocho años de edad, en 1061, Adamus exul, uno de 
los mayores genios holandeses, el mismo que conocemos como 
gran internacionalista, autor de la-famosa obra De Jure Belli et 
Pacis. Esta obra posiblemente inspiró a Milton El Paraíso Perdi-
do. Lo singular en ella es que Satanás se dirige a Adán antes 
que a Eva, para persuadirlo de que desobedezca, siendo recha-
zado rotundamente. Furibundo, al verse repudiado, Satanas a-
nuncia al hombre su venganza y su odio perpetuo. Entonces es 
cuando pone en acción todo el caudal de su astucia y de su per-
versidad: se gana a la mujer. 

El tercer problema con relación al Diablio es el más esca-
broso: la posibilidad de los hombres de hacer volver a Satanás 



a su primer estado, liberándonos en esta forma a todos de la ten-
tación del mal. En el fondo, el problema que plantea traduce la 
tendencia de su noble naturaleza. Papini es un idealista; y co-
mo todos los idealistas, anhela cancelar los vestigios del mal so-
bre la tierra. Sueña en la posibilidad de un cristianismo autén-
tico, que elimine la envidia, el lucro, la mentira, el odio, la agre-
sividad, la codicia. Acaso su temperamento entusiasta, su furia 
ética, no le permitió reflexionar sobre aquel versículo del Ecle-
siastés, que dice: 

per ver si difíicile corriguntur (1-15) 

Pero el caso es que, si fuera posible la elevación y significa-
ción de la naturaleza humana, conforme a los preceptos del cris-
tianismo, si fuera posible alcanzar la perfección, a imitación del 
Padre, si los hombres renunciaran a la maldad, al vicio, a la pre-
potencia y a la codicia de bienes materiales; se plantearía en 
seguida el problema de la desocupación del Diablo. Si los hom-
bres se volvieran santos, ¿se volvería santo también el Adversa-
rio? y en estas condiciones, ¿sería perdonado por Dios? He aquí 
el intrincado problema teológico que presenta Papini. En otros 
términos, el trágico dualismo ético que desgarra las entrañas del 
universo, ¿tendría alguna vez solución? ¿Lo que fué excluido del 
ser volvería alguna vez al seno del ser, produciéndose en esta 
forma el acuerdo final, la definitiva armonía del todo y por lo 
tanto la universal beatitud? Al menos Orígenes lo creía así, 
—apunta Papini. Creía que la Redención era el comienzo del 
retomo de todos los seres creados, ahora divididos y corrompi-
dos, al seno de la perfección divina. Además la Redención no 
afectaba sólo a los hombres, sino a todas las cosas. Con un sen-
tido evidentemente neo-platónico—, Orígenes sostenía que la 
Creación era la expiración de Dios, mientras que la Encarnación 
era el comienzo de la aspiración, del retorno de todos los seres 
de abajo hacia arriba, del mal al bien, de la materia al espíritu, 
de lo transitorio y temporal a lo eterno, la apocatástasis. Se ad-
vierte pues el alcance metafísico del problema planteado, y la 
dificultad de encontrar una solución con los reducidos medios de 
que dispone el hombre. Acaso una de las más acusadas carac-
terísticas de la existencia es el interrogar ansiosamente, sabien-
do que es inútil el afán y que es impenetrable el silencio. Sólo 
la vía de la fe religiosa ofrece soluciones, pues la inteligencia, 
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habituada al análisis riguroso y a la aplicación de la lógica, no 
alcanza a descifrar los enigmas últimos. 

Para completar esta breve visión de la figura intelectual de 
Papini, debo mencionar sus libros Dante Vivo, San Agustín y 
Miguel Angel. No es mi intención referirme detenidamente a ca-
da uno de estos. Basta decir que al escribirlos, Papini ha teni-
do en cuenta tres valores: la humanidad, la grandeza y la inti-
midad cordial. Ha considerado tres de los más excelsos ejem-
plares humanos, como si hubiera querido presentar estas vidas 
como paradigmas de la estirpe. Las ha bosquejado en su ma-
jestuosa grandeza, en la realización de los mayores designios de 
santidad, de poesía, y de creación artística. Es ostensible la sim-
patía que emana de estas figuras trazadas magistralmente, con 
sentido de la realidad, del ambiente en que vivieron, como ya lo 
había hecho hasta cierto punto, al exponer las doctrinas de los 
filósofos en su "Crepúsculo"; pero en vez de la ironía y el afán 
demoledor que puso para destruir los sistemas de filosofía, pone 
en estas vidas comprensión, emoción, ternura, amor en una pa-
labra. Se identifica con los personajes, los hace vivir una vida, 
los actualiza, los presenta en sus aspectos más humildes, en su 
empeño por vencer las dificultades que se les presentan, y ven-
ciéndolas por fin en virtud de la soberana decisión de su volun-
tad y gracias al poder de su genio. Dante vivo es sin duda la 
mejor biografía del poeta. Lo que Sócrates hizo con la filosofía, 
hace él con Dante; lo trae del Cielo a la tierra. San Agustín nos 
seduce por el relato de su vida juvenil, proclive a tropezar en 
obstáculos que para otros hubieran sido insalvables. Y Miguel 
Angel muestra su terribilidad, pero al mismo tiempo deja al des-
cubierto los aspectos sensibles y delicados de su personalidad. 
Pese a la objetividad, garantizada por la documentación, en ca-
da una de estas vidas egregias se deja entrever al autor, cual si 
las hubiera escogido como posibles modalidades de la grandeza 
a la que siempre aspiró. 

Así, en la figura intelectual, o más bien noología de Papini 
encontramos estas tres dimensiones: la divina, la diabólica y la 
humana. En el fondo, nada interesa a Papini tanto como la exis-
tencia y los problemas del hombre. En este sentido, podría 
adscribírsele, con reservas, a la llamada corriente existencialista, 
sobre todo si se tiene en cuenta su repudio a la filosofía raciona-
lista y su resuelta adhesión a la fe. Sin el barroquismo de Uná-
muno, pero tan inquieto y contradictorio como él, afirma los mis-



mos principios y se mueve en la misma órbita de ideas; con la 
diferencia de que el pensador español, más nutrido por la leva-
dura filosófica y más empeñado en demostrar lo indemostrable, 
hace esfuerzos de ahondamiento, para concluir casi siempre en 
soluciones verbales y metafóricas a los problemas metafísicos y 
teológicos; en tanto que Papini, pasando con premura sobre las 
anfractuosidades de la dialéctica, enarbola los resultados, las 
soluciones, las banderas victoriosas. El terrible escritor florenti-
no se ahorra el trámite, y pasa de frente a la polémica, a la lu-
cha abierta y sin cuartel. Las cartas a los hombres del Papa Ce-
lestino VI son cordiales pero duras advertencias a los hombres, 
llenas de reproches, contra quienes en vez de cumplir los precep-
tos de Cristo, han convertido la vida y la cultura en pasto inhu-
mano y despreciables de los sentidos y de los más bajos instin-
tos. Una especie de llamada al orden, a la vez que un requeri-
miento afectuoso del pastor ideal para que los hombres vuelvan 
a la senda del bien. 

Papini es católico, pero no es un místico ni un contempla-
dor de las supremas verdades. Temperamento robusto y batalla-
dor, está en guerra constante, en furiosa guerra contra sofistas, 
filisteos y fariseos. No da tregua a la espada. A la vez que es-
cribe libros en los que vuelca su simpatía o su admiración, —y 
que desde luego son también polémicos— esgrime la más seve-
ra crítica en ediciones que pueden llamarse Gog o el Libro Negro, 
en las que analiza sin piedad los diversos aspectos de la cultura 
contemporánea: ideas, libros, autores, opiniones. Como si en 
los repliegues profundos de su espíritu, el agresivo escritor estu-
viera convencido, como el solitario filósofo de Efeso, que Polemos 
panton men pater esti. Algo puede significar como corrobora-
ción de su inclinación beligerante, su admiración por el más be-
llo libro de Nietzsche. Así hablaba Zarathustra, II piú bel poema 
in lingus tedesca che sía stato scrito dopo il Faust. (Crep. de los 
Fil.) Pero esta impresión se desvanece si se advierte que, bajo 
el estruendo de la violencia, de esa mordacidad sin paralelo — 
en la que Croce resulta "padretemo de la filosofía y senatore per 
censo" (5) , D'Anunzio "gelatiere abruzzise" y Sartre "el respon-
sable y beneficiario de la más siniestra impostura literaria de es-
ta post-guerra de sapos histéricos", si se advierte, digo, su pro-
fundo amor a la verdad, al verdadero arte, a la verdadera filoso-
fía, a la verdadera vida cristiana; al arte que no se complace en 
la frivolidad o en la exaltación de las más bajas y vergonzosas 



pasiones, al arte que va más lejos que las palabras vacías y las 
frases sin sentido, al arte de los grandes artistas, al que trae algún 
mensaje trascendente para el hombre. Si se considera, además, 
lo que ha hecho para despertar el sentido de la vida cristiana, 
abordando los problemas teológicos y éticos en el campo de la 
alta cultura, a la vez que suscitaba la curiosidad del gran públi-
co, se tiene que admitir que bajo la máscara a veces agria, a ve-
ces irónica, y casi siempre agresiva, hay otro Papini: el del amor, 
el de la ternura, el de la compasión cristiana, el que tal vez pre-
sumiendo de reformador, ha sentido la angustia que debió conmo-
ver a Savonarola, al célebre monje herético súbdito de Cristo, Rey 
de Florencia. ¿Tienen acaso otro sentido las candentes y apoca-
lípticas palabra del Papa Celestino VII? ¿No ha do venir el dilu-
vio de fuego del Espíritu Santo, después del diluvio de agua deT 
Padre y el diluvio de sangre del Hijo? Hijos míos, hermanos míos 
—dice al imaginario papa, dirigiéndose al pueblo que se llama 
cristiano— no puedo callar por más tiempo. He esperado dema-
siado. El infinito dolor del mundo se agruma y fermenta en mi 
alma de padre, quiero que mi voz sea su voz. Si no habla quien 
representa a Cristo en la tierra, ¿quién, pues, hablará? 

La polémica sobre América Latina. 

El eximio polemista no podía olvidar a América, a la Améri-
ca Latina, que "es la que más urge a un italiano". Como es na-
tural, Papini "se siente más cerca de los hijos de la civilización 
mediterránea". Al menos insinúa en esta forma una justificación 
sentimental de su derecho a enjuiciar con severidad la obra de 
América. Veamos sucintamente el fatal inventario. 

América ha recibido todo de Europa: población, religión, li-
teratura, arte, ciencia, filosofía 

Se pregunta, no sin cierta razón, ¿qué ha hecho América con 
estos tesoros? ¿"En qué medida ha llevado su contribución a la 
civilización universal"? 

El recuento es desolador: "ningún teólogo, ningún místico fa-
moso, pero ni siquiera un movimiento herético". "En todo el con-
tinente un solo santo: Santa Rosa de Lima que, por otra parte, no 
alcanza la grandeza ni la celebridad de una Catalina de Siena, 
de una Teresa de Avila". 



En filosofía, "ni filósofos originales ni sistemas propios . En 
literatura, "las cosas van mejor". Algunos escritores de América 
"han logrado pasar al Atlántico y ser traducidos a lenguas euro-
peas". "El único escritor nacido en América que alcanzó una po-
sición de importancia en las letras españolas, fue el Inca Garci-
laso de la Vega. Pero ni este mismo alcanza en la historia de las 
letras españolas el puesto de su homónimo el poeta Garcilaso de 
la Vega". 

En arte, dice Papini, las cosas van peor. "Ningún artista me 
parece que ofrezca una creación verdaderamente suya, indepen-
diente de las formas y de las escuelas europeas". "Uno solo, el 
mexicano Diego Rivera, ha llegado a imponer su nombre a la con-
sideración de los críticos europeos, pero no ha conquistado ni la 
fama ni ha ejercido la influencia, por ejemplo, de un Pablo Pi-
casso". 

¿Cuáles pueden ser las causas —se pregunta— de la ausen-
cia de figuras americanas de primer plano en el cuadro de la ci-
vilización mundial? ¿Ignorancia de los europeos? ¿Acaso exis-
ten genios en América que no son conocidos por los europeos? 
Sí hubiera habido en América un solo genio de primera magni-
tud, todos, en Europa, lo hubiéramos sabido, dice el polemista. 

Otra causa a la que podría atribuirse la esterilidad cultural 
de América seria la escasez de población americana con respec-
to a la europea. Pero en Europa hay pequeños países que han 
dado su contribución a la cultura universal. Ejemplo, Holanda, 
que dió a Erasmó, a Rembrandt, a Huygens. 

Otra razón sería, en concepto de Papini, la lentitud con la 
que se ha formado una verdadera y propia raza nueva, por el 
cruzamiento entre los indígenas y los europeos inmigrantes. Una 
vez lograda la fusión de los elementos diversos a través del siglo 
XIX, debió afirmarse una cultura autónoma. 

Por último, alude Papini a la dificultad de las comunicacio-
nes. Es cierto que todas estas razones tienen su parte en el re-
tardo del proceso cultural de América. "Se trata de países'vas-
tísimos, en parte inexplorados, donde no es fácil la circulación de 
las ideas y la alta tensión del espíritu". 

Pero, la causa más importante de nuestra situación espiritual, 
de nuestra inferior posición cultural frente a Europa, es otra. 
Trascribo literalmente las palabras de Papini: "Temo que la cau-



sa más importante sea otra. La energía espiritual de un pueblo 
es en realidad relativamente fija: si es usada en un cierto orden 
de actividad, no puede manifestarse en otros órdenes. La Amé-
rica latina hasta ahora ha gastado la mayor parte del capital de 
su inteligencia en la lucha por el aprovechamiento de su suelo y 
en la pelea política. Poca fuerza le queda para las actividades 
superiores del espíritu". 

La reacción de los intelectuales de América tenía que produ-
cirse. En diversas publicaciones exteriorizaron su disgusto (6) . 
Fernando Diez de Medina admitiendo de mala gana las afirma-
ciones de Papini, sostuvo que en América está naciendo la con-
ciencia moral de una nueva humanidad". Es verdad, pero tam-
bién lo es que no sólo en América está naciendo esa conciencia, 
sino en Europa misma; y también en Asia. Se está formando en 
todo el mundo una conciencia de la humanidad, sin limitaciones 
ni prejuicios. La creación de numerosos organismos internacio-
nales revela que se está superando el nacionalismo tradicional, 
que creía en la posibilidad de realizar todos los valores huma-
nos dentro de determinadas fronteras geográficas. El prejuicio de 
razas superiores ha sufrido también un rudo golpe a consecuen-. 
cia de la última conflagración mundial, y la liberación del hom-
bre de la servidumbre es hoy un ideal universal. Los nombres de 
Bolívar, Sucre, San Martín, Artigas, que cita Fernando Diez de 
Medina, como genios de América, hacen pensar justamente que 
los problemas políticos, y en general los de orden práctico, inclu-
sive los económicos, absorven en gran parte las energías de nues-
tros pueblos. 

Mariano Picón Salas, el destacado ensayista venezolano, in-
tervino en la polémica determinando el terreno con más preci-
sión. "No por lo que América ha sido, sino por lo que América 
quiere ser, es como debe juzgársenos". Sus palabras, son una 
apelación a la tolerancia. En realidad, América está empezan-
do a vivir. Lo vivido, la colonia, fué, como dice Picón Salas, "una 
expresión ultramarina del imperio español". No pudo ser más; 
no podía serlo, dentro del sistema español de sujección intelec-
tual y aprovechamiento material de las colonias. Después, en el 
siglo XIX, la independencia política y las rencillas entre los sol-
dados libertadores, junto con nuestro incipiente desarrollo econó-
mico y cultural, no podían crear un clima propicio a la forma-
ción de una floreciente cultura nueva. Además, el europeo, en 
función de la cultura, como en otras cosas, está muy distante de 



nosotros. Nuestra tarea, pues, es muy diversa de la europea. 
Nuestro punto de partida, nuestros problemas, nuestra población, 
nuestros ideales, son en cierto modo diferentes de los problemas 
de Europa. Comparar a América con Europa no puede producir 
otro resultado que desalentamos, por la tremenda desproporción, 
por la ventaja de tiempo y de calidad que nos lleva Europa. 
Además, como dice el mismo Picón Salas, "cultura americana no 
es tan sólo la de las élites". En Europa, en líneas generales, el 
problema de la cultura puede reducirse al de las élites, porque 
se supone que los demás problemas, los básicos, están resueltos. 
En-América nos encontramos en una situación muy diferente: 
"debemos incorporar a la vida y técnicas modernas a las masas 
indígenas". Aparte la población en estado semi-civilizado o no 
civilizado de las inmensas selvas americanas, existe el grave 
problema de atraer hacia la vida moderna extensos núcleos de 
población/que viven vegetativamente, en estado de aislamiento 
cultural a través de los siglos, dominados por una economía pri-
mitiva y víctimas del desamparo o de la indiferencia de los cen-
tros de civilización activa y moderna, cuando no sufren la explo-
tación inmisericorde a que los condena un régimen de feudalis-
mo extorsionador y anacrónico. En una palabra, América no 
ha asimilado aún perfectamente los contenidos y formas de la 
cultura europea que nos trajeron los conquistadores y que des-
pués han seguido importando las élites, generalmente en sus 
aspectos exteriores, sin que muchas veces hayan echado raíces 
en la tierra adaptándose al nuevo medio geográfico y a las nue-
vas condiciones antropológicas. En este sentido, se debe tener 
presente que —como dice el mismo Picón Salas— "América la-
tina es mucho menos latina de lo que sospecha el escritor floren-
tino" y hasta podría decirse de lo que sospecha la mayoría de 
los europeos que no nos conocen. En realidad, América es un 
complejo sociológico indo-latino. El principal aporte latino es el 
de la religión católica y los idiomas neo-latinos. Fuera de estos 
elementos, no puede decirse que se cultiva ni se promueve la tra-
dición latina o greco-latina, con excepción de algunos centros 
académicos aislados. La gloriosa tradición greco-latina, que cul-
tivaron y cultivan las universidades de Europa y que contribuyó 
a formar las más esclarecidas mentalidades de la cultura occi-
dental, ha sido entre nosotros casi completamente abandonada. 
La educación misma se orienta por los cauces de la utilidad, in-
fluida por los ejemplos anglo-sajones, apartándose cada vez más 



de las fuentes originales de la cultura europea. Así, en vez de 
tratar de integrarnos en un movimiento natural hacia las vertien-
tes de la latinidad, y desde luego hacia las más próximas ver-
tientes indígenas de nuestro preclaro origen americano, nuestro 
interés, por razones económicas converge hacia un panamerica-
nismo de índole política y epidérmica, en la que América latina 
espera encontrar su bienestar, con mengua de su personalidad y 
de su emoción hondamente indígena y latina. 

Baldomero Sanín Cano, no podía dejar de acudir a esta ci-
ta de la inteligencia y de la dignidad americanas. El viejo y 
prestigioso escritor no niega que América haya recibido de Eu-
ropa un bagaje de cultura. ¿Pero cuál es? La civilización espa-
ñola de la épóca del descubrimiento, dice, era una civilización 
pobre. España a quién le tocó la suerte del descubrimiento aca-
baba de salir de una guerra de siete siglos. Es cierto. España 
no se encontraba entonces, en una situación floreciente. La gue-
rra contra los moros debió debilitar sus energías culturales, aun-
que no redujera su espíritu guerrero, acrecentado por la misma 
guerra. Por otra parte, la economía del pueblo español, cuando 
la agricultura fué casi abandonada por la expulsión de los ára-
bes, no podía alentar grandes expectativas. En estas condicio-
nes vinieron los españoles a América. A la aseveración de Pa-
pini, de que los españoles trajeron a América su civilización y su 
cultura, responde Sanín Cano: "Se trasladaron ellos y trajeron la 
lengua, la cruz y los toros, cuya traslación no implica desmedido 
esfuerzo. América, mal que bien, —continúa— conserva esas tres 
dádivas, y por lo que hace a la lengua y a la religión, algunos 
países, Colombia entre ellos, las cultivaron con esmero y lauda-
ble entendimiento". Los peruanos podríamos decir lo mismo. 
Nosotros hemos conservado también las tres dádivas. Pero se-
ríamos mezquinos si no reconociéramos la obra de España en 
escala bastante más amplia. La bellísima arquitectura de algu-
nas ciudades nuestras, en primer lugar el Cuzco, es española. 
En pintura, en música, en derecho, en costumbres, no es difícil 
advertir el sello de la cultura española. La incorporación de 
nuestra selva a la civilización hasta los días que corren está en 
manos de congregaciones religiosas españolas. Sin embargo, no 
se le puede exigir a América —que no es Europa— que se con-
vierta en otra Europa. Además, quienes vinieron de Europa no 
fueron los sabios, sino los soldados, los aventureros. La cultura 



europea no vino a América traída por hombres cultos, sino preci-
samente por incultos. Además de estas importantes limitaciones, 
los conquistadores no favorecieron las culturas autóctonas; sino al 
contrario, las combatieron y "las extirparon cuidadosamente, co-
mo apunta Sanin Cano, por ser contrarias a la religión cristiana 
y no reconocer la soberanía de la corona española". 

Otro de los polemistas importantes fue el chileno Vicente 
Huidobro. Su exaltada sensibilidad de poeta no le permitió man-
tener frente a Papini la mesura intelectual que hubiera sido ne-
cesaria. Estalló en un impulso revanchista: El mundo no le de-
be nada a Italia, dijo; como los jugadores, cuando dicen "siasmo 
pari", estamos a manos. Pero en seguida dijo también que fa-
vorecía la inmigración italiana, con lo cual reconoció la deuda 
que les tenemos los americanos a los inmigrantes italianos como 
factor formativo de nuestra independencia y estructuración demó-
tica y económica modernas. 

Aparte las razones geográficas, tales como la excesiva ex-
tensión del territorio, la dificultad de comunicaciones, la escasez 
de población y tal vez el encontrarse precisamente en formación 
esa "raza nueva", no es absurdo pensar que gran parte de las 
energías de los americanos se gastan en el aprovechamiento del 
suelo, con poca ventaja, porque son las grandes empresas capi-
talistas las que se llevan al extranjero los mayores dividendos. 
La otra parte importante de las energías intelectuales de los ame-
ricanos se las lleva la política. América es el continente de las 
dictaduras y las revoluciones. Los períodos de paz constitucio-
nal son a menudo transitorios. Lo permanente es la guerra civil, 
la proscripción de partidos políticos, el exilio en masa de los ad-
versarios. En esta lucha sin tregua, que traduce la falta de ma-
durez política de nuestros pueblos, se dilapida la energía que po-
dría dedicarse a la creación de obras de cultura. Los intelec-
tuales no viven en Europa ni en ninguna parte del mundo en con-
dición de privilegiados. Bien se sabe que "Littere non dant pa-
nem sed aliquando famem". Pero en América la vida intelec-
tual es doblemente difícil, por la falta de amplios sectores de cul-
tura popular capaces de absorver la producción intelectual. La 
escasez de lectores hace del escritor americano un héroe o un 
obstinado. Pueblos con subidos índices de analfabetismo y am-
bientes semi-cultivados, desprovistos de curiosidad cultural de-
sinteresada, no permiten avanzar mucho más allá de la actividad 



solitaria. Posiblemente, la meritoria labor de las editoriales mo-
dernas y la que realizan las instituciones culturales privadas ten-
drá con el tiempo resultados favorables para la elevación del ni-
vel espiritual de nuestras poblaciones. 

Sin embargo, Papini afirma que no es pesimista. Tiene fe 
"en la potencia intelectual de América". Sus palabras no son 
una "reprobación", sino "un llamamiento fraternal de esperan-
za". "Están inspiradas en el amor a la eterna civilización lati-
na". Pues bien, si esa potencia es efectiva, si la capacidad in-
telectual de los americanos debe emplearse con eficacia, no ca-
be sino señalar dos rutas: la asimilación de la cultura europeo-
occidental y el ahondamiento de nuestras propias raíces indíge-
nas. Asimilación es justamente lo opuesto a imitación. Implica 
digerir, o sea separar y seleccionar; y luego convertir lo seleccio-
nado en carne y substancia nuestra. Como simios o papagallos 
de Europa, ( 7 ) nunca alcanzaremos nivel de decoro ni de respe-
to. Desde luego, asimilación supone personalidad, conciencia 
de nuestra posición, de nuestra individualidad, de nuestro destino, 
de nuestro ser. De colonia política y mental, debemos pasar a la 
categoría superior de pueblos independientes, con criterio propio 
y con intereses y designios propios también. Para lograr este ti-
po de conciencia, que es la raíz y el fundamento de nuestro ser 
americano, estamos obligados a permanecer leales a nuestro glo-
rioso pasado, a nuestra historia, a nuestros problemas. Que nos 
venga de fuera la técnica, incluso las modas y las escuelas; pero 
el acento, la emoción no pueden dejar de ser indígenas. Escu-
char la voz de nuestro pasado, es ahondar en nuestra raíz intrans-
ferible, es adquirir conciencia de lo que realmente somos. Y, 
además, es ofrecer al mundo lo que el mundo espera de nosotros. 
El severo juicio de Papini, es la expresión de lo que el mundo le 
exige a América. En buena cuenta, la devolución del préstamo. 
Europa, especialmente, no puede dejar de creer que América es 
la tierra de la esperanza ;en la que una nueva humanidad, libre 
de los prejuicios añejos, de las rivalidades tradicionales que cada 
década estallan en una cruenta conflagración mundial, establez-
ca definitivamente un reino de justicia y de prosperidad, un rei-
no de fraternidad para todos los hombres. El imperio de los pre-
juicios europeos consignados en el libro de Antonello Gerbi: La 
Disputa del Nuevo Mundo — debilidad de la naturaleza america-
na, de las especies animales, la hostilidad del medio, así como la 
inferioridad en cuerpo y espíritu del hombre americano, — ha sido 



felizmente superado. Las deficiencias de América son ciertas y evi-
dentes; pero con todo, Europa no puede negar la cuantiosa con-
tribución americana, como realidad y como posibilidad, a su de-
sarrollo económico y cultural. De allí el interés cada vez más 
creciente en Europa por América y la intensificación de relacio-
nes de todo orden entre ambos continentes. Desgraciadamente, 
no todo lo que se puede hacer se ha hecho. Pero se puede espe-
rar que estos contactos se intensifiquen en beneficio recíproco. 

A Papini, compatriota de Américo Vespucio, le debemos los 
americanos este balance, por el momento desfavorable, pero muy 
útil para aprender a examinar con precisión y objetividad los pro-
blemas fundamentales de nuestra cultura. Mejor que el halago 
cortesano es el juicio riguroso, como estímulo para el perfecciona-
miento de la obra. Estando en Padua —cuenta Vasari— para cier-
tos trabajos suyos, Donatello, y siendo tenido por todos allí como 
milagroso, "si deliberó di volér tornare a Florenza, dicendo che, 
se piú vi fosse, tutto quello che sapeva dimenticato si avrebbe, 
essendovi tanto laudato da agnuno, e che volentieri nella sua 
patria tornava per essere poi coló di continuo biasimato, il 
quale biasimo gli dava cagione di studio e conseguentemente 
di gloría maggiore". Sigamos los americanos el ejemplo de Do-
natello. En vez de sentirnos ofendidos, examinemos si hay ver-
dad en los juicios adversos y pensemos que, por lo menos, Amé-
rica tiene hoy críticos, pero no tiene los detractores de otras épo-
cas. El "biasimo", la censura, los reproches que nos hagan, nos 
darán causa de estudio y de mayor gloria. 

Leal a sus convicciones, leal a sus conciudadanos, a Italia, a 
su pequeña patria Florencia, a todos los hombres sus hermanos, 
al ser absoluto y desde luego a su propio ser; leal a la verdad, a 
la belleza, a la grandeza, su obstinada y fervorosa lealtad lo vol-
vió soldado de sus principios, y por ellos vivió y lucho, paralíti-
co y casi ciego, en los últimos tiempos. 

Quizás por ello mismo, por haber perdido la visión física, se 
agudizó en él la sensibilidad interior, la del espíritu, la que con-
templa de antemano la dicha verdadera y la certeza definitiva. 
Como los grandes creadores de la Florencia renacentista, ha de-
jado una obra perdurable. Hubiera podido decir como el Poeta: 
non omnis moriar, multaque para mei vitabit Libitinam". No mo-
rirá, ciertamente, porque nos ha legado un tesoro inagotable de 



belleza, de meditación, de señorío y de generosidad. Emilio 
Cecchi, en reciente homenaje al amigo desaparecido, ha dicho 
que "él era y fué siempre el más listo a compartir con los demás 
el pan de la cultura y de la poesía; a participar sus descubrimien-
tos de lector insaciable y a promover útiles y dignas divulgacio-
nes". Y Tomasso Gallarati-Scotti, que lo conoció íntimamente, en 
palabras que traducen los más delicados sentimientos, lo defien-
de de la acusación de cínico, y afirma "la sinceridad de su muer-
te", "la preparación lenta, meditada, conscientemente aceptada, 
en conformidad con los dolores de la Cruz". Así, con gestos y 
sonidos que sólo una persona muy amada —su nieta Ana— po-
día interpretar, sin literatura y sin el menor propósito de desper-
tar la admiración del mundo, pronunció las últimas palabras de 
poesía, "porque poesía era su vocación". 

N O T A S 

(1) "Hinter deinen Gedanken und Gefühlen, mein Brüder, steht 
ein nüchtiger Gebieter, ein unbekannter Weiser- der heisst Selbst. In 
deinen Leib wohnt er, dein Leib ist er" (JV. 47) cit. Papini. 

(2) Cfr. Cerpuscolo dei Filosofi, pág. 159. 
(3) En un bellísimo artículo, Corriere déla Sera, 8 de agosto de 

1956, Tomaso Gallarati Scotti da a conocer un par de cartas escritas por 
Papini al Sacerdote Cesare Angelini, en las que se pueden encontrar 
preciosos datos sobre su conversión. Una de ellas, fechada en Santa 
Marinella, Roma, el 16 de mayo de 1918, dice: "Carissimo Angelini, ho 
aspettato fino ad oggi colla speranza di poterle scrivire una letterona 
lunga con tutte le cose che da tanto tempo mi stanno in cuore e des-
tínate a lei. Ma non ci riesco neppure oggi. Questa é una semplice 
staffetta per dirle che le voglio bene a che prima di partiré da qui le 
scriveró una lettera como si deve, per parlarle della mia lenta, ma pro-
fonda mutazione spirituale. Sono sempre stato, nel fondo, contro le 
apparenze, un mistico, ma ora sto diventando e non soltanto per teo-
ría, un cristiano. E anche i fatti di questi anni mi hanno riportato alia 
grande scoperta che é nel Vangelo, l'unica, che tutti conoscono e qussi 
nessuno applica e vive". 

La otra carta está fechada en Pieve Santo Stefano (Arezzo), el 20 
de julio de 1918. Es solo, un fragmento: "Stto facendo fra me e me la 
teoría dell"amore ma dell'amore como fu comandato da Jesu, E a 
Gesú mi sono avvicinato con nuovo spirito, e credo di averio sentito 
como póchi, oggi, lo sentono, anche tra quelli che si dan l'aria di mis-
tici. E ho scoperto che Gesú é sempre solo, como solé e stato fin da 



principio, e che puré non c'é salvezza al fuori di lui; non nel senso tra-
dizionale, teologico. Lei forse mi intende". 

El estado de ánimo que se refleja en estas cartas, explica la Storia 
di Cristo, si bien es cierto que fuera de estos documentos personales, 
Papini no hizo literatura con sus sentimientos religiosos, tal vez por el 
pudor que se opone a la exhibición directa de la intimidad. 

(4) Cuando apareció el libro, Armando Carlini dijo en Idea, una 
de las más prestigiosas tribunas intelectuales de Italia : La tesis de Pa-
pini en el hecho es verdadera : es un sentido cristiano, más cristiano y 
sólo aparentemente contradictorio con el escepticismo que parece do-
minante en el mundo moderno. Quien piensa en las prolongadas con-
tingencias de este hombre, que desde hace medio siglo tiene empeñada 
tan grande parte de nuestra literatura, y en su incesante debatir en pú-
blico el problema del cual él mismo tal vez se ha hecho consciente, sólo 
con lentitud, porque lo dominaba demasiado el amor de la bella forma 
y el deseo de ser original — quien, piensa, digo, en su historia, no pue-
de querer discutir hasta qué punto la tesis del volumen sea compatible 
con la doctrina consagrada por el magisterio soberano de la Iglesia, a 
la que Papini, buen católico, no quisiera, ciertamente, contradecir. To-
memos, pues, este volumen como expresión del sentimiento noble y ge-
neroso del hombre y del poeta fantasioso. Hoy el Cristianismo, para 
expandirse en el mundo contemporáneo, tiene necesidad sobre todo de 
una palabra de fé, como en los primeros tiempos, cuando encendió los 
corazones y transformó la vida social entera. 

En Letture, los RR. PP. Jesuítas se explicaron así : Cómo ha podido 
Papini, tan agudo conocedor del pensamiento cristiano y su infatigable 
propugnador por un trentenio, desatar este ataque contra la eternidad 
de las penas infernales, dognia característico y fundamental de la Igle-
sia católica? Quien tiene familiaridad con el arte desmelenado de Pa-
pini, sabe qiie él no retrocede siquiera ante los estratagemas más extra-
vagantes. Tira la piedra contra una bella vitrina que a nadie llamaba 
la atención. Si hubiese afirmado la eternidad de las penas todos ha-
brían hablado de melancolía, de próximo candidato a la tumba. Fin-
giendo negarla, reclama la atención general sobre la verdad más terro-
rífica, frente a la cual la humanidad pasa con feliz indiferencia. Santo 
Tomás teje un diálogo consigo mismo para poner en relieve el pro y el 
contra de una verdad. Papini teje el diálogo con los demás. Lanza el 
"Videtur quod non " seguro de que los otros gritarán fuertemente el 
"sed contra". 

Mario Stefanile, en II Mattino, dijo : Tentado Papini por el 
Diablo? Sí, pero no en el plano estéril del odio, sino en el plano positi-
vo y activo del amor. 

(5) En Conversazioni Critiche, serie IV, 1951, Croce le dedica a 
Papini en cordial correspondencia un extenso parágrafo, del cual entre-
sacamos : "a su vena de escritor no responden ni la fuerza de la mente, 
ni la abundancia del serio, recogido, tenaz y verecundo sentir. Por eso 
no puede, como crítico, ir más allá de alguna observación apropiada; ni 
en cuanto al sentimiento, ir más allá de alguna fugaz expresión de 



afecto, de alguna fresca impresión de hombres y cosas. Si hubiese sa-
bido educarse y vigilarse severamente, habría escrito no muchas pági-
nas, sino buenas y tal vez mejores que aquellas pocas que las personas 
de gusto pueden encontrar en sus demasiados volúmenes, y, con alguna 
reserva, alabar, practicando hacia él aquella justicia que él no observa 
hacia los demás. Pero, desgraciadamente, en él hay un prepotente in-
vencible, connaturado — que no lo abandona jamás, ni joven, ni viejo, 
ni hombre del desorden, ni hombre del orden, ni blasfemador, ni pia-
doso, ni ateo ni católico, — el demonio del exhibicionismo, del cereta-
nismo, de la miserable vanidad que quiere suscitar en torno a sí mara-
villa o escándalo, sorprendiendo y engañando la imaginación de la gen-
te". La reacción de Croce se explica mejor si se lee la tremenda dia-
triba filosófica que escribió Papini contra el ilustre filósofo y escritor, 
en el volumen "Stroncature". No por agravios superficiales o persona-
les escribe un eminente intelectual en tono tan apasionado y dejando 
ver a las claras que loa ataques del crítico lo habían herido en lo más 
vivo. Es la vanidad intelectual la que responde, la vanidad maltratada 
horriblemente por la lanza de Papini. Desde luego, el prestigio de Pa-
pini no se amengua, poniendo en claro sus defectos temperamentales. 
Papini ha podido ser todo lo exhibicionista o escandaloso que se quiera. 
Se destruiría, en cambio, ese prestigio si se demostrara que su obra es 
absurda, contradictoria o sofística. Después de todo, no se puede acu-
sar a un escritor de que escribe mucho; ni a un hombre viejo de que, a 
pesar de los años, permanece joven. Por otra parte, nunca han sido 
los buenos críticos del agrado de los autores; geniales o mediocres, han 
preferido estos últimos el halago cortesano o la condescencia cómplice. 

(6) Las partes principales de la polémica fueron publicadas por 
la Revista de América, (Bogotá, Colombia, 1947). 

(7) "La capacidad imitativa de los suramericanos es tan amplia, 
como limitada su facultad de representación y de imaginación". Medi-
taciones Suramericanas, Hermann Heyperling, pág. 330. 



Literatura peruana y literatura brasileña 
a través de los siglos 

POR AUGUSTO T A M A Y O V A R G A S 

I 

Por ser el Perú una realidad formada por la superposición de 
la cultura occidental sobre las culturas aborígenes unificadas por 
acción del Imperio Incaico, pueden encontrarse en su literatura 
rasgos de uno y otro lado, que la hacen mestiza desde los prime-
ros años del Virreynato. 

Los viejos mitos yungas y andinos, los cortos poemas líricos, 
los cantos triunfales, que adquieren carácter de representaciones en 
algunos casos, la entusiasta euforia de la cosecha, la ironía cam-
pesina, el cuento tradicional quechua, junto con el significativo 
sentido histórico del incario, fueron pasando a través de las Cró-
nicas, por un tamiz europeo y crearon una literatura genuina, que 
tiene su mas alto representante, en el primer siglo de dominación 
española, en Garcilaso de la Vega, el Inca. 

Es indudable que el impacto producido por el Imperio andi-
no y su cultura, en secretarios de la Conquista, en funcionarios, 
oidores, sacerdotes, misioneros y simples aventureros emociona-
dos, tuvo que producir una corriente literaria promisora. Pero, a 
la vez, habría que señalar lo que ya tanto se ha dicho— que 
España llegó al Perú en momentos de apogeo, de culminación de 
un proceso histórico, lingüístico y literario; y que, detrás de los 
soldados, venía una ebullición de formas populares y eruditas que 
encontraron un camino de producción nueva, con temas interesan-
tes para el ancho campo de las posibilidades de la España de 
entonces. No puede dejar de recordarse que la Colonia española 
del Perú tuvo antes de un siglo: Universidad, imprenta, asocia-
ciones de escritores, representaciones —primero religiosas y lúe-



go laicas— con profusión de autores en prosa y verso, entre los 
que habría que citar figuras criollas de relieve, al lado de consa-
grados escritores hispanos avecindados entre los indecisos lími-
tes de las tierras peruanas. Un Sancho Ribera, un Juan Dávalos, 
un Cristóbal de Molina, un Blas Valera, un Alonso Hurtado, una 
Amarilis, por no repetir un Inca Garcilaso; al lado de los Cieza,' 
los Cabello Valboa, los Mexía, los Dávalos de Figueroa, los Ho-
jeda, etc., definitivamente incorporados al Perú o a su literatura. 

Mientras tanto en los vecinos reinos conquistados por los na-
vegantes portugueses, la situación era distinta. Brasil no tenía una 
cultura aborigen de las proporciones y desarrollo de la azteca, la 
maya o la quechua; y Portugal no vació en ella —tampoco— el 
tesoro de su tradición literaria. La conquista portuguesa del Bra-
sil no fué en mucho tiempo sino epidérmica; y tuvo en su pene-
tración un carácter más privado, menos estatal. Los grandes or-
ganizadores, los activos propulsores de una acción de cultura fue-
ron —en las primeras décadas— los jesuítas que, como el Padre 
José Anchieta o el Padre Manuel Nóbrega, representan los más al-
tos nombres del país naciente, en las inmensas regiones verdes de 
las que sólo llegaba a Europa el palo rojo del "brasil". En el Pe-
rú habían surgido y crecido coplas y romances de guerras civi-
les, cantos al Mar Austral y "misceláneas antárticas", al lado de 
las crónicas de soldados y eruditos, de fantasiosos escritores y 
documentados historiadores; sobresaliendo poemas como el "Dis-
curso en loor de la poesía" y la neoplatónica "Epístola a Belar-
do" de Amarilis. En el Brasil, la acción con menor impulso esta-
dual, con menor esfuerzo civilizador, significó un desarrollo lite-
rario más lento, en el que son puntos ejemplares la investigación 
histórico-filológica de Anchieta o la obra de Soarez de Souza. 
Mientras en el "Canto a Calíope" de Cervantes —últimos dece-
nios del siglo XVI— aparecían poetas peruleros entre los que fi-
guraba inclusive un lusitano, Enrique Garcés, (cuarenta años re-
sidente en el Perú, quien traducía al lado del Petrarca a su com-
patriota Camoens, iniciando una corriente de influencia de este 
poeta —al lado de la itálica— que perdura a través del siglo XVII); 
sólo en los primeros decenios de éste surge un poema en el Bra-
sil, "La Prosopopeya" de Bento Texeira Pinto, sobre la historia de 
Jorge Alburqueque. Obra que puede pasar al lado de "Armas An-
tárticas" de Miramontes Zuázola, pero no a la altura de "La Cristia-
da" de Diego de Hojeda. 



El deslumbramiento y la conquista adquieren tonalidades di-
versas a ambos lados del continente sudamericano, donde en uno 
todo es verdor y en otro se extienden los inmensos arenales "que 
van de Tumbes a Tarapacá". Entre las roquedades de los Andes y 
dentro de los mismos muros de la capital andina del Cusco flore-
ce la voz más preciada de la prosa culterana de América: Juan 
Espinoza Medrano, el "Lunarejo", a quien el escritor brasileño 
Euclydes da Cunha consideraría la más alta representación del 
pasado americano y cuyos sermones y tratados, llenos de una de-
licada estructuración artificiosa, representan la mesura y la gra-
cia propias de la literatura peruana. En tanto que los sermones 
del P. Vieira son para esa época la expresión exaltada y especta-
cular del barroquismo del siglo XVII en tierras de jungla. 

Avanzado ese siglo se presenta en Bahía, Gregorio de Ma-
tos, primera figura sugestiva de la literatura brasileña, compara-
ble al peruano Caviedes. Ambos imitan a Quevedo; pero Cavie-
des tiene, además, el antecedente del Príncipe de Esquilache, que 
viviera en el Perú como Virrey. En Matos y Caviedes se da la 
sátira violenta y agresiva; en ambos el arrepentimiento; en los 
dos, la trascripción y aún la copia de poemas españoles del con-
ceptismo. Matos criticaba a la sociedad de Bahía. Caviedes a la 
de Lima. Matos acentúa la nota política contra los poderosos que 
lo expulsaron de la entonces capital de la colonia portuguesa 
sudamericana. Caviedes es más costumbrista, con principales ata-
ques a los médicos, dentro de un cuadro en que deambulan per-
sonajes típicos de la Lima de entonces. Caviedes se mueve en un 
campo más ancho que el de Matos, pero indudablemente los unen 
grandes lazos. No habría que seguir, al respecto, más que un con-
texto de ambas poesías, para ver como caminan afines desde el 
ataque duro, procaz, al soneto místico, con palabras y giros si-
milares. 

Los años del neoclacismo y de la Academia que culminan en 
el Perú con la extraordinaria figura de Pedro Peralta y Barnuevo, 
síntesis de la literatura colonial en la. poesía, la historia y parti-
cularmente el teatro, van plasmando ya en el Atlántico el derro-
tero firme de una literatura brasileña. Bajo la influencia ítalo-
francesa, con ciertos rasgos reminiscentes de Ariosto, de Tasso y 
del propio Camoens, surgen los "árcades" del Brasil: Gonzaga 
que revive los diálogos pastoriles en la "Marilia de Dirceu"; Ba-
silio de Gama que construye un sonoro poema épico, "El Uru-
guay"; Scmtarita Durán que nos da una primigenia versión nati-



n 

vista en el "Caramurú", con fuerte influencia gala. Asimismo 
la proliferación de Academias es otro índice de la sugestión fran-
cesa del XVIII: el grupo de "Los Olvidados" en 1724, de "Los Re-
nacidos", "Los Felices", "Los Selectos", en los años sucesivos que 
corren hasta 1752, nos muestran esa dirección, al mismo tiempo 
que expresan una superación de la etapa de la conquista "ban-
deirante" y abren el momento de Minas Gerais —la riqueza mi-
nera— que sucede a la simple etapa de producción agrícola. En 
Ouro Preto, en Congonhas do Campo, las geniales esculturas del 
Aleijadinho, dan idea del crecimiento de un arte propio del Bra-
sil. El ya citado Gonzaga, Da Costa, Alvarenga Peixoto, intelec-
tuales complicados en la primera revuelta libertaria de "La In-
confidencia" muestran, asimismo, el camino de una afirmación 
nacional: —"Tu no verás, Marilia, cem cativos tirarem o cascalho 
e a rica ierra"... es el típico ejemplo de la poesía de entonces, aso-
mando entre las formas europeas "el oloroso tabaco", el trapiche 
de dentadas ruedas y el jugo de la "dulce caña". Mientras da Ga-
ma verá al Pan de Azúcar enamorado de la bahía de Río de 
Janeiro. 

El Perú ha retomado, entonces, la literatura popular de las 
coplas y cantares, a la vez que se estudia inquietamente y a es-
condidas a los "enciclopedistas" franceses. La personificación li-
teraria del siglo XVIII oscila entre "El Drama de los Palanganas", 
panfleto contra Amat, y el satírico y costumbrista "Lazarillo de 
Ciegos Caminantes"; entre la figura del repentista Francisco del 
Castillo y la afrancesada y contradictoria de Pablo de Olavide. En 
el Brasil entre el "Caramurú" de Santarita y las "Cartas de Chile", 
fuerte crítica política atribuida a Gonzaga. Y cuando Olavide com-
pone y glosa "Salmos", un escritor del Brasil, el P. Souza Caldas, 
realiza idéntica labor. Mientras en el Perú surgen y se forman los 
Baquíjano y Carrillo, los Toribio Rodríguez de Mendoza, en el Bra-
sil marchan a la muerte o al destierro los Tiradentes, los Da Cos-
ta. En el apogeo de esta literatura liberal, patriótica y tribunicia, 
se yergue en un lado la figura de José Faustino Sánchez Carrión, 
en el otro, la de José Bonifacio Andrade, animadores de la inde-
pendencia a más de poetas y oradores. Son años en que la lite-
ratura peruana se ha puesto al servicio de la emancipación, con 
la repetición de palabras extraídas del momento: "libertad", "pa-
tria", "indio". El Brasil afirma su nativismo con menos violencia, 
dentro de la feliz transición a un imperio nacional, teniendo al 
frente a la propia casa gobernante del Portugal. 



El nativismo poético peruano está representado en los años de 
la Independencia por los "yaravíes" de Melgar, que abren el pór-
tico de una poesía mestiza, como lo hiciera en la prosa de los "Co-
mentarios Reales", Garcilaso, dos siglos antes. El precursor del ro-
manticismo sudamericano en la sensibilidad, en el tono vernacular, 
en el color angustioso de sus "palomitas", no tiene continuación 
en la literatura de los "clérigos" peruanos, que recogen, más bien, 
el costumbrismo español —primer momento romántico de Espa-
ña— y lo trasplantan a un criollismo satírico, donde se reflejan los 
años peculiares de un Perú que oscila entre la dictadura y la anar-
quía. Pardo Aliaga y Segura nos dan la clave de ese costumbris-
mo, particularmente limeño en la letrilla y la comedia, mientras 
Brasil entra con paso firme al romanticismo nativista. La aprecia-
ción de la vida propia, la tendencia a un autoctonismo literario 
señalan los linderos del nuevo movimiento brasileño que ha de 
tener singular importancia. En el "Estudio Preliminar a la Litera-
aura del Brasil" de Gonzalvez de Magalhaes, en 1836, está la ex-
presa manifestación de abandonar la mitología y el tema extran-
jeros para dar paso a la leyenda e historia brasileñas; con la de-
claración, por otra parte, de que el poeta —como lo sostenía Schi-
11er— "no debía reconocer más ley que las inspiraciones de su 
alma, ni más soberano que su genio". Claro está que Magalhaes 
tenía todavía una vieja retórica clásica y que olvidó su nativis-
mo para cantar a Roma y a Napoleón, recuperándolo tardíamen-
te en su "Confederación de los Tamoios". En el señalado cami-
no de una poesía propia, Araujo de Porto Alegre escribió sus "Bra-
silianas" y un poema sobre Colón que recordaba a los "árcades" 
del siglo XVIII. Es Gonzálvez Diaz el gran poeta brasileño del pri-
mer momento romántico y uno de los más notables líricos de Amé-
rica por la espontaneidad de su poesía, por la frescura de sus ver-
sos, que son un indudable mensaje de renovación literaria, a más 
de la compenetración de los medios indígenas, en su poesía épi-
ca, constituyendo su nativismo una expresión feliz y universal de 
una poesía con bases regionales. Prescindiendo de su novela echa-
da al fuego y de sus dramas olvidados, se encuentra la fuerza de 
su inmortalidad en los "Primeros" y en los "Ultimos Cantos", en 
los que consigue ver "reflejada su alma en las cosas", como él 
quería. "La simplicidad sublime" —al decir de Verissimo— de "La 
Canción del Exilio", que hasta los de habla castellana aprende-
mos de memoria: "Minha térra -tem palmeiras// canta o sa-
bia"...; la angustia de la naturaleza en "No me dejes", etc.; hablan 



luego de un rico temperamento puesto al servicio de una poesía 
brasileña en "Tabira", en la epopeya de "I—Juca—Pirama" y en 
"Los Timbiras" —ver los fragmentos traducidos por Enrique Bus-
tamante y Ballivián en su libro "Poetas Brasileños"— donde se 
aprecia su reacción contra el "portuguesismo", aunque bajo la 
influencia romántica de Chateaubriand. 

El sentimiento propiamente nativista —vuelta a la naturale-
za, preconizada por el liberalismo y su secuela, el romanticismo— 
languidece en el Perú después de Melgar y tiene tan solo un pe-
queño escape en las páginas del ensayo panfletario de "El Pa-
dre Horán", novela de Narciso Aréstegui. En cambio inflama la 
novela brasileña de Alencar —bajo el signo de la sociedad es-
clavista— después del costumbrismo-realista del "Sargento de Mi-
licias" de Manuel de Almeida. Alencar está empeñado en la mis-
ma combinación que lograra la poesía de Gonzálvez Díaz: fuerza 
intimista unida a la naturaleza brasileña. Sus títulos indican el ca-
mino: "Guaraní", "Iracema", "El Tronco de Ipe", "El Gaúcho", 
donde hay más poesía que adentramiento en el carácter de los 
personajes, con la tendencia a un ideal mestizaje blanco-indio. 
Otro novelista, Guimaraes, también insiste en el paisaje; en es-
te caso: el nordestino, con los "sertones" que habrán de servir, más 
tarde, al realismo de Coelho Neto y al cuadro sociológico de Eu-
clydes da Cunha. La novela romántica peruana fué aún costum-
brista en Cisneros y panfleteria-política en Casos, que pretendió 
realizar el tipo del "romance-histórico". 

La poesía brasileña del segundo momento romántico se acer-
ca más a la nuestra. El infantilismo de Casimiro de Abreu se apro-
xima a cierto sector nostálgico de Salaverry: 

—"Venid a mí sonriendo y plancenteras 
visiones que en la infancia he idolatrado"... 

y la "necrofilia" de Alvarez de Acevedo a otro de los capítulos de 
nuestro más representativo romántico. "Lembranzas de morrer" de 
aquél están muy cerca de la obsesión de la muerte que persigue 
el poeta piurano, con las mismas notas de soledad y abandono; 
en Salaverry, provinciano en París, en Azevedo, provinciano y 
enfermo en su propia capital Río de Janeiro. En nuestro Manuel 
Nicolás Corpancho puede haber algo del descriptivismo de Fa-
gundes Varela. Y un aire del sentido corrosivo de Junqueira Frei-
re se filtra tamizado en Juan de Arona, (oscilante éste entre su for-
mación clásica y su escepticismo romántico, entre la universilidad 



de sus conocimientos y la peruanidad de sus notas poéticas da le 
costa, donde revive por instantes el sentimiento nativista). Jun-
queira Freire es más revolucionario y aún en la "manera" se adelan-
ta a la concepción de las formas libres de la poesía. Pero en Juan 
de Arona destaca la burla ingeniosa, la sátira típicamente perua-
na, que alcanza por aquellos tiempos sus puntos más altos en las 
"Tradiciones" de Ricardo Palma, poeta también de este segundo 
momento del romanticismo. 

La tercera etapa romántica, social, cristiana, es entre nosotros 
serena en las poesías de Luis Benjamín Cisneros y de Arnaldo 
Márquez. Aborrecen la literatura guerrera y ostentan una tersa 
actitud ante el mundo, pero, a la vez, avanzan en un girar de me-
táforas que anuncian a José Santos Choccmo. En el Brasil, en tan-
to, se obtiene la poesía de notas exaltadas, tribunicias anti-es-
clavistas de Castro Alves; el majestuoso poema "No Navio Ne-
greiro", por ejemplo: 

"Estamos en pleno mar.. Doido no espazo 
brinca o luar—dourada barboleta; 
e as vagas após ele corren... cansam 
como turba de infantes inquieta. 
Estamos en pleno mar... do firmamento 
os astros saltam como espumas de ouro... 
O mar en troca acende as ardentías: 
Constelazoes do líquido tesouro...". 

El "hugonismo" de los peruanos está en las manifestaciones cris-
tianas y humanitarias; pero no en los grandes cantos de protesta 
que se aprecian en Castro Alves y que recogería, en el Perú., Cho-
cano, a los 20 años. 

Al filo del romanticismo ambas literaturas se detienen ante 
dos nombres representativos y fundamentales. En el Perú: Ricar-
do Palma. En el Brasil: Machado de Assis. 

II 

Las figuras de Machado de Assis y de Ricardo Palma, se ha 
expresado ya, constituyen las notas más sugestivas del Brasil y 
del Perú, respectivamente, en la literatura sudamericana del si-
glo XIX. 

"Ningún escritor más original y más impregnado de influen-
cias marginales que Machado de Assis en la literatura brasile-
ña. Ningún escritor más personal y más imbuido de influjos late-



rales que Ricardo Palma en la literatura peruana. Y ambos alcan-
zaron, en la maestría común de la risa leve, la nombradla per-
durable que los proyecta como eminencias indiscutibles en el am-
plio mundo de las literaturas en que se dispersó, por la diversi-
dad de la lengua, el patrimonio medieval y renacentista de la 
cultura peninsular". Son frases de Josué Montello en su libro "Ri-
cardo Palma, clássico da América". 

A pesar de esa diversificación señalada de las literaturas 
portuguesa y española —manifestada en la continuación brasi-
leña y peruana— se encuentran siempre algunos puentes de en-
lace; y en esta coyuntura del paso del romanticismo al realismo, 
ambos escritores citados ostentan muchos puntos de contacto que 
han sido ampliamente tratados últimamente por Montello, por Ar-
geu Guimaraes, en un bien meditado ensayo sobre Palma y su 
vinculación con el Brasil, y expuesto también en algunas opor-
tunidades anteriores por el que suscribe este artículo. La ironía, 
la "risa leve", el escéptico concepto de la vida, la superación de 
la realidad por el arte, los iguala; pero los diferencia con exitosa 
desigualdad, la proyección de Palma hacia el pasado, la crítica 
irónica del mundo viejo que se manifiesta acentuadamente en él 
dentro de su lenguaje a la vez popular y castizo; en tanto que en 
Machado de Assis el presente se insinúa en todas sus manifesta-
ciones, en el análisis de los personajes, en la constante introspec-
ción. Mientras que en Palma se reproduce la vida del pueblo, de 
"su" pueblo, con persistencia en el "fatum" romántico, Machado 
prefiere ofrecer a través de su "yo" la experiencia amarga del 
hombre de su tiempo. En el escritor peruano se forja la "Tra-
dición", como un método nuevo para la observación de las cos-
tumbres, rasgos, perfiles de la historia peruana; en el escritor bra-
sileño: el cuento, primero y la novela después, sirven para ex-
presar, dentro de una nueva forma de la prosa latinoamericana, 
el análisis y la falta de fe del realismo imperante. "Las aparien-
cias engañan; fue la primera banalidad que aprendí en la vida 
y nunca me fue mal con ella —diría—. De aquella disposición 
nació en mí ese tal o cual espíritu de contradicción que algunos 
me encuentran; cierta repugnancia a execrar, sin examen, vicios 
que todos execran, así como en adorar, sin análisis, virtudes que 
todos adoran. Interrogo a unos y a otros, colócolos, pálpolos, y 
si me engaño no es por falta de diligencia en buscar la verdad...". 
Y ese análisis de Machado está seguido de una irónica y tre-
menda concepción de las cosas. Valgan simplemente para certi-



ficación el tema y desarrollo de "Bras Cubas" y de "Don Cas-
murro", por no citar sino dos de sus más conocidas novelas. En 
Palma la crítica es amoroso lazo con el pasado que se critica, es 
broma fraternal, es risa con malintención y sin ella; la gracia es 
más leve; en Machado alcanza diagnóstico científico, valor de 
juez, por entre la dulzura amarga de su festejo serio. Pero aun 
certificando que la prosa de Machado es irónica, escéptica, ple-
na de amargura ,no puedo estar de acuerdo con Gilberto Freire, 
destacado sociólogo del Brasil, quien en su pequeño ensayo "Rein-
terpretando José de Alencar", considera que las novelas de Ma-
chado de Assis representan la reacción del plebeyo mulato que 
trata de olvidar su pasado —dentro de un análisis de la socie-
dad esclavista brasileña—, que reniega del paisaje y que trata 
de olvidar su origen reencarnándose en personajes de "branco 
fino"; y que no, así, presenta las crudezas de la calle, ni la vista del 
morro que le recuerdan sus antecedentes. En primer término, Ma-
chado, en muchos de sus cuentos, nos ofrece perspectivas de la 
calle y del morro de Río; y si no insiste en el paisaje es porque 
así respondía a la novela realista de escenas interiores, de con-
flictos de personaje a personaje; y yo no lo encuentro desdeñoso 
con la visión de las calles vulgares, ni dándole la espalda al hom-
bre del cerro. En segundo término, el criticismo ,1a amargura, el 
análisis de Machado son intelectuales, no sensibles. Y ni aun la 
enfermedad que lo acosaba produce en él tormentos "artísticos". 
Su obra es fina, "clásica" y no "romántica"; dotada de un mira-
dor de la sociedad de su tiempo y sin la "complicación", que se-
ñala el propio Freire, de reacción social, como una consecuencia 
del choque producido en su espíritu entre su origen y su desen-
volvimiento posterior. Machado no es elocuente: es parco, senci-
llo y "creador" de almas y de conflictos de almas, como observa-
dor singular y con una evidente originalidad dentro de los paí-
ses latinoamericanos. El mundo de Palma —personaje y ciudad 
que vienen— y el mundo de Machado —personaje y ciudad que 
están— se complementan y se conjugan en la profunda observa-
ción risueña, en un decir y no decir las cosas; en expresar ideas 
y establecer "verdades" como jugando con ellas. Palma abarcó 
más la superficie, la atmósfera —sin tratar el paisaje— y nos 
ofreció el panorama de la Lima antigua y la anécdota de los 
personajes que se retratan en ella; Machado fué a buscar, con 
perspicacia, las extrañas profundidades de apariencias ligeras y 
se quedó en el hombre. Palma es, así, más local y regional; y 



Machado más universal en medio de su "metier" brasileño, o pa-
ra mejor decir: propio. 

Machado de Assis fué también un poeta que, iniciado en el 
romanticismo, se agrupa dentro de los parnasianos, en la belleza 
simple de sus poemas, como el conocido "La Mosca Azul": "Era 
una mosca azul, alas de oro y granada// que brotó entre las ho-
jas de una rosa encarnada// una cierta noche estival"... Pero su 
obra —múltiple y varia— ha tenido su especial capítulo en la 
prosa del realismo. Palma fué también un poeta romántico —in-
fluencias de Esponceda y Zorrilla— que pasa por la ironía escép-
tica de Heine para terminar en una poesía realista, junto con sus 
"Tradiciones". 

Los años del realismo y del positivismo peruanos están mar-
cados por la oratoria y el ensayo de González Prada, por la no-
vela de Mercedes Cabello y Clorinda Matto, por la poesía de Amé-
zaga y la supervivencia de Palma y Luis Benjamín Cisneros. Esos 
años nos muestran en el Brasil al más renombrado crítico litera-
rio, Silvio Romero, quien como Prada es vehemente, apasionado, 
pero con una vasta cultura europea. También como aquél, —el 
radicalismo creció al lado de la doctrina positiva— lleva a la cul-
tura brasileña la investigación honrada, el aporte antropológi-
co, la órbita social, y el ataque bien estructurado a todo lo pos-
tizo, lo falso y lo circunstancial. Con la fuerza reaccionaria que lo 
animaba, Silvio Romero se irguió contra Machado de Assis, co-
mo Prada reaccionaría contra lo que creía "tradicional" en Pal-
ma. En ambos pesa afirmativa y negativamente el signo de la 
destrucción. Silvo Romero impuso en el Brasil una crítica cientí-
fica y organizada, nutrida, sinembargo, de un vital atropello. Pra-
da es más arquitectónico en la frase, más artista, pero retrocede 
hacia el racionalismo del siglo XVIII, mientras Romero es cabal 
expresión del positivismo y de la aplicación de la ciencia al es-
tudio de la cultura. Es, asimismo, digno de destacarse en la crí-
tica literaria de entonces: José Veríssimo. 

La novela de Coelho Neto es equivalente al realismo y na-
turalismo peruanos; y hasta un incidente los une: la traducción 
de la "Magdala" de Coelho, hecha por Clorinda Matto, trae a 
ésta la excomunión y la persecución popular. También Aluizio 
Azevedo trata el naturalismo pero lo hace más francamente den-
tro de la escuela zoliana. Y su hermano Arthur Azevedo es la fi-
gura más destacada del teatro brasileño de fines del siglo XIX, 
con la nota humorística, el epigrama político —recordemos al eos-



iumbrista político y realista peruano Abelardo Gamarra— y la 
anécdota periodística trasladadas a la escena y también al cuento. 

Al final del realismo, Euclydes da Cunha crea esa mezcla de 
tratado sociológico, epopeya del hombre nordestino del Brasil, 
que se llama "Os Sertoes", considerado como alta expresión lite-
raria, al lado de la explicación técnica y del contenido geográfi-
co e histórico que lo anima. En un repasar por la poesía, no po-
dría dejar de incluirse, asimismo, este nombre, que tanto tiene que 
ver con la épica. 

Si la escuela parnasiana no tiene en nuestra poesía del Pe-
rú otro representante que Manuel González Prada, eso se explica 
porque en general los hispano-americanos pasaron a una corrien-
te síntesis de parnasianismo y simbolismo, que se llamó el mo-
dernismo. González Prada exprimió la forma escultórica del ver-
so en notables piezas de depurado valor artístico, introduciendo 
en la literatura castellana cuños poéticos alemanes, franceses, ita-
lianos, en los que se expresa un sentido y fuerte materialismo; a 
la vez Prada pretendió un nuevo lenguaje que se acomodara al 
"progreso" siglo diecinueve y a la geografía barroca de Améri-
ca; y soñó con poemas de "ritmos domados al yugo de rígido 
acento"... El Brasil, en tanto, ofreció, una vasta gama de poetas 
parnasianos y particularmente una reconocida trilogía: Olavo 
Bilac, sensual pero formalista, con "claro estilo", que diría Bus-
tamante Ballivián, se aproxima a algunos de los poetas de la es-
cuela modernista hispanoamericana, en su regusto en la expre-
sión sensual y en la alada composición de muchos de sus poe-
mas, pudiendo pasar codo a codo con los Darío y los Ñervo; Rai-
mundo Correia, más cerca de Prada en la persecución de una be-
lleza trascendente que destila desesperanza; y Alberto de Olivei-
ra, con tonos aún francamente románticos, en medio de la bús-
queda de formas puras que caracteriza al parnasianismo. De Ola-
vo Bilac habría que citar muchas composiciones que lo señalan 
como poeta conductor. Especialmente recogió el mundo sideral pa-
ra motivos de sus versos tan bien logrados: "Oyendo a las estre-
llas", "El Cometa", "Vírgenes Muertas": 

"Cuando una virgen muere una estrella aparece, 
nueva en el viejo engaste azul del firmamento; 
y el alma de la muerta, de momento en momento, 
con la luz que ha nacido palpita y resplandece...". 



Muchos nombres figuran al lado de aquellos tres, pero espe-
cialmente merece un aparte Francisca Julia, "quien se adapta a 
todas las condiciones del parnasianismo francés": plasticidad, ar-
te puro, austeridad, e impasibilidad, que no tuvieron —como he-
mos dicho— los otros parnasianos. En "Musa Impasible", preten-
de "estrofas limpias y puras" con versos que recuerden con "bár-
baros ruidos" el "sordo rumor de mármoles partidos". 

Sobre la misma época, a la vera del parnasianismo fué flo-
reciendo el simbolismo; y cuando aún perduran —al alborar de 
este siglo— Bilac, Correia, Oliveira y Vicente Carvalho, preocu-
pados todos por la escultura de su poesía, aunque no sean fríos 
como los Laconte de Isle, y las Francisca Julia, que imitaban a He-
redia, van siendo superpuestos por la sumersión musical de Cruz 
y Souza: 

"Oh formas albas, blancas, formas claras 
de luz de luna, nieves y neblinas!" 

V ' 
"Oh formas vagas, fluidas, cristalinas..." con Cristos de bronce, 

con "bocas lozanas con perfume a lirio, de límpida frescura de 
nevada"; con sueños de senos que son "magnolias tropicales, olo-
rosos frutos del árbol del mal, fascinadores de negros manzani-
llos, tentadores de vagos narcotismos venenosos"... También ahí el 
misticismo ritual con preciosismo en la presencia de una muerte sua-
ve, en Alphonsus Guimaraens; está el paisaje delicado y ténue 
de Río de Janeiro en Mario Pedemeras; la angustia metafísica y 
física —labrada en la ciencia positivista— de Augusto dos An-
jos, que emplea palabras largas, desenvueltas, con encantamien-
to de voces eufónicas y extrañas, como los modernistas y post-
modemistas hispanoamericanos, que encuentran una fuente en el 
mundo fantasmagórico de Edgard Alian Poe. 

Años finales pero aún brillantes de Clovis Bevilaqua, de Rui 
Barbosa, de Capistrano de Abreu, de Silvio Romero y de José Ve-
rissimo ;pero donde está ya insinuante la critica impresionista de 
Araripe . Júnior. Una fuerte marejada se aprecia, empero, y con 
el nacer de este siglo asoma ya claramente la forjación de un 
lenguaje y de una nueva actitud, entre el aparente remanso de 
crónicas coloristas y de citas francesas y por sobre la permanen-
cia venerable y reverenciada de Machado de Assis en el Brasil, 
como de Palma y Prada en el Perú. 

Como sabemos, nuestro país —como los otros de habla cas-
tellana en América— se orientó bajo un signo nuevo desde la 



última década de la pasada centuria, en una mezcla de lo par-
nasiano y lo simbolista —cuyos precursores fueron Walt With-
man y losé Asunción Silva y cuyo gran realizador sería Rubén 
Darío, así como uno de sus más altos exponentes el peruano Jo-
sé Santos Chocano. Con el modernismo, con Ariel, con la mo-
dificación o abandono del realismo y del positivismo, se abre 
una nueva etapa en estos pueblos. Nueva etapa que en la pro-
sa peruana puede encontrarse en el paso de Clemente a Angé-
lica Palma y en el "modernismo" de Manuel Beingolea y Enri-
que Carrillo; y que en la poesía se llamaría Chocano, Domingo 
Martínez Luján o Leónidas Yerovi. 

III 

José Santos Chocano fué el gran poeta del Perú al iniciarse 
el siglo XX. Cinco años antes había publicado sus primeros ver-
sos; cinco después, se consagraría a través de su libro funda-
mental de poemas "Alma América". Pero, además, Chocano se-
ría el poeta representativo de América en el barroquismo de su 
poesía, donde se aprecia un excitante complexo auditivo-visual de 
metáforas, que mantienen un ritmo orquestal al par que expre-
san plásticamente una realidad. Era "el cantor de América au-
tóctono y salvaje"; de "América dos veces y dos veces español". 
A través de algunas de sus composiciones encontramos definicio-
nes a su poesía: "Tengo al empuñar mi lira vieja la forma, pero 
el alma nueva"... "los trópicos avivan la flama en que me abra-
so; y en mis oídos suena la voz de un Continente"... "Soy el al-
ma primitiva de los Andes y las selvas"... "No beberé en las lin-
fas de la castalia fuente, ni cruzaré los bosques floridos del Pa-
noso" (insistencia en el romanticismo)... "Seamos los artistas 
fuertes como el misterio; y tengamos al Arte como un cruel Im-
perio donde se hace una noche para hacer una estrella"... "Soy 
un poeta antes de ser un hombre; en cuanto pongo el pie en la 
vida busco el ala de un canto y es así como el diálogo entre el 
Juez y yo empieza:— Hiciste siempre el bien?.—No siempre; pero 
sí la belleza!.... Las impresiones de Whitman y 'de José Asun-
ción Silva se perciben a través de la sonoridad libre, de la fuer-
za mesiánica ("Walt Whitman tiene el Norte; pero yo tengo el 
Sur"), por un lado; y de la orquestación sinfónica, por otra, de 
ritmos griegos transformados por la habilidad versificadora de los 



hispanoamericanos, que se manifiesta ya en aquel poeta colom-
biano. "La Elegía del Organo" o "Los Caballos de los Conquista-
dores" (para no citar sino dos de los poemas conocidos de Cho-
cano) responden al poliritmo cuatenario que utilizara Silva en su 
"Nocturno", junto con las palabras largas, desenvueltas. Lengua-
je poético y versificación que puliera y afinara Darío para la 
transformación literaria de América. Chocano está con ellos, pe-
ro lo separa del "estilo" de aquéllos, la exuberancia de sus adie-
tivos, la sonora redondez de ciertos substantivos de su preferen-
cia (claro está que dentro de la misma búsqueda de la palabra 
poética que animara a todos los modernistas) y la fuerza de su 
carácter selvático ("mi verso no se mece colgado de un ramaje 
con un vaivén pausado de hamaca tropical") junto con la influen-
cia de Nietzche ( "Yo que he sentido al mundo redondo, tal co-
mo es, porque incesantemente rodó bajo mis pies") y la insisten-
cia pleonástica del número, en medio de un raudal de símiles y 
de felinas metáforas a donde lo guían sus gigantescos maestros: 
los árboles. 

La modificación de la corriente literaria peruana que se pro-
duce al tiempo de Chocano, nos muestra también una prosa que 
está cambiando no sólo la prosodia, sino también el ritmo inte-
rior de las ideas. Al cuento realista de Clemente Palma sucede 
una narración colorista, impresionista, cuya figura central será 
Ventura García Calderón. A la filosofía positiva, la tendencia 
idealista que preconizara Rodó y cuya repercusión está patente 
en el Perú de la generación "novecentista", en el pensamiento 
político y sociológico de Francisco García Calderón, en la con-
cepción nueva de la historia de José de la Riva Agüero, en el doc-
trinar de Víctor Andrés Belaúnde ;en la crónica, de tonos crepus-
culares, de Cabotín; en la poesía —tamizado Chocano por una 
suave melancolía simbolista— de José Gálvez y de Luis Fernán 
Cisneros, quienes, además, insisten en cierto regionalismo poéti-
co de color local. Al lado está, Alberto Ureta como un puente al 

v post-modemismo. 
En el Perú se produce una combatiente renovación dentro de 

la revolución estética contra el pasado, que acompaña a cierto 
sector de los postmodernistas. Agrupados en diversas revistas que 
van de 1910 a 1916, los "colónidas" (llamados así por la revista 
"Colónida" que dirigiera Abraham Valdelomar) irrumpen violen-
tamente contra la tradición literaria de los últimos años, se pro-
claman, en cierto modo, discípulos de Prada y enjuician decidida-



mente aún a los modernistas y novecentistas en ensayos panfleta-
rios, como los de Federico More; en tesis estético-literarias, como 
las de Valdelomar; en la glorificación de un poeta arrinconado 
por aquéllos y que traía una nueva tabulación de los valores lí-
ricos: losé María Eguren. Abraham Valdelomar es el prosador de 
aquellos años que más ha de influir en las corrientes últimas de 
la literatura peruana, dentro del impresionismo de sus cuentos do-
tados de una angustiosa presencia de la Naturaleza, de una ins-
piración universalista del Perú, de un humor por encima de la me-
lancolía, de un lenguaje depurado. Asimiló y peruanizó a Wilde 
y a D'Annunzio. Su cuento "El Caballero Carmelo" es el mejor 
ejemplo que se puede ofrecer de su obra de narrador, donde so-
pla un viento poético que se patentizara elocuentemente en el to-
no crepuscular de sus versos. Enrique Bustamcmte y Ballivián tran-
sita también por este camino de renovación que va, en él, del par-
nasianismo a la poesía de vanguardia. José María Eguren, origi-
nal figura de la literatura americana, tiene una poesía muy pro-
pia, con un simbolismo de pesadillas de sueños, de juegos —las 
más veces macabros— de niños; ostentando una pureza lírica, una 
coloración nueva, una vivencia presente y trágica de niño tris-
te, una tendencia a lo sonambulesco, a la palabra fantasmal —que 
en esto recordaría a Herrera Reissig y a Augusto dos Anjos—, y 
una prístina nota musical en sus Heder, donde trasporta a la poe-
sía la intimidad de Schumann y de Chopin. A ellos se suma Al-
berto Ureta —fugitivo del novecentismo— con la tristeza autumnal 
de los postreros versos de Darío, como eslabón con el modernis-
mo; y al otro lado de esta cadena, César Vallejo con su tremenda 
angustia metafísica y que va a constituir la base de la contem-
poránea poesía del Perú. La poesía nuestra de hoy arranca de 
esa síntesis de modernismo y antimodernismo —búsqueda del len-
guaje, por una parte; revolución intelectual ,por otra—. Frente a 
lo sensual y decorativo —pero a la vez rico en emoción auténti-
camente lírica— del poema modernista, se alzó, primero, la revo-
lución contra el verso, la concretización, el rompimiento con la sen-
sualidad artística, para dar una nueva forma a la poesía, conte-
niendo un elemento crítico interior y un desborde de la concien-
cai inquisitiva. Así se llegó a la poesía llamada de vanguardia, 
que dominó el período que va de la primera guerra mundial a la 
honda crisis político-económica del 30. En medio del malabaris-
mo poético, de la destrucción de Tzará, de la presencia del su-
rrealismo, del juego de circo y de la presencia onírica, surge un 



poeta de la talla de César Vallejo, que completa la gran trilogía 
peruana de la poesía siglo XX: Chocano, Eguren, Vallejo, en tres 
notas totalmente diferentes. 

Poeta en carne viva, tomando primero las secuencias del sim-
bolismo —"Amada, tú te has crucificado sobre los dos maderos 
curvados de mi beso"—, para pasar luego por la depuración es-
tridentista de las formas totalmente libres —"Y me hcm dolido los 
cuchillos de esta mesa en todo el paladar"—, para terminar en 
una poesía que, con ritmo tradicional o sin él, con la letanía bí-
blica o con el diálogo sencillo y simple consigo mismo, nos va a 
dar uno de los mensajes más conmovedores de la poesía contem-
poránea.—* "Hasta el día en que vuelva, de esta piedra nacerá 
mi talón definitivo"... "César Vallejo ha muerto, le pegaban to-
dos sin que él les haga nada"... "Amor contra el espacio y con-
tra el tiempo"... "Cuando salgo y busco las once y no son más que 
doce deshoras"... "Hoy sufro, solamente"... "Málaga sin defensa, 
donde nació mi muerte dando pasos y murió de pasión mi naci-
miento"... "César Vallejo, el acento con que amas, el verbo con 
que escribes, el vientecillo con que oyes, sólo saben de tí por la 
garganta"... etc.— La agresividad poetizada, la rumiosa carga de 
una lírica humanidad, lo metafísico en pugna con lo físico —"Yo 
nací un día que Dios estuvo enfermo"— lo místico con Dios o con-
tra él; la humildad del hogar andino, la prisión, la lluvia, el mun-
do todo, puesto al servicio de una poesía del dolor—"Jamás hom-
bres humanos, hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la 
cartera, en el vaso, en la carnicería, en la aritmética... Jamás tan-
to cariño doloroso"...—Y esta poesía con un nuevo lenguaje —otro 
lenguaje nuevo— en que la sintaxis y la prosodia castellanas no 
bastan y es necesario pasar por sobre ellas, en inexpresibles gi-
ros, para trasmitir estados angustiosos del alma; la contradicción, 
la oposición de términos sirven para hallar una unidad cósmica, 
a base de una dialéctica imperfecta, recurriendo a esquemas, a 
preguntas sin respuesta, a torturas de verbos extraídos de acá y 
de allá, y al dolor y a la muerte, como fundamentales manifes-
taciones de la vida: "En suma no poseo para expresar mi vida, 
sino mi muerte". 

Al lado de Vallejo quedarán en la poesía del Perú del 16 
al 28, los arrestos futuristas de Alberto Hidalgo —vanguardia con 
elementos del superhombre de Nietzche— que pueden apreciarse, 
asimismo, en Alberto Guillén; el estridentismo indigenista de Ale-
jandro Peralta; los poliritmos mecanizados y deportivos de Juan 



Parra del Riego; y el ultraísmo del entonces precoz César Miró. 
Al par que la poesía, se rebela la prosa, que ha iniciado su ca-
mino de modificación con Valdelomar y que va afianzando una 
ficción que significa al par que insistencia en el tema nacional 
—ya adelantado por aquél y por Ventura García Calderón— una 
instrospección social, una exploración del hombre y de la socie-
dad peruanas que muestran su fisonomía a través de diversas 
características regionales. Enrique López Albújar, un escritor an-
tiguo de la generación de Chocano, es sinembargo el nuevo ex-
ponente de esa tendencia que encontraría muchos seguidores. Ló-
pez Albújar ofrece, especialmente en "Cuentos Andinos" y en 
"Matalaché", un tipo de cuento y de novela brutal, fuerte, expre-
sivo, en que se mezclan el interés psicologista de su generación 
y la insistencia en el tema social. Lo seguirán, por la vía diferen-
te de la manifestación costeña y serrana, José Diez Canseco y Ga-
maliel Churata. Todos estos valores nuevos de la literatura pe-
ruana encontraron, además, un vehículo de expresión en la re-
vista "Amauta", que dirigió José Carlos Mariátegui en aquellos 
años que van del 20 al 30. Mariátegui es pensador, sociólogo, crí-
tico literario y ensayista notable. Sus obras "La Escena Contem-
poránea", "Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Perua-
na", "Alma Matinal" y su revista "Amauta" bastan para señalar 
su importancia intelectual en el Perú, donde ejerció tanta influen-
cia. Al margen de sus convicciones socialistas, la difusión litera-
ria y la afirmación cultural peruana —"peruanicemos el Perú", 
es su lema— encuentran en él ancho cauce. Las publicaciones 
de "Amauta" recogen el pensamiento estético de Mariano Ibéri-
co Rodríguez; las nuevas concepciones de la psicología, con in-
tervención del subconciente, de Honorio Delgado; la poesía ya 
consagrada de Eguren; el movimiento renovador de las artes plás-
ticas con José Sabogal al frente; el cuento social; y sobre todo la 
honda preocupación histórica que toma el Perú desde entonces. 
Consecuencia de esta sumersión en la historia, alimentada tanto 
por el sentido investigador de los novecentistas y por la renova-
ción literaria de los colónidas, como fundamentalmente por la 
preocupación social del grupo "Amauta", es la generación histó-
rica peruana de Luis E. Valcárcel, Jorge Basadre, Raúl Porras Ba-
rrenechea. Y al lado, la historia y la crítica literarias que man-
tienen por un lado los nombres novecentistas de Riva Agüero y 
de Ventura García Calderón, éste francamente impresionista; y 
por otro, el de Luis Alberto Sánchez, imbuido, como Mariátegui, 



de la primacía del fenómeno socio-histórico. José Jiménez Borja 
señala, ya desde entonces, una especial preocupación por la fi-
lología y la lingüística. 

IV 

Prepara el "modernismo" brasileño —que tiene que ver más 
con el "vanguardismo", que con la escuela modernista hispano-
americana— una tendencia regionalista y una actitud social en 
la literatura. El color regional, la "atmósfera", dentro de cierto neo-
romanticismo preside la obra del cuentista Affonso Arinos que in-
siste en el tema "sertanejo", pero con mayor elegancia en el es-
tilo y menor intento de profundidad que la obra de Da Cunha. 
Su colección "Pelo Sertao", su "Jacunzos" y su "O mestre de 
campo", a más de sus leyendas y tradiciones brasileñas tienen 
que ver mucho con lo que sería el despertar de un nuevo "brasi-
leirismo" dentro de formas puras, artísticas, con persecución de 
una línea bella. También se considera dentro del "regionalismo" 
—aunque vaya mucho más allá de eso— a Monteiro Lobato. Es por 
la aplicación del tema local en su celebrada colección de "Urupés 
y otros cuentos y cosas". Como ha dicho Otto María Carpeaux, 
Monteiro Lobato descubrió al hombre del interior del Brasil "des-
cubrió una nueva dimensión de la literatura brasileña naciona-
lizándola"; y propició un fuerte movimiento de extensión de la cul-
tura con ediciones de autores del Brasil y con clásicos de la lite-
ratura puestos al alcance de los no intelectuales y de los niños. 
La presencia del "brasileño" en sus cuentos y sus reconocidos re-
cursos lingüísticos colocaron a Monteiro Lobato en el primer pla-
no de la literatura hispanoamericana de las primeras décadas de 
este siglo; y aunque criticado por los modernistas del 22 tuvo no-
table influencia en ellos. La poesía regionalista está representa-
da por Catulo Cearense, entre otros. 

Lima Barreto es en la prosa de ficción uno de los valores re-
presentativos del Brasil y marca un hito en la línea novelística 
de ese país .Si Alencar siginficó la actitud romántica y Machado 
el realismo, Lima Barreto anuncia el neo-realismo con la presen-
cia de elementos y caracteres de la baja clase media, dentro de 
una intencionada literatura social. "Recuerdos de Isaías Cami-
nha", "El Triste fin de Policarpo Quaresma" o "Vida y Muerte de 
Gonzaga" señalan una nueva expresión novelística, que tiene que 
ver mucho con las tendencias últimas de la literatura. De allí que 



abandonado por los impresionistas y simbolistas, la crítica poste-
rior volvió a serle totalmente favorable. Hoy, al hacerse edicio-
nes de sus obras completas y al presentársele en la Cátedra de 
Estudios Brasileños en París como un maestro de la prosa de su 
país, se está reconociendo su valor fundamental; valor que ahora 
se considera igual a la de los otros dos novelistas citados del siglo 
XIX. Alencar presentó el campo y la tradición, en personajes he-
roicos; Machado: la ciudad y los caracteres del nacimiento de 
una burguesía capitalina —roto el sistema esclavista—; y Lima 
Barreto entró al medio y bajo mundo, para ofrecernos el cuadro ya 
doloroso de la vida dentro de los caminos de los fracasados y de 
los necesitados, que prima en las tendencias sociales del neo-
realismo. 

Graza Aranha era un rebelde; pero especialmente un rebel-
de en materia estética. Y si Lima Barreto ofreció el material de 
su sentido íntimamente revolucionario-social para la transforma-
ción de las últimas generaciones literarias, Aranha lo hizo en el 
campo de la modificación sustancial de la forma y de la actitud. 
Su "estética de la vida" anuncia una posición filosófica y su "Ca-
naan" es una obra de ficción dentro una intencionada lucha por 
destruir la tradición romántica y realista. Así es como pasa, en 
un momento excepcional, a presidir el movimiento de liberación 
artística que significó la acción de los escritores y plásticos de 
los años que van del 20 al 30 en el Brasil. 

Es dentro de la segunda generación de simbolistas brasileños 
donde van a producirse los gérmenes de esa revuelta literaria 
—que hemos señalado— del presente siglo. Corresponden aque-
llos más o menos, a los post-modernistas hispanoamericanos, con 
cierto velo de tristeza —el otoño de Darío— y lento paso a la reac-
ción contra las formas tradicionales del ritmo y de la rima. Ole-
gario Mariano, Alvaro Moreira, Onestaldo de Pennafort, Manuel 
Bandeira, saben de la poesía de Samain y unen a la forma ele-
gante, la intencionada inteligencia sutil. Gilka Machado, en cam-
bio, tiene una pasión sexual, ardiente, como las eróticas herma-
nas hispanoamericanas, las Delmira Agustini del post-modernis-
mo. Ronald Carvalho, a más de poeta intenta hacer ya una nue-
va historia de la literatura brasileña; y se suceden los ensayos 
regionales —dentro del campo de Monteiro Lobato— a lo Alcides 
Maya, mientras prende en la juventud literaria de los años cerca-
nos al 20 una inquietud nueva, más allá de las fronteras, y de la 
que es ejemplo la erudición polifacética y la preocupación por la 



literatura de la América de habla castellana de Silvio Julio; al 
par que se forma una tendencia filosófica de la que es iniciador 
representativo Farias Brito; y, por otro lado, una inmersión en el 
folklore nacional como el caso típico de Renato de Almeida. 

Pero es solamente a partir de la Semana de Arte "Moderna" 
de Sao Paulo, en 1922 que se hace viva y presente la revolución 
artístico-literaria. La presencia de un contenido artístico nuevo 
—en las artes plásticas y temporales— refleja por aquellos años 
el espíritu de descontento, quiebra de valores y crisis de la cul-
tura occidental que sobrevino con la primera guerra mundial y 
que se manifiesta violenta y rápidamente en el Brasil de enton-
ces .Pero —claro está— que a la vez influye en el movimiento, 
la preocupación etnológica y folklórica que encauzaron Nina Ro-
dríguez y Arthur Ramos. La adhesión de una figura, ya antigua, 
como Graza Aranha, pleno siempre de sentido renovador, dió al 
movimiento bandera. No cabe duda que los leaders fueron los 
Andrade; Mario y Oswaldo. El primero apuntó esencialmente a 
la modificación del lenguaje, con la utilización del folklore; y su 
"brasileirar el brasileiro" era una aplicación de esa manifestación 
de unificación del lenguaje de todo el Brasil, dentro de una sen-
sibilidad nueva, de una expresión audaz y sinembargo fría, olím-
pica, como mirada desde arriba, pero correspondiendo a la litera-
tura de vanguardia, elíptica, rota, desmenuzada, con que se des-
truyó la retórica anterior. Fué, por supuesto, una poesía todavía 
de trapecio, de juego, de crítica destructiva de la anterior. Oswal-
do fué "la pieza central del movimiento" —según declara Raúl 
Bopp, otro de los nuevos valores surgidos entonces— en lo que 
representaba la renovación antiburguesa, en su insistencia en el 
juego poético, en el chiste crítico —¿Dadá?—, en la burla tácita 
o expresa del pasado literario, unida a cierta "filosofía" superficial 
que se resume en tendencia a la plena libertad. 

El modernismo fue ya un vivero de poesía. El grupo "Antro-
pofagia", el más extremo en la destrucción, mostró a Oswaldo An-
drade, a Antonio Alcántara Machado, al citado Raúl Bopp. El gru-
po "Festa", con interesante proclama literaria, ofrecía en Río de 
Janeiro el magnífico mensaje de Tasso de Silveira; Cecilia Meirele 
estaría allí, así como Murilo Araujo, etc. El "nacionalista" mostra-
ría a Menotti del Pichia —ya antes poeta de exitoso regionalismo 
en "Juca Mulato" que aplica a un pleno vanguardismo brasile-
ño— y a Cassiano Ricardo. También estarán los que pasaron el 
"Rubicán" del simbolismo: Ribeiro Couto —"de lo trágico cotidia-



no", al decir de Bustamante Ballívián—; Ronald Carvalho, que 
diría: "Cada uno de nosotros es un instrumento por donde pasa 
la corriente de la vida" y que se abre en hermosas páginas so-
bre América, "Toda América"; Guilherme de Almeida, poeta esen-
cialmente exterior, de preciosísimo juego poético: y Manuel Ban-
deira con su desalentadora juguetería, con la fuerza neoromán-
tica de sus recuerdos esquematizados, dentro de evidentes formas 
nuevas donde se percibe una risa fina por sobre la vaciedad de 
las cosas, el humor superando cualquiera frustración. Y los más 
jóvenes, como Drummond de Andrade, intelectualizando ese hu-
mor y ese esquema lírico, dentro de profundidades lógicas, con 
una visión escéptica de la vida y de la humanidad, que trata de 
superar ,y que nos llevaría a una comparación con los grandes 
renovadores de la poesía hispanoamericana —llámense César Va-
llejo o Pablo Neruda—. La transformación sonambulesca, féerica 
de Jorge de Lima, al par que la utilización que hace del folklore, 
desde el "mundo de su pequeño imposible" pasando por su negra 
"Fuló" hasta la amplitud de su "Tiempo y Eternidad". Este últi-
mo escrito en colaboración con Murilo Mendes, quien de un jue-
go poético inicial se transforma en el poeta de la dialéctica de 
los contrarios, dentro de una poesía cristiana, con el saboreo de 
la palabra que se declina en sucesión de derivados dentro del 
poema. Hay que reconocer que toda la poesía modernista bra-
sileña hinca más en el lenguaje y en la lógica, no bajando a los 
tremendos mundos interiores, no haciendo teoría del sentimiento, 
no llegando al balbuceo existencialista del dolor, ni, por otro la-
do, a la crisis orgiástica o mística. Es una poesía de línea. Existe 
una conciencia del sentido grave de la vida, pero se manifiesta 
en unas pocas líneas escépticas o en una jugosa burla, en una 
mueca a lo Charlot. "El clima general era de amargura cotidiana 
y el patriotismo se revelaba bajo las formas de lo pintoresco geo-
gráfico y social", dice Manuel Bandeira. El tono está marcado por 
la "Negra Fuló" de Jorge de Lima, singular figura que une a la 
poesía regionalista y modernista, un intenso conflicto resuelto en 
forma poética. 

La significación de Bandeira como poeta representativo del 
Brasil reside en su obra y en su vida, aunque pretendan los pu-
ristas que nada hay que extraer de la biografía de los autores 
en el análisis de la realización literaria. Bandeira, estudiante de 
arquitectura ve truncada su carrera por una cruelísima dolencia, 
que se ve sarcásticamente retratada en su poema "Pneumoto-



rax": "Nao. A única coisa a fazer é tocar un tango argentino". 
Venciendo los meses y los años terribles, se inicia en la Lite-
ratura, escribiendo primero algunos cuentos, como el presenta-
do a un concurso en 1910, bajo el seudónimo de Zée Félix Co-
cadinha. En 1917 sale ya su primer libro de poesía dentro de 
las tendencias simbolistas en boga. Se titula "La Ceniza de las 
Horas" y sus poemas datan desde 1906. En él dice: "Eu fazo 
versos como quem chora"... "eu fazo versos como quem morre". 
En "esos versos de angustia, la vida corre por los labios dejan-
do un acre sabor en la boca" a decir del propio poeta. El era 
"bien nacido" y "fué feliz como los demás" cuando era "peque-
ño", pero después vino su "mal destino" e "hizo' de él lo que 
quiso". Por supuesto que detrás de la trágica anécdota había 
el respaldo de una poesía lograda plenamente, que despertó de 
inmediato la atención de la crítica literaria de su país. Y vino dos 
años después "Carnaval" con un nuevo y señalado éxito, mien-
tras el poeta se afirma en la vida, detrás de su tremenda lucha 
con la muerte. En Bandeira asoma desde entonces aquello que 
le es característico: su tono entre zumbón y desalentado, la fuer-
za "neo-romántica de sus recuerdos esquematizados" que ya he 
señalado; "una risa fina por sobre el vacío de las cosas; el hu-
mor superando cualquiera frustración". En "Carnaval" Bandei-
ra está ya utilizando, además, "nuevas formas", está rompiendo 
la costra del pasado poético del Brasil, pero aún perdura su fran-
ca filiación simbolista. Sobre esos dos primeros libros, nuestro 
poeta Enrique Bustamante y Ballivián, decía: "Con la influen-
cia de Antonio Nobre, el gran poeta portugués que tan grande la 
tiene en el Brasil, se nota en él la de Baudelaire. Su lirismo ha evo-
lucionado de su primitiva manera sentimental hacia orientación 
personal en que la amargura pesimista se hace canto y belleza". 
Habría que añadir a Bustamante que además encontramos a Ver-
laine entre los poemas de Bandeira: "Oh meu Carnaval sim nenhu-
ma alegría!...". 

"El Ritmo Disoluto" está marcando el paso a la revolución 
poética que trajo el llamado "modernismo brasileño". A la 
eufonía del poema sobre "Las Campanas", Bandeira opone la li-
bertad absoluta de su "Balada de Santa María Egipciaca"; a la 
melancolía: "cuando perdieras el gusto humilde de la tristeza", 
la simplicidad feliz de un "cielo todo estrellado"; al regusto en 
los nocturnos y al lirismo de Mozart, Schumann, Haydn, propio del 
simbolismo, las expresiones populares de los "aguapés" y de los 



"bote-bate bite-bite". Y el acentuado giro lírico descriptivo de su 
poesía: "Y en torno del hombre locuaz los chicos pobres hacen 
un círculo inamovible de deseo y espanto". 

Los temas de la post-guerra —década del 20 al 30— asoman 
en su integridad en el libro "Libertinaje" —libertinaje poético— 
donde ya en franca influencia surrealista y con las piruetas de 
Cocteau, Bandeira utiliza "jazz-band", "cocaína", "amiel", "ma-
ría bashkirtseff" al lado de "terza feira gorda" o "sangues mistu-
rados". Allí ya está harto de todo "lirismo comedido" de "liris-
mo bien educado" y del "lirismo que va a averiguar en el diccio-
nario el cuño vernáculo de un vocablo". "No quiero saber más 
del lirismo que no es libertad", añade. La permanente simplici-
dad "aterradora" de Bandeira estará en el "puerquilo de la in-
dia" que fué su "primera enamorada", en el ángel de la guarda 
"moreno, violento y bien brasileño" que le acompañó cuando mu-
rió su hermana"; en los humildes vendedores de baratijas que 
ofrecen "juguetes de a centavo"; en la "Macumba del Pai Zuzó" 
cuando "la sangre de la blanca se convirtió en agua". El lirismo 
"descriptivo" en "Mangue", en "Belem do Pará" y sobre todo en 
el inmortal poema "Evocación de Recife", así como en "Nocturno 
de la Rúa da Lapa". Allí también en "Libertinaje", fué que 'Ban-
deira inventó su país ideal de Pasárgada, pues aquí no era feliz. 

"Vou-me embora pra Pasárgada. 
La seu, amigo de rei. 
La tenho a mulher que eu quero 
na cama que escolherei. 
Vou-me embora pra Pasárgada". 

Y siguieron en la poesía de Bandeira sus obras —una tras 
°tra~7, " L a E s t r e l l a d e l a Mañana", "La Lira de los Cincuenta 
Años", "Bello, Bello", "Opus 10" y fué acentuándose ese carác-
ter de su poesía entre burlona y trágica, entre la pirueta y la evo-
cación. 

Aunque la crítica los una a veces, Bandeira y Carlos Drum-
mond son diferentes en muchos aspectos. Bandeira trae un pasa-
do simbolista, que no puede esconder. Drummond es más joven, 
es un producto directo del "modernismo brasileño". Ya se ha se-
ñalado —Mario Andrade entre otros, llamándolo "San Juan Bau-



tista del modernismo"— el papel de "anunciador" de Bandeira. 
En tanto que Drummond está plenamente sumergido en la nueva 
manifestación poética del Brasil —o emerge de ella, en todo ca-
so— con pleno sentido dinámico. Como ha indicado Wilson Mar-
tínez, Drummond se benefició con la revolución estética, encon-
tró el camino trazado, consolidadas las conquistas; y su poesía 
no presenta los cambios de línea tan marcados en Bandeira. Dru-
mmond hizo una poesía plenamente libre, penetrando a la médu-
la con "inteligente esfuerzo", mientras —aunque lo negara tres 
veces— Bandeira andaba preocupado por la belleza formal, por 
encima de todo su versolibrismo. Bandeira es más "sentimental". 
Drummond actúa con una poesía cerebral, dentro de una proyec-
ción más universal, más objetivamente; y al igual que nuestro Va-
llejo se desdobla con frecuencia, se describe, se habla a sí mismo, 
como viniendo de fuera: "Anda Carlos!...". "Te acuerdas, car-
ne?...". Desde "Alguna Poesía" hasta "Sentimiento del Mundo", 
Drummond Andrade fue resolviendo su problema poético. Se ini-
ció con un pesimismo sarcástico —igual a muchos otros de los 
modernistas— ya que el poeta no esperaba nada de la humani-
dad, ni del orden universal. —"|Oué siglo, mi Dios!, decían los 
ratones. Y comenzaban a roer el edificio..."—. Pero luego fue cla-
rificando su pensamiento para llegar a un ordenamiento de la vi-
da, a una concepción que podríamos llamar optimista: "por la vi-
da misma, sin mistificación". "El tiempo es mi materia: el tiem-
po presente, los hombres presentes, la vida presente". Y surge 
así la esperanza; y la afirmación de una mejor vida futura. Es 
un poeta con una línea, que alcanza su punto más alto en "Ha-
cendado del Aire", donde su poesía intelectualista ha alcanzado 
la plenitud. Hay que señalar que pese a esa nota cerebral, la 
poesía de Drummond actúa también con ternura, envuelta en hu-
mor. Por afirmación social que el poeta modernista del Brasil pre-
tenda hacer, no dejará al lado la ironía y aún el chiste; aunque 
en algunos casos sea para expresar desaliento y en otros para 
afirmar una posición alentadora. Aún en el momento de expre-
sar que creará una vida futura, Drummond juguetea: "No distri-
buiré estupefacientes, ni cartas de suicidio; no huiré para las is-
las, ni seré raptado por seiafines...". A veces parece acercarse a 
Vallejo —intensamente— pero su actitud entre risueña y seria, 
lo apar ta : "Cuando nací un ángel tuerto de esos que viven en 
la sombra, dijo: Anda Carlos, a ser "gauche" en la vida... "mun-
do, mundo, vasto mundo, si yo me llamase Raimundo, sería una 



rima, no sería una solución. Mundo, mundo, vasto mundo, más 
vasto es mi corazón...". 

En medio de ellos, Cecilia Meireles es la voz grave de la 
poesía. Está en ella el vino viejo y tradicional, el cielo del Medi-
terráneo y una honda trasparencia poética. Cecilia Meireles es 
una nota de clavicordio y a la vez una fresca mañana en el tró-
pico. Cuando en 1922 se produce la revolución modernista en el 
Brasil, con influencia de juguetería de vanguardia francesa y a 
la vez con tendencia a "brasileircrr" la poesía brasileña, que he-
mos dicho ya, Cecilia Meireles bajó a buscar las raíces orienta-
les de la cultura portuguesa. Penetra en ese mundo antiguo y 
siempre nuevo del bosque y del mar, para luego, absorbida la 
cultura occidental, expresarse en un lenguaje universal —se ha 
dicho clásico— con la austera y serena voz que señala la autén-
tica poesía. "Nunca mais e Poema dos Poemas", en 1923, señaló 
esa presencia original de la poetisa que, aunque caminara por 
las nuevas formas, parecía tener una expresión con noble pátina 
de antigüedad. 

Y oyendo el viento, siento, siento 
la noche como un laberinto 
envolviendo mi cuerpo extinto. 

"Grave y austera" la había bautizado Andrade Muricy. La 
pulcritud de su técnica poética señalaba el interesante aporte de 
que este esmero no era en desmedro de su profunda vena lírica. 
En medio de una poesía que ostentaba caracteres de superficia-
lidad por su intento de juego, de poema-chiste, Cecilia Meireles 
oponía su "clásica" versión de una realidad integral, con trascen-
dente manifestación de humanidad. Se acercaba así a los enun-
ciados del grupo "Festa", capitaneado por Tasso de Silveira, pe-
ro se alejaba de ellos al no tratar de hacer vivir la parte lumino-
sa de la realidad brasileña, sino proyectándose, desde un co-
mienzo, hacia un plano universal. Extraídos los zumos de una vie-
jísima lírica hindú, .navegó también por el mundo homérico, con 
muy profundos rastros de Ncrusicaas y Calypsos, para encontrar, 
después, el hilván que une a provenzales y petrarquistas con re-
nacentistas expañoles y portugueses, que más tarde tuvieron eco 
en los "árcades" brasileños del siglo XVIII. Sus descripciones de 
viajes, aparecidas en "Diario de Noticias", nos enseñan por ejem-
plo, una calle o una fuente de la vieja Italia, una biblioteca fran-



cesa, con Ronsards y Valerys; unas conversaciones recogidas en 
Turquía o Egipto; una antigua casa flamenca, un portón andaluz 
o un seco pueblo manchego ;una fiesta de antigua y permanente 
luminosidad en Lisboa. Y sus poemas —que tienen en muy con-
tadas veces ese reflejo tan señalado de pasión erótico-maternal 
de la poesía femenina latinoamericana— ostentan —en cambio— 
un resumido conocimiento del mundo, pero vertido a nueva voz, 
con una moderna dimensión de la poesía. Es una emoción pura: 

Yo no tenía este rostro de hoy, 
tan sereno, tan triste, tan delgado, 
ni estos ojos vacíos, 
ni este labio amargo. 

dice en "Retrato"; y en "Cuerpo en el Mar", manifestará: 

"Agua densa del sueño, ¿quién navega? 
Contra "las auroras, contra las bahías: 
barca inmóvil, estrella ciega, 
golpea el viento en la vela y no la arquea... 

Maestra, como Gabriela Mistral, desde la juventud, no pro-
lifera en cantos de ronda, aunque algunos tenga, como los que 
aparecen en "Crianza meu amor". Madre en la realidad, no vuel-
ca su instinto maternal en la poesía, que conserva una altura prís-
tina y una severa línea intelectual en la que hay, sinembargo, 
una delgada sensibilidad herida. 

"En medio del mundo hace frío, 
hace frío en medio del mundo, 
mucho frío". 

Trae dentro de su canto un depurado mensaje de poeta, que 
es, para ella, "siempre hermano del viento y del agua". —Deja 
su ritmo por donde pasa" y pone sus sueños en navios que cru-
zan encima del mar"; pero después "abre el mar con sus ma-
nos", queriendo hacer su "sueño naufragar"—. Canciones: —por-
que la poesía es canto" canciones de navegador, canciones de 
la onda, de la arena, de la alta noche, de "tarde en el campo"; 
y excéntricas canciones donde "procura espacio para dibujar la 
vida". El simbolismo supervive hasta ahora y en Cecilia Meire-



lies se aprecia con toda nitidez, en el fuerte impresionismo de to-
dos sus poemarios: 

"¿Quién toca piano bajo la lluvia 
en la tarde turbia y despoblada? 
¿De qué antigua, límpida música 
recibo la memoria apagada? 

En una poltrona "yace junto a la ventana abierta". Ve "ár-
boles, nubes y la larga ruta del tiempo, descubierta". La "lluvia 
interfiere en la música".— "¡Tocan tan lejos!"—. Y en un día tur-
bio se mezclan "piano, árbol, nube, siglos de melancolía". Podría 
parecer una poesía pesimista, pero está alimentada por raíces vi-
tales en la alta confianza que guarda, en la humanidad, en el 
espectáculo del universo y en la superación de toda frustración 
por la propia poesía: 

Eu ando sozhina 
ao longo da noite: 
Mas a estrela e minha... 

Los últimos éxitos de Cecilia Meireles están señalados por 
el "Pequeño Oratorio de Santa Clara", por el "Romancero de la 
Inconfidencia", y por ese acierto de poesía en prosa que ha titu-
lado "Giroflé-Giroflá", donde hay una íntima y simple nostalgia, 
una suave melancolía de las cosas más usuales, más vividas. 
—"la vida va siendo llevada lejos, como un libro que tristes que-
rubines contemplan resignados"— 

La filología, la etnología y la apreciación social convergie-
ron en los años del modernismo hacia una novela en la que, al la-
do de la revolución social, estaba sinembargo un como encanta-
miento poético y una atmósfera local. Es el cuento y la novela 
nordestinas, que priman entonces. Graciliano Ramos es —tal 
vez— el más impresionante de estos novelistas que, por encima 
de ser regionales, tienen un sentimiento universalista del dolor 
humano. "Vidas Secas" es un desgarrador documento —dentro 
de un estilo conciso, y con una concreción de caracteres— de 
una familia escapada del hambre de los sertones norteños; con 
la embrutecedora vida de los padres que van impulsados por la 
sequía a donde puedan escapar de su medio y hasta de sí mis-
mos. Igualmente tienen un nuevo y singular valor: "Caetes", "San 



Bernardo", etc.": Y así también "Las Memorias de la Cárcel", con 
su carácter autobiográfico, es una nueva muestra desgarradora 
de la condición humana, que y a se expone en las anteriores. José 
Lins do Regó ofrece, por su parte, emotivos cuadros de la vida 
rural en su "Menino de ingenio". Y Jorge Amado, novelista de 
Bahía, une, asimismo, dentro de una novela altamente poética, 
la realidad brutal de la vida de los pescadores y de los habitan-
tes de las partes ba jas de la ciudad, al lado de la espercfnza —en-
tre mágica e histórica— de un mundo mejor. Puede figurar al la-
do de ellos: Rachel de Queiroz. Posteriormente el regionalismo 
y la nota social pasan del nordeste al sur en la obra de Erico 
Veríssimo. 

El modernismo del Brasil está también en la crítica, y el es-
tudio filológico. En la crítica encontró nombres como Tristón de 
Atayde, como Sergio Millet, como Sergio Buarque de Hollando, 
como Augusto Mayer, también poeta y estudioso del folklore del 
Sur. Y se fundaron instituciones y revistas filológicas... 

V 

1930 es un año clave en la vida de los pueblos americanos. 
La crisis económica, que se había iniciado un año antes en Es-
tados Unidos, repercutió hondamente en todo el Continente y se 
sucedieron a los malestares económicos, las revoluciones y cam-
bios radicales de gobierno —incluyendo al Perú y al Brasil— a 
la vez que fermentaba una inquietud social y surgían en todos 
los países cuadros de investigadores de las ciencias sociales y 
políticas. Se afianzaba un predominio de aquellas ciencias sobre 
la literatura y las artes plásticas. Y si no un predominio, una de-
cisiva influencia de aquéllas sobre éstas. Por supuesto que el bro-
te de un arte social —incluyendo la literatura— no nació por ge-
neración espontánea. Desde el fin de la primera Guerra Mundial 
se venía aceniuando la destrucción de una tradición artística —cu-
yos ejemplos están en las distintas manifestaciones de la litera-
tura de "vanguardia" y en el "modernismo brasilero" —con la 
posición antiburguesa cuyo más pronunciado leader vimos, era en 
el Brasil, Oswaldo de Andrade. En el Perú: Vallejo; Peralta y los 
poetas indigenistas; Hidalgo; Alberto Guillen, están nutridos ya de 
una emoción humana, y a de una postura antisocial —contra la 
sociedad reinante—, ya haciendo de la poesía trinchera, asam-



blea o disparo, con una manifiesta resolución antitradicional en 
todos. Mariátegui y su revista "Amauta" habían creado un fuer-
te movimiento de renovación del arte; y el "indigenismo" en la 
Literatura, la Pintura y la Escultura —allí recogido— significaba, 
junto a otras manifestaciones, una verdadera revolución. Crecía, 
en tanto, nuestra generación histórica: Luis E. Valcárcel —"Tem-
pestad en los Andes", "Del Ayllu al Imperio", etc.—; Jorge Basa-
dre —"Se han sublevado los Indios", "Perú: Problema y Posibi-
lidad", "La Iniciación de la República", etc.; Raúl Porras Barre-
nechea con sus investigaciones del nacimiento del Perú, de la 
fusión conquistadora, de la investigación prolija de los cronistas 
españoles, mestizos e indios; Luis Alberto Sánchez con el estudio 
de los grandes personajes de nuestra Literatura —particularmen-
te Manuel González Prada— y la apreciación de aquélla como 
un producto de la cultura; marcaban el paso hacia una renova-
ción de las "metas" intelectuales. En el Brasil —consecuencia 
de la inquitud reinante— el modernismo toma un sentido "geo-
gráfico" y "folklórico" después de los primeros escándalos para 
asustar a la burguesía; y la obra de Roquette Pinto, de Arthur Ra-
mos, comienza a dejarse sentir en serios investigadores de la an-
tropología, la etnología, el folklore. Gilberto Freire trata de expli-
carse el por qué y el cómo de la sociedad brasileña. En la pintu-
ra se acentúa el descubrimiento social —José Sabogal, Julia Co-
desido, en el Perú; Portinari, Di Cavalcanti, en el Brasil— con 
una explotación de temas indígenas o regionales, en función de 
la actividad trabajadora, o con la tendencia a unlversalizar el ti-
po local recogiendo, por otra parte, las fuertes transformaciones 
que en la plástica se operaban en la Europa de la post Guerra 
Mundial N<? 1. (La revista "Bolívar", fundada en España por el 
peruano Pablo Abril de Vivero trasmitía, desde allá, las nuevas 
orientaciones literarias con la colaboración de César Miró, de Xa-
vier Abril, de José Diez Canseco, etc.). 

Conviene citar en el campo poético de ambos países dos mo-
vimientos o generaciones y a presentes al momento de la ebulli-
ción de la crisis. En el Perú se puede hablar de una generación 
poética, cuya aparición señala Estuardo Núñez —ensayista de la 
misma— alrededor de 1926 y que representa un intento purista 
de la poesía. Es decir —esquivando el problema político en sí— 
buscar la nota poética en la palabra misma, superando todo lí-
mite impuesto por la realidad, desprendiéndose de la fuerza te-
mática. "En tu sueño pastan elefantes con ojos de f lor / / y un 



ángel rodará los ríos • como aros"... decía Carlos Oquendo de 
Amat, tal vez si el más puro y delicado representante de este 
nuevo instante, separado después de su grupo que habría de nu-
trirse de la poesía española del 20, especialmente de Jorge Gui-
llén y de Pedro Salinas en una vuelta al "orden poético". De 
Guillén podrían haber tomado la definición de la poesía pura, 
que repite el propio Nuñez: —Método fenomenológico—. Después 
de Oquendo, o mejor dicho al lado, habría que citar a Enrique Pe-
ña, de una depurada estilización, en que el influjo de la sensibi-
lidad da a la poesía una nota de trasparente emoción. "Cinema 
de los Sentidos Puro" o "Elegía a Becquer y Retorno a la Som-
bra" nos muestran al poeta cristalino, que ha hecho de animales 
pequeños y de colores una nueva fantasía que recuerda a José 
María Eguren, pero tamizado por la perfección formal de Pedro 
Salinas, o mejor, trasbordado a una nueva hora o estación poé-
tica con un paisaje creado por él: "Era un niño robado para un 
circo, ovillado de miedo en el silencio// y de improviso encuen-
tro a mis hermanos en un paisaje de oro...". Tal vez si el más 
original y sinembargo el más formalista de los poetas de ese gru-
po sería Martín Adán, iniciador del antisoneto en el Perú: —"En 
el steamer de un Capstan que humea los añi les / / y por islas de 
vidrio que se apartan a nado..."— que fue encontrando su lenguaje, 
su amplísimo lenguaje, para la producción de una poesía que 
se iba tornando abstracta. Sus últimas composiciones son con-
junción de palabras independientes unas de otras, pero que tie-
nen cada una extrañas profundidades. Es uno de los mejores ma-
nejadores de la lengua castellana en el Perú y él se considera an-
tes que un poeta "un gramático". Poesía gramatical la suya; y, 
sinembargo, qué extraña sensación de angustia se percibe de-
trás. Porque Martín Adán es —excluido Vallejo— el más tormen-
toso de los poetas de las últimas generaciones: —"Todo me es 
igual, Aloysus Acker,/ / sólo tú me eras idéntico."...— Xavier Abril, 
nacido bajo las ondas del surrealismo, más cosmopolita que los 
anteriores, pasa por la emoción social que impregna el fondo de 
su poesía hermética, y luego se le ve aparecer, con un lenguaje 
propio, dentro de cierta entonación clásica que habla claramente 
de sus preferidas lecturas hispánicas. De "Taquicardia", publica-
do en 1926, y "Guía del Sueño" a "Descubrimiento del Alba", pa-
sando por el interesante momento de "Difícil Trabajo", se perci-
be una honda actividad interior —con atrevidas imágenes, no exen-
tas de sensibilidad— que desemboca en alta poesía, donde hablan 



voces del siglo XIV y XV contemporizadas, y que puede verse, 
por ejemplo, en la "Elegía oscura en el viejo tono de Jorge Man-
rique": —"Se lastiman los olvidos// qué apenados, qué dolidos.// 
Los ensueños dormidos// Han queridos}..."— La íorma tiene en 
los tres últimos una indudable importancia, que no se vislumbra 
en Oquendo, sin que deje de percibirse la ingenua sensibilidad 
de Enrique Peña, la penetración intelectualista de Xavier Abril 
y el escepticismo de Martín Adán. En la misma línea de ellos 
debe figurar Ricardo Peña, poeta y autor dramático, cuya última 
estación poética estuvo signada por el neo-romcmce de García 
Lorca. Y también figuran, al lado o al frente, los surrealistas de 
esa misma generación, Emilio Adolfo Wetsphalen —con anda-
miaje filosófico— y César Moro —más juguetería cínica—, muer-
to éste últimamente, y ambos citados tan elogiosamente por Pe-
ret en una de las entrevistas concedidas durante su última estan-
cia en el Brasil. 

En el campo de la prosa destacan ya en aquellos finales de 
la década 20 al 30, Aurelio Miró Quesada S., correlativo a la poe-
sía de ese tiempo en la visión clásica de sus viajes, en la apre-
ciación del arte por el arte y en la crítica ordenada y serena de 
la literatura española y peruana; Héctor Velarde, un genial hu-
morista, que va de su profesión de arquitecto a la de irónico crítico 
de la sociedad del presente, con una enorme facilidad expresiva; y 
un conjunto de cuentistas que oscilan entre la prosa "vanguar-
dista" y la de tesis social que crearían principalmente César Va-
llejo y César Falcón. 

A aquella manifestación poética peruana debería correspon-
der lo que en el Brasil se llama la segunda generación mo-
dernista. Pero otros signos la acompañan. En ella más que la de-
puración de la forma y el encuentro de la palabra propia, se per-
cibe una reacción contra la primera generación modernista. Un 
intento de darle substancia, fondo, sensibilidad humana. Un que-
rer ultrapasar el lenguaje, la filología brasileña, la anécdota es-
céptica y el inteligente silogismo, con nuevas voces que hablen 
de nacimiento, de amor sacro y profano, de muerte. Es así como 
Augusto Federico Schmidt reacciona con su obsesión de la muer-
te: —"Querro morrer de noite, as janelas abertas, os olhos a fi-
tar a noite enorme"... "E tudo adormecerá, as cabezas_voltadas 
para o abismo"...—, con su "eco de los versículos severos de los 
profetas judíos", que dice Manuel Bandeira, donde tremola su 
bandera la calamidad, sin que el mundo se desmenuce como en 
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el chileno Pablo Neruda o se derrumbe entre los alaridos rojos 
de la poesía del otro Pablo chileno, el de Rokha. Es sí un mar-
tirio, un buscar la sombra, en función de neoromanticismo, un re-
nacer del mar con toda la universalidad de la angustia, o del sue-
ño. Vinicius de Moráis es el otro poeta representativo de ese mo-
mento de reacción por los temas trascendentales. En él se perci-
be una fuerte inicitación sensual que choca con el mundo del es-
píritu. Es un poeta humano, cargado con la lucha del sexo, que 
se manifiesta, por ejemplo, en su poema "Rosario". La influencia 
del amor camal perdura en él hasta ahora en una poesía que 
trata de ser la de cantor popular —le seducen el cubano Nicolás 
Guillén y los españoles Alberti y García Lorca—, donde surgen 
"las mocinhas de Botafogo" o el pecado rondando la playa de 
Copacabana. La escéptica nota, el jugo materialista y la canción 
social brotan en su poema "El Día de la creación". La técnica 
verbal, dentro de una .excitación imaginativa formulada por el 
surrealismo, volvería a surgir en Alphonsus Guimaraens Filho. 

Esa segunda generación modernista, cuyo más connotado crí-
tico es Alvaro Lins, puede contar con novelistas como Erico Verí-
ssimo que ha pasado del regionalismo del Sur a una novela con 
influencia norteamericana. Narradores -como Orígenes Lessa, de 
tendencia autobiográfica; como Márquez Rebello, en un regreso a 
examinar mayormente el ente hombre y la sociedad con el pun-
to de vista universalista de Machado de Assis, pero, claro está 
que, con el lenguaje múltiple y entrecortado y la sucesión de imá-
genes de las últimas generaciones literarias. Asimismo, estaría 
Lucio Cardoso, con penetrante análisis introspectivo; y Josué Mon-
tello, con inquieto buceo psicológico y con tendencia a la ironía 
machadiana, a más de su reconocida labor de ensayista. 

Pero especialmente han alcanzado éxito publicitario el no-
velista mineiro Ciro dos Anjos, con sus grandes paneles de la so-
ciedad provinciana actual y Guimaraes Rosa, con un léxico pro-
pio, totalmente revolucionario, que ha creado múltiples dificulta-
des de interpretación y concitado las más variadas opiniones. 

La investigación y el "retrato" de grandes figuras de la cul-
tura brasileña cuentan grandemente en Raimundo Magalhaes Jú-
nior que se dedica también al teatro nacional. Antonio Callado 
t rabaja en la novela, el ensayo y asimismo en el drama, como Ado-
rnas Filho, que a más de crítico incursiona en la actividad dra-
mática. El Teatro se desenvuelve, así, mayormente en las últimas 
décadas, con tendencias que arrancan de Pirandello acá, pero 



con gran insistencia en el cuadro social .De gran interés: las tra-
gedias de Nelson Rodríguez y las comedias de Guilherme de Fi-
gueiredo. Se aíianzan compañías de 'alta comedia y drama, 
incluyendo en el reparto nombres de autores jóvenes del Brasil. 
Y como interesante corriente teatral surge, inquieto y fino, el es-
pectáculo para niños. 

Conviven estos escritores del segundo momento modernista 
con la enunciada generación del 26 peruano y con la que ven-
dría a adquirir plena carta de ciudadanía diez años después 
—1936—; y se injerta su acción en los jóvenes que aparecen en-
tre 1940 y 1945, en ambos países. En el Perú de los años que co-
rren entre 1930 y 1940, la literatura está predominantemente in-
fluenciada por la agitación social y política. El cuento ofrece, ca-
da vez más el tema nuestro, con palpitantes estudios de la rea-
lidad nacional, desde Fernando Romero hasta José María Argüe-
das, este último el mejor exponente del cuento peruano en la lla-
mada generación "Palabra", por la revista que le sirviera de ve-
hículo de expresión en los años 1936-37, y uno de los represen-
tativos prosistas del Perú contemporáneo. En él se trasparentó el 
mundo andino peruano, sin irlo a buscar o copiar, sino emergien-
do puro y desde dentro, como podía verse ya en los primeros 
cuentos de su colección titulada "Agua". Antes que una predilec-
ción folklórica lleve a otros escritores a desvirtuar las verdaderas 
esencias del cuento o -la novela, Arguedas hizo emocionada 
y profunda prosa de ficción. Esta asimismo, se desenvuelve 
por aquellos años, con caracteres y tramas de la selva, en Artu-
ro Hernández; en la inteligente presentación de Rosa Arciniega 
—con fuerte tendencia política—; en el expresionismo de María 
Rosa Macedo; y sobre todo en el logro exitoso de una narración 
colorida en Ciro Alegría. Su novela-poema "La Serpiente de Oro" 
y su magnífica "Los Perros Hambrientos"— tal vez si la mejor no-
vela peruana —lo señalaron ya; pero sólo alcanzó definitiva con-
sagración con "El Mundo es Ancho y Ajeno" en una prosa que 
resuelve el fondo social y la hermosa contextura del estilo. 

Dentro de la generación "Palabra", José Alvarado Sánchez y 
Carlos Cueto recogieron aún el momento poético del grupo ante-
rior; pero con el impacto que la renovación social hacía en ellos, 
tuvieron un tímido esquive a la publicación. El primero ha silen-
ciado su voz poética desde hace tiempo; y Carlos Cueto ha en-
trado decididamente en la especulación filosófica. El que ha se-
guido cultivando la poesía dentro del grupo "Palabra" es ATV, 



quien trató de amoldar la imaginería— la metáfora y la corrien-
te onírica contemporánea— a una literatura que expresara ya en 
la forma libre o en la tradición del verso —conforme pidiera el 
propio desarrollo poético— el cumplimiento de un mensaje ante 
la sociedad y su aproximación, así, a los demás, rompiendo el 
círculo del monólogo y la intimidad hermética. "Ingreso Lírico a 
la Geografía" y a lo anunciaba: "poesía no de yo, sino para noso-
tros"; y h a continuado dentro de cierto descriptivismo lírico y de 
un cosmogónico sentimiento materialista en "Poemas de Muerte 
y Esperanza" y en "Camino de Poesía": para llegar a los Poe-
mas en Río de Janeiro que ha titulado "Estación y Extasis".—Tam-
bién h a trabajado en el ensayo a través de diversas obras que 
culminan en su tratado de Literatura Peruana, con efectivas bases 
de sustentación histórico-social. Y de su prosa de ficción está la 
novela "Búsqueda", también con impacto del hombre y de la so-
ciedad actual. Alberto Tauro, de conformidad con la época, tra-
bajó intensamente en el estudio de los factores sociales, en la pe-
netración histórica, en la influencia de ésta sobre la literatura. 
Puede hablarse con él de un nuevo grupo histórico en el que lo 
acompañan, investigadores como Ella Temple, Carlos D. Valcár-
cel, etc. Al lado de los componentes de "Palabra" colaborando 
con ellos, estarían poetas como Manuel Moreno Jimeno, con una 
poesía entrecortada, breve, apostrófica; Luis F. Xammar, que fué 
hacia una poesía menor bucólica-indígena (l lamada cholisia, o 
mestiza), entre otras manifestaciones de su clásico temperamen-
to equilibrado, que se expresó también en el ensayo y la cátedra, 
antes de su muerte en un accidente aéreo; y José Alfredo Hernán-
dez, en el que superviven, más que en los otros, el "ultraísmo" d9 
Vicente Huidobro y el "imaginismo" de la poesía surealista. Pre-
ferentemente —con algunas excepciones— la literatura peruana 
de los años del 30 al 40 trata de afirmar valores propios, pero den-
tro de un concepto de renovación social, en una serie de ensayos 
sobre arte, sociología, literatura, filosofía, que llevarían a expre-
sar que "trató de hacer una síntesis del academismo universita-
rio del novecientos, de la renovación estilística de "Colónida" y 
de la inquietud social de "Amauta". 

Los años de la literatura peruana entre el 40 y el 50 nos lle-
van —en medio de la segunda Guerra Mundial— a una prepon-
derancia del campo poético y parece que se acercaran más los 
grupos de ambos países —Brasil y Perú— dentro de lo que po-
demos denominar neomodernismo. Claro que Vallejo y Neruda 



influyen en los pasos de estas generaciones últimas del Perú, pe-
ro se les nota —retomando el carácter del 20 al 30— interesados 
en una pesquisa de fórmulas y palabras que significan una in-
sistencia en la retórica. Volviendo a los perdidos hilos de Mallar-
mé —una poesía de palabras— pero recreándose en la nostálgi-
ca lección de Rimbaud; estremeciéndose con el lírico mensaje de 
Rilke —a quien reverencian— pero perdiéndose en los dédalos 
de la poesía intelectual de Eluard y nutriéndose de todas las mo-
dificaciones de última hora de la poesía francesa, los poetas pe-
ruanos volvieron a una "desinteresada" búsqueda de la belleza. 
Después del rápido paso de Carlos Alfonso Ríos, —influencias de 
Neruda y Vallejo— siguieron Jorge Eduardo Eielson, Sebastián 
Salazar Bondy y Javier Sologuren —adaptando maneras de Bau-
delaire, de Rimbaud, de Holderlind, de Eluard; y más tarde de 
Quevedo, de Jorge Guillén y de Salinas; y también de Martín 
Adán, de Enrique Peña y de Xavier Abril — trabajando por una 
poesía de muy buenos resultados y de un común denominador 
de éxito. Salazar ha colaborado, además, activamente en el re-
nacer del teatro peruano, junto con Raúl Deústua —de influencia 
existencialista—, Percy Gibson, Juan Ríos, Roca Rey, y otros. Al 
mismo tiempo que aquellos poetas, empujados por algunos de los 
mismos elementales principios retóricos, pero con emoción telú-
rica, con fuerza geográfica, surgirían Luis Nieto o Mario Florión; 
con preocupación del "factor nacional" —estremecidos por la voz 
de Vallejo— como Julio Garrido Malaver, Gustavo Valcárcel 
y Manuel Scorza. Entre uno y otro lado, Juan Ríos realiza una ac-
tiva labor poética, con fuentes clásicas a la vez que con la pre-
sencia del agonismo del hombre de hoy. También su drama es-
tá lleno de afirmaciones de esta lucha. 

La generación del 45 en el Brasil parece haber caminado ba-
jo iguales signos a los poetas peruanos de aquel tiempo en el Perú 
citados en primer término: "carácter experimental", "valorización 
obsesiva de la pesquisa formal, deprecio por la realidad, deshuma-
nización, falta de sentido social en sus tentativas poéticas, estilo par-
nasiano, lenguaje cifrado y hermético", son definiciones dadas por 
uno de los propios miembros de esa generación, Ledo Ivo. Esa insis-
tencia técnica los hacía volverse hacia los maestros del "moder-
nismo", pero apartándose de los que dentro de él usaron el folk-
lore o el color brasileño; así como los poetas peruanos volvie-
ron a la vanguardia, al surrealismo, pero particularmente a la 
poesía "pura" del 26. Interés estético. Figura fundamental de esta 



generación en el Brasil fué Joao Cabral de Meló Neto, poeta in-
timista, perseguidor de la pa labra y de la ajustación gramatical, 
que ha devenido después —por interesante reacción personal— 
en sostenedor de la poesía formal y clásica, por un lado —bus-
cando antecedentes en España, en los prerenacentistas y en los 
post renacentistas como Quevedo, a quien tanto utilizamos hoy, 
pasado el Góngora del año 20— y por otro del "verso" popular, 
de la influencia geográfica, el romance, del poema descriptivo o 
narrativo, en fin, para dar universalidad y diálogo a la poesía. 
Asimismo Ledo Ivo sostiene no compartir ahora con los poetas 
del 45 esos aspectos, que hoy considera negativos, de intimismo, 
en que parece aun perdurar otro de los poetas de entonces: Geir 
Campos. Antonio Rangel Bandeira es otro destacado poeta de es-
ta generación con natural belleza en las palabras y ajustamien-
to de un lenguaje elaborado: pamasianismo muy brasileño. Tam-
bién es alto valor de la poesía del 45, Paulo Mendes Campos, con 
persistencia del mundo orgánico —¿Neruda?— y que tiene hoy 
una voz llena de humanidad: —"Quando aida me perturbava a 
flor e nao o fruto"... "Por isso agora, organicé meu sufrimiento ao 
sufrimiento de todos"... —o sea no poesía de yo, sino de nosotros— 
"Se multipliquei minha dor, tambem multipliquei minha espe-
ranza"...— 

Y estamos así en que los propios corifeos del 45 son los que 
diez años después —igual que Salazar Bondy en el Perú— han 
retomado el camino que algunos anticipamos en 1936. En cuan-
to a la prosa de ficción brasileña parece que los jóvenes se han 
apartado aun más de la prosa del modernismo y de la novela 
nordestina, tomando el camino de universalidad que iniciara Ve-
ríssimo y que y a señalamos en Márquez Rebello, en Cardoso, en 
Callado, en Adonías Filho, en Montello; que se acentúa en el in-
tenso estudio de sí mismo y en la piedad humana de los cuen-
tos y piezas de Leo Víctor; y que, en Macedo Miranda, por ejem-
plo, trata de mostrarnos personajes con pasiones que los ubican 
en cualquier punto del globo. Aunque aún predominen en la lec-
tura del público las novelas de Graciliano Ramos, de Lins do Re-
gó, de Amado, de estos se ha tomado el sentimiento de univer-
salidad que los anima por encima del interés regional. Bastaría 
decir que para el propio Lins do Regó, Machado de Assisfy Raúl 
Pompeia son los dos novelistas "más grandes del Brasil" y pre-
cisamente son "anti-telúricos" como él los llama. Al igual está 
pasando en el Perú, donde los novelistas extraen caracteres ge-



nerales y sentimiento humano generalizados aunque algunas ve-
ces el marco sea aún —y eso es natural— circunscrito a una rea-
lidad geográfica determinada. 

Mientras tanto la generación de los novísimos en la poesía 
del Brasil —uno de cuyos valores puede ser Reinaldo Jardim— 
escribe en romances populares, en "cancioneros" de la calle, en 
poemas para niños, sin ninguna afectación interior, palabra a pa-
labra, roto el sortilegio gramatical y la sensualidad expresiva, en 
erras de una poesía para los más, en la que se percibe la tradi-
ción humorística, la anécdota —influencia exagerada del super-
ficial Prevert— y el juego de los primeros modernistas que siguen 
influyendo en el campo poético —mucho más de lo que se pien-
sa y sin saberlo ni unos ni otros. -De allí tenemos que el más 
representativo poema de esta nueva tendencia —al lado de "El 
Río" de Joao Cabral— sea "El Romancero de la Inconfidencia" 
de Cecilia Meireles. 

Los neomodernistas del Perú —neomodernistas en la plena vi-
gencia del vocablo: parnasianos y simbolistas en una sola medi-
da— continuaron creando una poesía técnica, ajustada, serena, 
en la que se descubre una idéntica línea; Alberto Escobar, Leo-
poldo Charlarse, Washington Delgado, asoman con iguales ca-
racteres donde flota una como lánguida melancolía detrás de la 
pureza de los vocablos y de la arquitectura armoniosa del con-
junto. En medio de ellos —rompiendo ese coro uniforme —ha sur-
gido la poesía concreta de Alejandro Romualdo Valle —también, 
primero, neomodemista— que ha dado una vuelta, como en el 
Brasil, a la poesía clara y sin distingos, a una poesía donde se 
descubre nuevamente "el verso". Pero esta poesía —de Alejan-
dro Romualdo— tiene' una profunda raíz social y una línea pe-
ruana, con afirmación y fuerte sentido humano, siguiendo una. tra-
yectoria que arrancando en Vallejo puede pasar por la genera-
ción "Palabra" en la afirmación de un camino poético: "Basta 
ya de agonía. No me importa la soledad, la angustia, ni la na-
da ... "Hablando en piedra estoy..." ..."He venido a decir sencilla-
mente// que esto es un árbol y esto es una p iedra / / que hay al-
go nuevo bedo el sol humano,/ / y que no es tiempo de seguir a 
ciegas"... "Hablo con todos como todo el mundo...", etc. En este ca-
mino claro y de emoción social está Arturo Corcuera. Mientras tan-
to, Francisco Bendezú ha llevado su primitivo sentimiento revolu-
cionario a un depurado lenguaje poético. 



El cuento —filón más explotado en el Perú que la novela— 
y también esta última han vuelto a presentar una renovación en 
los actuales tiempos, alejándose del folklore y del colorido re-
gional, en que fueron expertos algunos nombres de narradores 
que vinieron después de José María Arguedas. Un grupo de jó-
venes cultores de la prosa de ficción han insistido en el neorea-
lismo norteamericano y en algunos caracteres de la "técnica" de 
Faulkner. Les falta aún adecuación entre el fondo y la preocu-
pación por el estilo que los absorbe. Se puede hablar ya de En-
rique Congrains, de Carlos Zavaleta, de Juan Antonio Ribeiro. 

Cerrando este panorama podríamos decir algo sobre el en-
sayo crítico. Superado el impresionismo en el Perú hace mucho 
tiempo, los propios novecentistas, como Riva Agüero, aplicaron un 
criterio científico a la investigación literaria. Luis Alberto Sánchez 
trajo una actitud polémica junto con su preocupación por locali-
zar la literatura dentro del proceso general de la cultura. Estuar-
do Núñez trabajó en clasificaciones y adelantó cierto desmenu-
zamiento del estilo de los autores, ya en camino de neocriticis-
mo. Tauro y ATV realizaron interpretación histórica de la litera-
tura, con conocimiento de los nuevos caminos de la crítica, pero 
aplicando aquél más su espíritu investigador y éste las relacio-
nes de causa y efecto para una discriminación e interpretación ge-
neralizadoras. Ambos aplican los conocimientos de la estilística 
•pero no han descuidado el principio de que el hombre no puede 
ser descompuesto en literato, político, etc., sino que es una enti-
dad única y que la obra literaria pertenece a él. Las nuevas co-
rrientes estilísticas han encontrado un buen representante en el 
Perú en Luis Jaime Cisneros; al par que siguen trabajando con 
los nuevos caminos de la crítica José Jiménez Borja —no exento 
de la influencia del medio ambiente— José Durand, Sebastián So-
lazar, etc. En el Brasil parece que Afranio Coutinho sostiene teó-
ricamente el neocriticismo —la "crítica científica"— en pugna con 
los sostenedores de la tesis materialista-histórica, como Moacir 
Wemeck de Castro, por un lado; y, por otro, con los que conside-
ran que debe haber una reacción libre y espontánea del crítico fren-
te a la obra; supérstites del subjetivismo. Heraclio Salles y otros han 
escrito últimamente contra la posición de Coutinho, quien —di-
cen —no ha hecho, hasta ahora, aplicación de su metodología. 
Por su parte Joel Pontes, en "Aprendiz de Crítico" ha desconoci-
do el valor de la crítica subjetiva y ha sostenido la necesidad de 
"aprender el oficio". El antiguo maestro del ensayo crítico Tristón 



Atayde ha manifestado que la "obra literaria no puede estar des-
ligada del respectivo autor... de su cultura general... de la socie-
dad en que vive..." etc. Y añade que: "La crítica literaria de Afra-
nio Coutinho, que en el Brasil viene representando la moderna 
y aun confusa idea estética de la crítica literaria o de nuevo cri-
ticismo anglo-americano, no tiene aplicación práctica, por la sim-
ple razón de que aún no se constituyó en ciencia autónoma, con-
tinuando a depender la crítica, en consecuencia, de múltiples e 
imprevistos puntos de vista de los críticos". Lo que quiere decir 
que aún se espera mucho de los Alvaro Lins, de los Augusto Me-
yer y los Buarque de Holanda, a más de la nueva pléyade de crí-
ticos que viene después, entre los que destaca Eugenio Gómez. 

Hay un evidente paralelismo —aun por encima de nuestro 
gran desconocimiento mutuo— en las literaturas del Perú y del 
Brasil, que convendría profundizar después de este panorama que 
no ha hecho sino intentar abrir una trocha en el interesantísimo 
capítulo de la Literatura Comparada de América del Sur. 



Dogmas, Mi tos y Postulados en la Reforma 
Universitaria 

POR AUGUSTO SALAZAR BONDY 

La crisis universitaria, esa situación de inestabilidad de los 
organismos y las formas de acción que deriva ^de la vacilación 
de los fundamentos en los que se asientan las instituciones uni-
versitarias; y el proceso de la Reforma, como desenvolvimiento en 
el tiempo de los esfuerzos encaminados a renovar la vida aca-
démica, han visto surgir y actuar tres formas principales de 
conciencia humana, la dogmática, la mítica y la racional. Ellas 
han dado su fisonomía peculiar a los conflictos y las luchas de 
los últimos decenios y es por eso que importa determinarlas bien 
y tenerlas presentes al enjuiciar los acontecimientos universita-
rios. Aunque dan origen a tipos de actitud y modos de acción 
que emergen y prevalecen en momentos sucesivos, dentro del am-
biente académico, su influencia se extiende más allá de los pe-
ríodos de hegemonía de una u otra, y hace de ellas factores ac-
tivos has ta nuestros días. 

La conciencia dogmática es siempre un producto terminal, una 
manera de ver y de actuar que resulta de la decantación de ac-
titudes que tuvieron en un momento su fuerza, su lozanía y su 
poder creador. Por ella, algo que decae, algo que está en tran-
ce de morir se aferra a la existencia, y sin energía ya para dar 
respuestas nuevas a situaciones nuevas, sin capacidad de adap-
tación transformadora, se crispa en ademán defensivo, se acora-
za, cerrándose al mundo. En las religiones, en las doctrinas de 
todo tipo, como en las ciencias y las instituciones, la aparición de 
los dogmas señala el fin del impulso creador y el comienzo de la 
decadencia. La conciencia dogmática es la conciencia de la de-
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cadencia. Los dogmas se imponen cuando los individuos, los gru-
pos o las entidades no son animados ya por el impulso original que 
los llevó alguna vez a abrir el camino del progreso y a labrarse 
así una personalidad neta y rica en sustancia; cuando no reci-
ben positivamente las incitaciones del medio, ni se aplican a 
transformarlo y a transformarse a sí mismos de manera adecua-
da y continua. Entonces viven sólo de fórmulas gastadas, de ideas 
recibidas, de verdades que la autoridad impone, sin explicación 
ni prueba, y se mueven según la rutina de los moldes tradiciona-
les. Impera así la tradición convertida en tierra yerma. Con ella, 
pasan al primer plano de la conciencia los prejuicios y la mio-
pía intelectual que los nutre, el afán de conservar lo adquirido, 
el temeroso cuidado de los privilegios, la defensa de esos intere-
ses que no son ya creadores, sino simplemente creados, es decir, 
todas las formas de la mezquindad y de la usura que definen la 
vida cerrada e improductiva. 

La mentalidad dogmática, con su actitud de conservación y 
rechazo, ha imperado por largo tiempo en la Universidad perua-
na y no ha dejado aún enteramente de tener vigencia en ella. Esa 
mentalidad encarna la decadencia en la Universidad, y es testi-
monio de que algo muere irremisiblemente en la vida académica. 
La impermeabilidad a las fuerzas activas de la sociedad moder-
na, la indiferencia frente a los problemas que afectan a la reali-
dad del país, el ciego mantenimiento de formas de organización 
envejecidas y estériles, que todavía podemos observar todavía a 
nuestro alrededor, denuncian la persistencia de los modos de una 
conciencia que aún está presa en las redes dogmáticas y cuya 
única forma de acción es la negativa. Niega tratando de conven-
cer, es decir, fabricando justificaciones para convertir a su cau-
sa perdida a quienes confían en la renovación, pa ra reducirlos 
a los viejos moldes y neutralizarlos finalmente. Cuando las jus-
tificaciones mentidas muestran su vaciedad, cuando la eficacia de 
los argumentos se hace ilusoria, recurre a otras formas de la ne-
gación: al compromiso que corrompe, a la intimidación o a la 
violencia. Los dogmas son las justificaciones pretendidas; son 
también la palabra santa destinada a ocultar y cohonestar el tor-
pe recurso a la fuerza. 

¿Qué dicen los dogmas que la vieja conciencia universita-
ria trataba de imponer? Que en la Universidad, como en todos 
los órdenes de la vida colectiva, la autoridad debe ser acatada 
y respetada, sean cuales fueren sus actos, sus fines reales y su 



procedencia. Toda oposición a ella y a su ley es rebeldía que 
atenta contra el principio jerárquico, garantía de la estabilidad y el 
desarrollo normal de las instituciones académicas. Por ello, la par-
ticipación conjunta de los sectores que forman la comunidad uni-
versitaria en la conducción de la marcha institucional, el dere-
cho de fiscalización, la libertad de crítica, y la asociación libre 
deben ser rechazadas, pues son sólo manifestaciones de una men-
talidad disociadora que, como en la sociedad, en la Universidad 
no puede producir sino el desquiciamiento de las instituciones. Al 
igual que las autoridades, y en sus planos correspondientes, rí-
gidamente jerarquizados, los catedráticos deben ser acatados y 
obedecidos, sean cuales fueren sus procedimientos, sus méritos y 
su conducta pública y privada. Así reza el dogma de la autori-
dad y la jerarquía. 

Hay también un dogma de la tradición. Según él, la Univer-
sidad es una institución tradicional en su esencia, sostenida y ani-
mada por un espíritu asentado en el pasado y por doctrinas se-
cularmente probadas. La más firme e imperativa misión univer-
sitaria no puede ser entonces sino la defensa de ese espíritu, su-
ma de los beneficios de la'civilización en que todos nos hemos 
criado, contra la acción de las fuerzas oscuras de la anarquía y el 
desorden que amenazan destruir el legado tradicional y con él la 
sociedad humana. Hay por eso opiniones e ideas que deben ser 
proscritas de la Universidad. En su recinto, como fuera de él, la 
libertad intelectual no puede aceptarse sino con condiciones, jus-
tamente con aquellas favorables a la conservación de la heren-
cia espiritual que se defiende. 

La autonomía ha dado nacimiento también a un dogma. El 
más sutil y especioso de todos, porque utiliza un principio que 
corresponde a la verdadera esencia de la Universidad. Ese dog-
m a se filtra inclusive en nuestro lenguaje cotidiano, como secue-
la de las ideas recibidas en que, sin pensarlo, nos apoyamos. Es-
tá en funciones, por ejemplo, cuando llamamos a San Marcos, 
indiferentemente, la Universidad o El Claustro. Como herencia de 
la conciencia dogmática, damos curso así a la idea de la Uni-
versidad enclaustrada, de la Universidad isla o reducto extraño 
al país. Psicoanalizando nuestra conciencia universitaria, encon-
tramos, pues, tras nuestro lenguaje cotidiano, gravitando con to-
do el peso de los dogmas, el concepto de una autonomía falsa-
mente interpretada como divorcio del país, como indiferencia de 
la Universidad frente a los problemas vitales de la nación, como 



refugio, como Olimpo del saber puro que repugna de toda conta-
minación práctica y de todo contacto con las impurezas de la ac-
ción social. Para este dogma, en suma, la casa de los doctores 
del saber sin tiempo y sin lugar, rodeada por el cordón de segu-
ridad de su ley, tiene así, desde siempre, su estructura adecuada 
a las tareas propias del espíritu y no necesita sujetar sus órga-
nos a las transformaciones que la historia concreta produce en 
la sociedad que la envuelve. 

El dogma de la elite, que entrega la Universidad al uso de 
una minoría selecta, corona el cuadro de las principales actitu-
des negativas de la mentalidad dogmática. Imponiendo artificial-
mente un criterio de selección que no había sido determinado de 
acuerdo con las necesidades y el ritmo de la evolución del país, 
este dogma no significa de hecho sino el vano intento de cerrcrr 
la Universidad a las fuerzas sociales emergentes en la nación, 
para hacer de ella un reducto de los privilegiados de la fortuna 
con el monopolio de los beneficios de la cultura superior. 

Por la afirmación exclusiva y extrema del principio de auto-
ridad, del sentido tradicional de la cultura universitaria, del ais-
lamiento institucional y del criterio de elite, la mentalidad dog-
mática se opuso tenazmente, y se opone todavía en sus remanen-
tes, a toda reforma de la Universidad. Para ella, que representa 
un mundo en derrota, la alternativa en la Universidad es también 
resistir o perecer. Por eso conjuga o alterna dogmas y violencias, 
declaraciones mentidas e imposiciones. A la verdad deformada 
y a la fuerza, apela porque no es capaz y a de adecuar sus refle-
jos arcaicos a los nuevos estímulos; porque ha quedado reduci-
da a puros mecanismos de defensa; porque en su ciego afán de 
conservación, ha perdido contacto con las fuentes de su propia 
vida: las energías, las inquietudes, los ideales de los hombres 
del país en que, sin reconocerlo, se apoya. 

Frente a esta conciencia decadente, la reforma universitaria 
emerge por el impulso de una conciencia de signo contrario: la 
conciencia mítica, el espíritu del orto y de los alumbramientos. 
Al dogma frío y calculador se enfrenta el mito pleno de calor ju-
venil y de resonancias ideales. La actitud mítica es la de la re-
beldía, la que rompe las barreras y abre los caminos del futuro. 
Por amor al futuro, niega en bloque las realidades presentes y 
aspira a construir todo desde sus cimientos, sin detenerse a pen-
sar en posibilidades y medios, sin pasar por la criba del juicio 
los elementos con los que trabaja, para separar los valores au-



ténticos de los ideales hechizos. Como no discrimina críticamen-
te, como no matiza ni gradúa, opera con verdades sumarias y re-
chazos tajantes, reflejos de las simpatías espontáneas, las pasio-
nes, los presentimientos de realidades mejores que la nutren. Su 
sustancia es por eso el sentimiento, ese ímpetu vital que lanza al 
joven, sin armas, al combate, electrizado por la contemplación de 
los ideales que piden ser realizados. 

En las luchas sociales, políticas o religiosas, esta proyección 
idealizadora de la conciencia mítica es la que ha abierto las bre-
chas de la historia y ha hecho posible construir, en la tierra con-
quistada, con el aporte de energías frescas, mejores formas de 
vida colectiva. Así. también, en la Universidad, los mitos de la 
reforma universitaria son los que han hecho batirse en retirada 
a la vieja mentalidad. Porque se alimentan del fondo ético que 
guardan las verdaderas rebeldías, estos mitos contienen todo lo 
bueno que hay en el ideal de la Reforma, sus más puras aspira-
ciones y valores de perfección. Porque son productos de una con-
ciencia joven, han puesto en juego energías lozanas capaces de 
soportar por largo tiempo un movimiento de transformación. La 
conciencia mítica, que es predominantemente afectiva e impulsi-
va, y no racional y crítica, sabe de fines generales pero no- de 
medios y metas inmediatas, no tiene disposición selectiva, y por 
eso se pierde muchas veces en acciones sin efecto práctico. Forja-
d a como h a sido en la lucha, en la reacción contra las limitaciones 
y los abusos del dogmatismo, es proclive también a las negacio-
nes extremas. La actitud mítica sirve así más para destruir, que 
es quehacer de impulso y entrega, que para planear y construir, 
que es tarea de reflexión y paciencia. 

Cuando las actitudes dogmáticas ya no valen siquiera como 
medios defensivos, porque la batalla está ganada por el espíritu 
de reforma, y la conciencia mítica ha cumplido su misión de lim-
pieza y remozamiento, se acerca la hora de edificar. Hay que 
volver entonces sobre los mitos, considerarlos sin apasionamien-
to, liberarlos de los elementos que los lastran y dejar que, por en-
cima de los rechazos y las simplificaciones circunstanciales, ope-
ren con su savia nueva los auténticos valores que encierran. 

Para ello, es preciso darse cuenta cabal de su carácter reac-
tivo, de los motivos que, a su hora y en su ambiente, justificaron 
las negaciones extremas de la conciencia mítica. Así, sin la pre-
sencia y la acción del dogma de la autoridad y la jerarquía, no 
es posible comprender el mito de la autoridad sospechosa por 



esencia, el llamado a la rebeldía permanente contra la ley, sin 
la base real, económica y social del dogmatismo, se escapa el 
sentido de la transposición emocional de la lucha de clases al 
ambiente universitario, que sanciona un divorcio definitivo entre 
los intereses de los profesores y los estudiantes; sin la violencia 
de la autoridad y del régimen que ella representaba no es com-
prensible la intención libertaria escondida tras la violencia de 
la tacha o la huelga y sólo en contraste con las armas vedadas 
que empleaba la disciplina autoritaria se nos hace clara y acep-
table la idea del sindicato de estudiantes como organismo de lu-
cha y el co-gobierno interpretado como conquista política. 

De igual manera ocurre con los demás mitos. La idea de la 
Universidad sustentada en el espíritu tradicional, afirmada e im-
puesta como dogma, encontró su respuesta en el mito de la Uni-
versidad recreada desde sus cimientos. El impulso renovador pe-
día la liquidación total y simultánea de la Universidad antigua 
y de la tradición espiritual como único medio efectivo de refor-
mar la vida académica. Con las estructuras institucionales y los 
contenidos de la cultura histórica debían cambiar también radi-
calmente los hombres. No cabía concebir la Reforma como un 
proceso en que podían coexistir los saltos y las evoluciones gra-
duales, la creación al lado de la . adaptación y el reajuste. La 
Reforma era creación desde la nada o no era. Tampoco en los 
hombres cabían mediaciones. Ser reformistas era asunto de des-
tino o de conversión salvadora. La mitología de la Reforma creó 
así su mesianismo, con sus profetas y sus elegidos, los únicos po-
seedores de la clave de la renovación, frente a quienes estaban 
todos los demás, los reprobos. 

Al dogma de la Universidad enclaustrada) y aislada del país, 
respondió el mito de la Universidad copia fiel del país. Según 
él, la Universidad no posee una personalidad original, ni impli-
ca formas de acción, tareas, propósitos y fines peculiares y dife-
renciales. De allí que los problemas de la Universidad, remedo 
de los de la nación, no puedan solucionarse sino por el empleo 
de los mismos medios y por acción de las mismas fuerzas que ope-
ran en las luchas sociales, económicas y políticas. Reducidos a 
su esencia, el combate reformista, sus ideales y sus armas no son 
sino políticos. No hay problemas y criterios universitarios y ex-
trauniversitarios, hay sólo política fuera y dentro de la Uni-
versidad. 



Frente al imperio y al orden del privilegio que, embozada-
mente, defendía el dogma de la elite, los mitos reformistas exal-
taron la democratización de la enseñanza y la franquía irrestric-
ta del acceso a la Universidad. Enseñoreándose de la actitud mí-
tica, la desconfianza, que impregna también la mentalidad dog-
mática, hizo preferible al reformista pecar de liberalidad antes 
que dar pábulo a las maniobras discriminatorias de los represen-
tantes de la Universidad antigua. Era una desconfianza de sig-
no contrario, es cierto, porque se alimentaba de idealidad y no 
de egoísmo; pero justamente porque apuntaba a las metas más 
altas, descuidaba la vigilancia de lo inmediato, no acertaba a 
encontrar los medios seguros para construir o proponía paliativos 
en vez de remedios eficaces. Por recelo y por vehemencia multi-
plicaba las fórmulas de solución, confiándose a recetas que, aun-
que orladas del prestigio afectivo del mito, no resolvían los pro-
blemas sino que los suponían resueltos por una previa Refor-
ma- y transformación de- la Universidad. Hoy, por ejemplo, 
después de varios años de aplicación de la asistencia libre, 
sabemos bien que ella no resuelve nada o es, en todo caso, un 
paliativo que supone otros defectos vigentes. Pero la asistencia 
libre tuvo su mito, como la cátedra paralela y otras fórmulas 
reformistas, por las cuales buscaba hacerse objetivo el ideal de 
la democratización de la Universidad. 

Superando a la conciencia mítica, cancelando definitivamen-
te a la conciencia dogmática, la reforma universitaria exige la 
actuación de otra mentalidad, la que informa una conciencia ra-
cional aplicada a la realidad. Una conciencia que no imponga 
dogmas, ni exalte mitos, sino que proponga postulados. En el do-
minio de la ciencia y en el de la moralidad, el postulado repre-
senta un principio que norma el desenvolvimiento del pensamien-
to y la acción, una pauta intelectual que, adecuándose a la na-
turaleza de las cosas y de las situaciones, encamina y respalda 
el conocimiento y la conducta. Operando como puentes entre la 
razón y la realidad, los postulados ganan su validez de la co-
rrespondencia con la esencia de los objetos y de la fecundidad 
que revele su aplicación. 

Si el saber científico es la fuente matriz de la verdadera vida 
universitaria ¿no es tiempo y a de que la transformación de la 
Universidad encuentre sus propios moldes científicos y sea pre-
sidida por la vigencia de una conciencia crítica y realista? Con 



su actuación no pueden sino ganar los mitos que han servido de 
levadura al proceso reformista, porque su vocación genuina es 
la de la realidad, y realizarlos puede sólo una conciencia que 
los asuma y los integre en el juego de las fuerzas reales. 

La nueva mentalidad no se siente presa en el dilema: auto-
ridad o rebeldía, porque en la Universidad, como en la socie-
dad, no reconoce jerarquías inmutables ni poderes que no ema-
nen del libre consentimiento de las personas, y porque conside-
ra engañosa y artificial, cuando ha cambiado la composición so-
cial de la Universidad, la interpretación de los conflictos univer-
sitarios en términos de lucha de clases. Frente a estas posiciones 
antagónicas, el postulado que debe guiarnos es la idea de la 
Universidad como corporación democrática, fundada en la comu-
nidad de los fines, la solidaridad de los sentimientos, la identi-
dad de las responsabilidades ante la nación y la confianza y el 
respeto mutuos de todos sus miembros, catedráticos, alumnos y 
graduados. Para esta noción rectora de la Universidad, la auto-
ridad no implica violencia, porque la soberanía institucional re-
side en el cuerpo colectivo; el gobierno de la institución no es 
exclusiva de nadie, sino que compete por derecho a todos los 
miembros de la comunidad; la jerarquía no puede ser aceptada 
como un orden rígido y definitivo, sino como un mecanismo flexi-
ble fundado en la necesidad de distribuir tareas y compartir res-
ponsabilidades; la disciplina debe ser sólo la manifestación ex-
terior de la espontánea convergencia de los esfuerzos hacia me-
tas comunes; y la libertad de opinión y crítica no contradice si-
no que coadyuva a la vigorización del espíritu comunitario. 

El concepto de la Universidad como institución nacional cons-
tituye el núcleo del postulado que norma las relaciones de la co-
munidad universitaria con el Estado y la Nación. La Universidad 
no es una isla en el país, ni un claustro divorciado del mundo. 
No por eso deja de tener una personalidad propia, una manera 
peculiar de ser nacional. Este postulado no cierra pues los ojos 
a la evidencia de que la realidad universitaria está condiciona-
da por las estructuras sociales y económicas del país, sino que 
trabaja a partir de ella; asume que muchos de sus problemas 
no hacen sino reflejar los problemas más generales que afectan 
al país, y que el atraso de la Universidad y las posibilidades de 
superarlo están ligados al atraso y a las posibilidades de de-
sarrollo de la nación. Pero no olvida tampoco que no hay aquí 



una determinación férrea que comprenda a todos los elementos 
de la realidad universitaria por igual, sino grados de determina-
ción o un condicionamiento global, estadístico diríamos, que aquí 
y allá permite excepciones y diferenciaciones y que deja en liber-
tad fuerzas capaces de iniciar, desde el ambiente universitario, 
procesos que repercutan en el país o promuevan cambios nacio-
nales. La Universidad y el país no son independientes: sus des-
tinos son solidarios. Pero los lazos que los unen no forman un 
círculo cerrado, sin salida para la espontaneidad; forman más 
bien un espiral que permite mutuas acciones y reacciones cons-
tantes y en niveles cada vez diferentes. Esta originalidad relati-
va de la existencia universitaria da derecho a hablar de cues-
tiones, soluciones, normas y tareas específicamente universita-
rias. Más por ser relativa y no, absoluta, cancela definitivamente 
las ilusiones de independencia. La autonomía no puede ser pues 
pretexto para el divorcio de la Universidad y el país. Más aun, 
de la acción espontánea y creadora que corresponde por dere-
cho a la Universidad y que es el fundamento de la verdadera 
autonomía, se deriva la responsabilidad que la institución tiene 
frente al país, de cuyo desarrollo y ascenso gradual de nivel pue-
de ser ella órgano rector. Este postulado de la autonomía respon-
sable ante la nación descalifica así igualmente la actitud de in-
diferencia que juzga los problemas peruanos, y en general los 
sociales y políticos que comprometen la vida nacional, como aje-
nos a la institución; la conformista y resignada que espera las 
soluciones venidas de fuera, y la meramente política que confía 
en resolver los problemas universitarios con procedimientos que 
no alcanzan a tocar su esencia. 

El postulado que define la esencia de la tarea universitaria 
viene a complementar a los anteriores. Según él, la Universidad 
es una institución de enseñanza, de investigación y de educación 
humana. Su misión propia y fundamental es en consecuencia la 
de conservar la cultura humana, con sus elementos tradicionales 
y revolucionarios; transmitirla con la mayor eficacia posible y 
darle la máxima difusión; acrecentarla, es decir, hacer de ella, 
por el trabajo de la investigación original, no un producto de 
museo, cuyo lugar propio es el pasado, sino una fuente constan-
te de progreso y de bienestar; y forjar hombres por el trabajo de 
la ciencia, en la disciplina de la reflexión racional proyectada 
a todos los horizontes del mundo, por la meditación social y el 



trato con la historia, que enseñan la tolerancia con todas las opi-
niones y todas las doctrinas y el culto dei la libertad; y por el 
cultivo de la sensibilidad artística que abre la conciencia a las 
idealidades creadoras." Forjar hombres responsables, maduros 
clarividentes, imbuidos de una misión de progreso nacional sin 
provincianismos ni veleidades cosmopolitas, bien enraizados en 
su historia pero también saturados del sentido ético de la digni-
dad de todos los hombres. 

Pero esta Universidad debe ser para todos, es decir, debe 
estar al alcance de cualquiera que tenga la capacidad y la dis-
posición para asumir la ardua tarea de construir la cultura supe-
rior del país. Porque el destino de la nación está en juego con 
el progreso de la Universidad, no caben en ella discriminacio-
nes artificiosas o interesadas. El criterio de la selección univer-
sitaria debe ser, sin excepciones, el de la aptitud; un criterio, ade-
más, objetivo y abierto, que no se someta a una norma ciega no 
probada en la realidad, sino que tome en cuenta las variedades, 
los tipos, los grados y las escalas de formación exigidos por las 
necesidades del país y que a ellos adecúe los servicios en los 
que se canaliza la actividad académica. La conciencia racional 
postula así una selección universitaria, democrática en su inspi-
ración y adecuada paso a paso a las exigencias del país; opues-
ta a la vigencia del concepto de elite de clase y apta, al mismo 
tiempo, para superar y corregir los excesos del mito del libre ac-
ceso, que no sólo desmedran a la Universidad sino que restan al 
país esfuerzos útiles en otros campos igualmente productivos y 
necesarios al bienestar nacional. 

Los postulados, hemos dicho, muestran su validez por su ade-
cuación a la naturaleza de las cosas y por la fecundidad de su 
aplicación. Frente a ellos no cabe otra actitud que la de buscar 
en los hechos su eficacia y comprobar en la práctica si se ade-
cúan a la esencia de las cosas. Aplicándolos, debemos averiguar 
a través del quehacer que se orienta por ellos si potencian diná-
micamente la esencia de la Universidad y recogen los mejores 
ideales de progreso que el movimiento de la Reforma universita-
ria proclamó al surgir. Pero su aplicación supone el trabajo cien-
tífico, la experimentación paciente, la selección y la prueba de 
los procedimientos, y la información objetiva sin la cual no hay 
orientación adecuada posible. Los postulados son ideas rectoras. 
Aquello que van a regir son los esfuerzos universitarios que de-



ben cumplir todas las exigencias de la conciencia científica y téc-
nica para ser esfuerzos verdaderamente racionales. Tenemos por 
delante la tarea de hacer vida universitaria. Guiados por los pos-
tulados de una razón realista, vigilantes, para que el trabajo no 
se detenga, y empeñosos, para que siga adelante, todos debemos 
contribuir a la transformación de la Universidad. Esta tarea será 
de continuación indefinida de la Reforma Universitaria. 



Relación de Méritos y Servicios de 
Morales Duárez 

POR DANIEL VALCÁRCEL 

Entre los grandes representantes de la generación de crio-
llos nacidos en la segunda mitad del siglo XVIII, Vicente Mora-
les Duárez ocupa lugar distinguido. Jurista y Catedrático sanmar-
quino, pasa a España, se transforma en político y ocupa puestos 
de gran importancia, falleciendo en 1812 cuando desempeñaba 
el cargo de Presidente de las Cortes de Cádiz. ( 1 ) 

La presente Relación es un impreso en dos fojas, existente en 
el Archivo General de Indias, (Audiencia de Lima, Legajo 1048), 
(2 ) con noticias básicas para su biografía. Comprende desde su 
nacimiento (Lima, 24—1—1755) hasta el reconocimiento de sus 
servicios (Madrid, 15—VII—1794) y un añadido manuscrito co-
rrespondiente a una Real Orden (3—V—1797) ratificatoria de sus 
eminentes méritos personales e importantes servicios. ( 3 ) 

Sevilla, IV—1957. 
DANIEL VALCARCEL. 

RELACION/ DE LOS MERITOS,/ Y SERVICIOS/ DEL DOCTOR/ 
D. VICENTE MORALES DUAREZ DE LA QUADRA,/ Abogado de 
la Real Audiencia de Lima, y Catedrático/ de Instituía en aquella 

Real Universidad ( 4 ) 

Es, según se ha hecho constar, natural de la misma Capital 
de Lima: de edad de treinta y nueve años cumplidos: hijo legí-
timo del Capitán D. Vicente Antonio Morales, natural de la Ciu-
dad de Granada, y de Doña María Mercedes Duárez de la Qua-



dra, oriunda de la propia Ciudad: nieto con igual legitimidad por 
la línea paterna de D. Christobal Santisteban y Morales, y de Do-
ñ a Andrea Segura y Franco; y por la materna de D. Melchor Dua-
rez de la Quadra, y de Doña Ursula Sayagos, sugetos todos de 
conocida distinción, tenidos, y reputados por nobles, habiendo ha-
bido varios entre su familia que han obtenido honoríficos em-
pleos, así políticos, como militares, y del Santo Oficio. 

Fué Colegial en el Real Convictorio de San Carlos de la re-
ferida Ciudad de Lima, donde siguió la carrera literaria con apro-
vechamiento. 

En veinte y siete de Marzo de mil setecientos setenta y tres ( 5 ) 
defendió extemporáneamente, y sin preventíión alguna, á pre-
sencia del Virrey, Audiencia, y demás Cuerpos, y Tribunales, un 
acto público del primer año del curso de Teología que prescriben 
los nuevos Estatutos ( 6 ) de aquella Real Universidad. 

En ella recibió el grado de Bachiller en Artes en diez y nue-
ve de Mayo de mil setecientos setenta y tres, y precedidos otros 
diferentes actos públicos, y los demás requisitos acostumbrados, 
se graduó de Bachiller, Licenciado, y Doctor en Teología en trein-
ta y uno de Octubre de mil setecientos setenta y cinco, y catorce 
de Febrero siguiente; y en veinte y tres de Noviembre de mil se-
tecientos setenta y ocho se le confirió el de Bachiller en Sagra-
dos Cánones. 

Instruido también en la Jurisprudencia práctica, y precedido 
el exámen, y demás requisitos acostumbrados, se recibió de Abo-
gado en dicha Real Audiencia de Lima en siete de Junio de mil 
setecientos setenta y nueve. 

En once de Diciembre de mil setecientos ochenta le nombró 
(ff.l.v.) el Señor Visitador general que fué del Perú D. Joseph 
Antonio de Areche por Asesor de la Renta de Tabacos, en aten-
ción á haberle cometido por providencias particulares, en cali-
d a d de interino, varios negocios de la misma Renta, que se ha-
l laba desempeñando completamente, acreditando en ello su li-
teratura, y buena conducta. Mientras sirvió este destino se incor-
poraron á dicha Renta, en virtud de Real Orden, los ramos es-
tancados de Naypes, Pólvora, Breas, y Papel Sellado, con cuyos 
agregados continuó desempeñando su ministerio hasta fines del 
año de mil setecientos ochenta y tres, en que se determinó por 
aquella Superintendencia general de Real Hacienda, quedase di-
cha Asesoría agregada á uno de los Subdelegados de Visita, y 



en este concepto fué nombrado por tal D. Melchor de Foncerra-
da, Oidor actual de la Real Audiencia de Santo Domingo. 

Asimismo consta, que habiéndole nombrado el Ayuntamien-
to de la Ciudad de Lima como Asesor en diferentes ocasiones, 
acreditó el concepto público que goza, desempeñando felizmente 
la substanciación, y resolución de las causas que se le confiaron. 

En los años de mil setecientos ochenta y dos, y mil setecien-
tos ochenta y ocho hizo oposición a las Cátedras de Prima de 
Cánones, y Leyes propias de la expresada Real Universidad de 
Lima, desempeñando con exáctitud los exercicios de lección de 
hora y media, y réplicas de sus Coopositores. ( 7 ) 

En iguales términos hizo posteriormente nueva oposición a 
la Cátedra de Instituía, para la qual salió electo por exceso de 
treinta y dos votos, y en su conseqüencia le dió posesión en quin-
ce de Julio de mil setecientos noventa y dos el Rector de dicha 
Real Universidad, quien en veinte de Junio del mismo año le 
nombró por Bibliotecario de ella, con respecto á concurrir en su 
persona todas las calidades, y circunstancias necesarias al buen 
desempeño de esta Comisión. 

Posesionado en su Cátedra de Instituía, promovió Expedien-
te para que se declarase, si para continuar en ella necesitaba, 
según lo prevenido en las Constituciones de aquella Real Escue-
la, el grado mayor de Leyes, ó si le bastaba el de Bachiller en 
esta Facultal (s ic) con el de Doctor, que obtenía en Teología. En 
su vista determinó el Virrey, conforme al voto consultivo del Real 
Acuerdo, que en atención al particular mérito del expresado D. 
Vicente Morales, pruebas repetidas que tenía dadas de su lite-
ratura, aceptación que la misma Real Universidad había hecho 
de sus servicios, y voluntad que tenía manifestada de premiar-
le, sin sujetarle al gravamen de los costos del grado, estando en 
costumbre estos indultos aun sin concurrir circunstancias tan re-
levantes, se le confiriese dicho grado en un solo acto, sin grava-
men ,ni pensión alguna: todo lo qual tuvo su debido cumplimien-
to en veinte y uno de Febrero de mil setecientos noventa y tres. 

Con fechas de trece de Enero, y trece de Marzo del propio 
año de mil setecientos noventa y tres informaron á S. M. en fa-
vor de este interesado la Real Audiencia, y Universidad de Li-
ma, expresando aquellas, que á su buen nacimiento acompaña 
buenas eos—/ (ff. 2) tumbres, y unos talentos calificados en di-
ferentes especies de literatura, como lo manifiestan su grado de 
Doctor, Titulo de Catedrático, y el notorio juicio con que ha de-



sempeñado siempre los objetos de su, profesion, así en diferen-
tes Asesorías, como en las defensas civil, y criminal de pobres 
que le comisionó por dos años, y en las muchas causas de en-
tidad:, y consideración que le encarga el público ;por cuyas con-
sideraciones le recomienda como benemérito para obtener algu-
na de las confianzas y honrosas colocaciones en que S. M. quie-
ra destinarle. 

Igualmente expresa la Universidad en su respectivo informe, 
que el referido D. Vicente Morales ha cultivado con esmero to-
das las Facultades mayores, y los ramos de literatura, aprecia-
d a en aquel Pais, con especialidad la Teología, y Jurisprudencia: 
Que en el año de setenta y dos fué elegido por el Real Convic-
torio de San Carlos para consagrar al Señor Rey D. Carlos III. 
el primer fruto de los nuevos Planes de Estudios formados con 
arreglo á las Reales Ordenes, cuya función presenciaron con uni-
versal aplauso el Virrey, Audiencia, Cabildos, y demás Cuerpos 
públicos: Que constituido despues de Maestro, y Colegial mayor 
en el citado Colegio, se dedicó á formar un crecido número de 
Jóvenes por el mismo nuevo Plan, de cuyo feliz progreso ha da-
do repetidas pruebas. Y finalmente, que por sus incesantes ser-
vicios, así en aquella Universidad con sus continuas Presidencias, 
actos, y oposiciones, como en el público, desempeñando con el 
mayor crédito sus confianzas de foro, y diferentes Asesorías, y 
Comisiones particulares, se le confirió el grado de Doctor en Teo-
logía, la Cátedra de Instituto, y el empleo de Bibliotecario, con la 
particular circunstancia de que para el grado de Leyes, y Cáno-
nes precedió un auto del Real Acuerdo para que se hiciese esta 
concesión por indulto, mediante su mérito público; cuyas calida-
des, que le acreditan de un Literato de distinguido aprecio, y por 
ello ha sido escogido por la reciente Academia de Amantes del 
Pais, destinada al mayor fomento de las letras, le hacen verda-
deramente digno de la Real clemencia de S. M. para que le co-
loque en mayores destinados, que desempeñará con rectitud, 
acierto, y la mayor satisfacción de aquel Cuerpo. 

Foimóse en la Secretaría del Supremo Consejo, y Cámara de 
Indias por lo tocante al Perú, y lo Indiferente, de los citados in-
formes que quedan (en) ella, y de otros varios documentos, exhi-
bidos por parte del interesado, á quien se volvieron. Madrid, y 
Julio quince de mil setecientos noventa y quatro. 

(fdo.) Antonio de Medina, 
(una rúbrica) 



(ff. 2v.) MERITOS, Y SERVICIOS/ DEL DOCTOR DON VICEN-
TE MORALES,/ natural de la Ciudad de Lima. 

Hijo de legítimo matrimonio, y de familias distinguidas, así 
por linea paterna, como por la materna. 

Colegial en el Real Convictorio de San Carlos de Lima, don-
de siguió la carrera literaria con aprovechamiento, teniendo va-
rios actos públicos en aquella Real Universidad. 

Grados de Bachiller en Artes, y Sagrados Cánones. 
Grados de Bachiller, Licenciado, y Doctor en Teología. 
Abogado de la Real Audiencia de Lima. 
Asesor de la Renta de Tabacos, cuyo empleo sirvió con va-

rios agregados, hasta que se mandó corriese a cargo de uno de 
los Subdelegados de Visita. 

Asesor en diferentes ocasiones del Ayuntamiento de Lima. 
Asesor de la Renta de Tabacos, cuyo empleo sirvió con va-

rios agregados, hasta que se mandó corriese á cargo de uno de 
los Subdelegados de Visita. 

Asesor en diferentes ocasiones del Ayuntamiento de Lima. 
Ha hecho varias oposiciones a las Cátedras de aquella Real 

Universidad. 
Es actualmente Catedrático de Instituto, y Bibliotecario de 

ella. 
Por su notorio mérito se le concedió por indulto el grado de 

Doctor en Leyes, y Cánones, precedido un Auto del Real Acuerdo. 
Informes de la citada Real Audiencia, y Universidad de Li-

ma, en que así por su calidad, conducta, y literatura, como por 
lo bien que ha desempeñado los referidos destinos, le coniemplan 
digno de ser atendido. 

En Real Orden/ de 3 de Mayo/ de 1797 se previ/ no á la 
Camara/ atendiese á este/ sugeto, según su/ mérito, lo q.e man / 
dó dho tribunal/ se hiciese preste/ por acuerdo de / 8 del pro-
pio mes. 

(1) v. Vicente Morales Duárez, maestro, jurista y político liberal 
por D. V. (Rev. Letras, nos. 54-55, 1er.— 2<? semestre 1955, pp. 129-142). 

Contiene una Introducción, un Escorzo bibliográfico, donde son se-
ñalados los diversos libros y Artículos dedicados al estudio del procer 
limeño, una Reseña biográfica, que distingue las diversas etapas de su 
existencia y sus principales sucesos. El trabajo se complementa con un 
Arbol genealógico, dos Retratos de Morales Duárez y las Portadas del 
Elogio que éste pronunció en honor del prelado Manuel Joaquín Gonzá-



lez Acuña Sanz y Merino (Lima, Imprenta de la Real Casa de Niños Ex-
pósitos, 1803) y los Honores Patrios hechos por el Cabildo de Lima al sa-
berse su fallecimiento (Lima, Imprenta de los Huérfanos, 1812). 

(2) v. Documentos de la Audiencia del Cusco en el A. G. I. por 
D. V. (Lima, Imprenta San Marcos, 1957). Contiene referencias a 82 
Legajos existentes en el repositorio sevillano, desde mediados de la se-
gunda mitad del siglo XVIII, hasta finalizar el primer cuarto del siglo 
XIX. 

(3) Bibliografía de V. M. D. ... 
Elogio/Del/Ilustrísimo Señor Doctor/Don Manuel Joaquin González 

Acuña Sanz/y Merino, Dignísimo Obispo de/Panamá./Pronunciado/En 
la Dedica del Acto Ge./neral de Filosofía, que consagró a dicho/Señor 
el Colegial del Real Convictorio/de San Carlos Don Marcelino Cavero 
y/Tagle, en la Real Universidad de San/Marcos de Lima, el dia 31 del 
próximo Agosto./Por /El Doctor Don Vicente Mo-/rales, Catedrático 
de Decreto en dicha/Real Universidad, y Doctor en Teología/y ambos 
Derechos./Impreso en Lima, en la Imprenta de la Real/Casa de Niños 
Expósitos. Año de 1803. 

Elogio académico/del/Excelentísimo é Ilustrísimo Señor/Doctor Don 
Juan Domingo González de la Reguera/del Consejo de S. Mag., Caba-
llero Gran-Cruz de/la Real y Distinguida Orden Española de Cárlos/III, 
Dignísimo Arzobispo de la Santa Iglesia/de Lima:/Pronunciado/en el acto 
literario que para ob-/tener el grado de Doctor en Teología, le dedicó/ 
Don Tomás Joseph de la Casa y Piedra, Colegial/Maestro del Real Se-
minario de Santo Toribio,/en la Real Universidad de San Marcos,/el dia 
21 de Junio de I805./Por/Don Vicente Moráles, Abogado de/esta Real/ 
Audiencia, Doctor en Teología y en/ambos Derechos, y Catedrático de 
Decreto en/la misma Universidad/Lima M.DCCV./En la imprenta de 
la Real Casa de Huérfanos. 

Medina cita una hoja impresa referente al acto académico, defen-
dido por Morales Duárez en 1773. (La Imprenta en Lima, t. III, No. 
1363, pp. 52). 

Memorias de las Cortes de Cádiz (ms. extraviado, escrito por V. 
M. D.). 

Oración Fúnebre/Del Señor/Don Vicente Morales Duárez;/Presiden-
te/Del Soberano Congreso Nacional/Que Dixo En la Santa Iglesia Cate-
d ra l /De los Reyes : En VII. De Noviembre ;/El Señor Canonigo Magis-
tral/D.D. José Manuel Bermudez./ Lima./Imprenta de los Huérfanos:/ 
Por D. Bernardino Ruiz./MDCCCXII. 

Honores Patrios/Consagrados a La Tierna Memoria/Del Señor/Don 
Vicente Morales Y/Duarez,/Presidente/Del Augusto Congreso de Cór-
tes./Por El Excmo. Cabildo/De Esta Capital De Lima./En VII.De No-
viembre De I812./Lima : Imprenta De Los Huérfanos : 1812./Por Don 
Bernardino Ruiz. (Con retrato de V. M. D., "Grabado en Lima, p. Mar-
celo Cabello"). 
Alayza Paz Soldán, Luis : El egregio limeño Vicente Morales Duárez. 

En Revista Histórica t. XI, entregas I-II, pp. 37-92. 



: La Constitución de Cádiz de 1812. El egregio limeño 
Morales y Duárez. Lima, Edit. Lumen, 1946. 

(Véase asimismo del citado autor, "Revista del Instituto Sanmartinia-
no", Lima, VII-45). 

Cuentas de la Tliesorería (1810-13) ms. inédito del Archivo Central de 
la Universidad de San Marcos. 

Guía de 1793. 
Lavalle, José Antonio de : Don Vicente Morales Duárez. La Revista de 

Lima, t. I. (Reedición postuma en "Estudios Históricos", Li-
ma, Lib. e Imp. Gil, 1935). 

Libro XIV de Claustros de la Real y Pontificia Universidad de San 
Marcos (1780-1790. Ms. del Archivo Central de la Universidad 
de San Marcos). 

Mendiburu, Manuel de : Diccionario Histérico-biográfico del Perú. (Pri-
mera edición, Lima, Imp. Bolognesi, 1885; II edición, Lima, 
Imp. Gil 1933). 

Puertas Castro, Néstor : Julio Manuel del Portillo, liberal y castillista. 
En : "El Comercio", Lima, 24-VIII-1954. 

Valcárcel, Daniel: El procer Duárez en el lio. centenario de su naci-
miento. En : "El Comercio", Lima, 24-1-1955, pp. 3. 

: Homenaje a Morales Duárez y a Unanue en la Sociedad 
Peruana de Historia. En "El Comercio", Lima, 14-XII-1955, 
pp. 5. (En esta ocasión disertaron, sobre Morales Duárez D. 
V., y sobre Unanue, J. B. Lastres. 

: Vicente Morales Duárez, Maestro, Jurista y Político li-
beral. En : Rev. Letras Nos. 54 y 55, Lima, Ed. San Marcos, 
1955, pp. 129, 42. 

— : Relación de Méritos y Servicios de Morales Duárez. En : 
Rev. Letras No. 58, Lima, 1957, pp. 242-248 

(4) A. G. I., Audiencia de Lima, Legajo 1048. 
(5) v. Medina : La Imprenta en Lima, t. III, No. 1363. 
(6) Reforma de San Marcos en la época de Amat por D. V., Apén-

dice. (Lima, Edit. San Marcos, 1955). 
(7) cfr. Libro XIV de Claustros (1780-1790), ms. inédito del Ar-

chivo Central de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 



Año Universitario de 1956 

INFORME ABREVIADO DEL DECANO 

L—La Facultad de Letras se ha distinguido en los últimos años 
por su espíritu progresista. Tal espíritu ha sido bien com-
prendido no sólo por la docencia en general, sino también 
por el alumnado. 
Maestros y estudiantes en nuestra Facultad han convivido 
en armonía, cerca los unos de los otros con inclinación cordial. 
Hemos anhelado el mejoramiento de nuestra Universidad: 
y a en 1952 opinábamos por la dación de una Carta Magna 
en que estuvieran contenidos los fundamentos legales de la 
institución. El año siguiente integraron una comisión para re-
dactar el anteproyecto de Estatuto Universitario cuatro de los 
catedráticos de Letras. Dicho anteproyecto contiene avanza-

-das y saludables prescripciones; pero, el gobierno de enton-
ces lo consideró peligroso y no le dió curso. 
Ha sido constante la intervención de compañeros nuestros 
en la lucha por conseguir una mejor legislación. 
Mas, la Facultad ha estimado que precisa avanzar con un 
estudio detenido de nuestra realidad universitaria como ta-

*rea básica. Con este pensamiento, ha iniciado sus funciones 
una comisión especial de reforma de la Facultad. 

2.—En la tarea de ensanchar el camino hacia la reforma, la Fa-
cultad ha acordado que los estudiantes estén representados 
en la Junta de Catedráticos por un personero suyo que les 
sirva de vocero, mientras la ley restablece la representación 
estudiantil en los Consejos. La comisión de reforma cuenta 
también con la colaboración del alumnado. 

\ 



—Nuestra Facultad ofrece el cuadro más promisor de lo que 
debe ser la docencia universitaria: la mayoría de los cate-
dráticos dedican casi todo su tiempo a la enseñanza y la 
investigación; estamos, pues, en camino hacia el ideal del 
maestro consagrado a su noble tarea universitaria. Con al-
gunos nuevos recursos, la Facultad de Letras podrá asegu-
rar una renta decorosa para que el profesor lo sea de tiem-
po completo. Esta reforma está al alcance de la mano. 

—A pesar de que el año académico de 1956 se redujo a un se-
mestre, tuvimos la satisfacción de que todos los cursos fue-
ran dictados con notable puntualidad e interés. Hubo que 
vencer considerables dificultades, incluso por el crecimien-
to del alumnado que, al producirse casi repentinamente, obli-
gó a medidas extraordinarias, con muchos desdoblamientos 
de cátedras y habilitación de aulas no siempre adecuadas. . 
Tuvimos 1783 alumnos, de los cuales 1549 pertenecían al ci-
clo de Cultura General y los restantes 234 al Doctoral. 

—Las actividades de los Institutos no pudieron ser sino limi-
tadas, si bien en algunos se superó los obstáculos. Así, en el 
de Geografía se han realizado viajes de estudio, importan-
tes conferencias y publicaciones; en el de Filología y Lin-
güística, investigaciones y ediciones de especial interés no 
sólo sobre los idiomas clásicos sino también sobre el que-
chua, aparte de la formación de una biblioteca especializa-
da que está prestando eficaces servicios; en el de Etnología 
y Arqueología se ha realizado intensos y amplios trabajos 
relacionados con la vivienda en Lima, Arequipa, Chimbo-
te y otros lugares; se está catalogando científicamente nues-
tro museo y se ha preparado algunas monografías; se está 
-grabando textos aymara y kauki y se contribuye a la inves-
tigación de la toponimia peruana; la cátedra de Sociología 
ha investigado acerca de algunos problemas sociales como 
la delincuencia infantil y la prostitución. Se está preparan-
do las publicaciones relativas a la investigación realizada 
en las comunidades indígenas. El Instituto de Historia ha in-
crementado su biblioteca con obras valiosas, prosiguiendo 
sus labores ordinarias. 

—Merece párrafo especial el trabajo en que está empeñado 
el Instituto de Filosofía, al organizar y mejorar notablemen-
te la enseñanza de su especialidad, aparte de su contribu-
ción a un plan de reforma general de la Facultad. Asimis-



mo, comprueba el empeño puesto en desarrollar la Sección 
de Psicología, l lamada a tener una participación sustancial 
e n . los cambios proyectados. El Instituto de Literatura pre-
paró y publicó el prospecto de esa especialidad que, con el 
de Filosofía, son los primeros puestos en circulación. Ha ini-
ciado, además, una primera serie de publicaciones. El gru-
po de investigadores que dirige el doctor José Jiménez Borja 
contará en breve con un local adecuado. 

7.—Debido a iniciativa del catedrático doctor Antonio Pinilla, 
( f ué nuestra Facultad la primera en acogerla), se ha fun-
dado el Instituto de Relaciones Humanas para los postgra-
duados de Letras, Educación, Derecho y Ciencias Económi-
cas. Dicho Instituto ofrecerá una preparación especial al ser-
vicio del país, en su nueva etapa de creciente industrializa-
ción. De esta manera la Universidad establece un importan-
te vínculo con las esferas económicas, acentuando el énfasis 
humanista que tanta falta hace en dichas esferas. 

8.—Nuestra Facultad, por intermedio del Instituto de Etnología y 
Arqueología,- preparó la edición del primer volumen de la 
Biblioteca Universitaria de Clásicos Peruanos que contiene la 
rarísima obra intitulada "Memorial de las historias del Nue-
vo Mundo Pirú" de que es autor el P. Buenaventura Sali-
nas y Córdova. Está y a en circulación el libro, impreso con 
esmero en la Editorial San Marcos. 

9.—El Museo Arqueológico ha sido reinstalado en el local uni-
versitario de la calle Zamudio, con todas sus dependencias 
y en condiciones de poder funcionar como museo de estu-
dio. Durante el presente año continuará la recepción de las 
especies que desde 1946 se hallaban incorporadas al Museo 
Arqueológico del Estado, en calidad de depósito. 

10.—Una extraordinaria actividad ha tenido en el año 1956 nues-
tro servicio de mimeógrafo y multilit. Las lecciones de va-
rios señores catedráticos, los programas de curso, etc., fue-
ron impresos con celeridad para facilitar la enseñanza en 
un corto período. Ha sido necesario adquirir nuevas máquinas. 

11.—En un grueso volumen de más de 400 páginas ha aparecido 
la revista "Letras", órgano de nuestra Facultad. Contiene un 
selecto material. 

12.—Se h a incrementado notablemente nuestra biblioteca que fun-
ciona con horario corrido desde las primeras horas de la 
m a ñ a n a hasta la noche. Se ha construido la sala para la He-



meroteca. Se ofreció una exposición bibliográfica sobre José 
Carlos Mariátegui, con ocasión del XXX aniversario de su 
muerte. 

13.—Los familiares de nuestro recordado Decano, doctor José Gál-
vez han donado un importante lote de libros, de aquellos que 
más consultó para su cátedra el ilustre extinto, cuyo busto 
en bronce, por generosidad de los mismos donantes, será co-
locado en nuestra Facultad como homenaje a su memoria. 

14.—Ha sido reorganizado el Departamento de Teatro y entrado 
en funciones el Coro Universitario, que se convierten así en 
importantes factores de educación artística para los estu-
diantes. 

15.—Nuestra Facultad ha entrado, con buen éxito, en una etapa 
de activas relaciones con entidades extranjeras de cultura. 
a ) hemos convenido con la Universidad de Santiago de Chi-

le la prosecusión del importante Repertorio Bibliográfico 
de Literatura Latinoamericana, bajo la dirección de nues-
tro catedrático de Literatura Americana doctor Luis Al-
berto Sánchez. 

b ) la Unesco escogió nuestra Facultad para realizar en ella 
dos importantísimas reuniones mundiales: la del Semi-
nario Internacional de Ciencias del Mar y la del Comi-
té Internacional de Oceanografía. Tuvimos, pues, la com-
placencia de recibir a sabios especialistas de muchos paí-
ses de Europa, incluso Rusia, Asia y América, varios de 
los cuales ofrecieron conferencias en nuestro Instituto de 
Geografía. 

c ) Gracias a la Unesco, el doctor Francisco Bourricaud dic-
tó el curso avanzado de Sociología, con notable éxito. Te-
nemos en gestión su regreso o la venida del antropólogo 
social doctor Alfred Metraux. Igualmente la Unesco tiene 
en estudio la realización en nuestra Facultad de un se-
minario de Ciencias Sociales. 

d ) De suma trascendencia es el convenio con la Comisión 
Fulbright que permitirá a nuestra Facultad, por interme-
do del Instituto de Etnología y Arqueología, contar con 
el servicio científico de tres arqueólogos y un antropólo-
go físico para ejecutar el Proyecto de exploración y es-
tudio de la costa peruana, cuyos yacimientos arqueoló-
gicos se hallan en inminente peligro de perderse por obra 
de las irrigaciones. Además de esta labor científica sal-



vadora, el Instituto se beneficiará con la enseñanza que 
impartan a sus alumnos. 

16.—Las actividades culturales complementarias de nuestra Fa-
cultad han sido, a pesar de las circunstancias, múltiples y de 
gran provecho. Como pocos años, nuestras salas de grados 
y sesiones estuvieron con frecuencia ocupadas por conferen-
cias y mesas redondas. Tuvimos la satisfacción de que par-
ticiparan en ellas ilustres profesores extranjeros, como el Pro-
fesor Paul Rivet, quien después de disertar sobre la presen-
cia de hombres blancos y pigmeos en la América Precolom-
bina, se despidió del Perú —"quizá para siempre" dijo— 
recibiendo un emocionado homenaje de catedráticos y alum-
nos que en gran número llenaron el local. Poco antes nos vi-
sitó el famoso historiador inglés Mr Arnold Toynbee, cuya 
pa labra fué escuchada con interés. Hablaron en este ciclo 
corrido de agosto a diciembre las siguientes personas: el 
doctor Gilbert Chase, sobre presencia y posibilidad de la cul-
tura americana, desde el punto de vista artístico y en par-
ticular musical; el doctor Alfredo Roggiano, sobre poesía 
americana; el doctor Giovanni Bertini acerca de los aportes 
americanos al romancero español; el doctor Mariano Picón 
Salas, quien enfocó la personalidad de Menéndez Pelayo, cri-
ticando sus ideas sobre la cultura hispanoamericana; el doc-
tor José Luis Romero, caracterizando y contrastando los con-
ceptos de espíritu feudal y espíritu burgués; Guillermo de To-
rre, quien ofreció dos charlas, una sobre el problema de las 
generaciones y otra sobre Federico García Lorca; el profesor 
Luis Pericot García, Decano de la Facultad de Letras de Bar-
celona y eminente prehistoriador, quien en dos disertaciones 
trató de temas relacionados con "las raíces de España"; el 
gran dramaturgo y novelista inglés John B. Priestley se ocupó 
del arte dramático; el musicólogo chileno Armando Carbajal, 
de teoría musical; el doctor J. K. Van der Hagen, alto funcio-
nario de la Unesco, expuso lo que está haciendo su repre-
sentada en materia museológica; el profesor Roger Revelle 
disertó acerca del año geofísico internacional; por último, el 
doctor Hussein Monés trazó el panorama de Egipto, su país. 

17.—Varios recitales poéticos atrajeron a nuestro alumnado. En 
unos casos se escuchó a jóvenes poetas; en otros fue la opor-
tunidad del reencuentro con un poeta que volvía del destie-



rro. Tuvimos también el goce de recitaciones de poesía pe-
ruana selecta. 
Hubo lectura de cuentos en repetidas oportunidades. 

18.—Sobresalió por su magnífico éxito la realización de Juegos 
Florales por el alumnado, en que fueron premiados cuentos, 
ensayos y poesías. 

19.—La música deleitó en distintas oportunidades, desde la de 
cámara hasta la folklórica. Esta última hábilmente comen-
tada por Arturo Jiménez Borja. Muy aplaudida fué la presen-
tación del Coro Polifónico Boliviano. 

20.—La del Coro Universitario dirigido por Rosa Alarco alcanzó 
pleno éxito. Otro tanto ocurrió con las nuevas presentacio-
nes del Teatro Universitario bajo la dirección de Humberto 
Napurí. Las representaciones fuera de la Universidad hubie-
ron de merecer franco elogio de la crítica. 

21.—Dentro y fuera del claustro, conjuntos de músicos y danza-
rines aborígenes pusieron la nota de originalidad, provocan-
do entusiasmo. 

22.—Exposiciones pictóricas se han realizado tanto en el local de 
la Facultad como en nuestro Museo de Reproducciones Pic-
tóricas. 

23.—Una lamentable pérdida sufrió la Facultad con la desapa-
rición de Julio Chiriboga, auténtico maestro, a quien rendi-
mos homenaje sus compañeros y alumnos de las Facultades 
de Letras y Educación. Otra dolorosa nota constituyó el fa-
llecimiento del gran ciudadano y nuestro antiguo jefe y com-
pañero doctor José Gálvez, a quien, en esta histórica sala, 
se rindió máximos honores postumos. El Instituto de Geogra-
fía ha perdido a su ilustre catedrático, Ing. Juan N. Porto-
carrero. 

24.—Ha regresado de España después de una fructífera labor en 
los archivos, el catedrático de Historia doctor Carlos Daniel 
Valcárcel. 

25.—La Facultad se ha visto privada del valioso concurso de sus 
distinguidos profesores doctores Aurelio Miró Quesada Sosa 
y Carlos Cueto, quienes desde la cátedra y desde los altos 
cargos que desempeñaron- han prestado a la Universidad 
muy valiosos servicios. La Facultad de Letras, en acto de 
justicia, los eligió Catedráticos Honorarios. 

26.—La Ciudad Universitaria comienza a ser una realidad. Los 
pabellones de Letras y Educación estarán construidos en 1958. 



Nuestra Facultad debe prepararse para esta nueva etapa de 
su desarrollo; pues, las condiciones de ambiente modificarán 
de modo sustancial su funcionamiento. Diversos y delicados 
problemas deberán ser solucionados con oportunidad, a fin 
de que no h a y a tropiezos en las actividades regulares de la 
Facultad. 

27.—Está alcanzando notable desenvolvimiento la Escuela de Es-
tudios Especiales que desde el año último se halla incorpo-
rada a nuestra Facultad. Fundada con el objeto de ofrecer 
cursos de temporada para estudiantes extranjeros, ha ensan-
chado su á rea de actividades hasta comprender la enseñan-
za del idioma inglés para los nacionales y el castellano pa-
ra los extranjeros. No es una extralimitación de sus origina-
les funciones, puesto que el dominio del esencial instrumen-
to de comunicación es básico para el logro de su alta fina-
lidad de relacionar a San Marcos con el exterior. En los úl-
timos años han venido al curso de temporada no solo estu-

d ian te s norteamericanos sino también de otros países, co-
mo Brasil. 

28.—Con esta república hermana ha proseguido el intercambio 
de profesores. Después de la estada entre nosotros del recor-

d a d o maestro doctor Josué de Sousa Montello y de la per-
manencia en Río de Janeiro de nuestro compañero doctor Au-
gusto Tamayo Vargas, tan eficiente para el mutuo conoci-
miento, se halla y a en Lima para reiniciar este año las ac-
tividades de la cátedra de Estudios Brasileños el Profesor Pe-
dro Freire Ribeyro. 

29.—Una constante preocupación de la Facultad es la de dar a 
sus alumnos propios egresados la seguridad de que su pre-
paración v a a ser utilizada y remunerada. En ciertas espe-
cialidades, como Etnología, v, gr, es difícil lograr ese obje-
tivo, toda vez que no es aún en el Perú una profesión la de 
antropólogo; no obstante, ha sido posible encontrar ciertas 
aplicaciones: así, algunos de nuestros egresados están aho-
ra prestando eficientes servicios en Educación Sanitaria o en 
algunos de los proyectos de Ayuda Técnica. Esperamos que 
se extienda el concepto de la importancia básica del antro-
pólogo en muchas otras actividades sociales. La sección de 
Psicología confronta similares problemas. En Geografía se es-
tá contemplando la preparación de topógrafos y cartógrafos. 
Debe estudiarse otras posibilidades para nuestra Facultad en 



la esfera de las "profesiones menores", que no necesitan el 
grado culminante de Doctor. 

30.—Tenemos la esperanza de que en el presente año, podamos 
emprender sustanciales reformas en nuestra Facultad, tan-
to en lo académico como en lo administrativo, que permitan 
un avance más rápido hasta alcanzar el nivel de entidades 
similares de este continente. Para obra tan trascendental, con-
fiamos en la asidua colaboración de docentes y alumnos que, 
como hasta ahora, han dado ejemplo de buena voluntad y 
espíritu verdaderamente universitario. Mucho es lo que nos 
toca hacer; pero, la tarea no es defícil si todos tenemos la 
firme decisión de trabajar sin descanso. 
Aprender y enseñar son una sola actividad en que coparti-
cipamos maestros y alumnos, confundidos en el tenaz pro-
pósito de llegar a un más alto nivel de cultura. 

Lima, mayo de 1957. 
LUIS E. VALCARCEL. 



Actividades del Claustro 

El año de 1957 ha sido de intensa actividad en los claustros 
de nuestra Facultad. Además de las actividades de sus miem-
bros —catedráticos y alumnos— ella se honró en recibir y escu-
char en su seno, a prominentes visitantes universitarios. 

Hubo, pues, numerosas conferencias, recitales, mesas redon-
das, actuaciones culturales de diversa índole, que aquí reseña-
mos someramente. 

FALLECIMIENTO DEL DOCTOR JOSE GAL VEZ, EX-DECANO DE 
LA FACULTAD. 

El día 8 de Febrero acaeció el fallecimiento del eminente le-
trado Dr. José Gálvez Barrenechea, que fuera Catedrático Titular 
Principal y Decano de la Facultad de Letras, causando conster-
nación en todos los círculos universitarios. La Facultad expresó, 
por intermedio del señor Decano, el profundo pesar que enlutó 
a los claustros sanmarquinos. 

Nuestra cuatricentenaria casa de estudios concurrió en pleno a 
la inhumación de sus restos en el Cementerio General de Lima. 

CONFERENCIA DE JOHN B. PRIESTLEY 

El jueves 31 de Enero, el eminente dramaturgo inglés Jhon 
B. Priestley, dictó en el salón de grados una conferencia titula-
d a : "The Art of the Dramatist", ante nutrida concurrencia, luego 
de ser presentado por el doctor Estuardo Núñez, Director del Ins-
tituto de Literatura. El conferenciante abordó diferentes campos 
dentro del tema señalado, siendo, al conluir, cálidamente aplau-
dido. 



VISITA DEL DECANO DE LA FACULTAD DE PERIODISMO DE LA 
UNIVERSIDAD DE COLUMBIA 

El martes 9 de abril, en el salón de sesiones, el Dr. Edwar W. 
Barrot, Decano de lá Facultad de Periodismo de la Universidad 
de Columbia, presidió una reunión de mesa redonda, en la que 
absolvió diferentes preguntas que le fueron formuladas por al-
gunos de los asistentes, entre los que se contaban en gran núme-
ro, el director, los profesores y alumnos de la Escuela de Perio-
dismo de la Universidad de San Marcos. 

- - » 

CONFERENCIA SOBRE MUSICA INCAICA 

El lunes 7 de enero en el Salón de Actos, el señor Policarpo 
Caballero dictó una conferencia sobre la música incaica, tema del 
que se ha ocupado anteriormente mediante varias publicaciones, 
el mencionado conferenciante. 

DELEGACION DE LA FACULTAD VIAJA A CHILE CON OCA-
SION DE LA SEMANA PERUANA EN SANTIAGO 

Integrando la Delegación de nuestro país a la celebración 
de la Semana Peruana en Santiago, viajaron a esa capital, a me-
diados del mes de julio, los doctores Carlos Neuhaus Rizo Pa-
trón, Estuardo Núñez, Rosa Roca y Emilio Champion, llevando con 
su voz y presencia el saludo de la familia sanmarquina al pue-
blo chileno. Dicha semana constituyó un éxito notable, con las 
diferentes expresiones culturales que tuvieron lugar en las Uni-
versidades de Santiago y el Palacio de Bellas Artes. 

CONFERENCIA DEL PROFESOR BRASILEÑO SILVIO JULIO 

Ante nutrida concurrencia, el 28 de agosto y en el salón de 
grados de la Facultad, el doctor Silvio Julio, catedrático de His-
toria de América de la Universidad de Río de Janeiro, dictó una 
interesante conferencia titulada "Historia del Brasil". Asistieron 
invitados la mayoría de los catedráticos del claustro, y gran can-
tidad de alumnos, así como también personalidades de nuestro 
mundo intelectual. 
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CICLO DE CONFERENCIAS 

Bajo los auspicios del Instituto de Literatura, se llevó a cabo 
en el mes de setiembre, un ciclo de conferencias sobre poesía, a 
cargo del destacado escritor peruano Xavier Abril. Fueron sus 
temas los siguientes: "Presencia de París en la Poesía de Valle-
jo", "Eguren, poeta oscuro", "La Influencia de Ouevedo en Va-
llejo". En dichas oportunidades el conferenciante fue presentado 
por el Dr. Estuardo Núñez, quien recalcó la valía intelectual del 
señor Abril, manifestando que era una de las voces más autori-
zadas de la literatura peruana contemporánea. El señor Abril me-
reció el unán ime aplauso de la concurrencia que escuchó su di-
sertación. 

CONFERENCIA DEL PROF. RAIMOND ROBERT PETERS 

Este des tacado profesor británico ocupó la tribuna del salón 
de grados de la Facultad, para disertar sobre "Observaciones Bio-
lógicas del Plata al Amazonas". Dicha conferencia fue ilustra-
d a con proyecciones cinematográficas, que dejaron notar la im-
portancia de sus apreciaciones. 

CONFERENCIA DEL PROF. HANS RHEINFELDER 

El Dr. Hans Rheinfelder, Catedrático de la Universidad ale-
m a n a de Munich, y consejero del Ministerio de Educación de Ba-
viera, sustentó una conferencia sobre "Desarrollo del Hispanismo 
en el Sur de Alemania: Louis Pfandl y Carlos Vossler", el 17 de 
octubre. El eminente maestro fue calurosamente aplaudido luego 
de terminar su interesante charla. Presentó al conferenciante el 
Dr. Estuardo Núñez, Director del Instituto de Literatura. 

ELECCION DEL DOCTOR AURELIO MIRO QUESADA COMO 
CATEDRATICO HONORARIO DE LA FACULTAD 

Tras de haber solicitado la subrogación de las cátedras de 
Historia de la Literatura Castellana General e Historia de la Li-
teratura Peruana que dictaba, el doctor Aurelio Miró Quesada, 
ex-decano de esta Facultad, fue elegido en sesión de la Junta de 
Catedráticos, Catedrático Honorario, en razón de los eminentes 
servicios prestados a la docencia universitaria. Dicho título le fue 



otorgado el 20 de julio, por una delegación de profesores univer-
sitarios, los mismos que lo agasajaron después con un almuerzo. 

DONATIVO BIBLIOGRAFICO DEL Dr. JOSE GALVEZ 
BARRENECHEA 

Un valioso donativo bibliográfico ha hecho llegar hasta nues-
tra Facultad, la familia del que fuera digno Decano, Dr. José Gál-
vez Barrenechea. En carta dirigida por los familiares del extin-
to, el actual Decano, Dr. Luis E. Valcárcel, le anunciaron 1a. deci-
sión testamentaria del donante, como una prueba más del cariño 
inmenso que profesó en vida a nuestro claustro. El Dr. Valcárcel 
contestó en adecuados términos la misiva, poniendo de manifies-
to la gratitud de catedráticos y alumnos por tan invalorable ob-
sequio, que a la vez acercaría aun más el recuerdo diario que la 
juventud sanmarquina guarda del ilustre maestro. El donativo ha 
pasado a formar parte de la Biblioteca del Seminario de la Fa-
cultad de Letras, para luego de ser debidamente fichado, entrar 
al servicio de los estudiantes. Publicamos en este número el ca-
tálogo de tan importante fondo bibliográfico. 

CONFERENCIA DEL DOCTOR GUILLERMO DE TORRE 

El distinguido ensayista Guillermo de Torre ocupó la tribuna 
del Salón de Grados de la Facultad, para sustentar dos impor-
tantes charlas; una sobre el problema de las generaciones, y 
otra sobre el famoso escritor español Federico García Lorca; en 
ambas conferencias fue presentado por el Dr. Estuardo Núñez, Di-
rector del Instituto de Literatura. 

REINCORPORACION A LA CATEDRA DEL DOCTOR AUGUSTO 
TAMAYO VARGAS 

El Dr. Augusto Tamayo Vargas, Catedrático Titular y Direc-
tor de la Escuela de Estudios Especiales, fué nominado por el Go-
bierno para desempeñar la Comisión del dictado del Curso de 
Estudios Peruanos en la Universidad del Brasil, en mayo de 1955, 
a propuesta de la Universidad de San Marcos. 

El Dr. Tamayo Vargas realizó una proficua tarea en el Bra-
sil. Dictó en la Facultad de Filosofía de la Universidad Nacional,, 
el curso de Literatura Peruana dividiéndolo en dos secciones: 



Cultura Peruana y Literatura Peruana, dentro de las Cátedras que 
dictan respectivamente los Profs. Silvio Julio y Manuel Bandeira. 
Ofreció numerosas conferencias en el Palacio Universitario, en la 
Facultad de Filosofía, en la Biblioteca Nacional, en el Ministerio 
de Educación, en el Servicio de Protección a los Indios, en la Aso-
ciación Nacional de Prensa y en la Asociación de Escritores de 
Sao Paulo. Colaboró en diversos periódicos. Organizó la "Sema-
n a Peruana" en Río de Janeiro, que tuvo un extraordinario suceso. 
En nombre de la Universidad de Scm Marcos hizo entrega a la 
del Brasil de una placa recordatoria del intercambio de Catedrá-
ticos. El Dr. Tamayo Vargas y incorporó a la Dirección de la Es-
cuela de Estudios Especiales en el mes de enero del presente año 
y a sus Cátedras a partir del 1® de abril. Como resultado de su 
labor, la Universidad del Brasil lo ha elegido Catedrático Ho-
norario. 

En mérito de su actuación, la Universidad de Río de Janeiro 
lo eligió doctor honoris causa, cuyo diploma le fue entregado en 
ceremonia especial en el mes de julio último. 

SEMANA DE BAUDELAIRE 

Con gran éxito se llevó a cabo en el Salón de Grados de la 
Facultad, el extenso programa que con ocasión del Centenario 
de la publicación de Las Flores del Mal del poeta Charles Bau-
delaire, organizó el Departamento de Extensión Cultural de la Uni-
versidad, a cargo del Dr. Manuel Beltroy. 

Se inició la semana el día lunes 9 de setiembre, y concluyó 
el viernes 13. El día de la inauguración asistió el Rector de la 
Universidad, Dr. José León Barandiarán, el Excmo Sr. Embaja-
dor de Francia, Dr. León Brasseur, el Director del Instituto de Li-
teratura Dr. Estuardo Núñez, y el conferenciante de orden Dr. An-
dró Coyné. Todos ellos dirigieron la palabra al auditorio. 

El martes 10 hubo una exposición icono-bibliográfica de Bau-
delaire. El miércoles 11, lectura de las traducciones de Las Flo-
res del Mal hechas por el Dr. Manuel Beltroy. El jueves 12 hubo 
conferencias de la Sra. María Wiesse de Sabogal y del Dr. Cé-
sar Arróspide de la Flor, así como difusión de música francesa. 
El viernes 13 se cerró la semana con las conferencias de Ma-
nuel Moreno Jimeno, de Emilio Bobio Alejos, y una lectura de 
Pensamientos del Poeta. 



EL PROF. SILVIO JULIO, CATEDRATICO HONORARIO DE LA 
FACULTAD 

' _ t »; • i . . ¿í <5 . .•£. . • • 
La Facultad de Letras en reciente sesión del Consejo de Fa-

cultad, ha elegido Catedrático Honorario de su claustro al Dr. Sil-
vio Julio, quien desempeña la Cátedra de Historia de América 
en la Universidad del Brasil. Es autor de numerosas obras de ca-
rácter histórico y literario. Su vinculación con el Perú es muy es-
trecha, y ella se ha acrecentado aun más con ocasión del im-
portantísimo donativo bibliográfico que h a hecho a la Universi-
dad de San Marcos. Con ocasión de la entrega del título, tuvo 
lugar una solemne ceremonia. 
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GRADOS OPTADOS EN EL PRESENTE AÑO 

En el año académico de 1957 optaron grados los siguientes 
alumnos: 

Fernando Silva, Bachiller en Historia, el 24 de junio, con la 
tesis "Contribución al Estudio de la Archivología Peruana: Al-
gunos Repositorios Limenses". 

Julio S. Cotler, Bachiller en Etnología y Arqueología, el 7 de 
octubre, con la tesis: "Los Cambios en la Propiedad, la Comuni-
dad y la Familia en San Lorenzo de Quinto". 

Manuel A. Capuñay Coronel, Doctor en Historia, el 1° de ju-
lio, con la tesis: "La Irrigación en el Perú". 

Héctor Martínez Arellano, Bachiller en Arqueología y Etnolo-
gía, el 24 de agosto, con la tesis: "Las Fiestas en la Integración 
y Desintegración Cultural". 

Waldemar Espinoza Soriano, Bachiller en Historia, el 7 de oc-
tubre, con la tesis: "Rebeliones y Alborotos Indígenas y Mestizos 
en la. Sierra Septentrional del Perú Virreynal (1756-1821)". 
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En sesión del 12 de abril de 1957, fue elegido por la Junta de 
Catedráticos de la Facultad el Dr. Emilio Romero, pa r a que de-
sempeñe la Dirección del Instituto de Geografía. Dicho nombra-
miento fue ratificado por el Consejo Universitario. 

En sesión del 16 de mayo, fue elegido el Dr. Aníbal Ismodes 
como Catedrático de Auxiliar de Sociología, luego de su regreso 



de estudios en Europa. Se acordó que dicho curso lo dictara pa-
ra los alumnos de la especialidad de Pre-Económicas. 

OTRAS ACTIVIDADES 

En el Salón de Grados de la Facultad, ante nutrida concu-
rrencia y bajo la presidencia del señor Decano, Dr. Luis E. Val-
cárcel, contando además con la presencia de los distinguidos poe-
tas nacionales, Dr. Alberto Ureta y Carlos Enrique Ferreyros, tu-
vo lugar la entrega de premios a los ganadores de los "Primeros 
Juegos Florales del Pueblo" organizados por el "Grupo Intelectual 
"Perú", bajo los auspicios de la Universidad. Después de las pa-
labras del presidente de la referida agrupación, Sr. Luis Flores 
Caballero, se procedió a la entrega de los premios: en Poesía ocu-
pó el primer lugar, el señor Alfonso Alcalde, con su poemario 
"Cinco Cantos para la Esperanza del Hombre"; en Prosa (Cuen-
to) obtuvo el Primer Premio, el alumno sanmarquino Raúl Estuar-
do Cornejo Agurto, con su narración: "Las Guaringas"; y en En-
sayo se impuso el señor Hugo Neyra, con el tema: "Mariátegui". 
Cabe reseñar que los vencedores de esta competencia, Cornejo 
Agurto y Neyra Samanez, fueron los mismos que resultaron ga-
nadores en idénticos géneros, en los Juegos Florales Universita-
rios de 1956, convocados por la Universidad. 
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Nofas Bibliográficas 

BIBLIOTECA DE LA PRESIDENCIA DE COLOMBIA 

Bajo la dirección de Jorge Luis Arango, activo y erudito hu-
manista a quien se debe la creación de las Hojas de Cultura Po-
pular Colombiana, se inició en 1954 la "Biblioteca de la Presiden-
cia de Colombia", para coleccionar y difundir libros agotados de 
los escritores del país, o aquellas obras que comunicasen una 
exacta valoración de sus hombres o sus fastos históricos y lite-
rarios. La empresa ha revelado y a sus vastos alcances, en cuan-
to afecta a la selección y la pulcritud de los textos; h a incorpora-
do al conocimiento de las nuevas generaciones de lectores una 
serie de nombres y problemas que hace tiempo se hal laban fue-
ra de su atención; y ha denotado el celo con que el estado colom-
biano se aplica a consolidar la cultura nacional. 

De otra parte, el Ministerio de Educación Pública edita una 
"Biblioteca de Autores Colombianos", que se distribuye en escue-
las y otros centros de cultura, y que se pone al alcance del pue-
blo. O sea, realiza una tarea semejante a la que en México y Ve-
nezuela se lleva a cabo con la edición de la "Biblioteca Enciclo-
pédica Popular" y la "Biblioteca Popular Venezolana". Y se pue-
de establecer que en diversas latitudes del continente se asiste a 
un clima de afirmación nacional, a través de la cultura. 

Para mejor conocimiento del esfuerzo que representa la pu-
blicación de la "Biblioteca de la Presidencia de Colombia", atién-
dase a la descripción de sus 25 volúmenes iniciales. 

1 — 4 

Restrepo, José Manuel. Diario político y militar. Memorias so-
bre los sucesos importantes de la época para servir a la His-
toria de la Revolución de Colombia y de la Nueva Grana-



da, desde 1819 para adelante, por... [Prólogo, de Monseñor 
José Restrepo Posada] . Bogotá, Imprenta Nacional, 1954. 

4 v. 24 1/2 cm. 

Contiene: I, 1819-1828_ (con detenidas referencias sobre 
la acción de Bolívar en el Perú, la misión de José Villa ante 
el gobierno de Colombia, y el conflicto peruano-colombiano); 
II, 1829-1834 (con referencias sobre la campaña militar de 
1829 y el arreglo de la paz entre Perú y Colombia); III, 1835-
1848; IV, 1848-1858 (con observaciones pertinentes a las noti-
cias que acerca de sucesos peruanos llegaban a Colombia). 

5 

Mosquera, Tomás Cipriano de. Memoria sobre la vida del Gene-
neral Simón Bolívar, Libertador de Colombia, Perú y Bolivia, 
por... Bogotá, Imprenta Nacional, 1954. 

722 p., 1 h. 24 cm. 

El general Tomás Cipriano de Mosquera (Popayán, 1798-
1878) militó en los ejércitos patriotas desde los quince años, 
y durante la campaña libertadora del Perú fué edecán de Bo-
lívar. Después de la guerra de 1829 fué acreditado como Mi-
nistro Plenipotenciario ante el gobierno peruano —calidad en 
la cual fué recibido el 2 de diciembre— para negociar "la li-
quidación de la deuda contraída por el Perú en favor de Co-
lombia", según las estipulaciones del tratado suscrito en se-
tiembre del citado año; y se retiró de Lima cuando Colombia 
quedó disuelta por efecto de las revoluciones- emprendidas 
por los generales Páez y Flores en Caracas y Quito, por ser 
y a innecesaria su misión y "no obstante que tanto la liqui-
dación de la deuda colombiana como el negocio de demar-
cación de límites entre el Perú y Colombia estaban muy ade-
lantados". Desde entonces intervino activamente en la polí-
tica de su país, cuyos destinos presidió en cuatro oportunida-
des; y, por actos de su último mandato fué llamado a juicio 
por el Senado y desterrado a Lima, donde redactó la Memoria. 

y 
6 

López, Manuel Antonio. Recuerdos históricos del Coronel... Ayu-
dante del Estado Mayor General Libertador. Colombia y Pe-
rú 1819-1826. [Introducción de J. M. Quijano Otero]. Bogotá, 
Imprenta Nacional, .1955. 

xvi, 246 p., J h. front. (retrato), 4 planos pl. y retrato fue-
ra de texto. 24 cm. 



3 
3 

Inicialmente publicados en 1878, estos Recuerdos Histó-
ricos afectan especialmente a la campaña libertadora del Pe-
rú, a cuyos principales episodios se refieren aun con detalles 
que no aparecen en otras fuentes. 
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Horacio. Sus mejores obras. Traducción en verso de Roberto 
Jaramillo. Bogotá, Imprenta Nacional, 1954. 

312 p., 2 h. il. (viñetas) 24 cm. 

Contiene: Horacio y sus poesías (carta-prólogo de Mar-
co Fidel Suárez a las traducciones del poeta hechas por Fran-
cisco Vergara Barros), pp. 9-14. Odas. Epodos. Canto se-
cular. Clauis horatiana (anotaciones sobre mitología, geo-
grafía e historia antiguas, mediante las cuales se orienta al 
lector en la comprensión de las- alusiones del poeta) , pp. 
249-305. 

8 

Gumilla Joseph. El Orinoco Ilustrado .Historia natural, civil y 
geográfica de este gran río. [Estudio preliminar, de José Ra-
fael Arboleda S. J.J. Bogotá, Editorial A. B. C., 1955. 

427 p., 2 h. (incl. 1 bl.) facsímil. -24 cm. 
ríe oobiiuo cnc.T'-.q óajeiá-"-- :;• - -: o . rr 

Trascrito según el texto de la edición princeps, impresa 
en Madrid, por Manuel Fernández, el año 1741. 
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Castellanos, Juan de. Elegías de varones ilustres de Indias. Pró-
logo de don Miguel Antonio Caro. Bogotá, Editorial A. B. C., 
1955. 

4 v. 24 cm. 

9 — 1 2 •iT.; CPCJÍ* 

uoq o s l n e m c v í b p JJÍÍVI- ) 
Trascritas según el texto inserto en la Biblioteca • de au-

tores Españoles, esta famosa crónica rimada fué sometida an-
tes de su publicación a la censura de Agustín de Zárate, e 
incluye importantes "elegías" sobre la rebelión de Lope de 
Aguirre y las piraterías de Francisco Drake, y muy aprecia-
bles noticias sobre conquistadores que actuaron en el Perú. 

-¡;VÁ ..JcnoioW Job soohoteirí sdhlci. 
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Pérez Ayala, José Manuel. Baltasar Jaime Martínez Compañón 
y Bujanda, Prelado español de Colombia y el Perú 1737-1797, 
por... Bogotá, Imprenta Nacional, 1955. 



515 p., 3 h. 21 láms. (retratos, facsíms.) fuera de texto. 
25 cm. 

Bibliografía: pp. 488-503. 
Documentado estudio histérico-biográfico. 
Contiene: Primeros años en España (1737-1767). Perma-

nencia en el Perú (1767-1790). Ultimos años en Colombia 
1790-1797). Conceptos sobre el Arzobispo Martínez Compa-
ñón y Bujanda. Apéndices (pp. 169-487). 

. . . • .. :.> : 6 r . < JC'\. oh j AcímoLC no 
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Uribe Uribe, Rafael. Por la América del Sur. Bogotá, Editorial 
Kelly, 1955. 

2 v. 25 cm. 
En 1906 representó el autor a su país, ante los gobiernos 

de Chile, Argentina y Brasil, y dos años más tarde publicó 
sus observaciones y algunos textos alusivos a su actuación 
en los países visitados. En el vol. I (pp. 345-383) incluye no-
ticias geográficas sobre Perú, crónica de una visita efectua-
d a a la Biblioteca Nacional —con los discursos pronunciados 
por el visitante y Ricardo Palma—, crónica del banquete que 
el Ministro Plenipotenciario de su país le ofreció en el Club 
Nacional —con un discurso pronunciado por Javier Prado y 
Ugarteche, que dió motivo a un debate de prensa sobre los 
límites del Perú y Colombia—. Y en el vol. II (pp. 533-569) 
incluye comentarios alusivos a los "escándalos" del Putumayo. 

16 17 
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Caro, Miguel Antonio. Estudios de crítica literaria y gramatical. 
Edición preparada por Darío Achury Valenzuela. Bogotá, Im-
prenta Nacional, 1955. 

2 v. 24 cm. 
Incluye: I — Olmedo (pp. 185-237). II — Americanismo 

en el lenguaje (pp. 21-40). Virgilio en España (pp. 257-357), 
estudio en el cual se inserta un detenido juicio sobre la tra-
ducción de las Geórgicas debida a Juan de Arona. 
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1 8 - 2 0 
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Discursos académicos. Bogotá, Editorial A .B. C., 1955 
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3 v. 24 cm. 
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Compilación de los discursos de recepción e incorporación, 

pronunciados en la Academia Colombiana correspondiente de 
la Española de la Lengua. 



Incluye: I — Oración fúnebre de don Simón Rodríguez, 
por Monseñor Raíael María Carrasquilla (pp. 92-95). Algu-
nos aspectos de la literatura hispanoamericana, por Antonio 
Gómez Restrepo (pp. 418-430). II — Bolívar, orador militar, 
por José Joaquín Ortiz (pp. 179-190). 

21 

García Baca, Juan David. Antología del pensamiento filosófico 
en Colombia (de 1647 a 1761). Selección de manuscritos, tex-
tos, traducción, introducciones, por el doc to r . . . Bogotá, Im-
prenta Nacional, 1955. 

362 p., 1 h. facsíms. 24 cm. 

Contiene: Tratado de dialéctica, por Agustín Manuel A-
larcón. Disputaciones sobre los ocho libros de Física de Aris-
tóteles estagirita, por el R. P. José de Urbina. Philosophia tho~ 
.mistica, por Agustín Manuel Alarcón y Castro. Tratado de Fí-
sica, por el R. P. Mateo Mimbela S. J. Casa de la Sabiduría 
del doctor sutil Juan Duns Escoto, por el R. P. Fr. Jerónimo 
Marcos O. r . M. Tratado sobre la conciencia, por el R. P. Juan 
Antonio Varillas S. J. Tratado sobre los actos humanos, por el 
R. P. Jacinto Antonio Buenaventura. Instituciones de Filosofía 
moral, anónimo. Tratado de la divina esencia y de sus atri-
butos, por el R. P. Mateo Mimbela S. J. 

22 

Sandoval, Alonso de. De instaurando Aethiopum salute. El mun-
do de la esclavitud negra en América. Estudio preliminar, de 
Angel Valtierra S. J. Bogotá Empresa Nacional de Publicacio-
nes, 1956. 

xxxvii, 598 p., 1 h. facsím. fuera de texto. 24 cm. 

Trascrito según el texto de la edición impresa en Sevilla, 
por Francisco de Lira, el año 1627. El título latino es del ori-
ginal presentado por el autor a la censura, pues en la cubier-
ta de la citada edición se lee: Naturaleza, policía sagrada y 
profana, costumbres i ritos, disciplina i catechismo evangélico 
de todos etíopes. Se halla dividido en cuatro libros que tra-
tan: I — De las principales naciones de etíopes que se cono-
cen en el mundo y de sus condiciones, ritos y abusos, y de 
otras cosas notables que se hallan en ellas; II — De los ma-
les que padecen estos negros, y de la necesidad de este mi-
nisterio, cuya alteza y excelencia resplandece por varios tí-
tulos; III — Del modo de ayudar a la salvación de estos ne-
gros en los puertos de adonde salen y adonde llegan sus 



armazones; y IV — De la estima grande que nuestra sagrada 
religión de la Compañía de Jesús siempre ha tenido, y caso 
que ha hecho del bien espiritual de los morenos y de sus glo-
riosos empleos en la conversión de estas almas. 

23 

Rivero, Juan. Historia de las misiones de los llanos de Cassanare 
y los ríos Orinoco y Meta, por el padre . . . [Prólogo, de Ramón 
Guerra Azuola]. Bogotá, Empresa Nádional de Publicafcio-
nes, 1956. 

1 h. bl., xiv, 453, [9] p. 24Vz cm. 

El jesuíta Juan Rivero nació en Miraflores de la Sierra 
(Toledo), el 15 de agosto de 1681, y murió en igual día del 
año 1736. Su "historia" no sólo es una apasionada apología 
del desarrollo de las misiones, sino un importante acervo de 
noticias sobre las costumbres de los indios de aquella intrin-
cada región, y sobre la naturaleza. 

24 

Ancízar, Manuel. Peregrinación de Alpha por las provincias del 
norte de la Nueva Granada, en 1850-51. [Prólogo de José Ma-
ría Samper. Bogotá], Empresa Nacional de Publicaciones, 
[1956]. 

496 p., 1 h. 23 Yz cm. 

Narración literaria de las excursiones que el autor —Mi-
nistro de la Nueva Granada en el Perú, de 1852 a 1855— e-
íectuó, como miembro de la Comisión Corográfica encargada 
de levantar el mapa general del país, y que el prologuista es-
tima como "uno de los más bellos libros que se han escrito 
y publicado en Colombia". 

25 

Domínguez Camargo, Hernando. San Ignacio de Loyola, funda-
dor de la Compañía de Jesús. Poema heroico. Síguenle las 
poesías del "Ramillete de varias flores poéticas" y la "Invec-
tiva apologética". [Estudio preliminar, de Femando Arbe-
láez ]. Bogotá, Editorial A B C , 1956. 

446, [2] p. 24 cm. 

Alberto Tauro. 
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Laviñski, Hilda de... Instantes Líricos. Lima 1957, 152 págs. Edi-

tora Médica Peruana. 

Con la halagadora amabilidad de su autora, la simpática se-
ñora Laviñski, llegó a mis manos un ejemplar de Instantes Líricos, 
exquisito florilegio de sus producciones poéticas, antes de que, 
definitivamente, vean la luz pública. 

Trátase de una antología de 73 poemas incluyendo el inspi-
rado prólogo —otro poema a nuestro criterio— y en el que la poé-
tica tiene a bien dedicársela a su ejemplar esposo, "a mis her-
manas del sentimiento, las mujeres románticas", "a los adoles-
centes en el despertar de sus almas arrebatadas y, tal vez, a los 
hombres sentimentales". Agrega —refiriéndose a éstos— que "al-
gunos sonreirán, pero sé que casi a todos les gustaría ser ama-
dos, con la grandeza y constancia de que es capaz el a lma de 
una mujer enamorada". 

En efecto. Desde que el libro es abierto para su lectura, erran 
por dentro de sus páginas, confundidos en invisible abrazo, el 
amor, la fe, la ternura, el bien, la ilusión; las "confidencias, nos-
talgias, emociones diversas, dudas y entusiasmos" —como dice 
ella— encauzados hacia su feliz inspirador quizá, un caballero 
"de cutis de nácar",/ cabellos de trigo/ y ojos de infinito..." den-
tro de un cromático pensil de aromadas rosas, olorosas dalias y 
tristes violetas. 

^ C o n una influencia dé la Storni, de la Ibarbourú, de Bécquer, 
de Darío, sobre todo de aquella, que se trasluce claramente en su 
poema'"Probo", reflejo de "Tú me quieres blanca", y de éste, en 
cuanto a la preferencia de los penta, hexa y heptasílabos; del 
"azul", de los "cisnes", la "ilusión", etc., la señora Laviñski logra 
verter en sus composiciones el verso tierno, sutil, dulcísimo, co-
mo en "Motivo", "Creo''; "Eres", etc.; el- idealista, fantasioso, ilu-
so por excelencia, como en "Ideal", "Regalo", "Violetera", ' "En 
el camino", "Vuelo", "Amado", "Historia de Aquel", "Azul", "Qui-
siera", "Pacto", "Boda", etc.;. el candoroso, niveo, de pureza se-
ráfica, como en "Mimosa", "Casita", "Serenata ' , "Nunca Olvidar" 
y los dedicados a sus hijas: "Olenka en el mar" y "Mi jardín"; el 
nostálgico, saudoso, triste —a veces inquieto— como en "Temor", 
"Rareza", "Sueños"¿ "Lejos de tí", "Bajel". "Nostalgia", "Celos", 
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"Duda", "Partida", "Mi corazón", "Insomnio", "Gris", "Recuerdo", 
"Amor Eterno", etc., el de sufrimiento, angustiado y hasta resta-
llante, como en "Dolor", "Desilusión", "No creo", "Olvídala", "No 
más", "Asesino", "Cartas", "Intimo", "Tortura", etc.; todos ellos 
descansados sobre el gran común denominador que es el amor. 

El lenguaje es por demás sencillo, captable, asequible. Ad-
vertimos en la estructura de sus versos, al final o en los hemisti-
quios, la tendencia algo exagerada al uso de puntos suspensivos, 
tal vez si por la lejanía y profundidad, de sus pensamientos y la 
sibilina penetración de sus sentires. 

Su concepción poética es rica en imágenes, verbigracia: "De-
dos de rosa y granada/ descorrían la cortina/ de la aurora..." 
"Cuantas angustias me diste/ al recibir yo tus cartas/ lágrimas 
de sentimiento/ caían como diamantes..." "Oh soledad/ Carga-
da de sueños rosas..."/ ¡Hermético santuario! donde se escon-
den/ lá pluma y el verso..". 
-w- ix • • b ees , efe p w i p i ^ i l di o oh • ja l eod a u liutijanpo p 

Una grata coincidencia hace aparecer doblemente en los poe-
mas "Recompensa" y "Amado", la metáfora siguiente: "Y en tus 
ojos serenos, pedazos del cielo vi", antecedidos de dos versos le-
lemente diferentes, que conforman el cuarteto. 

T . , i'/-- . jjáWjr • Tí 
romántico, 
ella de ternura, de sensación volátil, de azucenas; voz casi trino, 
hecha paloma y flor, besos-y nardos; canto reivindicatorío del va-
lor más excelso terrenal y divino, que de seguro encontrará per-
fecto eco, en aquellas almas no mixtificadas aún con el monóxi-
do de la frialdad, y antes bien, abiertas como una fuente, para re-
cibir un mensaje de paz, de claridad, de amor intenso y noble, 
que tanto anhelamos los hombres sentimentales "con la grande-
za y constancia de que es capaz el alma de una mujer ena-

. „ .zooir- M -T.-d efc sam-inorada... . 
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Arturo Corcuera. El Grito del Hombre (Poema). 39. pags. Edi-
tado por la U. N.; M. de S. M. 

39r¿»voi ¿fal e b soacaÍD Í D c b n e t n o q y .obieuoD us r.oo^pbnehü 
Ha aparecido en el mes de Octubre del pte. ano, el poe-

m a que resultara ganador en su género de los Juegos Florales 
Universitarios, 1956, publicado por la Facultad de Letras de 



esta Universidad, cumpliendo el acuerdo así establecido. Con 
una portada del pintor mejicano Rufino Tamayo, este folle-
to reúne 12 posmas, con una introducción por el poeta Gus-
tavo Valcárcel. Entre dichos poemas están: "Necesidad del 
Grito", "El Verso Desbordado", "Buscando un mundo", "El Hu-
mano Milagro", "Hace falta un Mensaje", "Canción para los 
niños de mañana", "Obstinación del Grito", "El Heraldo Blan-
co", "El Hombre y la Libertad", "A todo el Mundo", "Invoca-
ción a los postas tristes" y "Magnitud del Mensaje". 

Feijó Sánchez, Augusto. Versos del P. Lau. Imprenta Salas. Li-
ma. 1956. 

La jocunda vena poética de Augusto Feijó Sánchez, ha 
reunido en un volumen que titula Versos del P. Lau muchos de 
ellos con acercamiento al folklore de Piura, y que ha venido 
a constituir un buen aporte a la literatura de ese departamen-
to y por ende a la nacional, pues luce en ellos una frescura 
para enfocar temas históricos, con acciones efectistas que con-
siguen obtener lo que el autor posiblemente desea: satirizar 
costumbres aldeanas, personajes políticos, y tipos exóticos 
pero conocidos a través de la tradición oral. Feijó Sánchez de 
este modo ha empezado a desbrozar uno de los ovillos más 
interesantes, y hasta ahora poco estudiados, cual es, el del 
género festivo, en el que hubieron sólo muy contados expo-
nentes peruanos, a más del insigne tradicionista Palma, de 
Manuel Ascensio Segura y de Caviedes. 

Raúl Estuardo Cornejo Agurto. 

Cornejo Agurto, Raúl Estuardo. Horizontes de Sol. 152 págs. Edi-
tado por la Facultad de Letras de la Universidad Nacional Ma-
yor de San Marcos. 

El volumen de relatos que resultara ganador del Primer 
Premio de Cuento en los Juegos Florales Universitarios de 1956, 
también sal ido 'a la luz, en un encomiable esfuerzo editorial 
de esta Facultad. Contiene 11 cuentos de índole costumbrista, 
con inclinación a la estampa piurana ( d e donde es el au-
tor) y lleva prólogo del mismo, incluyéndose además el fa-
llo del Jurado. De esta manera la Facultad de Letras está cum-
pliendo con su acuerdo, y poniendo al alcance de las jóvenes 
generaciones literarias, los frutos intelectuales también jóve-
nes y y a harto logrados, que ha producido en estos últimos 
años. 



Donativo de los hijos del Dr. José 

Gálvez a la Biblioteca del Seminario 

de la Facultad de Letras 

COMUNICACIONES CAMBIADAS 

Señor Doctor don Luis E. Valcárcel. 
Decano de la Facultad de Letras. 
Lima. 

S. D. 

Cumpliendo un deseo tácito de nuestro padre el doctor José Gál-
vez, queremos sus hijos hacer palpable la vinculación espiritual, íntima 
y estrecha que existió entre el poeta y cantor de la juventud y autor 
del Himno Estudiantil y el estudiantado de San Marcos que le aclamó 
y reconoció hasta sus últimos días como a uno dé sus más queridos y 
admirados maestros. 

En este propósito hemos seleccionado de la biblioteca de nuestro 
padre los libros que constan de la lista adjunta, los que se contraen 
principalmente a la literatura griega, que le sirvieran para sus lecciones 
en la Facultad y sus predilectos estudios homéricos, los libros de poesía 
catalana que recogiera de su estada en Barcelona y revelara en algunas 
traducciones felices, los libros colombianos que trajera de su fecunda y 
cordial comunicación con la intelectualidad de Bogotá durante su corta 
plenipotencia en aquel país y algunos ejemplares de poesía americana. 

Queremos y anhelamos que estos libros se incorporen al Semi-
nario de la Facultad de Letras, que ha recogido ya el legado bibliográ-
fico de otros maestros y escritores peruanos, como un recuerdo viviente 
de quien fuera Decano y maestro de esa Facultad, le dedicara desde su 



juventud un culto espiritual fervoroso y podrá continuar así el diálogo 
intelectual, a través de sus libros, con sus viejos y nuevos discípulos. 

Cordialmente suyos, 

(Fdo.) José Gálvez Ayarza (Fdo.) Amparo Gálvez de Urquiaga. 

Miraflores, 8 de abril de 1957. 
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Universidad Nacional Mayor de San Marcos de Lima 
FACULTAD DE LETRAS . 

Lima, 14 de abril de 1957. 
_ _ r-.t . ¿ •»". ?» .Mi- :.'• .! •';;;*•> >Q 
Señora Amparo Gálvez de Urquiaga 
Señor doctor José Gálvez Ayarza. 
Ciudad. 

De mi mayor consideración : 
cmíirií .iGutniq^o ñvipjilvMÍiv ni vídijqloq 'nnad «< Lid au? ¿omvíoup ,snv 

El doctor Jorge Puccinelli, Director del Seminario de esta Facul-
tad, ha puesto en mis manos su amable carta, por la que me hacen sa-
ber que han entregado a dicho Seminario una selección de libros de la 
biblioteca de su ilustre padre, nuestro antiguo Decano doctor José Gál-
vez. Puesto el hecho en conocimiento del Consejo de la Facultad, se 
acordó tributar a Uds. un voto de agradecimiento, al cual uno mi per-
sonal gratitud, que la amplío al informarme por el mismo Dr. Puccinel-1 

li que otra ofrenda aún más valiosa hacen Uds. a la Facultad : el busto 
en bronce del inolvidable maestro. 

co s&fiVfipyi •/ >.i\<Ljo-míj n • tibaia-j m sb í;rvg>.-¡ot -- •!.• ka-.lülzo 
De acuerdo con Uds. desearía yo señalar el sitio en que debemos 

colocarlo, con una sencilla ceremonia. Sobre este particular me será 
muy grato recibir sus sugerencias. - • "••'"' • 

Con muy cordiales saludos, soy de Uds. muy atento y s. s. 
-fngmífjid obispo! ív ÍJV OHÍ^ODO'í »:•'! ftiJp t?.s'jt .ib ha!íu .-i qb obtut 

(Fdo.) Luis E¿ Valcárcel 
Decano 
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CATALOGO DE LA DONACION DE LIBROS 

HIJOS DEL Dr. GALVEZ 
.ífGí . J D.l J Viogptqml oobivdlnoM. .r.tn 

ABREU GOMEZ, ERMILO. La Ruta de Sor Juana,. México, D. A. P. P., 
1938. 

ACEVEDO DIAZ, EDUARDO (h). Ramón Hazaña. Buenos Aires, "El Ate-
neo", 1932. 

ACHURY VALENZUELA, DARIO. A bordo con la muerte. Bogotá, Ed. Mi-
nerva, S. A., 1936. 

AGUIRRE, JUAN BAUTISTA. Poesías y Obras oratorias. Quito, Imp. del 
Ministerio de Educación, 1943. 

AGUSTINI, DELMIRA. Poesías." Barcelona, Ed. Cervates; 19;..:.í' ' 
AITA, ANTONIO. Analecta. Buenos Aires, Gerónimo J. Pescé y Cía., 1940. 
— 4 ensayos. Buenos Aires, Talls. Gráfs. Gerónimo J. Pesce y Cía., 1939. 
ALARCON, ABEL. Era una vez . . . Historia novelada de la Villa Imperial 

de Potosí. La Paz-Bolivia, Ed. Crespi Hnos., 1935. 
ALDAO, MARTIN, C. Escenas y Perfiles. Buenos Aires, Amoldo Moen, 1903. 
ALDAO DE DIAZ, ELVIRA. Repercusiones del libro "Reminiscencias sobre 

Aristóbulo del Valle". Buenos Aires, Casa Jacobo Peuser Ltda., 1929. 
ALMANAC DE LA POESIA, 1921. Barcelona, Imp. de Francesc Altés y Ala-

bart , 1921. ,fiJt>:*Í£>8 .r>3 
ALMANAC DE LA POESIA, 1925. . T ; Barcelona, Imp. Altes, 1925. .i : 
ALMIRALL, VALENTIN. El Catalanismo. Barcelona, Antonio López, 1902. 
ALOMAR, GABRIEL. La Columna del Fec. Barcelona, s.p.i. 
— De Poetisació. Barcelona; Antonio López, 1908. r- I Mflr 
ALONSO, AMADO. De la pronunciación medieval a la moderna en español. 

Madrid, Ed. Gredos, 1955. 
ALONSO ORTEGA, CANUTO MARIA. Gramática de la Lengua Griega. 

Valladolid, Imp. de la Vda. de Cuesta é Hijos, 188L- • r .FJñ . 
ALONSO Y TRELLES, JOSE. Paja brava. Versos criollos. Montevideo, Ed. 
si i « Uruguaya, IfrbnpQ .ooS rbhbsM .«oblsO .3 HA230 .CYOHHA 

AMADEO, OCTAVIO R. Vidas argentinas. Buenos Aires, Ed. "La Facultad", 
ah .or¿93&ftjbuM naamsfííoH anonY o'a oHse*!f> .J2UOIM .aOIOAJA^ Mí?A 
AMADO, GILBERTO. A Chave de Salomáo e outros escriptos. Río de Ja-

neiro, Francisco Alves & Cia., 1914»ívi ^ noR .ÓTffStaMAJ ,OIJOVA 
ANDIA, ERNESTO DANIEL. Diagnosis de la poesía y su arquetipo. Bue-

nos Aires, Ed. "El 'Ateneo", 1951. :•,.. » : v 
ANDRES AVELINO ARAMBURU, 1845-1916. In Memoriam. Lima, Casa 

Ed. "La Opinión Nacional", 1927. 
ANGARITA ARVELO, RAFAEL. Historia crítica de la novela en Venezuela. 

Berlín, Imp. de August Pries Leipzig, 1938.q: 1 .(••>•: 

ANSELMO,,MANUEL. A poesía de. Jorge de Lima..,. (Esaio de interpreta-
gao critica). Sao Paulo, "Revista dos Tribunais",. 1939. 

ANTOLOGIA DE LA NUEVA POESIA COLOMBIANA. Bogotá, Ediciones 
Espiral, 1949. 



ANTOLOGIA DEL CENTENARIO. Obra comp. bajo la dirección de D. Jus-
to Sierra, por L. G. Urbina, P. Henríquez Ureña y N. Rangel. México. 
Imp. de Manuel León Sánchez, 1910. 2 v. 

ANTUÑA, JOSE G. El Poeta de Montevideo Don Francisco Acuña de Figue-
roa. Montevideo, Impresora L.I.G.U. 1941. 

ARAGON, ARCESIO. Fastos Payaneses, 1536-1936. Bogotá, Imp. Nacional, 
1939. 

ARAGON, MARCELINO DE, DUQUE DE VILLAHERMOSA. Obras. Ma-
drid, Est. Tip. Viuda e Hijos de M. Tello, 1894. 

ARCINIEGA, ROSA. Playa de vidas. Manizales (Colombia) Editorial Ar-
turo Zapata, 1940. 

ARCINIEGAS, GERMAN. Diario de un peatón. Bogotá, Imprenta Nacio-
nal, 1936. 

— El estudiante de la mesa redonda. Bogotá, Ed. Minerva, 1933. 
— Jiménez de Quesada. Bogotá, ABC, 1939. 
— La Universidad Colombiana. Bogotá, Imp. Nacional, 1931. 
ARCINIEGAS, ISMAEL ENRIQUE. Antología poética. Quito, Ed. Artes 

Gráficas, 1932. 
ARCHIVO SANTANDER. Volumen I. 1792-1818. Pub. dirigida por Enrique 

Otero D'Costa y Luis Augusto Cuervo. Bogotá, Ed. Cromos, 19 
ARGENTINA EN MARCHA. Buenos Aires, Tall. Gráf. "Denbigh" s.a. t. I. 
ARIAS ARGAEZ, DANIEL. El Canónigo don José Cortés y Madariaga. Bo-

gotá, Ed. Selecta, 1938. 
— Un haz de sonetos. Bogotá, Ed. Minerva, 1929. 
— Perfiles de antaño. (Apuntes para unas biografías). Bogotá, Ed. de 

Cremos, 1921. 
ARIAS LARRETA, FELIPE. El Surco alucinado. Lima, Ediciones Trilce, 

1950. 
ARMAS Y CARDENAS, JOSE DE. Cervantes y el Quijote. La Habana, P. 

Fernández y Cía., 1945. 
ARUS, JOAN. La nostra expansió literária. Sabadell, Imp. "La Noográfica", 

1919. 
ARROYO, CESAR E. Galdos. Madrid, Soc. General Española de Librería, 

1930. 
ASIN PALACIOS, MIGUEL. Glosario de Voces Romances. Madrid, Imp. de 

la Vda. de Estanislao Maestre, 1943. 
AVOLIO, LAMBERTO. Flor de Florencia. Guía al estudio de la Divina Co-

media. Lima, Empresa Gráfica Scheuch, S. A., 1944. 
BAILLY, M. A. Dictionnaire grec-frangais. Paris, Lib. Hachette, 1928. 
BALBIN DE UNQUERA, ANTONIO. Andrés Bello, su época y sus obras. 

Madrid, Imp. de los hijos de M. G. Hernández, 1910. 
BARBAGELATA, HUGO D. Literatura Hispanoamericana (Cuatro encues-

tas). Montevideo, Rodino, 1938. 
— La Novela y el cuento en Hispanoamérica. Montevideo, Talls. Gráfs. 

de Enrique Miguez y Cía., 1947. 
BARRERA PARRA, JAIME. Panorama Antioqueño. Medellín, Imprenta 

Oficial, 1936. 



BERARD, VICTOR. Calypso et la mer de L'Atlantide. París, Librairie Ar-
mand Colín, 1929. 

— Ithaque et La Gréce des Achéens. París, Librairie Armand Colin, 1927. 
— Nausicaa et Le Retour D'Ulysse. Paris, Librairie Armand Colin, 1929. 
— L 'Odyssée. París, Société D'Edition "Les Belles Lettres", 1925. 
— Pénélope et Les Barons Des lies. París, Librairie Armand Colin, 1928. 
— Les Phéniciens et L'Odyssée. París, Librairie Armand Colin, 1927. 
— La Résurrection d'Homére. París, Bernard Grasset, 1930. 
— Tables Odysséennes. París, Librairie Armand Colin, 1932. 
BILAC, OLAVO. Poesías. Rio de Janeiro, Francisco Alves & Cia., 1916. 
MARTINEZ VIGIL, DANIEL y otros. "Blanca Laguna" y su autor. Montevi-

deo, A. Barreiro y Ramos, 1931. 
BOFILL Y MATAS, J . Les Joventuts Catalanes. Barcelona, "La Revista", 

1919. 
BOGOTA. ACADEMIA COLOMBIANA. Discurso de recepción del Sr. 

Eduardo Guzmán Esponda, pronunciado el 4 de nov. de 1933. Contes-
tación del Sr. Miguel Abadía Méndez. Bogotá, Ed. Minerva, 1934. 

— Estatutos. Bogotá, Tip. Regina, 1934. 
BONILLA, MANUEL ANTONIO. Caro y su obra. Bogotá, Imp. Nacional, 

1948. 
BONTEMPELLI, MASSIMO Y OTROS. La Vida y la cultura en la Argenti-

na. Buenos Aires. Talls. Gráf. de Genónimo J. Pesce y Cía., 1939. 
BORGES, CARLOS. La Casa de Bolívar. Lima, La Voce d'Italia, 1929. 
BORQUEZ SOLAR, HUMBERTO. Breviario Lírico. Santiago de Chile, Imp. 

Universitaria, 1917. 
BRICEÑO, MANUEL. El Virrey Solís. Romancero. Bogotá, Ed. Minerva, 

1928. 
BRULL, MARIANO. La Casa! del silencio. Madrid, Imp. de M. García y Ga-

lo Sáez, 1916. 
BUENOS AIRES. LA UNIVERSIDAD NACIONAL 1821-1910. Buenos Ai-

res, Imp. Tragant, 1910. 
BULBENA Y TOSELL, ANTONIO. Diccionario Catalán-Castellano. Barce-

lona, Imp. de Vda. Badía Cantenys, 1919. 
BURGA FREITAS, ARTURO. Mal de Gente. (Motivos de la Amazonia Pe-

ruana ) . Lima, Eds. Amazonia, 1943. 
— El Proyecto de la organización de la imprenta central y editorial uni-

versitaria de San Marcos-. Lima, Gráf. Mundo, 1941. 
CABALLERO CALDERON, EDUARDO. Tipacoque. Estampas de provincia. 

Bogotá, Talls. Gráfs. Mundo al día, 1941. 
CALDAS, FRANCISCO JOSE DE. Estudios varios. Bogotá, Imp. Nacional, 

1941. 
CALVO, CARLOS. Nobiliario del Antiguo Virreynato del Río de la Plata. 

Pr imera parte. Buenos Aires, M. Rocca y Cía., 1924. 
CALLORDA, PEDRO ERASMO. La Venganza del poeta. Lima, Lib. e Imp. 

Gil, S. A., 1937. 
CAMARGO, CHRISTOVAO DE. O Estranho caso de Pelino Mendes. Paris, 

Imprimerie Paul Dupont, 1927. 



CAMPO, CUPERTINO DEL. El Romance de un médico. Buenos Aires, Viau 
y Zona, 1935. 

CANAL FEIJOO, B. Burla, credo, culpa en la creación anónima; sociología, 
etnología y psicología en el folklore. Buenos Aires, Ed. Nova, 1951. 

CANDIOTI, ALBERTO M. El Cofrecillo Esmaltado. Buenos Aires, Ed. Al-
bor, 1934. 

CAÑE, MIGUEL. Juvenilia. Buenos Aires, s.p.i., 1901. 
CAPDEVILA, ARTURO. Arbaces, maestro de amor. Buenos Aires, Ed. Gui-

llermo Kraft Ltda., 1945. 
— El Libro de la noche. Madrid, Sociedad General Española de Libre-

ría, 1924. 
— Melpómene. Buenos Aires, Cabaut & Cía., 1928. 
— El Poema de Nenúfar. Buenos Aires, Cabaut & Cía., 1931. 
— Simbad. Buenos Aires, Cabaut & Cía., 1929. 
— El Tiempo que se fué. Versos. Buenos Aires, M. Gleizer, 1926. 
CAPDEVILLA ROVIRA, JOAN. La Veu dins el Matí. Barcelona, "El Ca-

mí", 1918. 
CARBONELL, DIEGO. General O'Leary íntimo. (Correspondencia con su 

esposa). Caracas, Ed. "Elite", 1937. 
CARDOSO, JAYME. A Casa transparente. Contos. Río de Janeiro, Irmaos 

Pongetti, editores, 1944. 
— Sacrificio de Fabiano. Romance. Río de Janeiro, Irmaos Pongetti, 

1942. 
CARNER, JOSEP. EIs fruits saborosos. Barcelona, Casa j. Hortal 906. 
CARNER, JOSEPH, tr . Floretes de Sant Francesch. Barcelona, Lluis Gili, 

Lib. Ed., 1909. 
— La Paraula en el Vent. Barcelona, Fidel Giró, 1914. 
CARO, MIGUEL ANTONIO. Del uso en sus relaciones con el lenguaje. Bo-

gotá, Ed. Minerva, S. A., 1935. 
CARRASQUILLA, TOMAS. Novelas. Bogotá, Ed. Minerva, 1936. 
CARRASQUILLA, RAFAEL MARIA. Oraciones. Bogotá, Ed. Minerva, 1935. 
CARRERAS Y CANDI, F. Miscelánea histórica catalana. Serie I. Barcelo-

na, Imp. de la Casa Provincial de Caridad, 1905. 
— Miscelánea histórica catalana. Barcelona, Imp. de la Casa Provincial 

de Caridad, 1906, serie I - II. 
CASTAGNINO, RAUL H. El Análisis literario. Buenos Aires, Ed. Nova, 1953. 
CASTELLANOS, DANIEL. Luz de Otros Soles. Madrid, Sucesores de Riva-

deneyra, S. A., 1936. 
CASTILLO NAJERA, FRANCISCO. El Gavilán. (Corrido grande). París, 

Eds. Estrella, 1934. 
CASTRO, MANUEL DE. Meridión. Montevideo, 1946. 
CASTRO SILVA, JOSE VICENTE. Epílogo de Don Quijote. Bogotá, Ed. 

Centro S. A., 1939. 
— Monseñor Carrasquilla; orador sagrado. Bogotá, Ed. Centro S. A., 1939. 
— Prólogo del Quijote y otros ensayos. Bogotá, Imp. Municipal, 1937. 
CAVADA, FRANCISCO J. Filología Castellana. Santiago de Chile, Ed. Nas-

cimento, 1930, 



OS CEM SONETOS. Com um prefácio de Mayer Gargáo. Lisboa, Imp. Na-
cional, 1920. 

EL CENTENARIO DE LA BATALLA DE LAS PIEDRAS. El Homenaje del 
pueblo oriental. Montevideo, Imp. "El Siglo Ilustrado", 1912. 

LAS CIEN MEJORES POESIAS (LIRICAS) MEJICANAS. Méjico, Porrúa 
Hnos., 1914. 

CIGES APARICIO, M. Dioses, Mitos y Héroes de la Humanidad. México, 
Ed. Pavlov, s. a. 

CLARE, DARDO E. Sin Ambages. Durazno, Tall. Gráf. "El Progreso", 1945. 
CLEMENCEAU, GEORGES. Démosthene. París, Librairie Pión, 1926. 
COHEN, ROBERT. Atenas, una Democracia. Santiago de Chile, Ed. Letras, 

1938. 
CONGRESO INTERNACIONAL DE HISTORIA DE AMERICA .II<?. Buenos 

Aires, Academia Nacional de la Historia, 1938. 6 t. 
COOK, KATHERINE M. La Casa del Pueblo. México, s. i., 1936. 
CORVALAN, STELLA. Sombra en el aire. Poemas. Buenos Aires, Lib. y 

Edit. "El Ateneo", 1940. 
COSTA, ALFONSO. Parnaso brasileiro. Cem poetas contemporáneos. Bar-

celona, Ed. Maucei, 19 . 
COSTA DU RELS, ADOLFO. El drama del escritor bilingüe. Buenos Aires, 

P.E.N. Club Argentino, 1941. 
CRUSAT, PAULINA. Antología de poetas catalanes contemporáneos. Ma-

drid, Eds. Rialp, S. A., 1952. 
CURZ DE CAPRILE, FIFA. El Chucaro. Buenos Aires, Ed. Perlado, 1941. 
CUADRA, JOSE DE LA. Repisas (Narraciones breves). Guayaquil, Artes 

Gráfs. "Senefelder", 1931. 
CUERVO, RUFINO JOSE. Disquisiciones filológicas. Bogotá, Ed. Centro : 

S. A., 1939. 2 t. 
— Escritos Literarios. Bogotá, Ed. Centro S. A., 1939. 
— El Castellano en América. Bogotá, Ed. Minerva, 1935. 
CUERVO, LUIS AUGUSTO. Notas históricas. Bogotá, Ed. de Cromos, 1929. 
CUERVO MARQUEZ, EMILIO. José Asunción Silva, su vida y su Obra. 

Amsterdam, Ed de Faam, 1935. 
CHACON Y CALVO, JOSE MARIA. El Horacianismo en la Poesía de He-

redia. La Habana, Molina y Cía., 1939. 
CHARCAS, AUDIENCIA DE. Correspondencia de presidentes y oidores. T. 

II, III. Madrid, Imp. de Juan Pueyo, 1922. 
CHASLES, PHILARETE. Etudes sur l'antiquite. Paris, Lib. D'Amyot, 1847. 
CHA VEZ FRANCO, MODESTO. Biografías olvidadas. Guayaquil, Imp. y 

Talleres Municipales, 1940. 
CHA VEZ VILLAVERDE, JUAN PABLO. Vicios de pronunciación local y 

provincialismos de los pueblos del oriente del Perú. Lima, Imp. Mi-
nerva, 1929. 

DAGLIO, ANDRES. Brasil, despertar de un mundo. Sao Paulo, Edigoes 
Alarico, 1952. 

DANTE ALIGHIERI. La Divina Comedia. México, Universidad Nacional, 
1921. 2 ejem. 



— Pagine scelte. Roma, Scuelo Italiano All'Estere, S. A. 
DAÍtMESTETER, A. La Víe des Mots. París, Librarie Delagrave, 1932. 
DAUZAT, ALBERT. Les noms de personnes; origine et évolution. Paris, 

Libr. Delagrave, 1934. 
DESTEFANO, JOSE R. Las Ideas Religiosas y Morales en el Teatro de Só-

focles. La Plata, Imp. y Casa Ed. "Ceni", 1929. 
DIAZ, ANTOLIN. Sinú, Pasión y Vida del Trópico. Bogotá, Editorial San-

ta Fé, 1935. 
DOCUMENTOS SOBRE LA FAMILIA RIVAS. Bogotá, Ed. Minerva S. A., 

1930. 
DOMINICI, PEDRO CESAR. El Cóndor. Novela. (Costumbres antiguas). 

Buenos Aires, Imp. de José Tragant, 1925. 
EDWARDS, AGUSTIN. Camino Henriquez. Santiago de Chile, Prensas de 

la Universidad de Chile, 1934. 
— Cuatro presidentes de Chile. Valparaíso, Soc. Imp. y Lit. Universo, 

1932. 2 t. 
— Mi Tierra : Panorama, reminiscencias, escritores y folklore. Valparaí-

so, Soc. Imp. y Lit. Universo, 1928. 
EGGER, MAX. Histoire de la litterature grecque. Paris, Paul Mellottée, ed., 

19 . 
EGUIGUREN. LUIS ANTONIO. Invencible Jaén. Lima, Imp. Torres Agui-

rre, 1943. 
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Bs. As. 1932. 
(En: El Libro de la Noche. Madrid, 1924). 

DE ARTURO CAPDEVILA. A José Gálvez, su devotísimo.— Arturo Cap-
devila. 
Buenos Aires, 1932. 
(En: Melpómene. Buenos Aires, 1928). 

DE ARTURO CAPDEVILA. A José Gálvez, su devotísimo.— Arturo Cap-
devila. 
Bs. As. 1-932. 
(En: El Tiempo que se fué. Buenos Aires, 1926). 



DE ARTURO CAPDEVILA: Va mi Arbaces, querido y admirado José Gál-
vez, con especial encargo de rendirle los debidos homenajes al escri-
tor insigne y al f lamante Vicepresidente del Perú. 
Si el Vicepresidente le deja tiempo al poeta y éste leyera la obra, Ar-
baces podrá juzgarse el más feliz de los libros. Queda todo suyo.— 
Arturo Capdevila. 
Buenos Aires, VIII, 1945. 
(En: Arbaces. Buenos Aires, 1945). 

DE JOAN CAPDEVILA ROVIRA: Al poeta Gálvez con efectuosa cordiali-
dad.— J. Capdevila. 
Barcelona, Noviembre de 1919. 
(En: La veu dins el mati. Barcelona. 1918). 

DE JAIME CARDOSO: Al muy admirado maestro Dr. José Gálvez, homena-
je de su amigo fiel.— Jaime Cardoso. 
(En: A Casa Trasparente. Río de Janeiro, 1944). 

— Al querido y glorioso maestro Don José Gálvez, con el cariñoso recuer-
do de su bondad.— Jaime Cardoso. 
(En: Sacrificio de Fabiano. Río de Janeiro, 1942). 

DE JOSEPI-I CARNER: A mi buen amigo Gálvez, Cónsul político, Embajador 
literario.— J. Carner. 
(En: Bella térra, bella gent. Barcelona, 1918). 

— A mi buen amigo José Gálvez pequeño recuerdo del catalán.— J. 
Carner. 
(En: Floretes de Sant Francesch. Barcelona, 1909). 

— A mi querido amigo Gálvez, recuerdo de aquellas horas.— J. Carner. 
(En: La Faraula en el Vcnt. Barcelona, 1914). 

DE DANIEL CASTELLANOS: Al inspirador poeta e ilustre diplomático Doc-
tor José Gálvez, Ministro del Perú en Bogotá, homenaje muy cordial 
de El Autor. 
Madrid, Marzo/36. 
(En: Luz de otros soles. Madrid, 1936) . 

DE MANUEL DE CASTRO: A mi dilecto amigo el ilustre escritor Dn. José 
Gálvez, con el vivo recuerdo de mi visita a su hidalga casa. Homenaje 
de Manuel de Castro. 
(En: Meridion. Montevideo, 1946). 

DE STELLA CORVALAN: Para el Señor José Gálvez, homenaje cordial de 
Stella Corvalán. 
Buenos Aires, 4 de Noviembre, 1940. 
(En: Sombra en el Aire. Buenos Aires, 1940). 

DE FIFA CRUZ DE CAPRILE: Al poeta José Gálvez, homenaje de cordiali-
dad y simpatía.— Fifa Cruz de Caprile. 
(En: El Chucaro. Buenos Aires, 1941). 

DE JOSE DE LA CUADRA: Dedico este ejemplar al eximio poeta José Gál-
vez.— 11931. 
(En: Repisas. Guayaquil, 1931). 

DE LUIS AUGUSTO CUERVO: Para don José Gálvez, con la estimación cor-
dial de.— Luis Augusto Cuervo. 

Bogotá, Mayo, 1936. 



(En: Notas Históricas. Bogotá, 1929). 
DE MODESTO CHA VEZ FRANCO: Al Sr. Dr. Dn. José Gálvez, su amigo.— 

M. Chávez Franco. 
(En: Biografías Olvidadas. Guayaquil, 1940). 

DE ANDRES DAGLIO: Al Dr. José Gálvez, orfebre de las letras, que con su 
privilegiado talento ha alcanzado las más altas cumbres de la gloria 
literaria y del prestigio nacional.— Andrés Daglio. 
Lima, 24-8-55. 
(En: Brasil, Despertar de un Mundo. Sao Paulo, 1952). 

DE PEDRO CESAR DOMINICI: A José Gálvez, con mi admiración y afecto.— 
Pedro César Dominici. 
Lima, 1935. 
(En: El Cóndor. Buenos Aires, 1925). 

DE AGUSTIN EDWARDS: A José Gálvez, afectuoso recuerdo.— Agustín 
Edwards. 
Villa del Mar, Marzo de 1935. 
(En: Camilo Henríquez. Santiago de Chile, 1934). 

— A José Gálvez, recuerdo afectuoso.— El autor. 
Viña del Mar, Mayo de 1935. 
(En: Cuatro Presidentes de Chile. Valparaíso, 1932). 

DE VICTOR H. ESCALA: Al literato y destacado profesor de la Universidad 
de San Marcos, Doctor José Gálvez. Cordialmente, su amigo.— Víctor 
H. Escala. 
Caracas, Agosto 10/935. 
(En: Bronce Inmortal. Caracas, 1935). 

DE OSCAR ESCULIES: Para un amigo que admiro y un poeta que honra 
las letras de América, el Dr. José Gálvez. Con mis poemas de joven, 
la afectuosa devoción de.— Oscar Esculles. 
Lima, marzo, 38. 
(En: Rumor de agua. Montevideo, 1936). 

DE GENERO ESTRADA: A José Gálvez. Homenaje.— Genaro Estrada. 
1928. 
(En: Crucero, poemas. México, 1928). 

DE JOSE MARIA ESTRADA: Al gran evocador de las tradiciones de «u pa-
tria, D. José Gálvez, como expresión de amistad.— José María de 
Estrada. 
Buenos Aires. 
(En: La Esencia del arte. Buenos Aires, 1944). 

DE JOSE MIGUEL FERRER: A don José Gálvez, con la alta estima de.— 
José M. Ferrer. 
Caracas, 1946. 
(En: La Sombra nace en el Cielo. Caracas, 1945). 

DE VIRGILIO FERRER GUTIERREZ: Para el Maestro D. José Gálvez, ho-
menaje de.— V. F. G. 
Oct. 1940. 
(En: Luperón: Brida y espuela. La Habana, 1940). 



DE RAUL FERRERO: A José Gálvez, espíritu ático por su serenidad y ele-
gancia de forma, con ya vieja amistad.— R. Ferrero. 
(En: Los Poemas Homéricos. Lima, 1955). 

— Al Dr. José Gálvez, espíritu helénico por su inspiración poética y su 
noble amistad, con el cordial aprecio del autor.— Raúl Ferrero. 
(En: Los Poemas Homéricos. Lima, 1946). 

DE CARLOS ALBERTO FONSECA: Para el poeta José Gálvez, dueño de un 
país azul que no aparece en los mapas. Admiración y afecto de.— 
Carlos Alberto Fonseca. 
Lima, 1945. 
(En: Sembrador de estrellas. Lima, 1942). 

DE GUILLERMO FRANCOVICH: Al ilustre poeta y distinguido amigo Dn. 
José Gálvez. Muy cordialmente.— G. Francovich. 
Asunción, 4-VII-43. 
(En: Pachamama. Asunción, 1942). 

DE MANUEL GALVEZ: A José Gálvez, con mi mejor recuerdo amistoso y li-
terar io— Manuel Gálvez. 
(En: Vida de Don Gabriel García Moreno. Buenos Aires, 1942). 

— A mi amigo José Gálvez, con toda mi simpatía.— Manuel Gálvez (h.). 
Callao. 
(En: Sendero de Humildad. Buenos Aires, 1909). 

— Al poeta José Gálvez, cordialmente.— Manuel Gálvez. 
(En: El Enigma Interior. Buenos Aires, 1907). 

DE ENRIQUE DE GANDIA: Para el eminente literato Dr. José Gálvez de su 
admirador y colega.— Enrique de Gandía. 
Diciembre de 1935. 
(En: Historia de Santa Cruz de la Sierra. Buenos Aires, 1935). 

DE DANIEL GARCIA-MANSILLA: Para Don José Gálvez con alta estima y 
s impatía— D. G. M. 
Buenos Aires, Dic. de 1938. 
(En: Alma y sangre. Buenos Aires, 1938). 

DE CARLOS GARCIA PRADA: Al brillante escritor y hombre público Dr. 
José Gálvez, con la profunda admiración de.— Carlos García Prada. 
(En: La Personalidad Histórica de Colombia. Bucaramanga, 1936). 

DE EUGENIO GARZON: Para José Gálvez; nada menos; de quien no lo ol-
vida, recordando siempre la fineza de su espíritu.— Eugenio Garzón. 
París, 1927. 
(En: Una Hoja de Laurel; la juventud de un Libertador de América. 
París, 1926). 

DE CARLOS ANGEL GARRE: Al distinguido poeta peruano José Gálvez, 
ofrenda de cordialidad y simpatía.— Carlos Angel Garré. 
Enero, 1940. 
(En: Cumbre. Montevideo, 1939). 

DE POMPEYO GENER: Al gran poeta peruano Dr. Gálvez, Cónsul del Perú 
en Barcelona su afectísimo amigo y admirador.— Pompeyo Gener. 
Barcelona, 15 Febrero 1919. 
(En: El Intelecto Helénico. Barcelona). 



DE EDGARDO UBALDO GENTA: Al gran poeta José Gálvez, cumbre inte-
lectual de América.— Ofrenda de Edgardo Ubaldo Genta. 
Enero, 1935. 
(En: El Vigía, poemas. Montevideo, 1930). 

DE EDGARDO UBALDO GENTA: Al gran poeta José Gálvez.— Homenaje 
de Edgardo Ubaldo Genta. 
(En: El Sentido del dolor. Montevideo, 1935). 

— Al ilustre Don José Gálvez, ofrenda de Edgardo U. Genta. 
(En: El Juicio Final. Montevideo, 1952). 

— Para José Gálvez. Cima augusta y grandiosa, dorada por el sol. Ofren-
da y homenaje de Edgardo Ubaldo Genta. 
Montevideo, 1948. 
(En: Los Mayas. Montevideo, 1948). 

DE JULIETA GOMEZ PAZ: Para Don José Gálvez, homenaje respetuoso de 
Julieta Gómez Paz. 
Octubre, 1940. 
(En: Llanura. Buenos Aires, 1940). 

DE ARTURO Y JORGE GOMEZ RESTREPO: Al ilustre poeta y diplomático 
Dr. José Gálvez.— Homenaje de Arturo Gómez Restrepo.— Jorge 
Gómez Restrepo. 
Bogotá, 1937. 
(En: Poesías escogidas de Ruperto S. Gómez. Bogotá, 1937). 

DE LEON DE GREIFF: Al Poeta José Gálvez, muy a tentamente— León de 
Greiff. 
Bogotá, 1925. 
(En: Tergiversaciones. Bogotá, 1925). 

— Para D. José Gálvez. De su admirador.— León de Greiff. 
Bogotá. 
(En: Variaciones alrededor de nada. Manizales-Colombia, 1936 

DE GREGORIO HERNANDEZ DE ALBA: Para el Exmo. Ministro del Perú 
y distinguido poeta Americano, Dn. José Gálvez.— El autor. 
Mayo, 1936. 
(En: Etnología Guajira. Bogotá, 1936). 

DE CORNELIO HISPANO: A José Gálvez, Ministro del Perú. Homenaje de 
antigua admiración y simpatía intelectual.— Hispano. 
Bogotá, Febrero, 1936. 
(En: Los Cantores de Bolívar. Bogotá, 1930). 

DE LUIS HURTADO LOPEZ: Al insigne poeta, Excmo. D. José Gálvez en 
recuerdo de su viaje a Valparaíso— Luis Hurtado López. 
28 Enero 1946. 
(En: Rétorno del silencio. Valparaíso, 1942). 

DE JUANA DE IBARBOUROU: A José Gálvez, el gran poeta del Perú, con 
toda mi admiración, estas otras estampas que quizás nunca fueron sino 
un sueño.— Juan de Ibarbourou. 
(En: Estampas de la Biblia. Montevideo, 1936). 

DE RENATO KEHL: Ao ilustre escritor Senhor José Gálvez hommagen de 
alto aprego e distinta consideragao de.— Renato Kehl. 



Rio de Janeiro, 6-1-39. 
(En: Eio-perpectivas. Rio de Janeiro, 1938). 

DE DEMETRIO KORSi: Al gran poeta José Galvez, gloria peruana, muy 
afectuosamente.— Demetrio Korsi. 
Marzo 16/22. 
(En: Leyenda Bárbara. Panamá, 1921). 

DE JOSEFINA LERENA ACEVEDO DE BLIXEN: Al notable poeta y cate-
drático José Gálvez. Sincero homenaje de.— Josefina L. A. de Blixen. 
Montevideo, 28-2-39. 
(En: Entre líneas. Montevideo, 1938). 

DE RICARDO LEVENE: Al profesor José Gálvez con estimación intelectual.— 
Ricardo Levene. 
Bs. Aires, Dic., de 1922. 
(En: La Revolución de Mayo. Buenos Aires, 1924). 

DE JORGE DE LIMA: A José Gálvez, con el alto aprecio de.— Jorge de 
Lima. 
Río de Janeiro, 20-9.39. 
(En: Poemas. Río de Janeiro, 1939). 

DE FRANCISCO LOPEZ MERINO: Al notable poeta José Gálvez, por inter-
medio de mi buen amigo el Dr. Gerardo González, con las expresiones 
de mi cordial simpatía.— Francisco López Merino. 
(En: Las Tardes. Buenos Aires, 1927). 

DE ENRIQUE LOUDET: Para el gran poeta, José Gálvez, laureado como va-
te, reconocido como Maestro de la juventud por su carácter y consa-
grado por la libérrima voluntad popular, como uno de los primeros 
ciudadanos de su querida Patria. Recuerdo afectuoso de su camarada 
y amigo Argentino.— Enrique Loudet. 
(En: San Martín, Mitre y Sarmiento. Buenos Aires, 1945). 

DE SALVADOR DE MADARIAGA: A Gálvez, el Gálvez.— Salvador Mada-
riaga. 
(En: La Fuente serena. Barcelona, 1928). 

DE MARIA MANENT: Al noble poeta Dr. D. José Gálvez, al generoso amigo 
de Cataluña con mi sincera admiración y amistad.— M. Manent. 
Barcelona, 10-11-20. 
(En: La Collita en la boira. Barcelona, 1920). 

DE-FERNANDO MARISTANY: Al gran poeta y amigo, José Gálvez con un 
estrecho abrazo de cariño.— Fernando Maristany. 
Barcelona, 8 Febrero 1921. 
(En: La dicha y el dolor- Barcelona, 1920). 

DE JOSE MANUEL MARROQUIN: Al ilustre escritor, bondadoso amigo Dr. 
José Gálvez. Afectuosamente.— El Autor. 
Diciembre 23 - 1919. 
(En: Don José Manuel Marroquín íntimo. Bogotá, 1915). 

DE FERNANDO MARISTANY: Al ilustre poeta amigo Don José Gálvez, 
cordialmente.— Fernando Maristany. 
Barcelona, 29 de febrero 1919. 
(En: Las cien mejores poesías líricas de la lengua portuguesa. Valen-
cia, 1918). 



— A mi muy querido poeta José Gálvez, homenaje de profunda' simpatía 
espiritual.— Fernando Maristany. 
Barcelona, 13 Abril 1919. 
(En: En el azul . . . Valencia, 1919). 
A mi queridísimo amigo y eximio poeta, José Gálvez, con mi admira-
ción creciente y mi simpatía cordial y espiritual.— Fernando Maris-
tany. 
Agosto, 1919. 
(En: Las Cien mejores poesías líricas de la lengua alemana. Valencia, 
1919). 

— Tr. A mi queridísimo amigo José Gálvez, con mis mejores añoran-
zas.— Fernando Maristany. 
Barcelona, 22 Mayo 1920. 
(En: Las Cien mejores poesías (Líricas) de la lengua italiana. Valen-
cia, 1920). 

— A mi queridísimo poeta José Gálvez, de corazón.— F. Maristany. 
Barcelona, 9 Dic. 1920. 
(En: Poesías de Teixeira de Pascoaes. Traducción. Barcelona, 192). 

— A mi querido amigo y poeta de corazón Don José Gálvez. Cariñosa-
mente.— Fernando Maristany. 
Barcelona, 23 Marzo 1919. 
(En: Las cien mejores poesías líricas de la lengua inglesa. Valencia, 
1918). 

DE JOSE RAMON MEDINA: Para Don José Gálvez, atentamente.— José 
Ramón Medina. 
(En: Edad de la Esperanza. Caracas, 1947). 

DE ALFONSO MEJIA ROBLEDO: Al Dr. Don José Gálvez, ilustre pensador 
peruano, con sentimiento de admiración y simpatía de.— Alfonso Me-
jía Robledo. 
San Salvador, Junio, 1940. 
(En: Arcilla Dócil. San Salvador, 1940). 

DE ROBERTO MEZA FUENTES: A don José Gálvez, alto y puro poeta, por 
la inmarcesible primavera de su espíritu siempre en flor de gracia y 

de belleza.— A. M. Fuentes. 
Stgo., 15 de febrero de 1947. 
(En: Fiesta de la Primavera. Santiago de Chile, 1940). 

DE W. JAIME MOLINS: Al ilustre escritor y poeta peruano Don José Gál-
vez. Con toda mi simpatía espiritual.— Jaime Molins. 
Buenos Aires, 4 de Febr. 1931. 
(En: El Príncipe. Buenos Aires, 1930). 

DE RICARDO OLIVERA comp.: Al Señor José Gálvez, homenaje intelec-
tual.— Ricardo Olivera. 
Octubre de 1935. 
(En: Roque Saénz Peña; Escritos y Discursos. Buenos Aires, 1935). 

DE ALFREDO ORGAZ: Al escritor y poeta D. José Gálvez, homenaje del 
autor.— Alfredo Orgáz. 



Córdova, 27 de Abril, 1894. 
(En: Penumbra. Buenos Aires, 1925). 

DE EMILIO ORIBE: Al admirado poeta José Gálvez, homenaje de admira-
ción y hondísima simpatía de un universitario del Uruguay.— Emilio 
Oribe. 
(En: Alucinaciones de Belleza. Montevideo, 1912). 

DE ALBERTO PALCOS: Al ilustre poeta José Gálvez, con los mejores re-
cuerdos de.— Alberto Palcos. 
Buenos Aires, 1935. 
(En: El Facundo. Buenos Aires, 1934). 

DE ALIDA MC. PARLIN DE ELGUERA: Al eximio poeta José Gálvez, aman-
te de los días de antaño le dedica atentamente la ántara.— Alida Me. 
Par l ín de Elguera. 
(En: Romance, intriga é incienso. Lima, 1943). 

DE A. D. PLACIDO: Al señor José Gálvez, homenaje de simpatía intelectual.— 
A. D. Plácido. 
En: Impresiones literarias. Montevideo, 1938). 

DE GIULIO PONS: Al Doctor José Gálvez poeta de nuestra América con el 
afecto de este pobre "charlista".— Giulio Pons. 
19 de Junio de 1939. 
(En: Rodo. Roma, 1939). 

DE JORGE WILLS PRADILLA: En homenaje de admiración y en modesto 
tr ibuto de cariño al Doctor José Gálvez, Ministro Plenipotenciario del 
Pe rú y gloria de las letras Americanas.— Jorge Wills Pradilla. 
Bogotá, 1936. 
(En: La Agonía, la Muerte y los Funerales del Libertador. Bogotá, 
1930). 

DE ENRIQUE PORTUGAL: A José Gálvez, fino poeta y alto exponente de la 
intelectualidad peruana.— Homenaje de Enrique Portugal. 
Buenos Aires, 1946. 
(En: Cinco Horas con mi Madre. Buenos Aires, 1945). 

DE CARLOS PRENDES SALDIAS: Al poeta José Gálvez con mi saludo cor-
dial.— C. Prendes Saldías. 
Santiago, Chile, 1934. 
(En: Alamos Nuevos. Santiago de Chile, 1934). 

DE JULIA PRILUTZKY FARNY DE ZINNI: Para José Gálvez, con la anti-
gua admiración y la invariable amistad de.— Julia Prilutzky. 
24/111/43. 
(En: Sonetos. Buenos Aires, 1942). 

DE JOSE RAMIREZ: Para el gran escritor y poeta José Gálvez, con el re-
cuerdo cordial de José Ramírez. 
(En: Cartas del continente. Caracas, 1945). 

DE JUAN P. RAMOS: A don José Gálvez.— Juan Ramos. 
Buenos Aires, 1950. 
(En: Don Castelar. Buenos Aires, 1939). 

— A Don José Gálvez.— Juan Ramos. 
(En: La voz de los libros. Buenos Aires, 1936). 



— A Don José Gálvez.— Juan Ramos. 
(En: Los Límites de la Educación. Buenos Aires, 1941). 

DE DARDO REGULES: Para José Gálvez, siempre recordando constantemen-
te, y agradeciéndole las tradiciones limeñas.— Dardo Regules. 
(En: Idealidades Universitarias. Montevideo, 1924). 

DE JESUS RINCON Y SERNA: Al eminente hombre de letras sabias José 
Gálvez, como un tributo de fraternidad americanista y un homenaje 
de admiración.— El autor. 
Bogotá, Abril, 9 de 1953. 
(En: La Bolivaríada. Bogotá, 1953). 

DE HECTOR RIPA ALBERDI: Al poeta Don José Gálvez con mi mayor 
afecto.— Héctor Ripa Alberdi. 
La Plata, 2-VI-923. 
(En: Sor Juana Inés de la Cruz. Buenos Aires, 1923). 

DE JOSE EUSTASIO RIVERA: A José Gálvez, cordialmente.— José Eusta-
sio Rivera. 
Lima, Julio, 1921. 

(En: Tierra de Promisión. Bogotá, 1921). 
DE MIGUEL LUIS ROCUANT: Al ilustre poeta Dr. José Gálvez. Afectuosa-

mente.— Miguel Luis Rocuant. 
Santiago, 12 de mayo de 1942. 
(En: En la barca de Ulises. Santiago de Chile, 1942). 

DE JOSE SANTIAGO RODRIGUEZ: A mi ilustre amigo el Doctor José Gál-
vez en prenda de admiración y alto aprecio.— Santiago Rodríguez. 
Lima/4/35. 
(En: Contribución al Estudio de la Guerra Federal en Venezuela. Ca-
racas, 1933). 

DE RICARDO ROJAS: Al poeta José Gálvez muy cordialmente.— Ricardo 
Rojas. 
1932. 
(En: Alelin. Buenos Aires, 1929). 

DE RICARDO ROJAS VICENZI: Para Don José Gálvez, con la simpatía de 
Rojas Vincenzi. 
(En: Crítica Literaria. San José, Costa Rica, 1929). 

DE C. SABAT ERCASTY: Para el Poeta José Gálvez, homenaje de.— C. 
Sabat Ercasty. 
(En: Poemas del hombre; sinfonía del río Uruguay. Montevideo, 1937). 

DE RICARDO SAENZ HAYES: Para Don José Gálvez, Homenaje de.— Ri-
cardo Sáenz Hayez." 
París, 1940. 
(En: Miguel de Montaigne. Buenos Aires, 1939). 

DE EVARISTO SAN CRISTOBAL: Al connotado escritor y publicista Dr. 
José Gálvez Barrenechea, su afmo. amigo.— E. San Cristóbal. 
Lima, 3-1-946. 
(En: Manuel Pardo y Lavalle. Lima, 1945). 

DE EDUARDO SANCHEZ DE FUENTES: Al Sr. José Gálvez, recuerdos de.— 
El autor. 
La Hab, Julio, 13-1-27. 



(En: Influencia de los ritmos africanos en nuestro Cancionero. Haba-
na, 1927). 

DE JOSE PEDRO SEGUNDO: Al poeta José Gálvez, ahora Presidente del 
Senado de su país, en el recuerdo de los éxitos y las andanzas juveni-
les de 1910. Con el afecto de su excompañero de campañas estudian-
tiles.— José Pedro Segundo. 
Montevideo, 30 - XII - 945. 
(En: Los escritos de "La Revista Nacional de Literatura y Ciencias 
Sociales" y Poesías dispersas de José E. Rodó. Montevideo, 1945). 

DE JOSE PEDRO SEGUNDO: Al poeta y amigo José Gálvez, con el tenaz 
recuerdo iluminado de los inolvidables días de 1910 en ambas orillas 
del Plata. Con el constante afecto de.— José Pedro Segundo. 
(En: Por la Restauración de la Cultura Universitaria. Montevideo, 
1936). 

DE SERVETTI REEVES: Al Sr. Dr. José Gálvez.— Servetti Reeves. 
Julio, 1921. 
(En: Nina-Uilca. Buenos Aires, 1921). 

DE ARTURO SCARONE: Para José Gálvez. Homenaje en alta estima inte-
lectual.— Arturo Scarone. 
Julio 18/935. 
(En: Bibliografía de Rodó. Montevideo, 1930). 

DE FERNAN SILVA VALDES: A José Gálvez escritor del Perú obsequio de 
Fernán Silva Valdés. 
Montevideo, 1924. 
(En: Agua del tiempo. Montevideo, 1924). 

DE OSCAR TENORIO: Ao illustre peruano Dr. José Gálvez. Homenagem 
aff. de.— Oscar Tenorio. 
Noviembre, 5, 1928. 
(En: México Revolucionario. Río de Janeiro, 1928). 

DE ENRIQUE D. TOVAR Y R.: A mi querido amigo el eminente poeta y li-
terato José Gálvez. Afectuoso homenaje de su admirador y colega.— 
El autor. 
Lima, Julio de 1927. 
(En: El General Manuel Antonio Valero. Lima, 1927). 

DE MIGUEL ANGEL UGARTE: Al doctor José Gálvez, nuestro orgullo lite-
rario, con el más grande afecto de su discípulo.— Miguel A. Ugarte. 
Lima, enero de 1943. 
(En: Arequipeñismos. Arequipa, 1942). 

DE ANTONIO DE UNDURRAGA: A José Gálvez, con alto aprecio.— Anto-
nio de Undurraga. 
Oct. de 1946. 
En: Manifiesto del Caballo de Fuego y Poesías. Santiago de Chile, 
1945). 

DE HORACIO H. URTEAGA: A José Gálvez, cordialmente.— H. H. Urteaga. 
(En: Historia de la Civilización. Lima, 1926). 

DE MIGUEL SANTIAGO VALENCIA: Para el poeta José Gálvez.— M. S. 
Valencia. 



Bogotá (Colombia), 1914. 
(En: La Gitana. Bogotá, 1914). 

— Para José Gálvez, alto representativo de la poesía americana.— M. S. 
Valencia. 
Bogotá, 1914. 
(En: Madame Adela. Bogotá, 1913). 

DE ARTEMIO DE VALLE-ARIZPE: Para José Gálvez, afectuoso homenaje 
de su devoto admirador.— Artemio de Valle Arizpe. 
(En: Virreyes y Virreynas de la Nueva España. Madrid, 1933). 

DE RAFAEL HELIDORO VALLE: Para José Gálvez en ofrenda de ardiente 
simpatía por esas páginas de una "Lima que se va".— R. H. V. 
México, 1922. 
(En: El Rosal del Ermitaño. San José de Costa Rica, 1920). 
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