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Idearios de género para la modernidad limeña finisecular en 
dos cuentos de Clorinda Matto de Turner

A Gender Philosophy for Lima’s Modernity in Two Short Stories by
Clorinda Matto de Turner

Elena Grau-Lleveria
University of Miami, Florida, Estados Unidos

Contacto: e.graulleveria@miami.edu
https://orcid.org/0000-0001-7156-6368

Resumen
Al conjugar parte de la extensa bibliografía sobre la producción lite-
raria de Clorinda Matto de Turner con un marco ideológico feminista, 
este artículo examina el ideario de género que se construye con re-
lación a la modernidad, a las políticas de género y a los imaginarios 
nacionales en dos de sus cuentos: “Pálida!... pero es ella...! Novela 
homeopática con pretensiones espiritistas” y “Amor de redondel. 
Cuento a modo de novela”. Dicho ideario, superficialmente, presenta 
inestabilidades y contradicciones. Sin embargo, es a través de estas 
aparentes contradicciones que Matto de Turner pudo gestionar su 
ideario de reforma de políticas de género y de refundación nacional 
sin aparentemente alterar la norma hegemónica. 
Palabras clave: Clorinda Matto de Turner; Feminismo; Modernidad; 
Políticas de género; Nación.

Abstract
Combining part of the extensive literature on the literary production 
of Clorinda Matto de Turner with a feminist ideological framework, 
this article examines the ideology of gender constructed in relation to 
modernity, gender policies and national imaginary in two of his short 
stories, “Pálida!... pero es ella...! Novela homeopática con pretensio-
nes espiritistas” and “Amor de redondel. Cuento a modo de novela”. 
This ideology, superficially, presents instabilities and contradictions. 
However, it is through these apparent contradictions that Matto de 
Turner could manage her reformist program around gender and natio-
nal reform without apparently altering the hegemonic rule. 
Keywords: Clorinda Matto de Turner; Feminism; Modernity; Gender 
politics; Nation. 
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No podemos convenir en la existencia del ateo, pues no creemos 

haber llegado al siglo de los hombres descorazonados. 

(Matto de Turner, 1893)

La bibliografía sobre la obra y la figura de Clorinda Matto de Turner (1852-1909) 
es actualmente extensa. Especialmente se han trabajado sus tres novelas —Aves 
sin nido (1889)1, Índole (1891) y Herencia (1893)—, las tradiciones y leyendas 
de tema indigenista, los ensayos donde ella aborda la cuestión femenina (Ferreira, 
2004), lo que Mary Louise Pratt (1995) denominó ensayo de género2, y su propia 
persona en tanto que periodista, novelista y editora3. También recientemente se ha 
prestado atención a su libro de viajes4. Sin embargo, son pocos los estudios sobre 
los cuentos de temática no indígena. Excepción a esta carencia bibliográfica son 
los trabajos de Marcel Velázquez Castro (2012; 2017), quien considera que esta 
parte de su producción literaria es, desde la perspectiva de las técnicas narrativas:

[e]l más complejo y moderno de la prosa narrativa de Matto. En varios 
relatos, el narrador no juzga ni valora lo ocurrido en la trama, sino 
que se limita a contar e ingresa, sin preámbulos, al universo ficcional. 
Aunque se mantiene la forma típica del narrador decimonónico, es 
decir, el omnisciente, los personajes adquieren mayor singularidad y 
autonomía. (Velázquez Castro, 2017, p. 141)

Del conjunto de estudios sobre la obra de esta autora con que he 
trabajado, es relevante destacar que la mayoría de ellos subrayan, desde distintas 
perspectivas y sensibilidades ideológicas5, el compromiso de Matto de Turner 
con la regeneración de la sociedad peruana. A tal propósito, María Caballero 
Wangüemert (1993) rechaza la división que la crítica había consolidado antes de 
la década de 1990, donde las leyendas y los cuentos eran considerados de talante 
romántico-idealista6, mientras que sus novelas se insertaban en una tendencia 
social realista con algunos rasgos naturalistas pero también melodramáticos, como 
bien argumenta Joan Torres-Pou (1990). Para Caballero Wangüemert (1993), toda 
la producción de Matto de Turner “se sostiene en una misma inquietud moral” (p. 
163), cuyo fin es dar a su público lector un conjunto de valores morales con los 

Elena Grau-Lleveria
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que refundar la nación peruana. En una línea de análisis crítico-teórico de estudios 
de género con una clara ideología feminista, Ana Peluffo (2005), conceptualiza 
y analiza la retórica del sentimentalismo como la técnica discursiva, a la vez que 
la estrategia ideológica, con la que esta escritora articula su ideario político de 
reforma social (y sociosexual). A tal propósito, Peluffo (2005) argumenta que 

[...] el sentimentalismo, entendido como un deseo de hacerle derramar 
lágrimas al lector por la suerte de un Otro-étnico en peligro, es un 
ingrediente fundamental de la visión política que tiene Matto de 
Turner de la novela como órgano de reforma socio-cultural. (p. 21)

Es esta misma retórica del sentimentalismo la que enmascara los 
discursos descentralizadores de un conjunto de discursos hegemónicos en 
“Pálida!... pero es ella...! Novela homeopática con pretensiones espiritistas” y en 
“Amor de redondel. Cuento a modo de novela”7. La retórica del sentimentalismo 
en estas dos narraciones se sostiene en una sensibilidad emocional que hace que 
el público lector se identifique con aquellos personajes que actúan para obtener 
una meta, que es presentada por la ideología textual dominante como buena y 
deseable. Así, Matto de Turner desdibuja las implicaciones ideológicas de los 
actos de esos personajes. Con ello, esta escritora consigue que el público lector 
suspenda potenciales juicios de valor sobre los medios y procesos que se ponen 
en escena. En dicho aspecto de estos cuentos es donde reside esa productiva 
indefinición ideológica tan propia de la producción de esta escritora, la cual 
Peluffo (2007), describe de la siguiente manera: 

Se podría pensar en los textos de Matto de Turner como en artefactos 
culturales amalgamados o “totalidades contradictorias” para citar 
una frase de Cornejo Polar, en los que se entrecruzan ideologías 
opuestas: no solamente en términos etnográficos, entre indigenismo e 
indianismo; o en términos de género, entre un discurso que enfatiza la 
diferencia o la igualdad; sino también entre cristianismo y positivismo. 
(p. 215)

Si esta inestabilidad ideológica, aunada al sentimentalismo, se toma 
como una de las estrategias que le permitió a Matto de Turner desdibujar y 

Idearios de género para la modernidad limeña finisecular en dos cuentos de 
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enmascarar las subversiones a los discursos hegemónicos, es preciso analizar 
cómo se generan estas tensiones, cómo se inscriben, qué subversiones producen 
y qué relación mantienen con los distintos discursos de poder-verdad que altera 
(Foucault, 2007)8. Las respuestas a estas preguntas ayudan a pensar y a gestionar 
los potenciales significados ideológicos feministas de estos cuentos. Si bien es 
preciso subrayar que las inestabilidades ideológicas presentes en la creación de 
Matto de Turner deben entenderse no como un rasgo particular de esta autora, 
sino como característica común a las escritoras y escritores del entre siglos 
decimonónico que tiene, claro está, variantes artístico-ideológicas y de género. 

Desde este marco literario-cultural, el análisis que elaboro de estos 
dos textos está encaminado a preguntarse por los significados y posibilidades 
sociosexuales que se producen respecto a la modernidad y a las políticas de 
género que esta debe tener según el imaginario ideal de Matto de Turner. La 
modernidad en estos textos se proyecta múltiple y móvil, como los individuos 
que en ella viven o que a ella se incorporan. Desde esta multiplicidad, ambos 
cuentos ponen de manifiesto las revisiones que esta autora propuso a los discursos 
hegemónicos de género, a las tendencias ideológicas artísticas del momento, 
especialmente al modernismo, y las correcciones que formuló a la cosmovisión 
positivista y al ideario católico. Todo ello se entrelaza con la voluntad de proponer 
modelos de comportamiento que revisen las políticas de género existentes en aras 
de promover una refundación nacional. De ahí que los personajes de “Pálida!” 
y “Amor de redondel” devengan tipos que representan metonímicamente a 
colectivos nacionales determinados. Dichos personajes tipo están dotados de un 
contenido alegórico nacional, que responde tanto a los complejos entramados 
sociales de Lima como a la heterogeneidad de su modernidad9. Lo significativo 
del uso de un prototipo nacional-cultural se halla en la alteración que se produce 
al modelo del que se parte. En tal sentido, Matto de Turner conjuga un proyecto de 
narración de los procesos nacionales-limeños de modernización con un programa 
moral y sociosexual que10, soterradamente, inscribe unas prácticas y actitudes 
propias de la modernidad deseada por la autora, la cual no es coincidente con la 
ostentada por los grupos hegemónicos. 

Elena Grau-Lleveria
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De acuerdo con lo planteado, en “Pálida!” se va a revisar y alterar un 
conjunto de procesos simbólicos directamente relacionados con la modernidad 
urbana, literaria, cultural y con las éticas de las feminidades y masculinidades del 
entre siglos decimonónico. En este cuento se nos narra la historia de Aurelio, que 
asiste a los últimos momentos de vida de Esperanza, su enamorada. En el lecho 
de muerte, esta quiere que él tenga el único retrato que se hizo hacer para que 
sea su guía y le sostenga la fe en la vida, en Dios (en el contexto son sinónimos), 
hasta el momento en que encuentre a otra mujer a la que amar. Esperanza muere 
pero Aurelio no obtiene el retrato porque la madre de Esperanza se lo había 
llevado antes. A partir de este momento, la narración elabora el estado de apatía 
y desesperanza en que se encuentra Aurelio. Dicha situación cambia cuando este 
entrevé la posibilidad de lograr el tan anhelado retrato de Esperanza gracias a los 
avances científicos de la fotografía, a la que se dedica con devoción y pasión hasta 
lograr la imagen del espíritu de Esperanza, lo que le devuelve la fe en la vida-dios. 

La riqueza temática de este texto, desde el imaginario simbólico del 
entre siglos, es sorprendente. En la primera instancia del cuento, Matto de Turner 
incursiona en la tradición de la bella joven a punto de morir11. No se trata entonces 
del típico cuadro que los artistas modernistas estaban consolidando como topo 
sociosexual en este mismo momento, donde la contemplación de la bella enferma 
y su muerte era un mero recurso para la elaboración de una subjetividad masculina. 
En la escena —que no cuadro— que crea Matto de Turner, lo primero que llama 
la atención es que la descripción se hace desde la voz narrativa y el protagonismo 
que esta le concede al estado vital de la enferma, lejos de ser una bella estatua, es 
un cuerpo-conciencia que sufre; ello puede verse en la siguiente cita:

En la blanquísima cama que luce los encajes y las blondas encarrujadas 
por las delicadas manos de una mujer, está demacrada y triste, mi 
bella Esperanza, con la cabellera suelta, la cabeza colocada sobre 
almohadones de diferentes tamaños, los brazos extendidos sobre el 
tapador y los ojos entreabiertos al sopor de quien dormita soñando 
entre el cielo y la tierra. (Matto de Turner, 1893, p. 57)

Idearios de género para la modernidad limeña finisecular en dos cuentos de 
Clorinda Matto de Turner
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Para entender las inestabilidades de este escenario respecto al canonizado 
por la tradición literaria, que es el modernista masculino, es importante prestar 
atención a la adjetivación de que es objeto Esperanza por parte de la voz 
narrativa. Desde su visualidad, Esperanza deviene un ser activo en su tristeza y 
en su estado de febril ensoñación. De la misma manera, la visión que se ejerce 
sobre ella, al señalar los estragos que la enfermedad le ha provocado, si no la 
afea, tampoco la embellece. Las imágenes disruptivas respecto al imaginario 
modernista se amplían al convertir a Aurelio en la “estatua del desfallecimiento” 
(Matto de Turner, 1893, p. 60). Es más, la inversión de las imágenes de género 
propias del discurso de la bella muerta se complementa con la inscripción de una 
sentimentalidad masculina, la de Aurelio, en la que no se privilegia un discurso 
estético-ideológico, la belleza “perfecta” de la joven a punto de morir, sino los 
sentimientos de amor que esta le transmitía cuando estaba sana. Es decir, no es él 
quien elabora su subjetividad masculina a través del discurso de la bella muerta, 
sino que Aurelio es el intermediario por el que se da a conocer la personalidad 
de una Esperanza saludable. Con ello se crea una imagen de una feminidad 
emocional y eróticamente activa: “Fría!... insensible! ¿en dónde está el calor que 
ayer nomás agitaba tu corazón? ¿Dónde la nerviosidad que estremecía tu mano 
al contacto de la mía?... también tu alma Esperanza mía, está yerta al roce de mi 
alma?” (Matto de Turner, 1893, p. 59). 

La revisión y alteración simbólica del discurso de la bella muerta dan 
lugar a unos procesos de reforma nacional y sociosexual que se plantean desde 
la voz y visión de mundo de Esperanza. Es esta quien, en sus últimos momentos 
de vida, se inscribe a sí misma como la regeneradora de la masculinidad apática, 
descreída y descorazonada en la que se posiciona Aurelio ante la pronta muerte 
de su amada. Ella desea que Aurelio llegue a ser un buen compañero para otra 
mujer y un ciudadano activo y productivo para su país. Para ello debe tener fe en 
la vida-dios y en las posibilidades de obtener lo que desea si trabaja (cree) en ello. 
Es decir, en esta escena, la bella muerta —producto del simbolismo masculino— 
desaparece para convertirse en una feminidad social y éticamente activa que 

Elena Grau-Lleveria
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concibe y verbaliza la masculinidad que desea para ella, para otras mujeres y 
para la nación. Estos procesos de reinscripción simbólica desafían, además, el 
catolicismo tradicional. En la espiritualidad que le propone Esperanza a Aurelio 
no se mencionan rituales religiosos y no existen intermediarios, todo el poder 
recae en la voluntad de la persona. Por ello, la fe religiosa de la que se envuelve 
Esperanza es y enmascara un ideario ético-espiritual laico de ser y estar en lo 
social-nacional. De ahí que “las pretensiones espiritistas” que forman parte del 
título del cuento remitan tanto al proceso de crisis espiritual de Aurelio como a la 
agenda regeneradora que propone Esperanza, a la vez que remiten a una forma de 
religiosidad distinta a la del dogma católico. 

Con todo, el papel de Esperanza sigue siendo el de mediadora para la 
configuración de la masculinidad ideal, si bien es cierto también que es una mujer 
la que actúa como ideóloga del programa de reforma nacional. Lo que está en 
juego en el análisis y la teorización feminista de un personaje como Esperanza es 
mostrar cómo Matto de Turner la dota de nuevos agenciamientos ideológicos y 
estéticos que modifican los imaginarios sobre las masculinidades y feminidades 
hegemónicas, sean estas modernistas, tradicionales o positivistas. En Esperanza 
hay una apuesta por una modernidad híbrida, en apariencia respetuosa con los 
códigos sociosexuales, que sin embargo negocia un espacio distinto para las 
mujeres de su clase del que se le asigna en los discursos de poder-verdad del 
modernismo, positivismo y catolicismo. 

Desde esta perspectiva, solo las parejas de iguales, si bien diferentes en la 
lógica de la complementariedad de sexos, pueden llevar a cabo la refundación de 
los valores ético-nacionales. Ello significa, entre otras cosas, un claro desacuerdo 
con las masculinidades que privilegiaban los escritores modernistas. En “Pálida!”, 
la crítica a este tipo de masculinidades se inicia en el siguiente apartado temporal 
del cuento, cuando Aurelio se ha convertido en el prototipo de masculinidad 
indeseado por Esperanza12. Este vaga por una Lima en plena efervescencia de 
transformación urbana, con parques recién remodelados, edificios modernos que 
albergan nuevos espacios de socialización, con calles llenas de automóviles y 
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tranvías, sin ningún interés, sin motivación, ajeno a todo y sin participar en nada. 
Se ha convertido en un descreído, en un ateo13. Es la masculinidad que ha perdido 
la fe del letrado, esa que imaginaba la posibilidad del cambio social por medio de la 
actuación individual-grupal. Aurelio representa esa masculinidad moderna que se 
define por su descreimiento, apatía y cinismo. Es este descreimiento lo que lleva a 
estos hombres a aislarse del mundo exterior a quien culpan de no poder conseguir 
sus ideales. Esta masculinidad alude a la que se inscribe en numerosas novelas 
modernistas de autoría masculina, como dije anteriormente. Ahora bien, si la 
modernidad produce esta masculinidad indeseable, desde la ideología sociosexual 
de Esperanza también es la modernidad la que proporciona los espacios reales y 
simbólicos para su regeneración. Esta otra cara de la modernidad se enlaza con 
las nuevas posibilidades de conocimiento y de acción social que ofrece el avance 
de las ciencias, en específico la fotografía y la creación del foto-club. Espacio, 
este último, que como la nación deseada está constituido por un colectivo de 
verdadero espíritu liberal que “[...] respeta las convicciones agenas y no exige 
más que estudio y progreso en el arte fotográfico” (1893, p. 62). El foto-club, 
en tanto que espacio real-ideal nacional, es la tercera instancia ideológica del 
texto. En este apartado, Matto de Turner elabora un complejo juego ideológico 
donde se van a combinar, que no a tensionar, la ciencia con el espiritualismo. A 
tal propósito Velázquez Castro (2012) propone que:

[...] la fotografía, elemento de la modernización tecnológica, queda 
ligada al progreso y a la ciencia (representada por las figuras de los 
médicos); pero cumple una ambigua función en la trama, ya que 
permite la reconciliación con la divinidad del protagonista. Estas 
estructuras narrativas, ideológicamente heterogéneas, formalizan la 
experiencia multitemporal de la narradora cuzqueña. (p. 143)

Las imágenes que genera esta tercera parte del cuento remiten a un modelo 
de masculinidad que si bien ha hecho suyo el proyecto del avance científico —
la ideología positivista—, este se ve dislocado porque se aúna a una búsqueda 
espiritual. En una sorprendente apropiación de los regímenes discursivos de 
las experiencias existenciales de los personajes modernistas, Matto de Turner 
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convierte el laboratorio fotográfico, donde trabaja Aurelio, en una especie de torre 
de marfil, de paraíso artificial, cuya finalidad es conseguir la gran obra: plasmar 
en fotografía el alma de Esperanza. En este proyecto se entrecruzan lo morboso 
y lo ideal, las búsquedas artístico-científicas con las espirituales como en los 
protagonistas modernistas. Y como estos, Aurelio se entrega “devotamente” a 
la culminación de su proyecto (López Martín, 2007, p. 42). Es aquí donde la 
narración adquiere tonos propios de lo fantástico, si bien se invierten los valores 
hegemónicos que tiene este género en el siglo XIX. 

En lo fantástico decimonónico lo sobrenatural desdibuja las certezas 
epistemológicas y puede causar al sujeto pánico y ansiedad (Clúa Ginés, 2014, 
p. 962). Por el contrario, en “Pálida!”, la presencia del elemento fantástico es el 
medio para sanar a Aurelio de su cinismo y descreimiento (de ahí el subtítulo de 
“cuento homeopático”). Es más, si lo fantástico decimonónico forma parte de la 
constelación con que se crean los imaginarios de crisis espirituales e intelectuales 
que se entrelazan con los imaginarios ideológicos positivistas (López Martín, 
2007, p. 44), en este cuento constituyen el proceso por el que el protagonista 
supera dichas crisis14. Ahora bien, cabe preguntarse si este texto es realmente 
fantástico15. Estrictamente hablando, “Pálida!” no es un cuento fantástico. Sin 
embargo, Matto de Turner se apropia de algunos de sus elementos, si bien los 
transforma de signo ideológico. Con ello subvierte el subgénero narrativo o 
el discurso de poder-verdad del cuento fantástico decimonónico al que parece 
adscribirse el cuento. De hecho, Matto de Turner no solo coquetea con el género 
fantástico (al presentar un deseo-obsesión imposible que nos remite a las distintas 
quimeras pseudocientíficas tan propias de lo fantástico en el siglo XIX), sino que 
se apropia de temas procedentes del gótico como la necrofilia, el ocultismo y el 
espiritismo; los somete, así, a un proceso de “saneamiento” desde la perspectiva 
ideológica textual dominante, puesto que la búsqueda espiritual de Aurelio no 
solo se presenta como justa sino también deseable, tanto en el ámbito individual 
como nacional. A la vez, los procesos que este utiliza son científicos. De ahí 
que, desde la visualidad narrativa, el triunfo espiritual-científico de Aurelio, el 
conseguir plasmar en fotografía el alma de su amada, sea también considerado un 
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avance para la nación. En esta torsión ideológica, que aúna ciencia, espiritualidad, 
masculinidad ideal y nación, Matto de Turner ha elaborado una narración donde 
discursos frontalmente contrapuestos se asocian para ofrecer un proyecto 
nacional16. 

Llegados a este punto cabe preguntarse qué ha conseguido 
ideológicamente este texto respecto a las preguntas que planteaba al inicio. En 
primer lugar, pone en boca de la mujer el ideario de reforma nacional que se 
simboliza por el deseo de regenerar una masculinidad descreída, a la vez que 
propone un imaginario de parejas heterosexuales, de iguales sentimental y 
éticamente. En segundo lugar, resignifica una serie de enclaves ideológicos 
característicos de los discursos de verdad-poder del momento, como son las 
crisis masculinas finiseculares, el agnosticismo positivista y la reformulación 
de la distopía del género fantástico en una utopía individual con incidencia en 
lo nacional que, indirectamente, desarticula las representaciones de feminidad 
usadas como símbolos de los deseos y miedos masculinos; a su vez, propone 
una masculinidad acorde con los deseos de un grupo de mujeres de clase media-
alta representadas metonímicamente por Esperanza. La desestabilización y 
resignificación de dichos discursos hegemónicos se hace posible gracias al 
concepto de modernidad que permea el texto. Es decir, la modernidad actúa en 
pro de la reforma nacional-sociosexual creando la posibilidad de la subversión 
ideológica de aquellos discursos que, por modernos que sean, impiden, según la 
ideología textual, la regeneración nacional.

Bien distinto a “Pálida!” es “Amor de redondel”. En este cuento se nos 
narra la trayectoria vital de Francisco Ccolqque, un serrano aparentemente mestizo 
que aspira a convertirse en un famoso torero en Lima. El texto presenta una 
particular narración de crecimiento y triunfo profesional donde el protagonista, a 
medida que consigue lo que desea, va modificando su nombre, a la vez que altera 
su identidad cultural. Sin embargo, la trama de ascensión social como torero se 
suspende cuando aparece otro hilo argumental: el amor que este siente por una 
limeña, Paulina Laredo, de clase social superior a la suya y de quien se enamoró 
el primer día que toreó y triunfó en la plaza de Acho. Francisco Ccolqque, ahora 
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Paco de Plata, consigue el amor de Paulina Laredo gracias a un intento de suicidio 
público por amor, pues a propósito se deja cornear por un toro. 

Respecto a este final, Velázquez Castro (2012) propone una interpretación 
que se encuentra en consonancia con la idealización de la modernidad limeña 
que parece ostentar el texto al afirmar que “[e]l desenlace prueba que la unión 
interclasista es posible y que el mestizo andino, en situaciones excepcionales, 
puede conquistar su objeto de deseo. En este texto, se manifiesta una imagen 
idealizada de Lima y angelical de la mujer limeña” (p. 142). Sin contradecir la 
interpretación de este autor, propongo un análisis teórico-cultural de “Amor de 
redondel” donde expongo cómo las tensiones ideológicas funcionan como la 
estrategia que desdibuja la crítica y reforma social que contiene esta narración, 
al mismo tiempo que enmascara la modernidad sociosexual deseada. Para ello 
analizo los tres aspectos que funcionan como sinécdoque de tipos e imaginarios 
nacionales: Lima (nación), Francisco Ccolqque-Paco de Plata (la inmigración 
andina a Lima y una forma de masculinidad) y Paulina Laredo (las limeñas y 
la formulación de una feminidad moderna)17. Si en “Pálida!” el sujeto-objeto 
a reformar era una masculinidad apática, en “Amor de redondel” la crítica y 
reforma sociosexual se amplía también a ciertas feminidades y a la modernidad 
limeña que se presenta bajo un prisma mucho más complejo y ambiguo que en el 
cuento anterior. 

Al abordar el análisis de la multiplicidad de miradas sobre Lima en este 
cuento, es preciso subrayar la inestabilidad ideológica que se inscribe sobre esta 
ciudad y el efecto caleidoscópico que produce18. El collage de imágenes es una de 
las estrategias que Matto de Turner pone en juego para encubrir la crítica social y 
sociosexual que está llevando a cabo sobre lo que se podría denominar, siguiendo 
cierta terminología de época, el espíritu limeño. Las visiones a que hago referencia 
son la de Francisco Ccolqque, la de Lima misma y la de la voz narrativa. Para el 
protagonista, Lima es “[...] placer, ventura, contento, nombradía, gloria y fortuna” 
(Matto de Turner, 2015, p. 148). En aparente consonancia con la visualidad que 
sobre Lima ejerce Francisco Ccolqque, Lima se ve a sí misma como el espacio de 
la felicidad y el placer (Matto de Turner, 2015, p. 149). En esta Lima desaparece 
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toda referencia a la posibilidad de triunfo individual por medio del trabajo y la 
voluntad, que es la ideología en que se sustenta la representación de la capital 
peruana elaborada por el protagonista. Es decir, Lima no se concibe a sí misma 
como un lugar donde el trabajo lleva al triunfo (ideario del inmigrante), sino 
como un espacio de diversión perpetua. 

En tensión con estas dos visiones, la voz narrativa, con un tono de 
aparente jovialidad y alegría, como si estuviera contagiada del festivo espíritu 
limeño, presenta una Lima superficial y volátil. Así, muestra distintas caras de la 
ciudad a través de diferentes objetos que visualiza desde su perspectiva ideológica. 
Una de las primeras imágenes-imaginarios que presenta es la concepción que 
tiene de limeños y limeñas. Para ello utiliza la reacción de este colectivo ante 
los aparentemente frecuentes suicidios de extranjeros (gringos) y chinos que 
viven en Lima19. Este giro visual-emocional —imágenes es lo que produce esta 
narración— lleva al público lector a la confrontación con un fenómeno social 
tan problemático, desde las ideologías católica, positivista y krausista, como lo 
es el suicidio. Suicidios provocados por una Lima que no cumple las promesas 
que albergan los inmigrantes que a ella llegan. Ahora bien, esta crítica a la 
superficialidad limeña pasa desapercibida parcialmente debido a la rapidez con 
que se suceden las distintas imágenes y concepciones sobre Lima, por un lado, 
y, por otro, a la ausencia de explicación y juicio del porqué de estos suicidios. 
De acuerdo con lo hasta aquí planteado, la dislocación entre la retórica de la 
jovialidad y el contenido trágico que la voz narrativa establece es lo que da una 
entrada difuminada a la cara oscura de esa Lima moderna que se quiere y que vive 
enamorada de su espíritu festivo y banal20. 

La anterior cadena simbólica se complica en el momento que la voz 
narrativa crea una analogía entre Lima y sus mujeres. Esta instancia narrativa 
amplía las contradicciones que contiene dicha ciudad, la cual es como 

[s]us mujeres sueñan en un campo cuyos matices se alternan, 
confundidos muchas veces, lo serio y lo superfluo. 
La limeña es grande, heroica, si se trata de acciones elevadas y nobles; 
es niña cuando desciende al nivel de las pequeñeces de la vida. (Matto 
de Turner, 2015, p. 149)
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Las operaciones de reajuste y ensamblaje sobre Lima vuelven a ampliarse 
cuando la plaza de Acho es el espacio metonímico que muestra otra forma de ser 
limeña, la del pueblo. Desde la visión de la voz narrativa, la plaza de Acho (Lima) 
se convierte en la “Babilonia del entusiasmo” (Matto de Turner, 2015, p. 150). 
Esta expresión podría entenderse de muchas maneras, sin embargo la posterior 
elección de la voz narrativa de equiparar la plaza de toros a un circo, con claras 
referencias a los espectáculos romanos, a la vez que optar, en el título del cuento21, 
por redondel en vez del nombre del oficio de Francisco Ccolqque-Paco de Plata, 
crea un tono satírico, cómico que está en consonancia con la visualidad de la 
narración intradiegética. En tal sentido, el título del cuento amplía las visiones 
sobre el ser y estar limeño, ya que añade esa manera de ser nacional que crea 
una parodia o chiste a partir de cualquier situación. Esta forma de alteración, que 
consiste en cambiar la óptica y la retórica que es propia a ciertos acontecimientos, 
es una de las performances lingüísticas características de aquellos colectivos que 
deben enmascarar sus visiones de mundo, sus quejas y sus críticas por medio del 
humor, la parodia, la tergiversación y la inversión. De modo que, desde el título 
del cuento, esta narración aboca al público lector a una cosmovisión sobre Lima 
en constante desplazamiento. Con ello se genera una multiplicidad de significados 
imposibles de sintetizar en una única imagen o concepto22. 

Volviendo a la escena en que la voz narrativa dibuja el ambiente que se 
vive en las corridas de toros de Acho, esta se inscribe, en principio, siguiendo la 
aparente idealización de Lima. El coso se erige como ese lugar ciudadano donde 
es posible reunir a una gran diversidad de grupos sociales. Sin embargo, también 
es ese espacio donde se muestra el descontrol limeño, pues “[e]l pueblo enloquece 
para dirigirse a la plaza histórica”; y al igual que “[c]irculan las butifarras, el 
agua de berro, el emoliente”, también lo hace el “doctor” (Matto de Turner, 
2015, pp. 150-151). Esta concisa serie de sustantivos da cuenta de la “pérdida de 
juicio” del “pueblo” ante la buena labor de un torero y proporciona otra visión 
de Lima distinta a las precedentes en tanto que es portadora de una crítica al 
comportamiento del “pueblo”. Es decir, si los suicidios y las limeñas sirven para 
criticar las actitudes de esa Lima de las clases media-alta, la plaza de Acho es 
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el escenario urbano que le permite a Matto de Turner incorporar un discurso 
que denuncia el descontrol popular en estas celebraciones donde se incluye el 
conjunto total de la sociedad limeña.

Las distintas imágenes sobre Lima mantienen una relación especular con 
los acontecimientos de la vida del protagonista (ansia de triunfo, triunfo, fracaso 
sentimental, intento de suicidio y triunfo del amor). Con todo, es necesario 
señalar que los elementos más productivos, desde una perspectiva cultural, se 
encuentran en los procesos que Francisco Ccolqque-Paco de Plata lleva a cabo 
para ser mercancía y sujeto limeño y en las inconcreciones raciales con que la 
voz narrativa lo caracteriza. Es este último aspecto el que abordaré en primera 
instancia, ya que en él se encuentra una ideología racial-nacional que contradice, 
en parte, la aparente apuesta por un protagonista racial y culturalmente mestizo. 

Ante la pregunta de dónde ubica culturalmente la voz narrativa a este 
personaje, la respuesta es, por lo menos, ambigua. La voz narrativa no construye 
un sujeto con identidad cultural indígena o mestiza, sino que lo describe como 
producto de un clima y una geografía al afirmar que “Francisco Ccolqque nació 
en las faldas de un nevado perpetuo, recibiendo de la naturaleza el carácter 
tétrico reconcentrado, casi frío; pero al salvar las colinas y llegar a la pampa 
sintió el fuego de la sangre andaluza” (Matto de Turner, 2015, p. 148). Es más, la 
descripción física que la voz narrativa proporciona de Francisco es la siguiente: 

Magnética era la fuerza de su pupila negra, puesta en ojos grandes y 
rasgados, sombreados doblemente por largas pestañas y por arqueada 
ceja. 
Bucles castaños rizados como la onda del lago, y empolvados por 
la tierra, caían en graciosa melena sobre su hombro adornando su 
cabeza, a la que servían de pedestal, magnífico talle esbelto y porte 
aristocrático. (Matto de Turner, 2015, p. 148) 

Es evidente que el cuerpo que se describe no es indígena. Puede 
argumentarse que Matto de Turner participa de la visualidad tan propia de 
los románticos americanos que diseñaban los cuerpos otros-étnicos con los 
parámetros estéticos de belleza europeos, como estrategia de prestigiar las 
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culturas que representaban. Sin embargo, si a esta descripción corporal se le suma 
la cita previa, se ve cómo ambas convergen para presentarnos un serrano donde 
no domina lo indígena peruano sino su “sangre” andaluza. 

La negociación cultural que la voz narrativa lleva a cabo con este 
personaje pone de relieve, consciente o inconscientemente, un conjunto de 
características que se creen necesarias para que el serrano logre “conquistar” 
Lima: ser decidido, tener ambición, no parecer “indio” físicamente y tener el 
coraje de “vencer o morir”, como Francisco Ccolqque le dice al general cuando 
se enlista en el Ejército (Matto de Turner, 2015, p. 149). Con relación a este 
aspecto de la narración, parece que Matto de Turner propone una variante de 
la arquetípica masculinidad del self-made-man adaptada a las condiciones 
socioétnicas y socioculturales peruanas. De hecho, también Francisco Ccolqque 
parece consciente de que la primera transformación a que debe someterse, si quiere 
conseguir la tan ansiada gloria en Lima, es desprenderse de su parte indígena. Así 
se constata cuando la voz narrativa afirma que Francisco “al llegar a Lima ha 
traducido en Plata su apellido indígena”, y que, tras lograr la admiración por su 
faena, “recibió el bautismo del público para ser su ídolo. // Paco de Plata” (Matto 
de Turner, 2015, p. 151; cursivas del original). El sincretismo con que Matto 
de Turner gestiona el proceso de transculturación que lleva a cabo Francisco 
Ccolqque-Paco de Plata pone de relieve las características que el varón peruano 
de esta extracción social, étnica y geográfica debía de ostentar para triunfar en 
Lima. En consecuencia, la configuración físico-psicológica de tipo nacional, que 
Matto de Turner diseña en este protagonista, es tanto un modelo de masculinidad 
ideal para la nación imaginada y deseada como la evidencia del prejuicio racial 
y cultural latente que muestra las dudas ante las posibilidades de incorporar a los 
sujetos culturales indígenas a la nación23. 

En aparente contradicción con la imagen de self-made-man que de Paco 
de Plata se ha creado hasta el final de la segunda parte del texto, en la tercera se 
nos presenta un hombre triste, desesperado y dispuesto al suicidio. La fuerza de la 
naturaleza que era Francisco Ccolqque-Paco de Plata se ha transformado en una 
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variante del descreído que aparece en el epígrafe de este trabajo. El cambio se 
debe a que no es correspondido por la mujer que ama, Paulina Laredo. Es en esta 
instancia argumental donde se localiza el potencial transformador de la “limeña” 
y donde se quiebra el imaginario del self-made-man hegemónico. De hecho, la 
masculinidad de Paco de Plata forma parte de una cosmovisión sociosexual donde 
se desea una sentimentalidad masculina que funcione como puente de unión con 
las feminidades que se instauran en este universo del sentimiento. 

Dicha descomposición de la ideología hegemónica del self-made-man 
está en perfecta consonancia con la ideología de género que analicé en “Pálida!”. 
Desde la cosmovisión autoritativa de ambos cuentos, una masculinidad, y por 
extensión una nación, exitosa social y éticamente no es posible sin una feminidad 
que comparta una misma cosmovisión ético-sentimental. Por lo tanto, el potencial 
de modernidad de los discursos sobre género se encuentra en Paulina Laredo, 
no en Paco de Plata24. Es ella quien tiene la capacidad de modernizar la política 
sentimental y matrimonial limeña-nacional. Así, Paulina Laredo, ante un Paco 
de Plata que se ha dejado cornear sin vacilar porque ella no le correspondía, 
rompiendo todo protocolo y todas las convenciones de la educación femenina de 
su clase, se arroja “desde la galería” mezclándose “con la multitud que recoge el 
cuerpo ensangrentado del torero” (Matto de Turner, 2015, p. 151) para estar junto 
a él. A partir de este momento, la voz narrativa convierte a Paulina Laredo en la 
heroína ideológica del texto, pues es ella quien, por amor y porque sabe reconocer 
los valores que han llevado a Paco de Plata al intento de suicidio, rompe las 
barreras de clase, cultura y, tal vez, raza. Si bien, como en las anteriores instancias 
disruptivas de los discursos hegemónicos, la voz narrativa desdibuja su posición 
ideológica ante la desobediencia a las normas sociosexuales de Paulina Laredo. 
El enmascaramiento de la modernidad ideológica de esta protagonista la lleva 
a término la voz narrativa por medio de la elaboración de una analogía entre la 
actitud de Paulina Laredo con la manera de ser de la mujer limeña que se había 
presentado al inicio del texto (ser grande y heroica en las grandes ocasiones / 
ser una niña en la cotidianidad), al exclamar: “Las aberraciones de la mujer son 
infinitas, como su ternura” (Matto de Turner, 2015, p. 152). Ante estas constantes 
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contradicciones respecto de cómo interpretar la actitud de la protagonista, es el 
público lector quien debe decidir cómo considerar la acción de Paulina Laredo, si 
como un acto sublime o como una niñería. 

Quizá esta instancia sea uno de los momentos narrativos con más 
potencial de diversidad de interpretación. En una primera instancia, la protagonista 
podría ser percibida como una aberración para aquellos lectores que pensaran 
que había actuado impropiamente, pero que era digna de perdón porque actuó 
llevada por el impulso casi caritativo de salvar al torero del suicidio. Para otros 
grupos lectores podría ser el ejemplo perfecto que mostraba que las mujeres eran 
y estaban dominadas por las emociones. En cuyo caso, también esta feminidad 
era perdonada por no subvertir la ideología de género hegemónica. Incluso, para 
otros colectivos ideológicos, el texto podría interpretarse en una combinación de 
las dos anteriores visiones de género: las mujeres son seres que se dejan dominar 
por los sentimientos y deben permanecer fuera de la esfera pública. Sin embargo, 
para un potencial público lector que defiende una feminidad más activa individual 
y nacionalmente, Paulina Laredo podría representar una forma de feminidad 
que adquiere agencia a partir de una interpretación muy libre de la codificación 
genérica de la sentimentalidad femenina. Es en esta lectura donde se hace evidente 
el carácter innovador y moderno de Paulina Laredo. De todos modos, sea cual sea 
la lectura que se privilegie, la perturbación a la norma de comportamiento se ha 
establecido y se ha hecho con ese tono ligero, alegre, lleno de picardía erótica que 
implica nuevos agenciamientos para las mujeres25. 

Con todo, Matto de Turner sigue encubriendo y desdibujando la ruptura 
que ha llevado a cabo con Paulina Laredo. La operación de enmascaramiento 
es insistir en el protagonismo de Francisco Ccolqque-Paco de Plata al final de 
la narración con la siguiente afirmación: “Pero la verdad es que el amor tiene 
héroes aun en las clases desheredadas de los grandes pueblos” (Matto de Turner, 
2015, p. 152). Con este final, esta escritora ha confeccionado un conjunto de 
tachaduras a los aspectos más problemáticos del texto en aras de promover una 
pareja heterosexual que le permita socavar las estrictas reglas de las políticas 
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matrimoniales del momento y los códigos sociosentimentales asignados a hombres 
y mujeres. En este final se silencia todo juicio al intento de suicidio de Paco 
de Plata; se plantean así unas posibilidades de cambio por medio del desacato 
femenino a la convención social pero ambiguamente lo desaprueba, se crea una 
masculinidad que llena las expectativas amorosas de una mujer y convierte al 
hombre que ostenta esa masculinidad en un héroe nacional sentimental no limeño. 
En tal sentido, quien salva a esta masculinidad heroica del descreimiento y de la 
muerte es Paulina Laredo. Es más, la que debe confrontar a la sociedad, como se 
percibe en la conversación con sus amigas, es ella, como es ella también la que 
es capaz de ser moderna al aceptar como esposo a un hombre de clase y cultura 
distintas a la suya. De ahí que ante la pregunta de dónde ubicar el proyecto de 
modernidad y de reforma ético-nacional, la respuesta sea en la feminidad que 
encarna Paulina Laredo. 

Las transacciones, inestabilidades, paradojas y contradicciones 
ideológicas presentes en estos dos cuentos respecto a la modernidad, a las políticas 
de género y a los proyectos de refundación nacional son las estrategias que 
enmascaran la inscripción de un conjunto de saberes estratégicos que imaginan 
nuevos agenciamientos ideológicos para las mujeres de las clases altas-medias. 
Ahora bien, estos textos, como el significado que se le dé a dichas tensiones 
ideológicas, admiten una gran variedad de lecturas que, como sostiene Andreas 
Huyssen (2006), 

[...] dependen, entre otros factores, tanto de la ideología de la lectora/
lector como de las posibilidades analíticas y teóricas que se han abierto 
en los procesos intelectuales históricos. Además, estas recepciones 
distintas están marcadas por los intereses de los receptores individuales, 
determinados por la edad, el origen de clase y las contradicciones de 
conciencia. (p. 247)

Así, el haber elegido un marco ideológico feminista para el análisis de 
estos dos cuentos ha hecho hincapié en la capacidad disruptiva de estos respecto 
a los imaginarios hegemónicos sociosexuales. Estos procesos de alteración de 
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las normas genéricas ponen de manifiesto el poder cultural con el que se invistió 
Matto de Turner para proponer unas masculinidades y feminidades que operaban 
como sujetos-objetos desestabilizadores de los discursos de poder del periodo en 
sus aspectos sociogenéricos, a la vez que funcionaban como pilares éticos para la 
refundación nacional. 

Notas
1  Entre los muchos estudios sobre Aves sin nido he tenido en cuenta: Literatura y sociedad 

en el Perú: La novela indigenista (2005), de Antonio Cornejo Polar; “Clorinda Matto 
de Turner y el ángel del hogar” (1990), de Joan Torres-Pou; Lágrimas andinas (2005), 
de Ana Peluffo; y “Clorinda Matto de Turner, novelista y los aportes de Antonio 
Cornejo Polar al estudio de la novela peruana del siglo XIX” (2005), de Rocío Ferreira.

2  Los estudios que he consultado para la elaboración de este ensayo respecto a la labor 
de Matto de Turner como periodista y directora de periódicos son: “Writing for Her 
Life. The Essays of Clorinda Matto de Turner” (1995), de Mary Breg; “‘Don’t Interrupt 
Me’. The Gender Essay as Conversation and Countercanon” (1995), de Mary Louise 
Pratt; y El abanico y la cigarrera. La primera generación de mujeres ilustradas en el 
Perú (2005), de Francesca Denegri.

3  Carolina Ortiz Fernández (2018), lleva a cabo un importante estudio en el que pone 
de relieve la importancia que Matto de Turner le daba al periodismo, ya que según 
esta estudiosa para la escritora cusqueña “[...] el periodismo constituía una tarea 
pedagógica que debía contribuir a despertar la conciencia cívica, con las consiguientes 
virtudes morales y el compromiso con el país” (p. 105).

4  Los estudios a que hago referencia son “Modelos de viajera: Clorinda Matto de Turner 
y su ‘viaje de recreo’” de Vanesa Miseres (2013); y “Cortar el nudo. Los relatos de viaje 
de Maipina de la Barra, Clorinda Matto de Turner y Eduarda Mansilla” de Francesca 
Denegri (2017).

5 Una aproximación distinta la presenta Thomas Ward (2002ª) en “La ideología nacional 
de Clorinda Matto de Turner”. 

6  La ideología romántico-idealista hizo de la literatura un medio para configurar 
imaginarios de comportamiento deseados, alejándose de los proyectos realistas que 
creaban microcosmos sociales para exponer los vicios y problemas de una sociedad 
determinada. De hecho, esta es la macro ideología con que se diseñaron las teorías 
de las novelas nacionales latinoamericanas en las décadas de los cincuenta y sesenta 
en muchos de los países hispanoamericanos, no obstante dicho proyecto había sido 
contestado a finales de siglo XIX. En el caso de Perú, no es solo González Prada quien 
propone una nueva forma de concebir la novela y su función social, sino también 
Mercedes Cabello de Carbonera (1889), en su prólogo a Blanca Sol, y la misma Matto 
de Turner (1895) en su prólogo a Herencia.
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7  “Pálida!... Pero es ella...!” se encuentra en Leyendas y recortes (Matto de Turner, 1893, 
pp. 57-66). Esta es la edición que utilizo. A partir de ahora el texto aparecerá citado 
como “Pálida!”. “Amor de redondel” se publicó en el segundo tomo de Tradiciones 
cuzqueñas. Leyendas, biografías y hojas sueltas (Matto de Turner, 1884). Sin embargo, 
utilizo la edición de este cuento que se encuentra en Antología literaria 3, preparada por 
el Ministerio de Educación en 2015 (pp. 148-152). Ambos cuentos salieron publicados 
con anterioridad en El Perú Ilustrado. 

8  Foucault (2007) conceptualiza los discursos de poder-verdad; dice: “[...] el poder 
produce, produce realidad, produce dominio de objetos y rituales de verdad. El 
individuo y el conocimiento que puede ser obtenido de él pertenece a esta producción” 
(p. 194).

9  Ana Peluffo (2007) examina las distintas masculinidades en competencia del periodo.

10 El proyecto de Matto de Turner coincide plenamente con el del Círculo Literario, como 
argumenta Friedhelm Schmidt-Welle (2001), ya que ambos quieren “[...] fundar una 
literatura nacional con sus propios temas y su propia estética que reflejen la realidad 
histórica, por una parte, y contribuir al mejoramiento de las costumbres cumpliendo 
una pedagógica, por otra” (p. 136). 

11 Jorge Luis Camacho describe este tipo de representación de la feminidad como “[f]
iguras enigmática prontas a morir” (2001, p. 351). Relevante también para el estudio 
de este arquetipo de feminidad es “Decadentismo y necrofilia: el culto a la amada 
muerta en la poesía latinoamericana de fin de siglo”, de Ana Peluffo (2003). 

12 Thomas Ward (2002b) define el nihilismo como la “[...] negación de todo grupo de 
valores (de los principios religiosos, políticos y sociales” (p. 514). Sin embargo es 
cierto que Matto de Turner, en Aurelio, no crea un decadentista. Relevante también 
para una visión distinta sobre la ideología nacional de Matto de Turner es “Feminismo 
liberal vs anarquismo radical. Obreras y obreros en Matto de Turner y González 
Prada, 1904-1905” (Ward, 2009), del mismo autor. En este artículo, Ward propone 
que la ideología de esta escritora podría denominarse “krausopositivismo”, puesto que 
imbrica la propuesta krausista de un racionalismo armónico, a la vez que concibe la 
sociedad como un organismo, tal y como lo propone la teoría sociopolítica positivista 
(pp. 8-10).

13 El uso estratégico de Matto de Turner de un vocabulario cuyo campo ideológico 
se asocia con la religión es importante porque con la elección de un vocabulario 
“tradicional”, alejado de los neologismos propios de ciertas modernidades, es posible 
llegar al público lector al que esta escritora dirigía su creación. A su vez, combina 
este campo semántico con el de la innovación, con el neologismo producto de los 
avances científicos. Es decir, lo que parece una tensión es una negociación en la que se 
entrelazan armónicamente, siguiendo la propuesta de Ward (2002), dos cosmovisiones 
aparentemente irreconciliables: tradición y ciencia. De hecho, parece que Matto de 
Turner había hecho suya parte de la teoría propuesta por Blest Gana en 1861. Blest 
Gana exigía una literatura nacional que no se propusiera competir con la producción 
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europea, sino producir textos que hablaran de realidades nacionales. Para ello debía 
hacer uso de un registro lingüístico que llegara al mayor número de personas. La 
información aquí expuesta la he tomado del estudio de Juan Poblete (1999), “La 
construcción social de la novela y la novela social: el caso chileno” (pp. 93-95).

14 Desde la alteración a los valores ideológicos que pueden analizarse en este cuento, 
me parece interesante apuntar cómo la cámara oscura en que trabaja Aurelio es una 
inversión del espacio gótico. El proyecto de Aurelio de conseguir captar a través de la 
fotografía la imagen de Esperanza es presentada por la voz narrativa como una clara 
inversión de la reacción del doctor Frankenstein ante su creación, en Frankenstein. 
The Modern Prometheus (1818) de Mary Shelley, como puede verse en la siguiente 
cita: “Su afán recuerda el del genio que, persiguiendo elaborar un ser viviente con los 
componentes del hombre, oyó, de repente, en la retorta: mon pere! Cayendo el padre 
desmayado de placer” (Matto de Turner, 1893, p. 65). 

15  Para esta interpretación me baso en las propuestas sobre lo fantástico de David Roas 
(2010). Para él “[...] lo fantástico es una categoría que nos presenta fenómenos que 
suponen una transgresión de nuestra concepción de lo real, la cual, dejando aparte 
cuestiones ontológicas o puramente científicas, hemos desarrollado en función de unas 
regularidades, de unas ‘certidumbres preconstruidas’ que nos permiten modificar lo 
posible y lo imposible. A partir de ellas, hemos construido unos límites que nos separan 
de lo desconocido, de lo amenazante. El objetivo de lo fantástico es precisamente 
desestabilizar esos límites, subvertir esas convenciones colectivas antes descritas, 
en definitiva, cuestionar la validez de los sistemas de percepción de la realidad 
comúnmente admitidos” (p. 18). El carácter perturbador de lo social que tiene lo 
fantástico es precisamente lo que está ausente de este cuento de Matto de Turner. Más 
bien al contrario, la perturbación de la realidad objetiva posibilita el restablecimiento 
de un proyecto de masculinidad deseada para la regeneración nacional. 

16   El apartado en que estoy centrando mi análisis es el siguiente: “La plancha sensibilizada 
había copiado una especie de gaza flotante que cruzó en dirección a los cielos, cuya 
presencia hizo estremecerse suave y misteriosamente el organismo del fotógrafo, cual 
si una nube de mentol le rodeara; y contemplando en la cámara oscura una imagen 
incolora, sufrió el vértigo de la dicha, el miedo, la sorpresa, la desesperación. Todo 
junto y mezclado, articulando en el colmo de la confusión: ‘Pálida!... pero es ella!... 
Dios mío, creo en ti’. Aurelio tenía en sus manos el retrato de Esperanza” (Matto de 
Turner, 1893, p. 67). 

17 Por “limeñas” el texto entiende el colectivo de mujeres de clase media-alta capitalinas.

18  Algunos aspectos que aparecen en esta narración van a constituir la cosmovisión 
urbana que Matto de Turner va a desarrollar años más tarde en Índole (Matto de 
Turner, 1891) y Herencia (Matto de Turner, 1895). Carolina Ortiz Fernández (2007) 
aborda las novelas antes mencionadas desde una perspectiva teórica sociológica donde 
destaca “[...] la vida cotidiana, los estilos de vida de diversos grupos sociales y clases 
sociales” (pp. 382-383). De hecho, el subtítulo de este cuento, “a modo de novela”, 
hace referencia al proyecto realista de creación de un microcosmos en las ficciones 
narrativas.
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19  La distinción entre gringos y chinos remite al rechazo y discriminación de que eran 
objeto las comunidades de inmigrantes asiáticos en el Perú de este periodo.

20  La parte del texto a que hago referencia es la siguiente: “Lima comenta con ternura un 
balazo, que un gringo se aplica como portante al otro mundo, y se lastima cuando un 
chino se balancea ahorcado por su propia mano para viajar a Tonquín; mas, luego, la 
Mascota o Bocaccio, la alegre romería de la Exposición, o el alegre listín de los toros 
le cambian la escena, y le varían el sentimiento. La gran capital encierra el Perú, donde 
se condensa el bullicio de toda la República” (Matto de Turner, 2015, p. 149; cursivas 
del original).

21  Desde las convenciones narratológicas, el título de una obra pertenece a la persona que 
escribe el texto. Esta instancia muestra la coincidencia ideológica de la voz narrativa 
con la autoral.

22   En lenguaje taurino, redondel es la plaza de toros. Así, el título lo que viene a decir 
es que es un amor de plaza de toros. El tono jocoso e incluso irónico del título se hace 
evidente al sustituir los términos. 

23  Thomas Ward (2002a) presenta una propuesta sobre la ideología racial de Matto de 
Turner. 

24 La simbología que “la mujer” adquiere en los discursos de modernidad es, desde la 
perspectiva feminista de Rita Felsky (1995), compleja debido a que asume sentidos 
contradictorios entre sí: la tradición y la costumbre, por un lado, y la más atrevida 
modernidad por otro (pp. 2-8). En “Amor de redondel” la que ostenta la capacidad de 
innovación social es, sin lugar a dudas, Paulina Laredo, sin por ello dejar de ser una 
feminidad en apariencia tradicional. 

25  Nótese que el título se toma de la inscripción que Paulina Laredo hace del amor que 
comparte con Paco de Plata. Es decir, en esta lectura, la protagonista ideológica es una 
forma de amor “moderno”, producto del espacio urbano más democratizado que ha 
presentado el texto: la plaza de Acho. 
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Resumen

T’ikahina es un drama escrito en 1920 (fecha estimada) por el sacerdote 
de origen quechua Nemesio Zúñiga Cazorla, y está ambientado en 
la época colonial peruana. En él se relata la historia de una familia 
noble del Cusco que, a lo largo de la obra, cuestiona sus tradiciones 
ancestrales puestas en conflicto con la cultura evangelizadora. Zúñiga 
utiliza el teatro como una herramienta para evangelizar, tal como se 
hiciera en distintos lugares de América desde la conquista, pero con la 
particularidad de incluir diversos elementos de la cultura prehispánica. 
Así, el autor hace alusión tanto a situaciones cotidianas como a 
ceremonias rituales, destacando además el uso de un lenguaje lleno de 
poesía, saludos protocolares y vocabulario de raíz indígena.

Palabras clave: Teatro indígena; Drama incaico; Resistencia cultural; 
Opción decolonial.

Abstract

T’ikahina is drama from 1920 (estimated date) written by Nemesio 
Zuñiga Cazorla a priest of Quechua origin. The play is located in Peru 
during the Colony and tells the history of a nobel family from Cusco 
and the conflict between the ancient traditions and the rising christian 
culture. As it was done in the Americas since the times of the Conquest, 
Zuñiga utilizes drama as a bridge to spread out the góspel and includes 
a variety of elements from the pre-Hispanic culture. The author refers 
to everyday situations and ritual ceremonies with an outstanding use 
of a language plenty of poetry, conventional greetings and indigenous 

origin vocabulary.

Keywords: Indigenous Teathre; Inca Drama; Cultural Resistance; 
Decolonial Option.
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Introducción

En la obra dramática T’ikahina, escrita por el sacerdote de origen quechua 
Nemesio Zúñiga Cazorla a principios del siglo XX en Perú, podemos encontrar 
dos objetivos claros. El primero: evangelizar, ya que a través de su rol de sacerdote 
debía llevar la doctrina de la fe cristiana a sus feligreses, en su mayoría de origen 
indígena que no hablaban español, además de ser socialmente discriminados y 
no considerados por la “élite cuzqueña”; ello generó en Zúñiga la necesidad de 
buscar una estrategia, la misma que encuentra en el teatro, para poder cumplir con 
este primer objetivo.

Sin embargo, en esta investigación trataremos el objetivo anterior 
como un medio para cumplir con el segundo objetivo, que es el que motiva esta 
investigación en particular y que responde a poner en valor la cultura indígena, 
relacionada con el pasado incaico y que además contiene elementos de otras 
culturas anteriores a la Inca, como son la Quechua, Colla y Aymara. En esta 
investigación logramos pesquisar tradiciones vinculadas a acciones cotidianas y 
rituales, metáforas, entre otras; ello a través de la presencia, en el texto de la 
obra T’ikahina, de distintas marcas de raíz indígena como el origen mítico de su 
argumento, y el vocabulario quechua que en esa época se estaba perdiendo. 

Antecedentes

La fecha exacta de la creación T’ikahina no está clara, pero hay antecedentes que 
señalan que fue escrita alrededor de 1920, ya que hay registros de su puesta en 
escena ese año en la ciudad de Lima. 

Es posible conocer el manuscrito de la obra gracias a una copia de un 
cuaderno escrito por el mismo Nemesio Zúñiga realizada en 1952 por George 
Dumézil, que fue publicada por César Itier junto a otras obras de “teatro quechua” 
recién en 1995 en El teatro quechua en el Cuzco. Otras antologías también la han 
publicado, pero todas basadas en la traducción de Itier.

Los propósitos que hacen posible la creación de T’ikahina tienen 
relación con el objetivo evangelizador de su dramaturgo y, paralelamente, con la 
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imperiosa necesidad del autor de rescatar y hacer perdurable la cultura quechua 
y la grandeza incaica. Para crear sus obras, se nutre de la literatura clásica y 
realiza distintas investigaciones a través de conversaciones con la gente indígena 
y mestiza, que vivía en los pueblos donde él profesó como sacerdote.

Los contextos histórico y social en los que se crean y presentan las 
obras de Nemesio Zúñiga tienen relación con una revalorización de la figura 
del inca y de la grandeza del Imperio incaico; junto a ello está la presencia de 
distintos intelectuales que apoyaban la causa indigenista y buscaban no solo su 
reivindicación, sino también restablecer y defender sus derechos, especialmente 
los ligados a la tenencia de tierras y respeto por su cultura y tradiciones. En dicho 
contexto, el trabajo de Zúñiga suma al instalar físicamente al indígena y al mestizo 
en teatros y plazas públicas. Las representaciones incluían obras con temáticas de 
origen nativo, leyendas o historias de raíz indígena; con vocabulario quechua 
de plantas, flores y animales, en su mayoría vinculadas a la religiosidad andina; 
alusión a distintas prácticas indígenas rituales, además del uso de canciones 
harawis y huaynos en la mayoría de sus textos, elemento trascendental en la 
vida de los antiguos habitantes del Imperio incaico que lo sigue siendo para sus 
descendientes que aún cultivan y destacan su fascinante cultura a través de estas 
manifestaciones.

Paralelamente a la influencia indigenista de Nemesio Zúñiga, la Iglesia 
católica de la época mantuvo un conflicto importante con los “universitarios”. 
Esta pugna declarada tenía como argumento, por un lado, a los académicos, 
quienes afirmaban que 

[l]a influencia de la Iglesia es el origen del retraso y degeneración de 
ese elemento nativo. Por eso, es necesario que la sociedad y también 
el Estado, hagan algo por apartar de esa esclavitud religiosa a esa 
porción aborigen que en materia de creencias vive en los tiempos 
obscuros de la Historia. (Pareja, citado en Itier, 1995, p. 55) 

Por otra parte, la Iglesia rechazaba las teorías antropológicas y sociológicas 
positivistas enseñadas en la universidad, y afirmaba la legitimidad de su tradicional 
tutela sobre el indio: “La iglesia, madre solícita del pobre y el desvalido, en todo 
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tiempo ha sido protectora de la raza indígena” (Farfán, citado en Itier, 1995, p. 
55).

Es entonces cuando la Iglesia busca “encauzar” al indígena, “civilizarlo 
y protegerlo”. Así, la labor de Zúñiga sin duda se enmarca en esta contraofensiva 
eclesiástica, logrando captar feligreses indígenas y mestizos al entregar la visión 
moralista de la Iglesia a través de sus distintas obras y de sus emotivos discursos 
que “hacían llorar a quienes lo escuchaban”.

Resistencia cultural indígena, diversos conceptos

Para entender la obra de Nemesio Zúñiga Cazorla como un trabajo de resistencia 
cultural indígena es importante conocer, a través de las marcas presentes en el 
texto, algunas huellas de la cultura indígena, comenzando por considerar en ella 
elementos de una “literatura quechua”.

Cuando hablamos de “literatura quechua” nos referimos a la 
denominación que Edmundo Bendezú hace de la literatura de origen propiamente 
indígena. Esta se instaló dentro de las distintas manifestaciones culturales del 
Imperio inca, que abarcó desde Colombia hasta el interior de Chile. De tal manera, 
se empapó de todas las influencias que los pueblos originarios de esos lugares 
pudieron aportarles; es decir, “[...] se trata de textos compuestos originalmente 
en forma oral y auricularmente, no con una finalidad estrictamente literaria sino 
como parte de alguna actividad no literaria, como el canto, la danza, el trabajo 
agrícola, el ritual religioso, etc.” (Bendezú, 1980, p. ix). Sin embargo, dichos 
textos son considerados “literatura” a pesar de no estar escritos, ateniéndose a una 
definición de Charles F. Hockett que señala 

[...] no se excluye del concepto de literatura a ninguna sociedad 
humana en la que aparezcan ciertos discursos, breves o largos, que 
los miembros de la sociedad concuerdan en valorar positivamente y 
en cuya repetición periódica, en forma esencialmente idéntica, todos 
ellos insisten. (En Bendezú, 1980, p. xvii)

Así, generalmente los elementos verbales a los que se hace alusión y 
que nos permiten hablar de literatura inca, responden a actos rituales, por tanto, 
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repetitivos. Su carácter sagrado posibilita la valoración de la que habla Hockett, al 
igual que la reiteración cíclica permite la permanencia en la memoria de este “arte 
verbal” a través de técnicas de memorización esenciales para las culturas orales: 

En una cultura oral primaria, para resolver eficazmente el problema 
de retener y recobrar el pensamiento cuidadosamente articulado, el 
proceso habrá de seguir las pautas mnemotécnicas, formuladas por la 
pronta repetición oral. El pensamiento debe originarse según pautas 
equilibradas e intensamente rítmicas, con repeticiones o antítesis, 
alteraciones y asonancias, expresiones calificativas y de tipo formulario, 
marcos temáticos comunes, proverbios, etc. (Ong, 1996, p. 41)

Varias de estas características pueden encontrarse en las obras de Zúñiga, 
al recurrir este a la tradición oral. Una clara forma de identificar algunas de estas 
psicodinámicas es a través de las figuras literarias; dentro de ellas destacan los 
paralelismos que aparecen como marcas características de la poesía quechua. 
Se trata de una serie de correspondencias semánticas, al nivel del sentido, entre 
palabras homólogas situadas en secuencias contiguas (Husson, 1993, p. 65) 
y metáforas, que es una forma de reiterar conceptos, pero utilizando palabras 
más cercanas al “mundo humano vital”, haciendo referencias principalmente a 
elementos de la naturaleza.

Las metáforas son una de las figuras más recurrentes en las culturas 
orales, y es posible reconocerlas en los textos que han llegado hasta nuestros días y 
que tienen algún vestigio de oralidad que ha podido sobrevivir al paso del tiempo, 
ya que están cargadas de la cosmovisión cultural que les dio origen. Es el caso 
de Nemesio Zúñiga, quien según Itier, utiliza el “hablar dulce” de la cultura Inca, 
tanto para sus discursos con fines religiosos, como en sus obras: “Todos hacen 
hincapié en su capacidad para suscitar, con la palabra, la emoción del público. 
De su manera de hablar en el púlpito se decía igualmente que ‘encendía el alma’, 
‘daba fuerzas al afligido’, ‘resucitaba el alma’” (Itier, 1995, p. 70). Las metáforas 
más recurrentes son las que sugieren imágenes de flores, plantas y animales, es el 
caso de las que aparecen en la obra T’ikahina.

Zúñiga, además de utilizar imágenes provenientes de la cultura incaica, 
utiliza las metáforas para expresar en quechua conceptos provenientes de la 
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doctrina católica de origen europeo, que como sacerdote debe implantar en la 
sociedad a la que sirve, expresándolos de manera velada para el público; por 
ejemplo, tíka kay (“el ser flor”) significa “virginidad” (Itier, 1995, p. 73), concepto 
absolutamente católico y europeo, que en esa obra en particular es reiterado por 
el autor en varias oportunidades y le otorga un valor fundamental dentro del 
argumento de la misma. 

Para comprender la importancia de las distintas metáforas indígenas que 
aparecen en T’ikahina, es preciso conocer el vínculo con la religiosidad andina 
y sus ritos.

Para los antiguos habitantes del Tahuantinsuyo eran fundamentales los 
simbolismos florales, ya que las flores eran sacralizadas y utilizadas en distintos 
ritos religiosos debido a su vínculo con la tierra, la agricultura y su cotidianidad 
en general. Ejemplo de ello se puede apreciar en la siguiente cita: 

A lo largo del año las flores eran utilizadas en distintos actos rituales. 
Como formaban parte de los tocados de los incas, a los jóvenes 
que realizaban su iniciación como varones del linaje también se les 
colocaban tocados con ellas. Las flores eran ofrendadas a los wakas, 
con ellas se adornaban gnómones, integraban el palio que protegía al 
Inca y su esposa, y eran arrojadas a las aguas desparramadas en los 
caminos en forma ritual. (Mulvany, 2005, p. 382) 

Otro elemento de la cultura indígena que está presente en la obra es la 
alusión a “la gran fiesta de la cosecha”. La preparación de esta celebración se 
desarrolla simultáneamente a los hechos que acontecen en T’ikahina. En relación 
con las fiestas peruanas, señala Cánepa: 

La fiesta es un fenómeno religioso, social, económico y político muy 
complejo que integra una serie de formas de expresión cultural y estética 
[...]. En el Perú, cuando se habla de fiesta en realidad se está haciendo 
referencia a la celebración religiosa, que constituye solamente un aspecto 
de la vida festiva y ritual del país. Mientras que las demás celebraciones 
están vinculadas a la marcación del calendario agrícola y ganadero —
siembras, cosechas, limpieza de acequias, marca de ganado y pagos a la 
Pachamama (Madre Tierra). (2008, p. 49)
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A lo largo del discurso se hacen distintas alusiones a ritos que son parte 
de la fiesta mencionada. Además, se presentan distintos hechos provenientes de 
la vida cotidiana de los antiguos indígenas, los mismos que serán evidenciados 
más adelante.

La lengua es un elemento fundamental para cualquier cultura, ya que en 
ella está inserta su cosmovisión, sus raíces, su identidad, etc. Por ello fue utilizada 
como elemento unificador cuando las élites criollas de las jóvenes repúblicas 
hispánicas consideraron que era la lengua castellana la que debían usar. En el caso 
de las obras de Zúñiga, mediante las cuales buscaba entregar el mensaje católico, 
él decide hacerlo en lengua quechua2, puesto que “[...] el quechua era la lengua 
de lo cotidiano, de las relaciones familiares y amorosas, del chiste y de la canción 
[...], el idioma indígena era la lengua del sentimiento, el español era de la cultura” 
(Itier, 1995, p. 29). Las personas de clases acomodadas de la época aprendían el 
quechua de las conversaciones con la servidumbre, hablándolo a diario, por lo 
que esta lengua permitía llegar a distintos estratos de la sociedad cuzqueña de 
ese entonces. Además del idioma, Zúñiga introducía elementos estilísticos, como 
metáforas y paralelismos, relacionados con sus distintas tradiciones, cantos, 
danzas, comidas, etc., destacando el uso que le da a las metáforas relacionadas 
con elementos de la naturaleza con nombres en quechua de: flores, plantas, 
aves, animales, astros, entre otros elementos. De tal forma, no solo entregaba un 
mensaje evangelizador de manera más inteligible para su público, si no que a su 
vez rescataba —a través del uso de vocabulario quechua— elementos de la cultura 
oral incaica, utilizando para ello la escritura como herramienta de permanencia. 
Mauricio Ostria explica claramente el vínculo entre “oralidad y escritura”, al 
señalar esta última como estrategia de resistencia cultural:

Pese al evidente dominio del sistema letrado, el fenómeno de la 
oralidad, como sistema de concepciones y prácticas culturales, lejos 
de extinguirse, ha manifestado una pertinaz resistencia [...] no sólo 
eso, sino que la oralidad ha permeado la cultura letrada desde el mismo 
instante en que los indígenas comprendieron que la escritura era un 
excelente medio de sobrevivencia y memoria cultural. (Ostria, 2001)
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Al resistir se iba deteniendo entonces el proceso de “aculturación”, 
proceso por el cual —según señala Ángel Rama— se pierden elementos de una 
cultura y se adquieren otros de una cultura impuesta; ello es reemplazado por 
el proceso de “transculturación”, que no solo implica la pérdida de la cultura 
precedente sino también la consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales 
que pudieran denominarse “neoculturación” (2008, p. 39). Justamente en esas 
nuevas creaciones culturales es que encontramos elementos de resistencia por 
parte de la cultura indígena quechua, que en lugar de tener una participación 
pasiva en estos complejos procesos, toma la decisión de manifestar su nueva 
cultura, que tiene elementos de la dominada y la dominante. Así, esta “nueva 
cultura”

[c]orrobora la energía creadora que la mueve, haciéndola muy distinta 
de un simple agregado de normas, comportamientos, creencias 
y objetos culturales pues se trata de una fuerza que actúa con 
desenvoltura tanto sobre su herencia particular, según las situaciones 
propias de su desarrollo, como sobre las aportaciones provenientes de 
fuera. (Rama, 2008, p. 41)

Con todo ello, el hecho de plasmar en la escritura elementos de la cultura 
prístina permite formar esta “nueva cultura” como una manera de resistencia 
solapada de sus tradiciones, creencias, ritos, etc. Entonces, al decidir no perder su 
identidad y cultura propias, ni sustituirlas por las del colonizador, se está tomando 
lo que Walter Mignolo (2007) denomina una “opción decolonial”.

Cuando hablamos de opción decolonial, nos referimos a la decisión de 
mantener en el tiempo ciertos elementos de una cultura que se ve amenazada por 
otra, seleccionando qué incorporar de cada una, según un criterio de supervivencia. 
Mignolo señala que a partir del siglo XVI nació una postura decolonial, cuando 
los sabios del “Anáhuac y el Tahuantinsuyo” debieron adaptar su sistema de 
conocimiento, información y organización de la memoria a un sistema extraño 
(2007, p. 34). Surge así lo que el mismo autor denomina un “pensamiento 
fronterizo”, el cual permitió mantenerse en los bordes del pensamiento español 
sin someterse por completo, aunque desde luego la Iglesia católica intentó frenar 
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las prácticas rituales de la cultura indígena, pero aun con todo ello “[l]as ideas no 
se matan: sobreviven en los cuerpos, pues son parte de la vida” (Mignolo, 2007, 
p. 35). 

De esta forma se fue construyendo un proyecto de resistencia cultural 
indígena, donde como mencionamos anteriormente la letra y el arte en general 
cumplen un rol fundamental, al fijar de forma tangible su cultura. “Las formas 
letradas exhiben procesos de hibridación con formas de oralidad, aún en aquellas 
prácticas consideradas más prestigiosas y cultas, como en las manifestaciones 
literarias” (Ostria, 2001). Con relación a lo mismo, señala Lienhard: “Así, desde 
la época colonial, muchas colectividades indígenas descubrieron el interés que 
ofrecía la escritura alfabética para archivar, en su propio interés, las tradiciones 
orales comunitarias” (2003, p. 15)

La literatura generada de esta decisión de permanencia y resistencia 
cultural, y utilizada como herramienta para lograr estos objetivos, ha sido 
denominada por Antonio Cornejo Polar como “literatura heterogénea”, la cual 
la define como contradictoria, diversa, plural; así, “[...] por debajo de su textura 
occidental, subyacen formas de conciencia y voces nativas [...] en las que se 
intersectan conflictivamente dos o más universos socio-culturales” (1994, p. 
16). Es decir, la literatura heterogénea está caracterizada por la duplicidad de 
sus signos socioculturales, que —en el caso de la obra que analizamos— son 
la cosmovisión, metáforas, canciones y elementos andinos presentes en la obra 
T’ikahina, texto que a su vez es concebido como herramienta de evangelización 
con un indesligable andamiaje hispánico.

Cabe mencionar el concepto de literatura mestiza, ya que se relaciona 
de alguna manera en cómo Cornejo Polar define el trabajo del Inca Garcilaso, 
personaje emblemático del ser mestizo, de quien dice

[v]incula tradiciones hispanas y quechuas, que supone el constante 
trasiego de la oralidad a la escritura, notable sobre todo cuando se 
trata de la oralidad quechua trasvasada a la escritura en español, y que 
envía su mensaje tanto a sus lejanos parientes cusqueños cuanto a la 
corte peninsular y al lector culto del Renacimiento. (Cornejo Polar, 
1994, p. 92) 
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Tal definición se relaciona evidentemente con el trabajo que realiza 
Nemesio Zúñiga a principios del siglo XX. También de origen mestizo, Zúñiga 
—a diferencia del Garcilaso— no busca conciliar ambas culturas, sino más bien 
posicionar la cultura indígena a través de la escritura hispánica y evangélica.

Es posible considerar, además, la obra de Zúñiga como un texto escrito 
desde el lugar del otro y para el otro: el andino, el indígena, el mestizo, el marginado 
por la sociedad cuzqueña. Así, Zúñiga representa la otredad en la mayoría de sus 
sentidos al ser un sacerdote de provincia, de origen quechua, humilde, de rasgos 
mestizos y que escribe y presenta sus obras para personas de una clase social baja, 
trabajadores, campesinos, indígenas y mestizos. Lienhard señala respecto de la 
“otra literatura” que 

[l]os dueños sucesivos del territorio —los conquistadores y sus 
descendientes directos o “políticos”— mantuvieron y confirmaron 
durante siglos esa misma política de ocultamiento de la palabra otro, 
relegando a la periferia o a la clandestinidad no sólo el discurso de 
los autóctonos transformados en indios, sino también, paralela o 
sucesivamente, el de los esclavos africanos y sus descendientes, 
los campesinos arcaicos y los habitantes de los barrios urbanos 
marginales. (Lienhard, 2003, p. 15)

Elementos de resistencia cultural indígena presentes en la obra T’ikahina3

Origen indígena de la fábula de la obra

Se cree que esta obra está basada en un mito andino que norma las relaciones 
entre collas (que se desplazan porque tienen llamas) y quechuas (que habitan en 
el valle), especialmente en lo referente al intercambio comercial. El mito relata 
que un colla, Mariano Inkilli, bajó a los valles quechuas donde se enamoró de 
una joven del lugar, Tomasa Saq’apuma, y la quiso raptar. Los hermanos de la 
joven frustraron el secuestro y el colla terminó convertido en cerro (Itier, 1995, 
p. 47). A partir de este hecho es que los collas tienen que bajar a los valles a 
hacer intercambio para conseguir algunos productos, pero no pueden por ningún 
motivo desposar a una mujer del valle, ya que de lo contrario los quechuas se 
verían obligados a dejarlos entrar a sus tierras, desde donde podrían obtener los 
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productos que requieran, ya que para ellos es más fácil al transportarse en llamas; 
y así los quechuas, al no contar con las llamas para subir, perderían la posibilidad 
de obtener los recursos que se encuentran en la puna. 

En la obra T’ikahina, la familia protagonista pertenece a la nobleza 
cuzqueña y está formada por los padres Apu Kutipa y Mama Kutipa, el hijo 
Wayna Kutipa y la hija T’ikahina, quienes no pueden relacionarse con los collas. 
Esto que se vincula directamente con el mito recién mencionado, como se aprecia 
en la siguiente cita:

1.- Apu: ¿Quién será ese colla? ¿Y desde cuándo los collas vienen así 
a esta comarca? Detesto a esa gente. Se me calienta la sangre cuando 
pienso en su vieja enemistad con los quechuas y en las ignominias que 
cometían por todas partes cuando venían a divertirse en los valles. (291)4

Contrario a ello, acceden a realizar intercambios comerciales con el colla 
Sinchik’anaq. Se genera así una relación entre él y la princesa T’ikahina, pese a 
la oposición de su familia, lo cual desencadena la tragedia familiar con la muerte 
de los dos hermanos y el colla.

Metáforas de raíz indígena que vinculan el cuerpo con la biodiversidad 
andina

Para lograr mantener en la memoria las manifestaciones culturales provenientes 
de la tradición oral, era necesario utilizar técnicas de memorización. Es lo que 
Walter Ong (1996) denomina psicodinámicas de la oralidad, y que tienen la 
finalidad de retener información en la memoria y luego transmitirla para que 
perdure el conocimiento a través de la repetición como elemento básico de estas. 
Son justamente las metáforas que remiten al “mundo humano vital”, a su entorno 
próximo, las que cargan con toda la cosmovisión andina y que en este caso Zúñiga 
Cazorla utiliza señalando al cuerpo como parte de todo un ecosistema donde 
el ser humano es solo uno más; de esta manera se consideraban tan hijos de la 
pachamama como las plantas y los animales, entendiendo que todos forman parte 
de un entorno y viven bajo el concepto de uway o crianza recíproca, ya que tanto 
el hombre cría a las plantas y animales como los animales crían al hombre. 
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Se trata entonces de una cosmovisión andina centrada en la tierra y 
personificada en la pachamama, la madre universal criadora de la vida que ha 
generado a partir de ella todo cuanto existe en la naturaleza como seres orgánicos 
vivos, porque tienen vida y las cualidades de una persona. En este mundo vivo se 
establece una relación muy particular del hombre andino mediante su trabajo con 
el medio natural. En tal sentido, al considerarse hijos de la pachamama y hermanos 
de los animales y plantas, se ha desarrollado desde sus ancestros una conciencia de 
respeto, gratitud y responsabilidad con la biodiversidad (Enríquez, 2008).

Así, en la obra T’ikahina encontramos una gran variedad de metáforas 
que relacionan la biodiversidad con el ser humano en distintos aspectos. Estas 
comparaciones están presentes en la vida andina y es posible encontrar registros 
tanto en textos o estudios de origen aymara como quechua, debido a su origen 
común y a la unión cultural generada en el Tahuantinsuyo. Edwin Claros, en un 
estudio acerca del libro Vocabulario de la lengua Aymara, señala que 

[l]a comparación de comportamientos o ciertos rasgos externos de 
las personas con comportamientos o rasgos de animales y plantas. 
Cada una de estas comparaciones forma parte de la sabiduría popular 
aymara, resultado e indicio de una observación fina y al mismo 
tiempo, ilustración del sutil sarcasmo aymara: una persona habladora 
es comparada con un pájaro de pico largo; a una persona que no llama 
la atención en la casa le dicen que entra y anda como culebra. (Claros, 
2012, p. 201) 

Con relación al concepto de “cuerpo” en la cosmovisión andina, podemos 
señalar que en lengua quechua no existe término para referirse al cuerpo físico, ya 
que para ellos lo externo está ligado a lo interno. Lo vinculado a las características 
físicas se conceptualiza, sobre todo, en torno a la personalidad o forma de ser que 
se evidencia a través de movimientos corporales que son comparables a la “forma 
de expresión” de los animales y los colores o funciones de las plantas. 

Estas características corporales son evidenciadas a través del uso 
constante de metáforas, y es lo que Nemesio Zúñiga Cazorla rescató e inmortalizó 
en la obra T’ikahina. A continuación mostramos citas del texto en las que los 
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personajes utilizan este tipo de figura retórica para referirse al cuerpo y las 
expresiones del mismo.

Metáforas que relacionan el cuerpo con los animales:

Apu: Nosotros nos escapamos [...] huyendo como perdices. (281) 

Apu: Sí, paloma mía, calandria dorada, fruto de mis entrañas, fino 
pétalo de panti. (301)

Apu: Amor de mi alma dorado huayruro, hermosa y roja flor de panti 
recién brotada [...] bellísima mariposa dorada, anda ya y obedéceme. 
(301)

Apu: ¿Ves a aquel extranjero de un país lejano que va y viene, sube y 
baja por estos lugares? Ya cantando, ya tocando flauta, zumba como 
el picaflor y codicia el rico néctar de Tika. (307)

Haylli: A la bella y roja flor de panti, / la codicia del picaflor. / Da 
vueltas, zumba, / tus plumas son un velo dorado. / Orla roja de los 
prados verdes, / que todas las flores aman, / bordada de amarillo, / 
maravillosa tunkikillay. (317)

Tika: ¿De dónde vienes, así vestida de flores? ¿Dónde están tus 
compañeras que nos van a ayudar a terminar de tejer? ¿Se han ido 
volando entre las flores como colibríes? (319)

Chik: Roja tuqtu, qarwypillu, bella Tika, princesa mía, no robes, no 
mientas, no seas ociosa, pájaro tukurpillu de mil colores. (319)

Tika: ¡Y qué alegre brinca el pájaro carpintero por el campo, 
pisoteando el pasto y recogiendo sus tiernas flores! Así muestras tú 

también tu lozanía en este jardín. (323)

Tika: ¡Ay, cóndor dorado, calandria de mi corazón! (331)

Wyn: Si me encuentro con tu amiga Sumayqantut, la mandaré acá 
para que se quede contigo. No quiero que andes sola. El picaflor busca 
la flor para sorber su jugo y también el moscardón y la mariposa de 
finas alas para chupar su polen y abandonarla marchita. Hasta luego, 
Tika. (341)

Sin: Querida tortolilla dorada, paloma que crío en el nido de mi 
corazón y alimento con mi amor, ¿quieres ser mi esposa, la paloma que 
acariciaré en el nido de mi corazón, y que vivamos los dos juntos? (353)

Wayna: [...] Tikahina (se muerde los labios). Digna sombra de los 
Kutipa, ahora sí, que mis manos agarren esta lanza afilada y esta 
honda. Vamos para bien o para mal emprendamos camino. Al zorro se 
le sigue con el olfato. (357)
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Las comparaciones que acabamos de ver relacionan movimientos, 
belleza y formas del cuerpo humano con las características de distintos animales.

A la princesa se la compara con la calandria, la paloma, la mariposa y 
la tortolilla. En general, el parangón se realiza por la fragilidad que presentan 
estas aves y sus nidos (en el caso de la paloma), además de la belleza de sus 
colores y la delicadeza de sus movimientos, todos rasgos que le atribuyen a la 
princesa T’ikahina; además, reiterar el cuidado que deben tener para protegerla 
de cualquier peligro. En ocasiones se acompaña el nombre del ave o insecto con 
el color dorado, vinculando a la princesa con la divinidad principal el Sol (Inti), 
destacándola constantemente de las demás mujeres.

Al colla Sinchik’anaq, pretendiente de T’ikahina, se lo compara con el 
zorro, el moscardón y el picaflor, por la agudeza de estos animales para conseguir 
a su presa o alimento y para rondarla. Ven en él una amenaza al rodear y perseguir 
a T’ikahina para enamorarla. En este caso se está comparando la forma de moverse 
y actuar de estos animales con el colla.

Luego T’ikahina compara al colla Sinchik’anaq con un pájaro carpintero 
y un cóndor dorado. El pájaro carpintero que habita en la zona andina presenta un 
gran plumaje y colores dorados y rojos en la cabeza, por lo que el símil que hace 
la princesa es más bien con la belleza de esta ave. Con el cóndor, la comparación 
es aún más importante ya que es un ave sagrada para la cultura andina; destaca 
por su magnificencia y gran tamaño, y le agrega el apelativo dorado vinculándolo 
inmediatamente con la divinidad suprema. En ambos casos estas comparaciones 
dan a entender que Sinchik’anaq es un hombre bello, de gran tamaño y que 
destaca por sobre los demás.

Metáforas que relacionan el cuerpo con elementos del cosmos o de la tierra

Sin: ¿Ellas son, noble señor, los capullos de oro que brotan y retoñan 
de su alma? ¿Ellas son las flores de esta tierra? La una delgadísima 
palma de oro y la otra, dorada flor campestre recién brotada, la más 
bella y brillante de las piedras preciosas, perla de las perlas, tesoro de 
los tesoros. ¡Qué hermosas! (295)

Sin: [...] Que el Creador no quiere esa desgracia. Tika es tan bonita, 
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sus ojos son dos estrellas y sus cejas de arco iris. ¡Ay! ¡Qué linda! Su 
dulce mirada arrebata mi corazón. Esa boca, fruta preciosa y capullo 
de begonia, tal vez me daría el sí, si le pidiese su mano. (297)

Harawi: Oh! Sol, tu cabellera / de matices dorados se enciende / y 
aprieta nuestro maíz. / Su flor verde ya se pone dorada, tu aliento la 
estrecha / y seca su sudor. / Derrama tus rayos / esparce tu cabellera, / 
Oh! Sol espléndido. (323)

Tika: Tus palabras me arrancan lágrimas como torrente de verano, mis 
ojos son como dos manantiales. (341)

De esta manera, se compara el cuerpo de T’ikahina con los siguientes 
elementos: piedras preciosas, perlas, estrellas, arco iris y manantiales. Se destaca 
asimismo la belleza de T’ikahina por sobre las demás mujeres al calificarla como 
perla de perlas. Sus ojos, por lo bellos, son comparados con luceros (estrellas), 
además por ser la guía para el colla; sus cejas son semejantes a un arco iris por su 
forma y belleza. Finalmente, T’ikahina compara sus ojos con manantiales, por la 
cantidad de llanto que sale de ellos.

Se realiza en la obra una personificación del dios Sol, por lo que se 
muestra la imagen corporal humana mediante diversas metáforas, como “rayos 
de luz” para referirse a la cabellera, vinculando así al hombre con su principal 
divinidad.

Metáforas que relacionan el cuerpo con plantas y flores

Apu: Tika, tu nombre es “flor” (Tika) y por eso quieres a las flores tus 
semejantes. (289)

Apu: No vaya a ser que diga que lo atrae la fragancia de la flor (Tika). 
(291)

Apu: Mucho honras a estos pedazos y frutos de mi alma, al otorgarles 
la dignidad de flores. Que el Creador esté contigo. (295)

Sin: [...] Seré la hierba del suelo que pisa. (295)

Qasa: Una rica papa podrida.

Sin: Esa papa eres tú, junco podrido por dentro. (299)

Wayn: Escucharé lo que me digas con los oídos abiertos como hojas 
de chuqu. (305)
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Wayn: Sí, sí, esa idea horrible ha quedado en mí, presiento algo muy 
malo y bien veo que la flor se puede marchitar. (307)

Apu: ¡Ay!, ¡ay! ¿Qué vale una mujer que como la flor marchita perdió 
su buen semblante, su perfume y su pureza, una vez esfumado su rostro 
de amancae y arrancados sus bellos y tiernos pétalos? Deshonrada 
por la mancilla del pecado, burlada por todos los males, azotada por 
vientos infames, juguete de todas las torpezas, compadecida por unos 
pocos, despreciada y pisoteada por los demás, ¿Qué es la mujer una 
vez robada su virginidad? Nada, una flor marchita y una fruta seca. Al 
señalarte esto, hijo mío, tu padre te la encomienda. Si verdaderamente 
me quieres, toma la defensa de tu hermana, como si fueras su padre, y 
haz respetar su honor y su pureza. ¿Has escuchado? (307)

Apu: [...] Una mujer deshonrada no vale nada, es como la hierba que 
todos pisan. (309)

Apu: [Abrazándola] Hija, pequeña begonia tersa y encendida como la 
brasa ardiente, dulce princesita mía, por amor a tu padre, lo haces todo 
para alegrarme. Que el Creador te acompañe, paloma querida. (309)

Chik: Las flores son las que reciben la sombra del árbol y el velo de 
las nubes, no yo. ¿Quién se fija en la chichira del suelo? Todos la pisan 
y la aplastan. Así soy yo, una pobre muchacha, una hierba del suelo 
que nadie mira. Tika es la única de la que se enamoran y que miran 
con gusto. (321)

Suni: Todas nosotras, las siete, estamos enamoradas de las flores, ya 
que estamos con Tika (flor), prendidas de Tika. (321)

Sin: (Monólogo) Oh! Estrella mía, dicha y tesoro de mi corazón, 
Tika querida, ¿dónde estás, calandria? Me dijiste que me ibas a 
esperar acá. ¿Dónde desapareciste, bella y preciosa Tika, tierna flor 
silvestre? ¡Tika, mi paloma! [silba] En las estrellas, entre las flores 
del campo y los jilgueros que silban armoniosamente, en los jardines 
[coloridos] que hay en este valle generoso, busco una paloma, un 
lucero, el precioso tesoro que hace mi corazón, la flor silvestre que 
alumbra mi alma. Oh! Tika, bellísima amancae blanca como la nieve, 
[silba] atraído por tu perfume y por tu belleza en este lugar donde nos 
encontramos y donde, cada vez, hemos sido felices, arrebatado por 
el jugar de tus ojos de estrella y besando tus huellas, te llamo: ¡Tika, 
paloma mía! ¡Mi querida Tika! (325)

Sin: ¿Qué tarwi? Tú eres el que tiene ojos de tarwi. Fuera, no me 
vengas con tus bromas, fuera mugroso. (327)

Sin: Tu boca es un waysallpu, tu cara una tersa begonia, tus ojos dos 
soles, tus cabellos trenzas de oro, tu pecho níveo algodón y tu boca 
un botón de cantuta carnosa. Todos alegran mi alma amorosa. (331)
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Pawq: Tika, encantadora flor de kina kina engalanada de rocío, roja 
boca de capullo de ch’ikllur, ñupchu silvestre, phallcha del valle, 
paloma. ¿Cómo estás? (345)

Tika: [...] ¡Ay padre mío! Tú solo sabes que mi corazón se está 
deshojando como el siwill. (347)

La belleza, aroma, delicadeza y fragilidad de T’ikahina son comparadas 
con las siguientes flores de nombre quechua: 

Amancae: flor blanca o amarilla. Flor utilizada en rituales incaicos, 
especialmente la de color amarillo, al ser este representativo del sol, 
suprema divinidad incaica (Mulvany, 2005, pp. 383, 384).

Panti: es una de las especies de dalia. Flor roja, que al igual que las 
flores naranjas representan los colores del sol, suprema divinidad 
incaica.

Begonia: (en quechua achanqaray) existen de diversos colores, es 
muy aromática.

Waysallpu: por la comparación se deduce que es una flor roja, que al 
igual que las flores naranjas o amarillas representa a la divinidad y es 
utilizada en rituales.

Kantuta: flores tubulares rojas y amarillas. Este tipo de flores no 
la podía llevar la gente común, sino solamente los de sangre real 
(Mulvany, 2004, p. 416). Flor sagrada, utilizada en ritos (Mardones, 
2012, p. 262).

Ñupch’u: flor sagrada utilizada en ritos (Mardones, 2012, p. 262).

Phallcha: flor amarilla con virtudes mágicas. 

Las metáforas relativas a las flores, como ya mencionamos, tenían 
fundamental importancia para las culturas indígenas, debido a su vínculo con la 
divinidad, sus rituales y la cercanía con la naturaleza. La mayoría de las flores 
con las que Apu Kutipa se refiere a T’ikahina son sagradas y se relacionan con el 
hecho de que ella es una princesa descendiente de incas; asimismo, para su padre 
es un tesoro que encarga a su hermano al momento de morir, para que la proteja 
con su vida si fuese necesario. Además, con estas metáforas se le atribuye a Tika 
las características de juventud, belleza y suavidad, “recién brotada flor de panti”, 
“fino pétalo de panti”, “tersa begonia”.
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Las flores con las que compara Sinchik’anaq a T’ikahina son flores 
sagradas, utilizadas en distintos rituales, de colores fuertes como el rojo y el 
amarillo. De esta manera, destaca a Tika por sobre las demás mujeres, ya que él 
la ama, pese a pertenecer a un pueblo rival al de T’ikahina.

Otro personaje que es comparado con plantas es Qasachaki, paje del 
colla, que cumple el rol de bufón en la obra; así, tanto él se burla de los demás 
personajes como ellos de él. A Qasachaki se lo compara con papa descompuesta, 
junco podrido y se dice que tiene ojos pequeños como el tarwi (legumbre).

Esta gran cantidad de comparaciones da cuenta de la profunda capacidad 
de observación de los pueblos andinos en general. Como acabamos de ver, estos 
símiles vinculan el cuerpo y la expresión corporal humana con la expresión de los 
cuerpos animales y con distintas flores y plantas que cumplen un importante rol 
sagrado en diversos rituales, evidenciando así su cosmovisión que unifica todos 
estos elementos como partes de un todo.

Se trata de una relación ancestral de los pueblos indígenas que ha 
permitido atesorar saberes, experiencias, técnicas y estrategias de relación con 
las plantas y animales. Hay una concepción clara del “ser, estar y convivir” con 
la naturaleza, basada en relaciones armoniosas, respetuosas, colaborativas y 
celebrativas que nos transmiten y provoca —con mucha frecuencia— encuentro 
y aprecio de la vida de toda la naturaleza, como un don de lo sagrado (Claros, 
2012, p. 186).

Tradiciones indígenas

En la obra T’ikahina se alude a tradiciones de raíz indígena que evidencian la 
intención del autor por mantenerlas en el tiempo. Así, Zúñiga logra que estos 
elementos provenientes de la oralidad queden fijos en la escritura, además de la 
difusión de los mismos a través de las puestas en escena. 

El arte verbal del que se sirve el autor para escribir su obra es extraído de 
sus variadas investigaciones en los campos cuzqueños y de las conversaciones con 
la gente del pueblo, además de su vínculo temprano con la lengua y tradiciones 
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quechuas: “A él le gustaba recorrer los campos y conversar con la gente”5. 

En tal sentido, en esta categoría encontramos la fiesta de la cosecha, los 
cantos y danzas, los saludos protocolares y las premoniciones o presagios.

Las fiestas en la cultura andina

Las celebraciones tienen como pilar las diversas fiestas y carnavales que 
conmemoran distintos momentos de la vida, principalmente relacionados con el 
calendario agrícola y sus divinidades. 

Entre las descritas por Zúñiga está la fiesta de la cosecha, la cual es 
vinculada a una costumbre de principios del siglo XX; en ese periodo el sistema 
de haciendas era muy común en los campos y los hacendados tenían la obligación 
de dar a sus trabajadores chicha y otras cosas, además de celebrar una fiesta 
cuando finalizara la cosecha. El autor traslada así, temporalmente, esta costumbre 
a la época colonial.

La fiesta de la cosecha es mencionada a lo largo de toda la obra, siendo 
el escenario de la historia central. Esta celebración cuenta con danzas, cantos y 
comidas de tradición andina, tal como aparece retratado en distintas escenas de 
la obra:

1.- Wayn: Todo el maíz colorado está tendido. La raposa lo ha 
mascado y hecho mazamorra, y el zorrino, buscando el gusano raq’a, 
ha removido todo el terreno con su hocico. Todo el mundo se prepara 
para la gran fiesta de la cosecha. ¿Cómo la prepararemos nosotros? 
Los muchachos ya están crecidos, ya deben cazar pichones, ya deben 
entrar a los surcos. (287)

2.- T’ika: Padre, entonces mi hermano y yo iremos a Pacaritambo, 
a desgranar el maíz nuevo, para invitar una buena chicha sagrada a 
los trabajadores, el último domingo de abril. Así, cantarán dulces 
haychas. (289)

 3.- T’ika: Muy querido padre, mira: tus órdenes ya se cumplieron. 
Todo está listo para la fiesta del ayriway. Ya está dispuesta la chicha 
de jora, hecha de buen maíz chaminku para invitar a los trabajadores 
y a todos sus familiares. 

4.- T’ika: Ya se acerca la fiesta del domingo, nos divertiremos. De 
Pacaritambo van a venir danzarines de lanlay, para la gran fiesta de 
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la cosecha. Tenemos que preparar ya, hermanas, todo lo que vamos a 

hacer, para que no tengamos que avergonzarnos. (321)

5.- Tunk: Que vengan las muchachas a cantar una wanka y un dulce 
haylli al Creador. Adelante, chicos, mariposas doradas, bailen, 
canten, salten como yo, celebremos nuestro maíz maduro, el sabor del 
espíritu reproductor de la papa, el vuelo de los pichones, su triunfo en 
el warq’u. Pichones, adelante, a brincar.

Sale uno que hace de mallqu con adornos de chu’uspa y cruzado de 
Ilikllas y hondas. 

Todos: Sí, sí, a bailar. No hay nada más agradable que bailar. 

Todos comienzan a bailar una especie de danza. (335)

6.- T’ika presenta la chicha sagrada y la comida donde, sentado 
al centro, el apu ofrece al Sol con una ceremonia grande y hace el 
saminchasqa al maíz que habrá en mazorcas preparadas, con la coca 
y dice:

T’ika: Padre, aquí están la chicha y la coca. Ofrécelas a nuestro muy 
noble padre Sol. Nosotros, de rodillas, cantaremos una wanka con 
nuestras voces más agudas.

Apu: Sí, empecemos la ofrenda, con toda nuestra devoción.

Con la chicha en el quero o en la qucha hace sus t’inkasqas con la coca 
y con el maíz. Todos cantan el harawi o wanka al sol. Acabada esta 
ceremonia dice el awki anciano: 

Apu: Ahora tomen asiento. Pueden comer el maíz que han traído de 
fiambre, el rico mote. (337) 

Las canciones

En la tradición cuzqueña existían variadas formas de arte. Entre ellas destacaban 
los mitos, que respondían a las grandes interrogantes cosmogónicas; así, el canto 
o taqui era como una segunda naturaleza para el hombre andino que cantaba en 
vez de reír o llorar (Bendezú, 1980, p. xxiii), junto con las plegarias a las fuerzas 
de la naturaleza, antepasados y dioses. En la obra aparecen varias canciones —
mencionadas como “haylli”, “harawi” y “haychas”— que responden al “arte 
verbal” y están todas vinculadas a la fiesta de la cosecha.

El “haylli” era el canto del triunfo. Expresión alegre, entusiasta 
que precedía el festejo de algún acontecimiento: ya de exaltación 
religiosa, ya de la guerra, ya de la cosecha. Se encuentran así variedad 
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de “hayllis” que pueden agruparse en tres órdenes: religioso, militar 
y campesino. De lo que deducimos que los cantares de “triunfo” eran 
dedicados al “sol”, o sea a la divinidad; a sus reyes como conductores 

de la guerra; y a la tierra cuando daba frutos.6

En la obra podemos encontrar, al menos, tres hayllis campesinos que son 
cantados durante la fiesta de la cosecha:

1.- Haylli: A la bella y roja flor de panti, / la codicia el picaflor. / 
Da vueltas, zumba, tus plumas son un velo dorado. / Orla roja de 
los prados verdes, que todas las flores aman, bordada de amarillo, 
maravillosa tunkikillay. (317) 

2.- T’ika: Si hemos podido cantar el wanka, ¿por qué no ensayamos 
un haylli?

Todas: ¡Sí, sí!

Haylli: Flor de la pecae, / comején que caminas invisible, / ya 
amarillea nuestro maíz, / ya empalidece nuestra grana. / La sunch’u 
florece ya, / el pírku echa ya sus espinas / mientras cantan todas las 
calandrias / silbando alegremente. / Alegrémonos / bailemos en la 
siega, / en el amontonamiento del maíz madre, / festejemos entre las 
semillas. (325)

3.- Haylli: Cariño por favor, / vámonos, / en este día de fiesta, nos 
casaremos. (329)

El tono confidencial de la intimidad poética lo dan los llamados 
“harawis”, es decir la expresión de los poetas. Estos expresan el sentimiento 
particular, una literatura sentimental; la alegría y el dolor, la gracia y la caricatura. 
En la obra podemos encontrar al menos dos citas en las que se hace referencia a 
harawis, todos vinculados a la fiesta de la cosecha:

1.- Suma: Princesa T’ika, ¡cantemos, cantemos! Para una muchacha, 
¡qué dulce es cantar! Entonemos primero un harawi de cosecha a 
nuestro dios Sol, tal como se debe hacer en esta ocasión. 

T’ika y todas: Sí, empecemos.

Harawi: Oh Sol, tu cabellera / de matices dorados se enciende y 
aprieta nuestro maíz. / Su flor verde ya se pone dorada, / tu aliento la 
estrecha / y seca su sudor. / Derrama tus rayos, / esparce tu cabellera, 
/oh sol espléndido. (323)

2.- Recibe la quena, toca un tono y cantan.
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Harawi: Palomita corazón, / hermosa flor, / radiante aurora / de 
hermosos ojos.

Sin: Cariño, oh florcita, del corazón ¡Toquemos un huayno Qasachaki!

Qasa: Sí, mi amor, toquemos un haylli de nuestro pueblo.

Las haychas son canciones de cosecha que se entonan en coro (Itier, 1995, 
p. 289). En la obra solo se hace mención a las haychas durante los preparativos 
de la fiesta de la cosecha:

T’ika: Padre, entonces mi hermano y yo iremos a Pacaritambo, a 
desgranar el maíz nuevo, para invitar una buena chicha sagrada a 
los trabajadores, el último domingo de abril. Así, cantarán dulces 
haychas. (289)

Tradiciones cotidianas de los indígenas andinos

1.- Wayn: ¡Padre, madre! ¡T’ika se siente mal, le ha dado viento, le ha 
dado viento! ¡Vengan, vengan! [...]

Apu: Anda, quema un cuerno de venado y hojitas de markhu para 
friccionarla. (295)

2.- T’ika: (Con un atado de hierbas) Oh tierno padre, alegría mía, me 
fui por la campiña de Killaypampa, a recoger champiñones porque 
sé que te gustan. También traje kanchalawa para picarte la boca y 
maman-allqa para tu dolor de pulmón, para hacerte una cataplasma. 
(309)

3.- Sin: [...] De repente paloma aceptarías ser mía. Te quiero. (Pichando 
coca) Si mastico un poco de coca, me irá bien. (297)

En las citas 1 y 2, se explicitan tradiciones que tienen que ver con 
mejorar la salud de quienes padecen algún tipo de mal o enfermedad, con base en 
elementos de la naturaleza que permiten conocer más acerca de su cultura. En la 
cita 3 se aprecia una de las principales costumbre de los Incas, masticar coca, lo 
que es retratado en varias escenas a lo largo de la obra.

Saludo protocolar

Este saludo representa las principales normas sociales de los antiguos Incas: 
“No robes, no mientas, no seas ocioso”. Quien cometía alguno de estos actos 
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era castigado de diversas formas; el mentiroso, por ejemplo, era azotado 
públicamente, ya que “la honestidad era una de las cualidades más bellas del 
indio” (Spahni, 1979, p. 162). El ladrón debía entregar lo robado y solo se lo 
perdonaba en caso de ser un alimento sustraído por necesidad (Spahni, 1979, p. 
91). El ser ocioso no estaba permitido, puesto que el trabajo era fundamental para 
el sostenimiento de la estructura social; desde corta edad, cada persona tenía su 
tarea asignada según sexo y edad.

En la obra, este saludo está presente en la mayoría de los diálogos, acá 
solo mostramos un ejemplo:

Wayn: No robes, no mientas, no seas ocioso, querido padre.

Apu: Tú tampoco querido hijo mío. (285)

Apu: [...] pues hijo mío nunca dejes el camino del bien, no te juntes 
nunca con hombres malos e inmorales; trabaja sin perder un día; no 
seas ladrón, ni mentiroso, ni jamás perezoso; sé respetuoso, generoso 
y humilde con el grande y el pequeño; no siembres la discordia con 
nadie; aprende a hacerte amar de todos. (305)

Conclusión

Nemesio Zúñiga Cazorla tuvo acceso a las tradiciones indígenas, las que se 
encargó de fortalecer a través del teatro, en su quehacer como sacerdote. Sus 
obras fueron una eficaz herramienta por medio de la cual, a la vez de transmitir el 
mensaje evangelizador, puso en escena a personajes que representaban el mundo 
indígena de la época. Los actores y actrices de sus elencos eran indígenas de las 
comunidades, hablantes nativos del quechua y, por tanto, poseedores de toda la 
tradición cultural andina, lo que sin lugar a dudas se refleja de forma consistente 
en su objetivo por perpetuar esas marcas indígenas a través de la palabra escrita y 
la representación teatral de sus obras.

Pudimos constatar cómo esos elementos lograron resistir las distintas 
dificultades socioculturales en las que escribe Zúñiga, utilizando la evangelización 
como medio para instalar su cultura materna y que sin duda valorizaba a los 
vecinos y feligreses que él tanto ayudó en vida.
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La siguiente cita de Mauricio Ostria permite sintetizar la importancia 
histórico-cultural del trabajo de Nemesio Zúñiga Cazorla para Perú y América 
Latina en general, que lamentablemente ha sido considerado de forma escasa 
y sobre cuya obra, sin duda, quedan muchas cosas por decir. “La oralidad ha 
permeado la cultura letrada desde el mismo instante en que los indígenas 
comprendieron que la escritura era un excelente medio de sobrevivencia y 
memoria cultural” (Ostria, 2001).

Notas
1  Este trabajo forma parte de la tesis de magíster en Literaturas Hispánicas y del proyecto 

de investigación Fondecyt N.° 1120822 “Teatro colonial de raíces indígenas en el 
virreinato del Perú: Restauraciones contemporáneas”.

2   En relación con la lengua y literatura quechuas podemos señalar que es “[...] el idioma 
de mayor difusión entre las lenguas aborígenes de América, con aproximadamente diez 
millones de hablantes, el quechua es el que posee la literatura escrita más abundante y 
variada [...] esta literatura cubre una extensión de casi cuatro siglos y medio, sin tener 
en cuenta sus raíces orales que [...] remiten a un pasado mucho más remoto” (Husson, 
2002, p. 387).

3  Cuando hablamos de elementos de tradición indígena nos referimos a la influencia 
Inca, que a su vez fue nutrida de otras como la Colla, Quechua y Aymara, a través de 
su avance imperialista anterior a la hispanización.

4   Las citas extraídas de la obra T’ikahina pertenecen todas a la misma edición publicada 
por Itier (1995), por lo que en adelante solo se mencionará el número de página y 
seguirán los parámetros de las citas fuera del texto, para mayor orden.

5  Información proporcionada por Efraín Tupayachi, quien conoció personalmente a 
Nemesio Zúñiga, en una entrevista realizada en la ciudad de Cuzco en mayo de 2015.

6  Las definiciones de Haylli y Harawi mencionadas en esta investigación fueron extraídas 
del siguiente sitio web:  <https://es.scribd.com/document/317079385/LITERATURA-
PREHIPANICA> (visitado el 28/07/16). 
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Resumen

En este artículo se estudia el modo en que la estética naturalista es 
proyectada por López Albújar en el cuento “Ushanan Jampi”, así como 
las consecuencias que este hecho tiene en las posibilidades de que el 
cuento establezca una verdadera filiación indigenista. Utilizamos el 
método semiótico narratológico para realizar una aproximación al texto 
con el objetivo de describir el esquema narrativo central. Postulamos 
que es necesario comprender los presupuestos estéticos que alientan 
el proyecto narrativo del autor, ya que puede darnos las pautas para 
entender y problematizar, a la vez, aquello que la crítica ha designado 
como un momento importante en la narrativa peruana. 

Palabras claves: Indigenismo; “Ushanan Jampi”; Enrique López 
Albújar; Narrativa peruana; Cuento peruano. 

Abstract

This article studies how naturalistic aesthetics is projected by López 
Albújar in the story “Ushanan Jampi” and the consequences that this 
fact has on the possibilities that the story establishes a true indigenist 
affiliation. We also perform a semiotic narratological analysis of the 
text to get closer to the central narrative schema. We postulate that it 
is necessary to understand the aesthetic presuppositions that encourage 
the narrative project of the author since it can give us the guidelines 
to understand and problematize, at the same time, what critics have 
designated as an important moment in the Peruvian narrative.

Keywords: Indigenism; “Ushanan Jampi”; Enrique López Albújar; 
Peruvian narrative; Peruvian story.
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Jorge Valenzuela Garcés

Introducción

La necesidad de construir una imagen fidedigna y edificante del indio en la 
literatura peruana a comienzos del siglo XX sirvió, ante todo, para favorecer el 
reconocimiento y conformación de una literatura heterogénea como la nuestra. 
También para arraigar los modos de la estética realista naturalista y hacer que la 
presencia del indio se volviera hegemónica durante unos buenos cuarenta años en 
nuestra prosa de ficción. 

Considerado como el gran descubrimiento sociológico del siglo anterior, 
el problema del indio estableció un fuerte compromiso de los escritores de 
comienzos del siglo XX con las causas sociales, pero sobre todo fijó la atención 
de los políticos e intelectuales de los sectores medios provincianos en este 
“redescubierto” sujeto social. De tal modo, estos sectores explicaban y justificaban 
un discurso que buscaba legitimarse incorporando al indio y sus demandas 
al escenario político-social en el que, precisamente, dichos sectores medios 
empezaban a demandar protagonismo. Así, para los escritores, intelectuales y 
críticos literarios de la época, lo único importante y valioso fue observar y valorar 
aquella literatura que refería con “exactitud” y “veracidad” lo que entendían 
como “problemática indígena”.

Esta circunstancia explica por qué, al referirse a la obra de los narradores 
que habían tratado el tema del indio con anterioridad, Mariátegui —y en algunos 
casos los propios escritores— lo hiciera comparando la manera en que un cuento 
o una novela contestaban o se alejaban de los “engaños” en que habían incurrido 
los que habían osado tratar el tema. Por ello los entonces nuevos escritores, ahora 
llamados indigenistas, debían acercarse más “auténticamente” a la realidad del 
indio. Su proeza debía ser medida en tanto renovaban la clásica visión paternalista 
del indio o construían un universo en el que este dejaba de ser minusvalorado o 
representado como un subalterno fuera de su comunidad. 

López Albújar, a su modo, quiso cambiar la mirada paternalista que 
sobre el indio predominaba entre los intelectuales peruanos de principios del 
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siglo XX; estaba persuadido de que podía representar a un indio “verdadero” o 
de “carne y hueso”, como han sostenido luego los críticos marxistas de los años 
setenta en el Perú3, citando unas palabras de Ciro Alegría. Su intento marca, en 
nuestro proceso literario, un hito que consideramos importante, en tanto desde 
nuestro punto de vista supone la aplicación del naturalismo a la representación 
del indio y su entorno.

En lo que sigue, estudiaremos el modo en que la estética naturalista es 
proyectada en el mundo andino por López Albújar, así como los mecanismos 
formales que pone en funcionamiento para llevar adelante dicha representación. 
Pensamos que es necesario entender la lógica que alienta su proyecto, ya que ese 
entendimiento puede darnos las pautas para problematizar, a la vez, aquello que la 
crítica ha designado como un momento importante en nuestra narrativa. 

Mariátegui y lo nacional en la literatura peruana

Uno de los aportes de José Carlos Mariátegui a la crítica literaria fue desarrollar 
una reflexión sobre la utilidad social de la literatura; ello en un contexto en que 
su práctica empezaba a integrarse a un público pequeñoburgués y a un conjunto 
de escritores de provincia cuyo esfuerzo se orientaba a la constitución de una 
literatura nacional, abordando temas relacionados con el mundo indígena. La 
década de los años veinte es el momento en el que se da esa feliz conjunción que 
tendrá consecuencias en el discurso que los críticos marxistas construirán a lo 
largo de todo el siglo XX. 

Para Antonio Cornejo Polar, la discusión de lo nacional en la literatura 
peruana queda ubicada por Mariátegui 

[...] dentro del campo de las relaciones sociales concretas [...] y su foco 
de interés es siempre la estratificación clasista y las luchas inherentes 
a un sistema social de este tipo, incluyendo las luchas ideológicas. De 
este modo, y desde el marxismo, Mariátegui logra integrar lo nacional 
en la literatura peruana al sistema de relaciones entre literatura 
y sociedad, tal como se dan dentro de un proceso históricamente 
determinado. (1980a, p. 50)
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En efecto, como sostiene Cornejo, la categoría de lo nacional es capital 
para entender el campo literario peruano en las décadas de 1920 y 1930. A partir 
de esta categoría, el interés de la crítica se centra en la doble urgencia de definir el 
carácter de nuestra literatura y de proponerle un proyecto de desarrollo articulado 
a nuestra nacionalidad. De este modo, dice Cornejo, se incorpora la reflexión 
literaria a un pensamiento más vasto sobre el problema de lo nacional en el Perú. 
Ello se explica porque en los años veinte y treinta 

[...] la renovación literaria fue considerada como parte integrante de 
la renovación nacional, lo que a su vez encuentra explicación en el 
hecho de que por entonces la literatura era una de las formas mediante 
las que se expresaba más consistentemente la conciencia de los grupos 
sociales letrados. (1980a, p. 50)

En ese proceso de renovación, el indigenismo es clave; no así la narrativa 
criollista4, a la que Mariátegui le resta posibilidades de representar lo nacional en 
el entendido de que es una proyección americanista del modernismo narrativo.

En esta dirección, el caso del indigenismo literario, según Cornejo, 
sería un ejemplo de esa filiación a lo nacional que se sustenta en la “[...] índole 
heterogénea de la realidad y de la cultura del país, pero dentro de algún proyecto 
que pudiera significar —siquiera desiderativamente— la trasmutación de lo 
heteróclito en homogéneo, de lo múltiple en único y hasta de los conflictos en 
armonía” (1980a, p. 50). 

La interpretación marxista que Mariátegui hace de la realidad peruana 
pone de relieve la profunda disgregación sociocultural del país representada por 
la dualidad quechua-español. Dice Cornejo:

En todo caso, el carácter no orgánicamente nacional de la literatura 
peruana expresa el carácter no orgánicamente nacional de la sociedad 
peruana. Es correcto apuntar, por lo tanto, que para Mariátegui el 
carácter no orgánicamente nacional de la literatura peruana presidiese 
todo su desarrollo histórico, inclusive dentro de ese breve lapso en el 
que el mismo Mariátegui percibe el comienzo —pero no la realización 
plena— de una literatura nacional. (1980a, p. 55)
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En este contexto es comprensible que la obra de López Albújar le 
resultara digna de análisis, sobre todo si representaba —aunque lo hiciera de 
manera problemática— al indio, y con ello contribuyera al proyecto integrador de 
una literatura nacional.

López Albújar en el “Proceso de la literatura peruana” de José Carlos 
Mariátegui 

Mariátegui sostiene que, antes que el interés literario o plástico que pudiera 
despertar el indio, lo importante es el hecho de que “[...] las fuerzas nuevas y el 
impulso vital de la nación tienden a reivindicarlo” (1985, p. 333). Desde luego, 
con “fuerzas nuevas” no se refiere exactamente a los escritores, sino a los políticos 
y a los ideólogos que entonces empezaban a organizarse en torno a un programa 
cuyo punto máximo era la defensa del indio. Llama, sin embargo, la atención 
que sostenga que la preocupación del arte y la literatura por el indio sea menos 
importante que la preocupación política. 

Con todo, no es difícil suponer que Mariátegui considerara a López 
Albújar y a ciertos escritores como integrantes de una vanguardia cultural capaz 
de llevar adelante esa reivindicación, sobre todo si no perdían de vista el carácter 
político del movimiento indigenista. Por ello, para el Amauta es importante 
saludar la aparición de Cuentos andinos en 1920 y destacar el hecho de que había 
sido escrito por alguien que pertenecía a los llamados sectores progresistas de la 
sociedad o se constituía en “escritor de la generación radical”.

Ello explica que los argumentos presentados por Mariátegui para 
postular los cuentos de López Albújar como útiles al proceso de constitución de 
una literatura nacional (teniendo como eje la representación del indio) fuesen 
básicamente políticos, y dejaran de lado los argumentos literarios. Los argumentos 
son políticos porque, insistimos, Mariátegui parte de la idea de que “[...] la 
corriente indigenista no depende de simples factores literarios sino de complejos 
factores sociales y económicos” (1985, p. 332), elementos que —como político— 
superpone a los literarios al momento de valorar la obra de López Albújar. Pero 
eso no es todo. Mariátegui no puede dejar de reconocer que “López Albújar mira 
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al indio con ojos y alma de costeño” (1985, p. 327), estableciendo, de esa manera, 
una distancia que convierte al escritor chiclayano en un extraño a ese mundo. Sin 
embargo, en una apreciación algo mística, le reconoce la capacidad de escuchar 
“el alma del quechua”. 

Para legitimar los cuentos de López Albújar, Mariátegui sostiene 
que la sociedad indígena, en cuatro siglos de dominación, ha cambiado poco 
espiritualmente debido a la servidumbre padecida y que “[...] el fondo oscuro de 
su alma casi no ha mudado” (1985, p. 336). Desde esta perspectiva racialista, el 
indio sigue siendo el mismo después de la traumática invasión española; es decir, 
un ser que ha deprimido su psique y su carne, cuya melancolía y nostalgia lo ha 
encorvado moral y físicamente. 

De este modo, Mariátegui nos hace plenamente conscientes de que 
Cuentos andinos de López Albújar explora el modo en que la historia parece 
haberse detenido en el mundo andino o la manera en que la formación social 
indígena parece haberse petrificado a lo largo de los siglos. Esta constatación 
lo ayudará a reconocer en ese mundo —en el que según él no ha transcurrido 
el tiempo—, formas de administración de justicia comunitarias (sobre todo 
en un cuento como “Ushanan Jampi”), vinculadas con las formas de un 
comunismo prístino; estas, por tanto, quedan alejadas de las formas liberales 
contemporáneas de administración de justicia, hecho que el Amauta considera 
de capital importancia para reconocer en la obra de López Albújar elementos 
de un comunismo primitivo supérstite. Mariátegui lo dice así: “En las sierras 
abruptas, en las quebradas lontanas, a donde no ha llegado la ley del blanco, el 
indio aún guarda su ley ancestral” (1985, p. 336). Por ello sostiene que “Ushanan 
Jampi”, además de constituirse en un relato plenamente logrado —cuestión que, 
por cierto, no está en discusión—, es “[...] un precioso documento del comunismo 
indígena” (1985, p. 338). 

Vista así por Mariátegui, la narrativa de López Albújar se acerca y 
sirve a los intereses del indigenismo en cuyo centro se encuentra la recuperación 
histórica, desde la literatura, de un eje hegemónico: el indígena. En otras palabras, 
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Mariátegui quiere probar con los cuentos de López Albújar la histórica vinculación 
de nuestras prácticas culturales indígenas con el comunismo y con el proyecto de 
la revolución socialista.

La lectura de Mariátegui, sin duda, se postula como un acto de fundación 
que intenta instaurar las bases de una praxis indigenista alejada de los paternalismos 
y exotismos que, según el crítico marxista, venían contaminando la representación 
del indio hasta entonces. Sin embargo, este acto de fundación, insistimos, no 
puede dejar de ser visto, a la vez, como acto que, desde el campo político, utiliza 
a la literatura para reactualizar formas de socialización comunitarias —bastante 
polémicas e inconducentes, por cierto— como una prueba de la viabilidad en el 
Perú del proyecto comunista. 

Para Mariátegui resulta suficiente la representación-recuperación 
en “Ushanan Jampi” de formas de ejercicio de justicia popular para solventar 
su tesis. Ello le basta para sostener que “[...] nos encontramos aquí ante una 
institución sobreviviente del régimen autóctono. Ante una institución que declara 
categóricamente a favor de la tesis de que la organización inkaica fue una 
organización comunista” (1985, p. 338).

La tesis, sin embargo, no sería objetable si el propio texto “Ushanan 
Jampi” y su violenta representación del mundo andino no desmintiera al propio 
Mariátegui, cuya sesgada lectura del cuento mencionado busca, en último término, 
convertir a López Albújar en el fundador de la tradición del cuento indigenista de 
filiación socialista cuando, en realidad, el texto insiste en la práctica burguesa de 
los modos del naturalismo narrativo, pero sobre todo cuando presenta una imagen 
negativa del indígena. Un argumento importante a favor de esta tesis es que el 
cuento de López Albújar, antes que rescatar o valorar las formas de administración 
de justicia andina, las considera implícitamente una muestra patente de barbarie, 
lo que en su caso no equivale a postular que en la visión que anima la escritura de 
“Ushanan Jampi” exista un proyecto modernizador. El lastre naturalista, en este 
sentido, le impide escapar de la parálisis que supone la condena radical de los 
procedimientos indígenas de administración de justicia.

El “freno naturalista” y la representación del indio en “Ushanan-Jampi” de López Albújar



Letras-Lima 90(131), 2019 61

Sumemos a todo lo dicho la débil argumentación contra la justicia 
liberal presentada por Mariátegui a propósito del cuento “Ushanan Jampi”. 
Implícitamente defiende el tipo de justicia comunitaria presentada en el relato, 
frente al tipo de justicia “individualista” que, según el Amauta, tendería a 
burocratizarse y a centralizar el poder en un solo sujeto (1985, p. 338). Para 
Mariátegui, la función del magistrado en la sociedad capitalista es la del burócrata 
que, en el reino de su magisterio, fomenta una “[...] casta, una burocracia de jueces 
de diversas jerarquías” (1985, p. 338). Aunque no sorprende que Mariátegui valore 
al régimen comunista, sí asombra que defienda un tipo de sociedad en la que la 
administración de justicia sea “función de la sociedad entera” (1985, p. 338). 
Imaginar una nación como la de los años 20 del siglo pasado en el Perú que busca 
modernizarse fomentando un tipo de justicia de ese tipo —o sostenida sobre la 
práctica de la llamada justicia comunitaria— revela, en el caso de Mariátegui, las 
contradicciones del proyecto nacional que albergaba o el sentido, por lo menos 
paradógico, de su concepción de lo moderno. 

López Albújar y el naturalismo narrativo en “Ushanan Jampi”

En principio debemos anotar que Mariátegui es el primero en reconocer la 
influencia naturalista en la narrativa de López Albújar (1985, p. 337). Lo hace, sin 
embargo, sin destacar que esa influencia terminaría siendo un obstáculo para el 
desarrollo de una mirada socialista, solidaria y empática con respecto al indio. Más 
tarde, Antonio Cornejo Polar en su libro La novela indigenista llegará a establecer 
que los rezagos positivistas y naturalistas en López Albújar finalmente pasarán 
a convertirse en un límite que le impedirá desarrollar una verdadera filiación 
socialista (1980b, p. 22). A esta limitación la llamamos “freno naturalista”, ya 
que refiere la imposibilidad de establecer una filiación afectiva y, en principio 
socialista, con el universo indígena.

Para reforzar y desarrollar el estudio de la influencia naturalista en 
López Albújar (estudio que creemos esencial para fijar el lugar que ocupa en 
nuestra tradición narrativa al momento de publicar Cuentos andinos), estimamos 
conveniente establecer los principios básicos del naturalismo. 
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Para la comprensión del ser humano, los naturalistas asumen el siguiente 
dogma o creencia: todo sujeto se encuentra condicionado por las demandas del 
determinismo psíquico y físico, así como por el entorno socioambiental dentro 
del que se desarrolla. Guiados por la influencia de elementos intraorgánicos 
heredados de generación en generación, para los naturalistas el hombre es 
básicamente un ser temperamental supeditado al predominio fisiológico de su 
sistema orgánico. Desde la perspectiva determinista, el naturalismo concluye que 
estos elementos influyen decisivamente en las manifestaciones intelectuales y 
pasionales del hombre (Zola, 2004). 

Como escritor de su época, López Albújar asumió los principios del 
positivismo filosófico y del naturalismo literario5. En consonancia con sus 
postulados, su actitud como escritor se afirma, como quería Zola, en la del “[...] 
moralista experimentador que demuestra por la experiencia cómo se comporta 
una pasión en un medio social” (2004, p. 64). 

Este interés es llevado por nuestro escritor a los Andes y lo convierte en 
un descriptor de pasiones, de temperamentos, de estados en los que, ciertamente, 
la violencia y el crimen asumen el papel protagónico6. López Albújar debió haber 
leído sin duda el manifiesto zoliano titulado “La novela experimental” de 1880 
aunque, como en el caso de Mercedes Cabello, es posible que desconociera la 
fuente de la que se nutrió Zola: el trabajo de Claude Bernard titulado Introducción 
al estudio de la medicina experimental (1865).

Zola reconoce que la labor del escritor naturalista es el trabajo más noble 
y de más amplia aplicación: “Ser amo del bien y del mal, regular la vida, regular 
la sociedad [...] aportar sobre todo bases sólidas para la justicia resolviendo por la 
experiencia las cuestiones de la criminalidad…” (2004, p. 65).

La representación del indio hecha por López Albújar en Cuentos 
andinos privilegia, ciertamente, la perspectiva del crimen y la administración 
de justicia. Este hecho tiene una explicación: la necesidad de plantear, desde la 
óptica naturalista, una solución a aquello que para él constituía el eje central de la 
problemática indígena, esto es, su conflictiva marginalidad con respecto al mundo 
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de los mistis y, por ende, la amenaza latente que para ese mundo suponía su 
presencia. 

Seis años después de publicar Cuentos andinos, López Albújar insiste en 
presentarnos7 a un indio dicotomizado; ese indio que, al estar integrado a su ayllu, 
se muestra franco en el trato e incorruptible en la justicia y que, por el contrario, al 
estar en un medio extraño al suyo se muestra falso, hipócrita, taimado y receloso. 
El artículo en realidad es una suma de acusaciones contra el indio hecha desde 
la autoridad de quien pretende poseer el saber positivo y la verdad, y que por 
consiguiente puede referirse a ese mundo objetivamente. 

Esta situación lo lleva a realizar el levantamiento de una serie de 
características o rasgos de personalidad que configuran al indio como un 
estereotipo. En lo que respecta al indio en su trato con el costeño, López Albújar 
no se ahorra palabras para denigrarlo y configurarlo como un ser cuya moralidad 
es intrínsecamente perversa. Suma a ello que el indio sea supersticioso.

Lo predicado por Zola parece haber sido un mandamiento estético 
para López Albújar, quien en algunos de sus cuentos expone de manera casi 
obsesiva ese plano perverso de la experiencia humana. De esta forma, por decir 
lo menos, es problemático situar por delante la idea de que por su condición de 
juez escribió como lo hizo. Debe quedar claro que las motivaciones del escritor 
chiclayano fueron ante todo estéticas y no judiciales, y que su participación 
en la Unión Nacional —dirigida por Manuel González Prada— lo vinculó de 
manera militante con el positivismo filosófico y con el naturalismo literario. Esta 
militancia naturalista será evidente hasta mediados de los años veinte, cuando al 
escribir el polémico artículo “Sobre la psicología del indio”, en la revista Amauta, 
López Albújar destaque a la observación como un método de conocimiento. 

El concepto que tenía Claude Bernard del experimentador científico 
como juez de instrucción de la naturaleza sin duda impresionó a Zola hasta el 
punto de que, después de extrapolar los términos, este terminó sosteniendo en La 
novela experimental (1880) que los escritores debían ser “jueces de instrucción 
de los hombres y de sus pasiones” (en 2004, p. 50). ¿Es posible postular que 
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López Albújar se observaba a sí mismo como un escritor-juez apelando a la 
comparación zoliana? Investigar y presentar pruebas se convierte, en el marco 
de la experimentación científica y en el campo del derecho, en una tarea previa 
para emitir un juicio. Digamos entonces que es posible postular una afinidad 
procedimental entre el derecho y la ciencia a la que, sin duda, apelaba López 
Albújar en sus argumentaciones8. Pero ¿puede irse más allá?, ¿puede, en suma, 
sostenerse que López Albújar observaba a los indios desde su sillón de juez y que 
escribía a partir de esa posición? Nosotros postulamos que esa afirmación no es 
cierta y que detrás de las formas de representación del indígena, en el caso del 
autor de los Cuentos andinos, se encuentra una postura estética acorde con un 
conjunto de creencias, en suma, una ideología, en este caso, la naturalista.

En “Ushanan-Jampi”, el narrador administra la información desde la 
alternativa del relato no focalizado que implica un saber omnisciente sobre aquello 
que se representa. Como el narrador de la novela realista del siglo XIX, se siente 
dueño de un conocimiento sin límites y, por lo tanto, no imagina la posibilidad 
de que algún obstáculo pudiera frenar el ambicioso proyecto de decir la verdad 
describiendo “las cosas tal como son”. Cuando el autor elige a un narrador de 
esas características, lo que en realidad busca es que lo contado sea recibido por 
el lector con la confianza y seguridad de que, de otro modo, no podría ganar. 
Sabe bien que la narración personalizada siempre produce desconfianza, que la 
elección de un determinado punto de vista para contar las cosas siempre sesga la 
narración y la parcializa. Ello explica que en el cuento analizado sea visible el 
empleo de descripciones y el constante abandono de la narración para dar paso a 
la escenificación dialogada en la que discurre gran parte del relato.

Desde el inicio del cuento, la impresión que recibe el lector es que el 
relato de los hechos está siendo realizado por un narrador que intenta ser un testigo 
objetivo, es decir, alguien que por no pertenecer a ese mundo (eso está claro) puede 
situarse en un lugar neutral. Este deseo de objetividad se justifica porque el narrador 
percibe que la situación que va a describir lo obliga a ello; es decir, frente a la 
realización de un acto de justicia, el narrador busca ser, también, imparcial. 
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El cuento se inicia con algunas descripciones. Mientras todos esperan 
en la plaza a que empiece un juicio por abigeato, el narrador fija la atención en 
aquellos que están en el lugar. Frente a él discurren el jornalero, el pastor, el viejo, 
la vieja, la mozuela y el chiquillo. Si uno observa bien, todos estos personajes son 
descritos con calificaciones negativas. El narrador utiliza términos como idiota, 
greñudo, regañona, taimado o payaso para construirles una imagen. También se 
da tiempo para describir a los perros famélicos que merodean entre la gente. Esta 
descripción es similar en la caracterización negativa que hace de los personajes 
del pueblo de Chupán y, aunque pareciera intrascendente a primera vista, luego 
comprobamos en la lectura que esta descripción homogeneizadora reviste una 
gran importancia para configurar un universo degradado, extremadamente 
violento y quizá no tan “real” como quiso ver cierta crítica en su momento. 

En este punto cabría preguntarse por qué el narrador describe a los 
personajes indígenas de esa forma, por qué no se da a sí mismo (y por qué no 
se la da a su narratario) la posibilidad de matizar la fealdad con la que los ha 
saturado con algún elemento capaz de equilibrar la dimensión moral que resuman 
las descripciones. ¿Por qué los acerca de manera simbólica a los perros, por qué 
los animaliza? Es claro que el narrador utiliza la descripción con el propósito de 
producir rechazo y desconfianza en el lector: esa es su estrategia. Sin embargo, y 
dado el acto de justicia que se va a narrar, ¿no hubiera sido pertinente abandonar 
ese sesgo negativo y, más bien, proponer un universo equilibrado? Las respuestas 
a estas preguntas tienen que ver con el interés del autor al momento de construir 
de un modo determinado el universo de ficción de “Ushanan-Jampi”, un modo 
que no podemos llamar indigenista.

Es evidente que en el caso de “Ushanan-Jampi” estamos frente a un 
universo construido por un narrador que funda su saber en el “hecho”, en una 
mirada que descarta cualquier otra posibilidad de conocimiento y que parte de 
la necesidad de enfrentarse, de algún modo, a las “fuerzas de la naturaleza” 
(representadas por el protagonista) con un objetivo: imponer a ese universo en 
conflicto, un determinado orden, una propuesta civilizatoria. El presupuesto 
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del narrador implementado por López Albújar parte de la idea de que solo la 
descripción de los hechos, de lo objetivo, y la necesaria caricaturización de 
cualquier conocimiento místico o metafísico, pueden instaurar un saber positivo 
sobre el mundo a partir del cual sea posible erigir una autoridad capaz de generar 
consenso y respeto.

Otro aspecto que puede observarse en “Ushanan Jampi” es la perspectiva 
determinista con que es construido el protagonista Conce Maille. Este personaje 
es observado por el narrador como un sujeto despojado del libre albedrío, su 
desempeño se realiza a partir de un mandato asociado a un temperamento que se 
activa como un dispositivo frente a un estímulo ante el cual genera una respuesta 
invariablemente violenta. Incontinente, iracundo, movido por la indignación, 
Conce Maille es siempre sobrepasado por su odio. Con una respuesta siempre 
lista para ser dicha, la actitud de Maille es la del que desafía a la comunidad a 
la que pertenece, poniendo en evidencia, con su actitud y agresividad, la raíz del 
mal enquistado en una organización disfuncional. En Conce Maille se cumple el 
principio determinista por antonomasia presentado por Zola: el ser humano es un 
animal cuyas estructuras biológicas le imponen mecanismos de respuesta ante los 
estímulos del medio, respuesta que se visibiliza en un comportamiento limitado por 
la pertenencia a un tipo de organización social de la que no puede independizarse.

Es determinista también, desde esta condición, la cadena causalista que 
resulta de la presentación de los hechos, hilvanada sobre la base de la impronta 
que la naturaleza impone al comportamiento de los personajes. Sin libre albedrío, 
sin capacidad para elegir, Conce Maille se convierte en un delincuente por obra 
de las contradicciones de una comunidad que se ha barbarizado y que condena su 
delito encubriendo la mentira (cuyo destape supone un escándalo para los yayas) 
que sustenta el “orden” que se ha creado sobre ella. 

Los niveles de barbarie que se exponen en el relato forman parte de 
la denuncia de una comunidad sumida en la corrupción. Bárbaro es el castigo 
(la imposición de la muerte a Conce Maille) y también lo es el modo en que se 
producen las relaciones de los miembros de la comunidad de Chupán. La influencia 
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de las condiciones que impone un medio en el que el delito se ha generalizado 
—aquí todos se roban, dice Conce Maille— termina postulando la idea de que 
es imprescindible combatir, desde el campo del arte —por lo menos para López 
Albújar—, la dimensión perversa de los seres humanos desde un punto de vista 
constructivo y ético.

A partir de lo analizado hasta aquí, resulta cuestionable seguir sosteniendo 
que “Ushanan-Jampi” pueda ser afiliada a una narrativa afectivamente indigenista. 
Es cierto que, como postula Antonio Cornejo (1980a, p. 51), con la obra de López 
Albújar “[...] el indio ya no es más ese ser inerte, mineral casi, que prevalecía en 
muchos textos indigenistas. Es ahora un ser viviente”, pero no hasta el punto de 
considerar a Conce Maille como “antecesor de Benito Castro o Rendón Willka” 
por su la acción violenta que “canalizan por otras vías”. El argumento presentado 
por Cornejo respecto del “germen de rebelión” que anidaría en los personajes de 
López Albújar desde su condición salvaje o primitiva no resulta rentable para 
adscribir su narrativa al indigenismo narrativo de filiación socialista. 

Análisis semiótico-narratológico de “Ushanan Jampi”

Estructura del texto

Una de las características de los cuentos de López Albújar es la eficacia con la 
que construye sus relatos, imponiendo una trama narrativa que privilegia las 
acciones en torno a un suceso central frente a la descripción del entorno o la 
construcción de una atmósfera. Quizá pueda postularse que, en el caso de nuestro 
escritor, el hecho de renunciar a la trama descriptiva, tan cara a los modernistas, 
se deba a la herencia realista-naturalista preocupada por atender a los procesos de 
transformación o cambio del protagonista luego de instaurado el problema o la 
crisis. La trama del cuento “Ushanan Jampi”, en tal sentido, apunta a establecer 
un contrapunto en el que la comunidad busca frenar la amenaza que supone el 
comportamiento de Conce Maille, y este a burlar la advertencia de muerte que ha 
caído sobre él después de haber sido expulsado del pueblo. La trama del cuento 
es resolutiva en tanto el conflicto planteado concluye con el exterminio de Conce 
Maille. 
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“Ushanan Jampi” presenta cuatro secuencias bien delimitadas. La 
primera, centrada en el juicio “popular” a Conce Maille, ocupa la mayor parte 
del relato y tiene el propósito de decidir el destino del protagonista. En efecto, 
luego de escuchar algunos testimonios de los afectados y de ser acusado como 
reincidente del delito de robo de ganado de los miembros de la comunidad de 
Chupán, Maille es condenado al jitarishum, esto es, al destierro. Dicha secuencia 
concluye cuando Maille es expulsado de la comunidad y depositado en los linderos 
que separan, por un río, a Chupán del pueblo vecino, Obas. Esta circunstancia 
genera la primera crisis del relato en la que el protagonista se ve despojado de su 
objeto más preciado: su familia y su choza. 

La segunda secuencia comporta el regreso de Maille a la casa de su madre 
en medio de la oscuridad de la noche. Entonces se produce la traición de un espía 
que avisa a los yayas (jueces sabios) de ese retorno. Esa acción es la que precipita 
la crisis central de la historia y la que dará paso al enfrentamiento entre algunos 
miembros de la comunidad y el propio Conce Maille. Es, además, la secuencia en 
que los pobladores de Chupán formulan el castigo final: Ushanan-Jampi. 

La tercera secuencia se concentra en la toma del campanario por parte 
de Conce Maille, desde donde emprenderá su propia defensa. Aquí se produce el 
engaño al que es inducido el protagonista para ser capturado. Es José Facundo el 
encargado de la tarea que lleva adelante con cierto éxito. Después de una pelea 
con Maille, ruedan al suelo. Inerme, Maille es capturado. 

La última secuencia nos muestra la brutal muerte de Maille a manos de 
los comuneros de Chupán a partir de una serie de acciones bárbaras.

La estructura de la trama no tiene repliegues temporales y está construida 
sobre un fondo trágico en el que lo inevitable impone su dominio. Este fondo nos 
muestra la imposibilidad del protagonista de escapar de la “sabia justicia” de los 
yayas, lo que equivale a decir (en términos irónicos y atendiendo a lo que sucede 
en el cuento) a la muerte.

La verdad como objeto en disputa en “Ushanan Jampi”

Según Jacques Fontanille, el esquema de la prueba se define como el “[...] 

El “freno naturalista” y la representación del indio en “Ushanan-Jampi” de López Albújar



Letras-Lima 90(131), 2019 69

encuentro de dos programas narrativos concurrentes en el que dos sujetos se 
disputan un mismo objeto” (2001, p. 98). En “Ushanan Jampi”, Conce Maille 
y el jurado conformado por los yayas se configuran como los dos sujetos de una 
confrontación en la que el objeto en disputa es la verdad9 sobre los acontecimientos 
ocurridos en el pueblo. En este cuento, el esquema de la prueba cumple con 
claridad las tres etapas que Fontanille refiere como propias del esquema, a saber, 
la confrontación, la dominación y la apropiación/desposesión.

Según este crítico francés, la confrontación establece la toma de posición 
de los dos sujetos en un mismo campo de discurso. Así, en “Ushanan-Jampi” 
estamos, al inicio, en un momento de confrontación en el que, dentro del marco 
que establece el juicio a Conce Maille, ambos sujetos miden sus fuerzas. El juicio 
sirve en el texto para rebelar la desproporcionalidad con la que se produce el 
careo entre ambos. Esto significa que el jurado conformado por los yayas toma 
posición con la autoridad del cargo y las ventajas que les da la supuesta sabiduría 
recibida de los apus frente Maille, quien no cuenta con tal apoyo y, según el 
relato, tiene a gran parte del pueblo en su contra. En este primer momento de 
confrontación es clara la manera en que se produce, por parte de los jueces, la 
manipulación de los hechos.

El segundo momento, la dominación, es clave en el relato y puede 
traducirse de varias formas. En el cuento “Ushanan Jampi” la posición dominante 
es disputada, al inicio, en el acto con el que se instala el juicio. Esta posición 
es compartida tanto por los yayas como por Conce Maille, a pesar de las 
ventajas con que cuentan los yayas. Ambas presencias son actuadas a partir de 
intensidades afectivas que impiden que pueda establecerse, por las modalidades 
de la presencia, quién aventaja al otro. Los yayas son presentados a través de 
afectos como la solemnidad y el respeto, y Maille, con los de rebeldía, altivez y 
gallardía. En el cuento, sin embargo, se establece la posición dominante por las 
modalidades de la competencia. El poder-hacer de los jueces les permite sacar 
ventaja sobre Maille en tanto son los ostentadores de la administración de justicia 
y son los que cuentan con una sabiduría que no se discute. El no-poder de Conce 
Maille es relativo en tanto ese no-poder se traduce en una resistencia que hace 
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más digna una derrota que desde este segundo momento ya es anunciada.

Después de condenado por los yayas, Maille pierde la posición dominante 
y con ella la posibilidad de lograr la conjunción con su objeto de valor, esto es, 
una verdad insoportable por los yayas, esa verdad que tratan de ocultar y que gira 
en torno al robo extendido y casi naturalizado de ganado como una práctica en 
la que incurren todos los integrantes de la comunidad de Chupán. Al condenar a 
Conce Maille, no solo lo despojan de la posibilidad de hacer valer su verdad, sino 
que se legitiman el engaño y el robo dentro de la comunidad. 

La tercera fase, la de apropiación/desposesión establece con claridad 
el poder de los yayas como sujeto colectivo cuya conjunción con el objeto en 
disputa (la verdad) tiene como consecuencia en el relato que Maille sea condenado 
y expulsado del pueblo. Los jueces, de este modo, afirman su autoridad y 
credibilidad ante todos, a costa de persistir en el secreto y en la complicidad 
con modos vedados de actuación dentro de la comunidad. Mantienen su poder 
apelando a los atavismos de la creencia y se convierten en los representantes de 
un conservadurismo que mantiene formas de relación ajenas al progreso y a la 
convivencia respetuosa del otro. 

Maille, por su parte, es desposeído de la posibilidad de ser creído, 
aunque, si nos atenemos a las crecientes desposesiones que sufre (pensemos 
que pierde el amor de su madre y su choza), entenderemos que la pérdida de la 
condición de comunero será la primera de ellas. Le sigue un in crescendo que, a 
partir del desarrollo de los programas narrativos implementados por los actantes 
del relato, desencadenará en la muerte de Conce Maille, muerte que constituye la 
desposesión final (pérdida de la vida) a la que es sometido.

El universo envilecido de la comunidad de Chupán

Las condiciones con las que se inicia el juicio a Conce Maille nos lo presentan 
como un “ladrón incorregible” (43)10 cuya reincidencia “[...] había alarmado a 
todos profundamente, no tanto por el hecho en sí cuanto por la circunstancia 
de ser la tercera vez que un mismo individuo cometía igual crimen” (44). Este 
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modo de presentación del protagonista busca concentrar en Maille (como sujeto 
de castigo) el grado de criminalidad en el que habían incurrido los miembros de 
la comunidad de Chupán. Sin embargo, hay un aspecto de esta condición criminal 
sobre el que vale la pena reparar. Frente a la acusación de robo, Maille acepta el 
hecho con valentía, no sin antes lanzar una similar a su acusador José Ponciano 
y a todo el pueblo de Chupán: “Aquí todos se roban” (44). ¿Qué mundo es este? 
¿Qué tipo de comunidad nos presenta López Albújar en su relato?

Si en algún momento de la lectura fue posible asignarle a Maille (a partir 
de la valentía desplegada a lo largo de todo el cuento), un rol renovador en la 
comunidad de Chupán, debe quedar claro, ante todo, que Maille ha sido permeado 
por el crimen. En términos éticos, el mal social ha calado hondo en él mismo y 
lo ha conducido a una situación vedada en un mundo civilizado: ha optado por 
administrar justicia por su propia mano. Esta barbarización de Maille cuestiona la 
supuesta armonía comunitaria andina y establece un escenario en el que el indio 
(aquellos que lo acusan y le tienden la trampa para capturarlo) se muestra como lo 
hace con los blancos, esto es, taimado, falso, hipócrita y felón. No de otro modo 
puede explicarse el comportamiento de José Facundo, cuya hábil “capacidad” es 
traducida del siguiente modo: “Facundo engaña al zorro cuando quiere y hace 
bailar al jirca más furioso” (51).

Con esa capacidad para embaucar a un miembro de su propia comunidad 
como símbolo de un comportamiento extendido, los comuneros de Chupán son 
representados como los cómplices de un secreto que ha sido puesto al descubierto 
por Conce Maille y, por ello, como potenciales delincuentes. Envilecido por el 
propio sistema en el que se encuentra, Maille quiere ofrecer a su comunidad la 
posibilidad de la autocrítica, no obstante fracasa en el intento. Es claro que en ese 
mundo la posibilidad de denunciar algo incorrecto es un camino cerrado.

Si según Mariátegui el mérito de López Albújar fue en Cuentos andinos 
poner en evidencia la supervivencia de las formas de administración de justicia 
de nuestros antepasados y solventar con ello la existencia de un comunismo 
indígena; el resultado tiende, sin embargo, a cuestionar el valor y sentido de 
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estos mecanismos judiciales cuyas formas mistificadas y oscuras, además de 
impenetrables, se presentan como contrarias a una visión moderna y objetiva de 
la justicia. 

Conce Maille: el inevitable camino hacia la muerte

La llamada performance o programa narrativo es la cadena en que se alternan 
sucesivos estados con sus sucesivas transformaciones en la relación que el sujeto 
establece con un objeto de valor (Quezada, 1991, p. 136). Un programa narrativo 
atiende a las transformaciones que se producen en el discurso por enunciados de 
hacer que rigen a un enunciado de estado. Es, pues, lo que permite el paso de un 
estado a otro.

En “Ushanan Jampi” el protagonista Conce Maille es despojado de su 
condición de comunero y, por ende, de su identidad. En efecto, a partir del juicio 
que se le sigue por los yayas, experimenta un primer estado disyuntivo al ser 
castigado por abigeo. Ello implica que es despojado de su condición de comunero 
y, por consiguiente, apartado de su madre y de su choza. La sentencia, producto del 
juicio presidido por los yayas, sujetos del hacer, lo ha condenado a abandonar la 
comunidad. En esta nueva situación, Maille se ve impedido, además, de alcanzar 
el objeto de valor central en su vida: su condición de hombre honesto, de hacer 
prevalecer la verdad en la que cree. No olvidemos que Maille ha sido denunciado 
“paradójicamente” de ladrón en un universo en el que el crimen (el robo) ha 
permeado a todas los integrantes de la comunidad. De modo que por no aceptar 
la mentira es que resulta siendo incompetente para vivir en comunidad o, mejor 
dicho, en una comunidad en la que el ser ladrón es la norma. Al no participar de 
la mentira (llulla), Maille se está automarginando. Chupán, se muestra así como 
una comunidad perversa.

Despojado de su condición de comunero, lo que hace obrar a Conce 
Maille, después de su exilio, es su amor propio y el convencimiento de que su 
lucha es justa. Por ello, el cuento no solo trata la historia de un comunero que 
anhela volver a abrazar a su madre y gozar del calor de su choza, sino de un 
hombre que quiere probar que la denuncia hecha contra su pueblo (la de vivir 
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en la mentira) es verdad. Volver, de esta forma, tiene un doble sentido, el que 
corresponde al amor por la tierra y el que se relaciona con un valor ético.

Desde este punto de vista, Conce Maille está configurado de una manera 
compleja. Es un delincuente que busca justicia. Es un hombre que se ha visto 
obligado a robar ante el hecho de haber sido robado. Las circunstancias han 
precipitado en él no solo un comportamiento reprobable (el hurto), sino que lo 
han convertido en el portador de una verdad que a los yayas y a los comuneros 
les resulta insoportable (todos roban en el pueblo). Luego del juicio, Maille se ve 
imposibilitado de hacerse justicia, aunque ya se encuentra modalizado (tiene la 
fuerza y la valentía) para desafiar a la autoridad de los yayas, a pesar de que el 
desafío ponga en riesgo su vida.

El enfrentamiento de Maille con su pueblo, después de haber osado 
regresar a su choza con su madre, supone una serie de competencias: valor, 
fortaleza, energía, inteligencia y astucia para advertir el engaño. Maille es 
competente en las primeras, pero no en la última. Está configurado como un indio 
valiente cuya valentía, sin embargo, no es suficiente para sobrevivir al exterminio. 
La confianza, pues, lleva a Maille a caer en manos de sus oponentes. Luego de 
haber regresado a la comunidad es apresado tras confiar en la posibilidad de que 
sus jueces lo perdonen. Entonces una nueva situación se configura. Tendida la 
trampa (en realidad una falsa negociación) para la que se presta José Facundo, 
un indio ladino cuya “habilidad” para engañar es valorada por el pueblo, Maille 
se ve tentado a aceptar el trato propuesto y a acceder a las promesas de Facundo. 
Tal estado de indefensión generado por la confianza permite que quienes forman 
parte de la cacería alcancen a Maille y lo acuchillen en su propia choza, en donde 
le dan muerte definitiva. 

Al perder la vida, Conce Maille frustra su propósito de alcanzar la 
verdad, pero pone en evidencia el carácter perverso de una comunidad que ha 
oscurecido sus mecanismos de administración de justicia. La arbitrariedad con la 
que se juzga a Maille es puesta al descubierto a partir del trato engañoso con que 
se manipula el juicio y la incapacidad de los yayas para afrontar el mal instalado 
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en la comunidad de Chupán. Por eso Maille no vacila en llamar a los “sabios 
jueces” supaypa-huachasgan (hijos del diablo). Al denominarlos así no solo 
desafía la autoridad en la que se funda el orden injusto de la comunidad, sino que 
también descubre la superchería de las creencias en la que se sostiene el pueblo. 
La irónica referencia a que “dormitaban” mientras se realiza el juicio, evidencia 
esa subjetividad perniciosa que gobierna la aldea, ese sopor social que impide 
emitir sentencias justas.

El inevitable camino hacia la muerte mostrado con los recursos del 
relato de terror en “Ushanan-Jampi” vincula las acciones de los personajes con 
ese determinismo naturalista que referíamos líneas arriba. Cornejo postula que la 
sevicia con que es presentado el indio en el ejercicio de la violencia individual 
es una muestra de la confusión ideológica del autor (que se haría evidente en el 
plano de la perspectiva del narrador del relato) que, supuestamente, no habría 
querido mostrar al indio de ese modo. Si bien puede argumentarse en ese sentido, 
creemos que las limitaciones ideológicas del autor y su imposibilidad de adherir 
al credo socialista, como sostiene Cornejo, impidieron que lo representara 
con la perspectiva de un indigenismo ligado a “movimientos de honda raíz 
revolucionaria” (1980a, p. 53). 

Conclusiones 

La construcción del canon literario mariateguiano, presente en el séptimo 
ensayo de su libro 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, presenta 
argumentos políticos, cuando no literarios, al momento de postular la índole 
indigenista de la narrativa de López Albújar. 

La idea defendida por Mariátegui con respecto a que el cuento 
“Ushanan-Jampi” exhibe de forma ejemplar la supervivencia de formas prístinas 
de administración de justicia comunitaria, contrarias a la justicia liberal, y que 
probaría el comunismo primitivo de nuestros antepasados, no alcanza a borrar la 
enorme distancia entre el punto de vista del narrador (ajeno al mundo andino) y 
el mundo indígena representado a partir de una dinámica asociada a la barbarie.

El lugar que ocupa Enrique López Albújar dentro del canon literario 
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peruano debe ser revisado a partir de la influencia que en su obra tienen el 
determinismo filosófico y la presencia del “freno naturalista”, elemento este 
último que imposibilitaría la filiación socialista del indigenismo postulado en su 
obra. En tal sentido el naturalismo se constituye, en la obra de López Albújar, 
en un obstáculo para desarrollar una mirada afectiva y solidaria con respecto al 
mundo andino. El positivismo que anima la visión de este escritor se constituye 
así en una limitación para comprender los Andes y es la causa de la perspectiva 
biologicista y racialista que anima su obra.

El análisis del programa narrativo de desposesión que alienta el relato con 
respecto a Conce Maille apunta a confirmar la desventaja en la que se encuentra 
este personaje con respecto a la posibilidad de alcanzar su objeto de valor (la 
verdad sobre la condición delictiva del pueblo) y de realizar una autocrítica en el 
ámbito colectivo. Antes bien, en el cuento analizado, se fomenta la complicidad 
y la mentira.

Notas

1  La expresión “freno naturalista” parte de una apreciación de Antonio Cornejo Polar 
sobre la narrativa de López Albújar contenida en su ensayo La novela indigenista. Al 
referirse a aquel sostiene que, en su caso, “[...] la inspiración socialista estuvo frenada 
por ciertos rezagos positivistas” (1980b, p. 22).

2  Las propuestas centrales de este artículo tuvieron su origen en una ponencia presentada 
al “Coloquio Internacional de Crítica Literaria Tomas G. Escajadillo” realizado en 
Lima del 8 al 10 de julio de 2009.

3  Es el caso de Tomás Escajadillo y sus pioneros estudios sobre el indigenismo en el Perú.

4  Es importante hacer notar el hecho de que Valdelomar, nuestro más importante 
narrador modernista, ha sido valorado y considerado en nuestro canon solo por sus 
cuentos criollos en los que, sin embargo, es visible la gran influencia de la poética del 
decadentismo. Valdelomar, a su modo, es un escritor expuesto a la hibridez estética de 
nuestro sistema narrativo de comienzos de siglo XX poco comprendido y estudiado 
entre nosotros.

5  Recordemos que el manifiesto naturalista “La novela experimental” de Emile Zola 
se publica en 1880 y que su influencia fue decisiva en los escritores de la generación 
de López Albújar, nacido en 1872. Sumemos a este hecho la impronta naturalista de 
sus cuentos reunidos en La mujer Diógenes escritos entre 1897 y 1905, en los que lo 
mórbido ocupa un lugar central.

6  Una breve revisión de los argumentos de Cuentos andinos nos lleva a afirmar que se 
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privilegia la criminalidad como eje central en la narración. Asesinatos, venganzas, 
descuartizamientos pueblan los relatos en una gran convocatoria que fija la atención en 
el aspecto bestial de los seres humanos, tan caro a la prédica naturalista.

7  Véase su artículo “Sobre la psicología del indio” publicado en la revista Amauta. 

8  Es imprescindible apelar al texto “La psicología del indio” escrito por López Albújar 
para entender su punto de vista sobre las condiciones de supervivencia del indígena 
en el Perú. Limitado en su percepción de la compleja experiencia de vida indígena, 
el ensayo revela los prejuicios de un reformista bien intencionado que incurre en los 
lugares comunes de la época sobre la sociedad andina y sus formas de socialización.

9  Postulamos este objeto de valor frente a la tierra y al propio amor maternal. 

10  Utilizaremos la edición de Peisa de Cuentos andinos (2007). Solo se referirá el número 
de página.
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Resumen

Este estudio investiga las motivaciones cognitivas y funcionales detrás 
del surgimiento de una construcción posesiva innovadora en el español 
de la Amazonía peruana. En esta variedad, el núcleo de un sintagma 
nominal no concuerda necesariamente en número con su modificador, 
cuando este es un pronombre posesivo. Así, sintagmas del tipo sus 
canoa son comunes en la Amazonía. Un estudio previo encontró que 
las probabilidades de uso de este patrón innovador aumentan cuando 
el pronombre hace referencia anafórica a múltiples individuos. El 
presente estudio examina exclusivamente contextos con poseedores 
múltiples para identificar los parámetros que rigen la alternancia entre 
patrones concordantes y discordantes. Las variables que juegan un rol 
son el género del hablante y la animacidad del poseedor y el poseído. 
El uso del patrón innovador es ligeramente más frecuente entre las 
mujeres, sobre todo cuando el pronombre posesivo hace referencia a 
múltiples entidades altas en animacidad y el sustantivo a una entidad 
baja en animacidad. 

Palabras claves: Indigenismo; Español amazónico; Posesión; 
Animacidad; Variación morfosintáctica.

Abstract

This study investigates the cognitive and functional motivations behind 
the emergence of an innovative construction in Peruvian Amazonian 
Spanish. In this variety, the head of a noun phrase does not necessarily 
agree in number with its modifier, when this is a possessive pronoun. 
Thus, noun phrases with number mismatch, such as sus canoa ‘their 
canoe,’ are common. A previous study found that the probabilities 
of using this innovative pattern increase when the pronoun makes 
anaphoric reference to multiple individuals. The present study examines 
exclusively contexts with multiple possessors to identify the parameters 
behind the alternation between concordant and discordant patterns. The 
variables that play a role are the gender of the speaker and the animacy 
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1. Introducción1

Este estudio emplea un enfoque cuantitativo para elucidar los detalles subyacentes 
al uso de una construcción posesiva innovadora en el español hablado en la región 
Loreto, Perú2. Según datos del Instituto Nacional de Estadística e Informática 
(INEI, 2017), Loreto tiene la mayor población indígena amazónica en el país. Esta 
alberga una gran diversidad lingüística, incluyendo cerca de 23 lenguas distribuidas 
en diez familias lingüísticas (Tupí-Guaraní, Záparo, Tucano, Arawak, Jíbaro, 
Cahuapana, Pano, Peba-Yagua, Bora, Witoto), además de aproximadamente seis 
lenguas aisladas (kandozi, tikuna, yagua, taushiro, urarina, cholón) (Queixalós, 
2009; Solís Fonseca, 2009). Sin embargo, los hablantes de las lenguas originarias 
representan un porcentaje pequeño de la población total de la región. En el último 
censo, el 9,8% de la población loretana se autoidentificó como perteneciente a un 
pueblo indígena; sin embargo, solo el 6,4% reportó haber aprendido a hablar en 
una lengua indígena, y el 89,97% declaró que lo hizo en español (INEI, 2017). La 
composición sociolingüística de Loreto es, entonces, bastante compleja.

En español canónico, el núcleo del sintagma nominal determina el 
número y el género de todos sus modificadores. Sin embargo, en el español de la 
Amazonía peruana en construcciones del tipo [PRO N], el número del pronombre 
posesivo no coincide necesariamente con el de su núcleo nominal. Ello da 
como resultado las siguientes posibilidades: concordancia singular (su canoa), 
concordancia plural (sus canoas), y discordancia plural/singular (sus canoa). La 
cuarta posibilidad lógica (su canoas) no ha sido documentada (Vallejos, 2014). 
La construcción innovadora se distancia de manera excepcional de patrones 
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of the possessor and the possessed. The use of the innovative pattern is 
slightly more frequent among women, and when the possessive pronoun 
refers to multiple entities high in animacy and the possessed noun to an 
entity low in animacy. 

Keywords: Amazonian Spanish; Possession; Animacy; Morphosyntactic 
variation. 
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canónicos de concordancia al interior del sintagma nominal, y, hasta donde 
tenemos entendido, no ha sido reportada para ninguna otra variedad de español. 
Considérese el siguiente ejemplo identificado en el corpus:

(1) los padres poco a poco llegaron en sus canoa

Nótese que el pronombre posesivo sus hace referencia a varios 
individuos: los padres de familia; pero también existen varios elementos poseídos: 
las canoas. En este contexto, otras posibles expresiones que el entrevistado pudo 
haber empleado son: la concordancia plural – los padres poco a poco llegaron en 
sus canoas; o incluso la concordancia singular – los padres poco a poco llegaron 
en su canoa. 

Vallejos (en evaluación) investigó la alternancia entre estas tres 
construcciones posesivas (concordancia singular, concordancia plural y 
discordancia plural/singular) y el hallazgo más importante fue que la construcción 
innovadora es un patrón morfosintáctico omnipresente en el español amazónico 
peruano (EAP). Su uso trasciende los diferentes estratos sociales, grupos 
generacionales, ocupaciones, así como ámbitos tanto rurales como urbanos, 
y, actualmente, es ampliamente usado en las redes sociales. Sin embargo, 
ciertos factores favorecen el uso del patrón innovador por sobre las opciones 
conservadoras. El nuevo patrón impone ciertas restricciones al referente del 
pronombre posesivo. La construcción innovadora compite con las construcciones 
conservadoras cuando el poseedor hace referencia a varias entidades. En otras 
palabras, el pronombre posesivo concuerda en número con la entidad a la que 
hace referencia anafórica, no necesariamente con la cabeza del sintagma nominal. 
Crucialmente, la construcción discordante no es usada en todos los contextos en 
los que están involucrados múltiples poseedores; solo en algunos de ellos. 

El presente estudio se basa en hallazgos previos (Vallejos, en 
evaluación) para profundizar en los posibles factores que motivan el uso de 
la opción innovadora. Así, las instancias de [PRO N] seleccionadas para este 
estudio corresponden exclusivamente a contextos comunicativos que involucran 
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a varios poseedores. Las preguntas que guían este estudio son las siguientes: 
¿Cuál es la distribución global de la construcción innovadora en relación con las 
conservadoras? ¿Qué factores sociales y/o lingüísticos (des)favorecen su uso? 
¿La construcción innovadora está asociada con algún subtipo de posesión? 

Estas preguntas se exploran en un corpus compuesto de entrevistas 
sociolingüísticas recogidas de 21 hablantes monolingües. Los entrevistados son 
originarios de comunidades kukama y de la ciudad de Iquitos (los detalles de la 
muestra se explican en §3.1). Las variables sociales codificadas son el lugar de 
origen y el género de los hablantes. Las variables lingüísticas incluyen animacidad 
del poseedor y el poseído, cuantificación del poseedor y el poseído, y subtipos de 
relaciones posesivas. Los resultados más importantes son los siguientes: (i) el 
lugar de origen de los hablantes y los subtipos de posesión no juegan un papel 
en la discordancia de número; (ii) el referente del pronombre posesivo tiende a 
ubicarse en la posición más elevada de la jerarquía de animacidad, y el referente 
del núcleo del sintagma nominal tiende a ubicarse en la posición más baja de la 
jerarquía de animacidad. Este estudio demuestra que, en español Amazónico, el 
núcleo del sintagma nominal compite con el referente del pronombre posesivo 
para controlar la concordancia de número. En un contexto en el que el sustantivo 
hace referencia a una entidad baja en animacidad, pero el pronombre se refiere a 
múltiples entidades altas en animacidad, “gana” el referente del pronombre, lo que 
tiene como resultado la discordancia de número al interior del sintagma nominal. 
En suma, proponemos que funciones cognitivas generales que trascienden el 
lenguaje  —como la categorización de entidades, la atención preferencial a 
entidades animadas— juegan un rol fundamental en el surgimiento del patrón 
innovador. Este estudio proporciona evidencias concretas sobre el rol que cumplen 
los factores extralingüísticos en el uso del lenguaje y, ultimadamente, contribuye 
a una visión de la gramática como un fenómeno dinámico y emergente.

2. Posesión

En esta sección, presentamos brevemente el enfoque sobre la posesión que 
se sigue en este estudio, así como la literatura existente sobre la posesión en 
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el español amazónico. Los detalles de cada variable incluida en este estudio se 
ofrecen en §3.4.

2.1 Posesión nominal

La posesión, a nivel conceptual, es un fenómeno universal (Heine, 1997; Stassen, 
2009). El significado de una construcción posesiva en general implica tres 
elementos principales: dos entidades —el poseedor y el poseído— y una relación 
entre ellos. Una distinción básica en la expresión gramatical de la posesión es 
la que existe entre construcciones atributivas (ej. su casa) y predicativas (ej. 
tiene una casa). Mientras que las construcciones atributivas presuponen la 
posesión, las construcciones predicadas establecen la posesión. En el lado formal, 
la construcción atributiva implica modificadores de sustantivos al interior de 
sintagmas nominales, mientras que las construcciones predicativas implican 
cláusulas. Las construcciones atributivas y las construcciones predicativas 
pueden tener funciones especializadas en las lenguas del mundo3. Este estudio 
está dedicado exclusivamente a la posesión nominal expresada en construcciones 
del tipo [PRO N].

Un punto interesante es que la expresión lingüística de la posesión 
tiende a renovarse con relativa rapidez (Heine, 1997, p. 141). Esto significa que 
la posesión es una de aquellas áreas de la gramática particularmente dinámicas 
y sensibles al cambio. Por ejemplo, el español y el portugués han renovado su 
principal construcción posesiva desde el mihi est del latín, hasta el esquema 
del tipo tener/ter, pasando por el esquema del tipo habeo. El patrón posesivo 
innovador examinado aquí podría considerarse un ejemplo adicional de esta 
tendencia dinámica en el dominio de la posesión.

2.2 Posesión en el EAP

Como se indicó anteriormente, los estudios detallados sobre el EAP son escasos, 
particularmente en el área de la posesión4. El patrón de discordancia examinado 
aquí ha sido mencionado brevemente en la literatura. Barraza de la Cruz (1998, 
p. 56) indica que en estas construcciones “[...] la pluralidad está entendida con 
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relación al poseedor, y no al poseído. Los poseedores son varios, ellos o ustedes. 
La pluralidad de lo planteado es definido por el contexto”. Según Ramírez, 

[...] en el plural de la posesión, los posesivos se usan correctamente 
pero el sustantivo poseído se inmoviliza en singular, con lo que la 
frase posesiva mantiene una discordancia de número entre posesivo 
y sustantivo: mis silla; tus cuaderno; mis ropa; sus padre; digan sus 
nombre son formas plurales en el dialecto amazónico. (2003, p. 36). 

Nótese que según Barraza de la Cruz la discordancia de número ocurre 
cuando el pronombre hace referencia a la segunda y la tercera persona plural, y, 
de acuerdo con Ramírez, con la primera, segunda y tercera persona, tanto singular 
como plural. Contrario a lo que sostienen estos autores, Vallejos (2014) reporta 
que, en el corpus Conversaciones en Loreto (véase detalles en §3), el pronombre 
posesivo en la construcción innovadora nunca hace referencia a la primera o 
segunda persona. Es decir, el patrón innovador involucra exclusivamente a la 
tercera persona plural5. 

Un estudio que se ha centrado en la posesión nominal en el EAP es 
el de Vallejos (en evaluación). El patrón innovador no ocurre al azar, sino que 
la alternancia entre las tres construcciones (concordancia singular, concordancia 
plural y discordancia plural/singular) sigue ciertas restricciones sobre los 
poseedores. Un análisis de 656 instancias de la construcción [PRO N] extraídas del 
corpus Conversaciones en Loreto revela que el 24% de ellas (157/656) involucra 
múltiples poseedores. Asimismo, el 27% de las instancias con poseedores 
múltiples (42/157) están expresadas a través de la construcción innovadora. En 
otras palabras, en aproximadamente el 73% de los casos el pronombre posesivo 
concuerda con el núcleo del sintagma nominal, siguiendo patrones canónicos. 
Entonces, en el EAP un nuevo candidato está emergiendo como referente del 
pronombre posesivo: su anáfora (el poseedor). Este elemento externo al sintagma 
nominal compite con la cabeza sintáctica del sintagma (el poseído) por el control 
de la concordancia.

El presente estudio evalúa los resultados reportados previamente en 
un corpus más amplio. A diferencia de Vallejos (en evaluación), este se enfoca 
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exclusivamente en aquellos contextos donde están involucrados múltiples 
poseedores; el elemento poseído expresado en la cabeza del sintagma nominal 
puede hacer referencia a una o varias entidades. La metodología de este estudio 
se explica a continuación.

3. Metodología

Para explorar las preguntas de investigación mencionadas en la introducción, 
se examinó muestras de español amazónico de 21 hablantes monolingües. 
Estas muestras son parte del corpus Conversaciones en Loreto que, por ahora, 
consta de aproximadamente 40 horas de entrevistas a un total de 52 hablantes. 
Las entrevistas examinadas en este estudio se realizaron entre 2011 y 2016, y 
su duración oscila de 35 a 65 minutos. Cada entrevista está diseñada para que 
los participantes guíen la conversación según los temas de su preferencia. El 
primer tema fue presentado por la entrevistadora (ej. los últimos acontecimientos 
en el lugar, su experiencia personal en la escuela, actividades preferidas, etc.). 
Las entrevistas han sido transcritas en unidades entonacionales con el programa 
Transcriber 1.5.2 (Barras, 2000).

3.1 Muestra

El español hablado en la región amazónica tiende a ser retratado como una 
variedad vernácula de transición, usada por hablantes para quienes el español 
es un idioma no nativo (Solís Fonseca, 2009, p. 326), fundamentalmente rural e 
indígena (Lipski, 1994, pp. 322-327). No obstante, como se demuestra en Vallejos 
(2014), la mayoría de las características consideradas representativas de esta 
variedad pueden identificarse entre los hablantes de todo el espectro social. Dada 
la diversidad lingüística y cultural de la región, así como su compleja historia, 
categorías como rural y urbano no son necesariamente relevantes para estudiar el 
español amazónico. Sería desatinado, por ejemplo, tratar de hacer generalizaciones 
para el área “rural” de todo Loreto a partir de hallazgos en ciertas comunidades. 
Creemos que es importante hacer un seguimiento cuidadoso de los fenómenos 
lingüísticos en comunidades con una historia y un perfil sociolingüístico específico 
para luego comparar estos resultados con observaciones en comunidades con otro 
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tipo de sustrato, y con lo que encontramos en centros urbanos como Iquitos. Esa 
es la aproximación que seguimos aquí.

Para el presente estudio, se construyó una muestra equilibrada en función 
del lugar de procedencia, género y edad. La tabla 1 muestra la información 
demográfi ca de los hablantes. Los participantes tienen ocupaciones varias, pero 
todos han tenido acceso a más de 10 años de educación formal6.

 Tabla 1. Hablantes entrevistados

Llegaron en sus canoa: innovación gramatical en el español de la Amazonía peruana

Comunidades 
kukama

Iquitos

Procedencia Hablante Género Edad Ocupación
COM-1 F 17 estudiante de secundaria

COM-2 F 19 estudiante universitario

COM-3 F 30 profesora

COM-4 F 45 negociante

COM-5 F 53 ama de casa

COM-6 M 21 estudiante de pedagógico

COM-7 M 21 estudiante de pedagógico

COM-8 M 24 estudiante de pedagógico

COM-9 M 33 profesor

COM-10 M 35 agricultor

COM-11 M 39 profesor

IQT-1 F 21 estudiante universitario

IQT-2 F 35 ama de casa

IQT-3 F 37 enfermera

IQT-4 F 39 profesora

IQT-5 F 51 empleada pública

IQT-6 M 17 estudiante de secundaria

IQT-7 M 26 artista plástico

IQT-8 M 39 empleado público

IQT-9 M 41 empleado público

IQT-10 M 29 profesor

Elaboración propia.



Letras-Lima 90(131), 2019 85

El primer grupo de hablantes proviene de ocho comunidades kukama 
ubicadas a lo largo de los ríos Samiria, Marañón y sus afluentes, como se indica 
en el mapa 1. Las comunidades son Payorote, Solterito, San Ramón, Dos de 
Mayo, Nueva Fortuna, Parinari, San Martín de Tipishca y Nuevo Arica. La 
distancia entre estas comunidades e Iquitos varía entre 18 y 24 horas en lancha. 
En las comunidades seleccionadas, el español ha desplazado a la lengua kukama 
hace unas cinco décadas. Los hablantes de esta lengua ancestral son escasos, 
y ciertamente ninguno de ellos es monolingüe en kukama (Vallejos, 2016). Al 
momento de las entrevistas, las comunidades incluidas en este estudio tenían 
acceso a la radio, pero no a la televisión ni al internet. Estas comunidades cuentan 
con escuelas de educación primaria, pero solo cuatro de ellas —San Martín del 
Tipishca, Parinari, San Ramón y Nueva Fortuna— ofrecen educación secundaria. 
Por lo tanto, algunos participantes reportan que asistieron a la escuela secundaria 
en una comunidad vecina. Algunos kukamas suelen viajar regularmente a los 
centros poblados y ciudades más cercanas, como Nauta e Iquitos (véase mapa 1).

El segundo grupo de hablantes proviene de Iquitos, el puerto más 
importante del río Amazonas dentro del territorio peruano. Iquitos es la ciudad 
más grande de la Amazonía del Perú con una población total de 159.023 (INEI, 
2017). La ciudad está rodeada por distritos como Belén, Punchana y San Juan; 
incluyendo a los habitantes de estos distritos, la población total suma 406.340 
(INEI, 2017). En Iquitos, el 99% de la población se declara hispanohablante (INEI, 
2017). Y aunque Iquitos atrae a miembros de pueblos indígenas que se ubican 
cerca de la ciudad, solo el 0,2% declara conocer otro idioma local. Es común que 
los jóvenes de las comunidades migren a Iquitos para trabajar y estudiar. Debido 
a que los kukamas hablan español, es relativamente fácil para ellos integrarse en 
la vida de Iquitos en comparación con miembros de otros grupos. 
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Mapa 1. Ubicación de las comunidades kukamas y la ciudad de Iquitos 
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Fuente: Vallejos, 2014, p. 432.

3.2 Datos

Los datos para este estudio fueron extraídos de entrevistas sociolingüísticas a 21 
hablantes. El corpus de Iquitos consta de 100.466 palabras, y el de las comunidades 
de 83.237, lo que da un total de 183.703 palabras. Para identificar construcciones 
de posesión nominal, se implementó un concepto estructural de posesión, 
independientemente del detalle semántico transmitido por la construcción. Es 
decir, el término posesión denota aquí una gama de significados, incluyendo 
relaciones de propiedad (ej. su casa), relaciones de parentesco (ej. su hermano), 
relaciones de todo-parte (ej. su mano), asociaciones (ej. su universidad), entre 
otros (cfr. Heine, 1997; Aikhenvald y Dixon, 2013).

Se identificaron y extrajeron manualmente todas las frases nominales con 
la estructura [PRO N], donde PRO es el pronombre posesivo de tercera persona, 
pero se excluyeron las expresiones idiomáticas7. Este procedimiento generó un 
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total de 905 instancias de [PRO N], incluyendo construcciones de concordancia 
singular, [su N] (2); construcciones de concordancia plural, [sus Ns] (3), y la 
construcción innovadora con discordancia plural/singular, [sus N] (4). 

(2)  los monos suben a su barbacoa  [su N]

(3) sí, sus chacras se inundaron  [sus Ns]

(4) ahí están los niños con sus regalo  [sus N]

Sin embargo, solo el 22% (209/905) de estas instancias corresponden a 
situaciones comunicativas con poseedores múltiples, como en los ejemplos (2)-
(4). En el ejemplo (2), el pronombre su hace referencia a los monos; en (3), sus 
se refiere a varios comuneros, y en (4), sus a varios niños. Como el foco de este 
estudio son situaciones en las que el pronombre hace referencia a más de un 
poseedor, el total de instancias a ser analizadas será entonces 209. Las frecuencias 
de cada tipo de concordancia se muestran en la tabla 2.

Tabla 2. Construcciones posesivas con poseedores múltiples

Rosa Vallejos

 n.º %

Concordancia singular 82 39

Concordancia plural 75 36

Construcción innovadora 52 25

Total 209 100

Elaboración propia.

Un punto notable en la tabla 2 es que, a pesar de reflejar una ruptura 
significativa de los patrones canónicos de concordancia, la construcción 
innovadora aparece en 25% de las instancias donde la alternancia es posible. Al 
considerar las frecuencias por variable, no hay una diferencia estadística entre 
las construcciones de concordancia singular y concordancia plural. Por ello, en 
la presentación de los resultados en §4, estas han sido colapsadas en la categoría 
construcción conservadora, y a la discordante nos referimos como construcción 
innovadora. 
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3.3 Superposición de construcciones

Este estudio explora las áreas donde los hablantes pueden optar entre la 
concordancia y la discordancia (un contexto variable, en el sentido de Tagliamonte, 
2011, p. 10). En el español canónico, el número del poseído determina el número 
del pronombre posesivo, independientemente del poseedor. Por lo tanto, se espera 
que los poseídos que hacen referencia a múltiples entidades sean codificados 
categóricamente por construcciones de concordancia plural y los poseídos únicos 
por construcciones de concordancia singular. En el EAP esto no siempre ocurre 
así. Sustantivos en singular pueden hacer referencia a un elemento poseído, 
como en (5); o múltiples poseídos, como en (6) y (7). En (6) se habla de que 
los candidatos a alcalde y a regidores colaboraron para adquirir botes para su 
campaña política; en (7) se habla de que cada anciano camina con su bastón.

(5)  les ha hecho sus colegio

(6)  los candidatos compran sus bote 

(7)  han venido viejitos achacosos con sus bastón

Como resultado, una expresión dada como sus canoa podría ser 
interpretada como una sola canoa poseída por múltiples propietarios, varias 
canoas poseídas por un colectivo, o varios individuos, cada uno de los cuales 
posee una canoa (volveremos sobre este punto en §3.4.4). En otras palabras, la 
construcción innovadora compite con la construcción de concordancia singular y 
la construcción de concordancia plural como se muestra en la figura 1. El área de 
superposición que se investiga en este artículo está indicada en rojo. 

Figura 1: Superposición de construcciones
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Elaboración propia.
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3.4 Variables incluidas en este estudio

Las variables sociales incluidas en este estudio son género del hablante (mujer/
hombre), y lugar de origen (comunidad/ciudad de Iquitos)8. En cuanto a las 
variables lingüísticas, consideramos los hallazgos de estudios tipológicos que han 
demostrado que la expresión lingüística de la posesión es a menudo condicionada 
por las propiedades semánticas de las entidades involucradas (Nichols y Bickel, 
2011). Entre los parámetros relevantes, tenemos animacidad del poseedor y el 
poseído, la cuantificación/individuación del poseído y los subtipos de relaciones 
semánticas expresadas a través de la construcción [PRO N]. 

3.4.1 Animacidad

La animacidad es una característica inherente a una entidad. La jerarquía de 
animacidad consiste en un conjunto de categorías mutuamente exclusivas. Las 
entidades pueden clasificarse en diferentes categorías según su capacidad de 
comportamiento en relación con los humanos: humano, animado, inanimado. La 
idea es que la jerarquía de animación ordena a las entidades en una escala de 
relativa “prominencia”. Esta propiedad semántica tiene un papel central en un 
sinnúmero de fenómenos morfosintácticos en las lenguas del mundo, incluyendo: 
los sistemas de caso, el orden de constituyente, la ergatividad escindida (Comrie, 
1989; Croft, 1990), la indexación de argumentos en el verbo, las construcciones 
directas e inversas, la posesión externa (Givón, 2001), la distribución de los 
clíticos (Myhill, 1989), la marcación diferencial de objeto (Woolford, 1999), 
entre otras áreas de la gramática.

El rol de la animacidad en la expresión de la posesión está bastante 
establecido. En inglés, por ejemplo, la variación entre genitivo prenominal 
y genitivo posnominal (ej. The boy’s toy versus The toy of the boy ‘el juguete 
del niño’) depende primariamente de la animacidad del poseedor: el genitivo 
prenominal desfavorece fuertemente poseedores inanimados (Rosenbach, 2008; 
Zaenen et al., 2004). Resultados paralelos han sido establecidos en diecisiete 
idiomas de las familias románica, germánica y eslava (O’Connor, Mailing y 
Skarabela, 2013). 
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El rol de la animacidad en la gramática del español es claro; por ejemplo, 
en las construcciones de posesión externa, aquellas que subrayan la prominencia 
pragmática del poseedor (Givón, 2001; Myhill, 1989). Evidencias empíricas 
indican que cuando el poseedor se expresa dentro del sintagma nominal (ej. el 
perro mordió mi pie), el elemento resaltado es el poseído. En contraste, cuando el 
poseedor se expresa como un pronombre dativo fuera del sintagma nominal (ej. 
el perro me mordió el pie), el elemento resaltado es el poseedor (Winters, 2006, 
p. 157). 

Más allá del poseedor, las propiedades semánticas del elemento poseído 
también tienen un papel probado en la expresión lingüística de la posesión. Las 
lenguas suelen tener diferentes formas de codificar las relaciones de posesión 
dependiendo de las propiedades semánticas de la entidad poseída. Por ejemplo, 
en una muestra de 243 lenguas, Nichols y Bickel (2013) encontraron que el 49% 
de ellas posee lo que se conoce como clasificación posesiva; es decir, dichas 
lenguas emplean construcciones distintas dependiendo de la clase léxica a la que 
pertenezca el sustantivo poseído. 

Basándonos en estos hallazgos, en el presente estudio examinamos las 
propiedades semánticas tanto del poseedor como del poseído. En tal sentido, 
se adaptó la jerarquía de animacidad propuesta por Zaenen et al. (2004). Esta 
jerarquía consta de diez categorías: humanos, organizaciones, animales, entidades 
automatizadas (computadoras, robots), vehículos, lugar, tiempo, entidades 
concretas, no-concretas y categoría mixta. Las categorías relevantes para dar 
cuenta de las entidades poseídas en nuestro corpus son cuatro: (i) humano, (ii) 
animado (animales y plantas), (iii) inanimado y (iv) abstracto; nótese que no 
se identificaron poseedores ni inanimados ni abstractos en la muestra. Algunos 
ejemplos se proporcionan a continuación:

(8) poseedor humano: todos tienen que acarrear sus agua  [sus N]

(9) poseedor animado: los monos suben a su barbacoa [su N]

(10) poseído humano: que no fastidien, yo no soy sus nana [sus N]
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(11) poseído animado: ahora crían pues sus paiche  [sus N]

(12) poseído inanimado: nos dejan regalando sus mosquiteros [sus Ns]

(13) poseído abstracto: nunca en sus vida se han preocupado [sus N]

3.4.2 Cuantificación

El español, como muchas otras lenguas, tiene subtipos de sustantivos dependiendo 
de su capacidad de ser cuantificados. Como se indicó anteriormente, la 
cuantificación del poseedor es decisiva en la aparición de la discordancia; por lo 
tanto, este estudio examina de manera exclusiva aquellos contextos que involucran 
claramente a varios poseedores. Sin embargo, las posibilidades de cuantificación 
del poseído son varias. La primera oposición considerada aquí es entre sustantivos 
contables versus incontables. Los primeros pueden ser cuantificados por números 
(ej. tres canoas), los segundos se refieren a sustancias o cualidades, no pueden 
tomar la marca de plural pero pueden ser cuantificados por expresiones (ej. un 
vaso de agua). Los sustantivos colectivos en su forma gramatical singular hacen 
referencia a varias entidades (ej. gente). Ejemplos que ilustran la codificación 
empleada en este estudio se ofrecen en (14) a (17).

(14) poseído único: hacen sus trampa   [sus N]

(15) poseído múltiple: llevan calamina a sus casas  [sus Ns]

(16) poseído colectivo: los candidatos buscan su gente [su N]

(17) poseído incontable: todos tienen que acarrear sus agua [sus N]

3.4.3 Significados asociados a la posesión

Existen varias tipologías de la posesión. Heine propone siete subtipos semánticos 
de posesión: física, temporal, permanente, inalienable, abstracta, inanimada 
inalienable, e inanimada (para detalles y ejemplos, véase Heine, 1997, pp. 34-
37). Además, este autor sostiene que la noción posesiva prototípica implica 
los siguientes rasgos: (i) un poseedor humano, (ii) un poseído concreto, (iii) 
un poseedor que tiene el derecho de usar al poseído, (iv) proximidad espacial 
entre poseedor y poseído, y (v) ningún límite temporal en la relación posesiva 
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(Heine, 1997, p. 39). Por su parte, Aikhenvald (2003, pp. 3-5) plantea que algunos 
significados son centrales a la posesión y otros son más bien periféricos. En el 
primer grupo, tenemos: propiedad (ownership), parentesco, y relaciones parte-
todo. En el segundo grupo, se encuentran: asociación, orientación, y posesión 
metafórica. Ambas propuestas guían nuestra aproximación a los subtipos de 
posesión. Sin embargo, para evaluar de manera sistemática si la construcción 
innovadora está asociada con algún subtipo semántico/pragmático de posesión, 
hemos implementado la propuesta de Aikhenvald. Los siguientes ejemplos 
muestran nuestra codificación:

(18)  propiedad:  solo traían sus machete  [sus N]
(19) parentesco:  no le dan nada a sus hijos  [sus Ns]
(20) parte-todo:  a toditas las casas le quitan su techo [su N]
(21) asociación:  ahí les hace sus colegio  [sus N]
(22) posesión metafórica: no olvidan sus conocimientos  [sus Ns]

3.4.4 Posesión colectiva versus distributiva

Un aspecto ampliamente estudiado en lingüística es la cuantificación de eventos. 
Existe una distinción básica entre eventos colectivos y eventos distributivos 
(Kemmer, 1993, p. 99). En los eventos colectivos, el referente del sujeto es un 
grupo, el cual se entiende como un conjunto de individuos que realizan la acción 
de forma conjunta. En los eventos distributivos existen también varios sujetos, 
pero cada uno realiza la acción de forma independiente. El colectivo difiere del 
distributivo en la presentación del evento como algo unitario. Por ejemplo, la 
oración “Los invitados abandonaron la fiesta” puede recibir ambas lecturas. En la 
interpretación colectiva, los invitados salieron de la fiesta en grupo de tal manera 
que el salir se presenta como un evento único; en la distributiva, dejaron la fiesta 
uno por uno, y en este caso estaríamos ante varios eventos de salir.

La distinción colectiva versus la distributiva se aplica también a la 
posesión (Mithun 1999, p. 89; 2001). En la posesión colectiva, el elemento 
poseído es propiedad de un grupo, mientras que en la distributiva el elemento 
poseído es distribuido entre los miembros de un colectivo. Muchas lenguas tienen 
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estrategias gramaticales para codificar la distinción colectiva/distributiva. Por 
ejemplo, varios idiomas amerindios, incluido el quechua, poseen marcadores 
distributivos asociados a sustantivos, adjetivos, numerales, pronombres posesivos 
y, más comúnmente, a verbos (Mithun, 1999, p. 89). 

En Vallejos (2014, p. 442), se sugiere que la construcción innovadora 
parecería estar desarrollando una función dedicada a la posesión distributiva. Para 
evaluar esta hipótesis, cada instancia del corpus fue codificada por esta variable, 
como se muestra en los siguientes ejemplos:

(23) distributiva: ahí están los niños con sus regalo   [sus N]

(24) colectiva: los monos suben a su barbacoa  [su N]

4. Resultados

En esta sección discutimos la frecuencia de las construcciones posesivas para 
determinar si existen diferencias significativas en cuanto a su uso (utilizando 
la prueba chi-cuadrado). Para discutir las frecuencias de uso por variable, los 
resultados de las construcciones canónicas —concordancia singular y concordancia 
plural— han sido colapsadas en la categoría construcción conservadora, la que 
será contrastada con la construcción innovadora. La discusión comienza con 
las variables sociales, en §4.1 y luego procede a las variables lingüísticas, en 
§4.2, §4.3 y §4.4. Finalmente, el análisis de regresión logística (utilizando Rbrul) 
para calcular la significancia de cada variable independiente en el uso de la 
construcción innovadora es presentado en §4.5.

4.1 Variables sociales

Los resultados del rol de las variables sociales en la alternancia morfosintáctica 
se presentan en las figuras 2 y 3. La figura 2 muestra que el uso de la construcción 
innovadora no es significativamente diferente en las comunidades y la ciudad 
de Iquitos. En la comunidad, la discordancia se produce en el 25% (34/135) de 
los contextos con poseedores múltiples, mientras que en la ciudad aparece en el 
24% (18/74) de casos. Estos resultados sugieren que el uso de la construcción 
innovadora trasciende la variable lugar de origen del hablante. 
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Figura 2. Ciudad versus comunidad   Figura 3. Género del hablante

 

Elaboración propia. Elaboración propia.

La figura 3 presenta el rol del género del hablante. Aquí notamos que 
mientras las mujeres usan la construcción innovadora en 33% (25/76) de los casos 
con poseedores múltiples, los hombres lo hacen en 20% (27/133) de los casos. 
Esta diferencia es significativa (χ2 (1) = 4,10, p = ,043). Es decir, las mujeres 
tienden a usar con mayor frecuencia la discordancia. 

4.2 Animacidad del poseedor y el poseído

La figura 4 revela una obvia asimetría con respecto a la animacidad del poseedor. 
Primero, el 87% (181/209) de los poseedores en nuestra muestra es humano; el 
10% (21/209) es animado. En contraste, la presencia de poseedores inanimados 
es minúscula (3%, 7/209). Segundo, la construcción innovadora no se usa cuando 
el poseedor es inanimado. En el 92% (48/52) de casos con patrón discordante, el 
poseedor es humano, y solo en 8% (4/52), el poseedor es animado. 

 Figura 4. Animacidad del poseedor   Figura 5. Animacidad del poseído

 

Elaboración propia.    Elaboración propia. 
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En la figura 5 vemos que el referente del poseído es más diverso en 
cuanto a animacidad, aunque los resultados son casi opuestos a los del poseedor. 
El 60% (126/209) de los poseídos es inanimado, el 20% (41/209) es abstracto, el 
14% (29/209) es humano y el 6% (13/209) es animado. Un punto interesante es 
que la construcción innovadora es usada con entidades que se ubican en diferentes 
puntos de la escala de animacidad, pero su aparición con poseídos humanos 
(2%, 1/55) es ciertamente mínima. La combinación de poseedor/poseído más 
frecuente en la muestra involucra entidades en ambos extremos de la jerarquía 
de animacidad: poseedor humano/poseído inanimado (55%, 107/209), y en estos 
contextos la construcción innovadora es usada en el 30% (32/107) de los casos. 
Estos resultados fortalecen la hipótesis de que la animacidad es un factor clave 
para el uso de la construcción innovadora. 

4.3 Cuantificación

La figura 6 muestra que, en el 62% (129/209) de las instancias, el poseído hace 
referencia a varias entidades, y en el 31% (65/209), el poseído es una entidad 
única. El porcentaje de poseídos expresado en sustantivos incontables o colectivos 
es mínimo. 

Figura 6. Cuantificación del poseído

Rosa Vallejos

Elaboración propia.

Sin embargo, el uso de construcciones innovadoras al interior de cada 
categoría es bastante similar: en la categoría varios es el 24% (31/129), en 
único 28% (18/65) y en incontable 30% (3/10). En efecto, un análisis de chi-
cuadrado revela que no existe una diferencia significativa en cuanto al uso de la 
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construcción conservadora e innovadora entre estas tres categorías. La categoría 
que tiene una distribución diferente es colectivo, 0% (0/5), pero no sería prudente 
sacar conclusiones definitivas dado que el número de instancias de sustantivos 
colectivos en la muestra es pequeño.

4.4 Tipos de relaciones posesivas

La figura 7 revela que hay una escala de frecuencias en cuanto a los tipos de 
posesión, desde propiedad, en el extremo más frecuente (43%, 89/209), hasta 
relaciones parte-todo (7%, 15/209), en el lado menos frecuente. Sin embargo, al 
interior de cada categoría, el uso del patrón innovador es bastante similar. En la 
categoría propiedad, el 28% (25/89) de casos usa la construcción discordante; en 
asociación, el 22% (11/51); en posesión metafórica, el 29% (8/28); en parentesco, 
el 15% (4/22); y en parte-todo, el 27% (4/15). La prueba chi-cuadrado revela que 
no hay una diferencia significativa en el uso de ambas construcciones. En resumen, 
la construcción innovadora no está especializada en ningún subtipo de posesión. 

Figura 7. Tipos de relaciones posesivas
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Elaboración propia.

Los resultados sobre la posesión colectiva y la posesión distributiva se 
ofrecen en la figura 8. En el 75% (157/209) de los casos, la interpretación es 
distributiva, y solo en el 25% (52/209) es colectiva. Sin embargo, al interior de 
cada categoría, el porcentaje de uso de la construcción innovadora es bastante 
similar, 26% (16/52) en la distributiva, y 22% (59/157) en la colectiva. La prueba 
chi-cuadrado confirma estas observaciones: no existe una diferencia significativa 
en la distribución de las construcciones en ambas categorías.
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Figura 8. Posesión colectiva versus distributiva

Rosa Vallejos

Elaboración propia.

4.5 Variables que influyen de manera significativa en el uso del patrón innovador

Para identificar qué variables independientes influyen de manera significativa 
en la variable dependiente, se ejecutó un análisis de regresión logística (mixed 
model) utilizando RBrul (Johnson, 2009). La variable dependiente del modelo es 
la construcción innovadora, y las independientes son: género, lugar, animacidad 
del poseedor, animacidad del poseído, cuantificación del poseído, subtipos de 
posesión y relación distributiva/colectiva. La variable hablante fue incluida 
como efecto aleatorio. Un resumen de los factores significativos que arroja Rbrul 
se presenta en la figura 9. Los valores positivos favorecen la aparición de la 
construcción innovadora, los negativos la desfavorecen. La longitud de la barra 
es proporcional a la fuerza del efecto. Los factores que resultaron significativos 
son género del hablante (p = ,0455) y la animacidad del poseído (p = ,00948). 

Figura 9. Variables significativas (modelo de regresión mixta)

Elaboración propia.
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El análisis de regresión confirma las observaciones hechas al analizar 
las frecuencias de cada variable de manera independiente. Las mujeres son 
ligeramente más propensas a usar el patrón innovador que los hombres. En cuanto 
a la animacidad del poseído, es ligeramente más probable que se use el patrón 
innovador si este es abstracto o inanimado, y es indiscutible que los poseídos 
humanos claramente desfavorecen la discordancia. Nótese que la animacidad 
del poseedor no resultó significativa porque en la muestra la gran mayoría son 
humanos, y no se identificaron poseedores inanimados. Es decir, la animacidad 
del poseedor es prácticamente categórica, no variable. El hecho de que, por un 
lado, los poseedores sean generalmente humanos, y de que, por otro lado, los 
poseídos humanos desfavorezcan la discordancia confirma que la animacidad es 
la variable más importante para el surgimiento del patrón innovador. 

5. Discusión 

¿Cuál es la frecuencia de la construcción innovadora en relación con las 
conservadoras? La construcción innovadora constituye el 6% (52/905) de todas las 
construcciones posesivas [PRO N] en la base de datos. Sin embargo, cuando nos 
enfocamos exclusivamente en aquellos contextos variables donde los poseedores 
son múltiples (véase tabla 2), el porcentaje se eleva a 25% (52/209). Esta cifra 
no puede subestimarse, pues revela la existencia de un patrón morfosintáctico en 
proceso de generalización.

¿Qué factores sociales (des)favorecen el uso de la construcción 
innovadora? El patrón discordante está bastante extendido y trasciende edad, 
género, ocupación, y comunidad de origen. Nótese que los hablantes entrevistados 
pertenecen a diferentes grupos sociales y las observaciones se hicieron en una 
muestra balanceada por comunidad de origen, género y grupos generacionales. 
En Vallejos (en evaluación), se encontró que la discordancia era ligeramente más 
alta en las comunidades rurales; no obstante, este estudio revela que, cuando la 
atención se centra en contextos con múltiples poseedores, no existe una diferencia 
significativa entre el uso del patrón innovador en las comunidades y la ciudad. 
Los resultados con relación a género son consistentes, el uso de la discordancia es 
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ligeramente más alto entre las mujeres que entre los hombres. Este factor resultó 
significativo en el análisis de regresión.

¿Qué factores lingüísticos (des)favorecen el uso de la construcción 
innovadora? En español canónico el sustantivo principal determina el número 
y el género de todos sus determinantes y modificadores, por lo tanto, la falta de 
concordancia entre el pronombre posesivo y su núcleo es excepcional. Además 
de la cabeza sintáctica (el poseído), un nuevo candidato parece estar emergiendo 
como un referente potencial para el pronombre posesivo: su anáfora (el poseedor). 
Dada las abundantes evidencias del rol de la animacidad en las diferentes áreas 
de la gramática, la primera hipótesis que se evalúa aquí es si la animacidad de los 
referentes del poseedor y el poseído influyen en el uso del patrón discordante. Los 
resultados indican que el patrón innovador no ocurre con los poseedores al azar, 
sino que impone restricciones semánticas de variabilidad sobre ellos. La primera 
restricción conocida es la cuantificación de las entidades poseedores (Vallejos, en 
evaluación). El uso de la construcción innovadora aumenta de manera significativa 
si los poseedores son múltiples. 

La segunda restricción se refiere a la animacidad de los referentes. 
Cuando el poseedor y el poseído se encuentran en diferentes niveles en la jerarquía 
de animacidad, el más alto en la jerarquía gana el control de la concordancia de 
número, lo que da como resultado la “supuesta discordancia” al interior de la 
frase nominal. Sin embargo, cuando ambos están en el mismo nivel (por ejemplo, 
cuando ambos son humanos), el control de la concordancia la gana el poseído, el 
núcleo del sintagma, siguiendo patrones canónicos. Esto no es extraño porque, 
primero, según la jerarquía de animacidad los humanos son más prominentes que 
las entidades inanimadas (Comrie, 1989; Givón, 2001; entre otros); y, segundo, 
la posesión prototípica involucra un poseedor humano y un poseído concreto, 
inanimado (Heine, 1997, p. 39). En efecto, como se muestra en la figura 4, el 
tipo de poseedor más frecuente es humano (87%). La figura 5 muestra que el 
tipo de poseído más frecuente es inanimado (60%). La combinación de poseedor/
poseído más frecuente en la muestra involucra entidades en ambos extremos de la 
jerarquía de animacidad: poseedor humano/poseído inanimado (55%). En dichos 
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contextos, los poseedores dominan al poseído en función de la prominencia. 
En suma, los resultados de este estudio se suman a las evidencias del rol de la 
animacidad en la expresión lingüística de la posesión, así como en otros dominios 
funcionales (Rosenbach, 2008; Zaenen et al., 2004; Winters, 2006; O’Connor, 
Mailing y Skarabela, 2013).

¿La construcción innovadora está asociada con algún subtipo de 
posesión? El patrón discordante no invoca una relación semántico/pragmática en 
particular. Los resultados revelan que si bien hay una escala de frecuencias de los 
diferentes tipos de posesión, desde propiedad en el extremo más frecuente (43%), 
hasta relaciones parte-todo (7%) en el lado menos frecuente (figura 7), el uso 
del patrón innovador en cada categoría es bastante similar. La evaluación de la 
hipótesis sobre una posible especialización del patrón emergente para distinguir 
entre posesión colectiva y posesión distributiva revela que tal especialización no 
existe (figura 8). En general, la interpretación más común es la distributiva (75%), 
pero el uso de la discordancia dentro de cada categoría no es significativamente 
diferente. En suma, el patrón innovador se usa para los diferentes tipos de 
posesión y es inmune a la distinción colectiva/atributiva. Así, las interpretaciones 
relacionales (figura 1) se derivan del contexto o del razonamiento pragmático.

¿Cómo surge el patrón innovador? Existe amplia evidencia de que las 
presiones pragmáticas y cognitivas influyen en el uso y adquisición del lenguaje 
(Bybee y Hopper, 2001; Diessel, 2007). Por un lado, existen limitaciones de 
procesamiento que favorecen la minimización del esfuerzo de codificación 
(economía), así como la minimización del esfuerzo de decodificación 
(distintividad). Por otro lado, hay preferencias conceptuales-pragmáticas de los 
hablantes hacia ciertos referentes en el uso del lenguaje (Haspelmath, 2008). 
Como señala Haspelmath, “[...] los hablantes no tienen la intención de crear 
gramáticas bien diseñadas, sino que se comportan de manera práctica y racional 
al seleccionar variantes disponibles y al crear nuevas variantes” (2008, p. 205; 
traducción propia). La innovación gramatical que se reporta aquí es un ejemplo 
más de cómo los hablantes prestan atención a los referentes más prominentes. 
Pero si la mayoría de los poseedores son altos en animacidad, la pregunta es 
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por qué el surgimiento de la construcción innovadora parece lento. Evidencias 
empíricas han demostrado que la frecuencia tiene un impacto en el surgimiento de 
categorías lingüísticas (Bybee y Hopper, 2001). Existen importantes distribuciones 
asimétricas en la base de datos que podrían explicar esta situación. Contextos con 
múltiples poseedores constituyen solo el 22% (209/905) del total de construcciones 
posesivas [PRO N]. Hay entonces una presión analógica sustancial para retener 
la concordancia canónica en los contextos con un solo poseedor, al ser estos 
mucho más frecuentes en el discurso. También llama la atención el hecho de que 
solo el 25% de instancias donde los contextos son favorables sean expresados 
a través de la construcción innovadora (tabla 2). Sabemos que los pronombres 
suelen tener referentes en foco, activados o altamente accesibles (Ariel, 2001; 
O’Connor, Mailing y Skarabela 2013). La evaluación del papel que juega el 
estado pragmático del poseedor en la alternancia morfosintáctica es entonces una 
línea de investigación prometedora (Vallejos, 2017). 

Finalmente, ¿por qué este patrón no ha surgido en otras variedades de 
español? Como se indica en §3.1, el español en la región Loreto está en contacto 
con muchas lenguas indígenas locales. En efecto, aun cuando en las comunidades 
de este estudio la lengua indígena kukama ha sido desplazada por el español en 
la comunicación diaria, todavía existen hablantes de esta lengua y, además, hay 
diversas iniciativas de revitalización en marcha. Podría considerarse la posibilidad 
de un efecto de sustrato kukama dado que la construcción de la posesión nominal 
en esa lengua es exactamente igual al patrón innovador en el EAP (Vallejos, 2016). 
Además, los hallazgos reportados aquí son consistentes con otras características 
no canónicas que son más frecuentes en las comunidades kukamas que en la 
ciudad de Iquitos (Vallejos, 2014; Vallejos y Koops, 2016). Sin embargo, puesto 
que en la actualidad el porcentaje de uso de la discordancia es similar en las 
comunidades y en la ciudad, cualquier posible efecto de contacto tendría que 
ser corroborado cuidadosamente con datos correspondientes a diferentes períodos 
históricos que nos ayuden a desentrañar la formación del español en la Amazonía 
de Perú.

Rosa Vallejos
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6. Conclusiones

El presente estudio proporciona evidencias contundentes sobre la existencia de 
una construcción morfosintáctica innovadora en el español amazónico peruano, 
y nos plantea la disyuntiva de si en verdad cabe hablar de “discordancia” en los 
contextos discutidos aquí. Dentro del dominio de posesión nominal, hay un patrón 
en el que el pronombre posesivo concuerda en número con la entidad a la que 
hace referencia anafórica, no con su núcleo sintáctico, como sucede en el español 
canónico. Este estudio demuestra que el uso de la construcción innovadora está 
generalizada en todo el espectro social tanto de comunidades rurales como en 
centros urbanos, y trasciende las diferentes generaciones, grupos sociales y 
ocupaciones. 

Los resultados sugieren, sin embargo, que este patrón es ligeramente 
más común entre las mujeres. La construcción innovadora es más probable de 
ser usada cuando los poseedores son humanos y los poseídos no-humanos. Al 
parecer, las motivaciones para el surgimiento de esta nueva estructura serían 
fuerzas cognitivas generales. Primero, las entidades ubicadas en puntos más altos 
en la jerarquía de la animacidad son más prominentes que aquellas en el extremo 
inferior de la jerarquía; y, segundo, la relación de posesión prototípica, y más 
común en el corpus, involucra a poseedores humanos y poseídos inanimados. 
Este estudio proporciona evidencias claras de que el lenguaje es un fenómeno 
emergente y dinámico. Si el uso de la forma innovadora es una tendencia creciente, 
como parece, estamos asistiendo a una fase incipiente de gramaticalización.

Notas
1  Deseo expresar mi agradecimiento profundo a cada uno de los hablantes de español 

amazónico entrevistados para este estudio. Agradezco a Jaime Peña así y a los 
evaluadores anónimos de la revista por sus comentarios editoriales y analíticos. Los 
datos presentados aquí se recogieron en múltiples trabajos de campo financiados por el 
Research Allocations Committee y el Latin American y Iberian Institute, ambos de la 
Universidad de Nuevo México.

2  La Amazonía peruana comprende las regiones de Loreto, Ucayali, Madre de Dios y San 
Martín, siendo Loreto la región geográficamente más amplia de todas.
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3  Por ejemplo, Mithun (2001, pp. 288-294) reporta que en Lakhota (Sioua), Kathlamet 
(Chinooka) y Mohawk (Iroquoia), la afectividad del poseedor tiene un rol en la elección 
entre las construcción atributivas y las clausales. La construcción clausal se utiliza 
cuando el poseedor es el participante más afectado.

4  Se ha documentado una serie de características lingüísticas para el EAP. Por ejemplo, 
entre los rasgos fonológicos figuran la permutación entre [f] y [x], y la fortificación 
de palatales [y] y [λ]) (Escobar, 1978; Ramírez, 2003). Los rasgos morfosintácticos 
más sobresalientes son la posesión doble, la preposición del genitivo, el leísmo y el 
loísmo (Escobar, 1978; Caravedo, 1997), la doble marcación de objetos directos, falta 
de concordancia en las construcciones con cópula (Barraza de la Cruz 1998). Además, 
el EAP posee una estructura prosódica particular (Escobar, 1978; García, 2011; Vallejos 
y Koops 2016). Es importante destacar que la reducción y aspiración de /s/ no son 
procesos característicos de esta variedad, aunque la supresión de diferentes tipos de 
segmentos, e incluso sílabas, es frecuente (Vallejos y Koops 2016). 

5  Ramírez (2003, p. 15) explica que los datos de su libro provienen de él mismo, como 
hablante nativo de la variedad de Moyobamba (San Martín); aunque, como indica, en 
algún momento tuvo acceso a hablantes de Loreto. Si en San Martín la discordancia de 
número se extiende a los pronombres de primera y segunda persona, la explicación para 
la discordancia no serían referentes anafóricos múltiples, como sucede en Loreto. 

6  Casas Navarro (2015) reporta que el dequeísmo es un proceso de cambio sintáctico 
extendido entre jóvenes peruanos de 15 a 25 años de edad; sin embargo, la educación 
formal en gramática normativa es una presión que se opone significativamente a este 
cambio.

7  Una estrategia empleada para identificar las instancias a excluir fue la capacidad de ser 
parafraseadas como [N de referente X]. Por ejemplo: su casa puede parafrasearse como 
la casa de él/ella/ellos/ellas. Algunos ejemplos de expresiones que fueron excluidas 
son: (a) el bote estaba hasta sus últimas; (b) ha puesto su granito de arena, (c) espero 
que pongan de su parte.

8  Por razones de espacio no incluimos la variable edad del hablante. Basta señalar que 
el patrón innovador es usado por todos los grupos generacionales; es decir, edad no 
juega un rol en la alternancia, confirmando los resultados presentados en Vallejos (en 
evaluación).
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Resumen

Los medios de comunicación han tardado más de dos siglos en lograr 
su reputación. Como por arte de magia ha desaparecido de la esfera 
mediática y los editores no encuentran una solución. ¿Culpables? Los 
propios medios que no supieron adaptarse a los nuevos entornos, las 
redes sociales que pasaron sin compasión por encima como un rodillo 
y los usuarios, lectores, oyentes, etc., que apostaron por la rapidez y 
sencillez de la información que les ofrecían las redes sociales. Y en 
esto llegó 2016. El año en que la comunicación política cambió el 
valor de la información y su relación con los medios, a partir de las 
propuestas del presidente Donald Trump. Desde entonces, un aluvión 
de informaciones falsas, producidas ad hoc por “mercenarios” del 
contenido, amplificadas en las redes sociales y aireadas a través de los 
medios impresos, han supuesto un nuevo orden en la comunicación. 
Este artículo analiza la situación actual con referencia a las Fake News 
y a la sociedad de la posverdad, en la que los medios están adaptándose 
y utilizando la tecnología para reorganizar la información. Se hace un 
seguimiento a diferentes organismos e instituciones que están mostrando 
resultados propicios para evitar la desinformación y las malas praxis. 
Finalmente, se ofrece desde las fuentes de información herramientas 
y recomendaciones para que los periodistas establezcan un orden de 
prioridades y se ajusten a los datos para crear una información acorde 
con la verdad y la justicia social.

Palabras clave: Fuentes de información; Usuarios digitales; Confianza; 
Fake News; Posverdad.

Abstract
The media have taken more than two centuries to achieve their reputation. 
As if by magic it has disappeared from the media sphere and the editors 
do not find a solution. Guilty? The media itself that did not know how to 
adapt to the new environments, the social networks that passed without 
compassion like a roller and, the users, readers, listeners, etc., who bet 
on the speed and simplicity of the information offered by the social 
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Introducción

La terca realidad de la información ha cambiado incluso a más velocidad que la 
tecnología, de la que se sirve. Los procesos técnicos se han simplificado, la forma 
de producir contenidos también y la manera en que llegan es casi instantánea. 
Así, los periodistas no son solo espectadores observando una avalancha de 
desinformación. Son partes fundamentales en un proceso en el que perdieron el 
control. Antes eran indispensables para los políticos, actores, empresarios, etc., 
ahora ya no lo son tanto y su influencia cada día mengua. En todo caso, siguen 
siendo proactivos para mejorar la producción de contenidos cada día.

El periodismo ha vivido siempre atento a los cambios. Muchas veces 
tecnológicos y pocos con respecto al contenido, la manera de contar o la 
presentación de las noticias. Durante años se ha ido adaptando a la sociedad 
sin apenas tener problemas. Los lectores, oyentes, usuarios de los medios se 
conformaban con lo que aportaban cada día. No hacía falta más que saber lo que 
acontecía en una comunidad y algunas noticias en la distancia. Pero el mundo se 
hizo global y los medios tuvieron que correr para dar servicio a esa mundialización. 
En dicho cambio, el periodista perdió parte del control que fue cediendo al lector, 
quien ahora toma decisiones sobre lo que quiere o no quiere leer.

networks. And this was 2016. The year in which political communication 
changed the value of information and its relationship with the media, 
based on the proposals of President Donald Trump. Since then, a flood of 
false information, produced ah doc by “mercenaries” content, amplified 
in social networks and aired through the print media, have brought a new 
order in communication. This article analyzes the current situation with 
reference to the Fake News and the post-truth society, in which the media 
is adapting and using technology to reorganize information. A follow-
up is made to different organizations and institutions that are showing 
auspicious results to avoid misinformation and bad practices. Finally, 
from sources of information, tools and recommendations are offered so 
that journalists establish an order of priorities and adjust to the data to 
create an information in accordance with truth and social justice.

Keywords: Information sources; Digital users; Trust; Fake News; Post-
truth.
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Esa transformación es de tal magnitud que tras más de dos décadas de 
cambios, no se sabe exactamente el lugar que ocuparán los medios en un futuro 
próximo. ¿Se cansarán los usuarios de las redes sociales y regresaran a los medios 
tradicionales? ¿Serán necesarios nuevamente ante las imposiciones políticas, 
empresariales, religiosas? ¿Tendrán que seguir defendiendo situaciones que nadie 
más cuenta? Las respuestas no parecen sencillas, pero Posetti y Matthews (2018) 
avanzan algunas en una corta guía sobre las Fake News y la desinformación: 

Ahora habitamos un mundo con propaganda computacional, redes 
de títeres y marionetas patrocinadas por el estado, trolls armados 
y tecnología que puede imitar sitios web de noticias legítimos y 
manipular audio y video a la perfección para crear representaciones 
sintéticas de cualquier cantidad de fuentes. En este entorno, donde la 
confianza se polariza sobre qué “noticias” se alinean con sus puntos de 
vista, muchos consumidores de noticias se sienten con derecho a elegir 
o crear sus propios “hechos”. 

Y esa no es la solución. Porque las noticias son fruto de la creación de 
un periodista que maneja fuentes, que usa datos y que trata de ser objetivo al 
máximo. 

Este artículo es fruto de un análisis y seguimiento a algunos de los 
principales medios de comunicación de Estados Unidos, Francia, Inglaterra y 
España, durante casi un año (2018). También se hizo un seguimiento a Lab’s 
de información, instituciones educativas que trabajan la comunicación, redes 
sociales y expertos periodistas que publican sobre Fake News y manipulación 
periodística. Así también se tomaron en cuenta autores clásicos para precisar 
conceptos. El resto de las fuentes sitúan las referencias en 2018, cuando ya se 
están produciendo algunos avances para frenar las malas praxis periodísticas, 
sobre todo en los países donde se ha celebrado una contienda electoral.

Antecedentes

Si el futuro del periodismo dependiera en la actualidad de los usuarios, lectores, 
consumidores de contenidos, aquellos que antes pagaban un precio por el 
ejemplar, no está claro que fuera a sobrevivir. Durante varios siglos los medios 
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de comunicación fueron un referente informativo, apuntalaron la sociedad 
democrática y se convirtieron en un poderoso negocio. El tránsito del siglo XX al 
XXI ha supuesto el principio del fin, aunque hay quien piensa que no es el final, 
sino la transición, la adaptación necesaria para ser atractivos nuevamente. Otra 
forma de crear información, de ofrecerla y de servirla. Ofertas “Premium” que 
diferenciarán el bueno del mal periodismo.

El inmovilismo le dio ventaja a la prensa impresa a través de los tiempos. 
No había que competir. La información fluía con naturalidad; eso sí, con cierta 
prisa. Pero la sociedad, que nunca está quieta —y menos la de ahora—, demandó 
otra forma de consumir la información que los medios tradicionales no podían 
ofrecer. El mundo digital llegó convencido de que, como había sucedido con otras 
revoluciones, la suya terminaría por asentarse. En cuanto la tecnología se hace 
más fácil de usar y descienden los costes, su avance es imparable. Los medios 
de comunicación ya no son un negocio de soñadores. Ahora, el paso lo marca 
la innovación; algo que le cuesta aplicar, aunque algunos esfuerzos están dando 
frutos, pues el cierre de ediciones ha permitido sobrevivir al menos a un medio 
impreso en algunas ciudades. Excepto en Pittsburgh:

Una de las grandes ciudades de los EE. UU. sin un periódico impreso 
diario, después de que el diario Post-Gazette informara a los lectores 
que recortará su programación de producción de siete días a la semana 
a cinco a partir de este fin de semana. Post-Gazette, que se lanzó hace 
232 años, es uno de los periódicos más antiguos del país, había señalado 
en junio que el recorte finalmente sucedería en breve, al tiempo que 
señaló que la edición digital del periódico continuará. (Concha, 2018)

¿Qué hicieron los medios de comunicación cuando vieron asomar la 
tecnología en sus redacciones? ¿Cómo activaron sus mecanismos de defensa? 
¿Implementaron herramientas para adaptarse al cambio? ¿Qué recursos 
económicos necesitaron para seguir ofreciendo el producto a primera hora de 
la mañana, en el caso de los periódicos? No hay una respuesta unificada a estas 
cuestiones. Los periódicos nunca han estado alejados de la tecnología. Todo el 
siglo XX fueron aplicando los inventos que llegaban de otras industrias como 
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las máquinas rotativas, la mejora en el papel y el uso de tintas que secaban 
más rápido. 

Luego, la velocidad a la hora de componer, editar y producir la 
información utilizó herramientas que permitían a los editores sacar la información 
cada 24 horas, o menos en el caso de diarios de la tarde. Entonces, si siempre 
han estado próximos a la tecnología, cómo es que en el siglo XXI han perdido 
esa proximidad. Al comienzo, las propias redacciones elaboraban contenidos 
idénticos para los medios impresos y digitales; luego, se separaron las redacciones 
para crear contenidos diferenciados y, por fin, hubo un regreso a los inicios 
creando una redacción centralizada para uno o varios productos, puesto que ya 
la información se facilita también a través de correo y sobre todo en las apps del 
propio periódico.

En el camino de esta revolución llegaron las redes sociales, cuando 
ni siquiera estaban establecidas las ediciones digitales de los medios de 
comunicación. Estos fueron introduciendo contenidos, luego informaciones, 
después comentarios y, por fin, algo parecido a las “News”, lo cual permitía a sus 
seguidores estar informados. Ese fue el principio del fin. Ni siquiera los enlaces 
que ofrecían para ampliar la información han bastado para mejorar la llegada de 
nuevos lectores. Tampoco que Zuckerberg dijera que Facebook no era un medio 
de comunicación, que Twitter apoyaba a los medios y que el resto de las redes que 
existen y que vendrán dejarán de crear información.

En el fondo: medios, redes, empresarios, lectores, etc., siguen buscando 
una solución que restablezca el equilibrio. Y hay que trabajar con humildad, como 
señala David Skok al citar a Richard Gringas: 

Creo que tenemos que ser más humildes. Como suelo decir, la 
tecnología tiene valor, pero no tiene valores. Es importante, cuando uno 
mira el ecosistema en busca de noticias, para entender y deconstruir lo 
que sucedió con el modelo anterior, y hacia dónde debemos avanzar, 
que pensemos antes ¿qué pasó? (Skok, 2018; traducción propia)
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La palabra clave junto con deconstruir sería repensar de nuevo el 
periodismo en todas sus facetas. La aplicación y los resultados vendrían luego. 
No experimentar por experimentar, como hacen muchos medios digitales. Pruebo 
esta sección, hago este tipo de informaciones con videos cortos o permito más 
comentarios en abierto para obtener ¿qué resultados?

Objetivos

Si bien la parte tecnológica es la clave de la transición de los medios de 
comunicación, especialmente en la etapa inicial —finales del siglo XX y 
principios del XXI—, lo cierto es que un nuevo panorama mediático está 
buscando hueco entre los consumidores. Todo ha sucedido muy deprisa, pero 
ahora comienzan a verse algunos resultados. La clave: 2016 y las elecciones a 
la presidencia de Estados Unidos. El apoyo recibido desde los medios digitales 
y sobre todo “fuerzas ajenas” desde Internet decantaron la balanza hacia el lado 
de los Republicanos. Luego vino el Brexit y también los resultados en el Proceso 
de Paz en Colombia. Y esto nos debería llevar a pensar que los medios ya no son 
tan decisivos en los procesos políticos, ni en la influencia de la sociedad, ni en 
el devenir de la historia. Lo son cada vez más las redes sociales y el control de 
Internet. Es, por tanto, el objetivo principal conocer y situar los medios en 2018 
frente a las mentiras y falsedades de la información.

Tomemos como punto de partida la llamada “edad de oro” del periodismo, 
enfoque desde el cual Jeidi Tworek y John Maxwell Hamilton (2018) hacen una 
llamada de atención a los problemas por los que atraviesa el periodismo y por 
no haber sabido aprovechar los buenos momentos. Así las cosas, a principios 
de 1990 trabajaban en el negocio de las noticias unas 445.000 personas. A 
comienzos de 2017, este número se había reducido en un 50%; es decir, unos 
173.900 empleados en Estados Unidos. En España, el asunto era muy parecido 
y preocupante. Según publica El País, la crisis ha provocado el cierre de 375 
medios de comunicación y desde 2008 más de 12.000 periodistas han perdido su 
puesto de trabajo. Estos datos, que provienen del Informe Anual de la Profesión 
Periodística elaborado por la Asociación de la Prensa de Madrid (APM) dirigida 
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por Luis Palacio, vienen a señalar que la información ya no se elabora con un 
seguimiento preciso y constante, que los fondos documentales de esos medios de 
comunicación también están en peligro (Gómez, 2015).

No obstante esas cifras, el periodismo está vivo. Más vivo que nunca. 
Esta aseveración está justificada por los nuevos lectores digitales que, apoyados 
o no en las redes sociales, se han acercado a los periódicos digitales para ampliar 
la información. El goteo con que los medios impresos perdían lectores, se ha 
compensado de alguna manera con estos nuevos lectores llegados desde lo digital. 
No hay que olvidar tampoco que una parte de estos lectores tienen como cabecera 
un medio nacido completamente digital.

El pulso que sostienen los medios de comunicación frente a las redes 
sociales no se aguanta. El equilibrio ya está roto, pero la presencia de noticias 
que no se ajustan a la realidad, que se pueden manipular porque la técnica lo 
permite —también su rastreo hasta descubrir la fuente, en ocasiones— ha dado 
un vuelco a la manera en que se debe tratar la información. En especial, tras 
el descubrimiento de los datos facilitados por un exempleado de Cambridge 
Analytica que los utilizó para diseñar estrategias en campañas políticas con el fin 
de beneficiar a un determinado candidato. A partir de ese momento, como fichas 
de dominó fueron cayendo otros procesos electorales en los que se vigiló muy de 
cerca el uso de los datos para frenar informaciones falsas o tendenciosas.

Desde las elecciones de 2016 en EE. UU., todos los gobiernos han 
estado vigilantes en su proceso político para evitar posibles manipulaciones. Y, 
en concreto, los medios de comunicación han sido testigos de contenidos que 
no se ajustaban a la realidad. Hay que poner un freno a la impunidad con la que 
los medios se ven invadidos por bots que publican sin control para que luego 
los periodistas tomen como referencia datos falsos que conducen a situaciones 
periodísticas erróneas. Incluso cuando se abusa de las fuentes anónimas se está 
haciendo un flaco favor a los contenidos de los medios, porque supone que a 
veces las propias fuentes te han mentido y ahí aparece la responsabilidad del 
periodista para controlar y separar lo cierto de lo posible.

Juan Carlos Marcos Recio 



Letras-Lima 90(131), 2019 114

De nada sirve que las fuentes anónimas se escuden en el resultado final 
de la información. No en tiempos de confusión, de engaño y de ocultación de la 
verdad. Dice Dan Gillmor que es mejor prescindir de determinadas fuentes, no 
volver a tomarlas, que dejarse guiar hacia un camino que no tiene regreso. Y avisa 
muy en serio a los periodistas: 

No estoy sugiriendo que ningún periodista viole ninguna promesa 
que haya hecho en el pasado. Un trato es un trato, incluso si hemos 
sido engañados. Espero que algunos periodistas cambien los términos 
tradicionales en el futuro, tanto para su propia protección como para 
la del público. (Gillmor, 2015; traducción propia)

Se precisa, pues, un compromiso mayor con el actual sistema político, 
tan convulso en los tiempos actuales.

Estos antecedentes, tan recientes que nos acercan y a la vez nos alejan 
de propuestas concretas para crear informaciones verídicas, bien fundamentadas, 
organizadas y servidas a un público que recupere la credibilidad en los medios, 
terminarán por devolver al estado natural la información que se había descafeinado. 
Como en un movimiento cíclico, la ola está de regreso con nuevos planteamientos 
para empresas periodísticas y para redactores. El mundo de la información volverá 
a sus orígenes para ganar la batalla a los contenidos procesados por las máquinas, 
o por los intereses partidistas de algunos candidatos que quieren ganar elecciones 
desde el engaño y la mentira. Mientras tanto, la batalla está sobre el tablero. Las 
noticias son el sustento de una democracia que se ha visto amenazada, pero que 
lejos de rendirse ha establecido pautas para mejorar la vida de los ciudadanos. 

Y las raíces que se están plantando ahora deben ser recias, fuertes y 
profundas, para que de esta crisis del periodismo, la profesión salga reforzada para 
el futuro. Porque como dicen algunos autores, no todos los medios sobrevivirán, 
pero los que queden seguirán teniendo un compromiso con la sociedad, el 
gobierno democrático y los usuarios a los que seguirán informando:

La gente siempre se ha preocupado por las noticias. Acaban de 
encontrar diferentes modos para reunirlas y consumirlas. Las 
próximas décadas se parecerán más a los tiempos anteriores a la 
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edad de oro, cuando los periódicos compitieron con muchos otros 
métodos para reunir noticias. Esto no quiere decir que los periódicos 
estadounidenses no sobrevivirán. Algunos lo harán. Pero no tendrán 
la misma dominación que a mediados del siglo XX. Coexistirán con 
otros modelos. (Tworek y Maxwell, 2018; traducción propia). 

El periodismo, como le sucede hoy al arte, la cultura y la literatura, 
se reinventará una vez más para asegurar la apuesta de la sociedad civil por la 
democracia.

Formato de credibilidad + confianza

El gran desafío que persiguen los políticos es la credibilidad. También los medios. 
Son tantas las maneras de acceder a la información que los usuarios digitales 
se dejan seducir por un canto de sirenas en la lejanía, pero se pierden cuando 
escuchan mensajes difusos que no son creíbles. Lo que hasta ahora venía siendo en 
la profesión periodística una necesidad para que el redactor ajustara su información 
a la realidad noticiosa, lo que le valdría el apoyo de ser creíble, ha pasado a mejor 
vida. Un lector digital puede leer y dar credibilidad a una noticia cuando el medio 
y el redactor se han ganado ese nivel. La posibilidad de leer un mismo hecho 
noticioso en varios lugares y comprobar que hay alguno que no se ajusta a la 
realidad, lleva al usuario digital a centrarse solo en determinados medios.

¿Se puede medir la credibilidad en formatos digitales? ¿Se está haciendo? 
¿Qué medios influyen más en los políticos? ¿Qué valor dan a esos medios? Las 
cuestiones no tienen por qué plantearse como procesos definitivos, pero se ha 
venido midiendo la credibilidad de los medios, sobre todo en temas políticos. 
Precisamente, Reuters Institute presentó los datos de su Digital News Report 
2018 sobre temas de confianza y desinformación, que son los que sustentan la 
credibilidad en los medios. Y aunque se pudiera pensar que en estos tiempos los 
resultados son malos, no lo son tanto, ya que el nivel medio de confianza en las 
noticias en general se mantiene estable en el 44%. Mientras que en la mayoría de 
los países ha bajado, especialmente en Estados Unidos (–9), Dinamarca (–5) y 
Holanda (–3); en España ha crecido un punto (+1) en relación con el estudio de 
2017 (Reuters Institute, 2018).
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La pérdida de la credibilidad lleva a los lectores a estar preocupados 
por la información que reciben y para separar lo verdadero de lo falso, donde no 
siempre tienen herramientas para lograrlo. Así:

Más de la mitad (54%) está de acuerdo o muy de acuerdo en que están 
preocupados por lo que es real y falso en Internet. Esto es más alto en 
países como Brasil (85%), España (69%) y los Estados Unidos (64%), 
donde las situaciones políticas polarizadas se combinan con un alto 
uso de los medios sociales. El nivel más bajo se registra en Alemania 
(37%) y los Países Bajos (30%), donde las recientes elecciones no se 
vieron afectadas en gran medida por la preocupación por los contenidos 
falsos. (Reuters Institute, 2018, p. 9; traducción propia)

En el centro de este proceso, los medios de comunicación están cada 
día más vigilantes en cuanto a la forma en que los gobiernos intervienen en los 
procesos de información, especialmente en aquellas cadenas de televisión y radio, 
también el resto de los medios que son de titularidad pública. Todo con el fin de 
hacer frente a esta lacra de la desinformación.

Precisamente, la proximidad que existía antes entre los políticos y los 
periodistas se ha roto. Ya no es tan necesario como en el pasado tener cerca un 
periodista para comunicar a miles de usuarios la propuesta que el candidato quería 
realizar. Hoy, el político puede usar sus redes sociales, con miles de seguidores, 
amigos, visitantes, etc., para hacer llegar un mensaje sin la acción directa de un 
periodista. Entonces, para un político, ¿cuál es el medio de mayor confianza? Esta 
es la misma pregunta que Burson, Cohn y Wolfe se hizo, junto con ComRe: “What 
influences the influencers”, con el fin de saber qué medios de comunicación eran 
más influyentes entre los líderes políticos en Europa. Resultó ser Político con un 
69% el de más valor, seguido de Financial Times (62%), la BBC (59%) y The 
Economist (57%) (véase figura 1). 
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Figura 1. Medios más influyentes para los políticos de la Unión Europea

Fuentes documentales para crear confianza entre los usuarios digitales: propuestas desde los medios 

Fuente: Burson Cohn y Wolfe, 2018.

Con respecto a las redes sociales, los políticos prefieren Twitter (55%) 
seguido de Facebook (32%), LinkedIn (26%) y YouTube (25%). Estos datos 
referidos a Europa, señalan que las fuentes personales siguen creciendo en valor 
para los políticos, siendo WhatsApp, la herramienta en quien confían más para 
su intercambio de información profesional, seguida de Twitter (véase figura 2). 
Pasa a un tercer lugar Facebook, sobre todo a partir de la crisis de Cambridge 
Analytica.

Figura 2. Redes sociales más influyentes para los políticos de la Unión Europea
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Fuente: Burson Cohn y Wolfe, 2018.

Por último, en España —y tomando como referencia el informe en español 
del Center for Internet Studies and Digital Life, de la facultad de Comunicación de 
la Universidad de Navarra, sobre la base de los datos obtenidos—, se indica que 
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el 77% de los españoles considera que la información periodística se manipula 
para servir a intereses políticos o económicos (Amoedo, Vara y Negredo, 2018). 
Otros datos significativos aportados por dicho estudio explican que el 46% se ha 
encontrado ya alguna noticia manipulada en la última semana y, lo que es peor, 

[d]os de cada tres internautas españoles consideran que los políticos 
abusan de la expresión “Fake News” para desacreditar a los medios que 
les desagradan, el mayor porcentaje de todos los países encuestados, y 
uno de cada tres españoles afirma haber visto este comportamiento en 
la última semana. (Amoedo, Vara y Negredo, 2018)

Así pues, la credibilidad sumada a la confianza es en estos tiempos 
la mejor manera para hacer un periodismo sin ataduras. Conscientes del reto 
de informar a una sociedad cada vez más dispersa, los periodistas tienen que 
conjurarse para dar mayor credibilidad a sus fuentes y ofrecer periodismo de 
calidad. Solo así serán capaces de fidelizar a sus lectores. Los políticos no han 
contribuido a que los medios sigan siendo un referente informativo, a no perturbar 
el orden y solo ofrecer informaciones a determinados periódicos o redes sociales, 
como está sucediendo en la actualidad en Estados Unidos.

Periodismo de calidad

La historia del periodismo ha constatado, a lo largo de más de doscientos años, 
la importancia que tienen las fuentes de información para llegar a entregar un 
producto de alta calidad. Calidad, en esta profesión, es ofrecer datos que otros 
medios no tienen; es construir la noticia con aportes personales, institucionales-
locales y proveyendo los elementos que dan valor a lo que se cuenta; es reunir 
todas las propuestas que implican lo acontecido y estructurarlas de tal modo que 
cuando el lector las lea sea capaz de entender la situación por la que ha pasado el 
periodista para contar esa historia.

En ningún caso hay que menospreciar el olfato periodístico, la inquietud 
y la duda ante cualquier información, la manera en que de soslayo y de frente se 
sitúa el periodista en una noticia, la estrategia que rompe los moldes para narrar 
situaciones que acontecen cada día, pero que hay que darlas a conocer como si 
fueran novedosas. Con todos los datos del hecho se puede empezar a producir el 

Fuentes documentales para crear confianza entre los usuarios digitales: propuestas desde los medios 



Letras-Lima 90(131), 2019 119

contenido, a redactar lo que se ha vivido como periodista, a posicionarse frente a 
una realidad, a escribir con la frialdad necesaria para contar lo que ha acontecido. 
Pues bien, si además contamos con otros datos que nos llegan desde el centro 
de documentación, se puede inferir que la noticia final es más completa, veraz y 
objetiva que cuando no se dispone de apoyos documentales.

Porque el periodismo se autoalimenta cada día, se inventa desde los 
tiempos iniciales en los que no importaba tanto el contenido como llegar a informar 
antes que tu rival. La palabra rivalidad y competencia, presentes en la historia 
del periodismo, se están devaluando cada vez más. Así, mientras van cerrando 
algunos medios en ciudades grandes de Estados Unidos, otros centros urbanos se 
ven obligados a fusionar dos medios y dejarlos en uno y, lo que es peor, todo va 
en detrimento de la calidad. Cuantos menos redactores y documentalistas hay en 
el medio, menos posibilidades y tiempo para elaborar bien los contenidos. Así se 
ha pasado de la calidad informativa que alcanzaron los periódicos en general en 
el siglo XX, a los tiempos actuales donde ya no hay revisores de textos ni editores 
gráficos ni nadie que supervise los contenidos; todo ello se traduce en conflictos 
del medio con la sociedad y rechazo por parte de los lectores.

Lo que el gran maestro del periodismo Edwin Emery llamaba “carrera en 
pos de la noticia”, se ha quedado en un simulacro de emergencia. Todo interesa 
y todo se comunica a la máxima velocidad, pero ¿con el rigor preciso? Estamos 
reflexionando lo que publicamos o pasamos a la acción sin tiempo de espera. Al 
final, será cuestión de adaptarse, como Emery ya recordaba en el siglo XX: “Los 
editores de periódicos que habían tenido éxito aprendieron a adaptarse y adaptar 
sus periódicos a la nueva era. Casi todos ellos obraban por intuición” (1966, 
p. 241). Y, en la mayoría de edad del siglo actual, los medios de comunicación 
siguen buscando su adaptación al mundo digital, inconscientes de que dejan atrás 
un legado de información que carece de la calidad suficiente como para pasar a 
los anales de la historia. Lo que se produce ahora es solo información y datos con 
muy poca repercusión para el futuro.

Otro clásico del periodismo español, el profesor José Luis Martínez 
Albertos, señala lo que en origen fueron los mensajes a las audiencias: “En 
el comienzo de la revolución electrónica, buena parte de los individuos que 
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integran los públicos de estos mensajes debía concentrase alrededor de unos 
pocos aparatos receptores que podían transmitirlos” (1997, p. 167). Ahora que los 
mensajes son digitales, que los públicos están tan dispersos que reciben multitud 
de informaciones, muchas idénticas y sin clasificar y que están experimentando 
cambios significativos, existe gran oferta para reproducir la información. Así pues, 
los cambios no son solo en la parte de la tecnología, sino en cómo se construye 
el mensaje ante las distintas audiencias: usuarios digitales tan dispersos, tan 
alejados de un punto central que antes solo respondían al nombre de un medio de 
comunicación.

Por último, se puede constatar que existe un periodismo confiable de 
alta calidad, en palabras de Tworek y Maxwell, cuando se rompen las barreras del 
miedo, de las falsas informaciones y de los cuestionamientos políticos, de forma 
constante, hacia algunos periodistas que están tratando de ofrecer contenidos que 
no gustan demasiado a los gobernantes. Pero la razón fundamental del periodismo 
es esa: no aceptar las presiones de políticos o de empresas que tratan de modificar 
la realidad para que parezca otra cosa. Más temprano que tarde se llegará a la 
calidad en la información, como ya existió hace dos décadas: 

Es imperativo preservar el periodismo confiable de alta calidad en 
este momento cuando cualquier hecho inconveniente es etiquetado 
como “noticias falsas”. Hoy el mismo concepto de verdad está 
siendo atacado y las empresas de prensa están en peligro por las 
instituciones políticas. (Tworek y Maxwell, 2018; traducción propia)

Frente a la desinformación: buenas fuentes y herramientas de verificación

Los medios de comunicación nunca antes se habían enfrentado a tantas situaciones 
al mismo tiempo. Y todas complejas. La llegada de las tecnologías rompió un 
equilibrio que se venía aprovechando por décadas. Y pilló desprevenidos a los 
editores. Mientras que las cuestiones técnicas mejoraban, los datos de venta 
de ejemplares o tiempo de permanencia en la televisión o escuchando la radio, 
iban cayendo. Además, tras los acontecimientos de 2016 ya descritos —triunfo 
de Trump, Brexit y Proceso de Paz en Colombia, entre otros—, los medios se 
vieron invadidos por muchas informaciones que no se ajustaban a la realidad. No 
eran comunicados de prensa de los partidos, ni empresas que querían “colar” una 
información cuando era un producto, ni instituciones o particulares que ofrecían 
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sus actividades de manera generosa. El mundo se vio invadido por máquinas que 
movían millones de informaciones hasta crear un cambio en las personas, tanto en 
lo político como en lo social, etc. Y algunos periódicos contribuyeron a difundir 
esas mentiras.

No pasó mucho tiempo antes de que reaccionaran. Se dieron cuenta de 
que estaban siendo utilizados, manipulados y convertidos en espejo de intereses 
ocultos. Para frenar esas mentiras, algunos medios han realizado propuestas 
efectivas, que se emplean sobre todo en tiempos previos a las elecciones. No 
hay que olvidar que los comicios se siguen ganando en los medios tradicionales 
(periódicos, radio y TV), sumado ahora los digitales (redes sociales). En el caso 
de Estados Unidos, en 2016 Donald Trump invirtió ya más en digital que su rival, 
y consiguió la victoria.

No es objeto de este texto descifrar el nivel de Fake News que se siguen 
produciendo, sí es introducirnos en la sociedad de la posverdad a través de 
instituciones y organismos que cada día se enfrentan y hacen una evaluación de 
lo que publican los medios y lo califican como verdadero o falso. De esta manera, 
los usuarios digitales empiezan a distinguir quién dice la verdad y quién la oculta. 
Si sumamos el uso de buenas fuentes con el control de la tecnología, se llegará a 
mejorar la información.

Tomamos como punto de partida el trabajo que Gleen Kessler publicó 
en The Washington Post tras la Conferencia de Verificación de Datos, celebrada 
en Roma, sobre los movimientos de verificación de hechos. Esta conferencia, 
avalada por la International Fact-Checking Netwok (IFCN), presentó 149 datos 
de comprobación de hechos en 53 países, lo que viene a indicar, que si las Fake 
News son un problema, también existen ya organismos que están buscando 
soluciones. Aunque, como señala Mantzarlis, director de la IFCN, hay que pasar 
del experimento a la acción: 

Los inspectores de hechos ya no son el movimiento de reforma 
periodística de nuevo rostro impulsado por las expectativas positivas. 
Somos árbitros arrugados de una guerra sin prisioneros para el futuro de 
Internet. Y nos comportamos como en los primeros días en que éramos 
un experimento. (En Kessler, 2018; traducción propia)
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Esta preocupación ha llegado a los propios medios que, para evitar 
la desinformación, emplean este tipo de herramientas. Por ejemplo, PolitiFact 
utilizó hasta 54 reclamos tras un trabajo de varios periodistas y editores en tres 
estados de EE. UU:. En Francia, el periódico Liberation apostó por emplear la 
marca del producto CheckNews.fr para resolver las consultas lanzadas por los 
lectores. Pero ¿qué es CheckNews y cuál es su compromiso? En realidad es un 
equipo de ocho periodistas que ya ha dado respuesta a más de 1600 preguntas de 
las 8000 que han recibido.

En Inglaterra, Full Fact es la herramienta que verifica las transcripciones 
de la BBC y del Parlamento y las somete a una base de datos para comprobar si 
son verdaderas. En Argentina, Chequeabot hace las mismas funciones escaneando 
automáticamente lo que publican más de 30 medios de comunicación; en Brasil, esa 
función la hace Aos Fatos. Por último, en Estados Unidos, el Duke Reporters Lab 
proporciona a PolitiFact, FatCheck.org y The Washington Post Fact Checker una lista 
de declaraciones para comprobar los hechos que se incluyen. La propia Universidad 
de Duke ha creado FactStream, una aplicación para extraer verificaciones.

No solo los medios de comunicación se han preocupado por verificar 
sus informaciones, también empresas tecnológicas están tratando de ayudar en la 
credibilidad de las noticias. A modo de ejemplo, Bitpress 

[...] es el primer protocolo de confianza descentralizado que rastrea 
la credibilidad de las noticias al permitir que los periodistas y 
las organizaciones de noticias identifiquen los malos actores y la 
información errónea. Construido sobre una cadena de bloques, este 
proceso es completamente transparente, inviolable e inmune a la 
censura por parte de cualquier gobierno u organización. (Armbrust, 
2018; traducción propia)

Lo cierto es que, en las últimas elecciones francesas, se puso en marcha 
un proyecto de periodismo colaborativo para buscar las Fake News. Mas de 100 
periodistas en 33 redacciones diferentes hicieron un seguimiento a rumores, 
reclamos, imágenes y vídeos fabricados y los datos obtenidos se publicaron 
en CrossCheck, otro lugar de verificación. Por último, todas, las grandes 
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redes sociales se han visto obligadas a dar este paso, sobre todo cuando Mark 
Zuckerberg se enfrentó a una comisión del Congreso de Estados Unidos y luego a 
un interrogatorio con legisladores europeos para borrar las noticias falsas y evitar 
en el futuro el mal uso de los datos.

Resultados y discusión

Si bien el siglo XXI entra en su mayoría de edad tecnológica y personal, la 
situación a la que se enfrentan los medios de comunicación es incierta. Lo es 
porque con las herramientas que se emplean en la construcción de la información 
no pueden luchar contra la desinformación total. Los ro-bots son poderosos 
reproductores de mentiras a escala nacional o local, especialmente en tiempos de 
elecciones. Como todos los robots son manipulados por el ser humano, entran en 
competición con las informaciones publicadas en los medios de carácter político 
para sembrar dudas en los usuarios.

La credibilidad de la información cuesta años conseguirla. Un medio 
tarda entre una media de 25 a 30 años en llegar a una gran parte de la población. 
Perderla es mucho más sencillo y rápido. Y, lo que es peor, ya no vuelven a 
conquistar a esos lectores/usuarios que abandonan el medio. Más aún cuando en 
la actualidad hay tantas ofertas informativas que permiten al lector que se siente 
engañado optar por otras publicaciones.

Lo que ganaron los medios de comunicación por derecho propio en más 
de doscientos años de historia, las redes sociales y algún gobierno con intereses 
de desestabilización lo han logrado en apenas unos meses. Hay que crear sistemas 
de información, bases de datos y buenas fuentes que mejoren los contenidos 
para restaurar la confianza en los medios. Para ello, al menos se requieren los 
siguientes elementos: a) un compromiso formal por parte de los Estados para 
frenar la avalancha de contenidos falsos y perseguir a las empresas que los 
faciliten; b) una puesta en común por parte de los medios, como ha sucedido con 
CrossCheck, para buscar soluciones integradas en muchas redacciones; c) dar a 
conocer a través de sitios web a los medios que incumplan los protocolos que 
defienden estos organismos e instituciones, para que el usuario identifique quién 
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cumple y quién se deja arrastrar por la desinformación; d) una reflexión desde 
los propios medios, especialmente desde los responsables de la edición, para no 
presionar a los redactores a la hora de presentar los contenidos; e) en atención 
a la anterior propuesta, mejorar las herramientas de la redacción, apoyar con 
técnicos y especialistas en este tipo de herramientas y no mermar el número de 
redactores porque les obliga a estar en varios frentes y a no poder comprobar las 
informaciones antes de publicarlas (ese descenso de periodistas que se propone 
en las líneas iniciales de este texto se ha aprovechado por los “enemigos” de la 
información para introducir las malas informaciones sin tener mucha capacidad 
de respuesta); y f) hacer partícipes, como se demuestra en algunas de las 
herramientas propuestas, a los usuarios/lectores para que denuncien los sitios 
que publican informaciones falsas o cuando tengan dudas envíen textos a las 
redacciones y se puedan comprobar.

Es cierto que las noticias falsas siempre han existido. Los manuales de 
historia están plagados de ellas. Pero se han incrustado de tal manera que se pone 
remedio ahora o se tardarán muchos años en quitar esa lacra. Los esfuerzos son 
importantes, a tenor de lo propuesto en las líneas anteriores, mas se requiere una 
mayor implicación de las autoridades y de los propios medios. El periodismo es y 
será incómodo por naturaleza, no debe dejarse intimidar, ha de ser veraz y crítico 
con cada información y cuando se le requiera deberá interpretar los hechos. De 
esta forma, estará dando un servicio a la sociedad y cumpliendo con el mandato 
superior de informar en libertad para construir una democracia o aquel sistema de 
gobierno justo que se establezca entre los ciudadanos.

Al final de esta situación grave que atraviesan los medios de comunicación 
se saldrá adelante, con algunos heridos y varios muertos que ya están enterrados 
en las hemerotecas; así, para combatir las noticias falsas y hacer información de 
calidad se deben usar fuentes de información fiables y creíbles, preparadas por 
documentalistas que estén al servicio del propio medio, no de terceros intereses. 
Esto es lo que han venido haciendo los centros de documentación por muchos 
años: comprobar, verificar y apuntalar los datos que el periodista necesitaba. Todo 
ello se resume en una palabra clave: investigación. De tal forma lo atestigua la 
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que fuera presidenta de la Federación de Asociaciones de Periodistas de España, 
Elsa González: 

El periodista lo es siempre, y que cuando se mueve en las redes también 
lo es. El periodista es quien verifica la noticia. Un periodista tiene que ser 
absolutamente profesional, es decir, investigar, confirmar y no publicar 
ninguna información que no esté debidamente contrastada. Ahora mismo 
eso parece fácil pero teniendo en cuenta la velocidad que nos piden, la 
instantaneidad, el sensacionalismo que también se ha impregnado mucho 
más en los medios de comunicación. (En APM, 2018)

El final del proceso llegará, sobre todo, cuando se implique al usuario/
lector en el compromiso que tiene con la información. Serán ellos, junto con los 
periodistas, los que han de denunciar y no apoyar, los sitios que de forma reiterada 
sigan ofreciendo informaciones falsas o aprovechándose de los datos sin permiso 
de aquellos. Facebook sería el ejemplo, ya que tras Cambridge Analytica sufrió 
un descenso en su actividad.

Conclusiones

Es posible que necesitemos un nuevo modelo para el periodismo tecnológico, 
pero no lo es menos que parte de la solución está en manos de los medios de 
comunicación y de los propios periodistas. El manejo de sus fuentes ha de 
ser cada vez más necesario y a la vez estricto. No todo vale, sigue siendo un 
lema aceptado en la profesión. No todo tan rápido, debería ser el lema de estos 
tiempos tan acelerados. Comprobar la información, contrastarla con otras fuentes, 
solicitar al centro de documentación apoyos para verificar los datos debe llevar a 
presentar una información más seria, rigurosa, veraz y objetiva. En definitiva, a 
crear contenidos informativos de calidad.

Está claro que son tiempos de desajuste en el periodismo. Que la sociedad 
es cada día más plural, multicultural y colaborativa, que el mundo se mueve hacia 
otros destinos y que frente a tanta información en la punta de los dedos, la que de 
verdad tiene valor es aquella que puede aportar una nueva visión de los medios. 
Es posible que sobren contenidos, que la actualidad del día se sepa mirando la 
pantalla del móvil y que lo que de verdad ayude a crear una conciencia social 
sea la lectura pausada de los medios, algo que se está perdiendo. Los periódicos 
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y las revistas impresas serán las que nos ofrezcan esa manera de entender la 
información, fruto de la reflexión.

Para llegar a una información de calidad, los periodistas han de cambiar 
los tiempos de actuación. Llegar el primero no garantiza una mejor información 
como en tiempos de la imprenta. Lo que da valor a un medio es la información 
crítica. Por tanto, la primera consideración es que el periodista utilice su 
pensamiento de manera crítica. Luego, la mala información, los datos erróneos, 
etc., deben evitarse contando con apoyos del propio medio a través del centro de 
documentación. En último lugar, verificar cada envío que se recibe de empresas, 
partidos políticos, organismos, ONG, etc. Y, especialmente, lo que llega desde 
Internet y las redes sociales.

No hay que olvidarse de los intentos de manipulación orquestados por 
especialistas en estas técnicas, sobre todo aquellos que tratan de confundir y/o 
manipular cada vez que se ofrece información. El periodista entró en un mundo 
de desinformación acelerada, pero como otras modas que han existido, esta 
también pasará.
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Resumen

Este artículo analiza e interpreta los elementos formales y de contenido que 
tiene la tesis de César Vallejo: El Romanticismo en la poesía castellana (1915). 
Propongo leer esta tesis como el escenario de exposición de ideas donde Vallejo 
plasma su conocimiento sistemático sobre la historia de la poesía romántica 
tanto como su comprensión de la lógica que anima el discurso crítico y su 
relación con la literatura. Se trata de un modo de leer la tesis que contribuye a 
comprender que el Vallejo que escribe Los heraldos negros (1919) no es un autor 
que desconoce la dialéctica que atraviesa la relación de las manifestaciones 
literarias, la serie histórica y social; por el contrario, la exposición de la tesis 
nos permite percibir que Vallejo ha entendido que la estética por-venir es una 
que exige originalidad en la sensibilidad histórica y el lenguaje poético. 

Palabras clave: César Vallejo; Romanticismo; Poesía; Crítica; Tesis. 

Abstract

This paper analyzes and interprets the content and formal elements in Cesar 
Vallejo’s thesis: Romanticism in Spanish poetry (1915). It is suggested that the 
thesis is read as the scenery of the exposure of ideas where Vallejo not only 
expresses his systematic knowledge about the history of romantic poetry as 
well as his comprehension of the logic that encourages the critical discourse 
and his relationship with literature. This involves reading the thesis in a way 
that provides insight into that Vallejo, who wrote Los heraldos negros (‘The 
Black Heralds’, 1919), is an author that doesn’t ignore the dialectic that goes 
through the different literary manifestations, historic and social series. On 
the contrary, the thesis allows us to appreciate that Vallejo has understood 
that the aesthetic to come is something that requires originality in the historic 
sensibility and the poetic language. 

Keywords: César Vallejo; Romanticism; Poetry; Criticism; Thesis. 
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Introducción
Los estudios sobre la tesis de Vallejo El Romanticismo en la poesía castellana 
(1915) han sido bastante reducidos, a diferencia de un sinnúmero de 
aproximaciones a sus demás obras. El infortunio de la tesis continúa, puesto que 
cuando se busca establecer un diálogo con las publicaciones críticas que existen, 
apenas se encuentran algunos cuantos artículos de rigor y profundidad variables1. 
Quizá esta carencia bibliográfica se deba también a que la crítica literaria peruana 
es más afín a abordar las tesis con una clara tendencia hacia tópicos nacionales. 
Recordemos que estas se escriben entre las dos primeras décadas del siglo XX. 
La tesis que inaugura esta polémica en el claustro sanmarquino la escribió Eleazar 
Boloña para optar el grado de doctor en Letras, y tiene como título Desarrollo 
histórico que el gongorismo tuvo en la literatura peruana del coloniaje (1890); 
a esta le seguirán, José de la Riva-Agüero y Osma: Carácter de la literatura del 
Perú independiente (1905), José Gálvez: Posibilidad de una genuina literatura 
nacional (1915), Luis Alberto Sánchez: La literatura peruana (1920), y el ensayo 
de José Carlos Mariátegui: “El proceso de la literatura” (1928). El contraste entre 
estos títulos y el de Vallejo es evidente, toda vez que la tesis del vate santiaguino 
no anuncia desde su título ninguna cuestión nacional. Me propongo reflexionar 
sobre la tesis vallejiana como un escenario iniciático donde se comprenden y 
exponen las ideas sobre la literatura en articulación con la sociedad y la historia. 
Asumo los planteamientos que hace Vallejo en su tesis como pertenecientes a su 
proceso formativo, uno que le hará comprender que el asunto de la composición 
de los poemas no transita por una cuestión de iluminación de las musas, mucho 
menos de copia e imitación, sino que necesariamente pasa por comprender y 
plasmar la exigencia por la originalidad. A continuación presento, en tal sentido, 
una aproximación analítica e interpretativa de los elementos que componen la 
tesis en términos estructurales, al igual que explico y amplío los planteamientos 
que realiza Vallejo en su tesis de bachiller. 

La dedicatoria, una clave de lectura del contexto histórico

La edición prínceps de la tesis de César Vallejo, El Romanticismo en la poesía 
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castellana (1915), tiene dos dedicatorias. La primera de ellas dice: “A mi maestro, 
el señor doctor Eleazar Boloña, ilustre Catedrático de Historia de la Literatura, en 
muestra de admiración”; la segunda: “A mi hermano Víctor, a cuya insinuación 
y aliento debe el folleto su publicidad, en prueba de cariño y gratitud”. Resulta 
significativo comenzar el análisis de la tesis por estos componentes de carácter 
paratextual, porque esta especie de enunciados afectivos proporcionan utilísimas 
claves de lectura. 

Un paratexto es el conjunto de elementos que acompañan al texto. Entre 
la variedad de elementos que pasan por paratextuales están los epígrafes o las 
“señales accesorias, autógrafas y alógrafas” (Genette, 1989, p. 11). Considero que 
la distribución jerárquica de la dedicatoria es bastante visible, y esta señal propone 
un significado. Quiero detenerme solo en la primera dedicatoria, pero antes, debo 
señalar que el calificativo de “folleto” que Vallejo emplea para referirse a su tesis 
será el mismo que usen varios de los críticos que la nombran tal cual, en algunos 
casos, para sugerir el carácter prescindible del texto2. 

La primera dedicatoria está dirigida a Eleazar Boloña. La crítica no ha 
reparado en la clave de lectura que propone este componente paratextual. Tal vez 
esto es así porque todas las ediciones omiten dicho detalle de la tesis en el formato 
libro. Las únicas que conservan ambas dedicatorias son las ediciones facsimilares, 
pero la falta de atención a estas las hacen pasar como señales insignificantes. Es el 
caso del prefacio de una de las últimas ediciones facsimilares (2018), pues en este 
se sintetizan los contenidos, pero no se repara en la clave de lectura que encierra 
este componente paratextual. O, en todo caso, cuando la crítica hace referencia a 
la dedicatoria, lo hace solo para destacar que el aludido fue el maestro de Vallejo 
(Jurado, 2014). No hay mayor interés ni inquietud por reflexionar en la clave 
de lectura que la dedicatoria propone. Esta falta de atención se puede explicar 
porque Eleazar Boloña es para muchos “[c]asi [un] desconocido por las últimas 
generaciones que rinden culto a lo que se ha denominado ‘la tradición de lo 
nuevo’; lejanos ya los triunfos de su luminosa carrera universitaria en San Marcos” 
(Puccinelli, 1996, p. 21). Boloña ejerció la cátedra en la Universidad Nacional de 
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Trujillo y diseminó su magisterio a través de sus diversas publicaciones. Una de 
estas, su tesis de doctor, hasta ahora olvidada por la historiografía literaria, fue 
publicada en El Perú Ilustrado por iniciativa de Clorinda Matto de Turner con 
el título abreviado de La literatura peruana del coloniaje en 1890. Transcribo, a 
continuación, tres pasajes de esta tesis que considero relevantes para comprender 
el magisterio de Boloña y la clave de lectura que contiene la dedicatoria. 

El primero de ellos es el párrafo con el que inicia la exposición histórica 

de la tesis: 

Una era brillante empezó para la Europa con el gran hecho que la 
historia llama Renacimiento. La civilización moderna a partir de ese 
período empieza a elaborar sus variados elementos y a echar las sólidas 
bases del esplendor que ha alcanzado hoy a la humanidad. (Boloña, 1996, 
p. 201) 

Como se lee, se trata de la presentación del marco contextual que realiza 
Boloña para poder comprender el complejo tejido de texturas y textualidades que 
estructuran el saber literario y artístico del Renacimiento. Es bastante perceptible 
la dialéctica que mueve su exposición para explicar el contexto estético. La misma 
se organiza mediante un trazo temporal donde resulta importante evaluar el antes 
y el después del Renacimiento para comprender el giro de la transformación 
estética y cognoscitiva. En otras palabras, reconstruye la historia prestando 
atención a los momentos de ruptura y transformación. 

En otro pasaje explicativo donde establece la genealogía de la influencia 
estética, muy en sintonía con el modo de enfocar la literatura a fines del siglo XIX, 
es decir, a través del influjo que tienen las literaturas de los países dominantes 
sobre los países y las literaturas dominadas, manifiesta: 

No es fácil, como creer se puede, señalar con precisión hasta qué 
punto unos países influyeron sobre los otros en este sentido. Existe 
sí un hecho y es que tanto Italia, Francia, Alemania, Inglaterra como 
España, a la sazón las naciones preponderantes. (Boloña, 1996, p. 201)
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Este señalamiento de los centros de irradiación literaria es clave para 
comprender el fundamento de la argumentación que sigue y que se encontrará 
más adelante en la tesis de Vallejo, es decir, el trabajo de reconstruir la genealogía 
de un estilo y las correspondientes derivaciones imitativas que se hacen de esta. 
Después del marco histórico sobre el Renacimiento, Boloña inicia la exposición 
de cómo el gongorismo penetra en el campo literario peruano: 

En los primeros años del siglo XVII el gongorismo ha llegado al 
Perú, porque viniendo de España los modelos literarios, estos no eran 
otros que los frutos de Góngora y su escuela; fruto que alimentó a los 
ingenios que cultivaban las letras. (Boloña, 1996, p. 205)

Estos tres pasajes de la tesis de Boloña refractan su visión sistemática 
para justipreciar la literatura. Nos sirven también para tener una idea clara 
sobre el personaje a quien Vallejo le dedica su tesis. De él aprenderá no solo a 
enfocar con rigor la literatura desde la historiografía literaria, sino que exigirá 
que su prosa alcance también un estilo claro y profundo. Estos elementos me 
hacen pensar que la dedicatoria que le hace Vallejo a Boloña no es una que solo 
destila reconocimiento afectivo y admiración intelectual, sino que contiene y 
proyecta la clave del enfoque que realiza. Recordemos que, en el primer año de 
estudios en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de La Libertad, 
actualmente la Universidad Nacional de Trujillo, Vallejo tuvo como asignatura 
“Historia de la Literatura Castellana”, materia impartida por Eleazar Boloña. En 
tal sentido, la dedicatoria de la tesis vallejiana es un reconocimiento que revela 
la presencia de las lecciones y las ideas que, seguramente, Boloña desarrolló en 
clase, relacionadas con el enfoque histórico sobre los momentos de ruptura y 
transformación de la literatura. Por otro lado, esta revisión panorámica de las 
literaturas europeas y su influjo en otras sirve como modelo que Vallejo amplía 
y enriquece para su lectura del Romanticismo castellano, entiéndase “castellano” 
como “escrito en castellano”. Por ello, en su tesis, Vallejo estudia a algunos 
poetas del Romanticismo europeo (Alemania, Francia, etc.), para luego abordar 
el Romanticismo español y, posteriormente, referirse a poetas románticos 
hispanoamericanos y peruanos, obviamente, porque comparten el mismo idioma. 
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La introducción o la toma de posición crítica

La introducción es el apartado inicial de la tesis donde se presenta, frecuentemente, 
el resumen de los argumentos que se desarrollarán en el texto, pero sobre todo 
es el escenario de exposición de ideas en el cual se define “la toma de posición” 
enunciativa (Fontanille, 2006, p. 84). Las introducciones de las tesis que se 
escribían entre el último decenio del siglo XIX y las dos primeras décadas del siglo 
XX tenían una constante estructural, y es que estas iniciaban la exposición con 
una especie de salutación a las autoridades que concurrían al acto de defensa de la 
tesis. Así, en 1890, Eleazar Boloña comienza de la siguiente manera las primeras 
líneas de su tesis: “Señor Decano, Señores: / Motivo de grata complacencia es para 
mí al presentarme ante vosotros, para optar el grado de Doctor en esta distinguida 
facultad [...]” (Boloña, 1996, p. 200). Del mismo modo, algunos años después, 
en 1905, José de la Riva-Agüero hará lo propio en las páginas iniciales de su 
tesis: “Señor Decano: / Señores Catedráticos: / Para el estudio que es deber mío 
presentaros en esta ocasión, he escogido un asunto que no puede menos de ser 
interesante y grato a la Facultad [...]” (Riva-Agüero, 2008, p. 3). Como vemos, se 
trata de una estructura de salutación que se presenta como un convencionalismo 
de la graduación. En 1915 César Vallejo hará lo mismo en las páginas iniciales de 
su tesis de bachiller: “Señor Rector, / Señores Catedráticos, / Señores: / Hace más 
de una centuria que la mentalidad germana echó las bases de la ciencia crítica en 
el Arte” (Vallejo,1915, p. 4).

¿Qué importancia tiene la salutación formal en la tesis? Considero que 
no solo se trata de “una manifestación de humildad ante el auditorio” (Loayza, 
2008, p. 345). Pienso más bien que la presencia de este elemento resulta altamente 
significativa, ya que la dota de una estructura comunicativa singular, una donde 
la exposición se despliega como un relato de probanza y demostración; es 
decir, un razonamiento que busca convencer. Para lograrlo, la argumentación se 
presentará ordenada por capítulos y recurrirá a fraseos conceptuales o cognitivos 
tanto como a fraseos metafóricos o pasionales (Fontanille, 2006). Es decir, la 
exposición vallejiana sobre el Romanticismo español no se enunciará solo con un 
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estilo descriptivo, despersonalizado, cognitivo y conceptual; sino que el tesista se 
esforzará por hacer que su lenguaje descriptivo posea la huella indeleble de una 
sensación, intuición o reacción expresada en una o más metáforas o imágenes. 
Leamos, por ejemplo, el siguiente extracto donde se explica los motivos de la 
poesía: 

Pero como los sentidos en el hombre se sublevan en contra de aquel 
género de virtudes e idealidades puras, entonces surgen las luchas en 
el mundo interno, las batallas corazón adentro, luchas que deben ser 
vividas por las musas donde quiera que se encuentren: en la cámara de 
los reyes, o en la choza de los míseros; en las vírgenes que pasan sin 
mancha por el mundo, o en las figuras bacantes que se arrastran en el 
fango de la carne y de los vicios. (Vallejo, 1915, p. 20)

Otro elemento que conjuga estratégicamente con aquel lenguaje 
expositivo de comunicación, persuasión, probanza y convencimiento es el que 
recae en la extensión de la tesis. Téngase en cuenta que para la época resultaba 
muy frecuente que el tamaño promedio de las tesis oscilara entre 20 y 40 páginas 
aproximadamente (la excepción es la amplísima disertación de Riva-Agüero, cuya 
primera edición tiene 299 páginas3). Si recordamos que Vallejo lee su tesis ante 
un jurado, tal como acostumbraban hacer los graduandos en la Universidad de La 
Libertad en las primeras décadas del siglo XX, será más efectiva la atención y 
retención de la exposición de un texto cuando este es breve que cuando es extenso. 
Además, si el argumento es más preciso, concreto y claro, la exposición no dará 
lugar a los circunloquios y los enrevesamientos retóricos, tampoco a estructuras 
caóticas y sin sentido; sí, en cambio, a un uso estratégico del lenguaje metafórico 
literario para hacer efectiva la persuasión. Tal como se lee desde las primeras 
líneas de la introducción de las tesis de época, se va directo a la presentación del 
problema, el argumento y el desarrollo de estos. 

Esta toma de posición, estructura del discurso y exigencia estilística 
permiten dar cuenta de que, desde la introducción, Vallejo define su posición y la 
naturaleza de su lectura: esta será histórico-crítica. Y para dotar a su texto de rigor 
intelectual recurre, en primera instancia, a la tradición estética alemana citando a 
los hermanos Schlegel, que se introduce en la tesis como “texto fuente [que tiene 
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la función de] nutrir [y direccionar] el contenido del texto blanco” (Fontanille, 
2012, p. 156; cursivas en el original). La elección de los románticos alemanes 
resulta doblemente estratégica, pues la percepción que Friedrich Schlegel tiene 
de la literatura española romántica, tanto como la idea del ejercicio crítico, es 
significativa: “Desde este punto de vista la literatura y la poesía de España son 
admirables. Cada parte de ellas está penetrada de los más nobles sentimientos; 
fuerte, moral y hondamente religiosa” (Schlegel, F. citado por Flitter, 1995, p. 26).

Si bien en la introducción de la tesis vallejiana no se halla ninguna 
referencia directa de alguno de los argumentos filosóficos de estos intelectuales 
representativos del Romanticismo alemán, ni tampoco se encuentra alguna 
precisión bibliográfica sobre los libros que se consultaron para la ampliación o 
síntesis de las ideas que se presentan en la introducción, los ecos que se escuchan 
son evidentes, sobre todo para el caso de la naturaleza y función de la crítica, 
tanto como el rol del crítico. Para contrastar esta afinidad conceptual leamos lo 
que propone Friedrich Schlegel en La esencia de la crítica (1804): “En efecto, 
ninguna literatura puede perdurar a largo plazo sin crítica, [...] así, la crítica 
es el soporte común en el que se apoya el entero edificio del conocimiento y la 
lengua” (Schlegel, 2003, p. 125; mis cursivas). Es visible la función protagónica 
que se le atribuye a la crítica; es más, se señala que entre ella y la literatura existe 
una interacción que define la supervivencia de esta. La crítica sería aquella que 
mantiene o recuerda la tradición estética, ya sea para continuarla o superarla, 
respetarla o transgredirla. La crítica es, así, conocimiento de la literatura, la 
poesía, la lengua y su historia.

Aunque reseñar estas ideas pueda parecer una obviedad en el presente 
siglo, y, por lo mismo, podría motivar una serie de cuestionamientos a los 
conceptos que sostienen el argumento a favor de la crítica como forma de 
conocimiento del texto literario, recordemos que aquellas ideas, que se asocian al 
Romanticismo alemán, se escribieron a inicios del siglo XIX. La lectura que hace 
Vallejo de los aportes no solo de F. Schlegel4, sino también de quien fuera uno de 
los mayores difusores de su pensamiento, su hermano August Schlegel, resulta, 
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por decir lo menos, acertada y precisa. Al inicio de la introducción, el tesista 
santiaguino escribe con un claro estilo riguroso y sintetizante:

Desde entonces la crítica artística ha dejado de ser el ligero análisis 
de las formas y la observación más o menos incompleta de una 
determinada manera de la técnica, para convertirse en el juicio amplio 
y profundo [...]. Queremos decir con esto, que el crítico es hoy el 
maestro que corrige, el cincel que lima las obras de otras actividades, 
pero que corrige y lima conforme a los modelos que, a fuerza de 
un ansioso trabajo de perfeccionamiento, ha logrado obtener como 
ideales. (Vallejo, 1915, pp. 4-5; mis cursivas)

La claridad expositiva que tiene Vallejo para presentar la función de la 
crítica y el papel del crítico es notoria, sobre todo porque le sirve al tesista para 
definir la toma de posición o postura crítica que asumirá. De la exposición que 
hace en la introducción se colige que la crítica es el medio a través del cual se 
puede reconstruir la historia de un movimiento estético con el que, según Vallejo, 
se inicia el advenimiento de la crítica. Es con la aparición del Romanticismo que 
la crítica se muestra más afecta a comprender el arte como manifestación de la 
libertad de creación, y no como aquella disciplina que se funda en la censura y el 
rechazo de la innovación. 

Ahora bien, la crítica que invoca Vallejo no es solo el saber especializado, 
cuya función consiste en comprender y analizar los textos literarios; en realidad 
se trata de un saber que acarrea una serie de relaciones intertextuales con 
otros saberes, a fin de hacer más completo el enfoque. La crítica sin “espíritu 
filosófico” y sin “conocimiento histórico” “no puede prosperar” (Schlegel, 
1987). Esta postura sobre la articulación de la crítica con la perspectiva histórica 
y filosófica es la que Vallejo no citó directamente, pero que está implícita en 
su presentación sobre la idea, naturaleza y función de la crítica, que recorre 
subtextualmente toda la tesis. Por ello, se comprende que en la exposición de los 
dos siguientes capítulos el tono argumentativo asume esa combinación de crítica, 
historia y reflexión estética o filosófica. Así, “[...] estalla entonces el movimiento 
de autonomía romántica en el arte, y se levanta, como lógica consecuencia, la 
Crítica ocupando el sitio que le corresponde en la literatura” (Vallejo, 1915, p. 6). 
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Se comprende el lugar estratégico que le asigna Vallejo a esta actividad reflexiva 
cuya primera letra escribirá en mayúscula (“Crítica”) para dar a entender su 
jerarquía e importancia. 

Otro elemento más que llama la atención en la escueta exposición de este 
pórtico conceptual de la tesis es el que se infiere de las últimas palabras que se 
acaban de citar. Me refiero al hecho de relacionar movimiento de transformación 
artística y transformación crítica, así como en una dialéctica de conocimiento e 
imaginación, uno y otro se transforman. Vallejo ya lo había aprendido de Boloña 
a propósito de encarar la historia como tránsito de ruptura y transformación. 
Para decirlo en pocas palabras: no hay transformación literaria que no acarree 
transformación de la crítica. No hay duda de que Vallejo distingue claramente el 
papel del crítico como juez de la literatura. En este relevante papel de la crítica es 
donde se encuentran los fundamentos de su abordaje del Romanticismo castellano, 
es decir, un acercamiento con una clara motivación histórica tanto como una 
significativa cuota reflexiva. Así se muestra en el capítulo con el que se comienza 
la exposición y argumentación críticas. No hay pasaje argumentativo en que el 
sujeto enunciador se presente como carente de conocimiento; por el contrario, se 
autorrepresenta, y así se le percibe como poseedor de un conocimiento científico 
y autorizado. Se trata de una toma de posición cognoscitivamente dominante y 
asentada en el dominio del saber de la época, salvo algunos pasajes donde Vallejo 
lamenta no poseer la bibliografía para contribuir al conocimiento de algún poeta: 
“Hemos sentido profundas emociones siempre que los hemos leído y muchas 
veces hemos tenido el propósito de hacer un estudio de ambos, especial y detenido, 
pero la imposibilidad de conseguir todas sus poesías nos lo ha privado” (1915, 
p. 50; mis cursivas). Por lo general, en los demás momentos de la exposición 
argumental, la tesis deja apreciar a un sujeto enunciador cuya toma de posición 
se hace desde un conocimiento y un discurso autorizados científicamente. Así, la 
“[...] postura metodológica de Vallejo [esta toma de posición] debió ser bastante 
avanzada, o cuando menos, ‘progresista’, en el Perú académico de 1915” (Aullón 
de Haro, 1988, p. 876). 
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El capítulo primero: “Origen del Romanticismo”, la formación discursiva 

La tesis de Vallejo está dividida en dos capítulos. El primero tiene como título 
“Origen del Romanticismo”. Este funciona como una especie de extenso pasaje 
donde se explica la “formación discursiva” (Foucault, 1970) del Romanticismo, 
esto es, se expone cuáles fueron los elementos que confluyeron para dar origen 
al discurso romántico. Vallejo no realiza ningún rodeo respecto al tema, más 
bien —en una clara muestra de continuidad estilística de precisión y rigor— abre 
comillas para citar literalmente lo que será el programa de trabajo que desarrollará 
en adelante: 

La obra literaria es el producto necesario de cierto número de causas 
generales y permanentes que se pueden reducir a tres: la raza, el medio 
y el momento. Hay una relación constante entre el estado de alma que 
produce la síntesis de la raza, del medio y del momento, y el carácter 
general de las producciones literarias que expresan ese estado de alma. 
(Taine citado por Vallejo, 1915, p. 6; mis cursivas)

En esta cita se define la metodología a seguir en el estudio sobre la 
procedencia de la obra literaria: esta será resultado de la confluencia de la raza, 
el medio y el momento, trilogía de conceptos de la teoría tainiana de la literatura. 
Antes de cuestionar el cuño positivista, necesitamos comprender que, para la época, 
dicho modo de enfocar el estudio de la literatura era una práctica estandarizada, y 
tal vez la más prestigiosa y de vanguardia. De modo que, cuando Vallejo reconoce 
que las palabras transcritas y colocadas entre comillas no le pertenecen, no solo 
traza vínculos intertextuales con otro autor, sino que también revela la afiliación 
conceptual y la concepción del método que asume como forma de trabajo. Puede 
parecer redundante, pero resalto una vez más que para la escritura de su tesis, 
Vallejo se ciñe a un marco teórico, define el método y los conceptos. Se trata de 
una madura conciencia del trabajo de composición y escritura de la investigación, 
que se expresa en la búsqueda de la claridad y rigurosidad argumentativa para 
superar la “nebulosa” conceptual de la fuente teórica en la que se apoya. 

Algo más: una de las características que tiene la tesis de Vallejo es que 
no realiza precisiones bibliográficas después de citar, ni al pie de página ni al 
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final del capítulo o al final de la tesis. Obviamente que dicho detalle de precisión 
de las referencias no desmerece el texto, pues es una constante en las tesis de 
época, sobre todo cuando se vincula a la extensión de páginas y disposición 
formal de estas. Por ello, ciertas tesis pueden leerse como ensayos, es decir, textos 
argumentativos cuyas características formales agilizan la lectura al no contemplar 
remisiones ni notas ni algún otro componente material que derive la lectura del 
texto por otros espacios como los márgenes.

Tal como Vallejo anunciara al inicio del primer capítulo de su tesis, 
prosigue con la presentación de cada una de las consideraciones que se tiene en 
cuenta para comprender el origen del Romanticismo. Así, establece un apartado 
para cada una de las consideraciones que expone sobre las líneas espirituales, 
afectivas y conductuales que convergen en la formación del Romanticismo. Al 
final del mismo se ofrece una suerte de síntesis de ideas que se presentan en 
un listado de seis puntos. Relievo este detalle estructural, ya que contribuye a 
reforzar la idea de la madura conciencia escritural que tiene Vallejo, pues, 
pragmáticamente, el listado ayuda tanto a que el tesista pueda reforzar las ideas 
que expuso, como le facilita al lector la comprensión de las ideas manifestadas. 
La exposición que realiza Vallejo no se presenta como una plantilla que hace 
visible su deuda con el modelo del que toma las ideas, y ello se debe a que, en el 
proceso de síntesis de argumentos, el tamiz estilístico ha conservado el concepto, 
pero para comunicarlo y ser más persuasivo, elige un lenguaje más familiarizado 
con la retórica del Romanticismo: 

Pero las preponderancias tienen su fin: cuando se debilitan los 
mecanismos internos y profundos en la médula misteriosa de la vida, 
las fuerzas creadoras se tornan en estériles convulsiones de esfuerzo y 
acción, y el fósforo del cerebro también languidece. (Vallejo, 1915, p. 
7; mis cursivas)

Como podemos apreciar, en esta cita se notan las huellas “pasionales” y 
“somáticas” (Fontanille, 2006, pp. 188-189) que Vallejo emplea; son estas las que he 
colocado en cursivas para que se puedan contemplar algunos elementos de la retórica 
romántica vallejiana, seguramente para una mayor efectividad en la persuasión. 



Letras-Lima 90(131), 2019 140

El proceso formativo del pensamiento poético de César Vallejo:
El Romanticismo en la poesía castellana (1915)

Cuando presenta los “Elementos provenientes del medio”, que a diferencia 
del apartado anterior es un poco más extenso, sintetiza algunos argumentos 
sobre el determinante influjo de la naturaleza sobre las facultades creativas e 
imaginativas de los escritores. En este apartado se observa la claridad expositiva 
de Vallejo y su dominio estilístico para presentar sintéticamente, sin desmerecer 
la función conceptual, algunas de las ideas de Taine, el historiador de la literatura 
inglesa para quien el énfasis está puesto en la idea matriz de la naturaleza como 
elemento determinante de la creación, o como surtidor de inspiración y fuente 
nutricia de todo el proceso creativo. De este modo, el poeta tendría la función 
de filtro catalizador de los maravillosos colores, los complejos cromáticos y las 
embriagadoras tonalidades de la naturaleza. Esta situación geográfica privilegiada 
crearía una suerte de conexión imantada entre la naturaleza, la obra de arte y el 
artista: “La exquisita sensibilidad origina, pues, una fermentación de la voluntad 
[...], el último resultado de esta sensibilidad refinada es la inquietud doliente, el 
hastío que es el elemento inseparable de la poesía romántica” (Vallejo, 1915, p. 
13; cursivas en el original). 

El enfoque de Vallejo no es superficial, sino que trabaja avalado por 
fuentes autorizadas. Así, en su tesis vemos aparecer a los hermanos Schlegel, 
Taine, Le Bon y Menéndez Pelayo. Entre estos, quizá el que más destaque sea 
Taine por su filiación positivista; de hecho, 

[a]l iniciarse el siglo XX el proceso de penetración positivista 
se ha cumplido casi enteramente. La enseñanza de la filosofía, 
como la de todas las ciencias, está bajo el signo de la nueva 
filosofía. El positivismo crea una atmósfera intelectual y 
doctrinaria que invade todos los círculos cultos; su huella puede 
percibirse en la literatura, el periodismo, la política y la vida. 
(Salazar Bondy, 2013, p. 13)

La tesis de Vallejo, en tal sentido, está en sintonía con el conocimiento 
más actualizado del momento. 

La tercera consideración son los “Elementos extranjeros”. En esta, 
Vallejo realiza un recorrido por los principales países europeos cuyos logros 
estéticos sirvieron como paradigmas que guiaron la creación literaria romántica 
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en el mundo, especialmente en España. La exposición se estructura en función 
de los aportes temáticos y formales que hicieron países como Italia, Inglaterra, 
Alemania y Francia. Señala el poeta: “El Romanticismo no es solo producto de 
España, sino también del gran caudal de ideas que le ha venido de las mentalidades 
de otros países europeos” (Vallejo, 1915, p. 19). Así, la fuente nutricia del tópico 
amoroso es Italia; de su tradición literaria surge una especie de formación de 
la sensibilidad que inspira a creadores y lectores “[...] una pasión cuanto más 
bella, más dolorosa, cuanto más metafísica, si cabe la palabra, más melancólica” 
(Vallejo, 1915, pp. 19-20; mis cursivas). La sucesión de imágenes que fluyen 
gradualmente hace perceptible el flujo de intensidades cuando se describen los 
signos particulares del tema amoroso, lo cual se remata con la síntesis del aporte 
de formas y estructuras. Este procedimiento de presentación de lo temático y lo 
formal es el que guía la introducción de la otra veta del influjo extranjero. Esta vez 
se trata de Inglaterra y los autores que propiciaron el particular modo de presentar 
las historias, los personajes, los ambientes y el drama que le acontece a cada 
uno: “Los literatos que más han influido para la producción del Romanticismo en 
España, han sido Shakespeare, Milton, Lord Byron y Walter Scott” (Vallejo, 1915, 
p. 21). Los autores de Hamlet y el Paraíso perdido contribuyeron al “análisis 
filosófico del hombre” (Vallejo, 1915, p. 21). 

Cuando Vallejo describe de este modo el aporte temático, no lo hace 
monotópicamente sino en contraste; así, conjuga una serie de motivos que reúnen 
valores —“la generosidad” y “el altruismo”— y antivalores —la “ambición” y “la 
traición”—. En tal sentido, se encuentra el aporte de Scott y su exaltación del color 
local y el sentimiento de patriotismo, o lo que, como contraparte, se le atribuye 
a Byron: “la desesperación humana”, “el alma triste”, los “placeres intensos y 
los dolores profundos” (Vallejo, 1915, p. 22). Dirá el poeta: “[...] respecto a la 
técnica, la influencia inglesa implicaba la ruptura de principios y reglas absolutas 
en la ejecución, cediendo solo al espontáneo empuje de la inspiración” (Vallejo, 
1915, p. 22). 

La contribución de Alemania se sintetiza en los nombres de Goethe 
y Schiller, ambos aportaron “[...] el pensamiento sereno, el vuelo metafísico, 
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las interrogaciones al infinito y el soplo de cristianismo [...] sobre la literatura 
española” (Vallejo, 1915, pp. 22-23). Y por el lado de la contribución formal, 
se destaca el proceso de hibridación de géneros: “[...] la mezcla de géneros en 
la literatura alemana” (Vallejo, 1915, p. 23). Francia es el último país de esta 
geografía de los influjos temáticos y estructurales. Para Vallejo, Lamartine, Hugo 
y Musset son autores cuya irradiación estética ha impregnado buena parte del 
arte romántico: “La mentalidad francesa ha desempeñado el papel de precisar la 
orientación del Romanticismo con el material de ideas y sentimientos de los otros 
pueblos europeos” (Vallejo, 1915, p. 25). 

Hasta aquí, Vallejo no proporciona un concepto, una definición o algo 
que se le parezca sobre el Romanticismo. Lo que ofrece es una explicación de las 
fuentes temáticas y estructurales cuyas combinaciones forjan el Romanticismo 
ibérico. Así, parece decirnos que esta corriente estética no es solo expresión 
artística, sino sentimiento, sensibilidad y racionalidad de época; no una tendencia 
estética fundada en la pureza o la originalidad absoluta, sino en la confluencia, 
la mezcla y el flujo constante de tópicos, estructuras y formas de percepción: 
“[...] concluimos, pues, diciendo que todas estas influencias efectuadas por las 
literaturas europeas en el espíritu español, fueron como el reactivo que precipitó 
el florecimiento del romanticismo castellano” (Vallejo, 1915, p. 25). Ahora bien, 
si un detalle queda definido hasta aquí, es aquella estructura oculta que organiza 
cada una de las partes de la tesis: el orden explicativo que sigue Vallejo se despliega 
desde lo general para llegar a lo particular. A esta genealogía cartográfica del 
espíritu, la actitud, las formas y los temas del movimiento romántico le sigue “La 
poesía castellana antes del Romanticismo”, lo que se justifica porque es cuando 
Vallejo pasa de lo general a lo particular. 

Es preciso mencionar también que este apartado engarza estratégicamente 
con la presentación de las contribuciones del país galo, pues nos dice que España 

[...] empezó a afrancesarse en todos los órdenes de la actividad, 
inclusive, desde luego en literatura, hecho que fue de fácil realización, 
por cuanto desde tiempos atrás se venía sintiendo en la península un 
cierto movimiento de admiración por las letras francesas, caracterizado 
por la traducción de algunas obras cornelianas al castellano. (Vallejo, 
1915, p. 27)
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La literatura que antecede al Romanticismo, dice el poeta, “[...] tenía 
necesariamente que morir para dar paso a otra orientación artística, producto 
del estado de la raza, el medio y el momento histórico” (Vallejo, 1915, p. 28). 
Como se podrá advertir, una vez que Vallejo introdujo, desde las primeras líneas, 
la cuestión metodológica del modelo tainiano, siempre la irá actualizando y 
recordando como premisa de trabajo que lo lleva a comprender el relevo de una 
tendencia artística por otra. 

El capítulo segundo: “Crítica del Romanticismo”, la estética por venir 

Cuando anteriormente observé que Vallejo no había definido la categoría 
Romanticismo en ninguno de los apartados del primer capítulo, mencioné 
también que se podía inferir algunas ideas de los argumentos que exponía, directa 
o indirectamente implicados con el tema. El segundo capítulo cuyo título es 
“Crítica del Romanticismo” se inicia, justamente, haciendo constar que aquel 
vacío conceptual es, en realidad, una estrategia expositiva, ya que exige que el 
lector reconstruya una definición, caracterización o descripción a partir de los 
variados elementos conceptuales que proveen las diversas prácticas artísticas que 
se enmarcan dentro del movimiento romántico: 

[...] si no damos previamente la definición del Romanticismo en la 
poesía castellana, es debido a que correspondiendo este término 
a tan compleja naturaleza de actividad intelectual y a tan inmensa 
orientación artística, se nos escapa a una noción precisa y sintética. 
(Vallejo, 1915, p. 29)

Lo que sigue, en consecuencia, es la presentación abreviada de los 
representantes del Romanticismo. Vallejo centra su atención en cuatro autores: 
los españoles Manuel José Quintana, José Espronceda y José Zorrilla, y el cubano 
José María Heredia, pero el curso expositivo le permite desarrollar algunas ideas 
sobre la poesía del ecuatoriano José Joaquín Olmedo y el venezolano Andrés 
Bello. Ello quiere decir que cuando Vallejo emplea el término “castellano”, lo 
hace no para restringir su alcance solo a la geografía española, sino más bien 
para abarcar con aquel lo que podríamos denominar contemporáneamente como 
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Hispanoamérica. De hecho, el título de la tesis refiere el término “castellano”, 
y al hacerlo emplea el modo “[...] más justo y adecuado de nombrar el idioma” 
(Alonso, 1943, p. 31). Dicho de otro modo, emplea una fórmula expresiva 
extendida entre la comunidad hablante: “Los españoles e hispanoamericanos de 
hoy podemos llamar castellano a nuestro idioma como si fuera un nombre propio, 
sin necesidad de llenar su sentido como cosa peculiar de Castilla” (Alonso, 1943, 
pp. 48-49). De esta forma, su estudio no solo alcanza a explicar el Romanticismo 
español, sino también su influjo en los románticos hispanoamericanos, entre los 
que se encuentran los románticos peruanos. 

La tesis de Vallejo toma como centro de atención los textos: A la 
invención de la imprenta, de Quintana; El diablo mundo, de Espronceda; y 
Don Juan Tenorio, de Zorrilla. No pretendo enumerar y reseñar cada una de las 
aseveraciones que realiza el tesista sobre los escritores y sus respectivas obras. Lo 
que me interesa es señalar cuáles son los procedimientos analíticos sobre los que 
Vallejo estructura esta suerte de crítica del Romanticismo de la poesía castellana. 
Solo separaré dichos procedimientos para describirlos, pues estos se emplean de 
modo articulado. 

El primero de estos procedimientos tiene que ver con el enfoque 
panorámico. Ello quiere decir que se propone una visión general de los poetas, 
poniendo énfasis en las características del estilo que cada uno tiene, su originalidad 
y los vasos comunicantes que existen entre estos. Tal acercamiento panorámico 
se completa con la glosa crítica sobre algunas de las obras más representativas de 
esos autores, en las que destacan el uso y las características formales del lenguaje 
poético, así como las conexiones intertextuales que existen entre estos y otros 
poetas de tradiciones literarias distintas. Estos recursos de la composición son 
reforzados con el enfoque de Taine a propósito de la intervención determinante de 
la raza, el medio y el momento. Refiriéndose a Heredia, y después de mencionar 
que este es “hermano de Lord Byron” (Vallejo, 1915, p. 33), sostiene Vallejo 
que su poesía es de “ritmo ligero y tumultuoso” (1915, p. 33). Para el tesista, 
el Romanticismo es una tendencia estética de transgresión y renovación de las 
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estructuras poéticas. Si en el capítulo anterior era palmario el vacío conceptual, 
en este capítulo lo que encontraremos regado por diversos momentos explicativos 
serán múltiples ideas sobre la literatura romántica. Ni el vacío conceptual del 
primer capítulo, ni la complementación correspondiente que se hace en el 
siguiente, expresan error. Visto como Vallejo lo propone, es más bien un juego 
estructural que en el primer capítulo produce la necesidad de saber qué es el 
Romanticismo, y que en el segundo capítulo se resuelve por diversos pasajes. 
Es obvio que esta forma de proceder es una estrategia para diseñar un texto de 
argumentación. El efecto es claro: la impresión de que cada una de las partes de 
la tesis (los dos capítulos y los seis apartados) están articuladas y pensadas como 
unidad. Vallejo demuestra que concibe la tesis no como una sumatoria de partes 
inconexas, sino como partes articuladas en función de una totalidad. 

Así, los elementos que Vallejo pone en juego cuando realiza el comentario 
o la glosa de la obra de un autor marchan articulados: la idea de genialidad 
creativa, el distintivo de la raza y lo revelador de la espiritualidad territorial que 
supone la exaltación de los afectos a través de los poemas. Y nos equivocaríamos 
si la tesitura espiritual nos apresura en elaborar un juicio negativo que destacaría 
la ausencia de comentarios centrados en las características formales del texto, 
pues en todo momento de la exposición de la tesis existe una cohesión entre la 
observación que atiende las cuestiones contextuales y las propiamente textuales. 
Añadiría también que Vallejo propone comprender las formas del verso como 
una variedad inherente al lenguaje mismo; esto es, entender que las estructuras 
versales y, por tanto, el ritmo del poema, fluctuarán de sociedad en sociedad y se 
transformarán en el curso de tiempo. 

Por lo expuesto, se trata de un segundo capítulo eminentemente 
panorámico, genealógico y analítico. Lo primero, porque se presentan de forma 
sintética las principales poéticas del Romanticismo. Lo segundo, pues incide en el 
origen del Romanticismo; por ello, se subraya la condición pionera, se valoran sus 
influjos y se realizan las comparaciones. Y el tercero, porque presenta el poema 
con el respectivo comentario estilístico que destaca los componentes formales, 
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a la vez que para su descripción emplea el lenguaje romántico. Recordemos que 
este segundo capítulo tiene como título “Crítica del Romanticismo”, mas en 
realidad no se encuentran cuestionamientos a la poética romántica. No hallamos 
ningún reparo al modo de emplear las imágenes, construir los versos o al 
abordaje temático. Lo que se encuentra es una exposición extensa de lo que es el 
movimiento, algunos de sus representantes, reflexiones de conexión intertextual 
en cuanto a influencias, y la afirmación de que la raza, el medio y el momento son 
elementos que organizan subtextualmente el sentido de los textos. De este modo, 
el significado de la palabra “crítica”, empleado en el capítulo, es usado para aludir 
a la mirada panorámica, a la glosa y el comentario de las obras, comparaciones, 
conexiones y demostración de las leyes que mueven el espíritu creador de las 
sociedades. Es la misma forma expositiva con la que cerrará el segundo capítulo, 
cuando presente a los “Poetas románticos peruanos”. Se trata de un apartado 
final mucho más sintético que el anterior. En este punto menciona unos cuantos 
nombres, entre los que se tiene a Felipe Pardo y Aliaga, Carlos Augusto Salaverry, 
Arnaldo Márquez, Luis Benjamín Cisneros, José Santos Chocano y Carlos Germán 
Amézaga. La máxima que guía el comentario se infiere de esta cita, una práctica 
literaria hecha de huellas intertextuales donde predomina la imitación, sobre todo 
de dos poetas a quienes se ha dedicado algunas páginas: “La literatura peruana de 
casi todo el siglo XIX es un perfecto romanticismo; y gran popularidad han tenido 
y tienen aún entre nosotros Zorrilla y Espronceda” (Vallejo, 1915, p. 49). 

A diferencia de la anterior presentación de los poetas románticos, en 
este apartado la glosa es mucho más simplificada, quizá por ello presenta 
notables ausencias, entre estas, la más relevante, la de Ricardo Palma. Pero el 
sintético comentario es significativo porque cierra un procedimiento expositivo. 
Recordemos que el enfoque metodológico de Vallejo evalúa primero las llamadas 
literaturas originales propiamente europeas y de ahí las literaturas copistas o 
imitativas, siempre en la línea de establecer las fuentes literarias desde donde 
se origina lo predominante. Dicho argumento se refuerza con la explicación 
de los elementos que la condicionan, esto es, de la trilogía taineana: la raza, el 
medio y el momento. No obstante, en esta última parte se introduce la cuestión 
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de la originalidad como elemento necesario para la escritura literaria. Esta no se 
incorpora de manera pasiva, es decir, para hacer saber a los lectores u oyentes que 
se trata de una idea que está ahí para escucharla, sino que exige la originalidad 
como proyecto estético y como derrotero que se debe seguir. Es un llamado 
temprano por la síntesis creativa, auténtica y autónoma, como se lee poco antes 
de terminar la exposición:

Como dice Justo Sierra, es necesario beber en las fuentes puras de los 
autores extranjeros para suscitar el buen gusto y los ideales, no por 
eso debemos seguir ciegamente, de un modo servil a los maestros, aún 
ahogando la voz de nuestra raza, de nuestro gusto innato y nuestras 
costumbres. Raza joven aún, en una naturaleza tan rica y grandiosa, 
como es la nuestra, no debemos, los peruanos en especial, leer a los 
extranjeros, solo por leer, sin asimilar sus ideales solo para volver 
a escribir los mismos sentimientos y pensamientos, en las mismas 
formas y aún en el mismo género de elocución; no. Lectura metódica, 
tino para conocer nuestras vocaciones y más cultura, he aquí todo lo 
que José de la Riva Agüero ansía como medio de proclamar nuestra 
autonomía en literatura. (Vallejo, 1915, p. 53; mis cursivas) 

Este párrafo es prácticamente el penúltimo de la tesis. Es necesario 
comprender el sentido de tal disposición, ya que por su carácter y alcance críticos 
resulta significativa; es como si luego de la exposición panorámica en clave 
estilística y determinista, se arribe en este punto para formular un argumento 
matricial: la exigencia de la originalidad. Recordemos que este proceso se 
inicia con el planteamiento de las fuentes originales y las copias, y en el trecho 
final, aunque breve, se propone cuestionarlos. Tal como se lee, se trata de una 
evaluación muy crítica, puesto que cuestiona la imitación, la copia y la falta de 
originalidad y autonomía al momento de la creación. Sin embargo, no se trata 
de un cuestionamiento gratuito y aniquilador. Vallejo propone que para superar 
esta falta de originalidad se debe tomar en cuenta el diálogo creativo con los 
autores extranjeros y la lectura metódica para conocer la tradición literaria y así 
hacer que las formas artísticas expresen los sentimientos propiamente locales y 
no impostaciones europeas; de esta manera, la poesía y el arte se constituirán en 
escenarios donde se pueda encontrar más de una huella de la cultura nacional. 
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 Otro elemento que no debe escapar del comentario es el que compromete 
la estructura expositiva de la tesis. Esta revela la madurez de la orquestación formal 
del tesista. En el primer capítulo, Vallejo presenta inicialmente las ideas teóricas 
que guiarán la exposición de influencias y rasgos de la raza, el medio y el momento. 
Poco antes de terminar la tesis, es decir, luego de presentar el apretado panorama 
del Romanticismo en el Perú, Vallejo introduce una reflexión de cuota teórica:

Mucho se habla entre nosotros de que los estudios literarios son 
inútiles. No necesitaremos aquí probar lo erróneo y temerario de 
semejante afirmación; pero sí debemos declarar que, esta aversión al 
Arte, tan arraigada en el pueblo en los actuales tiempos, es debido a 
la falta de educación que no permite tener una idea clara y completa 
de la vida armónica y plena del hombre, pues ningún pueblo culto 
e ilustrado repele nunca el noble sacerdocio de la poesía. Por ahora 
nosotros anhelamos, pues, la difusión de la cultura en la masa popular 
y el desarrollo económico, como medio de formar una literatura 
brillante, digna de nuestra amada patria. (1915, p. 53) 

La presencia de estos elementos que abren y cierran la tesis no es 
casual. Se trata del pasaje argumentativo cuya presencia resulta estratégicamente 
significativa porque permite releer la intención de los asedios vallejianos al 
Romanticismo. Si bien desde su título la tesis vallejiana no propone ningún tópico 
de cuestión nacional —y quizá este rasgo explique la falta de atención por parte 
de la crítica peruana—, al final, es revelador el argumento de fuerza respecto a 
la cuestión nacional de la literatura. Es como si Vallejo hubiera postergado para 
el final el camino que conduce al problema de la literatura nacional. Así, tras 
el examen de la poética romántica española, su crisis y su ocaso, luego de dar 
cuenta de la imitación y la falta de originalidad con que están atravesados algunos 
escritores del Romanticismo peruano, la tesis propone en su última página la 
necesidad de buscar manifestaciones literarias más propias, más autónomas y más 
originales; manifestaciones literarias que estén articuladas a la historia nacional, 
al desafío económico y a la “masa popular” o al pueblo peruano. 

Vallejo no le asigna un nombre a la que podría ser su propuesta, es decir, 
no menciona si es el modernismo o la vanguardia el derrotero que se debe seguir. 
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La reflexión a la que arriba culmina con ese señalamiento implícito de la estética o 
la poesía por venir: aquella en cuya composición se debieran reconocer las fuentes 
de la tradición literaria y las herramientas críticas que produzcan la renovación; 
aquella poética cuyo sello se imprima con originalidad; aquella que el propio 
Vallejo explorará no precisamente a través de la escritura argumentativa, sino 
mediante el género u objeto que él cartografió, caracterizó y estudió: la poesía. En 
tal sentido, su primer poemario Los heraldos negros (1919) sería expresión de la 
búsqueda y el hallazgo del derrotero hacia la originalidad del lenguaje poético, el 
cual alcanzará con radicalidad en Trilce (1922). 

Conclusiones

La tesis de César Vallejo, El Romanticismo en la poesía castellana (1915), es el 
eslabón inicial de la cadena de indagaciones vallejianas sobre el lenguaje poético; 
así, se convierte en pieza fundamental para comprender el proceso de maduración 
estética del poeta. Sin duda, en ese trabajo iniciático “[...] se encuentra una de 
las claves de la poesía de Vallejo” (Foffani, 2018, p. 71). En tal sentido, el autor 
de Los heraldos negros —que está en espera del prólogo que prometió, y que no 
podrá cumplir Abraham Valdelomar— no es uno a quien la musa le ha dictado 
la forma, la estructura y la medida de los versos; no es un poeta que desconoce 
la tradición literaria y la dialéctica que anima la historia de las ideas, el flujo 
y el reflujo estéticos; y pese a que en su tesis no se encuentre una reflexión 
sobre Melgar y Palma, sus “grandes omisiones” (Rodríguez Chávez, 2018, p. 
xxx), Vallejo conoce bien de los mecanismos sociales y culturales que alientan 
las transformaciones artísticas, así como sabe de las exigencias del lenguaje 
poético a nivel de estructura, ritmo e imágenes. Más que omisiones, pienso que 
Vallejo no aborda a Melgar y a Palma porque, al menos en el caso del segundo, 
tiene claro que se trata del creador del género de la tradición, es decir, un autor 
que ha fundado una forma expresivo-artística original. Recordemos que está 
documentado que Vallejo leyó a Palma, toda vez que recibió el libro Apéndice 
a mis últimas tradiciones peruanas en 1914 como premio por ocupar el primer 
puesto en el curso de Historia de la Civilización Peruana. En cuanto a Melgar, 
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arriesgo la hipótesis de que no lo incluyó junto con los otros poetas como Chocano, 
Salaverry y Márquez, pues con su yaraví podía, ciertamente, tener algún atributo 
de originalidad. 

Si tuviera que desembrollar los resultados semióticos de este proceso, 
diría que la composición y realización de la tesis le proporcionan a Vallejo 
el conocimiento de los códigos y los registros de la enciclopedia literaria del 
Romanticismo. Este conocimiento de “la biblioteca de las bibliotecas” (Eco, 
1990), le servirá para emprender la búsqueda futura de la estética por venir. Esa 
misma que le permitirá una toma de posición y posesión (Foffani, 2018, p. 71) 
respecto a lo que está después del Romanticismo y lo que está después de la 
sustentación y publicación de la tesis. La toma de posición le facilitará “una 
visión de la poesía”, un conocimiento de su arquitectura, su rítmica y sus posibles 
combinaciones; mientras que por la posesión comprenderá que el trabajo poético 
futuro no se hará en clave romántica, no continuando con “una férrea fidelidad 
al modelo romántico”. Por el contrario, el Vallejo que culmina y defiende la 
tesis ha entendido que la exigencia estética e histórica apunta hacia una nueva 
“sensibilidad visceral y orgánica”, una que será búsqueda poético-reflexiva en 
Los heraldos negros y que decantará con total madurez y seminal radicalidad en 
Trilce, la poesía que instaura un “[...] nuevo patrón de legibilidad [que] trabaja 
la grafía, la metagrafía, la errónea ortografía y la tipografía” (Foffani, 2018, p. 
69). Por ello, El Romanticismo en la poesía castellana (1915) contiene la “matriz 
germinativa” del devenir estético de Vallejo. Dicho de otro modo, en su tesis 
de bachiller se pueden hallar los elementos estéticos del proceso formativo del 

pensamiento poético de César Vallejo. 

Notas
1  El referente inmediato del estado de la cuestión sobre este texto inicial de Vallejo 

puede hallarse en la publicación conjunta que tiene como título Vallejo 2014. Actas del 
Congreso Internacional Vallejo Siempre (2014, t. 2 y 2015, t. 3). El índice de ambos 
tomos muestra seis artículos sobre la tesis vallejiana (Flores Heredia, 2014; 2015). 

2  En una investigación anterior (Flores Heredia, 2017) expliqué la historia de las ediciones 
de la tesis de Vallejo; allí hice mención de que la modernización de la edición de la tesis 
vallejiana la inician los editores y libreros Juan Mejía Baca y P. L. Villanueva. Así, la 
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edición que ambos preparan está muy lejos de ser, para los ojos de cualquier lector, un 
“folleto”, ya que la carátula, la información de las solapas y las dos fotografías en el 
interior proporcionan una imagen material más cercana a lo que es un libro. 

3  Es interesante anotar que Riva-Agüero, en el “Apéndice” de la primera edición de su 
tesis, se refiera a esta como un “folleto”, tal como lo hace Vallejo. Además, menciona 
que entre la sustentación de la tesis (1904) y la publicación de esta (1905), tuvo un año 
para hacer agregados a su tesis de bachiller.

4  Téngase presente también que las ideas de Schlegel “implicaban la rehabilitación de 
la literatura española antigua, y de dramaturgos del Siglo de Oro como Lope de Vega 
y Calderón, condenados por el neoclasicismo por no haber acatado los preceptos de 
Aristóteles y de Horacio” (Flitter, 1995, p. 10). 
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Resumen

Este artículo tiene como objetivo analizar los conceptos de mito y agonismo 
en la obra de José Carlos Mariátegui, quien es considerado como el primer 
marxista latinoamericano. En primer lugar, describiremos la experiencia 
italiana del pensador peruano, la cual le permitió conocer la obra de Antonio 
Labriola y Benedetto Croce, así como la participación en el debate marxista 
italiano de Georges Sorel. Este primer punto permitirá delimitar la obra de 
Mariátegui como marxismo abierto frente al dogmatismo del marxismo 
ortodoxo. En segundo lugar, a manera de contrapunto, desarrollaremos el 
concepto de mito y agonismo de Mariátegui para demostrar su actualidad en 
el debate de la filosofía política contemporánea. 

Palabras clave: Marxismo abierto; Mito; Agonismo; José Carlos Mariátegui; 
Ontología.

Abstract

This article aims to analyze the concepts of myth and agonism in the work of 
José Carlos Mariátegui, who is considered the first Latin American Marxist. In 
the first place, we will describe the Italian experience of the Peruvian thinker 
that allowed him to know the work of Antonio Labriola and Benedetto Croce, 
and the participation in the Italian Marxist debate of Georges Sorel. This first 
point will make it possible to delimit Mariátegui’s work as open marxism in 
the face of the dogmatism of orthodox Marxism. Second, as a counterpoint, 
we will develop the concept of myth and agonism Mariátegui’s to demonstrate 
its relevance in the debate of contemporary political philosophy.

Keywords: Open marxism; Myth; Agonism; José Carlos Mariátegui; 
Ontology.
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La experiencia italiana y el debate del materialismo histórico 

La experiencia italiana1 de José Carlos Mariátegui2 consolidó su formación 
teórica y política porque tuvo acceso de manera directa a la obra de Antonio 
Labriola y Benedetto Croce. La publicación de la correspondencia, editada por el 
italiano Antonio Melis, permitió enterarnos de que Mariátegui tuvo conocimiento 
de L’Ordine Nuovo, revista dirigida por Antonio Gramsci. Y la investigación de 
Fernanda Beigel sostiene que: “[d]os son los principales pilares del aprendizaje 
italiano que contribuyeron en la recepción del marxismo en Mariátegui y dejaron 
rastros luego en su acción peruana: el ordinovismo turinés y el editorialismo 
gobettiano” (2005, p. 28). Dicha conclusión de Beigel es meramente parcial, 
pues Labriola y Croce tuvieron, además, una asimilación teórica en el pensador 
peruano. Este punto es defendido por Robert Paris (1973), quien considera hallar 
un “crocianismo latente”. En los siguientes párrafos, a manera de complemento 
sobre la experiencia italiana3, desarrollaré la influencia filosófica itálica en la 
que se formó Mariátegui y tendré como hilo conductor a Labriola y Croce para 
concluir con la participación de Sorel. Este filósofo francés se inserta en la trama 
teórica mariateguiana no propiamente desde la tradición francesa, sino desde la 
italiana, como veremos enseguida.

La recepción de la obra de Marx en Italia, antes del surgimiento de la 
Segunda Internacional (1889), fue casi nula; uno de los factores se debió a que las 
obras del filósofo alemán no tuvieron allí circulación editorial, a diferencia de otros 
países europeos. No obstante, el marxismo pudo consolidarse como movimiento 
político por medio del Partido Socialista Italiano; este lo integraban abogados, 
profesores, médicos e incluso comerciantes, “[...] quienes se atribuían el derecho 
de interpretar el marxismo de una u otra forma de acuerdo con la postura política 
asumida respecto de algún evento de actualidad sin miedo a incurrir en grotescas 
contradicciones” (Kohn, 1986, p. 21). Frente a esta situación, en la cual no se 
tuvo una doctrina definida, aparecieron los escritos de Antonio Labriola con la 
finalidad de llenar ese vacío a partir de una lectura directa de Marx4. En su escrito 
En memoria del manifiesto comunista, este filósofo italiano se distanció de la 
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lectura positivista del materialismo histórico, indicando que: “[...] aceptamos de 
buen grado el predicado de científicos, siempre y cuando que con ello no se nos 
equipare a los positivistas, gentes poco gratas las más de las veces, que hacen de 
la ‘ciencia’ un monopolio” (Labriola, 1961, p. 305). Esta postura de Labriola solo 
era compartida por un sector minoritario de teóricos del materialismo histórico, 
quienes criticaban el aspecto abstracto de los positivistas, cuyo objetivo fue 

[...] dar expresión teórica e interpretación práctica a esos factores 
concretos que nos brinda el análisis histórico [...] de ese proceso que 
entrañan las relaciones reales de la vida social que tienen en nosotros 
su sujeto y su objeto, su causa y su fin. (Labriola, 1961, p. 395)

Por tanto, la intención de Labriola fue cuestionar los postulados 
metafísicos de los positivistas, como el concepto de evolución que introducían al 
materialismo histórico marxista y, más bien, demuestra que el comunismo crítico 
se basa en la experiencia de un contexto particular, más allá de posturas utópicas 
sobre la sociedad:

En la doctrina del comunismo crítico, la sociedad toda descubre, en un 
momento de su desarrollo general, la causa de su marcha funesta, y en 
uno de sus recodos salientes del camino cobra conciencia de sí propia 
y comprende y proclama las leyes de su dinámica. Los pronósticos del 
Manifiesto no tienen nada que ver con ninguna fecha; no eran ninguna 
predicción ni ninguna profecía, sino simplemente se anticipaban a 
exponer la transformación orgánica de la sociedad. (Labriola, 1961, 
p. 324)

Como deducimos de la cita, Labriola agrega la dimensión de la crítica 
al comunismo en contra de las posturas positivistas que se regían por leyes 
científicas. Sin embargo, este autor, a su manera, sigue afirmando una premisa 
del núcleo duro del marxismo, a saber: la estructura económica es determinante 
de lo social. En Del materialismo histórico. Dilucidación preliminar (1945), 
Labriola cuestionó las pretensiones de las posturas éticas sostenidas por algunos 
socialistas, ya que la ética parte de las premisas apriorísticas que rigen el 
desarrollo de lo social. A diferencia de la lectura ortodoxa sobre la rigidez entre 
estructura y superestructura, el filósofo italiano no rechazó la ética como producto 
sin más de la economía, sino la refutó por la pretensión de su reduccionismo de 
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lo social, considerándola un elemento de la superestructura5. Más que postular 
reducciones, a Labriola le interesó conocer las particularidades y condiciones de 
la configuración de lo social para comprender el hecho histórico concreto. Frente 
a este punto menciona lo siguiente: 

Recomendar la moral a los hombres suponiendo o ignorando sus 
condiciones, fue hasta el presente la mira y el género de argumentación 
de todos los catequistas. Reconocer que estas condiciones son dadas 
por el circunstanciado ambiente social, he aquí los que los comunistas 
oponen a la utopía y a la hipocresía de los predicadores de la moral. 

(Labriola, 1945, p. 175)

Por otro lado, Labriola si bien critica toda pretensión metafísica en 
torno al concepto de evolución, sin embargo, no tiene la misma postura frente 
al concepto de progreso: “[...] si la ideología burguesa, reflejo de la tendencia 
a la unificación capitalista, ha proclamado el progreso del género humano, el 
materialismo histórico ha descubierto que en la antítesis estuvo hasta ahora la 
causa de todo suceso histórico” (Labriola, 1945, p. 205). El progreso, según este 
pensador, es comprendido como proceso histórico que mediante conflictos y 
luchas representa la antítesis frente a la perspectiva del capitalismo burgués. A 
partir de dichos primeros escritos, Labriola ya era reconocido como un teórico 
del marxismo. En Francia, Sorel fundó en 1895 la revista Le Devenir Social que 
tuvo como propósito promover y difundir el debate sobre el marxismo; para eso 
contaba con el apoyo de Labriola y su discípulo Croce (Marini, 2012, p. 68). 
Por si fuera poco, Sorel escribió el prefacio del libro en francés Ensayos sobre 
la concepción materialista de la historia, que consta de los trabajos Memoria 
del Manifiesto comunista y Del materialismo histórico. Dilucidación preliminar. 
El distanciamiento de ambos se realiza porque Sorel propuso un revisionismo 
de las premisas del marxismo ortodoxo, a diferencia de Labriola que las asumía 
y consideró al materialismo histórico como “[...] concepto general de la vida y 
del mundo, de la crítica de la economía y de interpretación de la política del 
proletariado” (Marini, 2012, p. 69). Ya en Alemania, a través Eduard Bernstein, se 
propuso hacer una serie de revisiones de carácter reformista y electoral en el SPD 
(Partido Socialdemocrático Alemán, por sus siglas en el idioma original). Este 
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suceso repercutió en Sorel (2005, 2014), que ya tenía diferencias con el marxismo 
ortodoxo, y realizó unos artículos describiendo esa coyuntura como “la crisis del 
marxismo”. Como resultado, en Filosofía y socialismo Labriola respondió a esta 
supuesta “crisis del marxismo”6 y asumió tres presupuestos fundamentales sobre 
el materialismo histórico:

El primero responde a la necesidad práctica, propia a los partidos 
socialistas, de adquirir un conocimiento completo de las condiciones 
específicas del proletariado en cada país y de hacer depender de las 
causas, de las promesas y de los peligros de la situación política, la 
acción del socialismo. El segundo puede influir, e influirá ciertamente, 
para modificar las corrientes de historiografía en tanto que permita que 
este arte vaya al terreno de las luchas de clases y a la combinación social 
que resulte de éstas, dada la correspondiente estructura económica que 
cada historiador debe en adelante conocer y comprender. El tercero 
se relaciona con la investigación de los principios rectores, cuya 
inteligencia y desenvolvimiento necesitan de esa orientación general. 
(Labriola, s/f, p. 63)

Este apretado análisis sobre Labriola permitirá comprender con más 
detalle la participación, en este debate marxista, de Croce7, quien tuvo una 
relación no solo teórica sino amical con Mariátegui8. Este filósofo italiano, en 
el prólogo de Materialismo histórico y economía marxista (1942), aclara que no 
fue un marxista y no hubo una conversión frente al marxismo, como sostienen 
algunos críticos ortodoxos. Su propuesta busca “[...] liberar el núcleo sano y 
realista del pensamiento de Marx, de los adornos metafísicos y literarios de su 
autor y de las exégesis y deducciones poco cautas de la escuela” (Croce, 1942, p. 
10). El materialismo histórico —según Croce— no es una filosofía de la historia, 
sino un método de interpretación9. Este cuestionamiento de Croce al materialismo 
histórico se opone, a manera de superación, contra la teología y la metafísica: “[...] 
la vieja filosofía de la historia recibió un golpe mortal. Así nació, con un sentido 
casi de menosprecio y hostilidad la frase: ‘hacer filosofía de la historia’, para 
significar: hacer historia fantástica y artificiosa, y acaso también tendenciosa” 
(Croce, 1942, p. 21). La pretensión de Croce es superar el esquema teleológico, 
porque el marxismo no anticipaba ni predeterminaba el curso de los hechos. 
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De manera que Croce utiliza el concepto de desenvolvimiento para englobar de 
manera abierta los hechos históricos, a diferencia de los positivistas: 

El mal está en que el concepto de evolución en manos de los positivistas, 
a menudo mediante un traspaso demasiado fácil de la vacuidad formal 
que, sin embargo, es su verdad, para llenarse con un contenido muy 
semejante a los contenidos teleológicos y metafísicos. Y baste como 
muestra, la casi religiosa unción y veneración con que se oye hablar 
a los elementos democráticos del sagrado misterio de la Evolución. 
(Croce, 1942, p. 22)

De este modo, Croce rechazó que el materialismo histórico sea 
considerado como ley científica, tal cual lo sostuvieron marxistas ortodoxos 
como Gueorgui Plejánov y Karl Kautsky. Y Croce, retomando la crítica de Marx a 
Hegel, sostiene que: “[l]a historia no es un proceso de la Idea, o sea de una realidad 
racional trascendente, sino un sistema de fuerzas: a la concepción trascendente 
se opondría la concepción inmanente” (Croce, 1942, p. 24). Esta sustitución 
de la Idea como sistema de fuerzas permite cuestionar las posturas teleológicas 
donde el concepto de progreso rige el curso de la humanidad como instancia 
trascendente —Walter Benjamin10 continuaría a su manera este debate dentro del 
marxismo—. Por tal motivo, el materialismo histórico no es la última y definitiva 
filosofía, sino que está en constante reformulación teórica, pues es un método que 
interpreta un contexto particular. Croce no solo cuestionó el positivismo, sino 
también a los marxistas que reducían la historia al factor económico. Ello debido 
a que el proceso histórico se desarrolla por una complejidad de fuerzas, por eso 
rechaza el materialismo histórico como teoría cerrada: 

El materialismo histórico surgió de la necesidad de percatarse de una 
determinada configuración social, no ya de un propósito de búsqueda 
de los factores de la vida histórica; y se constituyó en la cabeza de 
políticos y de revolucionarios, y no en la de fríos y pacientes sabios de 
biblioteca. (Croce, 1942, p. 33)

Por otro lado, Croce hace hincapié en lo contingente de los hechos 
históricos, pues estas determinaciones históricas entrelazan el materialismo 
histórico y el socialismo, despojándolos de residuos teleológicos. Croce toma 
como ejemplo la historia de la verdad en la ciencia que, a partir del materialismo 
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histórico, tiende a visibilizar las condiciones de los descubrimientos científicos. 
Sin embargo, Croce no pretende caer en un relativismo ni en un escepticismo, 
pues no se relativizan las verdades en las investigaciones históricas, sino se trata 
de explicitar las condiciones que determinaron estas verdades. No se trata de 
invalidar la teoría económica de Marx, sino presentarla como inacabada debido 
a la peculiaridad del contexto histórico estudiado —como vimos antes, Labriola 
lo propuso como una premisa fundamental de su materialismo histórico—. En 
suma, Croce formula cuatro observaciones al marxismo para continuar con su 
planteamiento como método: a) la economía marxista no es una ciencia económica 
general, sino una economía sociológica comparativa; b) el materialismo histórico 
debe rechazar conceptos apriorísticos porque es un método de interpretación 
histórica; c) la imposibilidad deductiva del programa social marxista a partir de 
proposiciones científicas abstractas o de la ciencia pura; y d) el rechazo de una 
amoralidad o una antieticidad dentro del marxismo (Croce, 1942, pp. 138-140).

En resumidas cuentas, estas son las posturas teóricas de Labriola y Croce 
en torno al marxismo. Cuando Mariátegui llegó a Italia, dichas posiciones teóricas 
ya estaban definidas: Labriola era considerado como parte de la tradición marxista 
italiana, a diferencia de Croce que se distanció de estas polémicas marxistas y buscó 
nuevas rutas en su reflexión filosófica. Posteriormente, Gramsci, con una propia 
postura, retomó este suceso por las implicancias teóricas en el contexto posterior a 
la Revolución rusa y dedicó un estudio crítico pormenorizado a Croce11. De igual 
forma, Mariátegui después de su experiencia italiana no tuvo una postura pasiva 
o acrítica, sino que se apropió propositivamente de los recursos teóricos de este 
debate. Esta experiencia italiana le permitió tener una propia lectura del pensador 
alemán, pero de ello no se infiere que la filosofía italiana haya sido un filtro para 
su lectura de Marx, como sostienen José Aricó12 y Diego Meseguer (1974). El 
investigador norteamericano Harry Vanden (1975) ha demostrado que Mariátegui 
tuvo en su biblioteca la traducción italiana y francesa de El Capital y las obras 
completas en francés de Lenin. Por consiguiente, sostengo que la experiencia 
italiana es un momento en la trama teórica de Mariátegui y, en efecto, la filosofía 
italiana no es una influencia predominante en su corpus teórico. Recordemos que 
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Mariátegui confesó sin más ser un marxista convicto y confeso. Por eso, sostengo 
que su obra es representada como un marxismo abierto, esta noción fue acuñada 
por Augusto Salazar Bondy en su estudio de la obra mariateguiana donde señala 
la libertad del crítico y polemista frente a los dogmas catequistas del materialismo 
simplista. A lo largo de esta investigación utilizaremos dicho concepto13 como hilo 
conductor, pero esto no quiere decir que Mariátegui se distancie de las premisas 
del núcleo duro del marxismo: a) el análisis económico es el factor determinante 
de la historia, b) lo económico determina una superestructura de la sociedad y c) 
la lucha de clases es el motor de la historia (Sobrevilla, 2012, pp. 394-395).  

En los siguientes subcapítulos desarrollaremos este marxismo abierto a 
través de los conceptos de mito y agonismo. 

El mito como núcleo de la praxis social

Este análisis parte del artículo de Mariátegui “El hombre y el mito”, publicado 
en Mundial el 16 de enero de 1925. El autor plantea la necesidad de un mito que 
sea sinónimo de fe y de esperanza, frente a la razón y la ciencia que anulan la 
necesidad de infinito, pues “[e]l hombre, antes sobrecogido ante lo sobrenatural, 
se ha descubierto de pronto un desorbitante poder para corregir y rectificar la 
Naturaleza. Esta sensación ha desalojado de su alma las raíces de la vieja 
metafísica” (Mariátegui, 1972, p. 24). Así, Mariátegui introduce el concepto de 
mito no como mera metafísica, sino a partir del hombre concreto que necesita 
el mito como irrupción en un sentido histórico. El mito permite entonces una 
superación de la metafísica entendida como abstracción, si bien Mariátegui acepta 
la necesidad de infinito en el hombre, pero también el mito como superación 
en tanto núcleo central de la praxis social. El proletariado, a diferencia de la 
burguesía, posee el mito de la revolución social. La estrategia argumental de 
Mariátegui parte de una postura ontológica del hombre hacia un análisis social 
donde el mito sería la imbricación para constituir finalmente una praxis social:

La fuerza de los revolucionarios no está en su ciencia; está en su fe, en 
su pasión, en su voluntad. Es una fuerza religiosa, mística, espiritual. 
Es la fuerza del Mito. La emoción revolucionaria, como escribí en 
un artículo sobre Gandhi, es una emoción religiosa. Los motivos 
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religiosos se han desplazado del cielo a la tierra. No son divinos; son 
humanos, son sociales. (Mariátegui, 1972, p. 27)

El recurso del concepto de mito permite a Mariátegui confrontar la 
decadencia de la burguesía y oponerse al racionalismo y al cientificismo. Más 
adelante Mariátegui, en Defensa del marxismo (1981), retoma el concepto de 
mito de Georges Sorel para criticar las posturas liquidacionistas del marxismo. El 
pensador peruano distingue entre un revisionismo positivo (o fecundo) realizado 
por Sorel y un revisionismo negativo (o estéril) representado por Henri de Man. 
Este tipo de revisionismo positivo lo entenderemos como marxismo abierto. De 
tal modo, la obra de Sorel, a los ojos de Mariátegui, representa un conspicuo 
desarrollo del marxismo:

A través de Sorel, el marxismo asimila los elementos y adquisiciones 
sustanciales de las corrientes filosóficas posteriores a Marx. Superando 
las bases racionalistas y positivistas del socialismo de su época, 
Sorel encuentra en Bergson y los pragmatistas ideas que vigorizan el 
pensamiento socialista, restituyéndolo a la misión revolucionaria de la 
cual lo había gradualmente alejado el aburguesamiento intelectual y 
espiritual de los partidos y de sus parlamentarios, que se satisfacían, en 
el campo filosófico, con el historicismo más chato y el evolucionismo 
más pávido. (1981, p. 21)

Si bien la obra de Sorel se inserta en la trama teórica de Mariátegui, sin 
embargo no es una principal influencia, como pretende persuadirnos Hugo García 
Salvatecci (1979). Este, en su libro Sorel y Mariátegui sostiene que el pensador 
peruano no es un marxista, sino un soreliano porque representa su principal fuente 
teórica. El argumento principal de García Salvatecci es que Mariátegui ubicó en 
el sindicalismo la fuerza revolucionaria de un nuevo orden. Si bien Mariátegui 
apoyó y organizó la creación de sindicatos, su principal objetivo fue la fundación 
de un partido político. De tal modo, Mariátegui se opuso indirectamente a la 
crítica de Sorel sobre los partidos políticos. Ello lo veremos a continuación. 

Esta lectura de Sorel realizada por Mariátegui parte de su experiencia 
europea a través de Benedetto Croce, quien promovió la publicación de la obra 
soreliana en la academia italiana, y Arturo Labriola14, quien lo introdujo en el 
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ámbito socialista llegando hasta los jóvenes marxistas, como lo fue Gramsci. 
Centrémonos en este último para ver cómo realizó una síntesis entre el príncipe de 
Maquiavelo y el mito de Sorel. El príncipe maquiaveliano, según Gramsci, es la 
figura abstracta del jefe que conducirá al pueblo en la constitución de un Estado, 
a diferencia del mito soreliano que tuvo limitaciones en la compresión sobre los 
partidos políticos debido a su acción espontánea por medio de la huelga general. 
Esta huelga, para Gramsci, representa una actividad pasiva de carácter negativo 
porque solo es una instancia preliminar; así, frente a ello, contrapone un carácter 
positivo a través de la formación de la voluntad colectiva, a diferencia de Sorel 
que apuesta por ese “impulso de lo irracional, de lo ‘arbitrario’ (en el sentido 
bergsoniano de ‘impulso vital’)” (Gramsci, 1980, p. 14), que solo representa 
una mera espontaneidad. El cuestionamiento de Gramsci radica en que el mito 
soreliano, si bien posibilita una voluntad colectiva, cuando esta voluntad pase a la 
fase positiva ocurrirá una dispersión de voluntades singulares. Por eso, Gramsci 
apela a la conformación del partido político de la clase obrera:

El príncipe moderno, el mito-príncipe, no puede ser una persona real, 
un individuo concreto; sólo puede ser un organismo, un elemento de 
sociedad complejo en el cual comience a concretarse una voluntad 
colectiva reconocida y afirmada parcialmente en la acción. Este 
organismo ya ha sido dado por el desarrollo histórico y es el partido 
político: la primera célula en la que se resumen los gérmenes de 
voluntad colectiva que tienden a devenir universales y totales. 
(Gramsci, 1980, p. 15)

Además, Gramsci cuestiona el carácter abstracto del mito que provocó 
la aversión de Sorel hacia los jacobinos; por el contrario, estos representan la 
figura del príncipe moderno, ya que concretizaron la voluntad colectiva. Este 
postulado de Gramsci parte del contexto italiano atrasado, que tuvo una economía-
corporativa y no generó las condiciones para constituir un Estado moderno. En 
cambio, en la Francia de Sorel existían los sindicatos como una fuerza importante 
de movilización social por medio de la huelga general proletaria. En conclusión, 
el mito soreliano es insuficiente como formación de una voluntad colectiva en 
el caso italiano, por eso Gramsci, ante esta insuficiencia, imbrica el príncipe 
maquiaveliano al mito soreliano, con el objetivo de constituir una voluntad colectiva 
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de carácter nacional-popular a través del partido político. Si bien Mariátegui no 
desarrolla literalmente el mito en el sentido de Gramsci15, el pensador peruano 
fue consciente de que no solo a través del mito se posibilitaría una revolución 
social, sino que era inexorable la gestación de diversas organizaciones obreras y 
la creación del Partido Socialista Peruano. 

El mito mariateguiano ha sido posteriormente analizado y desarrollado 
principalmente por dos autores. El primero es el sociólogo Aníbal Quijano, quien 
parte de una ambigüedad del marxismo mariateguiano a través de dos puntos: 
1) la tensión entre una concepción del marxismo como método o como filosofía 
de la historia, 2) la centralidad de la voluntad individual a partir del mito. Sobre 
la base de estos dos ejes, Quijano plantea que “Mariátegui parece levantar el 
problema de la necesidad de una filosofía de la historia para completar la obra de 
Marx, y para ello apela a otras fuentes filosóficas” (1981, p. 66). El argumento 
de Quijano concluye que esta “[...] amalgama de tendencias filosóficas, todas no 
solamente ajenas sino opuestas al marxismo, ingresan a componer una suerte de 
filosofía de la historia” (1981, p. 67). Además, prosigue este autor, Mariátegui, 
al asumir el materialismo como base de la epistemología marxista, se aleja del 
debate epistemológico para dedicarse a reflexionar en el ámbito de la moral. 

Este planteamiento de Quijano es incoherente porque carece de sustento. 
El mismo Mariátegui se opuso determinar el marxismo como una filosofía de la 
historia, ya que lo consideró como un método de interpretación16 del presente en 
sintonía con la propuesta de Croce. Recordemos las palabras de Mariátegui frente 
a la filosofía de la historia:

El materialismo histórico no es, precisamente, el materialismo 
metafísico o filosófico, ni es una Filosofía de la Historia, dejada atrás 
por el progreso científico. Marx no tenía por qué crear más que un 
método de interpretación histórica de la sociedad actual. (1981, p. 40)

En este punto coincido con Augusto Salazar Bondy, quien señala que 
el materialismo histórico en Mariátegui no es “[...] un sistema abstracto de 
interpretación del mundo, sino la interpretación actual y objetiva de una sociedad 
actual y objetiva” (1965, p. 315), pues el marxismo abierto mariateguiano asimila 
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otras corrientes filosóficas. Además, a diferencia de lo que sostiene Quijano, sí 
encontramos en el marxismo de Mariátegui un debate epistemológico. La crítica 
al determinismo mecanicista del marxismo vulgar o, como lo llamaba Mariátegui, 
de los ortodoxos catequistas, se da en términos epistemológicos. 

Posteriormente, Quijano retoma su planteamiento sobre Mariátegui para 
sostener que la “ambigüedad mariateguiana” es representada por la oposición 
logos/mito. Habíamos mencionado que la ambigüedad en el marxismo de 
Mariátegui se daba entre: a) el marxismo como método para el conocimiento de 
la realidad y b) como filosofía de la historia. Quijano (1986) sostiene que en el 
punto b) encontramos una orientación explícitamente religiosa y metafísica, por 
eso Mariátegui introdujo mediante la vía de la ambigüedad el concepto de mito 
soreliano. En esta trama teórica de Mariátegui, Quijano percibe el carácter del 
pensamiento latinoamericano, es decir, un constante movimiento de reflexión y 
conocimiento entre los conceptos europeos frente a un contexto determinado. La 
conclusión de Quijano sobre esta ambigüedad mariateguiana es la siguiente: 

Este campo cultural original implica que el logos y el mito no son, 
no pueden ser externos entre sí, sino contradictorios en un mismo 
movimiento intelectivo en que la imaginación actúa con y a través del 
análisis lógico para constituir el conocimiento como representación 
global o globalizante y en movimiento que es indispensable para 
otorgar status supra-histórico, mítico, pues, a lo que sólo puede 
realizarse en la historia a través de muchas trascendencias y 
transfiguraciones. (1986, pp. 109-110)

Esta conclusión le permite a Quijano, a partir de la ambigüedad 
mariateguiana, sostener el carácter de tensión en el pensamiento latinoamericano; 
como ejemplo tenemos la obra de Gabriel García Márquez, José María Arguedas 
y Juan Rulfo. De este modo, Quijano introduce el concepto de mito a un campo 
epistemológico donde logos/mito no son oposiciones, sino se encuentran 
imbricados. Posteriormente, en Modernidad, identidad y utopía en América 
Latina (1988), Quijano hace un análisis histórico sobre la modernidad para indicar 
que frente a la crisis de la razón instrumental17 europea hallamos una racionalidad 
alternativa en América Latina. Y luego Quijano, en El marxismo en Mariátegui: 
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una propuesta de racionalidad alternativa (1995), sostiene que esta racionalidad 
alternativa frente a la modernidad la ubicamos en Marx y que su desarrollo teórico 
lo realiza Mariátegui. Sin embargo, el análisis de la ambigüedad es refutado por 
la noción de marxismo abierto propuesto por Salazar Bondy. No se trata de que 
haya una separación maniquea entre lo que es marxista y lo que no es marxista o 
de una racionalidad instrumental y una racionalidad alternativa, sino que la matriz 
marxista es enriquecida por otras matrices como el voluntarismo, el pragmatismo, 
el anarcosindicalismo soreliano, entre otras corrientes filosóficas. Frente a este 
punto, Quijano da un giro a sus anteriores reflexiones para sostener ahora una 
oposición entre logos y mito en la cual el mito es la base para sostener la tesis de 
la racionalidad alternativa. 

El segundo autor que desarrolla el concepto de mito es Zenón Depaz18. 
En líneas generales, este autor demuestra que el mito tiene una relación estrecha 
con la praxis colectiva y sirve como mediación para la cohesión de las multitudes. 
Además, Depaz complementa su análisis del mito a partir de sus implicaciones 
gnoseológicas que fueron fuente para las críticas al racionalismo, al positivismo 
y al cientificismo. La postura de Depaz sobre la dualidad logos/mito no posee 
una radical oposición, sino, como indicamos anteriormente, estos se encuentran 
imbricados: “No existe un límite preciso entre la razón y la fantasía. Existen 
hombres dotados de razón y fantasía, que hacen confluir en su vida cotidiana” 
(Depaz, 1991, p. 45). De modo que propone un carácter prospectivo del mito; 
a saber, “[l]a misión del mito no es estabilizar, sino dirigir la voluntad de los 
hombres hacia la acción transformadora” (Depaz, 1991, p. 45). Estas bases 
gnoseológicas del mito mariateguiano le permite a Depaz, como estamos viendo, 
reflexionar y desarrollar tópicos sobre filosofía política. El objetivo del mito, en 
tanto práctica política, tiene que poseer un sujeto político, así el mito cumple el 
rol de mediación entre la élite dirigente y las masas:

La capacidad del proletariado —sujeto portador del mito socialista— 
de materializar el mito de la revolución social, depende de su capacidad 
de articular los intereses y aspiraciones de esa vasta gama popular 
[...] el mito toma cuerpo en una organización política cuya base 
social sean los trabajadores mismos, las fuerzas vivas de la sociedad 
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civil; una organización política cuya estructura sea la expresión de la 
heterogeneidad de los sujetos parciales del bloque popular. (Depaz, 
1991, p. 51) 

En este punto concuerdo con Depaz en su análisis sobre el mito porque 
permite fundamentar una práctica política como mediación o, mejor dicho, 
articulación de distintos sectores sociales. Además, no subsume el concepto de 
mito a un análisis epistemológico, como vimos en el caso de Quijano. Igualmente, 
coincido en que el concepto de mito no es una característica secundaria o un 
rezago vitalista en el pensamiento de Mariátegui, sino que permite comprender 
sus implicaciones en la práctica política y social. Sin embargo, discrepo con 
Depaz respecto al marxismo abierto:

Tampoco estamos de acuerdo con que sea muestra de un “marxismo 
abierto”. Consideramos que la incorporación de la categoría Mito es 
un caso típico de la capacidad de un marxismo cuyo eje es la práctica, 
para constituirse en un polo de gravitación teórica capaz, no de alearse 
a elementos de matriz teórica distinta, sino de asimilarlos al interior 
de la propia teoría redefiniendo su contenido conceptual. (1991, p. 39)

Salazar Bondy, contrariamente a la interpretación de Depaz, sostuvo que 
el marxismo abierto en Mariátegui se sitúa en la “[...] órbita del pensamiento 
marxista y no quiere salir de ella, porque reconoce como valor de dogmas vivos y 
en proceso de desarrollo” (1965, p. 312); en ningún momento lo caracterizó como 
una “aleación”. Este marxismo abierto no propone subvertir su propio marco 
teórico, más bien esta crítica correspondería a Quijano, quien sostuvo dos influjos 
separados en Mariátegui: el pensamiento marxista y el pensamiento no marxista. 
Sin embargo, no se trata, como pretendió Quijano, de dos influjos teóricos 
separados; se trata más bien de que el pensamiento no marxista sea asimilado al 
marxismo de Mariátegui. Por tal motivo, queda refutado el argumento de Depaz 
porque para Salazar Bondy no hay una “aleación”, sino un proceso de desarrollo 
en la trama teórica marxista en Mariátegui o, en otras palabras, una constante 
asimilación porque: “Mariátegui, sin esfuerzo ni remordimiento, aceptaba la 
posibilidad de que el marxismo, conservando intactas sus premisas materialistas, 
sea enriquecido y renovado mediante el aporte de otras doctrinas filosóficas” 
(Salazar Bondy, 2015, p. 60).
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Finalmente, en el marxismo abierto de Mariátegui encontramos un 
temprano distanciamiento con la fundamentación científica del marxismo, 
cuya matriz surgió en la tradición italiana con Benedetto Croce. Este filósofo 
planteó que el materialismo histórico no es una filosofía de la historia de carácter 
cientificista, como propuso un sector positivista, sino un nuevo método que sirve 
para analizar una determinada configuración social (Croce, 1942, p. 33). Por eso, 
a partir de la matriz marxista italiana de fines del siglo XIX ubicamos la crítica a 
la pretensión cientificista del marxismo que tuvo como uno de sus representantes 
en la década de 1960 a Louis Althusser19. En tal sentido, en el pensamiento 
mariateguiano ubicamos el carácter abierto de su marxismo que suscita, frente al 
inmovilismo teórico y político de posturas trasnochadas de la ortodoxia marxista, 
una propuesta propia en tanto creación heroica. 

Por otro lado, a modo de complemento, tenemos la recepción de 
Friedrich Nietzsche en Mariátegui en torno al concepto de mito. La investigación 
de Ofelia Schutte denomina este influjo como marxismo nietzscheano e indica 
que “Mariátegui siguió la sana regla de incorporar las ideas de Nietzsche en un 
argumento marxista sin nombrar específicamente al filósofo alemán” (Schutte, 
1992, p. 88). Esta incorporación del pensamiento nietzscheano en Mariátegui la 
ubicamos en los artículos “Dos concepciones de la vida”, “El hombre y el mito” 
y “La lucha final” donde, según Schutte, se perciben las huellas implícitas del 
Nacimiento de la tragedia y Sobre la ventaja y desventaja de la historia para la 
vida. De modo que Nietzsche, en su obra juvenil, confrontaba el mito frente al 
hombre abstracto originado por la cultura moderna de la siguiente manera:

[...] toda cultura, si le falta el mito, pierde su fuerza natural sana y 
creadora: sólo un horizonte rodeado de mitos otorga cerramiento 
y unidad a un movimiento cultural entero. Sólo por el mito quedan 
salvadas todas las fuerzas de la fantasía y del sueño apolíneo de 
su andar vagando al azar. Las imágenes del mito tienen que ser los 
guardianes demónicos, presentes en todas partes sin ser notados, bajo 
cuya custodia crece el alma joven, y con cuyos signos se da el varón 
a sí mismo una interpretación de su vida y de sus luchas: y ni siquiera 
el Estado conoce leyes no escritas más poderosas que el fundamento 
mítico, el cual garantiza su conexión con la religión, su crecer a partir 
de representaciones míticas.
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Confróntese ahora con esto el hombre abstracto, no guiado por mitos, 
la educación abstracta, las costumbres abstractas, el derecho abstracto, 
el Estado abstracto: recuérdese la divagación carente de toda regla, no 
refrenada por ningún mito patrio, de la fantasía artística: imagínese una 
cultura que no tenga una sede primordial fija y sagrada, sino que esté 
condenada a agotar todas las posibilidades y a nutrirse mezquinamente 
de todas las culturas —eso es el presente, como resultado de aquel 
socratismo dirigido a la aniquilación del mito. (2014, p. 219) 

Además, Schutte señala que no solo hubo una recepción teórica, sino que 
existió también una afinidad psicológica entre Mariátegui y Nietzsche, porque 
el marxismo nietzscheano en tanto “[...] espíritu revolucionario del marxismo 
está basado en la liberación inconsciente de la energía creativa, la cual es luego 
expresada en un compromiso consciente del ideal para una revolución social” 
(1992, p. 89). A diferencia de otras lecturas de Nietzsche, como la de los fascistas, 
Mariátegui canalizó y asimiló el vitalismo nietzscheano a su marxismo abierto. 
De modo que Schutte abre una vía de investigación poco explorada en la literatura 
mariateguiana y sostiene que Nietzsche no es una influencia periférica menor 
(Schutte, 1992, p. 91). 

Hemos trazado de manera general, en un primer momento, la recepción 
de Nietzsche en Mariátegui. Ahora pasemos a delimitar con más precisión cómo 
el concepto de mito nietzscheano se inserta en la trama teórica del marxismo 
abierto de Mariátegui. Para tal propósito tenemos la investigación del filósofo 
David Cortez (2009), quien, al igual que Ofelia Schutte, señala que Nietzsche 
no es un recurso secundario para Mariátegui. Desarrolla así, a lo largo de su 
investigación, seis puntos sobre la relación Nietzsche-Mariátegui, entre los 
que rescato la afinidad entre ambos pensadores porque critican el historicismo 
moderno propuesto por tesis racionalistas y positivistas. De esta manera, Cortez 
sostiene que el mito salvaguarda

[...] el esencial carácter histórico del “animal metafísico” hombre; a 
partir de lo cual también se deduce la relatividad e historicidad de los 
mitos. Las tesis de Mariátegui sobre la relación mito e historia suponen 
una crítica a lecturas de la historia que se habían hecho desde cierto 
“marxismo ortodoxo”. (2009, p. 155) 
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Cortez ubica la recepción del concepto de mito nietzscheano en Mariátegui 
por medio de las obras: el Nacimiento de la tragedia y la Consideración intempestiva 
sobre la historia. Esta presencia del concepto de mito en ambos pensadores, según 
Cortez, garantiza un tipo de racionalidad histórica, que permite una crítica a los 
marxistas positivistas y evolucionistas; por tanto, “[...] en la perspectiva de una 
crítica histórica de la racionalidad moderna, Mariátegui retoma el mito desde una 
visión histórica del hombre. Su concepto de mito es un concepto histórico que 
polemiza con el racionalismo (Descartes) y el historicismo (Hegel)” (Cortez, 2009, 
p. 156). En tal sentido, siguiendo la argumentación de Cortez, el mito al poseer un 
carácter histórico está entonces relacionado con la concepción de los hombres y 
las sociedades en tanto productos históricos. Así, sostiene Cortez, Mariátegui “[...] 
recurre a la idea del hombre como un ser insatisfecho con lo cual hace referencia 
a la condición de inacabado [...] en opinión de Mariátegui, la presencia del mito 
está vinculada directamente con la condición existencial del ‘animal metafísico’ 
hombre” (2009, p. 156). Esta conclusión en torno a la relación del mito y la historia 
es un aporte de Cortez a la literatura mariateguiana porque no solo analiza este 
concepto desde una perspectiva epistemológica, sino sugiere un análisis ontológico. 

Además, Cortez señala a manera de crítica que la propuesta de la historia 
de Mariátegui se basa en una “cierta teleología inherente a la normatividad del 
paradigma socialista” porque “nunca renunció del todo al influjo de Hegel que 
lo vincula con una cierta filosofía del sujeto y que se encuentra en la base de sus 
reflexiones sobre la historia” (2009, p. 155). Si bien compartimos con Cortez que 
Mariátegui es un crítico del historicismo moderno, sin embargo, no concordamos 
con su señalamiento de un carácter teleológico en el pensador peruano. Ello debido 
a que la experiencia italiana20, y sobre todo Croce como vimos anteriormente, 
permitió a Mariátegui asumir el materialismo histórico como un método de 
interpretación de un contexto determinado, contrariamente a una filosofía de la 
historia de carácter teleológico, como sostuvieron varios marxistas ortodoxos. De 
modo que esta supuesta limitación de Mariátegui que asume Cortez como crítica 
no tiene sustento, pues Mariátegui rechaza el determinismo del historicismo y 
asimila el voluntarismo en su Defensa del marxismo21:
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El carácter voluntarista del socialismo no es, en verdad, menos 
evidente, aunque sí menos entendido por la crítica, que su fondo 
determinista. Para valorarlo, basta, sin embargo, seguir el desarrollo 
del movimiento proletario, desde la acción de Marx y Engels en 
Londres, en los orígenes de la I Internacional, hasta su actualidad, 
dominada por el primer experimento de Estado socialista: la U.R.S.S. 
En ese proceso, cada palabra, cada acto del marxismo tiene un acento 
de fe, de voluntad, de convicción heroica y creadora, cuyo impulso 
sería absurdo buscar en un mediocre y pasivo sentimiento determinista. 
(Mariátegui, 1981, p. 69)

Como indicamos anteriormente, Cortez nos abre el camino en torno 
al análisis ontológico de la obra de Mariátegui que parte del concepto de mito. 
Es decir, como un concepto que representa el núcleo de la praxis a manera de 
una movilización social en un nivel óntico. No obstante, quedaba en el aire ese 
fundamento que permitiría las condiciones de posibilidad de los mitos en la 
historia y que, a su vez, repercutiría en el estatus inacabado del hombre como 
veremos enseguida. Este primer paso delimitado a través del concepto de mito me 
permite proseguir hacia el análisis del concepto de agonismo para fundamentar lo 
que ha quedado entre líneas. 

La dimensión ontológica del agonismo mariateguiano

En la trama teórica de Mariátegui, en tanto marxismo abierto, ubicamos una 
lectura sobre la obra de Miguel de Unamuno. Este filósofo español tuvo una 
recepción en el Perú no por sectores cristianos o católicos, sino por un marxista 
convicto y confeso como lo fue el pensador peruano. Si bien no son muchas las 
investigaciones sobre la relación Mariátegui-Unamuno, hoy en día cobran interés 
debido a la dimensión religiosa de su marxismo abierto; volveremos sobre este 
punto más adelante.

Anteriormente mostramos cómo la experiencia italiana fue asimilada 
teóricamente por Mariátegui y, además, estuvo al tanto de los sucesos europeos. 
En el caso de España, el pensador peruano cuestionó las medidas realizadas por 
el Directorio para socavar una actividad revolucionaria, cuya función fue “[...] 
sustituir, en la defensa del viejo orden social, la complicada y desgastada autoridad 
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del gobierno representativo y democrático con la autoridad tundente del gobierno 
absoluto y autocrático” (Mariátegui, 1985, p. 121). Frente a esta situación, 
los intelectuales españoles criticaron y se opusieron al Directorio liderado por 
Miguel Primo de Rivera que representaba una dictadura, cuya consecuencia fue 
la represión y la persecución de los intelectuales. Uno de estos intelectuales fue 
Unamuno, quien fue retirado de su cátedra en la Universidad de Salamanca y 
deportado a la isla Fuerteventura (Islas Canarias) en febrero de 1924. Mariátegui, 
como vimos en una cita anterior, comprendió que esta medida política española 
representaba una posición reaccionaria frente a una posible superación del antiguo 
régimen. Y, en efecto, asumió una defensa en torno a los intelectuales españoles 
y específicamente se centró en la figura de Unamuno, a quien consideró una de 
las mayores inteligencias de Europa y caracterizó su filosofía como subjetivista 
y revolucionaria. Esta especificación como subjetivista se entiende como opuesta 
al realismo y naturalismo, si bien Mariátegui no nos da mayores detalles de 
estas acepciones filosóficas, no obstante se implica una adopción crítica hacia al 
positivismo que ya había asumido a través de su experiencia italiana. Y, en torno 
al atribuido carácter revolucionario, Mariátegui indica que se debe a la coyuntura 
política vivida frente a las medidas del Directorio que ha “ [...] empujado a 
Unamuno más marcadamente aún hacia la Revolución. Su repugnancia intelectual 
y espiritual a la reacción y a su despotismo opresor de la Inteligencia, lo había 
aproximado al proletariado y al socialismo” (1985, pp. 124-125). 

Como complemento a este artículo de Mariátegui, la investigación de 
Antonio Melis nos ha permitido conocer la correspondencia entre Mariátegui y 
Unamuno. En una de sus pesquisas al Archivo Unamuno de Salamanca encontró 
una carta en la cual un grupo de intelectuales peruanos encabezado por Mariátegui 
expresa su solidaridad frente a la injusta deportación impuesta por Miguel Primo 
de Rivera:

Admirado y querido don Miguel:

Creo que nada de lo que su pensamiento y su vida susciten y 
engendren le puede ser indiferente. Le envío, por eso, estos papeles. 
Uno es el original de la protesta de los intelectuales peruanos contra 
su deportación. Acaso no sepa Ud. que quienes aquí representan la 
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inteligencia y el espíritu estuvieron con Ud. entonces. Y ninguno de 
estos testimonios de solidaridad y admiración debe faltarle

Devotamente lo saluda.

José Carlos Mariátegui. (Melis, 1989, p. 131)

Ello nos permite comprender que la relación Mariátegui-Unamuno 
no solo fue un vínculo teórico, sino que también hubo una estrecha amistad 
personal entre ambos pensadores. Esta relación intelectual para muchos se torna 
paradójica porque a primera vista parece que ambos tienen más diferencias 
teóricas y políticas que similitudes. Pero veremos que solo es una línea delgada, 
ya que Mariátegui asimila el concepto de agonismo de Unamuno. 

Ahora bien, en el contexto de la dictadura de Primo de Rivera (1923-
1930), el filósofo español, ya deportado, pudo escapar hacia la ciudad de París, 
lugar donde escribió La agonía del cristianismo, publicado en 1925. En el prólogo 
del libro señala que su escritura tuvo un rasgo vivencial debido a su situación de 
inmigrante; esto permite trazar el hilo conductor de la obra, a saber, la condición 
existencial de la agonía frente a la vida: 

Los dogmáticos son los que monologan, y hasta cuando parecen 
dialogar, como los catecismos, por preguntas y respuestas. Pero los 
escépticos, los agónicos, los polémicos, no monologamos. Llevo muy 
en lo dentro de mis entrañas espirituales la agonía, la lucha, la lucha 
religiosa y la lucha civil, para poder vivir de monólogos. Job fue un 
hombre de contradicciones, y lo fue Pablo, y lo fue Agustín, y lo fue 
Pascal, y creo serlo yo. (Unamuno, 2007, p. 23)

Unamuno define el concepto de agonía a partir de la palabra griega ἀγών 
(agón) cuyo significado es lucha, pero no es una lucha sin más porque el filósofo 
español precisa que vive en tanto está luchando. Es decir, hay una imbricación 
entre la lucha y la vida como las dos caras de una moneda: “Se habla de struggle 
for life, de lucha por la vida; pero esta lucha por la vida es la vida misma. La life, y 
es a la vez la lucha misma, la struggle” (Unamuno, 2007, p. 27). Por tanto, infiere 
Unamuno, siendo cristiano, que su lucha es una lucha por el cristianismo, que 
representa la agonía de este. 
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Ahora bien, Unamuno —como vemos— sostiene la agonía de un 
nivel particular; no obstante este primer nivel pasa a uno general a través de la 
discordia porque “[...] lo que más une a los hombres unos con otros son nuestras 
discordias. Y lo que más le une a cada uno consigo mismo, lo que hace la unidad 
intima de nuestra vida, son nuestras discordias íntimas” (2007, p. 29). En este 
punto observamos que Unamuno implica la discordia como efecto de la agonía, 
enlazando un plano existencial hacia lo social. Por ello, como muestra de estos 
dos niveles, Unamuno representa este primer nivel con la figura de Jesucristo, 
porque trajo la lucha y, en efecto, el cristianismo sería el segundo nivel porque a 
lo largo de su historia lo caracteriza agónicamente. 

A partir de estas conclusiones, Unamuno hará una relectura del 
cristianismo como agonismo, mas no como una doctrina de carácter cerrada y 
fosilizada. De modo que el filósofo español utiliza el concepto de cristiandad, en 
vez de cristianismo, para recuperar la cualidad del ser cristiano: “[e]se fatídico 
sufijo —ismo, cristian-ismo— lleva a creer que se trata de una doctrina como 
platonismo, aristotelismo, cartesianismo, kantismo, hegelianismo. Y no es 
eso. Tenemos, en cambio, una hermosa palabra, cristiandad, que, significando 
propiamente la cualidad de ser cristiano” (Unamuno, 2007, p. 36). Asimismo, 
realiza una distinción entre verbo y letra que le sirve como estrategia conceptual 
para asumir que el cristianismo en un inicio fue un agonismo representado en 
el “verbo”, pero que luego se convirtió en “letra” a través de la doctrina del 
Evangelio. Dicho verbo también es representado por la vida de Jesucristo, porque 
después de su muerte

[...] la carne se hizo esqueleto, la palabra se hizo dogma, y las aguas 
del cielo fueron lavando los huesos del esqueleto y llevándose a la mar 
sus sales. Que es lo que ha hecho la exégesis de origen protestante, la 
exégesis de los de la Letra, de los del Libro. Porque el espíritu, que es 
palabra, que es verbo, que es tradición oral, vivifica, pero la letra, que 
es el libro, mata. (Unamuno, 2007, p. 44) 

Pero el cristianismo o, mejor dicho, la doctrina en cuanto “letra” —
arguye Unamuno— está en constante contradicción al convertirse en dogma, 
porque “[...] el dogma vivía de las herejías como la fe vive de dudas. El dogma se 
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mantenía de negaciones y se afirmaba por negaciones” (2007, p. 49). Finalmente, 
acorde con los planteamientos de La agonía del cristianismo, Unamuno concluye 
que el contexto político español ha despertado su agonía. De esto resulta necesario 
admitir que Unamuno plantea dos puntos centrales que nos servirán para enlazar 
con Mariátegui. En primer lugar, el filósofo español sostiene que los dogmáticos 
son los que monologan, refiriéndose a la actividad teórica, que Mariátegui 
compartiría a través de su marxismo abierto que asimila diversos aportes en su 
trama teórica. En segundo lugar, Unamuno traza una genealogía de agonistas 
a partir de referentes cristianos que suscitará una polémica con Mariátegui en 
torno a Marx, pues el pensador peruano considera que el filósofo alemán también 
representa a un agonista en esta genealogía. 

Habíamos mencionado anteriormente que Mariátegui, mediante un 
artículo, se ocupó de la deportación del filósofo español y además mandó una 
carta haciéndole saber su solidaridad frente a esta situación. Posteriormente, 
Mariátegui realiza una reseña al libro La agonía del cristianismo de Miguel de 
Unamuno22. En este texto no encontramos un amplio análisis teórico ni formulación 
sistemática en torno al concepto de agonismo, pues solo se trata de un breve 
ensayo a manera de reseña. No obstante, frente a esta situación, asumiremos una 
labor interpretativa para llevar a cabo un análisis pormenorizado cuya finalidad es 
retomar dicho concepto en diálogo con la filosofía contemporánea. 

Mariátegui señala en su reseña que Unamuno restaura el verdadero 
significado de agonía como lucha, y considera que “[e]sta concepción de 
la vida que contiene más espíritu revolucionario que muchas toneladas de 
literatura socialista nos hará siempre amar al maestro de Salamanca” (1985, p. 
120). En estas primeras líneas, vemos que Mariátegui asimila este concepto a 
su marxismo abierto porque le permite recobrar el carácter revolucionario, 
a diferencia de la fosilizada literatura socialista. La asimilación de esta matriz 
de pensamiento religioso cristiano es, incluso hoy día, problemática porque se 
considera que el marxismo es contrario a toda reflexión religiosa —lo mismo 
sucede con el concepto de mito—. Michael Löwy, respecto a este punto, ubica 
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en Mariátegui un “momento irreductiblemente romántico” que le permite insertar 
la dimensión religiosa al socialismo: “[...] el aporte más original e innovador de 
Mariátegui a la reflexión marxista sobre la religión es su hipótesis acerca de la 
dimensión religiosa del socialismo, su análisis de las afinidades electivas [...] 
entre mística revolucionaria y fe cristiana” (2010, pp. 58-59). En este mismo 
tenor, Pierina Ferretti realiza una aguda y minuciosa investigación del corpus 
teórico de Mariátegui para concluir que, siguiendo la tesis de Ernst Bloch, 
“[...] la religiosidad será una actitud, una disposición espiritual al heroísmo, a 
la lucha, a la fe, que no contiene elementos trascendentes sino que se mueve 
completamente en el plano de la inmanencia y de la historia” (2017, p. 65). La 
autora agrega que la lectura religiosa del marxismo en Mariátegui es “[...] una 
lectura ‘materialista’ de la religión: no hablamos de materialismo metafísico, sino 
de uno radicalmente histórico. Mariátegui en ningún momento adscribe a una 
concepción extra-histórica cuando alude a la religiosidad del marxismo y de los 
procesos revolucionarios” (Ferretti, 2017, p. 66). 

La recepción del pensamiento de Unamuno en Mariátegui, según vimos, 
ha tenido un rol importante en su trama teórica porque transferirá al marxismo 
la herejía o la dimensión crítica23 representada por la agonía del cristianismo. El 
pensador peruano conocía la propuesta teórica de Croce y Sorel frente a las lecturas 
fosilizadas del marxismo ortodoxo, entonces inferimos que Mariátegui considera 
que Unamuno forma parte de esta misma tradición crítica. La investigación de 
Osvaldo Fernández exhorta hasta este punto que no debemos sostener un esquema 
simple sobre la influencia de Unamuno en Mariátegui, como si tal “[...] esquema 
[leyera] la influencia como una filiación directa, dejando entender que lo que dice 
Unamuno se repite en Mariátegui, y que basta con reemplazar cristianismo por 
marxismo, para entender el influjo” (2010, p. 145). El argumento del mariateguista 
chileno es que encontramos tres niveles de lectura en Mariátegui: a) el primero 
en torno a la experiencia personal de Unamuno con el cristianismo; b) el segundo 
traduce el concepto de agonía en una propia problemática frente al marxismo; y, a 
partir de estos dos niveles de lectura —según Fernández— encontramos un tercer 
nivel donde:
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Mariátegui encontrará, en un recodo del camino, los criterios con que 
Unamuno revisa su experiencia cristiana. Lo que se anuncia como una 
anticipación, embrionaria de lo que será la “propia y personal agonía 
de su marxismo”, o sea la revisión de su propia experiencia teórica 
marxista. (2010, p. 147)

Estos tres niveles planteados por Fernández permiten hacer una lectura 
en clave hermenéutica sobre el concepto de agonía, que explica la disputa de 
Mariátegui frente a otras lecturas sobre Marx. “La producción de Mariátegui —
señala Fernández—, como toda producción es creación de algo nuevo, diferente. 
Su acto anuncia ya la heterodoxia que definirá lo especifico de su manera de pensar” 
(2010, p. 148). Este abordaje del mariateguista chileno permite comprender con 
detalle la crítica de Mariátegui a la lectura de Unamuno sobre Marx. El pensador 
peruano sostiene que el filósofo español tiene una interpretación equivocada del 
marxismo:

La vehemencia política lleva aquí a Unamuno a una aserción arbitraria 
y excesiva. No; no es cierto que Karl Marx creyese que las cosas 
hacen a los hombres. Unamuno conoce mal el marxismo. La verdadera 
imagen de Marx no es la del monótono materialista que nos presentan 
sus discípulos. A Marx hace falta estudiarlo en Marx mismo. Las 
exégesis son generalmente falaces. Son exégesis de la letra, no del 
espíritu. (Mariátegui, 1985, p. 118)

La estrategia de Mariátegui es, como primer paso, asimilar los recursos 
hermenéuticos propuestos por Unamuno para, como segundo paso, cuestionar a 
través de esta asimilación la lectura unamuniana sobre Marx. Como anotamos 
anteriormente, el filósofo español hace una relectura a partir del concepto de 
agonismo sobre el cristianismo donde concluye que ha recaído en la “letra”, es 
decir, en el dogma. Por eso, Mariátegui exhorta a Unamuno a que utilice esta 
misma estrategia hermenéutica para analizar la obra de Marx:

Marx no está presente, en espíritu, en todos sus supuestos discípulos 
y herederos. Los que lo han continuado no han sido los pedantes 
profesores tudescos de la teoría de la plusvalía, incapaces de agregar 
nada a la doctrina, dedicados sólo a limitarla, a estereotiparla; han 
sido, más bien, los revolucionarios, tachados de herejía, como Georges 
Sorel —otro agonizante diría Unamuno— que han osado enriquecer y 
desarrollar las consecuencias de la idea marxista. (1985, p. 119)
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En este contexto, Mariátegui ya conocía las disputas sobre el materialismo 
histórico marxista en su experiencia italiana. Como consecuencia, el pensador 
peruano cuestionaba las perspectivas racionalistas y positivistas del marxismo 
ortodoxo, a diferencia de Unamuno que generalizó en bloque el marxismo sin 
realizar distinción alguna. El filósofo español respondió a la crítica de Mariátegui 
mediante una carta personal. En esta misiva no ahonda ni desarrolla la crítica 
del pensador peruano, pero realiza algunas concesiones frente a Mariátegui y se 
rectifica indicando lo siguiente:

Sí, en Marx había un profeta; no era un profesor. (Y vea Ud. cómo 
estos dos términos, profesor y profeta, latino el uno y el otro griego, 
que etimológicamente son parientes, han venido a significar cosas 
tan distintas y hasta opuestas. Mucho de mi vida íntima ha sido un 
oficio contra el oficio oficial, contra la profesoría académica). (En 
Mariátegui, 1984, p. 195)

Este episodio cobró interés en Alberto Flores Galindo quien, en plena 
polémica sobre el legado de Mariátegui en el Perú, publicó su libro La agonía 
de Mariátegui en 1979. Este historiador peruano estudia y desarrolla la actividad 
política de Mariátegui durante las polémicas con el APRA y con la Komintern24 
para demostrar el agonismo político de Mariátegui. Así, Flores Galindo señala 
que el verbo “agonizar” es la “llave del mariateguismo” porque “nos abre al 
mundo de su tensión interna” (1994, pp. 390-391). Aunque consideramos que 
este historiador peruano al enunciar dicha “tensión interna” ya preconcebía, o 
preconfiguraba, el conflicto interno del agonismo en un sentido ontológico; 
es decir, dentro de un conflicto interior o agonal en un nivel ontológico. Sin 
embargo, se centrará solamente en las polémicas políticas en las cuales se insertó 
Mariátegui. 

En resumen, por un lado Fernández ha propuesto el concepto de 
agonismo como recurso hermenéutico marxista y, por otro, Flores Galindo ha 
demostrado sus efectos prácticos en la vida política de Mariátegui. Estas dos 
investigaciones han aportado al análisis y problematización del concepto de 
agonía. Sin embargo mi investigación tomará una vía diferente porque trasladaré 
este análisis y problematización hacia una reflexión ontológica. En este punto 
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retomaremos la propuesta del posfundacionalismo de Oliver Marchart, quien a 
partir de Heidegger sostiene que “[...] la ausencia del fundamento es propia de 
la naturaleza de un abismo, vale decir, de un fundamento sin fundamento, de 
un fundamento sin fondo” (2009, p. 34). De manera que este fundamento sin 
fundamento último es representado por el Abgrund, es decir, un abismo que 
imposibilitaría un fundamento último. A partir de este punto, Marchart apertura 
una nueva vía frente al fundacionalismo, que sostiene un fundamento trascendente, 
y al antifundacionalismo, que niega algún fundamento y rige el “todo vale” del 
posmodernismo. 

El posfundacionalismo, al tratar sobre el fundamento, adopta la 
perspectiva de la diferencia ontológica heideggeriana: entre el nivel óntico de los 
entes y el nivel ontológico del ser. Ello le permite a Marchart, en tanto recurso 
teórico, trasladarlo en la distinción entre “la política” como prácticas políticas 
en un nivel óntico, y “lo político”25 como dimensión ontológica de institución 
de la sociedad. Tras haber delimitado de manera breve el campo teórico del 
posfundacionalismo, sostengo que el concepto de agonismo en Mariátegui se 
ubicaría en una dimensión ontológica por las siguientes razones: a) el agonismo 
como fundamento ontológico posibilita los efectos ónticos estudiados por Flores 
Galindo y los efectos hermenéuticos como anotó Fernández; b) el agonismo en 
tanto lucha infiere no un fundamento último, sino un inacabamiento no esencialista 
del hombre. De manera que el agonismo mariateguiano permite sostener la 
incompletud ontológica del sujeto, como sostienen varios exponentes de la 
filosofía política contemporánea (como Ernesto Laclau, Chantal Mouffe —véase 
infra— y Santiago Castro-Gómez). A propósito, y volviendo a Nietzsche, Castro-
Gómez26  retoma como argumento el agonismo nietzscheano para confrontar la 
crítica de Žižek a Foucault: a saber, la propuesta foucaultiana reduce al sujeto 
como mero producto de las relaciones de poder sin percatarse de un antagonismo 
fundamental. Por el contrario, el filósofo colombiano sostiene que sí encontramos 
una ontología del poder a través del agonismo representado en la voluntad de 
poder de Nietzsche, pues ubica en los fragmentos póstumos del pensador alemán
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“[...] una trasposición ontológica de aquellas reflexiones del joven 
Nietzsche en torno al agonismo de los griegos” (Castro-Gómez, 2015, p. 228). 
Así, concluye que el agonismo no es una sustancia, sino una multiplicidad de 
fuerzas en constante conflicto (Castro-Gómez, 2015, p. 230); tampoco debemos 
confundirlo con fenómenos físicos, psíquicos, políticos o sociológicos, pues las 
relaciones de fuerzas tienen una dimensión ontológica (Castro-Gómez, 2015, 
p. 235). Este análisis del agonismo nietzscheano realizado por Castro-Gómez 
permite presentar otras matrices filosóficas en el debate de la filosofía política 
contemporánea. Y, en consecuencia, facilita también insertar la propuesta del 
marxismo abierto de Mariátegui. 

Para concluir debo señalar que a lo largo de este artículo se han 
desarrollado los conceptos de mito y agonismo con el fin de demostrar la vigencia 
de la obra de José Carlos Mariátegui. No en el sentido de repetir lo ya dicho como 
una exégesis, sino avanzar propositivamente a través del legado mariateguiano o, 
dicho de otra manera, ir con Mariátegui, más allá de Mariátegui. 

Notas

1  Para más detalles históricos sobre la experiencia italiana del Amauta véase el prólogo de 
Estuardo Núñez en Cartas de Italia; también, “La formación de un revolucionario” de 
Malcolm Silvers (1981) y “El marxismo de Mariátegui” de Robert Paris (1973).

2  Este pensador peruano, natural de Moquegua, realizó una labor periodística que le 
permitió ser conocido precozmente en la intelectualidad limeña durante la primera década 
del siglo XX. A los 25 años de edad fundó el diario La Razón y desde esa plataforma 
escrita se opuso al gobierno de Augusto B. Leguía. Este, a manera de estrategia, con la 
finalidad de tenerlo lejos del país, le concede una beca a Italia (Rouillón, 1963). 

3  También tenemos Cartas de Italia, una publicación póstuma realizada por los hijos 
de Mariátegui, que consta de artículos publicados durante la experiencia europea, 
específicamente entre 1920 y 1922. En este libro encontramos diversos artículos sobre 
los avatares políticos del Partido Socialista Italiano que posteriormente, en 1921, por 
medio de una escisión encabezada por Amadeo Bordiga y Antonio Gramsci, se convierte 
en el Partido Comunista Italiano.

4  Friedrich Engels, que tuvo un conocimiento de la situación política de su época, 
consideraba que el Partido Socialista Italiano era un partido débil y confuso, aunque 
reconocía la constante actividad que realizaban sus militantes. Luego tuvo conocimiento 
de la obra de Labriola, a partir de lo cual lo consideró como un principal teórico marxista 
en Italia (Kohn, 1986).
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5  A propósito de este punto, Carlos Kohn indica que Labriola no asumió la estrecha 
dicotomía entre estructura y superestructura que asumían mayormente el sector de los 
marxistas ortodoxos, sino consideraba que estas no poseían límites y se integraban; 
además, precisa que “Labriola, por el contrario, intenta evitar, por principio, y en lo 
posible, el término ‘superestructura’, de manera que incluso cuando cita textualmente 
el conocido párrafo del Prefacio a la Contribución a la crítica de la economía política 
emplea para el término Überbau, el feo neologismo ‘sobreestrucción’ (soprastruzione), 
neologismo que, de todas formas, utiliza poquísimas veces” (Kohn, 1986, p. 35).

6  Esta actitud de revisionismo frente al marxismo fue compartida por Croce. Ello permitió 
afianzar una amistad entre ambos filósofos que, incluso, publican su correspondencia 
en La Crítica, revista dirigida por Croce, donde trataban temáticas filosóficas. 

7  La recepción de la obra Croce en el Perú no se inicia con Mariátegui. Previamente 
Alejandro Deustua, considerado como uno de los fundadores de la filosofía en América 
Latina, escribió sobre este filósofo italiano, incluso le dedica un capítulo en su libro 
Estética general (1923). No hemos encontrado un debate entre ambos en torno a Croce 
porque, por un lado, Deustua se centrará más en los estudios estéticos y, por otro, 
Mariátegui asimiló premisas sobre el materialismo histórico croceano. Sin embargo, 
Mariátegui será un crítico tenaz de la propuesta educativa de Deustua porque “[...] 
encarnaba, bajo un indumento universitario y filosófico de factura moderna, la 
mentalidad del civilismo feudal, de los encomenderos virreinales” (Mariátegui, 2012, 
p. 162). 

8  Mariátegui, en Defensa del marxismo, sostiene una máxima croceana —como veremos 
más adelante—: “El materialismo histórico no es, precisamente, el materialismo 
metafísico o filosófico, ni es una Filosofía de la Historia, dejada atrás por el progreso 
científico. Marx no tenía por qué crear más que un método de interpretación histórica 
de la sociedad actual” (Mariátegui, 1981, p. 40). Por otro lado, Robert Paris sostiene 
que “[l]os azares de su biografía, su matrimonio con Anna Chiappe, hacen que 
Mariátegui se haya introducido cerca del filósofo Benedetto Croce, amigo de sus 
padres políticos” (Paris, 1973, p. 9). Si bien es incuestionable la influencia de Croce, 
no obstante Mariátegui no es un croceano sin más, sino aquel representa un recurso en 
la trama teórica del pensador peruano. 

9  En algunas investigaciones sobre Croce traducen la palabra italiana “canone” por 
“canon”, que refiere a un conjunto de reglas y normas. En cambio, Mariátegui le 
asigna el significado filosófico de “método”, en tanto procedimiento para la búsqueda 
de la verdad. De este modo, inferimos que Mariátegui cuando adopta el materialismo 
histórico como método de interpretación no pretende caer en un burdo relativismo 
hermenéutico, sino que su objetivo es proponer un análisis de la realidad peruana para 
defenderlo en tanto verdad frente a las lecturas criollas e hispanistas. 

10 Actualmente se realizan investigaciones sobre Benedetto Croce y Walter Benjamin, 
véase el artículo de Axel Körner: “The Experience of Time as Crisis. On Croce’s and 
Benjamin’s Concept of History” (2011).

11 Las críticas realizadas por Gramsci fueron compiladas en el libro El materialismo 
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histórico y la filosofía de Benedetto Croce (1975). El corto espacio de este estudio 
no me permite hacer mayores comentarios que permitan mostrar las similitudes y 
diferencias entre Gramsci y Mariátegui frente a la lectura de Croce.

12 “Si Mariátegui pudo dar de la doctrina de Marx una interpretación tendencialmente 
antieconomicista y antidogmática en una época en que intentarla desde las filas 
comunistas era teóricamente inconcebible y políticamente peligrosa, sólo fue posible 
merced al peso decisivo que tuvo en su formación la tradición idealista italiana en su 
etapa de disolución provocada por la quiebra del estado liberal y el surgimiento de 
corrientes crocianas ‘de izquierda’ y marxistas revolucionarias. Mariátegui leyó a Marx 
con el filtro del historicismo italiano y de su polémica contra toda visión trascendental, 
evolucionista y fatalista del desarrollo de las relaciones sociales, característica del 
marxismo de la II Internacional” (Aricó, 1980, pp. XIV-XV).

13  En una reciente publicación de Segundo Montoya Huamaní (2018) se retoma la 
noción de marxismo abierto para sostener “la apertura epistemológica crítica”. Ello le 
permite dialogar y cuestionar algunas interpretaciones sobre Mariátegui realizadas por 
Aníbal Quijano, David Sobrevilla, Enrique Dussel, Raúl Fornet Betancourt, entre otras 
personalidades.

14 Este personaje no tuvo parentesco familiar con Antonio Labriola, pero sí participó 
activamente en el ambiente socialista y sindicalista italiano. Viajó a Francia debido a 
la persecución de que fue objeto por su participación en las huelgas realizadas durante 
mayo de 1898 en Milán. En este exilio francés entabló amistad con Georges Sorel. 

15  Otro punto de encuentro entre Mariátegui y Gramsci es la búsqueda del sujeto histórico 
a través de una alianza entre el proletariado y los indígenas, en el caso peruano, y la 
propuesta de la voluntad colectiva, en el caso italiano. Ello debido al similar contexto 
sociopolítico que vivieron ambos pensadores en donde no hubo un desarrollo industrial, 
solo un incipiente capitalismo. 

16 Este concepto de “método de interpretación” también se hace presente como título en 
7 ensayos de interpretación de la realidad peruana. En la advertencia de este libro, 
Mariátegui hace hincapié en que sus ensayos no representan una doctrina cerrada sobre 
la realidad nacional, sino son inacabados: “Volveré a estos temas cuantas veces me lo 
indique el curso de mi investigación y mi polémica. Tal vez hay en cada uno de estos 
ensayos el esquema, la intención de un libro autónomo. Ninguno de estos ensayos está 
acabado: no lo estará mientras yo viva y piense y tenga algo que añadir a lo por mí 
escrito, vivido y pensado” (2012, p. 42). 

17 La lectura de Quijano sobre La crítica a la razón instrumental de Theodor Adorno y 
Max Horkheimer es fundamental en esta propuesta de imbricación entre logos/mito 
como vimos en párrafos anteriores. Sin embargo, se distancia del planteamiento de 
la razón instrumental para sostener la racionalidad alternativa, pero no se trata de una 
superación dialéctica, sino de encontrar una racionalidad alternativa universal. De este 
modo, Quijano desplaza este debate europeo al ámbito latinoamericano y será una 
de las bases de su posterior propuesta teórica sobre la colonialidad del poder. Queda 
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pendiente ahondar en esta investigación para cuestionar las propuestas esencialistas y 
conservadoras derivadas del “pensamiento decolonial”.

18 El artículo de Depaz (1991) es un texto editado de su tesis de bachiller “Bases 
gnoseológicas de la categoría mito en la obra de José Carlos Mariátegui”, que fue 
sustentada en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos en 1989.

19 Althusser en Pour Marx (1969) nos indica que en la producción teórica del filósofo 
alemán observamos una ruptura epistemológica a partir de la Ideología alemana 
(1845). De modo que encontramos un Marx “ideológico” (conocido como la etapa 
del “joven Marx”: Manuscritos de 1844 y la Sagrada familia) y un Marx “científico” 
(dividido en obras de maduración: Manifiesto comunista, Miseria de la filosofía, 
etcétera; y obras de la madurez: El Capital). En tal sentido, Althusser postula que 
Marx funda el materialismo histórico como ciencia y el materialismo dialéctico como 
filosofía, este último desarrollado por Engels y Lenin. 

20 Ya hemos desarrollado la experiencia italiana de Mariátegui. Por tal motivo, inferimos 
que no solo fue Nietzsche el que lo despertó del sueño dogmático sobre el racionalismo 
y el historicismo, sino también los filósofos italianos.

21 Cuando se habla de una “defensa del marxismo” pareciera implicarse la defensa de 
una lectura ortodoxa marxista. Por el contrario, en la obra mencionada encontramos 
la defensa del marxismo abierto de Mariátegui. Es decir, se trata de una defensa de 
su marxismo, diferente a las lecturas ortodoxas de su época. A propósito, en sintonía 
con este punto, Osvaldo Fernández señala que: “Mariátegui, desde esta perspectiva 
absolutamente local, [inserta y adecua] el marxismo en la realidad latinoamericana. 
Quizás, por primera vez en América Latina, el marxismo es pensado a propósito de 
esta realidad anclada en un aquí y ahora precisos, pues en la misma medida que se usa 
el marxismo como el instrumento del análisis de esta realidad, se modifica tanto la 
realidad como el instrumento” (2015, p. 116). 

22 Como ya habíamos mencionado, Mariátegui lee esta obra en su primera edición 
francesa (París: Editorial F. Rieder, 1925). Además, gracias a la investigación del 
norteamericano Harry Vanden (1975) tenemos registro de que el pensador peruano 
tuvo en su biblioteca Del sentimiento trágico de la vida (Madrid: Renacimiento, 
[1912]) y la Vida de Don Quijote y Sancho (Madrid: Renacimiento, 1928). 

23 La dimensión de la crítica en el marxismo ha permitido un desarrollo teórico en algunos 
filósofos. Por ejemplo, tenemos a Bolívar Echeverría que empleó el “discurso crítico” 
para sostener que el marxismo es una constante actividad de perfeccionamiento y de 
elaboración teórica frente al capitalismo, a manera de una “acción desestructuradora” 
(1986, p. 50). Por tanto, se puede deducir que la noción de “discurso crítico” guarda 
similitudes con el marxismo abierto, por lo que habría que ahondar en estas nociones 
para precisar tales similitudes. 

24 Flores Galindo estudia la I Conferencia Comunista realizada en Buenos Aires durante 
el mes de junio de 1929. Mariátegui no pudo viajar a este evento por su delicada 
salud —falleció al año siguiente—, pero Julio Portocarrero y Hugo Pesce asistieron 
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en representación del Partido Socialista Peruano. Estos dos delegados disertaron sobre 
“El problema de las razas en América Latina” y “Punto de vista antiimperialista”, 
documentos redactados por Mariátegui. El argentino Vittorio Codovilla, quien fue 
organizador de este foro, e intermediario de la Komintern, tuvo una mala impresión 
de estas intervenciones, pues su razonamiento marcado por un determinismo abogaba 
por una revolución democrático-burguesa para el advenimiento del comunismo. Por el 
contrario, los documentos presentados por los peruanos no asumían dicha propuesta 
y buscaban a través de la alianza obrera y campesina (conformada por indígenas) 
una revolución socialista. Incluso, más adelante, las críticas vinieron desde la Unión 
Soviética; estas consideraron a Mariátegui como un mero populista. Véase el estudio 
“El ‘populismo’ en el Perú. El papel de Mariátegui en la historia del pensamiento 
social latinoamericano” de V. M. Miroshevski, que fue compilado por José Aricó en 
Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano (1980). 

25 Esta distinción será el hilo conductor de Marchart para designar como heideggerianos 
de izquierda a autores como Jean-Luc Nancy, Claude Lefort, Alain Badiou y Ernesto 
Laclau. Aquel dedicará extensos capítulos para demostrar su inicial hipótesis. Mi 
investigación no tiene como propósito forzar la denominación de posfundacionalismo 
a la obra de Mariátegui, sino retoma el agonismo a través de estas reflexiones filosóficas 
contemporáneas, a manera de ir “más allá de Mariátegui”. 

26 La obra de este filósofo colombiano ha tenido una importante repercusión en el debate 
filosófico latinoamericano. Se le considera uno de los más destacados estudiosos 
de la obra de Michel Foucault y a partir de este bagaje filosófico ha realizado una 
respuesta a las críticas vertidas por Slavoj Žižek en torno al historicismo posmoderno. 
Además, el filósofo colombiano, a través de Ernesto Laclau, Chantal Mouffe y Enrique 
Dussel, se opone a la crítica de Žižek respecto a la democracia. Véase con más detalle 
Revoluciones sin sujeto. Slavoj Žižek y la crítica del historicismo posmoderno (2015). 
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Resumen

Historia del pelo de Alan Pauls (2010) revela las misteriosas conexiones entre 
los grandes relatos políticos y los pequeños hechos cotidianos, en apariencia 
insignificantes, que constituyen la vida. El relato de la dictadura argentina se 
expresa a partir de una narración autoficcional en la que un elemento banal, 
el pelo, adquiere un valor icónico; este representa una época, un estilo, un 
espacio social y hasta étnico. La humanidad inscrita en el pelo representa 
el carácter político de la cultura, el que impone una determinada época o 
un cierto espacio, pero también la proximidad con vidas irreconocibles, al 
margen de los grandes relatos históricos. Los personajes de la novela de Pauls 
señalan un recorrido marcado por la soledad, la enfermedad y la amenaza de 
la muerte. Las huellas que el pelo va trazando en el cuerpo se inscriben como 
el relato de una memoria subjetiva que se refleja en la presencia de la figura 
animal, la no-persona, que nos interpela y cuestiona. 

Palabras clave: Historia del pelo; Alan Pauls; Novela argentina; Dictadura.

Abstract

Historia del pelo by Alan Pauls (2010) reveals the mysterious connections 
between the great political stories and the seemingly irrelevant small everyday 
events that make up life. The story of the Argentinian dictatorship is expresses 
from a self-fictional narrative where an insignificant element, hair, acquires 
an iconic value. It represents an era, a style, a social and even ethnical space. 
The humanity inscribed in hair represents the political character of culture, 
which imposes a certain era or space, but also the proximity to unrecognisable 
lives, outside the great historical stories. The characters in Pauls’ novel show 
a path marked by loneliness, illness, and the threat of death. The traces that 
hair imprints on the body are inscribed as the tale of a subjective memory 
that is reflected in the presence of the animal figure, the non-person, which 
addresses and questions us.

Keywords: Historia del pelo; Alan Pauls; Argentine novel; Dictatorship.

 Recibido: 10.10.18 Aceptado: 21.04.2019

http://dx.doi.org/10.30920/letras.90.131.8



Letras-Lima 90(131), 2019 189

Introducción 

Alan Pauls explora la historia argentina de los años setenta del siglo XX, a 
partir de una escritura que indaga en las posibles vías de acceso al proceso de 
memorialización del pasado en la trilogía compuesta por Historia del llanto 
(2007), Historia del pelo (2010) e Historia del dinero (2013). La reconstrucción 
de la historia latinoamericana reciente, marcada por procesos dictatoriales y 
por el posterior testimonio de las víctimas de los gobiernos totalitarios, ha sido 
ampliamente abordada desde el pensamiento teórico y crítico de estas latitudes; 
la literatura latinoamericana reciente se instala en esta corriente y surge como 
expresión autoficcional de las experiencias del horror y de la violencia. Historia 
del pelo, como las otras dos novelas de la trilogía de Pauls, manifiesta la 
preocupación del autor por acercarse al relato y al mito de la dictadura argentina a 
partir de una posición política, ética y estética que no solo resquebraja la seriedad 
que se le exige a la narración de un período particularmente convulso, sino que 
además señala la inestabilidad del imaginario que se desprende de lo privado y 
lo íntimo. La novela de Pauls se centra en una obsesión aparentemente banal, el 
pelo, para señalar los alcances que este tiene como marca y como huella. El pelo 
tiene, así, un valor icónico y político en la novela de Pauls; representa una época, 
un estilo, un espacio social y hasta étnico. Pero la huella que el pelo traza va más 
allá, ya que marca la humanidad de los personajes y los signos territoriales que 
en ella se inscriben. El autor del texto, desde la narración autoficcional, cuestiona 
la humanidad inscrita en el pelo y reflexiona sobre el carácter político de la 
cultura; no solo en cuanto a la politización que imponen determinadas épocas y 
espacios, sino que más allá: en relación con “[...] los marcos de inteligibilidad que 
hacen reconocible una vida como humana, como persona y como vida vivible en 
contraposición a los cuerpos irreconocibles social y políticamente, en el arco que 
va del animal a la no-persona” (Giorgi, 2014, p. 16). 

Historia del pelo revela las misteriosas conexiones entre los grandes 
relatos políticos y los pequeños hechos cotidianos, en apariencia insignificantes, 
que constituyen la vida. La novela señala la forma en que el protagonista, “un 
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loco del pelo”, se desplaza desde el territorio asignado a la humanidad e ingresa 
hacia uno nuevo, más oscuro, más precario, pero también más enriquecedor. La 
presencia animal asoma espectralmente en el texto para señalar un devenir en 
el que ella es solo un segmento, una llave hacia la involución que atraviesa el 
protagonista de la novela. La autoficción de Pauls se centra en las subjetividades 
de un yo cambiante, contradictorio y heterogéneo; en ese tránsito, Curtius, el 
perro del protagonista, señala un espejo en el que se visualiza un mundo espectral, 
la amenaza de la enfermedad y la muerte que hombres y animales compartimos. 

“Las marcas están ahí, nítidas como tatuajes o huellas digitales”

Manuel Alberca señala que la literatura autobiográfica expande sus dominios 
durante la década de 1970, momento que coincide con el auge de los relatos 
autoficcionales. Los lindes entre lo real y lo inventado conviven en un género 
que permite la imaginación de vidas posibles; la contradictoria naturaleza de un 
autor que puede confundirse con el personaje de la obra, aunque claramente no 
sean el mismo, permite el acercamiento a una historia no vivida desde el lugar 
protagónico asignado a los grandes relatos testimoniales: 

El autor de autoficciones no se conforma sólo con contar la vida que ha 
vivido, sino en imaginar una de las muchas vidas posibles que le podría 
haber tocado en suerte vivir. De manera que el escritor de autoficciones 
no trata sólo de narrar lo que fue sino también lo que pudo haber sido. 
Esto le permite vivir, en los márgenes de la escritura, vidas distintas a 
la suya. (Alberca, 2007, p. 33)

La dictadura argentina, que se inicia con el golpe de Estado en 1976 y 
trae como consecuencia el gobierno de Jorge Rafael Videla que culmina en 1983, 
recorre tangencialmente la narración de Historia del pelo. La trilogía de Pauls, 
como ha señalado Brigitte Adriaensen a propósito de Historia del llanto, incorpora 
la ironía, un recurso excluido y prácticamente impensable en términos éticos para 
referir el dolor colectivo desde el atentado a las torres gemelas en septiembre de 
2001: “Así el protagonista defiende sobre todo la idea del dolor desde el dolor” 
(2017, p. 62). Historia del pelo prosigue la experimentación con los alcances de la 
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utilización de la ironía como recurso para desenmascarar la verdad de los discursos 
colectivos desde una posición subjetiva que reflexiona sobre la politización de la 
memoria y, fundamentalmente, del propósito neoliberal de un proyecto anclado 
en la idea de felicidad. El protagonista de la novela no es una víctima del régimen 
de Videla, tampoco es uno de los héroes de la resistencia; la narración se centra 
en un período que es percibido desde el egotismo de un niño, luego un hombre, 
a quien solo parece preocuparlo su pelo, pero el texto delinea cómo incluso tras 
una aparente frivolidad se esconden las consecuencias de un período que afecta 
a una colectividad, pero que siempre se vive desde la experiencia personal. La 
trilogía de Pauls se centra en microhistorias narradas en clave irónica, en una 
reducción de escala propia de la narración historiográfica contemporánea. Cecilia 
González observa un diálogo entre arte e historia argentina en los textos de Pauls 
y señala que el autor entra en la época de los setenta a partir de esa indagación 
en lo microscópico que permite “[...] postular de entrada la dimensión política 
tanto de lo íntimo y lo privado como de lo público e, incluso, para decirlo con un 
término que vuelve en Historia del llanto, su reversibilidad” (2017, p. 11). Ilse 
Logie plantea que la trilogía de Pauls se sitúa a medio camino entre la novela y el 
ensayo, y que se presenta como 

[...] un testimonio de segunda mano que se escribe irónicamente en tercera 
persona, la tercera persona de la autoficción, incompatible por principio 
con el pacto de lectura que rige la adscripción genérica testimonial: el de 
la obligación de no transigir con la verdad. (2013, p. 172)

El protagonista de Historia del pelo, en quien habitan huellas del autor 
del texto a partir del pacto de lectura que se establece con un relato autoficcional, 
es testigo de la turbulenta década del setenta. Sin embargo, su tránsito por los 
conflictos sociales es vivido desde el problema de tener pelo lacio, lo cual se 
opone a las marcas del estilo representativo del grupo hegemónico, “[...] ya que 
su clase de origen, como empieza a decirse entonces, sólo se concibe a sí misma 
con el pelo lacio y condena cualquier otro tipo de pelo al ostracismo que merecen 
ciertas anomalías étnicas” (28)1. El protagonista de Historia del pelo es marginal 
al gran relato político de la época y el autor del texto se centra en la historia 
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menor de su obsesión para resemantizar, como señala Logie, “[...] esos años 
desbordantes de significados” (2013, p. 170). El conflicto de la novela señala la 
imposibilidad de la escritura y de la producción estética en general para referir un 
período marcado por el dolor. El texto presenta un yo que se sitúa en el lugar de 
testigo de un conflicto que lo excede y que él solo “[...] percibe de manera oblicua, 
en una segunda instancia” (24) en las señas que el pelo porta sobre la política de la 
época, la que se inscribe y lee en las marcas íntimas y subjetivas del yo: “¿Qué es 
la época? ¿A qué se reduce, cuánto dura una época sin mentir o evaporarse si no 
cristaliza en un nombre propio, un estilo personal, un cuerpo marcado por señas 
particulares y por huellas?” (27). La reflexión que la novela postula se centra en la 
contradicción entre el gran discurso testimonial, el de las víctimas del dolor, y la 
cotidianidad de vidas excluidas de la heroicidad —pero que también son afectadas 
por las huellas de una época signada por el trauma—; de los testigos mudos de 
una historia común, en palabras de Rancière, que se desplazan sin encontrar un 
lugar de pertenencia en medio de la violencia2. La ironía que se esconde en la 
obsesión por el pelo banaliza el dolor ajeno y permite cuestionar la humanidad 
de los personajes, quienes expresan el dolor, la marginalidad y la enfermedad de 
vivir en las marcas que la humanidad señala; pero hombres y animales comparten 
ciertas señas, por ejemplo el pelo. Esa constatación niega el hiato que se expresa 
en la historia de las relaciones entre el hombre y el animal, una historia que 
condena a ambas figuras a una soledad insalvable. Giorgio Agamben señala que 

[...] en nuestra cultura, el hombre —lo hemos visto— ha sido siempre el 
resultado de una división, y, a la vez, de una articulación de lo animal y 
lo humano, en la cual uno de los dos términos de la operación era también 
lo que estaba en juego. (2006, p. 167)

La reificación humana contemporánea tras el Holocausto3 moviliza la 
posición animal hacia una nueva zona y sitúa a “[...] cualquier sujeto que de un 
modo u otro no se ajuste al concepto dominante de hombre que se ha construido 
históricamente” (Yelin, 2008, p. 3) en un proceso de animalización que lo despoja 
de su identidad. La deshumanización no se aplica solo al grupo afectado por el 
dolor, sino también a quienes son testigos de él y participan —con su mudez 
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e indiferencia— de los códigos de violencia. La relación de semejanza con la 
imagen del matadero se hace evidente y es fundamental en la narrativa de un país 
que tiene entre sus textos fundacionales el relato homónimo de Esteban Echeverría 
(1871). Historia del pelo comienza con el protagonista entrando a una peluquería 
desierta donde le lavan el pelo; ahí, a merced de la chica que lo atiende, incómodo 
y con dolor en las cervicales, “[...] lo inquieta un poco la desaprensión con que su 
garganta parece ofrecerse al tajo del primer degollador que le salga al cruce” (9). 
La indefensión en la que se encuentra ante la experiencia siempre demoledora de 
visitar por primera vez una peluquería es análoga a la desvalidez de los animales 
que son conducidos al matadero y, finalmente, a la experiencia del Holocausto, la 
que se erige como el referente obligado del mal. La reificación filosófica del animal 
que plantea Descartes es reemplazada por la reificación humana contemporánea 
tras el Holocausto y abre la discusión ética y estética respecto de los límites entre 
reinos que han compartido las mismas experiencias a lo largo de la historia, entre 
ellas la muerte, que siempre se vive desde la subjetividad del yo:

Entre mil novecientos cuarenta y dos y mil novecientos cuarenta y 
cinco varios millones de personas encontraron la muerte en los campos 
de concentración del Tercer Reich: solamente en Treblinka murieron 
más de un millón y medio, tal vez hasta tres millones. Se trata de cifras 
que aturden. Solamente tenemos una muerte cada uno. Solamente 
podemos entender las muertes ajenas una por una. En abstracto tal vez 
podamos contar hasta un millón, pero no hasta un millón de muertes. 
(Coetzee, 2005, p. 70)

Yo Tsun, el personaje de “El jardín de senderos que se bifurcan” de 
Borges (1980), advierte que solo en el presente suceden los hechos y que “todo lo 
que realmente pasa me pasa a mí”. Las experiencias de “innumerables hombres” 
se incorporan desde el yo, el que se rige por sus propias lógicas, criterios y dolores. 
El protagonista de Historia del pelo parece llegar al mismo descubrimiento por 
extrañas vías, porque lo que define su posición ante el contexto de opresión es 
percibido desde el dolor particular de vivir el calvario fetichista de su pelo. El 
significado real del estilo afro que surge como un emblema político que se define 
en el lenguaje icónico de una moda solo es capaz de comprenderlo treinta años 
después, cuando ve Black panther newsreel, la película de Agnès Varda (1968). 
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La insurrección que caracteriza el paso de una época a otra la percibe al inicio 
solo tangencialmente, porque lo que predomina en él es la sensación de exclusión 
del estilo dominante de un movimiento que experimenta a través del complejo de 
tener un pelo que no se ajusta al canon libertario que el afro promulga. Decide 
convertirse entonces a la moda imperante, aunque no lo logra; por años carga, 
así, con el fracaso de ese intento fallido que se expresa en el nido revuelto que le 
crece en la cabeza como resultado de la práctica de no lavarse el pelo para emular 
el crespo de los Panteras Negras: 

De un día para el otro se convierte al afro, a ese afro pobre, enclenque, 
por demás inconvincente, mucho más próximo al desvalimiento 
aturdido en el que despierta un pelo no del todo limpio tras una 
larga noche de cama que al aplomo orgulloso, la imagen de poder, la 
dignidad enhiesta que irradian cinco años antes, cuando efectivamente 
reclaman la libertad de Huey Newton, y treinta después, cuando él ve 
la película de Agnès Varda que los ha documentado en pleno reclamo, 
las cabelleras de los Panteras Negras. (25)

La heroicidad de la época se vive desde la subjetividad de la experiencia 
personal; el único modo posible, parece decir el autor, para acercarse a 
determinados momentos que solo se pueden comprender a partir de las marcas y 
huellas que se imprimen en el cuerpo: el espacio de la escritura de esos signos que 
el tiempo va depositando en el pelo, las uñas, el peso corporal, etc. Thomas Mann 
señala en La montaña mágica que el hombre vive su vida individual y, además, 
participa de la de su época; cuando esta última se representa desesperanzada 
y sin objetivos, vacía, “[...] esta influencia más allá del alma y de la moral, 
se extenderá hasta la parte física y orgánica del individuo” (1951, p. 773). La 
novela de Pauls aborda una época que los personajes viven de manera traumática, 
como un recorrido marcado por la fragilidad constante; un camino inscrito 
fundamentalmente en el cuerpo, el que constituye el eje de una agresión que, en 
definitiva, es la de vivir. La marginalidad del centro, la vida desde la periferia, es 
central en la narrativa de Pauls y se disfraza de frivolidad en la pasión obsesiva 
que el pornógrafo siente por Úrsula en El pudor del pornógrafo (1984), pasión 
que lo consume y lo fantasmagoriza en la medida en que la relación misma es 
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fantasmal; también parece ser superficial la monstruosidad del cuerpo que aqueja 
sorpresivamente al escritor en Wasabi (1994), quien somatiza la imposibilidad 
de la escritura a través de la piel. Otra aparente ligereza parece el amor vivido 
como enfermedad y tormento entre Sofía y Rímini, un amor que reaparece 
continuamente como espectro y pesadilla en El pasado (2003). La enfermedad y 
el cuerpo son constantes en la obra de Pauls. La primera se expresa en el segundo 
y desde allí se sufre. Teresa Orecchia plantea que el cuerpo en Pauls es objeto 
de una monstruosidad, como sucede con el espolón que le crece al escritor en 
Wasabi y que señala metafóricamente la deformidad de la escritura que la novela 
postula; o como sucede con el amor obsesivo de los protagonistas de El pasado, 
quienes insisten en actualizar una pasión que ya ha terminado y que solo existe en 
el presente como síntoma de una enfermedad que se expresa en la disolución de 
las fronteras de un yo que 

[...] se disgrega en la identificación final de los amantes, expresa en 
la metáfora del desangrarse, imagen de un tiempo que se anula en la 
continuidad monstruosa de un presente absoluto y de un cuerpo que ya 
no reconoce sus propios límites. (2013, p. 8)

La enfermedad presente en Historia del pelo consiste en el despertar a 
la conciencia de que tener pelo se traduce en marca de la decepción. El atributo 
de poseer un pelo lacio que el protagonista desdeña en su niñez se resuelve en 
un continuo extrañamiento de esa propiedad que luego añora y que solo existe 
como un fantasma del pasado. El lacio, tras la experiencia con el afro que 
intenta cultivar, no vuelve nunca más y el calvario de peregrinar por diferentes 
peluquerías en búsqueda del imposible, de la felicidad y de la paz que otorga un 
pelo perfecto es finalmente la condena del protagonista, la huella de la decepción. 
Tener pelo es un verdadero castigo, porque exige la preocupación por cuidarlo, 
el temor de perderlo, la insatisfacción de nunca alcanzar el ideal o solo atisbarlo. 
Esta obsesión se despliega a lo largo de la novela a través de su relación con 
Monti, un lejano, querido y a la vez envidiado amigo de la infancia; con Celso, 
el peluquero ideal, un artista del pelo; y con el veterano de guerra, quien vive 
exiliado en París hasta que regresa a Buenos Aires a encontrar y perder su lugar 
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en el mundo. Estos cuatro personajes se encuentran y desencuentran en la novela, 
y son los diferentes rostros del mismo tránsito marginal por la historia argentina. 
Y el eje conector de estos cuatro rostros, de una misma historia fragmentada, es 
la legendaria peluca teñida con el valor mítico de haber pertenecido a Norma 
Arrostito, la guerrillera implicada en el secuestro y posterior asesinato de Pedro 
Eugenio Aramburu en 19704. 

“Así, esclavo del pelo, quién sabe, hasta reventar. Pero incluso entonces. ¿O 
no ha leído que…? ¿No les crece el pelo también a…? ¿O eran las uñas?” 

La novela de Pauls se narra desde un presente que indaga en la memoria a 
partir de la relación del protagonista con su pelo, el que otorga una identidad, 
que acompaña la certeza de nuestra finitud y que se vincula, por consiguiente, 
estrechamente con la muerte. El protagonista de la novela no tiene nombre, un 
elemento relevante. Luz Aurora Pimentel señala que el nombre es el “[...] centro 
de imantación semántica de todos sus atributos” (2005, p. 63); en tal sentido, 
la omisión del nombre del protagonista es significativa, porque determina 
la supresión de la carga (estereotipos sociales, sexuales, étnicos, etc.) que los 
nombres ejercen sobre la lectura que se establece a partir de ellos. El nombre 
opera como una voz de ultratumba que se sospecha y que se rechaza de acuerdo 
con la noción de prosopopeya señalada por Derrida, quien plantea que “[...] ser 
llamado, oírse nombrar, recibir un nombre por vez primera es quizá saberse mortal 
e incluso sentirse morir” (2008, p. 37). La supresión del nombre del narrador (una 
falta de referente que es compartida por otras escrituras del yo latinoamericanas 
de las últimas décadas) señala un distanciamiento del conocimiento del duelo 
que el nombre implica; además, este no se refiere solo a la muerte física y real, 
sino también a la muerte a través de una identidad fijada, establecida, inmutable, 
molar, que sella categorías y limita los alcances de la vida. La experiencia de 
poseer y recibir un nombre es semejante a la experiencia de pérdida del rostro, 
que acecha permanentemente en la novela de Pauls. Historia del pelo comienza 
con la importancia que el protagonista otorga al rostro: 

No importa si lo que aparece es un paisaje, un paredón comido por 

Huellas del yo en Historia del pelo de Alan Pauls



Letras-Lima 90(131), 2019 197

una enredadera, una avenida que hormiguea de gente, una manada de 
animales, el bendito portón de la fábrica de los hermanos Lumière —
la primera imagen siempre es una cara. La cara es el fenómeno por 
excelencia, el único objeto de adoración para el que no hay defensa ni 
remedio. (10) 

La novela presenta la disolución del rostro en la medida en que los 
personajes van despojándose paulatinamente de aquello que constituye su supuesta 
humanidad. El yo se diluye en otros rostros, los de los personajes que convergen 
y divergen en la trama. Gabriel Giorgi señala en Formas comunes. Animalidad, 
cultura, biopolítica que las escrituras del yo en contagio con el mundo animal 
evidencian “[...] que la vida es irreductible a un yo, que ese bios que el impulso 
autobiográfico quiere siempre reapropiar bajo el signo de una subjetividad —
una firma, una ‘persona’ en el sentido teatral y jurídico del término— se revela 
insumiso” (2014, p. 37). Historia del pelo, bajo la apariencia de la superficialidad 
del pelo, aborda la desterritorialización de cuatro personajes que se insertan 
en la historia argentina desde diferentes ángulos de exclusión del gran relato 
político de la época, pero que materializan sus consecuencias en la enfermedad 
de vivir precariamente, sin el amparo protector del mito, el que es satirizado en 
el texto. El protagonista, Monti, Celso y el veterano de guerra tienen su espejo 
sombrío en Curtius, el perro que aparentemente es insignificante respecto del 
relato central que la novela narra, pero que cumple la función fundamental de 
señalar que las escrituras del yo5 reformulan lo íntimo y lo autobiográfico, y que 
“[...] en estos recorridos, literatura y vida se enlazan bajo el signo del animal: 
del rumor, el afecto, el impulso del animal que habita los cuerpos” (Giorgi, 
2014, p. 39). Los animales se asoman en los textos latinoamericanos recientes 
y desde allí, espectralmente, emergen para cuestionar nuestro orden precario. 
La monstruosidad que el animal representa para el hombre se alía con otras 
alteridades en la narrativa latinoamericana de las últimas décadas, por ejemplo 
la marginalidad, la enfermedad y la muerte. Las escrituras del yo indagan en el 
reflejo que los animales señalan respecto de nuestra soledad esencial, porque, 
como plantea Gastón Bachelard: “El escritor sabe por instinto que todas las 
agresiones, vengan del hombre o del mundo, son animales. Por muy sutil que 
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sea una agresión del hombre, por muy indirecta, camuflada y construida, revela 
orígenes inexpiados” (2000, p. 57).

La amistad entre Monti y el protagonista de Historia del pelo revela 
la trascendencia que el rostro posee en la constitución de la identidad y en la 
liberación que el alejamiento del propio rostro otorga. Derrida señala que “[...] 
allí donde hay mal, hay rostro” (2008, p. 132); el rostro, como el nombre, sella 
categorías y remite a un concepto y a una forma que se inscriben como mal, porque 
el rostro no solo impide el traspaso de fronteras entre las diferentes posibilidades 
que nos constituyen y nos habitan, sino que además potencia y magnifica el 
centramiento en el egotismo del yo. Monti es en este sentido fundamental como 
fuerza señera, subjetiva y de contagio. La relación entre él y el protagonista está 
traspasada por el afecto mutuo y por la admiración del segundo por el primero, 
pero también por la envidia y el desconcierto. Monti siempre va un paso más 
adelante que su amigo; cuando el protagonista de la novela lo reencuentra tras 
unas vacaciones escolares y lo ve con el peinado afro de moda, besando a la chica 
de los mocasines rojos que fue su novia en la infancia, comprende la disparidad 
en la que se funda su amistad, la lejanía radical que los separa: “Él comprende 
que su amigo siempre irá mucho más lejos que él, siempre más a fondo. ¿No es 
eso acaso un sobreviviente? ¿Alguien con quien es imposible medirse?” (37). El 
protagonista alcanza a ver un ángulo del rostro de la chica de los zapatos rojos y 
observa dos detalles que se fijan en su memoria: los dedos de ella escarbando en 
la maraña de rulos que su amigo ostenta y la celeridad de los besos que se dan, los 
que exhiben una vida experimentada en la velocidad permanente y que señalan 
su naturaleza anormal, su condición de figura de borde, de outsider con el que se 
entra en alianza en el proceso del devenir: 

Lo anormal sólo puede definirse en función de caracteres, específicos o 
genéricos; pero lo anormal es una posición o un conjunto de posiciones 
con relación a una multiplicidad. Los brujos utilizan, pues, el viejo 
adjetivo anormal para situar las posiciones de un individuo excepcional 
en la manada. Para devenir animal, uno siempre hace alianza con el 
anormal. (Deleuze y Guattari, 2000, p. 249)
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Mientras el protagonista se atormenta con el recuerdo de la chica de los 
mocasines rojos, Monti ya se ha alejado de ese punto, la ha dejado embarazada 
y busca los medios para que ella pueda abortar. Esta propiedad de Monti, su 
capacidad para sortear situaciones y vivir siempre al límite, define en gran medida 
el devenir del protagonista, quien es arrastrado hacia una involución que lo va 
alejando paulatinamente de un rostro reconocible. La época, la transgresión, la 
celeridad, la precariedad y la amenaza de la muerte se inscriben en forma de 
huellas en su cuerpo. Cada vez que Monti aparece como un fantasma del pasado 
en la vida del protagonista es prácticamente irreconocible en los cambios físicos 
que experimenta: “¡No hace más que cambiar! Podría incluso ser un impostor, 
un impostor profesional” (88). Cada episodio biográfico de Monti, las facetas y 
torsiones que experimenta su recorrido vital a lo largo de la novela, se inscribe 
como una marca que afecta su cuerpo y que el protagonista atestigua en cada 
reencuentro. Y el pelo —lo que este evidencia y lo que se esconde tras él— es 
la huella de su trayecto. Monti se presenta en la narración siempre con ribetes 
transgresores; incluso, en la época escolar, participa en el robo de un auto y es 
condenado a un mes en un instituto de menores. El protagonista va a visitarlo 
cuando es procesado y descubre que lo han rapado; lo único que reconoce en él 
es la avidez inocente de sus ojos y su sonrisa, mientras que su cráneo evidencia 
infinidad de pequeñas cicatrices, “[...] una serie de rayas y de muescas [que] 
parecen trazar un dibujo secreto” (67). Estas marcas son luego disfrazadas con 
el pelo que vuelve a crecerle y que cambia desde el peinado afro, y la gomina 
que luego lo domeña, hasta el color blanco refulgente que después lo cubre y 
que se ve amenazado con la sorpresiva noticia que su amigo le espeta cuando 
vuelven a encontrarse en la calle; que su mujer, la madre de sus cuatro hijas, 
quiere separarse de él: “¿Podés creer? Justo ahora, que las nenas están por entrar 
a la escuela y a mí me descubren un cáncer. ¡Bingo!” (130). La aparición del 
problemita del pelo se presenta en la vida del protagonista de la novela de Pauls 
de forma intempestiva, como aparece luego la preocupación por la muerte; es el 
pelo lo que asemeja ambas experiencias y adquiere una magnitud desconocida:
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No descubre una experiencia sino una dimensión; no algo que su 
vida no hubiera incluido hasta entonces: algo que ya estaba en él, 
trabajándolo en silencio, con una paciencia de rumiante, a la espera del 
momento oportuno para despertar y emitir los primeros signos de una 
vida visible. La muerte es un ejemplo clásico. Se sabe que hay muerte 
como se sabe que el destino de todo cuerpo es caer o que el agua se 
vuelve vapor a una temperatura determinada. Es algo que se da por 
sentado: una certidumbre invisible, administrada a diario y en dosis tan 
infinitesimales que pierde consistencia, se confunde con el continuo de 
la vida y termina por pasar inadvertida. Así años. Hasta que de golpe 
aparece y reclama lo suyo. (19)

El problema de la muerte se presenta con la noticia del cáncer que afecta 
a Monti y es entonces cuando el pelo se convierte explícitamente en la huella 
de la enfermedad y establece una demarcación política como rasgo de una vida 
irreconocible, singularizada por la falta de certezas ante el porvenir. Este rasgo 
está contagiado del oscuro futuro que habitan los animales, también poseedores 
de una temporalidad incierta, e indica la imposibilidad de discernir entre el bios 
y el zoé6. La novela de Pauls muestra el mundo compartido entre hombres y 
animales a través de la presencia de Curtius, el perro que comparte con Eva, 
su mujer. El protagonista ya ha conocido azarosamente a Celso, el peluquero 
paraguayo, quien ha logrado en él el corte perfecto y, por primera vez, la felicidad 
de adquirir un rostro que lo satisface: 

Es un genio. No se lo dice, naturalmente. Pero aun sin articular, 
informe y engañoso, ése es el veredicto que oye sonar en alguna parte 
de su cabeza mientras asiente frente al espejo y aprueba lo que Celso 
está mostrándole, y es el júbilo ardiente y sobre todo desconocido que 
le inspira la cara que ve en el espejo lo que trata de contrarrestar ahora 
sofocando la sonrisa que se le insinúa en los labios. (75)

El protagonista de Historia del pelo, a diferencia de Monti, quien 
siempre surge con un rostro distinto, busca infatigablemente la tranquilidad de 
poseer un rostro que lo sitúe y lo inmovilice. Y el pelo, como marco de ese rostro, 
siempre está sujeto al cambio, al crecimiento, a su eventual caída, al cambio en 
el color y en la textura, a las alteraciones a las que lo somete el paso del tiempo y 
los accidentes de la vida. Nada presagia el arte de Celso; cuando el protagonista 
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lo ve la primera vez, el peluquero barre los mechones de pelo que yacen en el 
suelo de la peluquería y le llaman la atención su aspecto de físicoculturista y la 
melena larga y debilitada por la desnutrición y los productos de bajo costo con 
los que probablemente se lava. Sin embargo, comienza a cortarle el pelo y el 
rumor casi imperceptible de las tijeras en su cabeza y la infinitesimal delicadeza, 
mezcla de aparente lentitud y de velocidad, con que va desgajando mechones 
para someterlos al prodigio lo hace pensar que quizás ni siquiera le está cortando 
el pelo. El detalle microscópico “[...] de las hebras finísimas, individuales, que 
parecen haber sido cortadas de a una” (72) sobre sus hombros y en el suelo 
confirma que efectivamente le han cortado el pelo. Pero Celso no solo consigue el 
milagro del corte perfecto, sino que además, al despedirse, le dice que lo espera en 
un mes y con eso le señala algo fundamental: la temporalidad del corte perfecto, 
la temporalidad y fragilidad de la felicidad: “Diez minutos más tarde, mientras 
atraviesa la ciudad como sedado, con los párpados que le pesan, se da cuenta: es 
la primera vez que un peluquero le revela el horizonte de vida de un corte” (77). 

Los personajes de Pauls transitan en un devenir que los acerca a la 
muerte y en el que los animales, como señalan Deleuze y Guattari, no poseen una 
importancia exclusiva, sino que más bien son “[…] segmentos que ocupan una 
región media. Más allá encontramos devenires mujer, devenires niño […] Más 
allá todavía, encontramos devenires elementales, celulares, moleculares, e incluso 
devenires imperceptibles” (2000, p. 253). El protagonista de Historia del pelo, 
extasiado ante su nueva imagen tras el corte de Celso, seguro de haber logrado 
la perfección, olvida ir a buscar al lavadero a Curtius, su perro, al que también le 
han cortado el pelo. El perro está ahora irreconocible y el corte le ha provocado, 
además, pequeñas heridas en diferentes lugares del cuerpo, que el protagonista 
detecta cuando lo acaricia y lo examina. El perro, en una curiosa reacción, mezcla 
de complacencia, dolor y pudor ante la exhibición de sus heridas, muerde una mano 
del protagonista; su mujer lo cura y esgrime una posible explicación al hecho: 

Por ahí no te reconoció, dice, extrañada. Él la mira sin entender. Por 
el corte de pelo, digo, explica ella. ¿El mío o el de él?, pregunta él 
un poco escandalizado […] Los dos, dice ella. Cuando los bañan o 
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les cortan el pelo, los perros pierden el olor, su propio olor, y no se 
reconocen a sí mismos. Se psicotizan. Y vos, encima, que acabás de 
cortarte. ¿No viste qué raro se estuvo portando Curtius desde que fuiste 
a la peluquería? (83) 

El perro le enrostra especularmente al protagonista su nueva imagen, 
desconocida, anómala. El nuevo rostro es otra máscara más, un nuevo disfraz, una 
nueva apariencia que por primera vez no lo atormenta. Pero el pelo, aparentemente 
una nimiedad, encierra algo siniestro que el protagonista descubre cuando Monti, 
el amigo al que reencuentra, le dice que está enfermo de cáncer al pulmón. 
Los hechos se precipitan con la búsqueda de la peluca mítica de la guerrillera 
implicada en el secuestro de Aramburu y conecta a los cuatro personajes en un 
recorrido individual y solitario marcado por la fragilidad, la que refiere una época 
precaria, que no ofrece respuestas para la soledad que los atraviesa. El protagonista 
experimenta el abandono y opta por el paulatino desasimiento de aquello que lo 
conectaba al mundo. Su mujer y Curtius se han ido, dejando el departamento 
prácticamente desmantelado, y él descubre que “[...] nunca ha sufrido menos. 
Hay en esa condición álgida que abraza un alivio extraordinario, un milagro 
anestésico que no sabría cómo pagar” (191). Y su recorrido se intersecta en ese 
momento con el del veterano de guerra por misteriosas vías, comiendo en un 
tenedor libre y buscando desesperadamente a Celso, quien ha desaparecido en los 
suburbios y ahora se dedica al shaving, para que él le proporcione las respuestas 
que busca a un conflicto que excede su problema con el pelo y que abarca su 
vida entera, todo lo que él ha depositado en el pelo como marca de sí mismo. 
El veterano de guerra, un “fantasma de fantasmas” (187), hijo de un héroe de la 
resistencia muerto cuando él era un niño, vive exiliado en París hasta que regresa 
a Buenos Aires a encontrar y perder su lugar en el mundo; vive en Buenos Aires 
gracias a lo mismo que le permitía subsistir en Francia: el comercio de drogas. 
El anonimato que exige su oficio, y que es una virtud mientras vive en París, se 
vuelve perturbador en su país. Tras la calurosa acogida que le otorgan a su llegada 
los antiguos amigos de sus padres, quienes lo reciben al principio con los honores 
que merece un sobreviviente, viene el desconcierto de tornarse
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[…] demasiado invisible. Como si la inmunidad que consigue a fuerza 
de tacto, perspicacia y un dominio pleno del idioma de sobreentendidos 
que exige la compraventa, velara cualquier signo capaz de delatar lo 
que hace pero sofocara también, al mismo tiempo, todo lo que él es, su 
identidad personal, su presencia en el mundo. Si es que tiene alguna, 
como se le da por preguntarse hace unos meses. (164) 

El veterano de guerra experimenta una pérdida de corporeidad, de 
visibilidad y de identidad progresivas. Se relaciona con gente, asiste a fiestas, 
es objeto de una solidaridad engañosa y extraña, y siempre tiene la sensación de 
que está perdiendo su condición primera en la medida en que va despojándose de 
una “categoría con forma humana […] Y le parece que todas esas personas que 
ve comer, reírse, discutir, incluso bailar o besarse, o emborracharse están todas 
muertas” (166). En ese estado involutivo, fantasmagórico, se cruza con Celso, 
otro fantasma, otro habitante del mundo marginal, quien lo salva, sin un motivo 
claro, de una eventual golpiza o hasta de la muerte una noche en la que ambos 
coinciden en una discoteca a la que el veterano llega a deshacerse de la droga que 
todavía le queda por vender. Así descubre por accidente una sesión de shaving que 
se lleva a cabo en el subterráneo del lugar, sesiones en las que Celso desperdiga 
su arte. El veterano ha recibido como herencia de su padre la misteriosa peluca 
de Norma Arrostito, la peluca verdadera, disfraz o pantomima y símbolo real 
de una historia que no le pertenece, que fue la de su padre, y que Celso le roba, 
probablemente para costear un pasaje que le permita viajar a Brasil y perderse 
definitivamente allí. Celso deja como señal de su desaparición definitiva, como 
rastro de su huida, una nota donde le indica al veterano de guerra que el loco del 
pelo tiene su peluca. Y así se encuentran ambos personajes, unidos por un postizo 
que se refiere a la gran historia política de Argentina, un objeto que ni siquiera es 
posible tasar, porque el dolor, el mito, la utopía no tienen precio en el presente de 
la narración. Ese gran relato de la violencia no tiene cabida en la actualidad, es 
una historia tan artificial como el pelo verdadero del protagonista. La realidad y 
la fachada se confunden, pero la respuesta a qué elemento constituye la verdad, la 
única verdad asible y digerible, la entrega la botella de Ye Monks, regalo del padre 
del protagonista a su hijo, y que el veterano de guerra encuentra cuando pasa una 
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noche en su departamento. Los dos discursos, el de la historia de la violencia 
argentina durante el proceso dictatorial de los setenta y el de la frivolidad que 
representa un objeto de culto, tan mítico como la peluca, se confrontan. Ninguna 
de las dos historias, la mayúscula que encierra la peluca y la minúscula que 
representa la botella, tiene precio: 

Nada le resulta más desatinado que la idea de poner la peluca en 
un platillo de la balanza y dinero, no importa cuánto, en el otro. No 
hay equivalencia posible. Sin embargo, se imagina una botella de Ye 
Monks en lugar del dinero, una botella nueva, llena, y no le extraña que 
la balanza quede quieta, perfectamente estable. (184)

El final de la novela marca un abandono definitivo del mundo de 
las relaciones significantes, incluido su pelo. El protagonista, alertado por 
una excompañera de colegio, visita a Monti en la clínica. El amigo, pálido y 
demacrado, con una sonrisa burlona en la boca recibe la quimioterapia en uno 
de sus brazos desnudos. Está allí también la chica de los mocasines rojos, quien 
duerme en un sillón a su lado, traspasando el tiempo y las huellas que este va 
dejando: 

El tratamiento se ha llevado ya la mitad de las cejas. Ha dejado 
dos rayitas truncas, horizontales, sin canas, que se recortan nítidas 
sobre la piel pálida, como un maquillaje japonés. Se pregunta cuánto 
tiempo deberá pasar hasta que el pelo se les una, cuánto hasta que las 
marcas secretas de la cabeza vuelvan a ver la luz. (193) 

Las huellas de la época y de cómo somos afectados por ella, ya se 
trate del gran relato histórico o del pequeño relato político que se inscribe en el 
cuerpo, están ahí, ocultas a ratos, pero esperando su momento de desagravio para 
reaparecer. El presente se ofrece despojado y el futuro es incierto. La amenaza de 
la muerte inscrita en el pelo, la frivolidad de un período que remite a combates 
postizos, ajenos y artificiales que puede leerse en el pelo como en cualquier 
otro rasgo físico, revela lo único cierto, la realidad de la finitud. Y la esperanza 
marcada en la sonrisa burlona de Monti, un sobreviviente, parece dar la respuesta: 
el artificio es necesario, la verdad y la apariencia son visiones de lo mismo o se 
confunden en el relato autoficcional de un yo que se descubre y reconoce en 
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el despojo. El retorno es imposible, tanto al relato heroico de una lucha que es 
extemporánea a los personajes de la novela de Pauls y que parece esconder los 
dolores individuales en un relato colectivo, al que remite la peluca verdadera de 
Arrostito, como a la ingenuidad de una vida que ya está signada por la soledad y 
el escepticismo, el pelo verdadero, el disfraz del protagonista, como él mismo le 
señala al veterano de guerra cuando este último viene a reclamar la herencia de 
su padre: “¿O te creés que esto puede ser pelo verdadero?” (152). El pelo solo 
esconde la verdad desnuda de los hechos, los verdaderamente importantes que la 
muerte enrostra:

El pelo, no importa a qué inclemencias se someta, sople viento, llueva 
o truene, emerja del fondo del mar o de doce horas de sueño, siempre 
queda peinado, el pelo de Michael Sarrazin, de Warren Beatty, de Kurt 
Russel, de Clint Eastwood, de cientos de rostros de la década que, más 
o menos célebres y respetables, jamás harán olvidar lo único que no 
debe ser olvidado: que la patria de ese corte es Argentina y que la época 
en que florece es la época en la que todo lo que nace y crece de la tierra 
es hijo de los ríos de sangre que reemplazan a los abonos tradicionales 
de que se nutre la tierra. (154) 

La época y los rostros de una época se esconden en el relato que el cuerpo 
señala en su desnudez. La involución y el alejamiento del propio rostro surgen 
como la única solución posible para comprender esa realidad que la muerte señala 
en el cráneo marcado de Monti y entonces el protagonista comprende lo que debe 
entregarle a su amigo, lo que sabe que debe darle desde la última vez que lo vio. 
Se dirige a una peluquería cualquiera y pide que lo rapen, y que no tiren su pelo, 
porque se lo llevará para dárselo a su amigo, el sobreviviente de una batalla que 
exige ese disfraz para recuperar la ilusión, una de las huellas que el cuerpo exhibe 
a ratos y que a veces borra, pero donde habita la esperanza de la vida.
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Notas

1  A continuación, todas las citas de Historia del pelo llevarán solo número de página y 
corresponden a la edición citada en las referencias bibliográficas.

2  Jacques Rancière señala que la política de la literatura es el despliegue de los signos 
inscritos incluso en las cosas y que uno de sus regímenes consiste en “[...] hacer 
aparecer el universo de la realidad prosaica como un inmenso tejido de signos que 
lleva escrita la historia de una era, de una civilización o de una sociedad” (2011, p. 32).

3  John Berger plantea y desarrolla esta demarcación en “¿Por qué miramos a los 
animales?” en su libro Mirar (2001).

4  Jorge Monteleone observa, a propósito de la novela de Pauls, que “[...] la sorpresiva 
peluca del final, vinculada al secuestro de Aramburu, revela que nada, ni la 
insignificancia, puede sustraerse a la historia política, ni a la violencia ni a la tragedia” 
(2010, snp). 

5  Las escrituras del yo incluyen textos autobiográficos y autoficcionales, e involucran un 
elemento testimonial muchas veces ficticio, porque lo verdaderamente importante en 
ellos no es la correspondencia entre realidad y ficción, sino la definición de un yo “[...] 
como elemento inestable y transitorio que se posiciona frente a los discursos de poder” 
(Jirku y Pozo, 2011, p. 13).

6  Gabriel Giorgi (2014) se refiere a la distinción entre humano y animal, la que se ha 
establecido históricamente en términos ontológicos; así, plantea una diferencia que 
debe pensarse más bien en términos biopolíticos: bios (persona) y zoé (no persona). 
Esta distinción es para Giorgi siempre móvil y desplaza su eje central constantemente. 
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Resumen

El método falsacionista de Popper establece criterios de demarcación entre 
ciencia y metafísica, y propone un procedimiento para someter a prueba la 
validez de las teorías científicas. Desde su punto de vista epistemológico, 
Popper formula críticas al marxismo, al que descalifica con variados 
argumentos. Este trabajo se propone analizar dicha argumentación y 
determinar en qué medida es posible, utilizando las propias herramientas 
proporcionadas por Popper, validar el método marxista, su capacidad de 
formular leyes científicas, de hacer predicciones fundadas en esas leyes y de 
resistir la comprobación histórica de las mismas.
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Abstract

Popper’s falsificationist method establishes criteria for demarcation between 
science and metaphysics, and proposes a procedure to test the validity of 
scientific theories. From his epistemological standpoint, Popper formulates 
critics to Marxism, and disapproves it with several arguments. This paper 
has the aim to analyze that argumentation and to determine if it is possible, 
using the same tools supplied by Popper, to validate the Marxist method, its 
capacity to formulate scientific rules, to make predictions founded in such 
rules and to resist the historical testing of those forecasts.
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El método falsacionista

Desde el epicentro de los acalorados debates epistemológicos del siglo XX, 
Karl Popper (1902-1994) elabora una propuesta metodológica que parece querer 
superar el entrampamiento entre quienes defendían la validez de la evidencia 
empírica en las ciencias naturales y quienes la cuestionaban. Si bien Popper 
participa, con estos últimos, del criterio de que la lógica inductiva presentaba 
dificultades que, hasta entonces, parecían insuperables, no se resigna a admitir el 
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supuesto desmoronamiento del edificio positivista trabajosamente levantado por 
los analíticos y, especialmente, por los integrantes del célebre Círculo de Viena 
(1980; 1994; 2010). Como racionalista crítico, reafirma su creencia en la validez 
del progreso científico, y dice que los positivistas lógicos, en su afán de aniquilar 
la metafísica, terminan por aniquilar la ciencia natural.

Popper elabora entonces un método que podría calificarse de ecléctico, 
puesto que incorpora el valor de la experimentación (aunque solo sea para 
“contrastar” las teorías), de la deducción lógica (el uso del modus tollens, por 
ejemplo), de la intuición para la formulación de hipótesis y enunciados, e incluso 
de la intersubjetividad como criterio de validez.

El núcleo del método popperiano puede expresarse en los dos sustantivos 
con los que titula uno de sus libros: Conjeturas y refutaciones (1994). El trabajo 
de la ciencia, para él, consiste en la formulación de hipótesis (conjeturas) y la 
especificación precisa de los experimentos o pruebas a las que dichas hipótesis 
han de someterse para comprobar su validez (refutaciones).

Si bien la observación de cinco mil (o quinientos mil) cisnes blancos no 
proporciona ninguna certeza para decir que todos los cisnes son blancos, y bastará 
la aparición de un solo cisne negro para echar por tierra esa pretensión, ello no 
significa —dice Popper— que la experimentación científica carezca de utilidad. 
Sirve para contrastar las teorías con la realidad empírica, no para “verificarlas” 
(se cuida de utilizar esta palabra), sino para ir limpiando a la ciencia de errores, 
mediante el método de la “falsación”.

Sin embargo, para que esta “falsación” pueda llevarse a cabo 
correctamente, las teorías científicas deben seguir ciertas reglas de racionalidad 
en su construcción.

1)  Deben poseer una estructura lógica en sus conclusiones, usando 
para ello procedimientos deductivos correctos. 

2)  Deben tener una estructura general bien conformada, sea que 
predomine en ella la forma lógico-deductiva o la forma empírica. 
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3)  Deben ser comparadas con otras teorías existentes, para saber en 
qué medida se apoyan en ellas o las contradicen.

4) Deben especificar experimentos cruciales que permitan contrastarlas 
con la realidad, señalando claramente las condiciones precisas en 
las que dichos experimentos permitirán “falsar” las hipótesis.

Cumplidos estos requisitos, se procede a la contrastación empírica 
de las hipótesis. Si el resultado de los experimentos es negativo, se dice que 
la teoría ha sido falsada. Si es positivo (es decir, si el experimento produce el 
resultado pronosticado), no se dice que la teoría haya sido “verificada”, sino que 
“ha demostrado su temple” o que ha sido “corroborada” (“por esta vez”, anota 
Popper, para enfatizar que la misma teoría podría ser, tarde o temprano, refutada).

Podría objetarse que, para Popper, las teorías que soportan los 
procedimientos de contrastación quedan en una especie de limbo que no es ni 
verdadero ni falso, suspendidas a la espera de otras sucesivas contrastaciones. 
Pero esa no es la idea del autor. Popper cree, como hemos dicho, en el progreso de 
la ciencia. Así, una teoría “falsada” generalmente es reemplazada por otra teoría 
mejor, y una teoría “corroborada” es, en todo caso, una vaso “medio lleno” y no 
uno “medio vacío”; de tal manera, mientras no se produzca la falsación definitiva, 
esa teoría sigue siendo una contribución al avance del conocimiento científico.

Si dejamos de lado objeciones menores al esquema de Popper, podemos 
decir del mismo que proporciona muy buenas herramientas para un análisis 
epistemológico de las teorías científicas. De esta forma, queremos utilizar dicho 
instrumental para averiguar si el marxismo soporta la prueba para calificarse 
como ciencia.

Las objeciones epistemológicas de Popper

Ocurre, sin embargo, que sobre esa cuestión ya existe —por parte de Popper— 
una opinión bastante formada. Con diversos argumentos, el gran filósofo austriaco 
descalifica al marxismo y lo excluye del campo científico. Pasaremos a resumir 
brevemente su razonamiento.
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Popper califica como “doctrinas historicistas” al marxismo y a cualquier 
otra teoría que pretenda que las ciencias sociales pueden hacer predicciones 
científicas de la misma manera en que lo hacen las ciencias naturales (Popper, 1994). 
Dice que esa creencia (errónea, según él) se fundamenta en la idea equivocada de 
que la historia de la humanidad sigue una trama y que podemos, por consiguiente, 
desentrañar esa urdimbre para encontrar las claves del futuro. Para Popper, esa 
pretensión se traduce en el afán de hacer “profecías históricas incondicionales” en 
lugar de limitarse, como deberían, a hacer “predicciones científicas”.

Encontramos, entonces, que ya no es tan tajante la negativa inicial de 
Popper. No es que no se puedan hacer predicciones, sino que estas deben ser 
—como todas las que hace la ciencia— condicionales. No podemos decir “tal 
cosa ocurrirá” en términos absolutos. Así como la física nos enseña que, en 
determinadas condiciones, una caldera estalla, de la misma manera las ciencias 
sociales pueden perfectamente decir que, en condiciones específicas, ocurrirá 
cierto fenómeno. 

A continuación, Popper da otro paso y dice que, sobre la base de 
predicciones condicionales, las ciencias naturales pueden derivar otras 
predicciones, inclusive incondicionales. Pero las ciencias sociales, según nuestro 
autor, no pueden hacer la misma cosa. No es posible derivar profecías a largo 
plazo a partir de predicciones condicionales, dice Popper, porque tales profecías 
solo se aplican a sistemas recurrentes o repetitivos (Popper, 1994). Es posible 
predecir eclipses, dice, porque nuestro sistema solar es repetitivo, y esa repetición 
no está alterada por interferencias exteriores.

Sin embargo, la sociedad humana —dice Popper— no es repetitiva en 
los grandes procesos históricos, razón por la cual las ciencias sociales no pueden 
profetizar. Para él, resulta ingenuo creer que los seres humanos actúan como parte 
de los grandes conjuntos sociales como, por ejemplo, las clases. Existen, dice, 
conjuntos como una multitud reunida en determinado sitio, y tales conglomerados 
pueden actuar, eventualmente, como grupos con determinado comportamiento 
empírico. Pero no existe, según el autor, nada que pueda llamarse, por ejemplo “la 
clase media”. Tal cosa no pasa, para Popper, de ser una mera suposición teórica.
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Popper admite, no obstante, que las ciencias sociales pueden predecir 
“las consecuencias inesperadas de las acciones humanas intencionales”. Cita 
como ejemplo el que si las personas compran casas en determinado distrito, 
subirán los precios de los inmuebles en tal lugar. Concuerda con Marx en que 
el capitalista no es un “conspirador demoníaco”, sino un hombre obligado por 
las leyes del sistema económico a hacer lo que hace. Admite, entonces, que hay 
determinadas leyes o reglas que hacen que “todos estemos atrapados” en la red 
del sistema social. 

No podría negarlo sin desautorizar al mismo tiempo la propia doctrina 
liberal que él profesa, puesto que no fue Marx quien se dio cuenta de la existencia 
de esas “leyes de hierro” que nos atrapan, sino Adam Smith, como bien lo ha 
señalado Terry Eagleton (2011). Pero Popper deduce, a partir de allí, que la tarea 
de las ciencias sociales consiste solamente en establecer reglas tecnológicas 
prácticas que adviertan lo que “no podemos hacer”.

Ocurre que, llegados aquí, la demarcación que Popper procura establecer 
se vuelve tan sutil que casi se desvanece. Si podemos predecir consecuencias 
inesperadas de las acciones humanas, ¿por qué no podríamos pronosticar, 
igualmente, otras consecuencias deseables o esperables? También se desvanece el 
límite entre los comportamientos de “una multitud reunida en cierto lugar” y “una 
gran cantidad de compradores de casas que hacen elevar el precio de las mismas 
en cierto distrito” o, inclusive, “la clase de trabajadores industriales asalariados de 
determinado país”; ello en el sentido de que, si es posible establecer las condiciones 
en que cualquiera de estos colectivos desarrolla sus acciones, también es viable, 
en principio, predecir sus comportamientos, precisamente porque —como Popper 
admite— “estamos todos atrapados dentro de las leyes del sistema social”. La 
cuestión se reduce, entonces, a un estudio objetivo de las condiciones sociales 
que determine hasta qué punto, en cada caso, es posible encontrar la repetición 
de ciertas condiciones sociales de manera que sea posible formular predicciones 
acerca de los efectos que dichas condiciones repetitivas van a producir.

En este punto, sin embargo, Popper cae en una confusión llevado, al 
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parecer, por un afán de establecer un paralelo entre estas predicciones de hechos 
“indeseados”, por una parte, y el famoso modus tollens que el autor propone como 
procedimiento lógico de falsación.

Las teorías científicas no dejan nunca de ser, según el filósofo austriaco, 
conjeturas imposibles de ser verificadas fehacientemente. Lo único que puede 
hacerse es refutarlas mediante el modus tollens. Si decimos que dada una premisa 
ocurrirá determinado hecho y luego se constata que tal hecho no ocurre, decimos 
que la premisa ha sido refutada. Pero eso es algo muy distinto de “predecir las 
consecuencias indeseadas” de nuestras acciones. No existe ninguna equivalencia 
entre ambas cosas. 

La razón es muy simple: si somos capaces de predecir las consecuencias 
indeseadas de nuestras acciones, entonces somos igualmente competentes para 
pronosticar efectos deseados o deseables. Si podemos predecir que comprando 
una casa hacemos, sin desearlo, que suban los precios en el barrio, de la misma 
manera un vendedor de inmuebles puede, mediante propaganda, hacer que 
acudan al barrio más compradores, obteniendo con ello la consecuencia deseada 
de que suban los precios. Otro ejemplo citado por Popper: “sin aumentar la 
productividad, no se puede elevar el salario real de la clase trabajadora”. El 
filósofo parece creer que, haciendo solamente predicciones de cosas indeseadas, 
se mantiene fiel a su posición falsacionista. Pero en este caso, como en el anterior, 
es perfectamente posible formular la predicción equivalente en función de lo 
deseable: “si aumentamos la productividad, será posible elevar los salarios reales 
de los trabajadores”. Es significativo, además, que Popper, al ver en este caso solo 
un lado de la moneda, ponga como ejemplo un enunciado que es un lugar común 
del pensamiento pro empresarial.

Las predicciones “indeseadas” de Popper no tienen nada que ver con 
la falsación que se lleva a cabo con el modus tollens, puesto que esas mismas 
predicciones “indeseadas”, a su vez, pueden ser falsadas, de la misma manera 
como las predicciones “deseadas” también pueden serlo.

La crítica de Popper hacia el historicismo se vincula con otra postura, 
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llamada nominalismo ontológico (Beltrán, 1991). Esta rechaza reconocer la 
existencia de grandes sujetos colectivos (clases sociales, civilizaciones, etc.) 
porque esos llamados conjuntos sociales no pasan de ser meros postulados, ideas 
arraigadas en las teorías sociales populares o creencias del colectivismo ingenuo, 
pero carentes de sustento científico. Lo que cabe, según este autor, es analizar los 
fenómenos sociales, incluso los colectivos, en función de los individuos y sus 
acciones y relaciones (Popper, 1994).

Por cierto, la postura de Popper no es tan extrema. El filósofo austriaco 
sí acepta que las ciencias sociales tienen la capacidad de predecir fenómenos 
y acontecimientos, aunque en una escala mucho menor que la que pretende el 
‘historicismo’.

Sin embargo, luego de desarrollar este hilo de razonamientos, Popper 
dictamina, de manera inapelable, que la doctrina que él llama historicista ha sido 
eliminada y, con ello, se ha provocado “el derrumbe total del marxismo” en lo 
que respecta a sus pretensiones de ser considerado una ciencia. Hablando de 
“repercusiones inesperadas de nuestras acciones”, ocurre que Popper, sin quererlo, 
ha proporcionado al marxismo muy buenos argumentos para defenderse, en lugar 
de haberlo demolido hasta sus cimientos, como cree.

La crítica política 

Las críticas de Popper no terminan en el punto anterior, pero lo que viene a 
continuación ya no constituye, según el propio filósofo reconoce, una descalificación 
del marxismo como ciencia, sino una crítica del mismo como teoría política. Se 
refiere, por ejemplo, a la pretensión de que solo una revolución social puede crear 
las condiciones adecuadas para la vida de los seres humanos. Popper dice estar 
convencido de que las revoluciones destruyen, junto con la armazón institucional 
y tradicional de la sociedad que pretenden cambiar, el mismo conjunto de valores 
que dichos cambios revolucionarios pretenden conseguir (Popper, 1994). Los 
métodos revolucionarios, dice, solo consiguen empeorar las cosas, en lugar de 
mejorarlas. Una vez que se destruye la tradición, la civilización misma desaparece 
con ella. Algo así como tirar al bebé junto con el agua del baño.
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Dice también que las revoluciones no hacen más que reemplazar viejos 
amos opresores por otros nuevos, sin ninguna garantía de que estos últimos sean 
mejores. El problema no está en las personas, sino en las instituciones, y los 
marxistas —afirma Popper— “no piensan en instituciones”, sino que depositan 
su fe en ciertas personalidades. 

El problema de estas críticas políticas de Popper hacia el marxismo 
está en que su autor no se toma la molestia de presentar ningún sustento para 
ellas. Simplemente las enuncia, de manera apodíctica, contradiciendo así todo 
el edificio de su propio método científico. Por ello se ha dicho, con razón, que 
utiliza un doble estándar: uno muy severo para criticar al marxismo y su supuesta 
falta de rigor científico, y otro completamente informal para lanzar una serie de 
afirmaciones sin fundamento (Verikukis, 2007). 

Si el propio Popper dice que no es posible encontrar, en la historia 
humana, regularidades que permitan hacer profecías, ¿cómo así puede afirmar, 
por ejemplo, que las revoluciones “solo pueden empeorar las cosas”? ¿No era 
que no se podían hacer profecías sobre este tipo de materias? ¿O es que el señor 
Popper está exonerado de cumplir sus propias reglas? 

La revolución francesa, por ejemplo, abrió paso a la instauración 
del sufragio universal, la declaración de los derechos humanos y el régimen 
democrático representativo. ¿Son esas consecuencias peores que sus antecedentes, 
es decir, el régimen monárquico, la sociedad estamental, la servidumbre, etcétera? 
Es inimaginable que un liberal como Popper crea tal cosa. Por cierto, hubiera 
sido mucho mejor que las conquistas de la Revolución francesa se obtuvieran 
sin violencia, sin la guillotina ni el periodo del terror. Pero, a pesar de todo ello, 
la democracia sobrevino a la época del terror, y las cosas mejoraron en lugar de 
empeorar, como pronostica el fatalismo de Popper respecto de las revoluciones. 

Tampoco es inevitable que las revoluciones utilicen métodos violentos. 
La reciente revolución pacífica de Islandia es una muestra formidable de esta 
posibilidad (Aldama, 2011). Tras la crisis financiera de 2008, los islandeses no 
aceptaron que el Estado, con el dinero de los ciudadanos, rescatara a los bancos 
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defraudadores. Millares se manifestaron, pacífica y ordenadamente, para exigir 
el cambio de gobierno y una nueva Constitución, consiguiendo ambas cosas, 
además del enjuiciamiento y encarcelamiento de los estafadores de las finanzas. 
¿No constituye todo ello una verdadera revolución?

Falsabilidad y marxismo

Al dejar de lado las críticas puramente políticas de Popper, nos queda, sin embargo 
—como hemos dicho líneas arriba—, un valioso instrumental proporcionado 
por este filósofo para someter al marxismo a un análisis o criterio demarcatorio. 
Mediante este se puede dilucidar si las teorías fundadas por Marx y Engels se 
encuentran dentro de los linderos de la ciencia o si, por el contrario, quedan 
excluidas de dicho campo.

Aplicando el método de Popper, corresponde entonces preguntarnos, 
en primer lugar, si el marxismo es un cuerpo de proposiciones lógicamente 
articuladas, de manera que, a partir de ciertas premisas, se obtengan determinadas 
conclusiones. En segundo lugar, si la forma general de la teoría marxista es 
coherente, sea que tenga un desarrollo predominantemente lógico-deductivo 
o más bien empírico. En tercer lugar, si el marxismo se apoya en los avances 
científicos obtenidos por ciertas teorías, si contradice a otras y, cualquiera que 
fuere el caso, si lo hace de manera fundamentada. Finalmente, en cuarto lugar, 
la parte más característica del método popperiano: si el marxismo es falsable, es 
decir, si formula determinadas predicciones y especifica las condiciones en las 
cuales dichos pronósticos pueden someterse a contrastación.

No podemos extendernos, dadas las limitaciones de espacio de este 
ensayo, en un recuento pormenorizado de las formulaciones del marxismo, y 
muchos menos hacerlo en cada uno de los libros, bastante numerosos por cierto, 
que Marx y Engels dejaron para la posteridad. Nos limitaremos entonces a hacer 
un breve repaso de algunas ideas.

Para Lenin, el marxismo es una teoría integrada por tres elementos: la 
filosofía alemana, el socialismo francés y la economía política inglesa (Lenin, 
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1969). Apoyándonos en este punto de vista, nosotros precisaremos que el primer 
elemento integrante del marxismo es la filosofía materialista dialéctica, que 
constituye el fundamento conceptual sobre el que se desarrolla la parte científica. 
En términos generales, el materialismo dialéctico (una derivación izquierdista de 
la dialéctica idealista de Hegel) es una vertiente del realismo que afirma que las 
cosas están en permanente transformación, y que esta transformación se debe al 
desarrollo de las contradicciones que todas ellas encierran dentro de sí mismas y 
en su relación con las demás. 

A continuación del materialismo dialéctico viene la segunda parte, 
denominada materialismo histórico, que analiza la estructura de las formaciones 
sociales a lo largo de la historia humana. Marx y Engels hicieron un largo y 
profundo estudio de la historia de las sociedades, desde el comunismo primitivo 
hasta el capitalismo, pasando por la sociedad esclavista y la sociedad feudal. 
Establecieron, a partir de dicho estudio, un conjunto de leyes científicas que 
rigen el acontecer histórico. Esas leyes establecen que las sociedades humanas se 
construyen sobre la base de su estructura económica, la que, a su vez, se conforma 
por la relación entre el desarrollo de las técnicas de producción (que Marx llama 
“fuerzas productivas”) y las relaciones que los seres humanos establecen entre 
sí; en tal sentido, para establecer dichas relaciones parten de las condiciones de 
propiedad sobre los medios de producción (la tierra, las fábricas, las empresas 
comerciales, los bancos, etcétera). Este vínculo entre “fuerzas productivas” y 
“relaciones de producción” es, para el marxismo, la clave del desenvolvimiento 
de la historia humana (Marx y Engels, 1971a).

La tercera parte integrante del marxismo es la teoría económica 
propiamente dicha, producto —como explica Lenin— del estudio y la crítica 
que Marx hizo de la economía política inglesa. Partiendo de las premisas del 
materialismo histórico, Marx y Engels analizaron la sociedad capitalista de su 
época, para determinar cuáles eran las contradicciones que existían, dentro de 
dicho régimen económico, en esa crucial articulación entre las fuerzas productivas 
y las relaciones de producción. Marx desmenuzó hasta en sus menores detalles 
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todo el mecanismo de la producción del capital, y pudo encontrar de manera 
precisa en qué aspecto de la reproducción del capital residía la contradicción 
principal (Marx, 1972).

Como se puede observar en este panorama sintético, hay una secuencia 
de proposiciones articuladas, empezando desde la filosofía materialista dialéctica, 
atravesando por las observaciones científicas del materialismo histórico, hasta 
llegar al estudio de la economía del capitalismo. Podemos decir que el marxismo 
cumple satisfactoriamente (en este panorama muy general, y detalles aparte) con 
las exigencias primera y segunda del método popperiano, 

En lo que se refiere a la tercera, Marx y Engels, a partir de la filosofía 
hegeliana y del materialismo de otros filósofos alemanes e ingleses (Feuerbach, 
Locke y Bacon, por citar solo algunos), recogieron los avances del conocimiento 
científico de su tiempo, en el campo de la historia y las ciencias naturales, 
estableciendo también sus diferencias frente a otras teorías científicas como la 
de Darwin o la de Malthus. Finalmente, Marx abordó con profundidad el estudio 
de la economía política, asimilando los aportes de Stuart Mill, Adam Smith y 
David Ricardo, para luego hacer la crítica de los errores y limitaciones de estos 
autores y fundar sus propios postulados económicos. Hay, como podemos ver, 
una coherente relación entre la teoría marxista y la ciencia de su tiempo, lo que 
nos da fundamento suficiente para decir que el marxismo cumple con la tercera 
condición del método de Popper.

No obstante, la parte medular del método popperiano reside —como 
hemos dicho— en el cuarto requisito de la ciencia: la falsabilidad. Y es en este punto 
donde Popper concentra sus críticas a las teorías de Marx y Engels. La acusación 
central consiste en que el marxismo, según el filósofo austriaco, no formula las 
condiciones de uno o varios experimentos cruciales que permitan someterlo a 
contraste con la realidad, es decir, falsarlo. Agrava esto, según Popper, el hecho 
de que Marx, Engels y sus seguidores han hecho una serie de predicciones que la 
historia se ha encargado de refutar de manera contundente. Ante estos contrastes, 
los marxistas, lejos de rectificar sus teorías, han formulado una serie de hipótesis 
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ad-hoc para acomodar los hechos a su pensamiento. Todo ello, según Popper, no 
hace sino corroborar el carácter no-científico de la teoría marxista.

Así como hemos desechado otras objeciones de Popper hacia el marxismo, 
nos toca ahora reconocer que esta última, que se refiere a la imposibilidad del 
falsar el marxismo, parece tener bastante fundamento. Pese a ello, sostenemos 
que esa supuesta infalsabilidad del marxismo puede ser subsanada buscando, 
en las propias elaboraciones teóricas de Marx y Engels, dónde se encuentran 
formuladas las predicciones fundamentales y cuáles serían, de acuerdo con ellas, 
las experiencias cruciales que pudieran falsarlas. Finalmente, habría que proceder 
a confrontar esas predicciones con la realidad para ver si han sido refutadas por 
ella o, en los términos de Popper, “corroboradas” (Unruhe, 2015).

Predicción fundamental en el marxismo

Dice el gran crítico Edmund Wilson (1972) que en los escritos de Marx hay 
pasajes más bien oscuros (en los que vuelve una y otra vez a la carga contra algún 
adversario, sin decidirse a soltar su presa), pero hay otros momentos que tienen 
“la capacidad iluminadora de una portentosa clarividencia”. Tal vez el mayor de 
estos últimos sea el famoso prólogo a la Contribución a la crítica de la economía 
política, brillante resumen al que —dicen— no es posible cambiarle ni una coma 
(Marx y Engels, 1971a). 

La historia humana está, para Marx, determinada en última instancia por 
la relación que se establece entre las llamadas fuerzas productivas materiales y 
las relaciones de producción, que se contraen en la organización social para el 
funcionamiento de esas fuerzas productivas. Dice Marx que 

[...] al llegar a cierto grado de desarrollo, las fuerzas productivas 
materiales entran en contradicción con las relaciones de producción 
existentes. Dichas relaciones, que antes facilitaban el desarrollo de las 
fuerzas productivas, se convierten en una traba para las mismas. Se abre 

así una época de revolución social. (Marx y Engels, 1971a, p. 343)

Es importante prestar atención a este otro párrafo del mismo prólogo de 
Contribución...: 
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Ninguna formación social desaparece antes de que se desarrollen 
todas las fuerzas productivas que caben dentro de ella, y jamás 
aparecen nuevas y más altas relaciones de producción antes de que las 
condiciones materiales para su existencia hayan madurado en el seno 

de la propia sociedad antigua. (1971a, p. 343)

Puede decirse que este enunciado encierra, al mismo tiempo, una 
predicción tácita y unas condiciones de refutación.

Sucede que Marx y Engels no se limitaron a enunciar, así en general 
como acabamos de citarlos, esas leyes científicas que rigen la historia humana. Se 
ocuparon también, para beneficio del tema que nos interesa, de lo que ocurría con 
la Rusia de los zares, donde un fuerte movimiento popular trataba de canalizar 
el descontento social para derrocar a la monarquía. Sostuvieron una nutrida 
correspondencia con los populistas rusos, entre quienes germinaba la idea de que 
en Rusia, no obstante era una nación atrasada, precapitalista, con una mayoría de 
masas campesinas, una burguesía muy incipiente y un muy escaso proletariado, 
era posible llevar a cabo una revolución socialista. Pensaban ellos que esa 
escasez de proletariado podía compensarse con la existencia de algo que —según 
creían— proporcionaba una buena base para el establecimiento del socialismo: la 
comunidad campesina. 

Creían los populistas que las comunidades campesinas eran una 
característica particularísima de la sociedad rusa, y que entre los miembros de 
dichas comunidades existían relaciones de solidaridad y propiedad común de los 
bienes que permitirían que, sin pasar por el capitalismo, pudiera establecerse el 
socialismo.

En su correspondencia con los populistas, y sobre todo en el trabajo 
de Engels Acerca de las relaciones sociales en Rusia, consta que él y Marx se 
opusieron tajantemente a esa idea. En este último texto dice Engels:

Sólo al llegar a cierto grado de desarrollo de las fuerzas productivas 
de la sociedad, muy alto hasta para nuestras condiciones presentes, se 
hace posible elevar la producción hasta un nivel en que la liquidación 
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de las diferencias de clase represente un verdadero progreso, tenga 
consistencia y no traiga consigo el estancamiento o, incluso, la 
decadencia en el modo de producción de la sociedad. Pero, sólo en 
manos de la burguesía, han alcanzado las fuerzas productivas ese 
grado de desarrollo. Por consiguiente, la burguesía es, también en este 
aspecto, una condición previa, y tan necesaria como el proletariado 
mismo, de la revolución socialista. Por tanto, quien sea capaz de 
afirmar que es más fácil hacer la revolución en un país donde, 
aunque no hay proletariado, no hay tampoco burguesía, demuestra 
exclusivamente que debe aún estudiar el abecé del socialismo. (Marx 
y Engels, 1971b, p. 43)

Podemos extraer, del párrafo anterior, la predicción que se encuentra 
tácita en él, y que se puede formular de la manera siguiente: 

(P) Si se pretende eliminar las diferencias de clase (esto es, establecer el 
socialismo) en una formación social donde no se ha alcanzado todavía 
el grado de desarrollo de las fuerzas productivas necesario para ello, 
sobrevendrá finalmente el estancamiento e, incluso, la decadencia en el 
modo de producción.

A mayor abundamiento, dice Engels que pretender instaurar el socialismo 
en un país donde no están dadas las condiciones para ello es desconocer el abecé 
del socialismo. En otras palabras, sería ignorar las leyes fundamentales que 
rigen la historia, esas mismas leyes que están claramente enunciadas en el citado 
prólogo de la Contribución a la crítica de la economía política.

Experimento crucial

Lo dicho líneas arriba nos sirve para fundamentar el razonamiento clave de 
este trabajo. Si Marx y Engels se aferraron con tanta fuerza a ese abecé de las 
leyes científicas que, luego de estudiar y analizar la historia humana decían 
haber descubierto, nos estaban entregando, indirectamente, las condiciones de 
refutación o falsación de su teoría.

En otras palabras: si la revolución rusa lograba establecer y hacer 
perdurar en ese país un sistema socialista, los hechos habrían venido a contradecir 
el abecé de la teoría. La teoría no habría sido, entonces, capaz de resistir lo que 
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Popper llama un experimento crucial, y habría quedado falsada.

Las ciencias sociales, a diferencia de las ciencias naturales, no disponen 
de la facilidad de aislar elementos para someterlos a pruebas de laboratorio. 
Disponen, sin embargo, de un único laboratorio gigante: los acontecimientos de 
la historia misma. Y en ese escenario, la revolución rusa reúne, para el marxismo, 
todos los requisitos para ser considerada el experimento crucial, dramático y 
grandioso, que atañe a las hipótesis centrales de la teoría; tanto así que Marx y 
Engels, pese a todas las dudas y cuestionamientos que les hicieron, decidieron 
mantenerse firmes en este punto. 

Ese fue también el punto de vista de Vladimir Lenin, el principal conductor 
de la Revolución bolchevique, quien era muy buen estudioso del marxismo y fiel 
continuador de las tesis de los fundadores. En completa consonancia con ellos, 
dice Lenin:

Los marxistas están absolutamente convencidos del carácter 
burgués de la revolución rusa. ¿Qué significa esto? Esto significa 
que las transformaciones democráticas en el régimen político y las 
transformaciones económico-sociales, que se han convertido en una 
necesidad para Rusia, no sólo no implican de por sí el socavamiento del 
capitalismo, el socavamiento de la dominación de la burguesía, sino que, 
por el contrario, desbrozarán por primera vez el terreno como es debido 
para un desarrollo vasto y rápido, europeo y no asiático, del capitalismo. 
(1969, p. 72)

A partir de entonces, hay un complejo derrotero que, por 
razones de extensión, no podemos detallar aquí, pero que señalaremos 
en muy grandes rasgos:

1) Marx, Engels y Lenin consideraron que, no obstante las condiciones 
sociales de Rusia no constituían una base suficiente para instaurar el 
socialismo en ese país, una eventual revolución socialista en los países 
de Europa occidental (revolución que, por entonces, se consideraba 
altamente probable) sí haría factible que, con el influjo de esa corriente 
revolucionaria, el socialismo europeo se “extendiese” a Rusia, por una 
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especie de “efecto dominó”. Esa sería, entonces, la única posibilidad de 
que Rusia transitase directamente de la semifeudalidad al socialismo.

2) En 1917 Lenin decide tomar el poder e instaurar el socialismo en 
Rusia, tras calcular que se avecinaba la revolución socialista en Europa 
occidental, especialmente en Alemania.

3) En 1921, visto que tal revolución europea no había ocurrido, 
Lenin, en consonancia con la teoría del materialismo histórico, retoma el 
camino originalmente planeado para Rusia y anuncia la Nueva Política 
Económica (NEP) que traza claramente un derrotero de desarrollo 
capitalista para ese país.

4) En 1924 muere Lenin y Stalin (1972), que hasta entonces había 
estado alineado con él (y ambos contra Trotsky), comienza un largo 
giro que concluye con el establecimiento del socialismo en Rusia. 
Considerando que en tales condiciones no se contaba con el esperado 
apoyo de un eventual socialismo europeo occidental, el establecimiento 
del socialismo en Rusia, llamado por Stalin “socialismo en un solo país”, 
contradecía la teoría marxista, como acabamos de ver.

5) El régimen de capitalismo monopolista de Estado (Martín, 2007) 
que se estableció en Rusia (y otras naciones en la esfera de dominio de 
aquella) fue, por muchos años, eficiente para impulsar un espectacular 
desarrollo de las fuerzas productivas. Se implanta la industria pesada, 
se eleva el nivel de vida y educación del pueblo y se produce un salto 
tecnológico que permite a la Unión Soviética competir con los Estados 
Unidos, e incluso superarlos, como primera potencia mundial.

6) Pero la pretensión de implantar el socialismo, sin que existiera 
para ello una base proletaria suficiente, hace posible que una burocracia 
estatal y partidaria vaya sustituyendo a la clase trabajadora en el control 
del poder, y tienda a sofocar, a la larga, el propio desarrollo de las fuerzas 
productivas. 
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7) Sobreviene la revolución tecnológica del último cuarto del siglo 
XX. La Unión Soviética, que hasta entonces se encontraba a la par con 
los Estados Unidos, no puede, sin embargo, canalizar los adelantos más 
significativos (la computadora personal es la innovación emblemática de 
esta etapa) para que estén al alcance de las grandes masas. Los inventos 
quedan en manos de una tecnocracia.

8) En occidente, la computadora personal, y posteriormente la 
Internet, impulsan una nueva etapa de intenso desarrollo capitalista y 
una liberalización de los mercados. Los ciudadanos tras la “Cortina de 
Hierro” pierden la fe y confianza en lo que conocían como “socialismo” 
y anhelan y codician el modo de vida y los beneficios de los que gozan 
los occidentales. Se cumple el enunciado del materialismo histórico 
que dice que “las relaciones de producción, que antes facilitaban el 
crecimiento de las fuerzas productivas, se convierten en una traba para 
las mismas”, con lo que “se abre una época de revolución social”.

9) Se disuelve la Unión Soviética y sobreviene una erosión generalizada 
de los sistemas “socialistas” satélites de esa potencia, que culmina en 
el desplome de los gobiernos, los cuales colapsan o “implosionan” sin 
encontrar prácticamente ninguna resistencia. Cae el Muro de Berlín y se 
abre paso a un crecimiento desordenado del capitalismo.

El proceso que acabamos de reseñar merece, por supuesto, un desarrollo 
mucho más amplio, que no es posible aquí por limitaciones de espacio. Nuestro 
argumento central consiste en que la Revolución rusa, considerada como 
experimento crucial del marxismo, confirma la predicción (P) de sus fundadores 
en el sentido de que 

[...] si se pretende eliminar las diferencias de clase (esto es, establecer 
el socialismo) en una formación social donde no se ha alcanzado 
todavía el grado de desarrollo de las fuerzas productivas necesario 
para ello, sobrevendrán finalmente el estancamiento e, incluso, la 
decadencia en el modo de producción. (Marx y Engels, 1971b, p. 43; 
mis cursivas)
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Se presenta, así, una contradicción entre las fuerzas productivas y las 
relaciones de producción. Estas últimas, que hasta entonces habían facilitado 
el crecimiento de las fuerzas productivas, se convierten, tal como lo dice el 
enunciado del materialismo histórico, en una traba para las mismas. Se abre una 
época de revolución social, que tendrá su desenlace en el desplome del régimen 
del llamado “socialismo realmente existente”. La hipótesis ha sido sometida a 
contrastación o, para decirlo en términos popperianos, ha soportado la falsación. 
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Resumen

En la poesía sánscrita confluyen aspectos sumamente importantes de la lírica 
que promueven las emociones y los sentimientos humanos desde la óptica del 
erotismo. La prestigiosa tradición literaria sánscrita se centra básicamente en 
la construcción poética y en la invención de personajes estereotipados que 
promueven las convenciones literarias de la lírica sánscrita. Los partícipes 
de estos afluentes de emociones y sentimientos encarnan las dos figuras 
primordiales en la literatura erótica sánscrita: el nāyaka (héroe) y la nāyikā 
(heroína). Estos dos personajes han sido descritos en distintas obras sobre 
poética sánscrita. De aquí parte el interés y el objetivo esencial de estas 
líneas de investigación sobre poética sánscrita a través de la teorización y del 
análisis que hacen los teóricos sánscritos tanto del héroe como de la heroína.

Palabras clave: Poesía sánscrita; Lírica sánscrita; Literatura erótica sánscrita; 
Poética sánscrita. 

Abstract

In Sanskrit poetry, extremely important aspects of poetry converge that 
promote human emotions and feelings from the perspective of eroticism. 
The prestigious Sanskrit literary tradition is basically centered on the poetic 
construction and the invention of stereotyped characters that promote the 
literary conventions of the Sanskrit lyric. The participants in these affluents 
of emotions and feelings embody the two characters have been described 
in different works on Sanskrit poetics. Hence the interest and the essential 
objective of these lines of research on Sanskrit poetics through the theorization 
and analysis made by Sanskrit theorists of both the hero and the heroine.

Keywords: Sanskrit poetry; Sanskrit lyrics; Sanskrit erotic literature; Sánskrit 
poetics. 
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El tema que presento en estas líneas se centra en el estudio del héroe y la heroína 
dentro de la teoría poética sánscrita como una visión de enfoques y métodos 
utilizados para la enseñanza-aprendizaje, no solo de la poética sánscrita sino 
también de la literatura en general de la India antigua. Para entender los procesos 
de reflexión sobre la poética sánscrita y su literatura, tomo algunas obras de 
autores que han discutido, analizado y descrito al héroe y a la heroína como 
actores centrales de la poesía sánscrita. El estudio de estos autores me ha llevado 
a pensar en las estandarizaciones literarias del héroe y de la heroína, las cuales se 
han conformado como convenciones idealizadas dentro de la literatura sánscrita, 
sobre todo de la lírica. De aquí que me surja la pregunta: ¿cómo concebir tanto 
al héroe como a la heroína a partir de su estructura psicológica estereotipada 
desarrollada en la lírica sánscrita mediante el estudio y el análisis de esta poética? 
Dicha pregunta me ha permitido iniciar el análisis de estos actores del amor 
dentro de trabajos no solo líricos, sino también filosóficos y religiosos, como es 
el caso de Kṛṣṇa, Radhā y las pastoras (gopī) en el Gītāgovinda de Jayadeva. A 
este respecto, quiero aclarar aquí que, aunque existe mucha literatura en hindi 
desprendida de estos temas eróticos, donde el héroe y la heroína juegan un papel 
muy importante, solo tomo los trabajos en sánscrito sobre este tema. De manera 
particular, el objetivo en estas páginas se centra en la crítica, en la reflexión y en el 
análisis de los aspectos psicológicos del héroe y de la heroína como parte no solo 
de la teoría poética sánscrita, sino también de su desarrollo literario. 

Los partícipes del amor en la lírica sánscrita son el nāyaka, el héroe 
y nāyikā, la heroína. Las dos palabras provienen de la raíz sánscrita “nī” que 
significa “conducir, llevar” (Pujol, 2005, p. 496). Nāyaka, entonces, puede 
traducirse como “líder”, “conductor”. Pero en el terreno de la poética es el héroe 
y nāyikā como “lideresa” y, en el campo de la poesía, es la heroína (Pujol, 2005, 
p. 462). A partir de aquí comenzaré a tratar al héroe y a la heroína desde la óptica 
de la poética sánscrita. 

Los tratados del kāmaśāstra son quizá las obras más tempranas para 
describir a la heroína y al héroe, como lo apunta Rākeśagupta (1967, p. 30). De 
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acuerdo con este autor, la diferencia entre el héroe y la heroína radica en el enfoque 
que se le da gracias a su comportamiento psicológico y, por consiguiente, el papel 
que desempeña dentro de la lírica, la cual dependerá de las intenciones y de la 
imaginación de cada poeta. El héroe, la heroína, los amigos y los mensajeros, todos 
se describen en varios tratados sobre poética. Así, el Kāmasūtra de Mallanāga 
Vātsyāyana (siglo IV e. c.), como parte de los elementos esenciales de la psicología 
del kāma o del erotismo, se centra en las diversas representaciones del héroe y de 
la heroína. Sobre este punto, el Kāmasūtra, que pertenece no solo a la literatura 
erótica de la India antigua sino a los tratados científicos, se ha sumergido en un 
gran laberinto cuando alguien se refiere a esta obra o habla de ella con respecto al 
nāyaka y a la nāyikā. En tal sentido, es muy sencillo lo que Mallanāga Vātsyāyana 
promueve en el Kāmasūtra: el erotismo de la India antigua y la conformación de 
su literatura no tiene nada que ver con aspectos pornográficos, pues simplemente 
surge históricamente como una reacción a las prácticas ascéticas, asexuales y 
antieróticas que se manifestaban en los círculos religiosos de la India antigua, 
porque, hasta en el erotismo, debe mantenerse una reglamentación moral de las 
prácticas eróticas por parte de los actores (Mylius, 2015, p. 246). Es a partir de 
esta idea que el héroe y la heroína toman un lugar preponderante en el terreno de 
la lírica sánscrita como un ejemplo colectivo de sociedad. 

Aunque el Kāmasūtra no es un tratado sobre poética, el arte de amar 
descrito en esta obra ha delineado una fuerte influencia en la ciencia del erotismo 
de la poesía india y en sus principales actores: el héroe y la heroína. El trabajo de 
Vātsyāyana contiene, escritos en varios capítulos, el arte del amor y del erotismo 
y la práctica de estos dentro de la sociedad. Los aforismos del Kāmasūtra 
recomiendan mantener el amor a través de los diferentes signos eróticos, la 
conducta dentro del matrimonio y la práctica amplia de la psicología sobre los 
sentimientos y las emociones que promueven tanto el amor como el erotismo 
dentro del marco de la ética social (Kāmasūtra, I, 1-24). 

Dentro del Kāmasūtra, la construcción poética del tratado es una parte 
esencial porque, en esta obra, existen tipologías humanas fundamentadas en la 
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ciencia erótica y amorosa dentro del concepto de kāma (Kāmasūtra, II, 11). Tanto 
el héroe como la heroína se han mantenido en estas líneas de la poética sánscrita 
debido a que los modos del pensamiento poético y de la tradición literaria india se 
han fundamentado en los postulados de los śāstra o tratados, con reglas estrictas 
de conducta social (Kāmasūtra, II, 17-18). 

Sin duda, el Kāmasūtra es un tratado que describe la existencia de los 
sentimientos humanos y la necesidad de ellos. Sin embargo, la descripción de 
estos sentimientos es una forma de plantear los conceptos poéticos a través de los 
juicios psicológicos de los hechos de la experiencia personal erótica de los seres 
humanos reflejados en el héroe, pero, sobre todo, en la heroína (Kāmasūtra, III, 
12). Además, el Kāmasūtra mantiene la idea de los estereotipos humanos que se 
mezclan con los hechos reales de las personas y reconoce la idea de un análisis 
de la emoción amorosa y erótica representada en la psicología estereotipada del 
nāyaka y la nāyikā. 

Aunque propiamente el Kāmasūtra no es un tratado de poética, como ya 
lo he mencionado anteriormente, empiezo con él porque las primeras descripciones 
que se hacen de estos actores se cristalizan después en el ámbito de la poética 
sánscrita. En el Kāmasūtra, tanto el héroe como la heroína se conforman según 
las condiciones sociales, de tal modo que la vida cortesana juega un papel muy 
importante en la sociedad. Este ideal de sociedad se considera, como parte del 
Kāmasūtra, un bello ornamento para la construcción del héroe y de la heroína en 
la lírica sánscrita (Kāmasūtra, III, 11). La relación que estos dos personajes tienen 
es una relación íntima con las sesenta y cuatro artes descritas por Vātsyāyana, sobre 
todo la heroína, y predomina en un grado máximo de refinamiento y conocimiento 
no solo en la música y en la danza, sino también en las construcciones literarias de 
la lírica sánscrita (Kāmasūtra, III, 1). 

El Nāṭyaśāstra de Bharata (400-200 a. e. c.) es la obra más antigua 
que se conoce sobre dramaturgia, música y poética. En este tratado ya aparece 
la primera descripción de las heroínas y de los héroes como una teoría poética 
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ubicada dentro del drama (Rākeśagupta, 1967, p. 37). A diferencia del Kāmasūtra 
que busca, entre muchas cosas, el ideal del héroe y de la heroína a través de 
los principios sociales del erotismo, el Nāṭyaśāstra persigue el ideal del héroe 
y de la heroína mediante la psicología literaria enmarcada en el drama. Por 
ello, quiero presentar, en primera instancia, la descripción de las características 
psicológicas del héroe y después de la heroína. Cabe resaltar que, a partir del 
Nāṭyaśāstra, tanto el héroe como la heroína se pueden enmarcar como parte de la 
teoría poética sánscrita y sus convenciones literarias dentro de la teoría teatral y 
su representación en el escenario, aunque las bases psicológicas de estos actores 
del amor están propuestas en el Kāmasūtra. 

Para Bharata, el nāyaka es el principal personaje del drama, pero no es 
igual al nāyaka de la lírica. El término nāyaka que Bharata utiliza para el contexto 
dramático es muy distinto al que se desarrolla dentro de la teoría literaria del rasa 
o el placer estético que compone la lírica sánscrita (Nāṭyaśāstra, VI-VII), porque 
a partir de Bharata, las características del nāyaka se toman como un conjunto 
de aspectos emocionales, sentimentales y psicológicos ligados al drama. Esta 
relación íntimamente vinculada con los estados emocionales de los ocho tipos 
de rasa (Maillard & Pujol, 1999, pp. 13-27) representa los estados emocionales 
y los estados cualitativos característicos de los héroes desarrollados en las 
obras teatrales; he aquí el presupuesto teórico de las emociones, las cualidades 
y los sentimientos dentro del concepto literario del erotismo como parte de las 
estereotipos literarios reflejados en los distintos personajes, siempre abrazando 
al héroe y a la heroína (Nāṭyaśāstra, XXXIV). Bharata describe las principales 
cuatro clases de héroe a través de sus rasgos cualitativos: dhīroddhata (valiente y 
arrogante), dhīralalita (valiente y temerario), dhīrodāta (valiente y magnánimo) y 
dhīrapraśānta (valiente y tranquilo) (Nāṭyaśāstra, XXXIV, 17-21). Asimismo, se 
refiere a los aspectos éticos y psicológicos del héroe: uttama (superior), madhyama 
(regular) y adhama (inferior) (Nāṭyaśāstra, XXXIV, 1-9). Estas clasificaciones se 
relacionan con los niveles culturales de los personajes dentro del teatro. Además, 
son las características esenciales psicológicas que los teóricos de la teoría literaria 
del rasa retomarán como la teorización del nāyaka dentro del sentimiento erótico-
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amoroso. En tal sentido, el comportamiento del héroe, para Bharata, es lo más 
importante porque refleja una las características esenciales de las emociones y 
los sentimientos del personaje principal en el desarrollo psicológico del drama 
sánscrito, llevándolo a los terrenos de los estados emocionales y del surgimiento 
del rasa o el placer estético (Maillard & Pujol, 1999, p. 28). Este surgimiento del 
rasa se asemeja al planteamiento aristotélico de la catarsis y el efecto que causa 
ya sea en el espectador o en el lector. 

El Agnipurāṇā, aunque inciertamente datado y de autoría anónima, se 
toma como referencia para el estudio de la poética sánscrita (Keith, 2007, p. 
393.) y, por su característica esencial enciclopédica, posee una abundancia de 
temas. Es un texto que resulta de suma importancia para el estudio del nāyaka. 
Dentro del Agnipurāṇā, la mención del nāyaka y la nāyikā se encuentra solo en 
cinco versos (Agnipurāṇā, CCCXXXIX, 34-40). Sin embargo, estos pocos versos 
son de gran ayuda porque, a diferencia de Bharata, el autor del Agnipurāṇā trata 
al héroe y a la heroína en el campo de la poesía y no dentro del drama. Esta 
innovación se debe a que el héroe y la heroína se ven más inmiscuidos dentro 
del sentimiento del amor y del erotismo dentro de sus rasgos psicológicos de 
manera social e individual, estableciendo así el héroe una relación recíproca con 
la heroína y no un vínvulo con su contexto, como lo es en el drama. En tal sentido, 
el Agnipurāṇā se parece más a los postulados planteados en el Kāmasūtra. 
Además, el Agnipurāṇā establece una nueva clasificación del héroe distinta a 
la de Bharata: anūkūla (fiel), dakṣiṇa (inteligente), śaṭha (embustero) y dhṛṣṭa 
(desvergonzado). Los teóricos posteriores retomarán esta clasificación fuera del 
ámbito del drama y lo focalizarán en el campo de la lírica (Rākeśagupta, 1967, 
p. 38). Ello se establece porque el héroe toma un papel independiente en la lírica 
y ya no depende de otros elementos que lo rodean como parte importante, sino 
que ahora el héroe y la heroína se determinan a sí mismos a partir de sus propias 
vivencias y circunstancias que los llevan a padecer emociones y sentimientos en 
diferentes escenarios secundarios. 

En sentido cronológico, el Kāvyālańkāra de Rudraṭa (800 e. c.), aunque 
se dedica a explicar más el concepto del rasa, pertenece a la escuela del alaṁkāra 
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o la escuela de las figuras retóricas (De, 1988, pp. 59-74; Kane, 2015, pp. 372-
378); asimismo, el Śṛńgaratilaka de Rudrabaṭṭa (900-1100 e. c.), trabajo que 
refiere el estudio de la teoría poética (De, 1988, pp. 85-90), corresponde a los 
siguientes textos que se ocupan de la clasificación del nāyaka. En estas obras 
definitivamente ya no se emplea la clasificación del Nāṭyaśāstra y utilizan 
la del Agnipurāṇā como base fundamental. Mientras que Rudraṭa añadió más 
definiciones al anūkūla (fiel), al dakṣiṇa (inteligente), al śaṭha (embustero) y al 
dhṛṣṭa (desvergonzado) (Kāvyālańkāra, XII, 9-13). Rudrabaṭṭa va enriqueciendo 
el tema mediante el comportamiento psicológico del héroe a través de las 
emociones y los sentimientos que se cristalizan en la teoría del rasa dentro de la 
lírica (Śṛńgaratilaka, pp. 114-115; citado por Rākeśagupta, 1967, p. 38). 

Otros trabajos importantes para el estudio del héroe y la heroína son dos 
obras monumentales de Bhoja (2006, 1010-1055 e. c.) (Kane, 2015, pp. 257-264): 
el Sarasvatīkanthābharaṇam y el Śṛńgāraprakāśa. Estos trabajos se caracterizan 
por tratar la poesía en los lineamientos del drama y de la teoría poética (De, 
1988, pp. 133-140). En el Sarasvatīkanthābharaṇam, Bhoja retoma la división 
del drama y de la poesía, lo que hace una innovación más, pues mezcla las dos 
posturas literarias que no se había hecho antes. Además, enlista seis rasgos 
psicológicos para describir al héroe, de los cuales tres son invención suya. La 
división que propone para el nāyaka es la misma que Bharata, de acuerdo con sus 
rasgos elementales: uttama (superior), madhyama (regular) y adhama (inferior); 
según sus cualidades: dhīroddhata (valiente y altanero), dhīralalita (valiente 
y temerario), dhīrodāta (valiente y magnánimo) y dhīrapraśānta (valiente y 
calmado) y según sus características psicológicas generales: anūkūla (fiel), 
dakṣiṇa (inteligente), śaṭha (embustero) y dhṛṣṭa (desvergonzado). Además, 
como en el teatro, en esta obra, Bhoja también añade las clasificaciones del 
nāyaka (el héroe) en pratināyaka (el adversario del héroe), upanāyaka (el héroe 
secundario) y anunāyaka (el héroe humilde). Esta clasificación se hace de acuerdo 
con la posición e importancia dentro del drama y de la lírica. Además, hace otra 
clasificación según la naturaleza del héroe: sāttvika (virtuoso), rājas (apasionado) 
y tāmas (ignorante). Finalmente, proporciona otra catalogación sobre la base de 
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la cantidad de esposas que tiene el nāyaka: asādhāraṇa (especial, extraordinario) 
sādhāraṇa (común) (Bhoja, 2006, v. I, pp. 335-684). 

Esta categorización no se ha repetido en otros autores anteriores a él y 
refleja una toma de conciencia de la tradición poética literaria del teatro y la razón 
de que este punto se centra con el objetivo de educar y enseñar la técnica de las 
ciencias (śāstra) a través de la posición estética de la teoría literaria. Esta idea se 
encontrará en el Śṛńgāraprakāśaḥ. Cabe resaltar que, según Rākeśagupta (1967, 
p. 40), existe una duda en torno a la clasificación del héroe en esta obra. La duda 
resalta porque no hay otros parámetros anteriores a Bhoja para determinar sus 
nuevas clasificaciones. Sin embargo, en el Śṛńgāraprakāśaḥ, no solo repite y hace 
las mismas clasificaciones que en el Sarasvatīkanthābharaṇam, sino que también 
crea una nueva categorización del śṛńgāra o del erotismo en cuatro tipos, de acuerdo 
con su importancia con respecto al dharma (el deber), artha (la economía), kāma 
(el placer) y mokṣa (la emancipación), es decir, teoriza poéticamente los cuatro fines 
de la vida (puruṣārtha) que se describen desde tiempos védicos, pensando que la 
India ha sentido una preocupación por el orden básico de las cosas, por la verdad y 
la rectitud. Desde esta perspectiva, existe, pues, un orden natural de todas las cosas 
que se manifiesta también como un orden social y orden ritual. La organización 
social y los deberes religiosos están adecuados a ese orden natural, que subyace a 
toda manifestación cósmica. Desde la India posvédica, todo ello se concentró en el 
concepto de dharma. Sin embargo, también se desarrolló un esquema clasificatorio 
de los fines de la vida humana, dentro de los cuales, aunque dharma ocupe el lugar 
primigenio, hay otras aspiraciones del hombre además del simple acatamiento del 
orden universal establecido. Se trata, pues, de un esquema que concentra cuatro 
encabezados: dharma, artha, kāma y mokṣa. De estos, los primeros tres se consideran 
diferentes al cuarto porque mokṣa tiene una naturaleza diferente a dharma, artha y 
kāma (Lorenzen & Preciado, 2003, p. 91). Toda esta concepción cosmológica del 
pensamiento hinduista de los puruṣārtha se asocia psicológicamente con cada uno de 
los tipos de héroe y con cada uno de los tipos de śṛńgāra o de erotismo literario. Así, 
por ejemplo, el dharma-śṛńgāra se vincula con el dhīrodāta (valiente y magnánimo) 
(Bhoja, 2007, XVIII, pp. 994-1017); el artha-śṛńgāra con el dhīroddhata (valiente 
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y altanero) (Bhoja, 2007, XIX, pp. 1018-1048); el kāma-śṛńgāra con el dhīralalita 
(valiente y temerario) (Bhoja, 2007, XX, pp. 1049-1075) y mokṣa-śṛńgāra con 
el dhīrapraśānta (valiente y tranquilo) (Bhoja, 2007, XXI, pp. 1076-1097). Esta 
clasificación que hace Bhoja Mahārājādhirāja se concentra en el terreno del drama, 
pero también como parte de la lírica. Por lo que se deduce, el pensamiento de Bhoja 
es conservador y apegado a la normatividad de las leyes del hinduismo. Aunque no 
se conocen otros autores posteriores que sigan esta clasificación, la aproximación 
que hace Bhoja del héroe lo encajona más en el drama, como lo hace Bharata, que 
en el śṛńgārarasa o en el placer estético del erotismo como lo hacen los demás 
autores (Rākeśagupta, 1967, p. 40). Sin embargo, puedo considerar que no carece 
de valor, porque hace una clasificación muy interesante desde el punto de vista de 
la psicología del héroe, la cual desemboca en la concepción de los cuatro fines de la 
vida que se plantean en el hinduismo.

Otro de los autores que hace una clasificación del héroe es Hemacandra 
(1088-1173 e. c.), en su obra Kāvyānuśāsan (De, 1988, pp. 189-194; Kane, 
2015, pp. 287-290). Hemacandra sigue la clasificación de Bharata y la del 
Agnipurāṇā. Menciona al dhīroddhata (valiente y altanero), al dhīralalita 
(valiente y temerario), al dhīrodāta (valiente y magnánimo) y al dhīrapraśānta 
(valiente y tranquilo). Además, realiza un estudio del anūkūla (fiel), del dakṣiṇa 
(inteligente), del śaṭha (embustero) y del dhṛṣṭa (desvergonzado); finalmente, 
lo relevante es que menciona al pratināyaka (el adversario del héroe), a quien 
el héroe va a conquistar (Hemacandra, 2001, VII, pp. 355-361). Es interesante 
que Hemacandra mencione al antagónico del héroe, porque, con ello, sigue las 
convenciones literarias que inauguró Bhoja en el Sarasvatīkanthābharaṇam 
(Hemacandra, 2001, VII, pp. 355-361). 

Finalmente, la clasificación del nāyaka de los autores antes analizados 
anteriormente se une a la persecución erótica que hacen los héroes por conseguir 
el afecto de las heroínas en el juego psicológico del amor dentro de la teoría 
literaria sánscrita. En el Agnipurāṇā se ha determinado y clasificado al héroe 
dentro del drama como actor secundario, también al pīṭhamarda (el compañero 
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del héroe, el parásito), al viṭa (el truhan) y al vidūśaka (el bufón). El pīṭhamarda 
posee cualidades de héroe principal; el viṭa solo tiene una simple actuación y el 
vidūśaka es el actor que hace la comedia (A. P., CCCXXXIX, 39; Kāvyālańkāra, 
XII, 14-15 y Śṛńgaratilaka, pp. 116; citados por Rākeśagupta, 1967, p. 47). 
Bhoja ha mencionado al pīṭhamarda (el compañero del héroe), viṭa (el truhán) 
y vidūśaka (el bufón) como personajes bajos y secundarios (hināpātra) (Bhoja, 
2006, I, pp. 335-684). 

En cuanto a las heroínas (nāyikā), el tratamiento es completamente 
diferente a las clasificaciones del héroe. El Nāṭyaśāstra de Bharata solo clasifica 
ocho tipos de heroína (aṣṭanāyikāḥ), de acuerdo con su condición (avasthā). 
Esta clasificación será la principal y la base para los teóricos posteriores, aunque 
otros añadan otras clasificaciones de la heroína. En realidad, este esquema del 
Nāṭyaśāstra representa el comportamiento psicológico de la nāyikā cuando se 
encuentra o se encontrará con su amante (Rākeśagupta, 1967, p. 51). 

Así, para Bharata, son las siguientes (Nāṭyaśāstra, XXIV, 210-211):

1. Vāsakasajjā: la heroína que viste elegante para recibir a su amante
2. Vīrahotakaṇṭhitā: la heroína afligida por la separación de su amante
3. Svādhīnabartṛkā: la heroína que somete a su amante
4. Kalahāntaritā: la heroína separada de su amante por una pelea
5. Khaṇḍitā: la heroína enojada con su amante
6. Vipralabdhā: la heroína engañada por su amante
7. Proṣitabhartṛkā: la heroína separada de su marido 
8. Abhisārikā: la heroína que buscará a su amante

Bharata analiza muy poco sobre esta categorización psicológica de la 
heroína. Este ordenamiento de la nāyikā se encuentra dentro del śṛńgārarasa, 
es decir, dentro de la teoría poética del esteticismo de la India (Nāṭyaśāstra, 
XXIV, 212-299). Sin embargo, Bharata da otra clasificación de la mujer de 
acuerdo con su condición: uttamā (baja), madhyamā (mediana) y adhamā 
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(superior) (Nāṭyaśāstra, XXIV, 151-152). Los escritores posteriores retoman esta 
clasificación según sus estados emocionales del comportamiento y el desarrollo 
dentro del drama. 

El Agnipurāṇā solo describe a la heroína en un solo verso. Sin embargo, 
este simple verso mantiene la idea y la estructura que retomaron los poetas y 
tratadistas posteriores. En este verso, se mencionan los cuatro tipos de heroína, 
sin dar ninguna definición ni ilustración: svakīyā (la esposa del héroe), parakīyā 
(una mujer que está casada con otro hombre que no es el héroe), punarbhū (una 
viuda que se vuelve a casar) y sāmānyā (una cortesana) (Agnimahāpurāṇam, 
CCCXXXIX, 40-50).

El Kāvyālańkāra de Rudraṭa atraviesa la línea principal del esquema 
como lo había planteado Bharata, porque su clasificación la hace desde la 
perspectiva poética y no desde la dramaturgia (Rākeśagupta, 1967, p. 52). En 
el Kāvyālańkāra, la heroína se clasifica en ātmīyā o svakīyā, parakīyā y vaiśyā. 
Rudraṭa divide en tres a la ātmīyā o svakīyā (la esposa del héroe) de acuerdo con 
su comportamiento psicológico cuando está con su esposo: mugdhā (inocente), 
madhyā (moderada) y pragalbhā (orgullosa, arrogante). Según lo anterior, las 
características esenciales de la heroína, la que está llena de extrañeza y de timidez 
y evita el contacto sexual con su esposo, es mugdhā. Con el desarrollo familiar, 
la heroína se vuelve responsable y poco a poco pierde su timidez; ella comienza 
a interesarse por relacionarse sexualmente con su marido, entonces es madhyā; 
después de un tiempo, cuando la mujer llega a su último estado, se vuelve 
pragalbhā. En esta circunstancia, la heroína odia tomar la iniciativa sexual, se ve 
cegada por su juventud y su orgullo; cada vez se encapricha más con el amor y 
con su marido, de aquí que sea un rasgo psicológico elemental para el desarrollo 
de la lírica (Kāvyālańkāra, XI, pp. 165-172). 

Para Rudraṭa, madhyā y pragalbhā se dividen en dos tipos: cada una 
de acuerdo con la forma cómo se dirigen a sus maridos: dhīrā o una heroína que 
tiene firmeza y adhīrā es una heroína imprudente. Una heroína madhyā revela su 
desagrado a su marido y platica con otras personas. Si ella no se controla, puede 
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llegar a ser sarcástica, incluso puede romper en llanto. Una mujer pragalbhā se 
mantiene alejada de su marido, incluso durante la unión sexual. Si se controla, ella 
se vuelve dulce, pero si no, llega a ser sarcástica y grosera. Tanto madhyā como 
pragalbhā se dividen a su vez en jyeṣṭhā y kaniṣṭhā; la traducción de estas dos 
condiciones es “la más grande” y “la más joven”, respectivamente. La parakīyā, 
una heroína que está casada con otro hombre que no es el héroe o su amante, se 
divide en dos: kanyā y ūḍhā. Una kanyā es una doncella enamorada y una ūḍhā 
es una mujer casada que ama a un hombre que no es su marido. Finalmente, la 
vaiśyā o cortesana es una mujer muy hermosa que está entrenada para obtener 
riqueza de sus amantes (Kāvyālańkāra, XII, pp. 173-191). 

El Śṛńgaratilaka de Rudrabaṭṭa sigue la misma línea que Bharata, 
aunque muestra los lineamientos poéticos de Rudraṭa (citado por Rākeśagupta, 
1967, p. 56). La primera clasificación de la heroína en Bhoja se divide en nāyikā, 
pratināyikā, upanāyikā y anunāyikā, de acuerdo con su posición dentro de la 
trama (2006, V, pp. 334-363). Según apunta Rākeśagupta, 

[...] esta clasificación de la heroína es extraña, porque al parecer se 
enfoca más en el drama que en la poesía. Sin embargo, no se debe perder 
de vista que el enfoque de la obra de Bhoja, Sarasvatīkanthābharaṇa, 
se centra en los aspectos más importantes de la poética sánscrita. 
(Rākeśagupta, 1967, p. 56)

Rākeśagupta sigue diciendo que “Bharata no habla de esta clasificación” 
(Rākeśagupta, 1967, p. 56). La otra clasificación que hace Bhoja se fundamenta 
en las personalidades de las heroínas: uttamā (superior), madyamā (media) y 
adhamā (baja). La tercera clasificación que hace Bhoja se basa en su edad y en 
su inteligencia (kauśala): mugdhā (inocente), madhyā (moderada) y pragalbhā 
(arrogante). La cuarta clasificación de la heroína: dhīrā (paciente) y adhīrā 
(impaciente). La quinta clasificación se divide en svā como en svakiyā (la 
esposa del héroe) y anyadīyā como en parakīyā (la heroína de otro). La sexta 
clasificación de la heroína es ūḍhā (casada) y anūḍhā (soltera, doncella, virgen). 
La séptima clasificación la hace según su jyeṣṭhā (una mujer de edad avanzada) y 
kaniyasī o kaniṣṭhā (una mujer joven). La octava clasificación se basa en el cómo 
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se comporta cuando la heroína se enoja por celos (mānavatī): uddhatā (violenta), 
udāttā (gentil), śāntā (pacífica) y lalitā (dulce). La novena clasificación la hace 
sobre su conducta (vṛtti): sāmānyā (una mujer que se complace en tener muchos 
amantes), punarbhū (una mujer que acepta a otro esposo) y svariṇī (una mujer 
libre). La división de la heroína en gaṇikā (cortesana), rūpājīvā (una mujer que 
vive de su belleza) y vilāsinī (una mujer coqueta) se hace de acuerdo con su forma 
de vida. La onceava y última clasificación es una repetición de las primeras ocho 
clasificaciones que hace Bhoja en el Sarasvatīkanthābharaṇa, basada en el cómo 
la heroína puede complacer a su héroe (Bhoja, 2006, V, pp. 334-363). 

Estas once clasificaciones de la heroína se reflejan en el otro trabajo de 
Bhoja, el Śṛńgāraprakāśa (2007). Bhoja sintetiza las primeras siete clasificaciones 
de la heroína que hace en el Sarasvatīkanthābharaṇa. Trata la primera división, 
la octava y la última clasificación como heroínas independientes y omite la 
séptima clasificación. De acuerdo con el esquema general, los cuatro tipos de 
heroína son: svakīyā, parakīyā, punarbhū y sāmānyā. Entonces, la svakīyā y la 
parakīyā se dividen en uttamā, madhyamā y kaniṣṭhā; ūḍhā y anūḍhā; dhīrā y 
adhīrā; mugdhā, madhyamā y pragalbhā. La punarbhū en cuatro tipos: akṣatā 
(virgen), kṣatā (no virgen), yātāyātā (una mujer de muchos varones) y yāyāvarā 
(una mujer santa). La sāmānyā en ūḍhā, anūḍhā, svayaṃvarā, svairiṇī y vaiśyā. 
La vaiśyā en tres tipos: gaṇikā, vilāsinī y rūpājīvā (Bhoja, 2007, XV, pp. 880-
934). Si se comparan los dos trabajos de Bhoja, la clasificación de la heroína 
en jyeṣṭhā y kaniṣṭhā se divide en pocas formas. El Śṛńgāraprakāśa menciona 
que la heroína, al igual que el héroe, se relaciona con los cuatro fines de la vida: 
con dharmaśṛńgāra (Bhoja, 2007, XVIII, pp. 994-1017), arthaśṛńgāra (Bhoja, 
2007, XIX, pp. 1018-1048), kāmaśṛńgāra (Bhoja, 2007, XX, pp. 1049-1075) y 
mokṣaśṛńgāra (Bhoja, 2007, XXI, pp. 1076-1097).

Otro de los autores que hace una clasificación de la heroína es 
Hemacandra en su obra Kāvyānuśāsana (2001). Hemacandra divide su esquema 
principal de acuerdo con el de Rudraṭa en seis tipos. Sin embargo, mientras toma 
una clasificación de ocho tipos, Hemacandra afirma que el esquema que él realiza 
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aplica a la svakīyā y a la parakīyā, las cuales se dividen en tres tipos: vīrahotka¸ 
ṭhitā, abhisārikā y vipralabdhā. Con respecto a la cortesana, Hemacandra no la 
menciona en su clasificación y concluye con la mención de la pratināyikā, como 
rival de la esposa del héroe (Hemacandra, 2001, VII, pp. 369-379).

En conclusión, todos los autores, aunque con diferentes clasificaciones, 
conciben una sola visión que radica en el hecho de que tanto la heroína como 
el héroe se mantienen bajo el influjo de la psicología y de las expresiones 
externas e internas de las emociones teorizadas desde la perspectiva del rasa o 
del placer estético. Estas expresiones se manifiestan en los seres humanos y los 
teóricos ofrecen convenciones estereotipadas aptas para la lírica sánscrita con el 
fin de complementar elementos científicos vertidos en los śastra con los rasgos 
característicos de la enseñanza-aprendizaje de la teoría poética sánscrita. Hemos 
notado que los autores describen formas características propias de las mujeres y 
de los hombres basadas en las emociones reflejadas en el erotismo y de aquellos 
sentimientos y emociones que se fraguan en la literatura sánscrita a través de 
un discurso poético. Además, estos aspectos psicológicos ofrecen cambios 
característicos de las obras literarias porque existe un desarrollo de emociones 
que fijan los sentimientos a través de consecuentes y determinantes para hacer 
surgir el placer estético indio. Esta suerte de catarsis, parecida a lo que planteaba 
Aristóteles en su Poética, me ha llevado a pensar en la construcción de una 
purificación literaria disfrazada de elementos humanos y concebidos en la obra 
misma hasta la presencia de los rasgos psicológicos como punto culminante de 
las cualidades típicas de los seres humanos que abrazan al héroe y a la heroína. 
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Resumen

Uno de los desafíos que enfrentan los gestores de investigación es identificar 
los factores con mayor incidencia en la producción científica de una 
universidad, ya que de esta forma podrán asignar mejor los recursos para 
ampliar las fronteras del conocimiento académico. En este estudio se presenta 
un modelo de factores asociados con la producción científica indizada en 
Scopus de una universidad pública peruana. Para el modelo de datos se 
empleó un diseño longitudinal basado en el análisis de series de tiempo, 
considerando rezagos de uno a diez años. Inicialmente (rezago = 1 año), 
el número de socios internacionales y de doctores titulados fueron los dos 
factores vinculados con la producción científica indizada en Scopus, pero 
al incorporarse la perspectiva temporal (rezago = 5 años), solo el número 
de doctores se mantuvo como predictor, en un sentido estadístico, de la 
producción científica de la universidad pública peruana analizada en esta 
investigación.

Palabras clave: Producción científica; Análisis de series de tiempo; 
Indización; Scopus; Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

Abstract

One of the challenges faced by research managers is to identify the factors 
associated with the scientific production of a university, because in this 
they can allocate resources to expand the frontiers of academic knowledge. 
In this study we present a model of factors associated with the scientific 
production indexed in Scopus of a Peruvian public university. For the data 
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Introducción

En el Perú, la reforma universitaria ha cobrado especial relevancia a partir de la 
publicación del modelo de licenciamiento de la Superintendencia Nacional de 
Educación Superior Universitaria (Sunedu) y del Sistema Nacional de Evaluación, 
Acreditación y Certificación de la Calidad Educativa (Sineace). Estas entidades 
estatales llevan a la práctica lo estipulado en la Ley Universitaria, Ley n.° 30220, 
publicada el 9 de julio de 2014. Tanto las condiciones básicas de calidad (CBC) 
de la Sunedu como las dimensiones y factores del modelo de calidad del Sineace 
le dan un particular protagonismo a la investigación, sin descuidar las otras dos 
funciones de la universidad: formación profesional y proyección social.

Dicho énfasis se debe a que Perú, junto con Bolivia y Paraguay, es 
uno de los países con menor producción científica en Sudamérica, según los 
datos disponibles en bases de datos multidisciplinarias como Scopus o Web 
of Science (WoS). Este hecho tiene diversas causas, como la baja inversión en 
I+D, el insuficiente número de investigadores, la carencia de laboratorios de 
investigación, el limitado acceso a las fuentes de información académica, entre 
otras razones. Dichas causas han sido analizadas y discutidas de forma amplia 
en la literatura académica (Huamaní y Mayta-Tristán, 2010; Mayta-Tristán et al., 
2013; Morales, 2016a, 2016b; Taype-Rondán et al., 2012; Vílchez-Román, 2014).

Antecedentes de investigación

Cuando se han examinado los factores asociados con la producción científica, se 

modeling, a longitudinal design based on time-series analysis was used, 
considering lags from one to ten years. Initially (lag = 1 year), the number of 
international partners and graduated doctors were the two factors associated 
with scientific production indexed in Scopus, but when incorporating the 
temporal perspective (lag = 5 years), only the number of doctors remained 
as predictor, in a statistical sense, of the scientific production of the Peruvian 
public university analyzed in this investigation.

Keywords: Scientific production; Time-series análisis; Indexing; Scopus; 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
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observa que un grupo importante de investigaciones se ha orientado hacia estudios 
a nivel micro, en los que se analizan las variables que explican la producción 
académica de un investigador (Borrego et al., 2010; Bhattacharya y Smyth, 2003; 
He et al., 2009; Goldfarb, 2008; González-Brambila y Veloso, 2007). Un grupo 
más reducido de estudios ha examinado las causas usando datos agregados a escala 
país, estimando el efecto de la inversión en la producción científica (Defazio 
et al., 2009; Leydesdorff y Wagner, 2009), usualmente con datos obtenidos de 
bases de datos multidisciplinarias como Scopus o WoS. Por otro lado, están las 
investigaciones que han empleado análisis de series de tiempo para estudiar el 
efecto del alineamiento internacional en el patrón de publicaciones científicas de 
Alemania, antes y después de la unificación (Grupp et al., 2001), la relación causal 
entre la producción académica y el crecimiento económico de Estados Unidos 
entre los años 1981-2011 (Inglesi-Lotz et al., 2014), o la evolución conjunta de la 
capacidad de absorción e innovación como elementos que dinamizan los sistemas 
de innovación nacional (Castellacci y Natera, 2013).

Sin embargo, no se han encontrado investigaciones en el ámbito 
institucional (v. g., centros de investigación o universidades) que hayan analizado 
los factores asociados con la producción científica usando diseños transversales 
o longitudinales.

Producción científica de las universidades

Si bien se puede explicar la producción científica como una aplicación de la 
función de producción [insumos (investigadores, financiamiento, recursos, 
etc.) à producto] empleada por los economistas, no se encontraron estudios que 
adoptasen esa perspectiva a la hora de identificar los factores asociados con la 
producción científica de los centros de educación superior. Una propuesta que 
trata de explicar la excelencia académica (que está asociada con la producción 
científica) es el modelo de tres componentes planteado por Jamil Salmi (2009). 
En dicho modelo, el economista del Banco Mundial señala que las universidades 
internacionales más importantes se caracterizan por combinar tres elementos: 
concentración de talentos (estudiantes, profesores e investigadores), recursos 
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abundantes (becas de investigación, fondos públicos, ingresos por estudios) y 
gobernabilidad favorable (marco normativo, autonomía, libertad académica, 
equipo de liderazgo y cultura de excelencia).

Salvo el modelo de Salmi, no se encontraron otras propuestas 
conceptuales integradoras, ya que los modelos de medición de los rankings de 
universidades como los de Quacquarelli Symonds (QS) o del Times Higher 
Education Supplement (THES) tienen limitaciones que ya han sido ampliamente 
discutidas (Buela-Casal et al., 2007; Cheng y Liu, 2006; Van Raan, 2005). Por 
ejemplo, a pesar de las numerosas críticas sobre el ranking de QS (Dobrota et 
al., 2016; Huang, 2012; Marginson, 2012, 2013; Moed, 2017; Soh, 2015), es uno 
de los más populares en el Perú y América Latina ya que desde hace cinco años 
existe una versión regional para América Latina. La versión sudamericana del 
THES data del año 2017.

Pregunta de investigación

A pesar de no haber encontrado un modelo conceptual sobre el cual sustentar 
nuestra pregunta de investigación, es necesario conocer cuáles son los factores 
asociados con la producción científica de las universidades, dado que a escala 
global existe una fuerte presión por elevar la producción y el impacto académico. 
En tal sentido, el estudio responde esta pregunta de investigación: ¿el número 
de docentes universitarios, egresados de posgrado con el grado de doctor e 
instituciones socias en proyectos de investigación está asociado con la producción 
científica indizada en Scopus de una universidad pública peruana?

Métodos

Se empleó un diseño longitudinal basado en análisis de series de tiempo para el 
periodo 1990-2016. El caso de estudio fue la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos (UNMSM), porque es una casa de estudios emblemática en el Perú, no solo 
por ser la más antigua de América y la universidad peruana pública más grande, 
sino porque es referente de rigor académico en muchas áreas especializadas. 
Además, en los rankings de universidades más conocidos en el Perú, como el de 

Carlos Vílchez-Román, Farita Huamán-Delgado



Letras-Lima 90(131), 2019 248

QS o Scimago, la UNMSM suele aparecer en los primeros lugares.

Variables analizadas

Se consideraron cuatro variables para la serie de tiempo 1990-2016 en la 
UNMSM. Estas fueron:

Profesores: el número de profesores contratados anualmente, 
considerando las diversas categorías y tipos de contrato (principal, 
auxiliar, nombrado, contrato a tiempo parcial, etc.).

Doctores: el número de egresados de los posgrados que brinda la 
UNMSM que cada año obtiene el grado académico de doctor, luego de 
sustentar la tesis doctoral.

Socios: el número de instituciones que aparecen en coautoría en las 
publicaciones de la UNMSM indizadas en Scopus. Si bien el autor 
individual es responsable del contenido del trabajo publicado, dicho autor 
suele estar afiliado a una institución. A partir de ese dato se determina 
la cantidad de socios que cada año aparecen en las publicaciones de la 
UNMSM.

Publicaciones Scopus: es el número de publicaciones académicas de la 
UNMSM que cada año se indizan en la base de datos Scopus. Para este 
cálculo se consideran todos los tipos de publicaciones (v. g., artículos 
de investigación, capítulos de libros, cartas al editor, ensayos, libros, 
reportes breves, reseñas, revisiones sistemáticas, etc.).

Análisis de datos

Antes de hacer la regresión de la serie de tiempo, se obtuvo las medidas de tendencia 
central y dispersión de las cuatro variables consideradas para el análisis. Luego, se 
generó una matriz de correlación y se verificó si había autocorrelación de dichas 
variables, para lo cual se empleó un rezago de 10 años. Posteriormente, se generaron 
líneas de tiempo y se realizaron las regresiones de series de tiempo, considerando 
el rezago de un año y la diferencia en los valores de las variables analizadas. Para 
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cada modelo de regresión se aplicaron las pruebas postestimación de Godfrey y la 
alternativa a Durbin-Watson para verificar la presencia de autocorrelación en las 
variables del modelo. Los datos se analizaron con Stata 13 IC.

Resultados

Con excepción del número de profesores, las demás variables mostraron un alto 
nivel de dispersión, en particular las publicaciones indizadas en Scopus, ya que 
en esta variable la desviación estándar fue mayor que la media aritmética (véase 
tabla 1).

Tabla 1. Medidas de tendencia central y dispersión de las variables (n = 27)

Variables Media D. E. Mínimo Máximo

Profesores 3211,82 261,75 2849 3835

Doctores 27,26 23,24 0 79

Socios 92,37 66,02 6 175

Scopus 83,96 83,99 10 280

Fuente: Creada por los autores sobre la base de los resultados del estudio. 

D. E. = Desviación estándar.

Sin embargo, el análisis de correlación mostró que la variable número 
de profesores no estaba correlacionada en la misma dirección con las demás 
variables, ya que no solo el coeficiente de Pearson resultó negativo, sino que en 
ningún caso alcanzó significancia estadística (véase tabla 2). Por esa razón, de 
aquí en adelante no se considerará dicha variable para los análisis posteriores.

Carlos Vílchez-Román, Farita Huamán-Delgado

Variables Profesores Doctores Socios

Doctores –0,190  

Socios –0,303 0,667* 

Publicaciones Scopus –0,124 0,830* 0,852*

Tabla 2. Matriz de correlaciones de las variables del modelo

Fuente: Creada por los autores sobre la base de los resultados del estudio. * 
p < 0,001.
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En cuanto a la autocorrelación de cada variable con su rezago de un año, 
en todas las variables solo hubo autocorrelación en uno o dos de los rezagos, 
dentro de un rango de 10 años (véase figura 1). 

Figura 1. Autocorrelaciones de publicaciones Scopus y doctores con rezagos 
a 10 años

Fuente: Creada por los autores sobre la base de los resultados del estudio.

La línea de tiempo confirmó que no hubo estacionalidad ni sesgo alguno 
en las series de tiempo de las tres variables; ello al comparar el rezago de un año 
y la diferencia del número de publicaciones Scopus con el número de doctores y 
socios (véase figura 2).

Figura 2. Líneas de tiempo considerando los rezagos y diferencias de las 
variables
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Fuente: Creada por los autores sobre la base de los resultados del estudio.

El modelo de regresión general, sin incluir variaciones temporales, tuvo 
una aceptable capacidad explicativa (R2 ajustado = 0,849) y un buen ajuste global 
(F = 67,63; p = 0,000), con coeficientes de regresión significativos para el número 
de doctores (β = 1,704; p = 0,000) y socios internacionales (β = 0,684; p = 0,000). 
Un patrón similar se observó al incluir el rezago de un solo año en el modelo (R2 
ajustado = 0,817; F = 56,95), ya que los predictores también fueron significativos 
(doctores, β = 1,420; p = 0,002; socios internacionales, β = 0,702; p = 0,000). 
Sin embargo, dado que el producto de la investigación no es algo estático sino 
el resultado de un proceso dinámico que va cambiando conforme transcurren los 
años, se incluyó un rezago de cinco años en el modelo de regresión, porque es 
usual que los gestores de investigación trabajen con horizontes de evaluación 
quinquenales.

La regresión de las series de tiempo reveló que el número de doctores 
(considerando un rezago de 5 años) fue la única variable asociada con el aumento 
de la producción científica de la UNMSM (véase tabla 3). Para el primer año 
de rezago, el incremento de una unidad en el número de doctores aumenta el 
número de publicaciones Scopus en 0,45; al quinto año el incremento es de 0,80. 
Las pruebas de Breusch-Godfrey y la alternativa a Durbin-Watson confirmaron 
la ausencia de autocorrelación y correlación serial, aunque en el rezago para el 
quinto año la primera de estas pruebas sí detectó presencia de autocorrelación 
(véase tabla 4).
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Fuente: Creada por los autores sobre la base de los resultados del estudio.

Rezago Doctores t p-valor Socios t p-valor

1 año 0,4476 2,06 0,070 –0,5654 –1,04 0,324

2 años 0,6567 3,15 0,012 0,1860 0,33 0,748

3 años 0,7094 3,04 0,014 –0,3823 –0,69 0,509

4 años 0,6332 2,70 0,025 –0,1161 –0,22 0,828

5 años 0,8018 3,29 0,009 0,4586 1,32 0,221

Rezago Breusch-Godfrey g. l. p-valor Durbin alt. g. l. p-valor

1 año 0,245 1 0,621 0,090 1 0,764

2 años 0,323 2 0,851 0,104 2 0,949

3 años 1,017 3 0,797 0,291 3 0,962

4 años 9,363 4 0,052 3,705 4 0,447

5 años 15,182 5 0,010 8,907 5 0,113

Tabla 3. Coeficientes de regResión para el rezago de publicaciones 
en Scopus

Discusión

Los dos modelos de regresión iniciales mostraron que el número de doctores 
y socios internacionales son factores asociados con la producción científica 
de la UNMSM; sin embargo, al pasar de un enfoque transversal a una mirada 
longitudinal, el panorama cambia. En efecto, al incluir en el modelo rezagos en un 
período de cinco años, solo el número de doctores se mantiene como un predictor 
de la producción académica de la UNMSM que se publica en revistas y actas de 
congresos y conferencias indizadas en Scopus, y ya no el carácter internacional 
del producto de la investigación, expresada en el número de socios.

Tabla 4. Estadísticos de postestimación para la regresión de series 
de tiempo

Fuente: Creada por los autores sobre la base de los resultados del estudio. 
g. l. = grados de libertad.
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En los últimos 25 años el carácter internacional de la investigación 
se ha intensificado, hasta el punto de que en algunos espacios académicos se 
considera que la investigación relevante es aquella de carácter internacional, en 
la que participan investigadores procedentes de varios países. Estudios recientes 
muestran el efecto que tiene la coautoría internacional en las citas recibidas en 
publicaciones de corriente principal (Leydesdorff et al., 2014; Rosseau y Ding, 
2016; Russell et al., 2007; Sin, 2011). No obstante la evidencia académica que lo 
respalda, este hecho debe confrontarse en cada escenario particular; así, se debe 
considerar el efecto del tiempo —tal como se hizo en este estudio—, donde el 
número de socios internacionales (que es una medida aproximada de la coautoría 
internacional) dejó de ser un factor asociado con la producción científica de la 
UNMSM una vez que se abordó una perspectiva longitudinal.

Con relación al número de doctores como factor asociado con la 
producción científica, se trata de una variable con el nexo lógico más evidente 
porque se espera que la investigación doctoral permita ampliar las fronteras del 
conocimiento, dado que a diferencia de los estudios de maestría, las tesis de 
doctorado deben (o por lo menos deberían) brindar ese aporte al conocimiento en 
cada especialidad a través de la publicación de artículos científicos (Echeverria 
et al., 2015; Hagen, 2010; Navarro, 2013). Y si bien es cierto no todas las tesis 
doctorales llegan a publicarse en las revistas, congresos y conferencias indizadas 
en Scopus o WoS, los egresados del posgrado que obtienen el grado académico 
de doctor están mejor preparados para generar productos de investigación que 
lleguen a publicarse en la corriente principal de la ciencia.

Por otro lado, los árbitros de las revistas científicas evalúan de forma 
positiva aquellos manuscritos que hacen un aporte al conocimiento académico, 
ya sea porque plantean un modelo conceptual nuevo o amplían uno ya existente, 
mejoran los métodos de análisis conocidos hasta ese momento o proporcionan 
soporte empírico riguroso para hipótesis que tenían carácter tentativo o 
provisional, entre otras razones.
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Por el lado de las aplicaciones prácticas, los resultados presentados 
validan la percepción de los gestores de investigación en torno a qué otros 
factores —además del financiamiento y el acceso a fuentes de información 
especializadas, así como laboratorios y equipos— inciden en el incremento de la 
producción científica: más egresados de posgrado con el grado de doctor y más 
socios internacionales que participan en proyectos de investigación colaborativa. 
Aunque en el caso de la UNMSM, de los dos factores propuestos en el modelo de 
regresión, el número de doctores es el único que tiene un efecto sostenido en el 
tiempo, al menos dentro de un horizonte de evaluación de cinco años. 

En tal sentido, el Vicerrectorado de Investigación de la UNMSM podría 
desarrollar programas de fortalecimiento (v. g., cursos de análisis avanzado de 
datos, desde una perspectiva cuantitativa o cualitativa, seminario de discusión o 
revisión teórica, talleres de búsqueda y manejo de fuentes de información, entre 
otros que permitirían reforzar la producción científica). En cuanto a los cursos 
de redacción científica, estos deben enfocarse menos en la estructura de los 
manuscritos originales —ya que dicha forma de organizar los contenidos depende 
de cada revista— y más en la manera de redactar correctamente, lo cual incluye: 
identificar la estructura narrativa, concatenar los planteamientos en torno a ejes 
argumentales, alternar el ritmo del texto y darle agilidad a las frases y oraciones 
para que la lectura de los manuscritos permita la mayor comprensión posible. 
Este énfasis en la redacción obedece a que entre las razones de rechazo de los 
manuscritos enviados a las revistas académicas, la falta de claridad en el mensaje 
figure entre las causas más frecuentes (Ali, 2010; Fathelrahman, 2015; Woolley 
y Barron, 2009). 

Limitaciones del estudio

La primera limitación se refiere a la amplitud de la serie de tiempo empleada 
en este estudio, dado que el rango de tiempo analizado fue de 26 años, que es 
casi el mínimo requerido para un análisis de series de tiempo. Dado que esta 
disponibilidad de datos no cambiará en el corto o mediano plazo, una forma 
de garantizar la validez externa sería replicar esta investigación con otras 
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universidades peruanas (incluyendo las privadas y públicas), a fin de ver si los 
resultados se mantienen o si hay diferencias entre las universidades privadas y 
públicas en torno a los factores asociados con la producción científica.

La segunda limitación tiene que ver con la limitada información que 
hay sobre el número de investigadores en la universidad, ya que ellos son los 
responsables directos de producir los manuscritos originales que se envían a las 
revistas, congresos y conferencias indizadas en Scopus y WoS. Sin embargo, este 
dato no estuvo disponible en las memorias institucionales de la UNMSM; por 
esa razón se trabajó con el número de profesores como una variable aproximada 
del número de investigadores, pero siempre se tuvo presente que era un 
indicador muy aproximado, ya que ni siquiera se refería al número de docentes 
investigadores. Dado que ahora existe el Registro Nacional de Investigadores en 
Ciencia y Tecnología (Regina), administrado por el Consejo Nacional de Ciencia, 
Tecnología e Innovación Tecnológica (Concytec), futuras investigaciones podrán 
incluir el número de investigadores registrados en Regina como un factor asociado 
con la producción científica, aunque dicho estudio tendría un enfoque transversal, 
más que una mirada longitudinal.

La tercera limitación viene ligada al análisis de las variables. Debido a 
la cuantía de la muestra, por la cantidad de variables empleadas, se prescindió de 
algunas pruebas. Si bien las series fueron no-estacionarias, no se consideró un 
modelo de cointegración en esta etapa preliminar del modelo. Precisamente, para 
futuras investigaciones se deberían establecer las relaciones a largo plazo. En esa 
misma línea, se empleó el programa Stata 13 IC, en lugar del conocido programa 
econométrico EViews para presentar los resultados.

Conclusiones

El modelo de factores asociados con la producción científica indizada en Scopus 
planteó tres variables explicativas: número de profesores, doctores y socios 
internacionales. Si bien al inicio el modelamiento extrajo dos factores, al llevar 
a cabo el análisis completo a diez años el único factor explicativo fue el número 
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de doctores graduados en la universidad. Es un hallazgo importante porque 
proporciona evidencia de cuál es el factor en que debieran concentrarse los 
recursos orientados a incrementar la producción científica de las universidades, 
sin afectar severamente los recursos asignados para fortalecer el cuerpo docente 
y las relaciones con los coautores internacionales, ya que las estrategias no 
focalizadas podrían generar resultados por debajo de los niveles esperados.

Este fortalecimiento de las competencias académicas de los estudiantes 
de doctorado se hace más necesario en esta época, dado que las revistas académicas 
cada vez elevan más sus exigencias teóricas y metodológicas. Por ejemplo, 
dentro de las disciplinas con orientación cuantitativa, hace 50 años presentar 
correlaciones bivariadas era el requerimiento mínimo para que un manuscrito 
tuviera alguna posibilidad de ser aceptado para iniciar revisión por pares. Hace 25 
años el requisito mínimo era incluir modelos de regresión lineal o logística. Hoy 
día, la exigencia básica —incluso para muchas revistas de cuarto cuartil (Q4)— la 
constituyen los modelos basados en ecuaciones estructurales.

En la medida que los vicerrectorados de investigación y departamentos 
académicos proporcionen a los estudiantes de doctorado programas de formación 
que fortalezcan las destrezas analíticas que se requieren hoy en día, la UNMSM 
mejorará sus posibilidades de incrementar la producción científica sanmarquina 
que logra ser indizada en Scopus.
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Resumen

En este artículo se analizan “El dios bueno” y “Betún y sangre”, los primeros 
cuentos de una serie que Rubén Darío quiso compilar con el nombre de 
“Cuentos nuevos”, pero que jamás llegó a hacerlo. El título del volumen 
hipotético adquiere interés investigativo, pues se infiere que el escritor tenía 
razones para distanciarse de lo que hizo en Azul… Nuestra propuesta es que, 
en el caso de los cuentos “El dios bueno” y “Betún y sangre”, aparece el 
elemento político-social como movilizador de los acontecimientos, de allí 
que sea fundamental estudiar las relaciones de poder.
La aparición de lo político tiene explicación en el propio contexto de 
publicación de las obras, puesto que fueron escritas mientras Darío trabajaba 
como cronista de guerra; el estilo de ese género textual, Darío lo utiliza 
recogiendo procedimientos de verosimilitud en el seno de las descripciones, 
que detallan pormenorizadamente lugares reales.
Palabras clave: Rubén Darío; Guerra; Cuentos nuevos; “El dios bueno”; 
“Betún y sangre”.

Abstract

This research studies Ruben Darío’s stories “El dios bueno” and “Betún y 
sangre”, the first stories of a serie of six, called “New stories”, a compilation 
that the writer wanted to publish, but he never do. The name of the hypothetic 
book is relevant to research because says that the writer had reasons to disattend 
what he made in Azul… We propose, in case of the “El dios bueno” and “Betún 
y sangre” stories, appears the politic and social element as motiv and mobilizer 
of the actions, thus, is significant studying of the power relations. 
The advent of politic theme have an explication on the own publication 
context of the stories, because they were written while Dario work like war 
chronicler; Darío uses the style of that discursive genres like verisimilitude 
procedures in the middle of descriptions, they clearly show real places.
Keywords: Rubén Darío; War; New stories; “El dios bueno”; “Betún y 
sangre”.
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Introducción 

Los relatos de Rubén Darío fueron juzgados como superficiales por no pocos 
críticos del siglo pasado y, sin embargo, todavía se siguen descubriendo aspectos 
nuevos de la faceta cuentística del escritor nicaragüense. Con todo, hasta ahora no 
existe un estudio sistemático de sus “Cuentos nuevos”, eso sí, están los grandes 
aportes de Raimundo Lida (1950), Gabriela Mora (1996), Rafael Gutiérrez 
Girardot (2004) y Carmen Luna Sellés (2001), entre otros.

En la trayectoria narrativa de Rubén Darío se aprecia, en un primer 
momento, que el escritor problematiza con el rol del artista en una sociedad 
capitalista; en esto hay que tener en cuenta la observación de Octavio Paz (2008) 
respecto del modernismo que dice que estos autores tienen una relación ambigua 
con el mundo capitalista que critican. A excepción de “El fardo” e “Historia de 
mar”, no se observan temáticas sociales en los relatos darianos; ahora bien, la 
hipótesis de esta investigación es que esta perspectiva comienza a cambiar en los 
“Cuentos nuevos” y, en el presente trabajo, se examinarán específicamente los 
relatos “El dios bueno” y “Betún y sangre”.

Los “Cuentos nuevos” son producto del intento de Rubén Darío por 
desprenderse del estilo de los relatos de Azul…; a grandes rasgos, se aprecia en sus 
primeros relatos una fuerte carga oral, que en los “Cuentos nuevos” abandona. La 
escritura de Darío cada vez irá adquiriendo características más oscuras en cuanto 
a figuras, metáforas, descripciones e isotopías, que luego tomarán completa forma 
en la época a la que el propio autor denominó su “otoño” (Darío, 1959). 

Rubén Darío escribió los relatos con la idea de compilarlos en ese título, 
pero nunca lo realizó. En total son seis: “El dios bueno” (1890), “Betún y Sangre” 
(1890), “La novela de uno de tantos” (1890), “La muerte de Salomé” (1891), 
“Febea” (1891) y “Rojo” (1891). Como propuesta estética, los “Cuentos nuevos” 
no han sido abordados por la crítica en su conjunto, aun más, ni siquiera el propio 
Darío se refirió a ellos en su Autobiografía ni en su Historia de mis libros. 
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En principio, su propuesta estética en los cuentos de Azul… aborda la 
problemática modernista: el artista intenta desarrollarse en un mundo dominado 
por el capitalismo. Ello puede observarse en “El rey burgués”, “El pájaro azul” 
y “La canción del oro”. De allí rescata el personaje del flâneur que puede verse 
en gran parte de su producción narrativa; pero, también, aparece el personaje 
de la ninfa que ya hemos descrito (Rodríguez y Rodríguez, 2008; Rodríguez y 
Troncoso, 2014) y otras formas de acceso al conocimiento (la posesión nínfica) 
que pueden explicarse en la dicotomía óptico/háptico. Esta última, según Deleuze 
y Guatari: “Es una animalidad que no se puede ver sin tocarla espiritualmente, sin 
que el espíritu no devenga un dedo, incluso a través del ojo” (2002, p. 500); es 
decir, como forma sensual de la experiencia opuesta al razonamiento científico, 
que siempre toma distancia de los fenómenos que describe. 

A partir de “El dios bueno” y “Betún y sangre”, Rubén Darío modifica 
la estética de sus cuentos respecto del acontecer político, que en Azul… se trataba 
de modo siempre alegórico. El conflicto político-social configura la acción 
narrativa, el mundo narrado y las relaciones entre los personajes. Los contextos 
de producción y recepción de estas obras explican las modificaciones que Darío 
realiza, pues redactó los cuentos mientras trabajaba como cronista de guerra. 
Ante el inminente peligro de la guerra fratricida, Darío escribe los cuentos como 
advertencia; por eso, recurre a una diversidad de procedimientos de verosimilitud 
—o catálisis en término de Barthes (1987)—, que vinculan los espacios y 
personajes reproducidos en la ficción narrativa con los lectores más inmediatos 
en su contexto de producción.

El dios bueno

“El dios bueno”, según lo que refiere Lida (1950), habría sido escrito a propósito 
de los eventos que Rubén Darío tuvo que presenciar en El Salvador, con el golpe 
de Estado de 1890. El cuento se ubica en un hogar de menores administrado, como 
todos en ese entonces, por monjas de la caridad. Reluce el elemento óptico en las 
descripciones de los personajes, como en todos los textos en los que predomina 
la biopolítica del detalle:
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A cada cual vigilaba la hermana con gran cuidado; al rubiecito Jorge, 
que tenía los cabellos dorados y las más preciosas manos infantiles; 
al gordiflón Roberto, una delicia por su gracia; a la dulce perlita 
Estefanía, que era la que con lindos dientes reía en el jardín, los brazos 
al cielo, fresca, tierna y alegre, bajo un rosal; ¿a cuántos niños más? 
Ah, a la incomparable Lea, que era pálida y apacible, y en el juego 
del recreo la más formal, y rezaba más bellamente, como un pequeño 
ángel, con las manos juntas, al buen señor Dios, a la hora de acostarse, 
cuando su espesa cabellera negra manchaba con su negrura la cándida 
camisa de la chiquilla escuelera. (Darío, 1950, p. 135)

Nótese que, en el transcurso de la descripción de los niños, la sensibilidad 
óptica de la hermana Adela se transforma al llegar a Lea. Cambia por una 
sensibilidad háptica, que, como se revisó, es más cara a una poética que a una 
política del detalle. Lo que sí es político es el hecho de que la descripción de todos 
estos niños sugiere elementos críticos a la sociedad, o por lo menos, trágicos, 
a saber: que lo rubio está asociado (como en el cuento “Morbo et umbra”) a la 
aristocracia europea, y por lo tanto que Jorge lo sea implica una relación perdida 
en cuanto a su ascendencia; Roberto, por su parte, es gordo y es evidente que 
durante finales del siglo XIX y principios del XX la desnutrición infantil era un 
problema indudable de toda Latinoamérica; en este sentido, un niño obeso solo 
puede provenir de una familia también acomodada, que tuviera lo suficiente como 
para proveerle bastante comida; de Estefanía se destaca que tenía lindos dientes, 
virtud que solo podían jactarse las personas que tenían acceso al aseo constante 
a un cepillo de dientes, por esos años, carísimos. Más allá de los detalles que 
determinan un origen aristocrático de los niños del hospicio, la vigilancia, tal 
como la ejecuta la hermana Adela es parte de una relación de poder. “Vigilaba 
la hermana con gran cuidado” a todos los niños, pero son solo estos (los que 
tienen características de ascendencia patricia) aquellos en los que ella se enfoca; 
es decir, a quienes ella separa, descompone, como es usual en las sociedades 
disciplinarias. El convento, se infiere, es una forma del panóptico (tal como la 
escuela o la prisión) en el cual el poder de la hermana Adela fija su atención en 
los casos anormales. 

Los detalles de la moda en el cuento permiten completar el sentido del 
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texto en varios aspectos, sobre todo porque algunos de sus personajes llevan 
vestimentas religiosas que describen el atuendo de órdenes o de grupos específicos 
y/o ciertas celebraciones litúrgicas. La hermana Adela, por ejemplo, lleva la 
cabeza rapada “como el mozo que nos trae la leche” (p. 135)1, lo que da cuenta 
de su edad y condición en el grupo religioso; el rito de iniciación de una monja 
es raparse la cabeza, de modo que si la cabeza de Adela no tiene pelo, es porque 
ha sido investida hace poco. Adela viste, además, una túnica azul y una toca de 
lino: “[...] al acercarse la hermana Adela, que la iba a socorrer, cayó otra bomba 
que hirió a la religiosa, ensangrentando su traje de algodón azul y su corneta de 
lino blanco” (p. 138). La corneta de lino blanco es la toca, llamada corneta, por 
la adaptación de su nombre, en inglés cornet. En el caso de las hermanas de la 
caridad, correspondía a una toca de vuelo almidonado, cuyas alas hacían parecer 
una forma triangular desde el frente.

El código vestimentario de las órdenes religiosas es bastante amplio 
en cuanto a los colores; además, hay que pensar que este cuento fue escrito en 
Guatemala —y aunque Soto Hall enuncia que el relato recoge los acontecimientos 
vividos por Darío durante el golpe de Estado en 1890 en El Salvador— el 
orfanato descrito en el texto a cargo de monjas vestidas como la hermana Adela 
corresponde al Hospicio Nacional de Guatemala, por esos años a cargo de las 
orden de las Hijas de la Caridad de San Vicente de San Paúl (Flamenco, 1915, p. 
81). La vestimenta azul y blanco es el distintivo de esta orden desde sus inicios 
y puede verse el atuendo característico de la época en un cuadro de Gautier. 
Además, estas monjas trabajaron muy a la par con la Cruz Roja desde sus inicios 
(1863) y hay documentos contemporáneos que acreditan el funcionamiento de la 
Cruz Roja en propiedades de las religiosas. Esto justifica el hecho de que haya 
“una gran bandera blanca con una cruz roja” (p. 137) en lo alto del hospicio.

Hay que pensar que la ficción de una guerra fratricida en Guatemala 
como tema de un texto publicado en un periódico implica, primero, una especie de 
ciencia-ficción de momento que su historia se basa en un muy probable escenario 
en el corto plazo; segundo, forma parte de una lectura crítica de la realidad, que 
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impreca a sus lectores a detener cualquier intento de guerra. En este sentido, el 
texto es una advertencia. Rubén Darío hubo llegado a Guatemala escapando de 
la guerra en El Salvador y a unos cuantos días en que Guatemala movilizara sus 
tropas2 hacia el conflicto conocido como Primera Guerra del Totoposte, en donde 
tuvo participación como cronista bajo el pseudónimo de Tácito. 

Por su parte, la descripción de la vestimenta de la virgen “sobre una media 
luna, con un manto azul, rodeado de cabecitas de niños rosados como vosotros 
y que tienen alas” (p. 136) apunta indefectiblemente a la imagen de la Virgen 
de Guadalupe, cuyo Santuario en Guatemala (el Santuario de Nuestra Señora de 
Guadalupe) quedaba relativamente cerca del Hospicio Nacional y también del 
Hotel Unión, donde Darío se alojó en esa estadía en el país centroamericano. 
Se infiere que se trata de ese Santuario en específico, no solo por la relación 
extrínseca de la descripción, sino porque el sacerdote menciona que: “Tenéis 
todos una madre, hijos míos, aunque os falte la natural. Es una divina mujer que 
está allá en el cielo y también en el altar donde digo la misa” (p. 136). La única 
razón para que su figura esté en el altar es porque el templo está dedicado a ella, 
aunque, como el narrador confiesa: “María Santa, bella y gloriosa, imaginada por 
el gran Murillo” (p. 136); la imagen descrita coincide, además, con la Inmaculada 
Concepción de los Venerables. 

En tanto, el sacerdote va “vestido con su casulla de blanco y oro, bebía 
en un cáliz de oro también” (p. 135); los colores referidos están destinados solo 
para fiestas solemnes, según el código vestimentario litúrgico. Ello quiere decir 
que, en este caso, la moda en el texto nos permite situar temporalmente el cuento 
(al menos en el calendario litúrgico)3. Como se ve, en estos casos, los detalles 
relativos a la moda permiten situar el relato en una realidad concreta y, como se 
ve, representan mucho más que solo un efecto de realidad, forman parte de otro 
discurso, el de la historia de la advertencia que Darío hace a sus lectores sobre la 
guerra. En el fondo, los desastres ocurridos en El Salvador, Darío los traslada a la 
cotidianidad guatemalteca como voz de alarma: lo relevante en térmicos teóricos 
literarios es que Darío cambia su poética del detalle moda. Hasta ahora, se ha 
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revisado que Darío usaba estos detalles para diferenciar las fuerzas en conflicto en 
el relato (a modo de una biopolítica del detalle) o bien para expresar una erótica 
del mismo, siempre en el ámbito metaliterario; en “El Dios bueno” se ve que los 
detalles entran en una relación de significados cotidianos y concretos con el mundo 
político. En la coyuntura histórica, Darío alerta sobre el devenir catastrófico.

¿Dónde está el Dios bueno en el relato? No interviene. Ahora bien, el 
texto está lejos de ser una crítica a la figura divina, sino más bien una declaración 
de desesperanza. Los detalles de moda permiten asociar en grupos significantes 
los personajes masculinos del cuento; en principio estos son: Dios, el sacerdote, 
el mozo que lleva la leche, los devastadores y los soldados. De los últimos dos 
personajes no se registra su vestimenta, en tanto, el mozo que lleva la leche es 
calvo, un detalle interesante si se piensa que el Hospicio Nacional fue creado para 
dar protección a los niños que quedaron huérfanos por la epidemia del cólera que 
afectó al país en 1857 (véase Flamenco, 1915, p. 79); en ese contexto, la calvicie 
del niño resulta una medida de seguridad ante el trabajo que debía desempeñar (el 
de repartir la leche por las casas). 

El sacerdote, en tanto, se presenta vestido con las ropas de fiestas 
solemnes y su actitud siempre es apacible, aparece en los momentos del cuento 
en que no hay tensión entre las fuerzas y desaparece completamente en la guerra. 
Nótese que es un “cura viejo y santo” (p. 135); así: “¡Y cuando la plática del señor 
cura! Era después de la comunión. Allí él, sencillo, ofreciendo sonrisas, procuraba 
llegar con su palabra a la comprensión de aquellos pequeñines” (p. 136). Vejez, 
santidad y sencillez son los rasgos que lo definen, por mucho que sus vestimentas 
indiquen lo contrario; hay que observar en el caso de este último fragmento, el 
procedimiento de focalización interna variable en todo el cuento, que, en este 
caso, da cuenta del pensamiento del cura de modo indirecto4. 

El buen Dios, por su parte, es descrito con atributos similares en cuanto a 
que en la descripción de este personaje y del padre se manifiesta la contradicción 
opulencia/sencillez: 
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[...] estaba allá en la capilla, en un retablo, todo soberbio y venerable; 
un gran anciano de barbas blancas, el Padre Eterno, que tenía los brazos 
abiertos sobre el mundo, un triángulo de luz en la cabeza, los pies sobre 

la nubes, lleno de ternura y majestad ¡como un abuelo! (p. 136)

Hay que observar que tanto el padre como Dios llevan un accesorio 
blanco en la cabeza, en el caso del padre era una corona blanca (eminentemente 
circular) y, en el caso de Dios, un triángulo de luz; así, la ancianidad y actitud 
tierna de ambos es evidente, pero también que sus ropajes los hacen parecer 
excelsos, lo que provoca la contradicción o, cuanto menos, la certeza de que existe 
un concepto de la divinidad relacionado con apariencia mayestática y asociado 
a las buenas acciones sinceras, pero también a la condición física decadente o 
inactiva. En resumen, hay tres tipos de personajes masculinos y su clasificación 
está dada por la edad: el mozo que lleva la leche es el más joven, los soldados 
y los devastadores le suceden, y los viejos son el cura y Dios. En este orden del 
mundo narrativo, solo los segundos son los que llevan a cabo la acción pública, 
es decir, la población activa está dada por los hombres adultos, pero no por los 
ancianos, quienes no pueden hacer nada. Darío acusa en el epígrafe que este es 
un “cuento que parece blasfemo, pero no lo es” (p. 135) y es que, lejos de ser una 
crítica, nace de una desesperanza: el Dios es bueno, pero no puede hacer nada; 
el cuento de Darío está lejos de ser una blasfemia, cuanto mucho, podría ser una 
falta de fe. Mas lo cierto es que ello está presente en esas líneas características 
que pertenecen a la lamentación bíblica5 (como la de Job 24:12 “claman las almas 
de los heridos de muerte, / Pero Dios no atiende su oración”, o la de Habacuc 
1:13 “¿por qué ves a los menospreciadores, y callas cuando destruye el impío al 
más justo que él...”). Hay una ausencia de Dios solo cotejable con el abandono 
que sufrió Jesús en la cruz; de hecho, la hermana Adela así lo percibe “porque la 
muerte no viene nunca así para los pobres inocentes y por eso era como un olvido 
del cielo” (p. 137); resuena en este contexto la exclamación final de Lea: “¡oh, 
buen Dios! ¡no seas malo!...” (p. 138), que lleva la misma tensión dramática que 
el “Dios mío, Dios mío ¿por qué me has abandonado?” que Jesús exclama en la 
cruz (Marcos 15:34). 
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Betún y sangre

En la misma línea se encuentra el segundo cuento de esta serie: “Betún y sangre”. 
El motivo de la guerra en Guatemala, a modo de ficción profética con una arraigada 
crítica implícita, da pie a Darío para escribir un cuento plagado de detalles, con un 
final abierto y hasta sospechoso, en el que ocupa las descripciones de moda como 
instrumento de una biopolítica del detalle; sin embargo, en las series predicativas 
existen también ciertos elementos que apuntan a algo más. El cuento trata de un 
niño pobre que vivía junto a su abuela y que trabajaba de lustrabotas: 

Se puso las grandes medias de mujer que le había regalado una sirvienta 
de casa rica, los calzones de casimir a cuadros que le ganó al gringo 
del hotel, por limpiarle las botas todos los días durante una semana, la 
camisa remendada, la chaqueta de dril, los zapatos que sonreían por 
varios lados. (p. 139)

Es evidente que nada ha sido adquirido por gusto o decisión propia, 
por lo tanto, tampoco nada de su atuendo ha sido pensado para el que lo porta. 
En esta descripción se asiste a la deconstrucción del traje. Es posible entender, 
desde Barthes, que el vestido compone una significación desde su aparición como 
fenómeno combinado; sin embargo “a este vestido total se lo debe organizar, 
esto es, recortar en unidades significantes, para poder compararlas entre sí y 
reconstruir la significación general de la Moda” (2003, p. 63). Como sistema, 
la moda organiza, recorta y divide el vestido; más específicamente aún, la 
descripción del vestido de moda lo organiza en torno a otras estructuras: las 
estrictamente de significado (palabras que designan objetos, soportes o variables) 
y las del significante. En otros términos, el ordenamiento de las series predicativas 
que componen un discurso de modas sigue un orden y jerarquía culturales y 
entra en diálogo con el resto de los discursos de su tipo. En nuestro caso, la 
descripción sigue un orden cronológico de las acciones, pero cada una de las 
prendas constituye una parodia al sistema de la moda, y por eso una subversión: 
primero, las medias que porta el protagonista no son de su tamaño, y además son 
de mujer, lo que podría indicar que tenían algún tipo de diseño o estampado, se 
especifica asimismo la adquisición de segunda mano, es decir, las medias han sido 
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desechadas por alguna mujer de clase alta; los calzones de casimir retoman una 
moda que el código vestimentario de la época reservaba a los militares, de allí se 
infiere que el gringo que se la cedió es también militar6 (se deduce que también es 
una prenda de adulto, por lo tanto, demasiado holgada para el niño). Nótese, eso 
sí, que el vestuario del niño es un uniforme de trabajo improvisado, puesto que 
lleva —a parte de la camisa y el calzón—, chaqueta de dril (que por lo demás era 
una tela delgada, relacionada con los trabajadores ferroviarios) y zapatos, estos 
últimos, sin duda, impensados entre los niños de clase baja de la época. Así, la 
sonrisa de los zapatos da cuenta irónicamente de su desgaste. 

En las descripciones de este cuento, Rubén Darío se esfuerza por 
especificar la categoría y confección de las prendas que enuncia. Las botas que 
encuentra Periquín (hipocorístico de Pedro): 

[...] eran de becerro común, firmes y fuertes, calzado de hombre; las 
otras, unas botitas diminutas que subían denunciando un delicado 
tobillo y una gordura ascendente que hubiera hecho meditar a Periquín, 
limpiabotas, si Periquín hubiera tenido tres años más. Las botitas eran 
de cabritilla, forradas en seda color de rosa. (p. 140) 

La descripción por entero linda con la forma del discurso de la revista 
de modas. Las botas de hombre = becerro común = firme y fuerte. Pero a través 
de la retórica de la revista de modas, en el texto se está estableciendo una erótica 
del detalle, puesto que la bota en sí encierra un valor significativo en cuanto a 
la masculinidad de quien la porta. Las botas, de esta manera, se convierten en 
un símbolo inequívoco de lo que sucede detrás de la puerta; es decir, una pareja 
que comparte su intimidad: él, fuerte y viril; ella, sensual y delicada. Ahora bien, 
¿por qué las botas y no otra parte de la vestimenta? ¿Por qué este cuento fija su 
atención en el calzado? Primero, baste señalar que el contenido erótico de la bota 
masculina reside en la estética del militar, las botas de becerro firmes son sin 
duda una alusión a las botas húngaras que popularizaron las tropas napoleónicas 
y que han usado los ejércitos de todo el mundo desde entonces. Segundo, para 
el lector actual puede parecer incomprensible que se entre sin zapatos a una 
habitación del hotel, sin embargo, ello conllevaba en la época la conveniencia 
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del servicio de limpieza de calzado por parte de la institución que alojaba; un 
servicio importantísimo en una sociedad en la que recién comenzaba a aparecer 
el automóvil y en la que las calles asfaltadas eran inexistentes. Los zapatos, en 
dicho contexto, resultaban muy dañados a causa del uso diario y de los factores 
ambientales: lluvia, barro, arena, piedras, temperaturas y como consecuencia de 
factores de limpieza, puesto que debe considerarse también que las heces hípicas, 
caninas y humanas, eran comunes en las calles. De allí que tanto la limpieza del 
calzado como el gremio de los lustrabotas tengan una importancia social en la 
literatura de la época; tal como se aprecia en descripción de Dámaso Encina en la 
obra Martín Rivas, por ejemplo: “[...] el lustre de sus botas de becerro indicaban 
al hombre metódico, que somete su persona, como su vida, a reglas invariables” 
(Blest Gana, 2013, p. 15). Es notorio que la calidad del cuero de becerro señala 
también un alto nivel social y el consecuente prestigio. La limpieza de su calzado 
da cuenta del modo de vida de don Dámaso; en el fondo (y abstrayéndolo a 
nuestro cuento también), el estado del calzado revela ulteriormente el interior del 
personaje, en el caso de don Dámaso la descripción corresponde a una biopolítica 
del detalle, una disciplina estricta; sin embargo, en el caso de las botas de hombre 
que Periquín ve, se trata de una erótica del detalle, porque genera una atracción/
curiosidad por el cuerpo, instrumentalizada a través del ocultamiento y revelación 
de lo íntimo: “El erotismo es sexualidad transfigurada: metáfora. El agente que 
mueve lo mismo al acto erótico que al poético es la imaginación” (Paz, 1994, p. 
10). Si esta máxima es medianamente visible respecto de las botas de varón, en 
el caso de las botitas de mujer es evidente: la “gordura ascendente” de la pierna 
de la bota contiene un alto interés erótico que, en principio, no parece afectar a 
Periquín. El cuento desarrolla esta iniciación erótica del niño, pues si la bota no lo 
ha hecho meditar (como lo sugiere el narrador), sí lo hacen cavilar los estímulos 
del resto de los sentidos, a saber: los sonidos que escucha desde el interior de la 
pieza, “creía escuchar de cuando en cuando el estallido de un beso” (p. 141); el 
perfume “tibio y ‘único’, mezclado con cierto efluvios de whiterose que brotaba 
en ondas tenues del lecho” (p. 141)7. Solo después de eso Periquín ve el cuerpo 
semidesnudo de la mujer: 
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[...] saltó en camisa, descalza. Estaba allí Periquín; pero qué: un 
chiquillo. Mas Periquín no le desprendía la mirada, y tenía en la 
comisura de los labios la fuga de una sonrisa maliciosa. Ella se abotonó 
la bata, se calzó unas pantuflas... (p. 142)

En estas líneas se puede distinguir claramente que la causa del interés 
sexual de Periquín deviene de haber visto a la mujer en camisa y “descalza”, no es 
arbitrario que la escena termine cuando ella se coloca unas pantuflas. Ahora bien, 
nótese que el erotismo de la mujer está antecedido por una imaginación desde 
los sentidos, solo luego de esto viene la revelación de su cuerpo: “Él encontraba 
algo de sobrehumano en aquella hermosura que despedía aroma como una flor. 
En sus doce años, sabía ya ciertos asuntos que le habían referido varios pícaros 
compañeros” (p. 142). El acercamiento del niño a la mujer es progresivo: desde 
la aparición de las pequeñas botas de cabritilla hasta la consumación de ese deseo 
que despierta. No en vano el texto termina cuando ambos se abrazan, es decir, 
con una unión física entre la mujer y el niño: “[...] el maldito muchacho tenía 
en los ojos una cierta luz de placer, al sentirse abrazado, el rostro junto a la nuca 
rubia, donde de un florecimiento de oro crespo, surgía un efluvio perfumado y 
embriagador” (p. 146). En el fondo, los temas que trata este cuento son la mujer 
y la guerra, los cuales despiertan un interés superlativo en Periquín: “De tanto 
en tanto, alzaba los ojos y los clavaba en dos cosas que le atraían: la dama y 
la espada” (p. 142). Ahora bien, es realmente significativo que, en el caso del 
título del cuento, el primer tema sea reemplazado por la palabra betún: “Betún y 
sangre”. Esto confirma el hecho de que las botas sean un detalle de moda que se 
funcionaliza en una erótica del detalle. 

Hay una peculiaridad un poco atípica que funciona a modo de profecía 
en el texto: “Yo vi una flor hermosa, fresca y lozana” (p. 141); es una cita un 
poco modificada de la canción “Todo se acaba” (1863) de Pedro Santa Ana Rizo 
(quizás de allí el nombre del protagonista) que reza: “Yo vi una flor hermosa / una 
mañana / aromada y graciosa / fresca y lozana / ¡Qué bella estaba! / su verde tallo 
/ se balanceaba” (Baqueiro Foster, 1956, p. 39). Según Baqueiro Foster: “Rubén 
Darío, en un artículo en que hace reminiscencias de su niñez, la cita con emoción” 
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(p. 39). La canción termina con los versos siguientes: “Así pasan del alma, las 
ilusiones / el amor, los placeres / y las pasiones / Del mismo modo, / en esta triste 
vida / se acaba todo” (p. 39); ello, aunque no figura en el texto, constituía un 
detalle profético para el lector contemporáneo, para quien la letra le era familiar. 

A pesar del tono funesto del cuento, el final añade una cuota de perversión 
por parte de Periquín al no lamentar la muerte del capitán, sino sentir placer por el 
abrazo de la viuda. El deseo sexual es aquí tratado de forma elusiva, pues, a pesar 
de que el tema es enunciado por el narrador: “Miraba la espada y la mujer: ¡Oh 
pobre niño! ¡Dos cosas tan terribles!” (p. 142), nunca es desarrollado más que de 
modo subrepticio, entre las líneas de la historia de la muerte del capitán. Quizás 
se pueda identificar aquí aquello que enuncia Ricardo Piglia (2000): “un cuento 
siempre cuenta dos historias” (p. 105) y que “[e]l arte del cuentista consiste en 
saber cifrar la historia 2 en los intersticios de la historia 1” (p. 106). De este modo, 
“[t]rabajar con dos historias quiere decir trabajar con dos sistemas diferentes de 
causalidad. Los mismos acontecimientos entran simultáneamente en dos lógicas 
narrativas antagónicas” (p. 106), puesto que si la historia de la guerra se enmarca 
en una crítica social y un llamado a la paz entre los pueblos, la historia de Periquín 
y la viuda se inscribe en la lógica del deseo. 

Conclusiones

El tema de la guerra entrecruza los cuentos, pero también cambia la visión 
del futuro que tiene el propio Darío. En sus relatos se releja una desesperanza 
existencial respecto de la maldad humana, que brota de diversas formas en la 
guerra, representado en la impotencia de Dios ante la iniquidad. 

En lo técnico narrativo, mediante el uso de descripciones, Darío configura 
las relaciones de poder entre los personajes, especialmente a través de un código 
vestimentario específico que designa la adscripción/resistencia de un personaje 
respecto de algún dispositivo de la sociedad disciplinaria, representado en un 
sistema de la moda. Es decir, en los cuentos existe una biopolítica del detalle, 
como la entendía Foucault (2002), que puede estudiarse a través del análisis de la 
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moda en los relatos, pero también, se configura en los mismos una poética y una 
erótica del detalle, técnicas que ya había experimentado en “La ninfa”, pero que 
adquieren un carácter siniestro. 

En su contexto de producción, los cuentos son una advertencia respecto 
de la guerra en El Salvador que enciende la voz de alarma: ni los niños, ni las 
mujeres, ni los religiosos, ni los valientes tienen una muerte digna. La guerra 
solo despierta, en el humano, la naturaleza más oscura con la que no puede haber 
esperanza en un futuro mejor.

Notas

1  Cuando nos refiramos a los Cuentos completos de Darío (1950), véase la edición que 
aparece en la bibliografía. De ahora en adelante solo señalaremos el número de página.

2  La guerra se declaró el 22 de julio y Darío llegó el 30 de ese mes, el 14 de agosto 
escribió el cuento, aunque no aparecerá publicado sino hasta el año siguiente.

3  Las casullas blancas con dorado se usan en solo algunas de las festividades como la 
Natividad del Señor y aquellas referidas a la Virgen. No es posible determinar la fecha 
absoluta, aunque una posibilidad sea el 12 de diciembre, día de la Virgen de Guadalupe 
en Guatemala.

4  En el párrafo anterior se hace lo mismo con Adela: “[...] allá adentro de su cabecita de 
gorrión recién nacido [...] me está mirando el buen Dios, que me ama, y me ha dado mi 
cama suave...” (pp. 135-136). 

5  Así llama Paul Ricoeur (2007) a un tipo específico de rogativa.

6  En realidad, la prenda estaba también reservada para los Próceres de la Nación 
Española (como lo atestigua Mariano José de Larra en una carta a un bachiller), título 
real otorgado en ese país; sin embargo, al tratarse el personaje de un gringo, se puede 
afirmar que no era noble, sino militar. Además, el sintagma preposicional que antecede 
a la palabra gringo “al gringo del hotel”, determina también que ese extranjero estaba 
allí siempre, que era conocido por el protagonista. 

7  El perfume White Rose es producido hasta el día de hoy por la empresa Floris London 
y, al parecer, gozaba de cierta fama, pues también aparece en “El Santo Grial” de 
Emilia Pardo Bazán. 
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Resumen
El artículo analiza las categorías de totalidad contradictoria y heterogeneidad 
desarrolladas por Antonio Cornejo Polar, así como otras categorías postuladas 
desde el ámbito latinoamericano, para tratar de entender la dinámica de 
la mundialización del sistema literario, no como un proceso lineal de 
homogeneización, sino como un proceso caracterizado por la transculturación, 
el multilingüismo, el multiculturalismo, la hibridez y la heterogeneidad, 
realidad múltiple atravesada por complejos conflictos ideológicos e 
interculturales, es decir, no solo por la coexistencia en la diversidad, sino por 
el carácter conflictivo de este proceso. Se cuestiona, asimismo, el concepto 
de Franco Moretti de “sistema-mundo”, y el planteamiento de Pascale 
Casanova sobre la República Mundial de las letras, por considerar que ambos 
planteamientos no logran romper con una perspectiva de análisis eurocéntrica. 
Palabras clave: Totalidad contradictoria; Heterogeneidad; República 
mundial de las letras; Erocentrismo.

Abstract
The article analyze the categories of contradictory totality and heterogeneity 
developed by Antonio Cornejo Polar, as well as other postulated categories 
from the Latin American sphere, to try to understand the dynamics of the 
globalization of the literary system, not as a linear process of homogenization, 
but as a process characterized by transculturation, multilingualism, 
multiculturalism, hybridity and heterogeneity, multiple reality crossed 
by complex ideological and intercultural conflicts, that is, not only by the 
coexistence in diversity, but by the conflictive character of this process. It 
also questions Franco Moretti’s concept of “world-system”, and Pascale 
Casanova’s approach to the World Republic of Letters, considering that both 
approaches fail to break with a perspective of Eurocentric analysis. 
Keywords: Contradictory totality; Heterogeneity; World republic of letters; 
Eurocentrism.
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El objetivo de esta reflexión es relacionar las categorías de campo literario, 
sistema-mundo y república mundial de las letras desarrolladas por Pierre 
Bourdieu, Franco Moretti y Pascale Casanova, respectivamente, con las de 
totalidad contradictoria y heterogeneidad establecidas por Antonio Cornejo Polar, 
a fin de abordar la problemática del sistema literario mundial desde otra óptica. 

La noción de campo, junto con las de habitus y capital, forma parte de 
los conceptos centrales de la obra del sociólogo francés Pierre Bourdieu1. Su 
formulación marcó un hito en la moderna disciplina de la sociología de la cultura. 
Para él, un campo es un sistema de relaciones sociales definido por la posesión y 
producción de una forma específica de capital. Se trata de un sistema de fuerzas en 
conflicto que se definen tanto por relaciones de competencia y complementariedad 
como por la posición que ocupan los miembros de este campo con relación a la 
estructura de poder de la sociedad en su conjunto. 

En el caso del enfoque sociológico de la producción intelectual, hay 
que situar al artista y la obra dentro de un sistema de relaciones que incluye 
artistas, editores, críticos y públicos, los cuales determinan las condiciones 
específicas de producción y circulación de sus productos. A esto es lo que 
Bourdieu denomina campo cultural. En este campo, la lucha se da por la posesión 
y producción de cierto tipo de capital; capital que en el caso de la cultura, en 
general, y de la literatura, en particular, no es económico sino simbólico. Así,

El campo literario (etc.) es un campo de fuerzas que actúa sobre 
todos aquellos que entran en él, y de manera diferencial según la 
posición que ocupen a su interior (es decir, para considerar puntos 
muy distantes, el de autor de piezas de éxito o la de un poeta de 
vanguardia), al mismo tiempo que campos de competencia que 
tienden a conservar o transformar ese campo de fuerzas. (Bourdieu, 
1991, pp. 4-5; traducción propia)

El campo cultural —y dentro de él, el literario— está dotado de 
una autonomía relativa que obedece a un proceso de autonomización que comienza 
con el surgimiento del capitalismo. Los agentes o sistemas de agentes definen su 
posición al interior de dicho campo, luchan y obtienen su legitimación cultural 
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a partir de la dinámica interna del campo intelectual y de las reglas específicas 
del mismo. ¿Cuáles son estas reglas? ¿Quién le da valor a la obra? El valor de la 
obra o el problema de la legitimidad dependen de todo un sistema de relaciones 
sociales que el creador sostiene con el conjunto de los agentes al interior del 
mismo: críticos, artistas, públicos, editores. El análisis de dicho campo implica, 
por lo tanto, según Bourdieu, seguir tres pasos:

[...] primero, situar el campo literario (etc.) en el seno del campo 
de poder, con el cual se encuentra en relación de microcosmos a 
macrocosmos; en segundo lugar, analizar la estructura interna del 
campo literario (etc.), universo que obedece a sus propias leyes de 
funcionamiento y de transformación, es decir, a la estructura de 
relaciones objetivas entre las posiciones que ocupan en él individuos 
o grupos colocados en situación de competencia por la legitimidad 
artística; por último, analizar el habitus de los ocupantes de estas 
posiciones, es decir, los sistemas de las disposiciones que, siendo el 
producto de una trayectoria social y de una posición al interior del 
campo literario (etc.) encuentran en esta posición una ocasión más o 
menos favorable de actualizarse. (1991, pp. 5-6; traducción propia) 

Sin embargo, el campo literario peruano y latinoamericano se formó 
también en una relación de unidad y conflicto con el campo literario mundial. Por 
ello es imprescindible examinar las categorías que se han creado para comprender 
este fenómeno. Pascale Casanova (2005) configura el concepto de “la literatura 
como mundo”; es decir, a diferencia de Bourdieu, ya no concibe la noción de 
campo literario en términos estrictamente nacionales, sino internacionales, ya que 
—según ella— no existe una coincidencia necesaria entre fronteras nacionales 
y fronteras del espacio literario. Cada escritor se define, en tal sentido, por una 
situación doble: según la posición que ocupa en el espacio nacional, y de acuerdo 
con su ubicación en el espacio internacional, instancias en interacción —léase, 
en lucha— en el mismo campo. Casanova trata de superar así las tendencias 
esencialistas en el ámbito de los estudios literarios que limitan sus análisis a una 
crítica literaria interna y a una ruptura total entre el texto y el mundo; ello con 
el fin de restablecer las relaciones entre literatura, historia y mundo, sin perder 
de vista la irreductible singularidad del texto. Dicha autora propone entonces la 
hipótesis de un espacio literario mundial en el que se expresarían las distintas 
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luchas —políticas, sociales, nacionales, de género, étnicas—, pero “[...] de 
acuerdo con una lógica literaria y en formas literarias” (2005, p. 67), hipótesis 
que formula de la siguiente manera:

Por consiguiente, otro mundo, cuyas divisiones y fronteras son 
relativamente independientes de las fronteras políticas y lingüísticas. Y 
con sus propias leyes, su propia historia, sus revueltas y revoluciones 
específicas, un mercado en el que se comercie con valores no mercantiles, 
dentro de una economía no económica, y medido, como veremos, por 
una escala temporal estética. Este Mundo de las Letras funciona en su 
mayor parte de manera invisible, excepto para aquellos que pueden ver 
con más claridad que los otros las formas de violencia y dominación que 
operan en su interior.
Llamamos a esta área intermedia el “espacio literario mundial”. No 
es más que una herramienta que debería ponerse a prueba mediante la 
investigación concreta, un instrumento que podría proporcionar una 
explicación sobre la lógica y la historia de la literatura, sin caer en la 
trampa de la autonomía total. (Casanova, 2005, p. 67)

Ahora bien, según Casanova, en este campo literario internacional 
existe una idea única de “modernidad estética” que opera como un meridiano de 
Greenwich (medida de tiempo literario). Este nos permite calcular la distancia 
entre el centro y los protagonistas del espacio literario y establecer qué obras son 
aceptadas y legitimadas como modernas y cuáles no:

Otro indicador —más difícil de observar— es la aparición de una 
medición específica del tiempo, común para todos los actores. Cada 
nuevo miembro debe reconocer de partida un punto de referencia, una 
norma respecto a la cual lo vayan a medir; todas las posiciones están 
localizadas en referencia a un centro en el que se determina el presente 
literario. Propongo llamar a este centro “Meridiano de Greenwich” de 
la literatura. Al igual que la línea imaginaria, arbitrariamente escogida 
para determinar las líneas de longitud, contribuye a la organización 
real del mundo y permite medir distancias y evaluar posiciones en 
la superficie del planeta, también el meridiano literario nos permite 
calcular la distancia entre el centro y los protagonistas dentro del 
espacio literario. Es el lugar en el que la medición del tiempo literario 
—es decir la evaluación de la modernidad estética— se cristaliza, se 
disputa y se elabora. Lo considerado moderno aquí, en un momento 
dado será considerado el “presente”: textos que “dejarán su huella”, 
capaces de modificar las actuales normas estéticas. Estas obras 
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servirán, durante un tiempo al menos, de unidades de medición 
dentro de una cronología específica, modelos de comparación para 
producciones posteriores. (Casanova, 2005, pp. 69-70)

Franco Moretti, por su parte, sostiene la teoría del “sistema-mundo” 
(2000; 2003). Con ella afirma la unidad y desigualdad del sistema literario y su 
oposición entre centro y periferia. He tomado ambas posturas porque concuerdo 
con la existencia del campo literario y de un sistema literario mundial, y porque 
considero que el concepto de una república internacional de las letras permite 
esclarecer la naturaleza de la lucha de los escritores en el Perú y América 
Latina por ocupar un espacio, tanto local como dentro del movimiento literario 
internacional. 

Considero, sin embargo, que plantear la problemática desde el punto 
de vista de las categorías de totalidad contradictoria y de heterogeneidad —
desarrolladas por Antonio Cornejo Polar, y estudiadas posteriormente por un 
conjunto de teóricos y críticos latinoamericanos, particularmente por Carlos 
García-Bedoya2—, permitirá que postule una visión distinta de las características 
del campo literario peruano y latinoamericano, así como de la relación entre 
dichos campos y el internacional. 

Antonio Cornejo Polar propone dos categorías que permiten una visión 
de conjunto de los procesos históricos, pero lo hace desde una perspectiva que 
renueva la historiografía literaria clásica. En su famoso discurso de ingreso a la 
Academia Peruana de la Lengua, afirma: 

Interesa, entonces, adoptar una perspectiva y articular las categorías 
teóricas con conocimientos históricos. Se burlan así los riesgos de 
la falsa neutralidad, pues asumir un tiempo es asumir también su 
conflictividad social, a la par que se alejan los peligros del idealismo 
y del empirismo, peligros que, tratándose del estudio de una literatura 
nacional, implican en el primer caso la esencialización de sus dos 
términos, como si la literatura no fuera cambiante y la nación una 
fluencia continua, y en el segundo, la simple recopilación de datos sin 
sentido orgánico ni procesal. Es en el espacio formado por la relación 
dialéctica entre teoría e historia donde debe fundarse una nueva 
concepción de la literatura peruana. A colaborar en este esfuerzo, 
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que sin duda tendrá que ser colectivo, están destinadas las siguientes 
reflexiones. (1983, p. 38)

El gran reto colectivo que Cornejo plantea es articular las categorías 
teóricas, como las de totalidad contradictoria y heterogeneidad, y comprenderlas 
en su desarrollo histórico. Para él, el espacio de la literatura nacional y del 
campo literario peruano es un espacio conflictivo en el que se han desarrollado 
diversos sistemas literarios y lecturas críticas de dicho proceso. Alude, en tal 
sentido, a la concepción de la literatura peruana como hispánica y al ideal de una 
nación unitaria y homogénea de raíces ibéricas propugnado por los principales 
representantes de la corriente hispanista (De la Riva-Agüero, 1905); examina 
la postura de la literatura mestiza, categoría tras la cual se esconden posiciones 
disímiles, dependiendo del grado de influencia que tuvieran los componentes de 
dicho “mestizaje”, mayor presencia hispánica (Gálvez, 1915), predominio de la 
cultura indígena (More, 1924) o un “peruanismo totalista” basado en una síntesis 
armónica (Sánchez, 2001).

Reconoce Cornejo, sin embargo, que si bien la categoría del mestizaje 
no rompe teóricamente con la perspectiva hispanista ni combate sus perspectivas 
epistemológicas, históricamente permitió que se incluyera a la literatura 
prehispánica como la primera etapa de la literatura. Los límites de este aporte 
estuvieron en la aceptación implícita de que la producción literaria en lenguas 
nativas había concluido con la Conquista, por lo que las manifestaciones 
posteriores no eran consideradas o se las remitía al campo del folklore. Plantea, 
por último, la crisis de la categoría de la unidad para comprender la multiplicidad 
de los sistemas literarios que se dan en el Perú: el culto, el popular y el producido 
en lenguas indígenas. Al reivindicar la perspectiva de Mariátegui del carácter no 
orgánicamente nacional de la literatura peruana y la periodización de su historia 
como la de un proceso de lucha entre campos y fuerzas en conflicto, Cornejo llega a 
la formulación de la categoría de la unidad contradictoria y conflictiva de sistemas 
literarios en el Perú; así, estos solo pueden ser explicados como parte del proceso 
histórico general de la sociedad. No se trata de la categoría de la heterogeneidad 
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como sinónimo de pluralidad, es decir de la coexistencia armónica de diversos 
sistemas literarios y fuerzas al interior del campo, sino de la naturaleza conflictiva 
de dicho proceso y la necesidad de aprehenderlo como totalidad. 

Postulamos, entonces, que estas categorías nos permiten abordar 
también la concepción de la república mundial de las letras como una totalidad 
multicéntrica, conflictiva y heterogénea que rompe con la concepción eurocéntrica 
dominante con la que se define actualmente dicho campo. Tanto el concepto 
de Franco Moretti de “sistema-mundo” y la relación centro-periferia como el 
planteamiento de Pascale Casanova (2005, pp. 71-90) sobre la república mundial 
de las letras, regida por un meridiano estético y una relación entre dominantes 
y dominados, mantienen una posición eurocéntrica. Si bien ambos autores 
señalan que este espacio literario internacional no es una esfera desnacionalizada 
establecida por encima de todas las demás, sino que todos los habitantes de dicho 
espacio son parte de él, añaden que cada uno de ellos tiene que definir su situación 
en función de la doble posición que ocupan, tanto en el espacio nacional como de 
acuerdo con el lugar que este espacio nacional ocupa en el mundial. Y a nuestro 
parecer esta es la formulación problemática, porque al enunciar su discurso ellos 
estarían otorgándole una posición jerárquica a la producción de la literatura 
europea, concebida como el parámetro de lo universal. 

Para Moretti, las literaturas dominadas o de la periferia surgen del 
encuentro entre la realidad occidental y la realidad local. Así, para ejemplificar ello, 
estudia a la novela como la forma literaria más extendida y las variaciones locales 
a esta forma. Para Casanova se trata de un espacio jerarquizado y desigual, regido 
por valores propios de prestigio, atribuidos a las creaciones literarias inestimables, 
asignadas por ella a las literaturas más antiguas, que serían las más autónomas y 
las más dotadas de herencia literaria y de recursos, es decir los espacios europeos. 
No se trata tan solo de que en su análisis no hayan visto particularidades de otros 
espacios, como la importancia del desarrollo de la poesía en América Latina, 
objeción correcta planteada por Efraín Kristal a Moretti (Kristal, 2002), sino de 
los presupuestos mismos sobre los que se erigen sus planteamientos. 
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Cuestionamos, asimismo, la idea de una modernidad estética única, 
pues a diferencia de lo sostenido por la crítica literaria francesa Casanova, no 
consideramos que haya un “meridiano de Greenwich” que permita regionalizar lo 
moderno para atribuirlo como aquello dado en territorio europeo, debido a que esta 
conquista puede realizarse desde un lugar de enunciación americano. Dicha línea 
imaginaria para establecer el centro de la medida del tiempo literario (o meridiano 
de Greenwich) se convierte en una suerte de cámara fija, que desde una posición 
de picado enfoca el campo literario internacional. Ni siquiera intenta incorporar 
las conquistas del multiperspectivismo y del simultaneísmo de las vanguardias, u 
otros tipos de tomas del lenguaje cinematográfico como el paneo para aprehender 
las múltiples facetas y temporalidades de este proceso. En realidad, la percepción 
del capital simbólico acumulado varía desde el punto de vista de los parámetros 
con los que se lo define, así si se privilegia la lengua escrita, si se aceptan como 
géneros solo aquellos que son dominantes de acuerdo con la tradición occidental, 
por ejemplo, la novela, y no se considera siquiera como posible género el huayno, 
género lírico íntimamente vinculado a la música, planteado por Arguedas. Es 
obvio, entonces, que los que ocupan una posición dominante en el campo literario 
internacional son los que van a decidir qué se considera el capital simbólico y qué 
no, y, por consiguiente, quién lo posee y quién no. 

El problema es cómo se concibe el espacio de la literatura mundial: si 
se enuncia el discurso asumiendo que existe un centro, un meridiano, un espacio 
con mayor capital, en última instancia, un universal que se opone al particular de 
la periferia, del subordinado o del subalterno, o si se considera este planteamiento 
como una perspectiva de comparatismo jerarquizante y se rechaza que se atribuya 
a algunos las características de universal y a los otros de particular. Nuestro estudio 
se plantea la hipótesis de un espacio de la literatura mundial heterogéneo, desigual 
y en el que coexisten distintas temporalidades históricas y modernidades; en tal 
sentido, estimamos que el espacio universal de la literatura mundial solo puede 
ser concebido como un espacio concreto si se lo ve como la síntesis de múltiples 
manifestaciones literarias particulares, es decir, la unidad de la diversidad de 
campos literarios, capitales simbólicos y manifestaciones literarias. 
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Desde esta perspectiva multicéntrica es que proponemos revisar la 
historia del campo literario peruano y latinoamericano, así como su relación con 
el espacio europeo. El enfoque propuesto cuestiona el que se le otorgue un lugar 
de privilegio a la literatura europea y se conviertan las características de una de las 
formas literarias particulares e históricamente determinadas en el punto de vista 
universal, porque consideramos que así no se puede aprehender la real naturaleza 
universal del fenómeno literario ni de la modernidad estética. Unidad conflictiva 
en lucha entre distintas formaciones socioculturales, tradiciones, géneros, formas 
de relacionarse entre sí y con el poder. El universal es la existencia de formas 
artísticas de expresión a través del arte verbal a escala mundial, pero las formas de 
hacerlo corresponden a diferentes universos socioculturales atravesados por sus 
propios conflictos políticos, sociales, lingüísticos, culturales, de clase, de género, 
de etnia, así como entre naciones. Es un universal desigual, sí, pero no en el 
sentido de naciones emergentes que avanzan hacia una concepción modélica de 
formas literarias, es un universal que contiene en sí varias formas particulares 
de definir la literatura, que asume como miembros a distintos tipos de personas, 
que se expresa en múltiples lenguas y se orienta a públicos disímiles, que opta 
por géneros discursivos distintos y está atravesado por distintas temporalidades 
históricas, que sin embargo coexisten. 

Desde el ámbito latinoamericano se ha desarrollado una serie de 
categorías para tratar de entender la dinámica de la mundialización, no como un 
proceso lineal de homogeneización, sino como un desarrollo caracterizado por 
la hibridez, la heterogeneidad, el multilingüismo y el multiculturalismo; realidad 
múltiple atravesada por complejos conflictos ideológicos e interculturales, es decir, 
no solo por la coexistencia en la diversidad, sino por el carácter conflictivo de este 
proceso. Las categorías latinoamericanas que García-Bedoya considera tienen un 
gran potencial heurístico para comprender este proceso de la mundialización de 
la literatura son la transculturación planteada por Ángel Rama, el carácter híbrido 
de las culturas latinoamericanas propuesto por Néstor García Canclini y las 
categorías de totalidad contradictoria, de heterogeneidad y de sujeto migrante de 
Antonio Cornejo Polar:
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Las categorías introducidas por Rama, Cornejo Polar y García 
Canclini nos permiten acercarnos a una compleja problemática cuyas 
repercusiones trascienden las fronteras latinoamericanas y coinciden 
en la necesidad de diseñar una modernidad propia y no conformarse 
con una modernidad copia. Ya sea desde la perspectiva más específica 
de las literaturas ilustradas en diálogo con las culturas subalternas, o 
desde la más abarcadora de las múltiples manifestaciones artísticas y 
el campo general de la cultura, las categorías que introducen resultan 
altamente productivas. (García-Bedoya, 2011, p. 20)

Desde mi punto de vista, comprender la dinámica del desarrollo de la 
literatura y los campos literarios en Europa o en América Latina implica desechar 
cualquier concepción jerárquica sobre la existencia de literaturas mayores y 
menores. El estudio de la literatura peruana, latinoamericana e internacional 
supone comprender el espacio de la literatura mundial y la modernidad estética 
no como determinado a partir de espacios geográficos opuestos entre sí, a los que 
corresponderían espacios simbólicos desiguales entre dominantes y dominados, 
sino advertir que se trata de espacios simbólicos superpuestos, híbridos y/o 
diferenciados que combinan distintas temporalidades históricas, tradiciones y 
cronotopos, que existen y están en lucha entre sí, tanto a escala nacional como 
mundial. La modernidad de las manifestaciones estéticas contemporáneas 
de la literatura peruana y latinoamericana corresponde a una lógica y formas 
literarias específicas; puede no tener las mismas características de la modernidad 
europea, pero es una forma histórica y socialmente determinada de modernidad, 
igualmente válida que aquella. La perspectiva epistemológica de una razón 
dialógica intercultural —planteada por García-Bedoya— es una propuesta que 
debe permitir debatir —desde otra perspectiva— los problemas de la modernidad 
y de la mundialización de la literatura. Solo cabe destacar que la asunción de 
categorías es parte de la lucha simbólica al interior del campo literario mundial, y 
no es ni mucho menos neutra.

Notas

1  Revisar, al respecto, las siguientes obras de Pierre Bourdieu: “L’invention de la vie 
d’artiste” (1975); “L’illusion biographique” (1986); “El campo literario. Prerrequisitos 
críticos y principios de método” (1990); “Le champ littéraire” (1991); Las reglas 
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del arte. Génesis y estructura del campo literario (1995); Campo de poder, campo 
intelectual. Itinerario de un concepto (2002); “Les apparatchiks de la recherche” 
(2002); y Bourdieu, Pierre y otros. “Du bon usage de l’ethnologie” (2003).

2  Véanse los siguientes textos de Carlos García-Bedoya: Para una periodización de 
la literatura peruana (1990); “Transculturación, heterogeneidad, hibridez: algunas 
reflexiones” (1998); “Los estudios culturales en debate: una mirada desde América 
Latina” (2001); “Categorías latinoamericanas para una mundialización intercultural” 
(2011); e Indagaciones heterogéneas (2012). 
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Torres Rodríguez, Oswaldo & Apaico Alata, René Marcial (2017). 
Simbolismo y control social en TRATANAKUY. Fondo Editorial: 
Universidad de Ayacucho Federico Froebel.

 Los autores exploran la historia enfocando el proceso de control social en las di-
ferentes culturas del mundo y sus numerosas manifestaciones en aras de mantener 
la conducta y la mesura de sus pobladores. El trabajo distingue los inicios de la 
humanidad en su proceso natural de hominización, estableciendo varias hipótesis: 
“Una de estas respuestas fue que el Hombre es un ser simbólico” (p. 17). 

El libro posee cuatro capítulos. La “Introducción” abarca aspectos 
generales de la investigación; “Tratanakuy”, refiere la esencia central que recopila 
la fidedigna dimensión de sus trabajos; “funciones del tratanakuy”, su axiomático 
sentido y la razón de su supervivencia cultural sobre el control social y, “los valores 
en tratanakuy” donde aterrizan en diversas conclusiones en discusión con otras 
investigaciones. Aquí se manifiesta la sociedad guiada en función de la cultura 
de cada pueblo, independientemente de su evolución histórica. El paralelismo y 
su correspondiente discusión es fundamental, triangulando con diferentes autores 
referenciales como Guamán Poma de Ayala, reconocido intelectual del control 
social en la historia peruana citado con frecuencia por los autores.

Sobre el control social los autores consignan advertencia especial a 
Michel Foucault con su trabajo Vigilar y castigar, que sustenta la discusión a lo 
largo del libro, complementado con La condición humana de Hannah Arendt; 
bibliografía referida en varios pasajes, estas son algunas fuentes de trascendencia 
universal, sin relegar a otros autores que analizaron críticamente el tema. La línea 
del libro está condimentada con diversos escenarios de pueblos que practican 
semejantes formas de control social en el territorio peruano; elaboran un símil con 
San Juan Bautista, distrito ayacuchano más antiguo, así: “Por ejemplo, la sanción 
de la bigamia en el Distrito de Chongos Bajo... la ‘Quema de Judas’ en la época 
de Semana Santa donde se prepara a un muñeco muy semejante a la persona que 
transgrede la prohibición del incesto” (p. 24). A ello se suman otras costumbres 
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con objetivo moralizante, acotándose la Danza del Huacón que supervisa el aseo 
del domicilio de las familias, quienes al no practicar la limpieza son castigados 
a latigazos públicamente, o los Avelinos en Tunan Marca. El espacio geográfico 
establecido por los autores no es ajeno a las diferentes formas de vigilancia social 
en el interior del territorio peruano. 

El control social no exceptúa los escenarios internacionales como 
las culturas clásicas de Grecia y Roma sobre los derechos consuetudinarios 
establecidos por los pueblos; estas costumbres son vivencias inherentes a los 
hombres: “Tratanakuy es una manifestación de una de las esferas culturales de 
la moral, derecho y el arte de los pueblos quechua del sur peruano; porque, en su 
composición están planteadas normas morales, jurídicas y formas de expresión 
literaria” (p. 30). Esta manifestación cultural y de vigilancia social aún se mantiene 
en muchas poblaciones peruanas, exonerando la intervención jurídica. No existe 
una sociedad exenta de conflictos sociales, por tanto, es necesaria la vigilancia. 

Tratanakuy es control social con exposición pública, pues si el poblador 
transgrede las buenas costumbres es insultado con ocasión especial de los festejos 
de San Juan Bautista, aparentando insultar al Santo. La costumbre del tratanakuy 
se mantiene en Huancavelica, Ayacucho, Apurímac y Cusco, pero en el caso de 
Huamanga tiene preponderancia simbólica el “sermón” a las cinco de la mañana, 
como una especie de ceremonia familiar por falta moral. La palabra tratanakuy 
es un término quechuizado que significa relacionarse con otra persona, sea bien o 
mal sobre un determinado asunto. 

El segundo capítulo es la esencia de la investigación donde los autores 
acopian información histórica de la época inca, de la conquista y de la colonia, 
agregando las prácticas actuales de la supervivencia de control social. El 
acontecimiento de las festividades de San Juan coincide en diferentes partes del 
mundo junto con las manifestaciones culturales de cada pueblo; así lo describen 
las crónicas peruanas: “[...] al Inti Raymi, culto solar practicado por los incas 
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en el Cusco, a la quema de ropa vieja el 23 de junio de cada año en la ciudad de 
Huancayo-Perú, en la convicción que con el fuego se limpia todo lo negativo del 
año que pasó y una vez purificado renace una nueva vida...” (p. 51). Los autores 
concluyen que el tratanakuy no es de origen europeo; aunque se engarce con las 
prácticas y rituales religiosos por su semejanza de forma, los parecidos de su 
práctica han sido compartidos y no se puede negar su origen prehispánico. 

Las celebraciones del agua y del sol, deidades prehispánicas, coinciden 
con la fecha del gobierno incaico, exactamente el 24 de junio, que organizaba el 
Inti Raymi en la plaza de Waqaypata del Cusco-Perú. En los meses siguientes se 
festejaba a la diosa agua, que estaba considerada de menor jerarquía. Actualmente, 
se mantiene con un sincretismo o hibridación en el valle del Mantaro (Junín-
Perú), cada 8 de septiembre en alusión sincrética a la Virgen de Cocharcas. Del 
mismo modo, en la Selva peruana se observa la fiesta de San Juan, al igual que 
su plato denominado juane en alusión al santo, además de la danza de la boa, la 
danza de las Amazonas y la danza de los Tulumayos, todas en honor de San Juan. 

En tanto, las formas de expresión cultural de control social en Ayacucho 
fueron interrumpidas por Sendero Luminoso con el conflicto armado interno, 
suceso trágico para los quechuas: “El informe de la Comisión de la Verdad reportó 
que de las 72 mil personas muertas el 74 por cierto fueron de color cobrizo. El 
terror desatado por esta guerra ha dejado como herencia enfermedades psíquicas 
casi insuperables hasta la actualidad” (p. 59). Sin embargo, la población actual 
de San Juan Bautista aún practica el tratanakuy como supervivencia cultural; la 
encuesta hecha por los autores arroja que el 50% de la población considera que 
son insultos para corregir el mal comportamiento y los defectos de las personas, 
principalmente de autoridades como el alcalde. 

En este capítulo se clasifican categorías sobre el tratanakuy de acuerdo 
con la importancia social de la cultura actual. En lo referido a insultos al cuerpo 
humano recopilaron 144 expresiones en quechua que perviven en el control 
social, todas traducidas al español, en donde, por supuesto, no tienen el mismo 
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significado ni valor expresivo, como señalan sus autores. El significado literal o 
metafórico del quechua varía en la traducción; sin embargo, están fundamentadas 
las expresiones más relevantes. Ejemplo: “San Juan, San Juan / qantachu, 
qantachu / nisurqanki runtusapa nispa” (p. 63) (San Juan, San Juan, a ti, a ti, 
te han dicho que tienes testículos muy grandes). Estas formas de expresión son 
metafóricas; el aspecto imprescindible de todo tratanakuy inicia así: “San Juan, 
San Juan: qantachu, qantachu nisurqanki...”, ahí remata la alusión ofensiva que 
desea proferir al contrincante o al aludido. En lo referente a insultos a la infidelidad 
se encuentran 12 expresiones de ofensa: “Parte de la naturaleza humana es la 
fidelidad que debe caracterizar al ser humano quechua” (p. 94). Por tal razón está 
presente la vigilancia del poblador quechua. Otra clasificación es por la higiene 
del poblador, donde destacan 19 ejemplos de tratanakuy vigentes actualmente. 
En la cultura quechua e inca se condenaba la ociosidad, para lo que dedicaron 24 
formas de control social, siempre con el San Juan, San Juan. El alcoholismo es un 
mal social, se plantean 3 formas de vigilancia para sus pobladores. Convivimos 
en la vida del chisme y producto de las anteriores formas de control social, la 
privacidad es importante, estableciéndose 5 controles de tratanakuy. La propiedad 
privada es menester; el hurto tiene 13 controles sociales con San Juan, San Juan. 
Finalmente, todo poblador debe ser mesurado, así el control de la viveza tienen 
18 formas de vigilancia. 

El tratanakuy fue establecido en 8 categorías con el fin de sustentar 
las analogías y las homologías. La experiencia de tratanakuy, actualmente, es 
una terapia colectiva y permite descargar lo reprimido durante el año, siendo el 
mejor motivo la fiesta patronal en honor de San Bautista. Finalmente, los autores 
consideran que los aspectos jurídicos de una nación se basan en las costumbres 
de los pueblos; por ende, la valoración del tratanakuy es primordial en el sentido 
de la colectividad, descartando la individualidad de la cultura quechua. Sin duda, 
el libro posee aspectos negativos, siendo identificable las costumbres sexistas 
del machismo en el tratanakuy, también referencias de otras culturas. La historia 
demuestra el machismo en varias formas de control social, sobrevalorando al 



Letras-Lima 90(131), 2019 294

varón en desmedro de las mujeres. Actualmente, el tratanakuy tiene fines festivos 
y turísticos para el distrito de San Juan Bautista.

En suma, el libro pretende exponer cómo se controló la población a 
falta de las leyes jurídicas que, por cierto, aún practican muchas comunidades 
del territorio peruano. La investigación está sustentada con fuentes bibliográficas 
confiables para su discusión y su respectiva argumentación para relacionarla con 
los fenómenos de vigilancia mundial. No obstante, la vigilancia fue prioritaria 
para todas las sociedades con sus diversas manifestaciones; por tanto, los autores 
cierran el libro con una cita amplia de Foucault, referente indispensable sobre la 
vigilancia y castigo. 
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Espino Relucé, Gonzalo (2018). De ese hombre que dicen. Lima: 
Pakarina. 

Se ha tornado lugar común comenzar una reflexión sobre poesía peruana señalando 
que la crítica literaria hegemónica no presta atención a determinadas producciones 
poéticas porque estas quebrantan la gramática y la sintaxis del análisis, tanto 
como subvierten los presupuestos ideológicos que organizan la retórica de 
la interpretación. Si la ceguera y el mutismo de cierta práctica crítica hacen 
imposible comprender la poesía que se escapa de los modelos estandarizados de 
escritura porque introducen la discontinuidad y la diferencia, resulta imperativo 
ejercer una crítica que sea operación estratégica de rescate y diálogo con aquellos 
poemarios que —pese a sus incuestionables valores estéticos y la sugerente 
propuesta ideológica— fueron olvidados por el discurso crítico hegemónico. En 
esa línea de trabajo damos cuenta, solo parcialmente, de algunos poemarios que 
aún esperan una lectura sistemática: Imágenes porque sí (1951) y La olvidada 
lección de cosas olvidadas (1966), de Julia Ferrer, seudónimo de Julia María 
del Solar Bardelli (1925-1995); Elogio de los navegantes (1966), de Juan Ojeda 
(1944-1974); El idiota del apocalipsis (1967), de Guillermo Chirinos Cúneo 
(1941-1999); El osario de los inocentes (1976), de Juan Cristóbal, seudónimo de 
José Pardo del Arco (1941); Aguardiente y otros cantares (1978), de Hildebrando 
Pérez Grande (1941); Trilogía del mar (1993), de Edgar Guzmán Jorquera (1935-
2000); y Palabra fugitiva (1964), Objetos enajenados (1971) y Universo en el 
exilio (1984), de Yolanda Westphalen (1925-2011). Se trata de poemarios cuyo 
estudio podría enriquecer la percepción de las orientaciones poéticas en distintos 
momentos del proceso de la poesía peruana desde mediados del siglo XX hasta la 
década de los años noventa. 

En este despliegue de la crítica como práctica de recuperación y diálogo 
con aquellos textos olvidados, es imperativo reflexionar sobre la producción 
poética de Gonzalo Espino Relucé (1956), esta recorre el convulsionado 
y sangriento marco histórico de la década de los años ochenta, y se proyecta 
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hasta el horizonte actual, predominantemente líquido y auspicioso del ocaso de 
los metarrelatos. En los poemarios del siglo XX: Siete poemas de ficción real 
(1982), en realidad una plaqueta conformada por siete poemas, y Casa hacienda 
(1991)1, Espino define dos orientaciones temáticas que serán una constante en su 
universo poético: la protesta social expresada en la huelga y la predilección por 
los elementos que componen el paisaje rural y urbano. El lenguaje que moviliza 
estos contenidos es uno en cuya estructura y sintaxis se perciben los giros orales 
del habla popular: el trujillanísimo “di”, los diminutivos, las palabras que van 
perdiendo progresivamente su constitución morfológica para hacerse expresiones 
gráficas orales: “ciudá”, “verdá”, “usté”, “pa”; así también, enunciados que hacen 
evidente el coro que habita tras la sintaxis versal: “Los cobriza arañando las 
cárceles / Y nuestras mujercitas teniendo su pecho con el nuestro / (con metrallas 
y patadas las montaban la cuadra)” (2016, p. 29). 

Se trata de un lenguaje elaborado mediante una estrategia de 
descomposición metafórica que consiste en liberar el lenguaje poético de toda 
envoltura que lo encripte, lo oscurezca o hermetice. Con este método poético 
se logra modelar un lenguaje que produce efectos de transparencia, es decir, 
dar la sensación de que las palabras están engarzadas con las cosas y los hechos 
históricos (léase, por ejemplo, algunos de los títulos de los poemas: “Los 
compañeros de Cobriza”, “Tomas de tierra”, “Héroes del pueblo”, “Trabajo 
honrado”). Queriéndolo o no, cuando el poeta asume esta estrategia de creación 
poética, muestra su sospecha de los velos retóricos que ocultan o alejan el 
lenguaje de los acontecimientos. Por ello, en el poema, la estrategia de des-
composición opta por de-velar el lenguaje y la imagen para mostrar lo que se 
oculta, invisibiliza u oscurece; también, en algunos casos, el lenguaje escenifica 
el contacto y la fricción de la metáfora en proceso de des-montaje. El título de la 
plaqueta Siete poemas de ficción real expresa con propiedad esta fricción cuando 
se disponen en una misma secuencia semántica la idea de poema, ficción y lo real. 
Dicha opción oximorónica traza el contrato de lectura que se propone desde el 
título: que la lectura del poema fuese como si se asistiera al de-velamiento de las 
cosas y hechos ocultos (que en su mayoría son acontecimientos de reivindicación 
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social). En el poema “Los compañeros de Cobriza”, el lenguaje poético se ha 
descompuesto para develar el drama y la tragedia de un centenar de mineros 
asesinados a balazos por los “sinchis”, grupo policial especializado en la lucha 
contrainsurgente. 

Este desmontaje creativo produce y disemina términos que provienen 
de la esfera político-policial-represiva (“masacre”, “metieron bala”, “metrallas 
y patadas”, “cárceles”, “De sangre abaleado cayendo y con todo seguimos”), 
lo mismo que del campo económico y sindical (“compañeros mineros”, “Los 
cobriza”, “los sindicatos”, “Todos, todos, nos repetimos —una y otra vez— 
unidos, / ciertamente, unidos, no seremos vencidos”). Como se advierte, se 
trata de un universo poético cuyo mecanismo organizador es el conflicto. El 
poema “Héroes del pueblo” define la unidad semántica mediante una estructura 
acumulativa donde el encadenamiento versal hace de puente intensificador de 
una pugna entre oprimidos y opresores: “¿dónde luchadores y mártires, dónde? 
/ ¿héroes del pueblo, dónde? Tendrán mil formas / ya palabra, ya consigna, ya 
volante, ya piedra, ya molotov / ya fusil, ya fuego /. Ya en fila. Overol o pala /. 
La curiosidad será todita nuestra. / Sobreviviremos a los secuestros, / matanzas, 
olvidos. Viviremos. Llanos. Lisos, maldita pesadilla en el lecho o falla en la 
cuenta bancaria. / Sindicato y huelga. Frente y subversión. Partido y lucha / 
Pueblo y guerra popular. / Y danzaremos en la cabeza de nuestro enemigo” (pp. 
34-35). ¿Hacia dónde quiere llegar el planteamiento poético de descomposición? 
¿Pretende, acaso, sacrificar la poesía en nombre de la propaganda? Es claro que el 
poeta busca redefinir la distancia entre el mundo y la palabra, acortar los límites 
que los separan para efectos de sentir la densidad del acontecimiento histórico-
político, el conflicto, la lucha. La inserción del tema político como centro 
organizador de sentido no le hace perder efectividad poética toda vez que el poema 
conserva, en algunos casos, el poder de sugerencia: “Los sinchis hieren aquello / 
Que nunca jamás se mata” (p. 29) y, en otros, el ritmo y la musicalidad: “Quizás 
compañero, a sobresaltos encarcelen / las ilusiones, quizá, camarada verás cómo / 
el invisible aroma de las flores de la coca / el rojo rojo de geranios acogen nuestras 
manos / y las retamas no teman más las pisadas perversas” (p. 32). 
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Este acercamiento entre el mundo y la palabra, esta inserción del tema 
político como centro organizador de sentido, se encuentra también en Casa 
hacienda (1991) compuesto de cuatro estancias con un total de veintidós poemas, 
algunos breves, otros extensos, y en su gran mayoría de títulos que apelan a 
nombres de referentes regionales; leemos, entre otros: “Juanita Chuque”, “Negro 
Robles”, “Artemio Zavala”, “Petita Carril”, “Joaquín Díaz Ahumada”, “María 
Cachaca” y “Primero de mayo”. El paso de los años (nueve entre la plaqueta y el 
poemario) no ha modificado la estructura de significación del poema: el conflicto, 
la lucha; tampoco ha logrado eliminar la palabra del poeta como vehículo de 
anhelos sociales insatisfechos. Los títulos de los poemas aluden a personajes 
de la historia local; de hecho, en el pórtico del poemario se lee un fragmento 
del testimonio del líder sindical Joaquín Díaz Ahumada sobre el nacimiento 
del sindicato de trabajadores en el valle de Chicama. Así, bajo las faldas del 
“Cerro Mirador”, los matorrales que rodean la “Casa hacienda”, y la “caña” que 
se extiende como sabana verdosa adormecida por el río que le da su nombre al 
valle “Chicama”, los versos de Casa hacienda diseminan el color y el olor del 
paisaje con “girasoles”, “geranios”, “sauces”, “naranjos”, “paltos”, “ciruelos”, 
“nísperos” y “yerbabuena”; poemario multicolor, pero no en un ejercicio de 
derroche plástico o cromático. No en una serie de trazos de naturaleza muerta. 
Menos, como una muestra del horror vacui. Sino como elementos donde reposa 
y se prolonga la memoria. 

El escenario poético se presenta de esta manera, pues en él se insertan, 
por una parte, los vivos-elementos del patrimonio familiar. La palabra poética 
se descompone y simplifica para destacar sonido a sonido la significación de sí 
misma: “Mi casa / hermanito / hermanita / chacra / siembra / girasol / parque. / 
Zafra / sin patrón. / No es nuestra. / Es nuestro / el sueño, / la vida” (pp. 62-63); 
y, por otra parte, se introducen también la serie de problemas con los que deben 
de lidiar tanto los sujetos familiares (en los poemas se mencionan a los abuelos, 
la madre, los hermanos y los hijos), como los pobladores y trabajadores. Como 
se lee en el poema anterior cuya economía poética (por la escasez de palabras 
que la componen) logra expresar en su materialidad, la escasez o la carencia de 
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la propiedad de la tierra: esta casa no es nuestra, solo son nuestros los sueños 
y la vida [y agregamos para rematar el verso, es suya también la mano de 
obra]. La alusión a sujetos sociales en condiciones de carencia se complementa 
con recuerdos cotidianos de la escuela, los juegos, los premios y los castigos, 
pero, sobre todo, con la presencia de los “cogollos del alma”: personas muy 
significativas para el imaginario social y personal del poeta; una de ellas, “María 
Cachaca”, quien en un día de paro y protesta, y frente a la caballería de policías 
que dispara contra los huelguistas, expresa con voz acerada: “no importa que no 
salgan los maridos. / Aquí las mujeres somos machas” (p. 75). 

La estrategia de descomposición metafórica, si bien trata de presentar 
el lenguaje poético lo más libre de aditamentos retóricos, produce por otra 
parte, el efecto de desautomatización a través de la autoexperimentación del 
lenguaje con sus propios límites y protocolos de referencialidad, y, ciertamente, 
recupera también el ritmo del habla popular. El poema que le presta su título 
al poemario cierra el mismo poniendo énfasis en la condición de carencia 
de la propiedad de la tierra, el conflicto social y la protesta. El lenguaje 
poético en clave económica desliza el descontento por el impuesto (“sisa”), 
intuye la arquitectura de la represión (“calabozo”) y asume el conflicto como 
irrenunciable modo de supervivencia: “Aquí, arriba, la casa calcula / nuestro 
corazón de zapote / caída la última sisa. / La peonada, cuenta intensa la dulzura 
/ sorprende rieles pegados al carbón / puerta, calabozo y trapiche” (p. 91). 
Como se debe haber deducido, los poemas no proponen resoluciones de un 
conflicto, de hecho, ninguno posee una estructura organizada para celebrar la 
victoria; por ello, acaso es que se encuentran diseminados en múltiples versos, 
estrategias de protesta y resistencia.

La producción poética de Espino Relucé cierra la década de los años 
noventa con ese entendido de reflexividad poética. Tendrán que pasar once años 
para que la escritura de este poeta peruano visibilice la indagación por otra esfera 
que, ciertamente, se insinuaba en varios de los poemas anteriores, pero que recién 
se definirá con rotundidad a inicios del siglo XXI: el tópico del amor. Más allá de 
la toma de tierras, la huelga o las estrategias de sabotear la hegemonía del poder, 
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esta vez el utillaje poético se despliega por las arenas del amor, el mar del amar, 
y el enfermar de amor; el título del poemario lo condensa expresivamente: Mal 
de amantes (2002). 

Este poemario, compuesto de 27 poemas distribuidos en cuatro estancias, 
es el que inaugura el discurrir poético de Gonzalo Espino por los primeros años del 
siglo XXI. Una suerte de repliegue íntimo y personal tras la exaltación de la lucha 
y el programa de acción sindical de la década pasada. Una clave de lectura —que 
es al mismo tiempo huella de continuidad poética toda vez que desde sus inicios el 
poeta es cronista y oidor de las voces populares— la proporcionan los versos de un 
vals cincelado como poética del amor: “Este amor que calla, / este amor que grita 
/ este amor, este amor / que tanto duele, su magia tiene” (p. 97). Efectivamente, en 
cada estancia donde figura la amante, preferentemente de aparición metonímica y 
sinecdóquica, esta se mantiene sin habla, y cuando los versos buscan simbolizar 
alguna huella de su voz o sus acciones, casi siempre estas se muestran bajo la 
regulación (¿u ocultamiento?) de la dicción del amante. No habla en el café. No 
susurra en la cama. No grita por teléfono. No la vemos enloquecer por la espera. 
Aunque el amante se refiera a ella como “hembra en celo” (p. 139) o diga que 
posee una “pausa de garza de perra de gata de puta” (p. 114) que abisma, o que el 
amante confiese también que se pierde sin su amor, ella es como una abstracción, 
un recuerdo sin nombre propio (o una presencia innombrable); por ello, y acaso 
para convencernos de que no lo es (y aunque así lo reafirme), el amante introduce 
el descontento de su amada, siempre tutelando su expresión y su certeza: “aunque 
hayan dicho que no te amo [...] es una falsa noticia [...] no les creas, créeme” (p. 
113). El poema “Amor amor” ilustra este sentimiento del poeta-amante que devela 
su amor y oculta a su amada: “No hay necesidad de nombres, ni de acuerdos, me 
basta saber que existo / y es que, sucede, como te dije, te estoy amando, / estoy 
contigo, ¿lo sabes, verdad?” (p. 139, nuestras cursivas). En la mayor parte de los 
poemas que componen Mal de amantes, el amor figura como nostalgia que traza 
los márgenes de la cercanía y la distancia. Las calles, los cafés, los cuartos de 
hotel, las llamadas telefónicas y la complicidad evocan el sabor a pimienta de la 
piel de la amada; son escenarios donde la euforia del amor ha impregnado todo 
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de recuerdos felices; las botellas de cerveza, las colillas de cigarro y el aserrín 
de los bares son escenarios de la soledad, los tragos amargos y los prolongados 
momentos disfóricos. De hecho, el poemario propone una lógica explicativa 
sobre la nostalgia del amor: el poeta-amante canta lo que ha perdido, el amor 
de la amante. Y así lo hará, aunque viva otra historia ¿de amor?, ¿con un mismo 
final? El poema “Dentrofuera” lo simboliza desde su paradójica estructura: “esta 
melodía sábado 20 en la proximidad de tu voz / la fatiga de mi actual compañera 
/ en mis manos sudorosas” (p. 120, nuestras cursivas). ¿Por qué ama a una mujer 
en el presente, y piensa en otra que está en su pasado? ¿Se trata de un amante que 
ama a la mujer equivocada? ¿Por qué la nostalgia del amante oculta los motivos 
de su fracaso amoroso? 

Algunas aproximaciones para estas interrogantes podemos hallarlas 
en varios de los poemas que componen Quinto (2013). De hecho, visto en 
perspectiva, la escritura poética de Gonzalo Espino dialoga consigo misma, abre 
sus propias preguntas y busca contestarlas poemario tras poemario. En ese sentido, 
el poemario al que hacemos alusión, y que se compone fundamentalmente de 
poemas breves, se puede leer como la continuidad de una meditación poética, una 
suerte de explicación continuada sobre aquel sujeto amoroso que se construyó 
en el poemario anterior, y que nos hace saber que ama el cuerpo equivocado. El 
poema “Malero”, siempre en la pauta poética de la economía del lenguaje que 
procura el efecto de una imagen rotunda e imborrable, estampa categóricamente, 
a modo de confesión, la tipificación de su conducta y costumbre: “Siempre fui el 
más perverso de todos / malero feliz que confundió tu boca y me divertía de tu 
nariz. / Fue todo fatiga y ausencia definitiva” (p. 153, nuestras cursivas). En esa 
línea de meditación (intratextual) sobre la interacción con la o las (bien y mal) 
amada/s, en el poema “Fuera”, el poeta-amante que ahora se presenta como sujeto 
poético reflexivo que realiza el examen de su vida sentimental explica el motivo 
de sus desencuentros amorosos: “Soy ese hombre que sus mujeres botan / cuando 
llega el hartazgo / o cuando el moche baja con los ojos / apagados. / Mis tribus de 
ciudad, de barrio, distantes. Fuera” (p. 161). Es imposible no atar cabos poéticos 
informativos (intratextuales) respecto al porqué los sujetos amorosos de Mal de 
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amantes no continuaron su amor. Es imposible no buscar una explicación del 
porqué de aquel fracaso amoroso. Las palabras destacadas con cursivas insinúan 
alguna respuesta que diecisiete años más tarde, en el poemario: De ese hombre 
que dicen (2018), lo explicará el sujeto poético a manera de aceptación plena de 
su modo de vida amorosa: “Sería infiel si declaro siete divorcios y tres esposas, 
sería / digo, arriba está ella, abajo la morocha. / Vivo entre esos dos universos, 
entre tú y ella / o acaso alguien nos enseñó que / era malero amar a otra mujer o, 
a otro hombre” (p. 42). 

De esta manera, la producción poética de Gonzalo Espino se hace 
meditación constante, toda vez que entre sus poemarios se pueden establecer 
relaciones intratextuales que ayudan a comprender mejor el sentido poético que 
proponen. Precisamente esta relación intratextual es la que permite establecer 
conexiones entre la totalidad de la producción poética desde la década de los años 
ochenta hasta la actualidad. De ese hombre que dicen (2018), tercer poemario del 
siglo XXI, resulta en tal sentido escenario donde se diseminan y actualizan los 
recursos expresivos que caracterizan la gramática y la retórica de la composición 
poética, así como resulta articulador de buena parte de los núcleos temáticos que 
acompañan a su autor desde hace treinta y siete años. En la solapa izquierda de 
este poemario se inserta la concepción que el poeta tiene sobre la poesía como: 
“Palabra que no teme decir las cosas tal como [...] ha tocado vivirlas, entre despojos 
o injusticias [...] esa palabra que se conmueve y expresa su disenso y protesta 
contra todo aquello que afecte a la condición humana” (nuestras cursivas). 

Este es el programa de acción que la producción poética ha llevado en 
marcha desde la década de los ochenta hasta la actualidad. Se trata de una postura 
que va acompañada de una idea sobre el lenguaje poético como herramienta 
que comunica y expresa rotundamente los avatares de la experiencia vital, una 
experiencia que no se restringe al poeta y su universo personal, sino que abarca 
también a la experiencia de vida en sociedad. Se trata de una actitud de disenso 
poético por cuyo lenguaje se expresan los diversos problemas que acontecen en 
la realidad. Un lenguaje de vivencia, sobrevivencia y supervivencia. Uno que 
no teme descomponer el lenguaje poético para hacer de esa misma operación 
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un modo de componer poesía. Uno que opta por la economía y simplificación 
del verso para lograr mayor efecto perceptivo de la imagen, para que esta 
no se desgaste en la proliferación de versos iterativos. Son en estos hechos 
donde se pone de manifiesto la política de su poesía y el modo cómo se hace 
poesía de la política y los sentimientos. Precisamente, la inserción del tema 
político dentro de la poesía es —valga la redundancia— una política de trabajo 
poético persistente a través de los años. Lo hemos visto en los poemas de la 
plaqueta que canta a favor de la huelga y la legitimidad de la toma de tierras y 
la resistencia frente a la represión; se ha presentado también a lo largo de los 
primeros poemarios en el límpido horizonte del valle o la verdosa sabana de 
la caña de azúcar en cuya desnudez expresiva se cifra la explotación, el abuso 
de poder y la carencia; sin duda, también se deja ver a través de insinuaciones 
sobre el malestar social que habita en las zonas urbanas y que atraviesa tanto 
a las personas agrupadas en los sindicatos, como a los amantes que evocan e 
invocan el disenso y la libertad. 

El poema que cierra De ese hombre que dicen resulta significativo toda 
vez que, asumiéndose como final, propone el inicio de una lucha, una contienda 
que nace de la conciencia histórica de un repaso poético por el pasado prehispánico 
y colonial. Se retorna a estos tramos de la historia para hacernos ver a Cristóbal 
Colón pensando cómo convertir a los indios en fieles devotos del Señor; un volver 
al pasado histórico para observar a Felipe Guamán Poma de Ayala y al Inca 
Garcilaso de la Vega mientras uno dibuja las escenas de mal gobierno y el otro 
narra el ocaso de la dinastía inca. Se trata de una reescritura poética de la historia 
para extraer o producir una conclusión sobre la formación de las estructuras de 
dominación, incluso para explicar la formación de la sensibilidad de quienes 
se adhieren a los opresores y se distancian de los oprimidos (aunque sería lo 
mismo decir, quienes se afilian a los vencedores y se desafilian de los vencidos). 
El sujeto poético, tras esta revisión, se sitúa y nos permite reconocer su posición 
de descontento: “Cortaron la cabeza al Inca / (como todos los indios) / que nos 
maten ahora / mi Señor, mi Príncipe / valor grande Inca Túpac Amaru // ¡Qué 
hemos hecho para quedar con los señores barbados / para no sentir el canto de la 
torcaza! Ya amanece” (p. 76, nuestras cursivas). 
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¿A dónde quiere llegar el poeta con estas inserciones de la historia 
colonial? ¿Cómo comprender este proyecto poético que comenzó a ser visible 
con versos sobre las luchas sindicales y la importancia de la organización de 
los trabajadores para hacer respetar sus derechos? ¿Cómo entender este proyecto 
poético cuyos poemas le han cantado al amor y al desamor, tanto en los cuartos 
de hotel como bajo el destellar de coloridos paisajes? Visto en perspectiva y 
como conjunto, sin pretenderlo o fijándoselo como proyecto, el autor ha logrado 
componer un tratado poético sobre la formación de las estructuras sociales de 
dominación desde la Colonia hasta la actualidad, y, por defecto, sus poemas han 
propuesto también estrategias para hacerles frente. La diseminación de un utillaje 
conceptual proveniente del campo de la economía, la política y el activismo social 
así lo corroboran. De esta forma se advierte en sus textos iniciales de la década 
de los ochenta y noventa, cuando los nexos referenciales que establecen los 
poemas nos cuentan sobre la historia de la lucha social desde mediados del siglo 
XX; y, aunque en los primeros años del siglo XXI su poesía opta por cantar al 
amor, el desencuentro social, la dominación y la explotación se insinúan tras los 
abrazos que se reparten los amantes. Si seguimos la secuencia, comprenderemos 
que el proyecto poético pone en evidencia la continuidad de una estructura de 
dominación, y, por ende, la necesidad de una acción liberadora. La poesía de 
Gonzalo Espino ha sedimentado su experiencia del presente con elementos 
del pasado para que así el lector no pierda ni la memoria, ni la tradición, ni la 
conciencia crítica; y, sobre todo, para que no se olvide de que la poesía es más 
filosófica que la historia. 

Notas
1  Para todos los casos, los versos provienen del libro que reúne los cuatro poemarios: 

Zafra (Trujillo: Papel de Viento, 2016). 

Javier Morales Mena
Universidad Nacional Mayor de San Marcos; Lima, Perú
Contacto: jmoralesm@unmsm.edu.pe
https://orcid.org/0000-0002-7871-5685
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Llosa Vélez, Pedro (2017). La medida de todas las cosas. Lima: Emecé 
Cruz del Sur.

El título del libro recuerda las inmensas dificultades de comprender el célebre 
apotegma de Protágoras. Incluso, atribuir al hombre como la vara de medición 
absoluta es todo un reto. Más es un enigma que una proposición. Algunos han 
llevado esta afirmación a leerla desde claves relativistas. Es decir, cada individuo 
tendría un margen amplio de interpretar las cosas. Es evidente que si uno sigue 
esta lógica, cualquier punto de intersección sería casi imposible. Sin embargo, 
es verdad que la manera cómo se ve el mundo pertenece a ámbitos estrictamente 
personales. Uno oscila entre patrones de lectura consensuados, acaso desde sus 
propias y muy particulares claves de explicarse lo que sucede. En ese itinerario es 
que se va desplegando cada uno de los seis formidables cuentos de Pedro Llosa. 
El bloque inicial está compuesto de tres historias alrededor de las relaciones de 
pareja.

El primer cuento titulado “Unas fotografías, apenas” tiene una versión 
anterior que había obtenido el premio Copé de bronce en el año 2014 y había 
sido publicado en el compilado que edita PetroPerú con sus ganadores y finalistas 
literarios. Iniciar el volumen con esta melancólica historia de amor marca el 
tono de los siguientes relatos. Además, la obertura con una cita de Onetti no es 
gratuita. Llosa acepta el mapa emocional del escritor uruguayo pero le quita el 
nihilismo. El protagonista, un conflictuado profesor de política global (que usa 
la reflexión en sus clases como contrapunto) descubre, entre los viejos papeles 
de su pareja, una serie de fotografías de la complaciente mujer con su anterior 
amante. Este develamiento de un pasado erótico compartido dispara una compleja 
implosión emotiva. Ante una situación de esa dimensión, la reacción puede ser 
simplemente de una aceptación resignada o incluso espontáneamente cínica 
de los acontecimientos pasados. Pero, insistimos, cada ser procesa los sucesos 
de manera distinta. En este caso, el estallido va revelando una crisis amorosa 
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que no había sido explícita, acaso escondida, en el protocolo burocrático de 
la cotidianidad. Es decir, no era tan importante saber el pasado amoroso en sí 
mismo, entendiendo que las experiencias contemplan justamente una variedad 
de posibilidades emparejadas, sino la conservación de un catálogo gráfico de 
una historia de amor en la que no formaba parte. Más que la historia expuesta 
era el recuerdo impreso, ordenado, resguardado después de tantos años, con 
un guion secreto que ofendía. Las fotografías hacían persistente una realidad 
aparentemente ida. El olvido era resarcido por el archivo visual. No son unas 
fotografías, apenas, sino el detenimiento de un fragmento de lo real, estancado 
en el tiempo, sobreviviendo. Y justamente esa perseverancia es la que injuria: “Él 
exigía alguna explicación, alguna historia, algún argumento, algo que le trajera 
sosiego: ¿Por qué la inmortalización de momentos que de por sí son mortales si 
no es para desear que se repitan? ¿Para revivirlos en la imaginación?” (p. 26). 
Ese vestigio de la realidad no es inocuo, contiene un grado de sobrevivencia que 
afecta el presente. Por otro lado, el escenario que sirve de contrapeso, y es la 
línea argumental para explicar la alternativa final, es el debate en las aulas. El 
protagonista despliega a Hobbes y a Platón para explicar la realidad peruana, 
mientras su lado más libidinoso va acercándose a la contemplación de una de sus 
alumnas. La joven se entrega con inocencia conceptual. Así puede comprenderse 
que la vía política trazada hobbesianamente, Homo homini lupus, según reza la 
máxima latina, también se va dimensionando en la vida íntima. La política no 
solo existe en los exteriores, sino en la vida familiar. Hobbes se expresa en la 
cama. De ese modo, cada vinculación siempre está al borde de la destrucción y, 
para evitarlo, o se hace política o existe el amor. Ergo, es lo mismo, finalmente. 
Ello lleva a seguir una regla de juego de la órbita política y a la vez de cortejo, la 
joven estudiante entusiasmada, va consintiendo una nueva historia, transgresora, 
discreta, alejada, una forma de redención.

“Alboradas” es el segundo cuento y esta vez la pareja disputa el lugar 
para vivir: o Madrid, con su serena aventura y zonas de gozo permanente, o la 
helada Róterdam y su igual de fría escuela de filosofía analítica donde, el aspirante 
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a filósofo, intenta sustentar una tesis de maestría a contrapelo del paradigma 
teórico dominante. Él, estudiante que cuestiona entusiastamente los modelos de 
aprehensión; ella, entregada al amor posible y con totalidad, quiere retenerlo, 
acoplarlo, amarlo. Para asumir la devoción total debe darse una vida junta y sin 
posibilidades de una puerta de escape. En efecto, el primer escenario es que luego 
de su sustentación continúe el doctorado en esa ciudad polar, casi compuesto de 
proposiciones lógicas, pero ello significaría un alejamiento que más allá de la 
buena voluntad es una forma de separación. Y es ahí donde se filtra la probabilidad 
de la ruptura, del término, del fin. Es un dilema, entonces. Difícil ante la esperanza 
de un plan vital conjunto, de una agenda cotidiana común, de una convivencia 
como ejemplo de felicidad. Esa antinomia a resolver es todo un reto sentimental. 
Elegir el instante de dicha y sus contradicciones que ofrece la coexistencia diaria. 
O la línea de una ruta académica, complementada con ese romance naciente. Sin 
embargo, la resolución no viene por una opción emotiva o una toma de decisión de 
profundo debate interno, en eso Llosa es brillantemente sutil. 

El tercer relato tiene una espectacularidad en el sentido del pulso 
desarrollado y las tácticas narrativas. Esta vez el verso de Rilke marca el universo: 
“La única patria de todo hombre es su infancia”. Usando como marco la estrategia 
argumental del marxista analítico Cohen, quien tiene un texto contundente 
titulado Si eres igualitarista ¿cómo es que eres tan rico? (Barcelona: Paidós, 
2001), el protagonista va hilvanando y reconstituyendo su propia vida a propósito 
de los cazadores de ostras y las aves ostreras monógamas cuyo nombre da título 
al cuento. Asimismo, se ubica en una posición de privilegio de clase, por lo que 
incluso el discurrir de la historia es en una playa privada, la cual antes era de 
acceso público y gratuito. Esta frontera entre el mar y la tierra estaba vinculada 
a su pasado infantil de felicidad plena sin distingo de riqueza material o étnica. 
Un campamento cuya equidad era la metáfora de una utopía. Pero también de 
un estadio social anhelado y necesario. La evolución cada vez más extrema de 
la desigualdad entre ricos y pobres, acaso solo unidos por una aproximación 
meramente teorética pero inconmensurable mientras va preparando una ruptura 
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amorosa con esos mismos instrumentos académicos. De esta manera, el núcleo 
ideológico tiene una función vital, es bajo ese paraguas que se toma las decisiones. 
Ello incluye necesariamente la misma vida de pareja. No se podría vivir siendo 
tan antagónicos ideológicamente por más que la situación de clase sea análoga. 
De ese modo, la elección de una vida conjunta será posible en tanto se comparte 
una visión de mundo más equitativo y justo. Eso complica el noviazgo con una 
persona totalmente opuesta a siquiera imaginar un mundo organizado y sin clases. 
Es evidente lo que sigue ante tamaño abismo de concepción.

El bloque siguiente, compuesto de otros tres cuentos, cambia a historias 
aún más glosadas por disputas ideológicas. “El juglar de feria” es una venganza 
pública y argumentada sobre un espécimen de la derecha más cavernaria. El 
epígrafe de José Carlos Mariátegui, a propósito del iluminador talento de César 
Vallejo, otra vez marca el acento del cáustico relato. El vate más importante 
del Perú es acusado por un señor llamado Antonio Landaure, empresario e 
ignorantemente audaz, de ser el causante de las hondas angustias nacionales. En 
alucinante silogismo, publicado en el diario más antiguo del país (y basado en 
un caso real), este columnista sostiene que: “Vallejo… dejó un influjo nefasto y 
destructivo en el inconsciente de todos los peruanos” (p. 135) y de pasada coloca 
también a Julio Ramón Ribeyro como otro de los culpables de nuestras desgracias 
y pesadumbres colectivas. Para ello, con ímpetu escolar, cita al liberal Von Mises 
como su fuente de legitimidad académica. A través de los ojos cada vez más 
complicados del editor de la sección del tabloide, aupado por una vaga agenda 
liberal, hace oídos sordos de los consejos sensatos para no publicar la columna 
de marras. El publicar ese rebuzno inicia el desmoronamiento tanto de su propio 
estatus profesional como de la soledad apenas aceptada de sus asuntos amorosos. 
Cuando el vergonzoso texto de Landaure comienza a ser desmembrado por los 
intelectuales y periodistas más prestigiosos es que percibe que su defensa del 
statu quo estaba sobre arena movediza. Llosa cuenta, y con placer, el minucioso 
desmontaje de la atrevida ignorancia de un representante del oponente ideológico 
tirado para el lado conservador. Es un ajuste de cuentas demoledor.
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El quinto cuento, “El príncipe de la basura”, es un homenaje al estilo 
de Julio Ramón Ribeyro, quien es citado como epígrafe también. Incluso, por la 
propia configuración de los personajes, el lenguaje es procaz, callejero y con ritmo 
más oral. A diferencia del fraseo de los anteriores cuentos, este tiene una cadencia 
más trepidante. Es sobre unos personajes socialmente marginales que dentro de 
los barrios más pudientes recogen la basura como un medio de sobrevivencia: el 
llamado “Príncipe”. Sobre la trayectoria de este personaje y su final trágico es que 
va enhebrando el sino del fracasado y su derrota. Es decir, hay mundos paralelos 
a la vida disforzada y despreocupada de los que viven en los departamentos 
miraflorinos. Hay todo un hábitat de supervivencia. Estos recicladores tienen 
sus propios códigos y ambiciones. Eso incluye la posibilidad de hacer negocios 
con la basura. Parece un pleonasmo pero, en el Perú, la basura es abundante. 
Esa posibilidad de emprendimiento esconde un formato equitativo a su objeto 
empresarial. Mientras algunos escarban en la bazofia, otros quieren aprovechar 
ello, pero las autoridades del distrito contemplan modernizar el sistema de recojo. 
Para ello un holandés, experto en el asunto, trae nueva tecnología. Las pequeñas 
historias comienzan a confluir en la imposibilidad. Por eso es tan ribeyriano. Las 
coincidencias descalabran los planes. La maestría de Llosa para hacerlos confluir 
con naturalidad hace de este relato un ejemplo de las técnicas usadas. El final de 
este cuento es un ejemplo contundente de lo que suele suceder en nuestro país. 

El último cuento titula “La medida de las cosas”. Protágoras aparece en 
la dimensión del sofista que esperaba una remuneración por sus conocimientos. 
Algo tan elemental ahora. La historia es sobre los negros literarios. Llosa 
es implacable en su juicio ante la fagocitación del escritor por los poderosos. 
Además, como cualquier profesión, la escritura es factible de negociar y más, al 
parecer, si permite sacar de la pobreza a un anónimo talentoso. De ese modo, el 
autor mercenario no tiene remilgos en vender su capacidad al mejor postor. Por 
supuesto, puede autolegitimarse con razones de índole moral, pero los resultados 
son los mismos. Es la claudicación total ante una posición defensora de una ética 
de los escritores. Eso, al parecer, sea cual fuere la situación del autor posible, 
forma parte de la dinámica del mercado. 
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Finalmente, este conjunto de relatos pone a Pedro Llosa en la primera 
línea de la narrativa peruana última que ha traído una renovación tanto de las 
tácticas escriturales como de la temática alejada de la endogamia y las aburridas 
literaturas del yo. Su profundidad cala las capas que van enroscándose para 
ofrecernos, a propósito de un catálogo imponente de filósofos y economistas, 
momentos aparentemente habituales pero que son resultado de una complejidad 
discursiva y sentimental. Hay de trasfondo una tensión ideológica en la cual 
toma parte inteligentemente. Esa toma de posición, perspicaz y admirable, es 
inevitable en unas circunstancias políticas y literarias enemigas de la lucidez. 
Estos relatos recogen lo mejor de nuestra tradición cuentística peruana y amplían 
sus posibilidades.

Rubén Quiroz Ávila
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, Perú
Contacto: rquiroza@unmsm.edu.pe
https://orcid.org/0000-0002-6152-038X
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Falcón Ccenta, Pedro (2018). Identidades y actitudes lingüísticas 
en comunidades bilingües de la Selva Central. Lima: Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, Centro Amazónico de Antropología 
y Aplicación Práctica.

Estudiar las actitudes lingüísticas implica evaluar la postura de un individuo o de 
una colectividad hacia una diversidad de lenguas o hacia la propia lengua. En las 
últimas Adécadas ha habido un notable incremento de estos estudios, sobre todo 
en el extranjero, lo que se evidencia en la publicación de artículos y tesis.

Que sepamos, el libro de Pedro Falcón, que aquí reseñamos, es el 
único en el Perú que íntegramente aborda el tema de las actitudes lingüísticas en 
hablantes de lenguas amazónicas, lo cual, evidentemente, es todo un mérito.

El autor nos presenta el contenido de su obra en cuatro capítulos 
cuyos títulos son los siguientes: “Marco teórico”, “Metodología y técnicas de 
investigación”, “Evaluación sociodemográfica de las comunidades nativas” y 
“Resultados y discusión”.

El propósito del estudio es evaluar las actitudes lingüísticas de hablantes 
bilingües respecto del castellano y de la lengua amazónica correspondiente. Las 
lenguas implicadas son el asháninka de Alto Perené y Chanchamayo (Junín); el 
nomatsiguenga de Pangoa y Satipo (Junín); y el yánesha de Palcazú y Oxapampa 
(Pasco). 

El enfoque teórico por el que opta el autor es fundamentalmente el 
mentalista. Por esta razón, se sigue la orientación de la estructura componencial 
establecida por las dimensiones cognoscitiva, afectiva y sociocultural. Además, 
en concordancia con este enfoque, se elige un diseño mixto: cuantitativo y 
cualitativo. En lo que concierne al primero, los métodos a los que se recurre son 
directos e indirectos. En cuanto a estos últimos, se opta por la técnica de los pares 
falsos, la cual se complementa con la técnica del diferencial semántico. En la 
implementación de los métodos directos se aplica un cuestionario de cuarenta y 
cinco preguntas, algunas abiertas y otras cerradas.
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En lo que respecta al diseño cualitativo, se implementa a través de la 
técnica de la observación participativa mediante los instrumentos de la bitácora, 
cuadros codificados para medir actitudes lingüísticas y entrevistas a personas 
seleccionadas.

Es evidente que el tipo de estudio es correlacional, pues no pretende 
establecer la relación de causa-efecto. Las variables elegidas son cuatro: edad, 
sexo, escolaridad y procedencia. En total son 255 colaboradores distribuidos de la 
siguiente manera: 82 asháninkas, 86 yáneshas y 87 nomatsiguengas.

El ordenamiento por el que se opta para la presentación de los resultados 
es el de las técnicas empleadas: primero, los obtenidos por los pares ocultos; 
después, los conseguidos con el cuestionario. En ambos casos, los datos se 
complementan con la información recopilada por la observación participativa. 

De las conclusiones a las que arriba el autor, una que nos parece importante 
es la que afirma que de los grupos de hablantes del estudio, los jóvenes yánesha 
y asháninka son los que más abandonan sus lenguas y sus culturas respectivas.

Luis Alberto Mamani Quispe
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, Perú
Contacto: lmamaniq@unmsm.edu.pe
https://orcid.org/0000-0002-3781-868
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Quiroz Ávila, Rubén (Introducción y selección) (2019). Ni calco ni 
copia. Antología de la Filosofía Peruana contemporánea. Lima: Solar. 

Peruanicemos la filosofía. Ese pudo haber sido también el título de la antología 
de la filosofía peruana contemporánea que nos presenta Rubén Quiroz Ávila, pues 
las conclusiones que se extraen de cada uno de los textos que conforman el libro 
son las de tratar a la filosofía como algo humano y por lo tanto no ajeno a los 
peruanos1. A pesar de que en la actualidad los géneros literarios (y recordemos 
que la filosofía siempre a echado mano de esto) se han desarrollado con mucha 
versatilidad, han dejado atrás lo que fue su gran herramienta de difusión y 
presentación: la antología. La accesibilidad y facilidad con la que ahora muchos 
escritores y pensadores tienen para publicar hace de la antología una reliquia; no 
obstante, tiene que ser reinventada para un género del pensamiento humano en 
permanente desencanto con lo inerte, como es la filosofía, que revive lo que se 
supone perecido y finiquita lo que parece eterno.

Esa utilidad, difusión y presentación, nunca se pensó como herramienta 
válida para la difusión y presentación de la filosofía. Muy por el contrario, se 
apostaba, se apuesta y se seguirá apostando por los libros unitarios, compilados 
sobre una temática en específico o papers de investigación, sin reconocer 
que la funcionalidad de la antología puede comenzar desde su más simple 
elaboración. Es, pues, el primer acierto de Rubén Quiroz Ávila pensar en una 
antología que difunda y presente lo que nuestros filósofos peruanos han venido 
desarrollando en los últimos años sin un criterio unificador más que la obviedad: 
los filósofos peruanos hacen filosofía. Esto nos permite no tener un eje temático 
homogeneizador, pero sí encontrar tendencias y tópicos, así como voluntades y 
posiciones particulares sobre qué es filosofía y cómo está entre nosotros, sin correr 
el riesgo innecesario de definir qué es filosofía en el Perú. Además de ello, la 
antología nos permite reconocer la heterogeneidad de las indagaciones filosóficas 
como a su vez su instalación vigorosa en los debates contemporáneos, objetivos 
que solo una antología, y precisamente una antología como esta, podrían realizar, 
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pues “podríamos plantear que mostrar las tensiones conceptuales y las líneas de 
acción reflexiva de una comunidad intelectual nos dan señales saludables de sus 
múltiples existencias” (p. 4).

La antología consta de una introducción a cargo del responsable de 
la selección y de 13 textos, ordenados de manera cronológica en función a la 
longevidad y juventud del autor: de Miró Quesada a Zenón Depaz. Sin señalar 
que pudo ser una debilidad de la antología sino que es más bien una posibilidad 
luego de su lectura atenta, esquematizaremos en tendencias conceptuales a los 
autores para realizar una mejor explicación, pues, siguiendo a Marx, el método 
de investigación (en este caso, el método aplicado en la selección de los textos2) 
debe ser distinto al método de exposición. 

La posibilidad y realización de la/una filosofía peruana y latinoamericana: 
Miró Quesada, Salazar Bondy, David Sobrevilla, Juan Abugattás y Augusto 
Castro.

¿Existe una filosofía en América Latina que sea auténtica y original? ¿Qué 
criterios tendría que cumplir para que sea así? ¿Es necesaria la pregunta por la 
autenticidad, es necesaria la dicotomía que se presentó en las primeras líneas del 
debate entre Zea y Salazar? ¿Qué efecto tiene este debate? Estas preguntas han 
recorrido el despertar filosófico de nuestros pensadores contemporáneos, cuya 
trayectoria no es hermética ni mucho menos unilateral. Es horizontal y abierta. Y 
eso lo demuestra la actualización constante de estas preguntas. 

El texto de Francisco Miró Quesada, “Universalismo y latinoamerica-
nismo”, es un testimonio que es a su vez historia y balance. A través de ello, 
podemos conocer el inicio del debate, el punto central y el desenlace de una 
primera generación que volvió sobre sus premisas para preguntarse por sus 
conclusiones. La “guerra en dos frentes” que Miró Quesada realizó le permite 
conocer desde adentro las motivaciones y esencialidades de los universalistas y de 
los latinoamericanistas, una dicotomía que Juan Abugattás, en “Latinoamérica: el 
reto de las redefiniciones”, la representará en el enfrentamiento del particularismo 
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y el universalismo en el campo humano del saber total y su manifestación concreta 
a través de fenómenos, como los nacionalismos o la pérdida de identidad. Frente a 
esto, Abugattás plantea estudiar la real condición del hombre latinoamericano para 
poder “inventar las categorías que abran las puertas a una nueva comprensión de 
la situación del hombre en América y de sus opciones”. Todo esto, poniendo como 
categoría central a la categoría de “hombre”. Esta necesidad de redefinir nuestra 
posición como latinoamericanos es en términos de David Sobrevilla, tal vez el más 
y mejor estudioso de nuestro pensamiento filosófico, repensar nuestra tradición. 
En su texto, “Repensando la tradición nacional”, Sobrevilla desarrolla lo que en la 
actualidad es ya un programa del pensamiento peruano con nuestra tradición (aquí 
repensar es reconocer, actualizar y cuestionar a los nuestros) que, no obstante, debe 
continuar siguiendo hasta llegar a un programa filosófico general (repensar, en este 
caso, es apropiación y cuestionamiento de la tradición universal), rechazando el 
anatopismo. Esta tarea tiene que reconstruir los pensamientos de nuestros filósofos 
peruanos, repensándolos, comprendiendo que “buena o mala, nuestra tradición 
nos constituye y que, como el pensamiento siempre tiene que partir de su realidad 
-si no quiere transformarse en fantasía o deseo-, debe partir de esta, actualizarla y 
cuestionarla en lo que tiene de deficiente” (p. 71).

Augusto Castro por su parte, en “La filosofía entre nosotros. Cinco siglos 
de Filosofía en el Perú”, inicia con una premisa que se cuestiona pero que para él 
es un hecho: la filosofía existe hace mucho tiempo en nuestras tierras y “nuestros 
filósofos han pensado las cosas tomando nota principalmente de los problemas 
que tenían al frente y no tanto de los debates que se daban en el mundo”. Pero 
esto ha sido con deficiencias y para vencer a esos obstáculos Castro propondrá 
integrar la mirada universal y la mirada propia, pues “pensar sobre el pensamiento 
y las razones de las cosas es hacer filosofía. Es una manera de dejar la mirada 
estrecha, sin perder el sentido real” (p. 220). Augusto Salazar Bondy, para quien 
según Castro no había un duda sobre la existencia de la filosofía sino que no 
haya una filosofía emancipadora, en el “Comienzo del filosofar” demuestra 
que, efectivamente, la filosofía ya estaba con nosotros aún incluso cuando el 
cuestionamiento de su originalidad yacía sobre ella, pues a lo largo de aquel texto 
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desarrolla un pensamiento que ayuda a encontrarnos con la filosofía de manera 
sincera, encaminada hacia un trabajo original: no hay pensamiento nuevo sin un 
pensamiento que lo antecede y he ahí la importancia de la iniciación, pues iniciarse 
en “la filosofía significa [...] entrar en el diálogo de los filósofos, aprender su 
lenguaje, recibir el impacto de sus inquietudes y ser promovido de este modo a 
un nuevo pensar”.  Tal diálogo filosófico tiene a su vez una condición necesaria: 
comprender, a su vez, que la filosofía es meditación personal. Así, para Salazar 
Bondy ingresamos a la filosofía en la iniciación comprometidos, inevitablemente, 
en persona “con la reflexión nacional”, siendo que, “tradición y originalidad son, 
en suma, categorías fundamentales del quehacer filosófico. Por eso, aprender 
filosofía no es repetir una filosofía existente sino llegar, por mediación de un 
filosofar existente, a un nuevo pensar” (p. 54). Los resultados de esta tendencia 
conceptual de nuestra filosofía no es meramente un proceso histórico. Es, como 
ya lo han dicho de Miró Quesada a Castro, reconocer a nuestra filosofía como un 
hecho. 

Intervención en lo real mediante el pensamiento: José Carlos Ballón y Teresa 
Arrieta. 

Sin negar el carácter efectivo de toda filosofía sobre la realidad, los textos de José 
Carlos Ballón y Teresa Arrieta de Guzmán son más explícitos en su vinculación 
con una intervención mediata e inmediata sobre el devenir de nuestra sociedad: 
la corrupción y la contaminación ambiental, respectivamente, son los temas que 
abordarán con un manejo adecuado y profundo (sobre todo en la segunda) de las 
categorías filosóficas necesarias.

Procesando a la modernidad, en el sentido de proceso mariateguista, 
Ballón diagnóstica en “Ética, modernidad y autoritarismo en el Perú actual: 
¿vigilar o castigar?”, el desarrollo de la modernidad y las aporías que, en su 
inmanencia, se desenvuelven con ella y cómo la sociedad peruana se opone a 
la moderna ética del trabajo con su pre-modernidad. Ésta conflictuada relación 
impide ver a la modernidad como una totalidad y por lo tanto a su totalidad ética. 
De ahí la corrupción imperante en nuestro país: el apego a lo tradicional, es decir, 
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a los hábitos no modernos de vivir de otros y no de un trabajo propio. Por su lado, 
el texto de Teresa Arrieta de Guzmán, “Ética ambiental: del dominio al respeto 
a la naturaleza”, que es el más extenso de la antología, no solo es una muestra 
de solidez argumentativa y destreza filosófica sino que también ello le permite 
realizar mejores críticas a los blancos que la filosofía viene enjuiciando por ser 
culpables de la crisis de nuestra civilización. Así, criticando las teorías que explican 
la génesis de la contaminación ambiental (vinculados a la crítica del capitalismo, 
patriarcado, avance tecnológico, hiperconsumo, etc.), Arrieta de Guzmán supera 
el simple señalamiento para pasar a realizar una exhaustiva búsqueda no de una 
causa sino del producto de la suma de esas causas, analizando dicho resultado 
desde la axiología, el antropocentrismo y el humanismo. Procesa (de nuevo, en 
su acepción mariateguista) las posturas ético ambientalistas que, reevaluando sus 
puntos menos débiles, pueden resultar en una suma, que al igual que la suma de 
causas, puede ser suma de posibilidades hacia la reconstrucción total de una ética. 
Por el momento, dice Arrieta de Guzmán, “hay urgencia en concientizar a las 
mayorías en principios que, efectivamente, protejan al ambiente” (p. 197). 

José Carlos Ballón propone una búsqueda coherente, tanto crítica como 
asimiladora, de la modernidad en un camino hacia adelante que busque eliminar la 
corrupción, que es producto de una ética tradicional y por lo tanto, de un sustento 
incoherente en el pensamiento del desenvolvimiento práctico. Por su parte, Teresa 
Arrieta de Guzmán, sin frenar el avance de las indagaciones, propone la necesaria 
inmediatez de formar hombres y mujeres en base a los principios de la bioética, 
como primer paso en el combate contra la destrucción de la naturaleza. En ambos 
la filosofía tiene que realizarse superándose a sí misma: la reinvención de sus 
premisas rebasando sus contradicciones. 

La identidad, lo racional, el otro y la interculturalidad: José Ignacio López 
Soria, María Luisa Rivara, Edgar Montiel y Pablo Quintanilla. 

Junto al texto de Teresa Arrieta de Guzmán, reseñado en el apartado anterior, 
los textos de María Luisa Rivara y Pablo Quintanilla, “En torno a la identidad 
nacional” e “Interpretando al otro: comunicación, racionalidad y relativismo”, 
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respectivamente, demuestran un dominio más explícito, en esta antología, 
de los mecanismos del filosofar. Aunque naciendo de contradicciones en los 
objetos y campo de estudio de las Ciencias Sociales, López Soria nos presenta 
su propuesta de filosofía de la plenitud en “El principio interculturalidad y la 
filosofía de la plenitud”. Más histórico, pero no menos filosófico, Edgar Montiel 
vuelve a presentarnos en “El Inca Garcilaso y la independencia de las Américas” 
una relectura de nuestro pasado para ubicar su presencia en los procesos que 
nos legaron nuestro presente. Todos, de López Soria a Pablo Quintanilla buscan 
identificar al sujeto con una identidad comunitaria y con acciones colectivas, 
sin que esto signifique una verdad de perogrullo para convivir en este mundo 
precario. 

Edgar Montiel centra su punto de partida en los “Comentarios reales de 
los Incas”, cuyo espacio y tiempo histórico se remontan más allá de los límites 
de una literatura, pues lo que rastreará Montiel es la influencia de este texto en 
las rebeliones de Túpac Amaru y de los precursores de la Independencia. Su 
permanente influjo en nuestra historia subversiva contra el dominio español se 
debe al haber insertado en el imaginario intelectual el derecho natural de nuestros 
pueblos a exigir lo suyo. Pero ¿qué significa nuestro pueblo y qué identidad tiene 
nuestra nación? María Luisa Rivara responde en su texto que “la búsqueda de 
una identidad real es, a la vez, pensamiento del ser de esa entidad” (p. 103). 
En ese sentido, desarrolla su indagación en un diálogo entre el ser y la entidad 
para comprender la identidad. Rechazará la relación de la lo real con lo idéntico 
de manera mecánica, pues siendo así se anula la posibilidad de una identidad 
múltiple que es, en sus conclusiones, la verdadera identidad nacional de nuestra 
patria. A diferencia de Theodor Adorno, que piensa que lo esencial del ser es lo no 
idéntico, es decir, lo que no cabe en una conceptualización, lo rechazado, Rivara 
acepta que lo real siendo idéntico significa que en nuestra identidad cabe lo que 
es nuestro ser: pluricultural, pluriétnica y plurilingüe. El ejercicio filosófico de 
Rivara está en no reducir lo real a lo idéntico sino que lo real es la identidad y en 
base al reconocimiento de nuestra realidad, hallaremos lo que somos.
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López Soria y Quintanilla, por tu parte, establecen un puente entre lo que 
somos y lo tenemos que ser en nuestra relación con el otro. El primero, a través de 
la interculturalidad y el segundo, mediado por lo que sería una manera adecuada 
de comprender la racionalidad, las objeciones relativistas y la construcción 
de estos dos elementos en uno solo: la comunicación. En ambos autores la 
relación con el otro no es posible sin el diálogo y la comunicación. No puede 
haber interculturalidad sin diálogo, señala López Soria. A esto, le suma la tarea 
de desmontar la violencia que nuestras tradiciones nos han impreso en nuestra 
cultura. Es pertinente por lo tanto, desbaratar la idea de progreso y desarrollo, 
sinónimos de la modernidad, que no solamente son un tipo de violencia material 
sino que también son una violencia epistémica. Pablo Quintanilla por su lado, en 
un texto donde la lectura tiene que ser exhaustiva por el dominio que hace gala el 
autor de la filosofía de Donald Davidson, es en recurrido de redefiniciones propias 
del autor, con el objetivo de entender que la racionalidad es la “posibilidad de 
crear un espacio de interpretación intencional común, lo que dará lugar a una 
forma de vida compartida o, para ponerlo en el lenguaje de la hermenéutica 
gadameriana, a una fusión de horizontes” (p. 236).

Los autores de esta tendencia y/o tendencias filosóficas no solo 
demuestran propuestas valiosas que aportan al ejercicio del filosofar peruano sino 
que sobre todo proponen, con actualidad, las categorías harto estudiadas por la 
filosofía universal. 

Hermenéutica del pensamiento andino: Víctor Mazzi y Zenón Depaz. 

El cierre de la antología tiene actualidad no solo en la juventud intelectual de sus 
autores sino en la indagación y sobre todo en el esclarecimiento del quechua, 
que desde comienzos de este siglo ha recobrado primacía en las páginas más 
pujantes y polémicas de nuestro pensamiento y que son publicadas en artículos, 
libros, columnas de opinión o tesis universitarias. Ambos autores, Mazzi y Depaz, 
no solo muestran sino que también demuestran, sobre todo el segundo, que en 
la realización del quechua como idioma se encuentra un lenguaje que para ese 
entonces y para hoy no solo nombra sino que también representa el ideario de una 
civilización y su compromiso, siendo consigo mismos, con el mundo.
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Víctor Mazzi presenta en su artículo, “Kay, pacha, yachay. La reflexión y 
el saber en el Tawantinsuyo”, 4 palabras que en el Tahuantinsuyo eran usadas para 
designar, en su formación original, un sentido, una realidad y un comprender, pero 
que siendo aglutinante el quechua y a través de sufijos, estas palabras designaban 
mayores sentidos, realidades y comprensiones que el uno solo original. Sin 
fungir de diccionario, Mazzi logra darnos un texto cuya importancia radica en 
ubicar, a los interesados en la especialización o a los curiosos del pensamiento 
andino, la relación del quechua y el horizonte que designa al hacerse diálogo 
y voz. Cumpliendo otros objetivos, pero bajo las mismas premisas, Depaz en 
“Experiencia cósmica y dinámica social en el Manuscrito de Huarochirí” realiza 
su investigación motivado por lo que siendo horizonte en el mundo andino es hoy 
condición de posibilidad para “la construcción de la patria grande latinoamericana” 
(p. 308). Al igual que Mazzi, en el texto de Depaz hay una explicación de cómo 
el idioma designa, pero además, y es lo que distingue uno de otro texto, cómo 
relaciona y de esta manera, como fue la relación en el mundo andino,  ubicando 
el autor lo que ha de ser el aporte de la cosmovisión andina: el hombre no es en el 
mundo sino que es con el mundo. De esta manera, el cierre de la antología es una 
invitación a indagar sobre nuestro pensamiento andino como ejemplo de posibles 
y futuras indagaciones de los diversos pensamientos milenarios que perviven en 
nuestro país.

Conclusiones

La importancia de la publicación de esta antología tiene un carácter 
urgente en su difusión y promoción, pues para esta ha nacido y de esta pueden 
devenir muchos primeros contactos de los interesados en la filosofía y el filosofar 
de nuestro pensamiento racional, totalizador, sistemático y radical y crítica. No 
obstante sus aciertos, sus desaciertos vendrían en su forma: la necesidad de un 
índice titulado con los nombres de los artículos y una bibliografía de cada uno de 
los autores, siendo de esta manera una condición ineludible explicar con un poco 
más de detalle en qué proceso del filosofar particular de cada autor se inserta el 
texto antologado.  
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 Nuestra filosofía se tiene que peruanizar mostrándola, difundiéndola. 
Las producciones académicas, hoy muy en boga en las universidades peruanas, 
solo podrán ser nuestras cuando bajen al llano y el método más adecuado no es 
reduciendo su rigurosidad o impostar una sencillez inoportuna sino más bien a 
través de formatos harto conocidos y masivos, cuyo paso previo, la investigación 
para la antología, no tiene que tener más objetivos, debido a su urgencia, que el 
de mostrar. Urge vernos y reconocernos en la palabra filosofía y en el ejercicio del 
filosofar. Esta antología es un encuentro y hacia el encuentro de nuestra filosofía 
debemos partir. No demoremos en el encuentro con los nuestros dado que siendo 
ellos, somos nosotros mismos. 

Notas

1 Recordemos a Mariátegui y las líneas que iza como bandera en el primer número de 
Amauta: “Todo lo humano es nuestro”. 

2  La antología como método de investigación es una idea que habría que indagar más en 
nuestro pensar filosófico y como ésta, olvidada en la literatura, puede ser de utilidad 
para la difusión y presentación de nuestros filósofos no solo contemporáneos sino 
de antaño, sin otro patrón más que el de ubicar lo más esencial de su pensamiento y 
presentarlo como son: pensamientos que indagan.

Miguel Ángel Malpica
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, Perú.
Contacto: miguiel.malpica1@unmsm.edu.pe
https://orcid.org/0000-0001-7797-1321
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Instrucciones para los autores

1. Características formales del manuscrito

Los manuscritos deben ser:

l  Originales.

l  Inéditos.

Los  autores firmantes del manuscrito contribuyen a su concepción, es-
tructuración y elaboración; así como haber participado en cualquier etapa 
y proceso de consolidación del manuscrito (investigación bibliográfica, 
la obtención de los datos, interpretación de los resultados, redacción y 
revisión).

Los textos  recibidos serán arbitrados anónimamente por tres expertos  de 
la especialidad, o campo de estudio, antes de ser publicados. Nuestro sis-
tema de arbitraje recurre a evaluadores externos a la Universidad Nacio-
nal Mayor de San Marcos. Los manuscritos deben enviarse en Word para 
Windows; el tipo de letra es Times New Roman, tamaño de fuente 12 pts.; 
el interlineado debe tener espacio y medio, con los márgenes siguientes: 
superior e inferior 2,5 cm e izquierda y derecha 2,5 cm; los manuscritos  
tendrán  una extensión  no mayor de 20  páginas según formato indicado.

Si el texto incluye gráficos, figuras, imágenes y mapas deben estar en for-
matos jpg o png a una resolución mayor de 500 dpi.

Los textos deben presentar el siguiente orden:

l  Título del artículo, en español e inglés, debe ser conciso y claro 
con un máximo de 20 palabras.

l  Nombre del autor o autores, en el siguiente orden: apellidos, nom-
bres, filiación institucional y correo electrónico.
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l  Resúmenes en dos idiomas, en español e inglés, no deberán exce-
der las 150 palabras.

l  Palabras clave en dos idiomas, en español y en inglés, separadas 
por punto y coma; deben incluirse un mínimo de 2 y un máximo 
de 5.

2. Contenido del manuscrito

l  Introducción, antecedentes y objetivos, métodos, materiales em-
pleados y fuentes.

l  Resultados y discusión de los mismos.

l  Conclusiones.

l  Notas, no irán a pie de página, sino como sección aparte antes de 
las referencias bibliográficas.

l  Referencias bibliográficas (correspondientes a las citas explícitas 
en el texto), en estilo APA (American Psychological Association, 
6.a Ed.).

3. Secciones de la revista

La revista Letras incluye las siguientes secciones:

Estudios

l   Artículos de investigación

l   Artículos de opinión

l   Investigaciones bibliográficas

l   Estados de la cuestión

La extensión no excederá las 22 páginas, según criterios establecidos para 
los manuscritos.
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Notas y avances de investigación
Estos deben tener un carácter puntual sobre un aspecto concreto de un 
tema u obra; su extensión no excederá las 14 páginas.
Revista de revistas
Esta sección se ocupa de hacer una evaluación de las revistas académicas 
del país o del mundo en el área de las humanidades.
Reseñas
Estas no deben exceder las tres páginas. El lenguaje debe ser informativo 
al momento de exponer el contenido del libro. Se recomienda que las ob-
jeciones o críticas al libro se inserten hacia el final.
4. Normas para las citaciones y referencias bibliográficas
Las citaciones en el texto y las referencias bibliográficas deben seguir el 
estilo de la APA (American Psychological Association, 6.a Ed.). El autor 
se hace responsable de que todas las citas tengan la respectiva referencia 
bibliográfica al final del texto.

Citas de referencias en el texto
l  Cuando se refiere una cita indirecta, contextual o paráfrasis en el 

cuerpo del texto se sigue el siguiente orden: el apellido principal, 
la fecha de la publicación. Por ejemplo (Dolezel, 1999).

l  Cuando se refiere una cita directa o textual en el contenido se rea-
liza en el siguiente orden: el apellido principal, la fecha de la pu-
blicación y la página. Por ejemplo (Dolezel, 1999, p. 28).

l  Las citas con más de un autor deben elaborarse de la siguiente 
forma: (Gamarra, Uceda, & Gianella, 2011) o (Gamarra, Uceda, 
& Gianella, 2011, p. 123), según sea el caso.

l  Las citas con más de un autor pueden excluir al autor o autores 
de los paréntesis. Ejemplo: Gamarra, Uceda y Gianella (2011) o 
Gamarra, Uceda y Gianella (2011, p. 123), según sea el caso.

l  Si el autor tiene dos o más referencias del mismo año, estas se 
distinguirán alfanuméricamente: (2006), (2006a), (2006b), etc.; 
Ejemplo: (Floridi, 2006), (Floridi, 2006a)
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