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No hallarás timbre en la hospitalaria casa de Arturo Corcuera

You’ll Find no Doorbell in Arturo Corcuera’s Hospitable House

Edson Faúndez V.
Universidad de Concepción, Región del Bio Bio, Chile

Contacto: efaundez@udec.cl
https://orcid.org/0000-0001-8557-7164

Resumen
La escritura poética de Arturo Corcuera (1935-2017) es una de las más 
relevantes producidas en América Latina entre la segunda mitad del 
siglo XX y la primera década del siglo XXI. Propongo en este artículo 
una aproximación crítica al libro A bordo del Arca (2006) a partir del 
análisis de la relación que se establece entre el sujeto y las cosas. Este 
análisis, que dialoga con la crítica precedente y utiliza conceptuali-
zaciones teóricas provenientes fundamentalmente del pensamiento 
filosófico, conducirá a una reflexión sobre los sentidos de la muerte, la 
amistad y la hospitalidad en la escritura del poeta peruano.
Palabras clave: Arturo Corcuera; Lírica latinoamericana; Poesía pe-
ruana; Amistad; Objetos.

Abstract
The poetry of Arturo Corcuera (1935-2017) is one of the most rele-
vant ones produced in Latin America between the second half of the 
20th century and the first decade of the 21st. In this article I propose 
a critical approach to the book “A bordo del Arca” (2006) from the 
analysis of the relationship that is established between the individual 
and things. This analysis, which creates a dialogue with the preceding 
criticism and uses theoretical conceptions mainly from philosophical 
thinking, will lead to a reflection on the meanings of death, friendship, 
and hospitality in the work of the Peruvian poet.
Keywords: Arturo Corcuera; Latin American poetry; Peruvian 
poetry; Friendship, Objects.
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La casa-arca de Arturo Corcuera
A bordo del Arca (Premio Casa de las Américas, Cuba, 2006) despliega algunas 
claves que permiten reflexionar sobre los signos distintivos de la escritura de uno 
de los poetas latinoamericanos más importantes de su generación1. La casa, el 
lugar de la intimidad por excelencia2, es cartografiada detalladamente mediante 
un cuerpo-ojo cautivado y sensitivo. La casa es el territorio donde el sujeto se 
vuelca sobre sí mismo rodeado de seres vivientes y espectrales, de cosas que 
lo ligan a otro tiempo y le ofrecen señales de su propia existencia terrenal: una 
geografía en la que el sujeto deviene en un habitante poseído por presencias 
tutelares, a las que responde con los gestos de una acogida dulce y amistosa. La 
casa-arca es también, por eso, el lugar de la superación de la suficiencia del yo 
y de la transfiguración del recogimiento en una respuesta a “una hospitalidad, a 
una espera, a un recibimiento humano” (Levinas, 2006, p. 173). La casa es sin 
duda la que Corcuera edificó en Chaclacayo y al interior de la lengua en la que 
construyeron su patria César Vallejo y Martín Adán. Esta casa se constituye en 
un espacio poblado por los vivientes animales y vegetales3, huéspedes amables 
que contribuyen a fracturar la identidad molar del sujeto, quien queda expuesto al 
incalculable acontecimiento de lo otro. Las alteridades animal y vegetal pueblan 
los territorios-cuerpos de la casa, del sujeto y de la seductora palabra del poeta, 
quien aprendió a cantar entre las líneas del desequilibrio.

La poesía de Corcuera puede ser abordada siguiendo las proposiciones 
de Mario Rodríguez, quien en “La galaxia poética latinoamericana: 2ª mitad 
del siglo XX” (2002) produce un iluminador mapa de los trayectos de la 
lírica latinoamericana a partir de la operacionalización de conceptos teóricos 
desarrollados por Gilles Deleuze y Félix Guattari en Mil mesetas. El crítico 
chileno plantea que la escritura de Corcuera se posiciona en zonas intermedias, 
entre los dualismos, donde se actualizan los intensos devenires del yo poético y 
la legua delirante se transforma en una “pequeña” empresa de salud, capaz de 
inventar un pueblo de sujetos minoritarios, en función de su distancia respecto de 
los poderes hegemónicos. En las zonas intermedias fracasan, en efecto, los cortes 
que organizan reinos, especies, géneros, manadas; entonces la intensidad deseante 
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del sujeto ya no puede distinguirse, por ejemplo, de los tordos cantores, de un gato 
funámbulo o de un gallo con hambre de infinito: “con los tordos, vestidos de luto 
por una pena, estoy cantando” (2009, p. 27)4, “tengo alma de gato techero” (33), 
“Me volví gallo: picoteaba las teclas con un dedo, imaginándolas granos de maíz” 
(67). La casa-arca del poeta transmuta en un espacio profundamente acogedor y 
hospitalario, lo que se intensifica a partir de su carácter abierto, como lo indica 
el poema “Mi casa”: “Transhumante que llegas a mi casa, no hallarás timbre” 
(27). Esa es la hipótesis que me impulsa a releer críticamente la poesía de Arturo 
Corcuera, dispuesta siempre para quien está por venir. La casa-arca despliega una 
conjura, una invitación: decir algo sobre la significación de las cosas.

Cosas dotadas de vida
Los sentidos que orbitan la presencia de los objetos en la escritura del poeta 
peruano no han sido abordados con profundidad por los comentadores de su obra. 
José Fernández de la Sota, además de destacar el carácter lúdico y el efecto de 
sencillez que produce la lengua del poeta, señala que “cualquier objeto puede ser 
poético y cualquier bicho raro se merece embarcar en el arca de Corcuera” (2013, 
p. 7). Horacio Salas, por su parte, en el prólogo de A bordo del Arca sugiere que 
este libro “es un volumen que podría calificarse de autobiográfico, pero que sería 
más justo encuadrar en los marcos de una poética de la memoria, una memoria 
totalizadora de la experiencia (y de las experiencias) de una vida” (2009, pp. 
8-9). Agrega que es relevante “su rescate de los adornos de la casa, muchas veces 
simples recuerdos de viaje, regalos que acompañan el camino, objetos en los 
que el poeta deposita sus versos en prueba de agradecimiento por su humilde 
compañía, esas simples ‘cosas’ a las que Jorge Luis Borges dedicó un magnífico 
soneto” (2009, p. 10)5. Acogemos los planteamientos de Fernández de la Sota 
y de Horacio Salas para someterlos a un desarrollo mayor en este artículo, el 
cual se constituye en la forma de expresión de mi responsabilidad ante el legado 
del poeta: la respuesta al llamado silencioso de una lengua que se encumbra 
hacia regiones cada vez más ajenas a las posibilidades que nos ofrecen nuestras 
sociedades ultratecnologizadas y refractarias al pacto entre los humanos y las 
cosas.

No hallarás timbre en la hospitalaria casa de Arturo Corcuera
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La serie de objetos textualizada en A bordo del Arca ha abandonado su 
finalidad técnica, su función pragmática, motivo por el que procuraré responder la 
misma interrogante que se plantea Jean Baudrillard en El sistema de los objetos: 
“[es necesario dar] respuesta a la pregunta de saber cómo son vividos los objetos 
[...] en qué sistema cultural, infra o transcultural, se funda su cotidianidad vivida” 
(2010, p. 2). En la escritura de Corcuera, el desplazamiento de la finalidad técnica 
trae como correlato una manera distinta de “vivir los objetos” o de vivir en los 
objetos y dejarse habitar por ellos. Doble movimiento revelador de sentidos que 
remiten, por ejemplo, a una relación singular con los espectros del ayer, con el 
tiempo del otro y con los acontecimientos visibles e invisibles que pueblan al 
sujeto. No enseñan acaso esta situación los siguientes retazos de “Retrato en sepia 
del rey de los sillones”, donde se niegan a desaparecer las memorias del árbol y 
de sus antiguos habitantes: “aún cantan los pájaros en tu corteza pardo rojiza” 
(28); de “El poeta y las máscaras”, donde la máscara recibe el mismo tratamiento 
poético (la muerte y la pervivencia en el tiempo del sujeto) dado al viejo sillón de 
la cita anterior: “alguien oscuro y triste se oculta detrás de cada máscara. Seres 
tasajeados que vienen inmóviles de mundos desconocidos” (70); y de “El secreto 
de los baúles”, donde la ruta de una travesía vital insiste en el acordado diálogo 
que se suscita entre el baúl y el sujeto: “en su seno duermen pasajes de mi vida, 
viajes lejanos, cartas de amor que le escribí a mi amada. Muchos recuerdos y 
muchas soledades” (34).

Las proposiciones del poeta Rainer María Rilke desplegadas en su 
carta a Witold Von Hulewicz6 se constituyen en otra vía de orientación de esta 
lectura. Rilke advierte sobre la crisis de una relación de intimidad, poblada de 
sentidos, entre los humanos y las cosas. La reproducción en serie de las cosas 
provenientes de la máquina de producción estadounidense dificulta, sin embargo, 
que estas transmuten en “cosas vividas”, por lo que solo pueden ser “cosas vacías, 
indiferentes, apariencias de cosas... trampas de vida”7. Rilke señala, además, que 
el poeta debe asumir una responsabilidad de incalculable valor: conservar el 
pacto que reúne al hombre y las cosas. Estamos actualmente enfrentados a la 
imposibilidad de conjurar el “excedente de sentido” (Bodei, 2013, p. 71) de las 
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cosas y de responder al pacto de los antepasados al que alude el poeta de Las 
elegías de Duino. Ellas han perdido su aura en nuestras sociedades de consumo, 
como ya lo había advertido Walter Benjamin, quien en este punto dialoga con 
Rilke, en su ensayo “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica” 
(1936)8. No ocurre ello en la escritura de Corcuera, legataria del pensamiento 
poético de Rilke, donde el pacto con las cosas vuelve a emerger.

La transfiguración de los objetos en “cosas dotadas de vida” es una de 
las claves de comprensión de la escritura del poeta que “no deja de soñar” (85); 
este se singulariza, entre otros aspectos, por la disolución de las fronteras que 
separan los ámbitos de lo humano, lo vegetal, lo mineral, lo animal y lo que 
hay de ellos en “el excedente de sentido” que adquieren las cosas amadas por 
el bardo. El recurso estilístico de la personificación no es suficiente para hacer 
visible la relevancia de los objetos que encontramos en poemas como “El fogón 
y la mesa de los sabores”, “Fábula del cuervo oriundo de Ginebra”, “Inventario y 
fábula de los bastones”, “Fábula del cajón de los versos perdidos” o “Fábula solar 
de la sombrerera”: “la cuchara espera con la boca abierta, el tenedor enseña sus 
colmillos rendidos. Su tímida ternura afila el sumiso cuchillo” (54); “Se siente bien 
cuando me acompaña. En su silencio percibo un hálito de ternura, pero yo sé que 
en el fondo lamenta su naturaleza de madera. // Él preferiría ser cuervo de carne 
y hueso y aguardar el momento propicio para sacarme los ojos” (60); “bastones 
que conocen el secreto de las calles” (71); “En cuanto nos quedamos dormidos los 
trajes del ropero salen a caminar solos” (83); “¿En qué cabeza soñará el sombrero 
de paño del abuelo?” (109). Así, la cuchara, el tenedor y el cuchillo establecen un 
bloque intenso con el sujeto, por lo que el acto de comer se realiza sin el imperio 
de la autonomía del sujeto: el sujeto entra en las cosas y estas en él: su encuentro 
hace aparecer la ternura, la misma que invade la relación con el cuervo que aletea 
en su materialidad. Los bastones, que poseen un saber arcano, los trajes, que aún 
no olvidan el cuerpo que les dio volumen, y el sombrero del abuelo, que conserva 
la memoria del hombre soñador: cosas dotadas de vida, cosas que testimonian la 
alianza con el poeta y con quienes lo preceden.

Remo Bodei propone, en La vida de las cosas, una distinción entre 

No hallarás timbre en la hospitalaria casa de Arturo Corcuera
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“objeto” y “cosa” que resulta pertinente para continuar la reflexión sobre la 
escritura del poeta peruano. El filósofo advierte:

“Objeto”, en cambio, es un término más reciente, que corresponde 
a la escolástica medieval y parece recalcar teóricamente el griego 
“problema”, “problema” entendido ante todo, como el obstáculo que 
se antepone para la defensa, un impedimento que, al incorporarse y 
obstruir el camino, lo cierra y provoca una detención. En latín, más 
exactamente, el término “obicere” quiere decir “arrojar hacia”, “poner 
por delante”. 
La noción de objectum (o, en alemán, de Gegenstand, aquello que 
está delante de mí o en contra de mí) implica por lo tanto un desafío, 
una contraposición con todo cuanto le impide al sujeto su inmediata 
afirmación, con cuanto, precisamente, “objeta” sus pretensiones de 
dominio” [...]. La cosa no es el objeto, el obstáculo indeterminado que 
tengo frente a mí y que debo abatir o eludir, sino un nudo de relaciones 
en que me siento y estoy implicado y del que no quiero tener el control 
exclusivo. (2013, pp. 32-33)

El poeta atesora las cosas con las que establece un incontrolable “nudo 
de relaciones”. Las cosas transmutan en verdaderas arcas sagradas, portadoras 
—entre otros aspectos— de la memoria de la felicidad y de la alianza con las 
alteridades que reconfiguran la subjetividad del sujeto. El poeta de A bordo del 
Arca es responsable del pacto con las cosas que conservan las huellas de vidas, 
de acontecimientos, de sueños pasados y de ilusiones que abren las esclusas del 
porvenir. Las cosas nada tienen ya que ver con los objetos insustanciales que 
proliferan en el contexto de nuestras sociedades de consumo que promueven la 
reducción de sus posibilidades de sentido9. El tejido de relaciones que se articula 
entre las cosas y los sujetos, entre los sujetos y las cosas, resulta fundamental al 
momento de interrogarnos sobre los múltiples trayectos, estados y rostros que se 
despliegan y repliegan en los territorios estéticos que comunican vida y literatura, 
pues “significados simbólicos, cognitivos y afectivos se cristalizan sobre las cosas 
(estas no forman un agregado impropio y extrínseco)” (Bodei, 2013, p. 22). Pablo 
Neruda, poeta del que Arturo Corcuera se siente heredero10, ilumina ese complejo 
“nudo de relaciones” en los versos finales de su conocida “Oda a las cosas” del 
libro Navegaciones y regresos: “No sólo me tocaron / o las tocó mi mano, / sino 
que acompañaron / de tal modo / mi existencia / que conmigo existieron / y fueron 
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para mí tan existentes / que vivieron conmigo media vida / y morirán conmigo 
media muerte” (1968, p. 210). El significante tocar presenta una relación marcada 
por el encuentro compartido entre el sujeto y las cosas, que puede aludir a la 
importancia de la mano en el nacimiento de las cosas, como bien lo advierte Elías 
Canetti en Masa y poder: 

La mano que recoge agua es el primer recipiente. Los dedos de ambas 
manos, que se trenzan entre sí, forman la primera canasta. [...] Uno 
se podría imaginar que los objetos, en nuestro sentido de la palabra, 
objetos a los que corresponde un valor porque los hemos hecho 
nosotros mismos, existían primero como signos de las manos [...] 
Palabras y objetos serían pues emanación y resultado de una única 
experiencia unitaria, precisamente la de la representación por las 
manos” (2017, pp. 310-311; énfasis del original)

Palabras y objetos envían, pues, al cuerpo (la mano), que —en el caso 
de la poesía— se vuelve ingrávido y evanescente cuando se encuentra expuesto 
al contacto con las alteridades. Los gestos de tocar y de ser tocado se prolongan 
en el poema de Neruda hacia una forma de vivir donde la configuración de la 
identidad del sujeto se articula sobre la base de la síntesis entre vida y muerte. 
No es posible imaginar la escritura y la vida del poeta sin esta consideración 
fundamental, que también opera en la poesía de Corcuera. La singularidad de la 
escritura del poeta peruano se expresa, sin embargo, en un nivel distinto a la del 
poeta chileno, ya que en aquel los trayectos del yo lo instalan insistentemente en 
una zona de indeterminación entre el sujeto adulto y el sujeto niño. Un devenir 
niño, en efecto, es el estado que posibilita con más efectividad la emergencia de la 
voz de las cosas mudas. La alianza con un niño implica involucionar, pero en los 
términos propuestos por Gilles Deleuze y Félix Guattari: “[...] nosotros preferimos 
llamar ‘involución’ a esa forma de evolución que se hace entre heterogéneos, a 
condición de que no se confunda sobre todo la involución con un regreso. El 
devenir es involutivo, la involución es creadora” (1997, p. 245). Devenir niño 
del sujeto adulto y devenir sujeto adulto del niño: alianza creadora que actualiza 
una dimensión de intercambio donde el sujeto de la enunciación adquiere la 
posibilidad de contemplar y sentir el mundo con los poderes de la fascinación, 
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de los sueños y de la ternura del niño devenido. Un devenir niño posibilita así 
la energía necesaria para que el encuentro con las cosas genere siempre estados 
de positividad11 o, si seguimos a Bodei, para que se manifieste un incremento 
de la alegría12. De ello deriva también la preferencia de Corcuera por uno de los 
géneros literarios más antiguos: la fábula. Una es sin duda la dimensión de la 
fábula privilegiada por Corcuera, la que permite el diálogo entre los animales, las 
cosas y los seres humanos13.

“Mi casa está llena de fantasmas”
El poema de Neruda, como lo sugerí, alude a la relevancia de las cosas dentro del 
marco de la inminencia de la muerte propia. La relación profunda que establece 
Corcuera con la muerte puede advertirse, entre otros aspectos, en el rastro que 
deja la irrupción de la alianza del poeta y las cosas. La muerte a partir de la 
segunda mitad del siglo XIX, según Edgar Morin, se caracteriza por la 

[...] impotencia de la razón ante la muerte [por lo que] la individualidad 
hará uso de sus últimos recursos: tratará de conocer a la muerte, no 
ya por la vía intelectual, sino rastreándola como una alimaña, a fin de 
penetrar en su madriguera; tratará de rechazarla recurriendo a las más 
brutas fuerzas de vida. (1974, pp. 297-298)

Phillipe Ariès en Historia de la muerte en Occidente. Desde la Edad 
Media hasta nuestros días plantea algo similar: 

[...] ahora bien, desde hace un tercio de siglo, asistimos a una 
revolución brutal de las ideas y de los sentimientos tradicionales; tan 
brutal que no ha dejado de sorprender a los observadores sociales. 
Es un fenómeno en realidad inaudito. La muerte, en otro tiempo tan 
presente por resultar familiar, va a difuminarse y a desaparecer. Se 
vuelve vergonzante y objeto de tabú. (2011, p. 83)

Morin y Ariès hacen evidente el rechazo de la muerte que se actualiza 
en las sociedades occidentales desde la modernidad hasta nuestros días. Es 
factible aumentar el número de referencias, provenientes de diversos ámbitos 
disciplinares, que dan cuenta de los procesos de negación o escamoteo de la muerte 
que dominan en dichas sociedades, los que terminan por convertir la muerte en 
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una cifra estadística (Foucault, 2000), condenar al moribundo a la soledad (Elias, 
2009) o someter los signos asociados a la muerte a una higienización escandalosa 
(Baudrillard, 1993). Pero sean suficientes estas menciones para dibujar un 
contexto y sugerir que la escritura de los poetas latinoamericanos eminentes se 
ha convertido en un espacio en donde la muerte resiste los rituales de exorcismo 
que dominan en el entramado social. Esta constatación hace viable y necesario 
el análisis de las relaciones profundas que se establecen entre poesía y muerte.

La presencia de la alteridad de la muerte en la escritura literaria envía a 
un problema de máximo interés. La proximidad del poeta y la muerte encuentra 
una forma de expresión en la muerte del otro, pues “la muerte, fuente de todos los 
mitos, sólo está presente en el otro; y solamente en él me llama con urgencia a mi 
última esencia, a mi responsabilidad” (Levinas, 2006, p. 196). Experiencia que 
pareciera permitir la reflexión sobre la propia mortalidad y, como consecuencia, 
el descubrimiento de la fragilidad y vulnerabilidad del sujeto, quien, como 
todos los vivientes (humanos y no humanos), es también un sujeto muriente. 
Esta certidumbre, que reúne a una colectividad heterogénea sobre la base de la 
muerte igualadora, es uno de los basamentos del poema-arca, del poema-casa de 
hospitalidad; allí se despliega la fábula de un territorio refractario a los límites 
que impiden el hallazgo de la vida, que se transfigura en responsabilidad ante 
los difuntos, con quienes el poeta teje una red de amistad: “amigos queridos, 
bienamados, fríos y horizontales, mis muertos, huéspedes míos que se fueron con 
las golondrinas y no volverán” (25). El poema “Casa de fantasmas”, en el que 
se ficcionaliza, sin horrores de ningún tipo, el encuentro con los fantasmas y la 
inclusión futura del sujeto a una comunidad espectral, amplifica lo sugerido en el 
poema “Mi casa”: 

Mi casa está llena de fantasmas [...] con ellos convivo, me tropiezo, 
conversamos abatidos en noches solitarias; / en mi casa hay un 
fantasma uraño que mora en el espejo y asoma cuando yo me acerco, 
él sueña que Eros, el de las manos ardientes, no el frío Tanatos, le 
ordenará los cabellos canos y le besará la frente el día que quede en 
el lecho dormido para siempre, registrándose como uno más en el 
gremio de los fantasmas. (131)
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El diálogo con el poema “Bitácora del Arca” es patente: “A visitar los 
rayos de la Luna salen algunas noches mis muertos, deshilachadas las mortajas [...] 
Se reúnen mis muertos para platicar de sus fríos, del descascaro de las osamentas, 
tumbados, desmoronándose en las humedades de la tierra” (155). El poema 
se convierte en un espacio que acoge a los difuntos amados. El sujeto textual 
literalmente convive con los espectros del ayer, produciéndose así un intercambio 
simbólico entre vivos y muertos, el cual, si seguimos a Jean Baudrillard en El 
intercambio simbólico y la muerte (1992), se encuentra en la actualidad excluido 
del sistema de relaciones del hombre y de la mujer. 

Mario Rodríguez plantea, a propósito de Noé delirante, una idea que 
resulta fundamental para la lectura que sugiero: 

Noé sonámbulo y delirante, Arturo Corcuera ha inventado, como 
los grandes poetas de la galaxia latinoamericana, un pueblo que no 
existe, pero que puede venir si logran los poetas desenterrarlo de 
sus negaciones y traiciones, ya que la literatura como salud y delirio 
consiste en reinventar una tribu propia. (2002, p. 103)

El “pueblo que no existe” todavía, la tribu fabulada en la escritura 
poética de Corcuera, reúne hospitalariamente a los difuntos, así como también a 
los vivientes humanos y no humanos y las cosas “vividas”. Remo Bodei señala 
que “las cosas no son muy distintas de las personas o los animales” (2013, p. 
43). Esta indiferenciación se manifiesta en la escritura de Corcuera a partir de la 
configuración de un bloque intenso, un “nudo de relaciones”, que integra todos 
los elementos constitutivos del cuerpo-poema que conjura la ternura y la amistad. 
Ese pareciera ser el rasgo distintivo de la casa-arca de la hospitalidad. No es 
factible, por lo tanto, construir una imagen del sujeto sin considerar sus procesos 
de desterritorialización y contagio con las alteridades señaladas. El poeta edifica 
así un espacio al interior del lenguaje, que se proyecta hacia el exterior en su casa 
de Chaclacayo, donde lo revocado por los poderes que rigen nuestras sociedades 
de mercado es acogido. Forma del encuentro entre la literatura y la vida, entre 
la residencia sin localización posible y la otra, la ubicada en Av. Santa Inés 582, 
Chaclacayo, Lima-8. El sobrio lenguaje del poeta, donde el humor y el juego 
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encuentran una vía de expresión, reside muy lejos de las zonas de dominio de la 
lengua que sirve a los poderosos. Nada tiene que ver la lengua de los devenires 
niño, de los devenires animales y de la transfiguración de los objetos en cosas 
dotadas de vida —y es esa su resistencia, su desviación y su aventura— con 
esos significantes “erizados de inquina / que babean las hienas al instarnos al 
odio”, denunciados por Oliverio Girondo en “Lo que esperamos” (1999, p. 200); 
palabras incapaces de hacer surgir la esperanza y el estallido “emocionado” 
de la vida, como sí ocurre en el poema “Masa” de César Vallejo14, otro de los 
compañeros inevitables en las hospitalarias moradas de la poesía de Corcuera. 

La textualización de la muerte permite acceder a una “soberanía” sobre 
el terror que inspira “esa polilla buscona” (62), esa “buscona más flaca que una 
top-model” (151)15: la muerte. Además del acontecimiento de la muerte de los 
otros, de la certidumbre de la propia finitud y del encuentro simbólico con los 
difuntos, la escritura de Corcuera denuncia la violencia ejercida contra los sujetos 
afectados por el poder, problema que no es pertinente abordar en este artículo. 
Si profundizamos en la relación que se expresa entre las cosas y la muerte, 
resulta imprescindible considerar por lo menos dos poemas. Me refiero a “Los 
objetos cotidianos y la muerte” y “Fábula de los jarrones Shipibos”, de los cuales 
presento los siguientes fragmentos: “llaves que tiraré al mar el día que me vaya 
y regrese invisible y se me dé por abrir cajones y traspasar las puertas que me 
fueron cerradas” (147), “De este suelo se forjó la arcilla que esculpió el torso 
de los jarrones. Sus ánimas te reciben y te servirán de guía cuando te internes 
en su fronda misteriosa” (102). El objeto llave, que es entregado al mar, clásica 
metáfora de la muerte, continuará acompañando al sujeto en la hora de su retorno 
como espectro invisible, que puede sortear, ahora sí, todos los obstáculos que la 
vida le deparó. Visión optimista del más allá que se intensifica con la idea de que 
las cosas son portadoras de la memoria de los espectros del ayer. En efecto, las 
ánimas de los jarrones elaborados por los Shipibo, etnia de la amazonía peruana, 
recibirán al sujeto el día de la muerte, que está significada a partir de la metáfora 
de la “fronda misteriosa”. Llama la atención cómo en el primer caso la imagen 
de la muerte surge de la tradición literaria occidental, mientras que la segunda 
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cita remite a la cosmovisión de la etnia Shipibo. Síntesis entre dimensiones 
heterogéneas que sin duda es clave para comprender el imaginario dominante en 
la escritura de Corcuera. 

El antropólogo Nigel Barley, en Bailando sobre la tumba (2005), 
investigación en la que se hace visible que la distancia radical entre vivos y 
muertos es un asunto dominante en las culturas occidentales, advierte:

Existen dos líneas de reflexión habituales en lo que se refiere a 
posesiones íntimas. Su vinculación con los muertos puede convertirlas 
en intransferibles reliquias familiares o de otro tipo, conservados por los 
vivos como testimonios del vínculo entre ellos y los fallecidos. El objeto 
puede muy bien estar impregnado de estos lazos por obra de la “hermosa 
pátina que da el uso” tan cara a las casas de subastas. Por otra parte, 
algunos objetos pueden estar demasiado estrechamente asociados a los 
fallecidos y han de ser consignados a la tumba, a veces rotos o “muertos”, 
para que aparezcan en el más allá. Robert Hertz, el teórico de la muerte, 
hace extensivo al propio cuerpo este proceso [Hertz, 1907]. A medida que 
se descompone en este mundo reaparece en el siguiente. (2005, p. 109)

Las dos líneas de análisis señaladas por Barley confluyen en la escritura 
de Corcuera en la medida en que los jarrones de los habitantes de la selva se 
constituyen en cosas que testimonian el vínculo entre muertos y vivos, y en que 
las llaves se presentan como cosas que acompañarán al difunto en el más allá. En 
la escritura poética que examino debe tenerse en consideración, sin embargo, que 
las fronteras entre vivos (el acá) y muertos (el allá) son erosionadas, por lo que 
ambas dimensiones se traslapan, produciendo los sugerentes intercambios que 
establece la poesía de Corcuera. 

“La hebra de la vida”
El poema “Bitácora del Arca”, el último de A bordo del Arca, presenta, en 
realidad, una sugestiva abertura en el entramado textual: “Huéspedes míos mis 
poetas muertos, agarrotados, raídos, crispados solo de pensar que Atropos pudiera 
cortarles el hilo de la muerte y Cloto tejerles otra vez la hebra de la vida” (162). 
El texto, que exalta la condición de morada que acoge a los difuntos (los amigos 
poetas que perviven en los libros) de la casa-poema-arca del poeta, se cierra con 
la frase “la hebra de la vida”, que envía al establecimiento de líneas sueltas, que 
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son apertura y espera de los trayectos y las transfiguraciones intensificadoras de 
la vida. Esa hebra, esa posibilidad de trazar otras líneas de fuga que recuperen la 
intensidad de la vida, es predominante y esencial en la escritura poética de Arturo 
Corcuera. Mario Rodríguez ya había apuntado que la poesía del escritor peruano, 
así como la de Nicanor Parra, Gonzalo Rojas, Juan Gelman, Roque Dalton y 
Raúl Zurita es “capaz de extraer energía de todo” (2002, p. 97). De extraer 
energía positiva y proyectarla hacia el porvenir. Por eso sus poemas revelan una 
resistencia contra los signos de negatividad que pueblan el exterior social, contra 
“Tanatos de pérfidos ojos” (26), y el sujeto, las palabras, los difuntos, los amigos 
y las cosas se advierten como una sola intensidad de resistencia contra la muerte. 
“Retrato en sepia del rey de los sillones”, “Fábula del diluvio y el gallo del arca” 
y “Fábula del gallo sobre la chimenea baldía” iluminan esta relación mediada 
por las cosas: “ayúdame sillón a luchar contra la muerte” (29), “Y allí está el 
tornasoleado desafiando con sus espuelas al tiempo y a las tinieblas” (113), “Tú 
y yo intentemos juntos alejar las oscuridades / y que siempre en nuestras plumas 
hágase la luz” (132). El poeta escribe para abrir pasajes de vida, para producir 
artísticamente “hebras de vida”, para “alejar las oscuridades” y establecer los 
territorios de la luz: “Gracias, paredes de mi casa, por protegerme del frío. / 
Gracias, techo. Gracias, ventanas, por dejar pasar la luz” (84). De este modo 
el poeta, quien descubre la dulzura hasta en las aguas del mar16, despliega su 
consigna de vida: “¡Que el hombre no sea sólo convidado al festín de la última 
cena para que nos coman los gusanos!” (137).

Elías Canetti (1994), en el discurso “La profesión del escritor”, 
pronunciado en Munich en 1976, señala que el don del escritor es ser custodio de 
las metamorfosis y que su contribución, aunque frecuente los territorios de la nada 
y de la tristeza, es siempre incrementar el valor de la vida. La responsabilidad a 
la que alude Canetti ilumina una ética, que dialoga con lo planteado por Fernando 
Savater en Invitación a la ética: 

El propósito desaforado y sublime de la ética (que ésta rara vez se 
confiesa a sí misma) es lograr que la muerte muera: es decir, que la 
implantación de la muerte en la vida, que es el orden vigente en el 
mundo, sea sustituido por un asentamiento de la vida por encima y 
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contra la necesidad de la muerte. (1995, p. 148)

La escritura poética de Arturo Corcuera puede ser interpretada a la luz de 
los planteamientos de Canetti y de Savater, pues se caracteriza precisamente por una 
responsabilidad que permite el salto desde una estética particular hacia una ética 
íntima. Hay algo más, sin embargo, en su poesía que requiere de la sabiduría de otro 
intercesor. Se trata de Emmanuel Levinas, quien en Totalidad e infinito reflexiona 
sobre la sensibilidad gozosa y la trascendencia a partir de la donación al otro: 

La orientación estética que el hombre da al conjunto de su mundo, 
representa en un plano superior un retorno al gozo y a lo elemental. 
El mundo de las cosas llama al arte en el que el acceso intelectual al 
ser se muda en gozo, en el que lo Infinito en la idea es idolatría en la 
imagen finita, pero suficiente. (2006, p. 159)

Y agrega: 

La relación con el otro no se produce fuera del mundo, pero pone en 
cuestión el mundo poseído. La relación con el otro, la trascendencia, 
consiste en decir el mundo al Otro [...] La trascendencia no es una 
visión del Otro, sino una donación original. (2006, p. 191)

Mi interpretación del filósofo que nos enseñó que el lenguaje es 
hospitalidad me permite plantear que la poesía de Corcuera deviene en escritura 
gozosa, en celebración gozosa de lo que perecerá irremediablemente, en la medida 
en que fracasa la idea de posesión sobre los objetos, los otros, el mundo y el sí 
mismo, y se trazan hebras hacia los dominios de Eros, de la amistad, de la ternura, 
de la responsabilidad. El gozo del mundo de las cosas para que no decante en 
aumento del egoísmo del yo, además de la desposesión y reconfiguración de la 
subjetividad del sujeto —que es poseída y habitada por una sed irrefrenable que 
viene desde el otro—, exige la donación. Arturo Corcuera dona su palabra (“su 
decir el mundo”). Esa es su primera donación. Pero la verdadera donación, la 
otra forma de su responsabilidad ante el otro, pareciera residir en la entrega de 
su pequeño universo construido en la casa-arca de su poesía y de su vida, lo que 
advierto en el poema liminar de A bordo del Arca, cuyo título es “Mi antiguo y 
nuevo testamento”. El paratexto envía indudablemente a la relación intertextual 
que se establece entre este libro y Noé delirante, así como al gesto de entrega de 
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aquello que podrá ser acogido y gozado por otro; señala también, sin embargo, 
hacia el uso eclesiástico dado al término latino Testamentum: alianza. Las alianzas 
(la antigua y la nueva) con los animales, las plantas, los amigos, los difuntos, las 
cosas y el lenguaje se constituyen así en la materia de su testamento, de su legado, 
de su donación dirigida al corazón de los vivientes.

Los seres de los reinos animal y vegetal encuentran en la casa del poeta 
un lugar acogedor; los objetos vividos y los “amigos queridos” se conectan en 
las evanescentes habitaciones de la casa en donde imperan la amistad, la dulzura 
y la piedad. La amistad es la fuerza disolvente del orden de la violencia y de la 
injusticia en la escritura del poeta que escribe “De mar a mar, de nube a nube a 
comunicarme con los amigos” (96), Noé delirante de la poesía latinoamericana; 
pero también es la fuerza que crea los puentes que permiten las bodas con las 
alteridades que deambulan en los paisajes del poema. Arturo Corcuera reitera 
incesantemente en su escritura que el lenguaje es amistad. Así lo testimonian 
poemas como “Vallejo en tres instantes”, “Memoria de Emilio Adolfo Westphalen, 
en sus moradas de la vida y la muerte” y “Descubrimiento de parentescos y el 
escudo de los Sologuren”. Esa es la fuerza que erige la casa-arca que celebra el 
poema (y es el poema): territorio donde la promesa de una comunidad inexistente 
pervive: territorio donde los afectados por el odio reciben hospitalidad: territorio 
donde el poeta se transfigura en sujeto responsable ante la fragilidad del otro.

Notas
1  Arturo Corcuera integra, en el contexto de la literatura peruana, la llamada Generación 

del Sesenta. Carlos L. Orihuela destaca algunos rasgos distintivos de esta generación: 
“[...] la apertura de un período de radicales transformaciones en la poesía peruana se 
ponía de manifiesto en la renovación temática, en reajustes conceptuales sociopolíticos, 
en la revisión de los fundamentos positivistas de la historia y el sujeto del discurso, y 
en la incorporación de modelos textuales de referentes norteamericanos, europeos y la 
nueva poesía latinoamericana, que en muchos casos y con mucha anticipación venía 
acusando una metamorfosis similar” (2006, p. 71). Orihuela, además de subrayar el 
carácter conversacional y polifónico que distingue a los principales exponentes de esta 
generación, pone especial atención en la presencia de un sujeto poético descentrado 
que evidencia “la post-colonialidad y la fragmentación del Perú” (2006, p. 72). 

2  Así lo sugiere Gaston Bachelard en sus análisis sobre la imaginación material 
desarrollados en La tierra y las ensoñaciones del reposo (2006).
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3  Las alianzas con la animalidad son significativas en la producción literaria de Arturo 
Corcuera. Podemos recordar su relevancia, por ejemplo, en Noé delirante (1963), libro 
que Eduardo Arroyo (2018, p. 6) considera vanguardista en la medida en que en él se 
expresa el ecologismo, tendencia central de la década de 1960; incluso su presencia en 
el capítulo “Animales y otras personas” de Vida cantada. Memorias de un olvidadizo 
(2017), donde el poeta evoca tres amigos animales: el tordo y sus perros Majo y Jasper. 
El estudio riguroso (aún no realizado) de las alianzas entre el sujeto y la animalidad 
contribuirá, entre otros aspectos de interés, a precisar la importancia de las alteridades 
animales en la configuración del yo y en la articulación de la idea de hospitalidad que 
domina en la poesía de Corcuera.

4  Todas las citas de A bordo del Arca (Lima, 2009) irán acompañadas, de ahora en 
adelante, solo con el número de página. 

5  Horacio Salas se refiere al soneto “Las cosas” de Elogio de la sombra (1969).

6  Estas proposiciones producen un efecto significativo en la poética lárica del escritor 
chileno Jorge Teillier. Me he referido a este diálogo entre Rilke y Teillier en el capítulo 
“Jorge Teillier: heredero de las cosas” del libro Teillier crítico (Faúndez, 2014).

7  Copio el fragmento aludido de la carta dirigida a Witold Von Hulewicz: “[...] y esta 
actividad se encuentra sostenida y apoyada de manera sorprendente por la desaparición, 
siempre más rápida, de tantas cosas visibles que no pueden reemplazarse. Para nuestros 
abuelos, una ‘casa’, una ‘fuente’, una torre familiar, hasta sus propios vestidos, su 
abrigo, eran cosas infinitamente más familiares; casi cada cosa era un receptáculo en 
el cual encontraban algo humano y al que añadían su parte de humanidad. Y he aquí 
que se acercan a nosotros, venidas de América, cosas vacías, indiferentes, apariencias 
de cosas, simulaciones de vida... Una casa, en la acepción americana, una manzana 
americana o una viña de allí no tienen nada de común con la casa, la fruta, el racimo 
en los cuales habían penetrado la esperanza y la meditación de nuestros antecesores... 
Las cosas dotadas de vida, las cosas vividas, las cosas admitidas en nuestra intimidad 
están declinando y ya no pueden ser sustituidas. Nosotros somos quizá los últimos que 
habrán conocido tales cosas. Sobre nosotros pesa la responsabilidad de conservar, no 
solamente su recuerdo, (esto sería poco y no sería posible fiarse de él), sino su valor 
humano y ‘lárico’ (lárico en el sentido de divinidades tutelares del hogar). La tierra 
no tiene más solución que la de volverse invisible: en nosotros, que, por una parte 
de nuestro ser, participamos de lo Invisible, que tenemos al menos una apariencia de 
participación y que, durante nuestra existencia aquí, debemos aumentar el invisible 
que ya poseemos; solamente en nosotros puede realizarse esa transmutación íntima 
y duradera de lo visible en un invisible que no dependa ya del hecho de ser visible o 
tangible; lo mismo que nuestro propio destino se volverá en nosotros, sin detenerse, 
más presente e invisible a la vez” (Rilke, 1945, pp. 104-105; énfasis del original).

8  Benjamin escribe: “[...] se puede resumir estos rasgos en el concepto de aura, y decir: 
lo que se marchita de la obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica es su 
aura. Es un proceso sintomático; su importancia apunta más allá del ámbito del arte. 
La técnica de reproducción, se puede formular en general, separa a lo reproducido 
del ámbito de la tradición. Al multiplicar sus reproducciones, pone, en lugar de su 
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aparición única, su aparición masiva. Y al permitir que la reproducción se aproxime al 
receptor en su situación singular actualiza lo reproducido. Estos dos procesos conducen 
a un enorme trastorno del contenido de la tradición —un trastorno de la tradición que 
es la otra cara de la crisis y renovación contemporáneas de la humanidad” (2003, p. 44; 
énfasis del original). Remo Bodei (2013) amplifica los planteamientos de Benjamin 
respecto del aura de las cosas. El filósofo italiano manifiesta: “[...] desde la perspectiva 
que he elegido, el aura es, en cambio, la percepción de la ‘inasibilidad’ y del excedente 
de sentido de la cosa, que despliega sus contenidos, entregándolos en creciente medida 
a quien la considera, pero permaneciendo inagotable en su profundidad” (2013, p. 71). 
Asumo en este artículo la tesis propuesta por Bodei.

9  Remo Bodei escribe: “[...] los múltiples estados de sentido de los que son sucesivamente 
despojadas [las cosas] cuando se las trata como entidades conocidas o simples valores 
de uso y cambio” (2013, p. 11). Bodei alude a la pérdida del excedente de sentido de 
las cosas, característica del modo en que normalmente nos relacionamos con ellas.

10 Evidencia esta observación el poema “América Neruda” de  A bordo del Arca, donde 
Corcuera expresa su admiración por el poeta de “los objetos y frutos humildes”: “con 
Neruda cantaron los tomates, el serrucho, la lagartija, el diente del cachalote [...] 
Tuvieron voz las locomotoras, el cactus, la cuchara, el mineral, la naranja, el picaflor, la 
papa, objetos y frutos humildes y sencillos” (103). La crítica especializada también ha 
informado sobre los vínculos entre la poesía de Corcuera y Neruda. Marcela Valencia 
Tsuchiya, por ejemplo, en su tesis doctoral “Jorge Pimentel, Hora Zero y el cambio 
de época en la poesía peruana” destaca que la escritura de Corcuera (y la de César 
Calvo) se nutre de la poesía de Neruda y de la Generación del 27 (2017, p. 274). 
Neruda es, con todo, solo uno de los poetas con los que Arturo Corcuera mantiene 
un fructífero diálogo. Hildebrando Pérez Grande señala la importancia de Vallejo y 
Eguren en la escritura de Corcuera, a la vez que permite advertir la significación de 
las voces del pasado (poetas y estilos) en la poesía del escritor peruano: “A caballo 
entre las resonancias postvallejianas que iluminan sus primeros poemas y la magia 
permanente de Eguren, la voz de Corcuera ha ido labrando su propio perfil dentro de la 
rica tradición de la poesía latinoamericana, de tal suerte que su poética nos devuelve al 
río de los sonetos, los romances, las canciones, las fábulas, los refranes y otras formas 
discursivas modernas que se revitalizan al conjuro de los hallazgos del siglo XX como 
el verso libre, el lenguaje onírico y el juego con la página en blanco” (2017, p. 12).

11 Los objetos, como advierte Remo Bodei, pueden adquirir una connotación positiva 
o negativa de acuerdo con el tipo de relación que establezca con los humanos: “[...] 
cualquier objeto es susceptible de recibir investiduras y ‘desinvestiduras’ de sentido, 
positivas y negativas” (2013, p. 37); “[...] los objetos son transformados en cosas, o son 
degradados de cosas a entidades indiferentes” (2013, p. 41). Pensemos, por ejemplo, 
en la escritura del poeta nicaragüense Joaquín Pasos, específicamente en su poema 
antibelicista “Canto de guerra de las cosas”, donde la hegemonía del dolor y de la 
muerte del hombre por el hombre provoca que las cosas reciban investiduras negativas 
o pierdan sus investiduras positivas: “he aquí la ausencia del hombre, fuga de carne, 
de miedo / días, cosas, almas, fuego. / Todo se quedó en el tiempo. Todo se quemó allá 
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lejos” (2008, s/p). La misma situación podríamos visualizar en algunos poemas de 
Residencia en la tierra (1935) de Pablo Neruda, lo que cambiará radicalmente en Odas 
elementales (1954).

12 Bodei escribe: “[...] si tradujéramos esta última proposición [se refiere a una idea de 
Spinoza] a un lenguaje más llano, diríamos que cuanto más conozcamos y amemos 
cada cosa, tanto más conoceremos y amaremos al mundo [...]. Casi como un beneficio 
colateral, quien contempla las cosas desde esta perspectiva advierte en sí un incremento 
de la alegría, una expansión de su propio ser, porque se da cuenta de que las cosas 
no están muertas y de que nosotros formamos parte de la naturaleza que las (y nos) 
engloba” (2013, p. 155).

13 Sigo en este punto la entrada “Fábula” del Diccionario de retórica y poética de Helena 
Beristáin (1995, p. 207).

14 El poema de César Vallejo pertenece a España, aparta de mí este cáliz. Sus versos 
finales son los siguientes: “Entonces todos los hombres de la tierra / le rodearon; les 
vio el cadáver triste, emocionado; / incorporóse lentamente, / abrazó al primer hombre; 
echóse a andar...” (1997, p. 475).

15 Respecto de la escritura y la soberanía sobre la muerte, véase El espacio literario 
de Maurice Blanchot (1969), específicamente el capítulo “La obra y el espacio de la 
muerte”.

16 El poema “Fábula del cajón de los versos perdidos” señala: “En mis sueños hasta las 
olas del mar son dulces, aprended lágrimas” (83). 
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Resumen
El pensamiento de Francisco Suárez (1548-1617), fundamental a la 
hora de estudiar la recepción por parte de la modernidad filosófica de 
la tradición escolástica y cuya influencia llegaría a ser muy grande, 
es todavía objeto de polémica e incluso incomprensión. ¿Incoherente 
o genial? ¿Moderno o tradicional? ¿Escotista o tomista? En este artí-
culo, luego de presentar los principales rasgos de su sistema —y los 
puntos de vista críticos al respecto—, se formulará una teoría original 
que explica las razones de su complejidad en el horizonte cognitivo y 
cultural de su tiempo. 
Palabras clave: Francisco Suárez; Doctor Eximius; Escolástica; Me-
tafísica; Barroco.

Abstract
The thought of Francisco Suárez (1548-1617), essential when stud-
ying the reception by the philosophical modernity of the scholastic 
tradition and whose influence would become very great, is still the 
subject of controversy and even incomprehension. Incoherent or mag-
nificent? Modern or traditional? Scotist or Thomist? In this article, 
after presenting the main features of his system —and the critical 
points of view—, an original theory will be formulated explaining the 
reasons for its complexity in the cognitive and cultural horizon of his 
time.
Keywords: Francisco Suárez; Doctor Eximius; Scholasticism; Meta-
phyisics; Baroque.
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El jesuita que dividió al Perú
En el Cusco áureo del obispo Mollinedo, que se aprestaba con esplendor a ser 
restaurada luego del terremoto de 1650, un conflicto entre pandillas juveniles 
amenazaba la tranquilidad del vecindario. El encono se hacía cada vez más agudo 
e incluso, el mismo obispo, en carta al Rey del 17 de abril de 1678, confesó que 
“[...] a estado la Ciudad muchas veces en términos de perderse”, porque entre los 
dos bandos —uno compuesto por los alumnos del colegio jesuita de San Bernardo 
y el otro, por los del seminario de San Antonio Abad— “se an pasado de los 
dictámenes del entendimiento a efectos de la voluntad, trayendo consigo a toda 
la Ciudad dividida sin que vastasen los mandatos y órdenes de mis antecessores 
ni la autoridad de la justicia, pues muchas veces, como moços, les an perdido el 
respeto” (citado por Rodríguez Garrido, 1994, p. 8).

Cuesta creer en nuestros días que la distinción real y las qvinqve viae, 
por citar dos ejemplos, pudieran suscitar pasiones tan encendidas. Vivimos en una 
época en que el hooliganismo se expresa por causas más pedestres. Sin embargo, 
en el magnificente Cusco del siglo XVII, 

[...] al amparo de los colegios regentados por los jesuitas, la filosofía 
de Francisco Suárez y en general la de los pensadores de la Compañía 
encontró su campo de difusión. Por otro lado, el Seminario de San 
Antonio Abad, que dependía del clero secular, pero en el que además 
había una fuerte presencia de maestros dominicos, fue el centro 
consagrado al tomismo en la interpretación considerada más canónica 
y tradicional. Las diferencias de escuela alcanzaron al parecer en el 
Cuzco tal nivel de oposición, que los alumnos de una y otra tendencia 
protagonizaron en más de una oportunidad enfrentamientos callejeros. 
(Rodríguez Garrido, 1994, pp. 6-8)

¿Quién era este pensador capaz no solo de provocar conmoción entre los 
seguidores de la más clásica de las escuelas —la tomista—, sino también dentro de 
la misma Compañía de Jesús, su propia orden? Según Daniel Schwartz (2012), en 
1624 el provincial ignaciano tuvo que escribir “to the Jesuit School of Lima to seek 
top put and end to the division between followers of Suárez and those of Vázquez” 
[al colegio jesuita de Lima, buscando poner fin a la división entre los seguidores de 
Suárez y Vázquez] (p. 5), el otro teólogo jesuita famoso de aquellos años.

César Félix Sánchez Martínez
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La aventura barroca del ser:en pos de las razones radicales de la metafísica de Francisco Suárez 

Aquel personaje que había provocado que durante el siglo XVII las 
dos principales ciudades del Perú y sus centros educativos entrasen en tal grado 
de ebullición polémica era un apacible y taciturno jesuita fallecido en Coimbra 
en 1617, hace hoy más de cuatrocientos años. A él, cuya antigua influencia es 
inversamente proporcional al desconocimiento que padece ahora en nuestros 
medios académicos, consagraremos este artículo, en pos de hallar la ratio 
subyacente a su complejo pensamiento. 

Suárez y la genealogía del mal

Der ist Der Mann!, era la frase con la que Martin Heidegger en sus seminarios de 
Friburgo presentaba a un jesuita español del siglo XVI, según le oyó otro español 
apasionado por el ser, en este caso, Xavier Zubiri, allá por los años 30 del siglo 
pasado. ¡Este es el hombre! Se trata del jesuita granadino Francisco Suárez (1548-
1617), llamado por el papa Paulo V “doctor eximio y piadoso” por su obra De 
inmunitate ecclesiastica a Venetis violata, una obra teológica dedicada a defender 
los derechos de la Sede Apostólica. Pero no solo fue un teólogo, sino por sobre 
todo un metafísico y un filósofo práctico muy influyente. De ahí precisamente 
la frase de Heidegger (2007), para quien Suárez “[...] en cuanto agudeza mental 
y a autonomía del preguntar hay que poner aún por encima de santo Tomás” (p. 
79). Según el pensador alemán, sería Suárez quien llevaría a cabo de manera más 
plena la sistematización de la metafísica occidental y en quien se revelaría, de 
manera genial y meritoriamente clara, la dimensión del dilema (y consecuente 
olvido) del ser por parte de aquella tradición.

Así, el filósofo granadino siempre acaba siendo contado en muchas 
genealogías del mal. De esta manera, tanto para Réginald Garrigou-Lagrange 
(1980) como para Juan José Sanguineti (1977), Etienne Gilson (2005) y Cornelio 
Fabro (2005), tomistas de escuelas diversas y en algunos casos contrapuestas, 
Suárez es un heraldo remoto del racionalismo1 e incluso del panlogismo 
hegeliano. Por otro lado, como teólogo, se le ha acusado, por parte de los 
nouveaux théologiens encabezados por el sinuoso Henri de Lubac, de ser uno 
de los endurecedores de la distinción entre un orden natural y uno sobrenatural, 
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pergeñada, según estos autores, por el cardenal Cayetano contra el espíritu de la 
auténtica antropología teológica de santo Tomás. Finalmente, como filósofo y 
teólogo práctico, se le ha llegado a culpar del iusnaturalismo ilustrado etsi Deus 
non daretur de Grocio y Pufendorf, de la primacía del derecho subjetivo por sobre 
la concepción del derecho como orden metafísico, de corifeo del laxismo molinista 
por Pascal, e incluso de ser una influencia fundamental para la independencia 
hispanoamericana. Sea lo que fuere, se ha dicho de todo contra el Doctor Eximio, 
pero nunca —y eso es bastante significativo— que sea herético. Es difícil para los 
que nos dedicamos a enseñar materias metafísicas, una labor tan fascinante como 
desprestigiada en el ámbito académico tecnocrático actual, no simpatizar en lo 
personal con un personaje tan singularmente odiado por tantos. 

Sin embargo, esta crítica sistemática al pensador granadino, especialmente 
feroz en el siglo XX, esconde paradójicamente un hecho a veces pasado por 
alto: la inmensa fama que gozó, casi desde los momentos en que escribía sus 
obras y durante, por lo menos, el siglo y medio siguientes. La Europa barroca 
y neoclásica aprendió metafísica con las Disputaciones. El mismo Gottfried 
Leibniz cuenta que cuando era adolescente, para relajarse y descansar la mente de 
sus arduas labores matemáticas, cogía un tomo de esa obra monumental y lo leía, 
con la fluidez y el agrado de una novela (Copleston, 2001, p. 360). Wolff conocía 
con cierta amplitud el pensamiento de Suárez y se referiría “aprobatoriamente al 
jesuita español en su Ontologia” (p. 360). El libro con el que Descartes aprendería 
los elementos de la filosofía en La Flèche sería la Lógica Mexicana del jesuita 
Antonio Rubio, constituyéndose así en sus primeros años en, según Gilson, 
“discípulo de los discípulos de Suárez” (Calderón, 2011, p. 423).

En los siguientes párrafos procuraremos brindar una mirada rápida 
—y en difícil empeño por hacerla fácil— de algunos rasgos principales de su 
metafísica. Sabemos que, por poner un ejemplo un poco inexacto y en mucho 
pueril, es fácil distinguir a cierta distancia y con poca luz una vaca de una tortuga, 
pero que, en semejantes circunstancias, cuesta más distinguir un caballo de un 
burro. Así, para los que estamos formados en la tradición y lenguaje filosóficos 
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aristotélico-tomistas nos cuesta un poco más poder distinguir exactamente las 
diferencias, sutiles pero fundamentales, entre ambos sistemas. Pero, a la vez, es 
a la luz de la via antiquorum del Aquinate en que podemos ver el contraste y así 
comprender mejor el carácter innovador del suarecismo. Aproximarse a él sin 
una preparación básica en la metafísica clásica es correr el riesgo de caer en un 
“juego de lenguaje”, útil quizá para tener conocimiento superficial del arsenal 
conceptual que la modernidad filosófica heredaría de la escolástica, pero de 
profunda opacidad real. 

Empezaremos pasando revista al objeto de la metafísica y a las ideas de 
ser, substancia y materia según Suárez; luego, a las dimensiones y consecuencias 
de la negación de la distinción real, así como a las curiosas transformaciones que el 
jesuita realiza a la teología natural tomista y, finalmente, a un balance conclusivo 
y una interpretación propia de las razones subyacentes del equívocamente genial 
o, según se vea, genialmente equívoco edificio metafísico suareciano.

El confuso nacimiento de la ontología: el objeto de la metafísica y las ideas 
de ser, substancia y materia en Suárez

Precisamente, el mencionado Christian Wolff (1679-1754), grande y entusiasta 
lector de Suárez, discípulo de Leibniz, y quizá el mayor sistematizador de ese 
genial sincretismo que fue la efímera escolástica racionalista alemana, es uno de 
los múltiples padres de la ontología. No nos referimos a que Wolff haya creado la 
vieja ciencia divina a la que se dedicaron Platón y Aristóteles, sino a la división 
de la metafísica en una metaphysica generalis u ontología, que se ocupa del 
ente en general (el ens latissime sumptum, que luego veremos) y una serie de 
metaphysica specialis, cuyo objeto son los entes especiales (Wolff, 1785, pp. 19-
35). Esta división de la metafísica no tendría precedentes en la metafísica clásica 
y esconde una estructura profunda bastante reveladora de la influencia de nuestro 
filósofo andaluz. Cabe recordar que la metafísica con la que Kant dialoga es la 
que proviene de Wolff, a quien en su juventud, cuando estaba embargado todavía 
en el “sueño dogmático”, había seguido. 

La aventura barroca del ser:en pos de las razones radicales de la metafísica de Francisco Suárez 
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Mario Enrique Sacchi (2001) sintetiza así la novedad de los aportes de 
Wolff: 

La divulgación del nombre ontología encierra una novedad que merece 
ser realzada: la mayoría de los autores que han empleado esta palabra han 
pensado que la ontología sería una metaphysica generalis cuyo sujeto 
sería el ens latissime sumptum, mientras que el estudio de los géneros 
particulares de entes sería resorte de sendas metaphysicae speciales 
que cubrirían la totalidad del espectro temático de la philosophia realis. 
Así como la ontologia sive metaphysica estudiaría el ens in genere, así 
la metaphysica specialis se subdividiría en cosmologia seu scientia de 
ente corporali, en psychologia o pneumatologia seu scientia de ente 
spirituali creato y en teodicea seu scientia de ente spirituali increato 
sive de ente divino. (pp. 682-683) 

Martín F. Echavarría (2008) contrasta esta novedad con el pensamiento 
de Aristóteles y santo Tomás de Aquino, quienes se 

[...] basan en una concepción análoga del ente, por lo cual si bien la 
“filosofía primera” es la metafísica, que trata del ente en cuanto ente o 
del ente común, hay otras disciplinas especulativas en la filosofía, no 
estrictamente metafísicas, como la física (que incluye el estudio teórico 
del alma). Por otro lado, la “teología natural” no puede consistir en 
una aplicación de la noción unívoca de ente (concebido además como 
“posible”) a Dios, como la cosmología lo haría respecto de las cosas 
de la naturaleza y la psicología con el hombre o el alma humana, pues 
Dios está más allá de las categorías en que se divide y por las que se 
define el ente creatural. (p. 44)

Más aún, “[e]l modo tradicional de ver las cosas, al no suponer al 
ente como un concepto genérico y vacío que se determinaría en cada uno de 
los entes, permitía una visión analógica de la ciencia (la filosofía) y además, no 
era apriorista, no cortaba la relación entre las distintas disciplinas teóricas y la 
experiencia” (p. 44). 

José Luis Fernández y María Jesús Soto (2006) contextualizan esta 
variación wolffiana como la culminación del proceso de transformación 
del pensamiento tradicional europeo en la llamada modernidad filosófica, 
encontrándose especialmente, en el núcleo de esta transformación, el divorcio 
entre fe y razón: 

César Félix Sánchez Martínez



Letras-Lima 89(130), 2018 30

Debe recordarse a este respecto que la filosofía precedente se había 
encaminado hacia el logro de una síntesis entre la razón y la fe, la 
cual llegó a su cumplimiento en el siglo XIII. Esa síntesis especifica lo 
más propio del pensar medieval, hasta tal punto que resulta ya hoy de 
común consenso que en la Europa medieval la filosofía y la teología 
podían hallarse en un estado de distinción más o menos clara, pero 
nunca estuvieron separadas. Cuando se empezó a interpretar su alianza 
como una traba para el desarrollo de los saberes acaeció la caída de 
la cultura medieval y, por tanto, se inició el período que llamamos 
moderno. La metafísica del ser será en este sentido sustituida por la 
conocida división ilustrada: cosmología racional, psicología racional y 
teología racional, realizada por Christian Wolff. (p. 20)

En tal sentido, el concepto de ser en general o ens latissime sumptum, 
término que Wolff, en su sistematización, tomaría aparentemente de la escolástica 
decadente, como objeto de la ontología, o “metafísica general” encierra esa 
deriva. Según Juan José Sanguineti (1977): 

Si el objeto de la metafísica fuese la esencia de las cosas, o la idea común 
del ser (esse commune), ipso facto pasaría a utilizar como método la 
abstractio, se colocaría al mismo nivel de las ciencias particulares, con 
la diferencia de que operaría una abstracción máxima, la de la noción 
indeterminadísima de ser. Efectivamente, éste parece ser el punto capital 
de la separación de la metafísica de la Escolástica tardía respecto de la 
de Santo Tomás. El ser queda reducido a un contenido esencial obtenido 
en el vértice vacío de la abstracción, y este “ser”, como es bien sabido, es 
precisamente el que recoge la tradición racionalista, el ser del argumento 
ontológico, el ser que constituye el comienzo de la dialéctica de Hegel, 
quien se proponía así “recuperar” en el movimiento ideal todo aquello 
que en tal abstracción se había perdido. Establecer la abstracción como 
método de la metafísica tiende a convertirla en una lógica [...] Es ésta 
la trayectoria que va desde las Disputationes metaphysicae de Suárez 
hasta la Lógica de Hegel: de la metafísica a la lógica y de la lógica a la 
metafísica del pensamiento. (p. 139)

Si bien es cierto que para Duns Escoto “la metafísica es primaria y 
formalmente ciencia del ente en cuanto ens communissimum” (Ferrater Mora, 
2010, III, p. 2381), en el caso del Doctor Eximius jesuita la polémica en este 
punto particular se hace más compleja. Para Copleston (2001), además de que en 
las Disputationes metaphysicae no se hace “separación alguna entre metafísica 
general y metafísica especial” (p. 329), en Suárez “persiste la misma actitud 
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metafísica fundamental del tomismo. La idea aristotélica de ‘filosofía primera’ 
como el estudio o ciencia del ser en tanto que ser, se mantiene” (p. 340). El mismo 
filósofo granadino parece refutar la opinión que “sostiene que el objeto total de 
esta ciencia es el ente considerado abstractísimamente” (Suárez, 1943, p. 23) y, 
luego de criticar a otras cinco, concluye afirmando que “hay que decir, pues, 
que el ente en cuanto ente real es el objeto total de la metafísica” (p. 50). Sin 
embargo, su entendimiento del ente real varía del tomista, pues —como apunta 
Jesús García López— Suárez sostiene que el ente es “lo inteligible, más todavía, 
lo directamente inteligible, lo conceptualizable”; ese sería el “principio generador, 
evidentemente tocado de esencialismo” de su pensamiento filosófico (García 
López, 1969, p. 165-166). El empeño del Doctor Eximio por alcanzar la máxima 
inteligibilidad en el ente lo habría llevado a reducirlo a su esencia, asimilando 
a ella la existencia, y considerando su distinción como meramente formal o de 
razón, mientras que para Tomás de Aquino “ente es, ante todo, lo que existe. La 
existencia, el ipsum esse, juega aquí el principal papel. La inteligibilidad y, sobre 
todo, la claridad conceptual, queda aquí en un segundo plano; importantísimo 
también, pero segundo” (2011, p. 166). El ente comprendido de tal modo por 
Suárez —en una concepción esencialista y peligrosamente conceptualizante— 
sería el objeto de la metafísica. Si bien esta concepción es ciertamente sutil y 
compleja, se acercaría —en cuanto reducción del ser a, en palabras de Sanguineti, 
“contenido esencial” obtenido por abstracción— al ente comunísimo escotista.

Hay que recordar, en este punto, el proceso gnoseológico de aprehensión 
de la realidad sostenido por Santo Tomás. Recordemos que, para el Aquinate, el 
conocimiento es un proceso de desmaterialización por el cual, de la información 
accidental y material que aprehenden los sentidos del objeto real, acaba por 
formarse una imagen sensible que pone en acto al intelecto agente, que extrae 
de ella una species impressa o imagen inteligible, que luego es “almacenada” 
por el intelecto posible, que reacciona ante ella elaborando la species expressa 
o verbo mental o concepto; finalmente, a partir de este concepto conocemos 
la quidditas, la esencia —abstracta y universal— del objeto real. El concepto 
sería el medio por el que la esencia es conocida. El mismo Tomás denominaría 
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al concepto como id quo intellectus aprehendit quidditatem, aquello por lo cual 
el intelecto aprehende una quiddidad, un medio por el que el espíritu capta una 
esencia real, una “representación” producida por la inteligencia del objeto. Este 
“medio” o concepto puede ser el llamado concepto objetivo, que es el concepto 
en cuanto nos da a conocer alguna cosa o en cuanto nos representa un objeto, es 
el objeto pensado; y el concepto formal, que es el aspecto subjetivo del concepto, 
el concepto en cuanto concebido por la inteligencia, es el pensamiento del objeto. 

Ahora bien, como vimos, el empeño suareciano por alcanzar la máxima 
inteligibilidad lo lleva a sostener que el ente real no es más que la realización 
del concepto objetivo que es, como hemos visto, el medio cercano para el 
conocimiento de las esencias; así, en resumidas cuentas, el ente para Suárez no 
es lo que es, prima facie, sino que no es más que una esencia real. El ente sería la 
esencia, pero en la realidad. Así, la esencia, que era considerada como posibilidad 
lógica, precedería a la realidad. 

A ello, además, se añade otro matiz suareciano en la consideración del 
ente. Al fin y al cabo, visto en sí, el ente es un aliquid, un algo, una cosa, no ya 
distinto a la esencia, como en la metafísica clásica, sino solo distinto, a la larga, 
a la nada. El ente sería una esencia abstractizante pero real, un algo distinto a 
la nada, un non nihil. Esta idea del ente vacío revestiría especial interés para 
Heidegger, que vería en ella la más sincera, plena y clara revelación del olvido del 
ser por parte de la metafísica. 

Benedetto Ippolito (2005) considera que con esta sutil variación en 
el entendimiento tradicional del objeto de la metafísica, “Suárez viene così 
elaborando piano piano, pur nella fedeltà formale alla tradizione, una definizione 
originale ed incredibilemente innovativa dei rapporti che intercorrono tra le 
diverse scienze (teologia, matematica, fisica) e la considerazione universale e 
riflessiva del filosofo” [Suárez va elaborando así, poco a poco, aunque en fidelidad 
formal a la tradición, una definición original e increíblemente innovadora de las 
relaciones que existen entre las diversas ciencias (teología, matemática, física) y 
la consideración reflexiva del filósofo] (p. 30).
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Por otro lado, revisten singular importancia las innovaciones suarecianas 
respecto a la comprensión de la substancia y de la materia. 

Para los tomistas, el sentido más propio de substancia es el subsistere, 
el ser en sí. También el substare; es decir, la substancia como substrato de los 
accidentes es un sentido de substancia, pero no el más propio, pues existen 
substancias sin accidentes (Dios). Pero, como dice Leopoldo Prieto López (2013): 

[...] el ser en sí deja de ser para Suárez el constitutivo formal de la 
substancia, en beneficio del ser bajo los accidentes. Se abre, de 
este modo [...] un camino a las filosofías de Locke y Kant, con su 
consiguiente problematización de la substancia y la tendencia a su 
negación, bien como algo supuesto (aunque desconocido, como es 
el caso de Locke y Kant), bien como algo construido por el espíritu 
humano (como es el caso de Hume). (p. 125)

La materia era potencia pura para los tomistas, concebible de manera 
aislada solo a título de ente de razón, pues siempre se presenta en la realidad ya 
informada por la forma. La materia en sí no poseería acto alguno por ser, como se 
dijo, potencia pura. Sin embargo, para Suárez, la materia está dotada de un acto 
entitativo propio, es decir, que aunque está privada de la actualidad que procede de 
la forma, posee una suerte de acto metafísico, imperfecto e incompleto, pero que 
la hace ser, con anterioridad a su actualización plena con la forma. Así, la unión 
substancial del ente corpóreo quedaría comprometida: la materia, al estar ya en 
algo informada, solo se uniría a la forma de manera, podríamos decir, accidental. 
En este punto, Suárez acusa la influencia de Duns Scoto: 

La materia no excluye todo acto.- Hay que decir, por tanto, en primer 
lugar, que la materia no se llama pura potencia respecto de todo acto 
metafísico, es decir, porque no incluya ningún acto metafísico; pues 
esto no puede ser verdad [...] tiene, por tanto, esta materia su acto 
formal metafísico, por el que está constituida su esencia. (Suárez, 
1960a, p. 432) 

Esta idea de materia, al alejarse de su comprensión clásica como potencia 
pura, acabaría por asemejarse en algo al concepto empobrecido de materia común 
entre los mecanicistas y materialistas e incluso entre ciertos cientificistas actuales. 
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Hacia el ocaso de una cuestión fundamental: el principio de individuación 
en Suárez

Estrechamente vinculada a la composición hilemórfica, se encuentra otra de las 
grandes cuestiones escolásticas, hoy particularmente incomprensible para algunas 
mentes modernas: el problema del principio de individuación. 

La explicación tradicional tomista sostenía que lo que hacía a los 
individuos de una especie distintos numéricamente era su concreción material, 
signada por la cantidad. Así, la materia sería principio de individuación, mientras 
que la forma sería la que haría que entes corpóreos que, en cuanto tales comparten 
una base material, sean lo que son y no otra cosa; es decir, la forma sería principio 
de especificación. Por tanto, los dos coprincipios de la substancia corpórea 
(materia y forma), la conformarían tanto en cuanto substancia individual distinta 
de otras, como en cuanto perteneciente a una especie, a una clase mayor que 
posee una esencia. El escotismo, por su parte, con la doctrina de la pluralidad de 
las formas —surgida de su prurito individualizante— sostendría que el principio 
de individuación yace en la hacceitas, en la forma última, individual, del ente. 

La solución suareciana a esta cuestión se entiende a la luz de su 
interpretación divergente y oscurecedora de la composición hilemórfica, vista en 
el acápite precedente: 

[...] toda sustancia singular (por sí misma o por su entidad es singular) 
y [...] no necesita ningún otro principio de individuación fuera de su 
entidad, o fuera de los principios intrínsecos de que consta su entidad. 
Pues si tal sustancia físicamente considerada es simple, por sí misma 
y por su simple entidad es individual; en cambio, si es compuesta, 
por ejemplo, de materia y forma unidas, sí como los principios 
de su entidad son la materia, la forma y la unión de éstas, de igual 
modo estas mismas, tomadas individualmente, son los principios de 
su individuación; en cambio, aquéllas, por ser simples, serán por sí 
mismas individuales. (Suárez, 1960, pp. 644-645)

Seguidamente, da cuenta de la opinión de Pedro da Fonseca, el famoso 
comentarista jesuita de la Metafísica de Aristóteles, que consideraba que tal 
solución —esbozada antes por Auréolo y otros— “era la más enrevesada de todas, 
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y que si se reduce a su verdadero sentido deja la cuestión sin solucionar”. Ante 
ello, Suárez simplemente sostiene que a él “le parece que es la más clara de todas” 
y, en un mecanismo estilístico común en él, que haría rabiar a muchos, llega a 
sostener con audacia que “tanto él mismo [Fonseca], como casi todos los demás, 
vienen a caer finalmente en ella”, aun sin darse cuenta (Suárez, 1960, p. 645). 

Así, el principio de individuación sería para el filósofo granadino la 
entidad misma; lo que significa, en resumidas cuentas, que la individuación no 
tiene en verdad principio más allá del individuo mismo y que toda la cuestión 
no solo no acaba siendo explicada, si no implícitamente no tendría ya sentido. 
Esto significaría un empobrecimiento en la comprensión de la riqueza ontológica 
del ente —en línea con su negación de la distinción real— y una dislocación 
de la armonía e implicaciones de la composición hilemórfica que probablemente 
abundase en el proceso de ininteligibilización del problema del principio de 
individuación en el pensamiento moderno. 

El tentador camino al panteísmo: la negación de la distinción real en Suárez

La metafísica tradicional, mediante la analogía, podía llegar a una visión integrada 
del Ser, que es en Dios subsistente por sí y en sí, y en las criaturas, participado 
por el acto de ser que actualiza la esencia, que se distingue de la existencia en 
todo ente creado. En palabras de santo Tomás de Aquino: “In Deo idem est esse et 
essentia” [En Dios se identifican el ser y la esencia] (2007, p. 98); mientras que en 
todas las demás criaturas y también “in substantiis intellectualibus creatis differt 
esse et quod est” [en las substancias intelectuales creadas son distintos el ser y lo 
que es] (2007, p. 455) . En otro lugar, había sostenido: 

En efecto, todo aquello que no es del concepto de la esencia o de la 
quiddidad, proviene de fuera y entra en composición con la esencia 
[...]. Ahora bien, toda esencia o quiddidad puede ser entendida sin que 
se entienda algo de su ser; de hecho puedo entender qué es el hombre o 
el ave fénix, y sin embargo ignorar que exista o no en la naturaleza. Por 
tanto es evidente que el ser es otra cosa que la esencia o la quiddidad, 
a menos que exista algún ser cuya quiddidad es su mismo ser; y esta 
realidad no puede ser sino única y la primera. (Tomás de Aquino, 2011, 
p. 285)
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Finalmente, compendiando múltiples pasajes que atraviesan la obra del 
Angélico, se expresa la Sagrada Congregación de los Estudios en la Tercera Tesis 
Tomista: 

Por lo tanto, en la absoluta razón del ser, en sí mismo, solo subsiste 
Dios único y simplísimo, y todas las demás cosas que participan del 
ser tienen una naturaleza donde el ser se halla restringido, y están 
constituidas o compuestas de esencia y existencia, como de principios 
realmente distintos. (Hugon, 1974, p. 54)

Así, en cierto sentido, toda clasificación entre las disciplinas metafísicas 
sería más pedagógica que conceptual o real, pues mediante la consideración de 
la llamada distinción real —la “verdad fundamental de la filosofía cristiana”, en 
palabras de Norberto del Prado (1910, pp. 42-54)— se considera tanto al Ser 
como a los entes.

No es casual, entonces, que haya sido en Duns Escoto y Francisco 
Suárez, negadores de la distinción real, en donde tanto Leibniz como Wolff —e 
incluso el mismo Descartes— se nutrieron de algunas influencias filosóficas que 
vivificarían su racionalismo; influencias filosóficas surgidas de una escolástica 
formalista y abstractizante, diversa de la del Aquinate, pero que, aun conservando 
cierta sutileza, acabaría, según algunos, por conducir a la demolición misma de la 
metafísica y su fagocitación por una lógica inmanentista.

Es de la negación de la distinción real, surgida por el criticismo escotista, 
heredado por Suárez, incapaz de ver en las cosas una distinción real que no sea 
entre entes individuales y no dentro de ellos, que surgirá la reducción por parte del 
Eximio del ente a la esencia, que vimos en el punto anterior y que tendría tantas 
consecuencias. 

Réginald Garrigou-Lagrange (1980) realiza un excursus filosófico hasta 
los orígenes remotos del panteísmo moderno: 

No debe causar, pues, extrañeza, que a los ojos de los tomistas, los 
teólogos que, siguiendo a Escoto, rechazan la distinción real entre 
esencia y existencia en las criaturas, y aproximan la analogía del ser 
y la univocidad, comprometen la distinción entre Dios y el mundo y 
preparan el camino para el panteísmo. (p. 25)
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También en este lugar se asomaría el legado del Doctor Eximio, negador 
de la distinción real como Escoto.

Transformando a Tomás: la teología natural de Suárez

En ese sentido se enmarca también la principal diferencia entre la naturalis 
theologia de Francisco Suárez y las quinque viae de Tomás de Aquino. En primer 
lugar, el filósofo granadino descarga sus tintas contra la prima via, referida al 
movimiento.

La conclusión de Suárez es que ese argumento es ineficaz para demostrar 
la existencia de Dios. El principio sobre el que se basa el argumento, a saber, 
“todo lo que se mueve es movido por otro” [...] le parece inseguro. Algunas cosas 
parecen moverse a sí mismas, y podría ser verdad que el movimiento del cielo 
se debiese a su propia forma o algún poder innato [...]. La tesis de Suárez es que, 
con argumentos tomados de la física, no se puede probar la existencia de Dios 
como sustancia inmaterial, increada y acto puro. Para probar que Dios existe es 
necesario recurrir a argumentos metafísicos. (Copleston, 2001, p. 345)

El Doctor Eximio acabaría, incluso, por enmendarle la plana al Aquinate: 
“Así, pues, primeramente en lugar del principio físico: todo lo que se mueve, es 
movido por otro, hay que adoptar aquel otro principio metafísico mucho más 
evidente: todo lo que se hace, es hecho por otro” (Suárez, 1962, p. 257). Esta 
comprobación lo lleva, seguidamente, a formular su famoso argumento: 

Admitido, pues, este principio, la demostración llega a esta conclusión: 
todo ente o es hecho, o es no hecho o increado; mas no pueden ser 
hechos todos los entes que hay en el universo; luego es necesario que 
exista un ente no hecho o increado. (Suárez, 1962, p. 258)

Como se verá luego, quizás el argumento metafísico suareciano tendría 
influencia en el “oscurecimiento” del verdadero sentido de la tercera vía de santo 
Tomás de Aquino a partir del siglo XVI.

Con respecto al replanteamiento por parte del filósofo jesuita de la 
primera vía tomista, basándose en una mera aserción de la cualidad no concluyente 
de los ejemplos físicos presentados por el Aquinate, conviene considerar las 
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observaciones de Edward Feser (2009) respecto de críticas semejantes: 

[...] he [Aquinas] is not saying that “whatever causes something 
actually to be F must itself be F in some way,” but rather that “whatever 
causes something must itself be actual,” that nothing merely potential 
can cause anything. As Rudi te Velde has suggested, some critics 
place too much significance on the physical details of the examples 
Aquinas gives in the course of the proof, failing to see that their point 
is merely to illustrate certain basic metaphysical principles rather than 
to support broad empirical or quasi-scientific generalizations. Thus 
understood, what Aquinas is saying here is essentially just what we 
have already noted him saying in developing the distinction between 
act and potency, namely that no potency or potential can actualize 
itself, precisely because it is merely potential and not actual. Hence 
only what is itself already actual can actualize a given potency, and 
therefore (given that motion is just the actualization of a potency) 
“whatever is moved is moved by another”. (p. 68)

Ángel Luis González (2008) profundiza en la raíz de la crítica suareciana 
al principio todo lo que se mueve se mueve por otro en el que está basada la prima 
via del aquinatense:

Pero la raíz de la crítica a ese principio estriba en la incorrecta 
intelección de la noción de movimiento en función de las nociones de 
potencia y acto. Por ello, en muchas ocasiones, la prueba es modificada 
sustancialmente acomodándose a las doctrinas filosóficas propias 
de cada autor. Suárez no admitió el primer principio de la prueba, 
considerando que no es universal, es decir que hay cosas que pueden 
pasar por sí mismas de la potencia de moverse al acto del movimiento. 
Ello es producto, a mi juicio, de una errónea intelección de la doctrina 
del acto y de la potencia, aparte de olvidar que la primera vía no intenta 
dar explicación de la actividad (acto de un motor) sino del movimiento 
(acto del móvil, es decir el acto de un ente en potencia en cuanto que 
está en potencia). Cuando se echa por la borda la doctrina del acto y de 
la potencia, el movimiento como tal se hará ininteligible, reduciéndose, 
como acontece en Descartes, al movimiento local, y el principio “todo 
lo que se mueve se mueve por otro” perderá su sentido, y con él la 
precisa significación de la prueba de Dios por el movimiento. (p. 105)

Por otra parte, si bien es cierto que esta primera vía tomista, fundada 
como está en el movimiento —entendido clásicamente como cambio, o sea 
como paso de la potencia al acto—, lleva la impronta de la física, cuyo objeto 
es el ens mobile, encuentra su término en la demostración de Dios que, como 
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es evidente, mora ya en el ager metaphysicus. La pretensión del Doctor Eximio 
de reconfigurarla en una demostración exclusivamente metafísica podría acabar 
siendo un primer paso en el proceso de subsumir la física o filosofía de la naturaleza 
en la metafísica. Y aquí nuevamente nos encontramos con cierto viejo espectro 
germánico, ya bastante conocido: “Hay jóvenes profesores de escolástica que 
piensan que la filosofía de la naturaleza no existe como disciplina esencialmente 
distinta de la metafísica y quisieran absorberla en la metafísica. Pecan en esto 
contra Santo Tomás y contra Aristóteles; sin saberlo son wolffianos” (Maritain, 
1980, p. 44), pues “muchos filósofos modernos —tradición que se remonta hasta 
Wolff — quisieran hacer entrar la cosmología en el campo de la metafísica” (p. 
11). Parece ser, entonces, que así como en otros aspectos, en este campo también 
Suárez acabaría desbrozando la senda del racionalismo moderno.

 Suárez exigía que la prueba de la existencia de Dios fuese puramente 
metafísica, pues no podría demostrarse nada referente a Dios “a no ser que 
admitamos algo previamente demostrado en metafísica y nos valgamos siempre 
de medios y de principios metafísicos, para llegar, finalmente, a concluir algo 
real” (Suárez, 1962, p. 256). Esta demostración, como ya se vio, adopta en lugar 
del principio físico omne quod movetur, ab alio movetur el principio metafísico 
“mucho más evidente”, según el filósofo granadino, de omne quod fit ab alio 
fit, “ya sea por creación, ya por generación, ya por cualquier otro medio de 
producción” (Suárez, 1962, p. 257).

En este punto, Bernie Cantens (2012) nos revela el substrato detrás de 
este argumento —bastante revelador— de la comprensión suareciana del cosmos, 
curiosamente cercana al Zeitgeist modernizante que empezaría a difundirse 
décadas después entre los padres del cientificismo moderno: 

Moreover, while Suárez believed that the universo was like a ‘machine’ 
that operated through fixed mechanical laws, he did not believe that it 
was possible to formulate a theory thorugh natural reason about how 
the universo came to its current state. He allows for the possibility that 
the universe might have evolved from a more initial primitive state of 
creation. (p. 113)
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Por otra parte, la tertia via del Aquinate, que dice así: 

Hallamos en la naturaleza cosas que pueden existir o no existir, pues 
vemos entes que se producen y entes que se destruyen, y, por tanto, 
hay posibilidad de que existan y de que no existan. Ahora bien, es 
imposible que los entes de tal condición hayan existido siempre, ya 
que lo que tiene posibilidad de no ser hubo un tiempo en que no fue. 
Si, pues, todas las cosas tienen la posibilidad de no ser, hubo un tiempo 
en que ninguna existía. Pero si, esto es verdad, tampoco debiera existir 
ahora cosa alguna, porque lo que no existe no empieza a existir más que 
en virtud de lo que ya existe, y, por tanto, si nada existía, fue imposible 
que empezase a existir cosa alguna y, en consecuencia, ahora no habría 
nada, cosa evidentemente falsa. Por consiguiente, no todos los entes 
son posibles o contingentes, sino que entre ellos, forzosamente, ha de 
haber alguno que sea necesario. Pero el ente necesario o tiene la razón 
de su necesidad en sí mismo o no la tiene. Si su necesidad depende 
de otro, como no es posible, según se ha dicho al tratar de las causas 
eficientes, aceptar una serie indefinida de cosas necesarias, es forzoso 
que exista algo que sea necesario por sí mismo y que no tenga fuera de 
sí la causa de su necesidad, sino que sea causa de la necesidad de los 
demás, a lo cual todos llaman Dios. (Tomás de Aquino, 2003, p. 392)

Sin embargo, algún tiempo después e incluso entre muchos tratadistas 
neotomistas, encontramos a esta via convertida en un argumento algo semejante 
pero que reviste un sentido intrínsecamente diverso. Se trata del argumento a 
contingentia mundi de Samuel Clarke. Este puede resumirse así: 

l) Es absoluta e innegablemente cierto que algo ha existido durante 
toda la eternidad; ello es así porque actualmente existen cosas, las 
cuales no pueden proceder de la nada. Luego si hay cosas actualmente, 
algo existe desde toda la eternidad. 2) Desde toda la eternidad ha 
existido un ser inmutable e independiente. Puesto que existen seres 
dependientes debe haber una causa independiente de esos seres; sólo 
un ser independiente es la causa adecuada de los seres dependientes. 
3) El ser inmutable, eterno e independiente, que no posee causa de su 
existencia, ha de ser autosuficiente, o sea, necesariamente existente. 
El ser que es eterno debe existir necesariamente. (González, 2008, pp. 
113-114) 

Al parecer, estos argumentos “pasan por canónicos de la prueba 
cosmológica o a contingentia mundi; sin embargo, poco tienen que ver con el 
proceso argumentativo de Santo Tomás, que en gran medida se ha olvidado” 
(González, 2008, p. 114).
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La gran diferencia que separa a la tertia via tomista con el argumento a 
contingentia mundi yace en que este afirmaría “el mismo grado de contingencia 
para todos los entes que no son Dios” (González, 2008, p. 111); mientras, para 
el Aquinate solo son plenamente contingentes los entes materiales —que se 
corrompen— y los seres espirituales son necesarios, aunque no por sí mismos. 
De esta manera, la prueba deberá necesariamente pasar de los entes corruptibles 
a los entes necesarios ab alio y, de ellos, al ser necesario per se, siguiendo el 
razonamiento de que si todos los entes fueran contingentes, en primer lugar no 
habría nada y, por ende, debe haber entes necesarios; pero estos entes o tienen la 
causa de su necesidad en sí mismos o en otro: una serie infinita de entes necesarios 
repugnaría a la razón. De ahí se llega a un ente necesario por sí, que sería Dios 
(González, 2008, pp. 111-112).

El olvido y alteración del verdadero sentido de la tertia via sería, según 
González, 

[...] consecuencia, de un modo u otro, de la reducción del ser 
a la esencia, de no entender la esencia como potencia de ser y el 
esse como principio intrínseco del ente que le hace real. Pero el 
contingentismo absoluto de todo lo que no sea el propio Dios es algo 
que de ninguna manera tiene fundamento en la metafísica de Tomás 
de Aquino. (González, 2008, p. 111)

Recordemos que el contingentismo radical fue una de las características 
de ese intento de abolición de la filosofía que fue el nominalismo: “En su opinión 
[de Occam], la única necesidad radica en la naturaleza y existencia de Dios. Todo 
lo demás es radicalmente contingente” (Harré, 2002, p. 200). El consiguiente 
oscurecimiento de la tertia via se remontaría también, entonces, a cierto gran 
escolástico barroco, campeón de la reducción del ser a la esencia.

Podría decirse, entonces, que, en la transformación de la tertia via 
tomista en el argumento a contingentia mundi de Clarke, jugó probablemente 
un papel importante la ontologización de la física en la metafísica esbozada 
por Suárez en su teología natural. Estaríamos, entonces, ante otra de las 
manifestaciones de la naturaleza transicional del Doctor Eximio, de su condición 
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de gran interlocutor entre el mundo de la escolástica clásica y el del pensamiento 
moderno, transformando categorías y conceptos de la primera en categorías y 
conceptos de la etapa racionalista y precrítica del segundo, no sin significativas y 
sugerentes alteraciones. 

La aventura barroca del Ser: en pos de las razones radicales de las variaciones 
suarecianas

En 1579, el padre Diego de Avellaneda visitaba la provincia jesuita de Castilla. 
Allí, en el colegio de Valladolid, en carta al padre general Everardo Mercuriano 
del 3 de abril, cuenta que abordó al padre Suárez exhortándole a que no sustente 
“opiniones contra la doctrina de santo Tomás, siguiendo nuestra Constitución, 
que tan especificadamente señala a este Doctor santo” (Prieto, 2013, p. 31).

Las quejas contra Suárez tenían que ver con el novedoso método 
que utilizaba para enseñar: ya no la lectura mecánica de una lección, sino la 
presentación de un punto complejo y su desglose en soluciones innovadoras, así 
como por su alejamiento de santo Tomás. Respecto a su alejamiento del Aquinate, 
parece ser que Suárez o no era o pretendía no ser consciente del grado de sus 
desviaciones; sostenía que, más bien, era su intención defender los mismos 
principios de santo Tomás, pero explicándolos de una nueva manera, la que él 
creía ser la más inteligible posible para los estudiantes, como explica también al 
padre general en carta del 2 de julio del mismo año. 

Sin embargo, el resultado es ciertamente distinto. Como apunta Ludger 
Honnefelder (1990) debajo del aparente tomismo de las Disputationes se esconde 
un escotismo sustancial (pp. 200-294)2.

La negación de la distinción real y la negación de la materia como potencia 
pura lo acercan a Escoto. Por otro lado, la reducción del ente a la esencia y la 
reducción de la substancia a substractum de accidentes son peculiares —y quizá 
insostenibles— puntos medios entre el ens como acto, de santo Tomás, y el ens 
latissime sumptum de Escoto como objeto de la metafísica, aunque orientándose 
un poco más a este último, como hemos visto, o entre el individualismo escoto-
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nominalizante y la triple faz de la hypostasis tomista. Finalmente, el rechazo del 
argumento ontológico escotista y la asunción de una demostración de Dios que 
parece asemejarse a las dos primeras vías tomistas, aunque, como hemos visto, 
es in radice bastante diversa, le brindan cierta pátina o barniz de aristotelismo3. 

En muchas ocasiones, el filósofo jesuita parece concordar con principios 
generales tomistas, para luego, sutilmente, resemantizar o extraer matices diversos 
o incluso opuestos u orientados hacia posiciones innovadoras o escotistas, a veces 
de forma sutilísima. Demostración de gran agudeza y creatividad para unos, 
para otros —como Santiago Ramírez—, “syncretismo incohaerenti” (citado por 
Larrainzar, 1977, p. 97).

Esta condición poliédrica y sincrética del suarecismo ha tendido siempre 
a provocar, como vemos, cierto rechazo. Francisco Carpintero (2008), por 
ejemplo, al referirse en específico a la filosofía del derecho suareciana, ha llegado 
a decir algo que podría extenderse también a su metafísica:

[...] sería lógico pensar que Suárez siguiera a Tomás de Aquino, porque 
las entonces Constituciones de la Compañía de Jesús imponían esa 
obligación a sus miembros. Pero las relaciones entre él y las obras de 
Tomás no son así. Cuando sienta doctrinas que se apartan toto coelo de 
la visión tomista del derecho natural, entonces se remite expresamente 
a la obra del Aquinate; esto reviste a su obra de un cierto tono hipócrita. 
(p. 193)

¡Incoherente e hipócrita! Aunque puede comprenderse la exasperación 
de algunos estudiosos, ávidos de encontrar sistemas conceptuales perfectamente 
engarzados entre sí —cosa que, paradójicamente, también era buscada por 
Suárez—, no creemos que tales calificaciones sean justas, por lo menos no la que, 
quizá valiéndose de manera inconsciente del clásico prejuicio contra los jesuitas, 
le atribuya hipocresía4. De sobra es conocida la —para los tiempos actuales— 
extraña “modestia” de los escolásticos, que los llevaba a atribuir a los maestros 
reconocidos ideas suyas; aunque, claro está, no en el grado de proclividad y, 
reconozcámoslo también, de aparente incoherencia, en que lo hace el Doctor 
Eximio respecto al Aquinate. 
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No obstante queda explorar una alternativa para explicar esta 
circunstancia, quizás imperceptible tanto para el mismo Suárez, que creía de bona 
fide ser una suerte de tomista, como para sus críticos: el sesgo cognitivo. Cabe 
recordar los singulares orígenes de la vocación intelectual del filósofo granadino. 
Durante sus primeros años en el colegio no destacó demasiado; todo lo contrario, 
llegó incluso a pedir la dispensa de los estudios y su admisión como hermano 
coadjutor. Aunque tomaba atentas notas y procuraba atender las explicaciones 
de sus maestros, no comprendía nada. Su superior lo persuadió de que haga un 
intento más y, en esa ocasión, entonces sucede un hecho que sus biógrafos —entre 
ellos el entusiasta Bernardo Sartolo— atribuyen a una intervención sobrenatural: 

Con eſte paſmo, y admiracion [el instructor particular del novicio 
Suárez] ſe fue promptamente a à dar noticia de eſta novedad à ſu 
Maeſtro, diziendole como el hermano Franciſco, que haſta allí le avía 
juzgado incapaz por ſu cortedad, era ſin duda vn prodigio de ingenio y 
agudeza; porque ſu rudeza antigua parece ſe avía convertido de repente 
en promptitud y perſpicacia. (1693, pp. 50-51)

Pasa de ser absolutamente tardo respecto a la comprensión de las 
materias filosóficas a comprender y explicar de manera aguda y sutil complicadas 
cuestiones de lógica. ¿Signo, quizás, de un pensamiento divergente que no 
comprendía las cosas de la misma manera que el común de sus condiscípulos, 
y que exigía un largo asedio periférico o incluso subterráneo de las cuestiones, 
para luego abordarlas de manera convincente desde un ángulo sorprendente y 
recóndito? Sea lo que fuere, todo el sistema filosófico de Suárez parece estar 
transido de un deseo de hacer inteligibles todos los conceptos, amoldarlos 
a la semejanza de su mente, definirlos, agotarlos y así lograr una explicación 
sistemática, casi un teorema metafísico, de la estructura ontológica del mundo. 
Sin embargo, el sesgo cognoscitivo al que nos referíamos no sería solo un simple 
asunto personal, sino el reflejo del espíritu de una época.

Refiriéndose al periodo cultural que alboreaba ya en las primeras décadas 
del siglo XVII, escribe William Fleming: 

Durante ese lapso el concepto del mundo cambió [...]. El mundo 
barroco fue aquel en que las contradicciones irreconciliables tuvieron 
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que encontrar una forma de coexistencia [...]. El arte barroco [...] 
emerge de esas tensiones y habla en acentos elocuentes de los límites 
cada vez más amplios de las actividades humanas, de los adelantos 
grandiosos y de una búsqueda incesante de medios más poderosos de 
expresión [...] el universo barroco se caracteriza por un movimiento 
constante [...]. Los planetas de Kepler giraban en órbitas elípticas; las 
iglesias de la Contrarreforma fueron erigidas sobre ondulantes plantas 
y sus paredes ondearon como las cortinas de un teatro; la profusión 
decorativa de sus fachadas activó todavía más las masas estáticas y 
aumentó su pulso rítmico, y por debajo de sus cúpulas los ángeles 
de terracota volaban en parábolas; la piedra dura e inflexible de las 
estatuas... ascendió del suelo y se fundió con una miríada de formas 
fluidas; las pinturas escaparon de las planas paredes para ascender a 
las superficies cóncavas... donde pudieron ascender hacia el cielo, en 
el que eran posibles efectos más audaces de perspectiva. [...] Con estas 
ideas y materiales se construyó la imagen de este osado nuevo mundo 
barroco. (1989, pp. 268-269)

En el barroco, el equilibrio clásico es fracturado por la representación 
de los contrastes; sin embargo, por el mismo hecho de ser representados, remiten 
a un orden que los une de alguna manera, aun de forma secreta u oculta, mas sin 
duda real. Corresponde al ingenium, entonces, encontrar esa clave secreta que 
vuelva a reconciliar a lo real, al margen de sus apariencias externas extremas.

Baltasar Gracián, genial literato jesuita del siglo XVII, definía así la 
construcción retórica barroca por excelencia, el concepto: “Consiste, pues, este 
artificio conceptuoso en una primorosa concordancia, en una armónica correlación 
entre dos o tres cognoscibles extremos, expresada por un acto del entendimiento” 
(citado por Albaladejo, 1991, p. 153). Bice Mortara abunda al respecto:

El conceptismo barroco invierte la máxima aristotélica inspirada en 
el sentido de la mesura, según la cual el trabajo metafórico no debía 
ejercerse con entidades excesivamente lejanas: será más ingenioso el 
que mejor sepa emparejar las circunstancias más distantes, conectar las 
cualidades y objetos más ajenos: es el gran “oxímoron perpetuo” de la 
ideología y producciones barrocas. (2000, p. 54)

La aventura barroca del Ser emprendida por Suárez consistió en el intento 
—magnífico pero imposible— de unir los opuestos, en este caso, Escoto y Tomás, 
en un mosaico ornamentado y a la vez sutil, ad maiorem Dei gloriam; recordemos 
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que nuestro pensador se decide a escribir las Disputationes de 1597 para brindar 
al teólogo una base metafísica sólida (el mismo Suárez narraba en el Proemio 
que, mientras cultivaba la cristología, intentó encontrar una definición clara de 
hypostasis y, al no encontrar ninguna que lo satisficiera, emprendió la redacción 
de un pequeño opúsculo propedéutico con definiciones filosóficas básicas que 
acabó convertido en cinco volúmenes en su edición más reciente). De ahí que 
este intento, que parece a sorprendidas mentes posteriores como claramente 
incoherente, haya acabado siendo tan popular en su tiempo y durante los cien 
años posteriores a la muerte del Eximio: se adecuaba al sesgo cognitivo e incluso 
a los anhelos estéticos de las mentes europeas barrocas, en vísperas de entrar 
en la famosa crisis de la conciencia europea previa a la Ilustración, de la que 
habla Paul Hazard en su famoso estudio. No queremos repetir con Rudolf Carnap 
aquello de que los “metafísicos son músicos sin capacidad musical” (1961, p. 33), 
pero sí consideramos que las peculiares expectativas culturales de la audiencia 
pueden ser reveladoras de las raíces profundas del ejercicio filosófico. 

En el camino, su imposible y exuberante empeño acabó generando dos 
fenómenos: en primer lugar, un esencialismo que prefiguraría en muchos aspectos 
el giro racionalista de la filosofía en la modernidad; además, en segundo lugar, un 
armazón conceptual y terminológico que serviría como una suerte de tamización 
del voluminoso léxico de la metafísica clásica occidental. Este armazón sería 
en algo compartido incluso por metafísicos, sean racionalistas (como Leibniz 
o Wolff) o sean neotomistas posteriores, opuestos diametralmente a su sistema. 
Dicha opción implicaría riesgos que pensadores como Heidegger, Fabro o Gilson 
procurarían luego aquilatar. 

En conclusión: el pensamiento de Francisco Suárez es ya un camino 
que mira hacia la modernidad filosófica; sin embargo todavía —ya bien por 
incoherencia o por genialidad— es un socratismo, es decir, un pensamiento 
que considera que el hombre posee la facultad racional y que con ella puede 
conocer la verdad de las cosas exteriores a su mente y, a partir de ellas, elevarse 
filosóficamente a Dios y vivir la virtud. 
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Notas

1  Gilson (2005) lo expresaría humorísticamente de la siguiente forma: “Y entonces 
Suárez engendró a Wolff. Pero su nacimiento había sido anunciado por signos” (p. 
152).

2  Respecto al entendimiento del ente, Honnefelder sostiene que al reivindicar Escoto 
la “Quasi-Definition des ‘ens’ als ‘hoc cui non repugnat esse’ bzw. als ‘quod aptum 
natum est existere’” [la “casi definición” de “ente” como “aquello a lo que no repugna 
ser” o, mejor dicho, “aquello que es apto naturalmente para existir”] abriría la puerta 
a la deriva racionalista de la metafísica de los siglos XVII y XVIII, especialmente a 
partir de dos muy notorios intermediarios, “nämlich bei Francisco Suárez (1548-1617) 
und Christian Wolff (1679-1754)” (1990, p. XIX). A partir de allí, la visión escotista 
de la metafísica como scientia trascendens, es decir, ciencia de los trascendentales, 
“und die damit verbundene formale Bestimmung von Seiendheit und Realität” 
[“y la consiguiente consideración formal conjunta de esencia y realidad”] se iría 
transformando hasta acabar desembocando en el pensamiento de Charles Sanders 
Pierce (p. XXI).

3  Sin embargo, debemos a la doctora María Inés Bayas la interesante observación, 
realizada en un conversatorio donde fue expuesta una primera versión de este trabajo 
(18-XI-2017), de que el omne quod fit ab alio fit, implicaría de algún modo una petitio 
principii, lo que daría un matiz ontologizante al argumento y abundaría respecto a la 
teoría del escotismo esencial de Suárez.

4  Incluso en un libro relativamente reciente de Ismael Quiles —pero que compendia 
estudios anteriores, de fines de la década de 1940 e inicios de la de 1950— se respira 
algo del aire de contienda que la recepción de Suárez despertaba hasta no hace mucho, 
especialmente en ámbitos iberoamericanos. Allí, el recordado filósofo jesuita argentino 
arremete contra los detractores del Eximio, atribuyendo a razones psicológicas sus 
pareceres: “De aquí la actitud, muy psicológica, de proyectar las opiniones que nos 
disgustan, que nos contradicen, a veces hasta la irritación, hacia el absurdo y aun hacia 
la herejía. Todo lo que no se acomoda con nuestro sistema o el sistema del autor a 
quien profesamos una veneración sin límites, todo eso resulta desviado y lleva a las 
consecuencias más absurdas en el orden filosófico y en el orden teológico [...]. La 
táctica es siempre la misma. Se comienza por atribuir al adversario una interpretación 
errónea fundándose en tal o cual frase que en apariencia da lugar, aunque en realidad 
no haya motivos sólidos para ello. Pero es una doctrina contraria a la mía y entonces 
mis ojos principalmente ven, aunque sea la sombra de un error. Sobre esta base 
subjetiva y ficticia comienzan luego a sacarse conclusiones y más conclusiones, que 
no corresponden a la realidad. A quienes proceden de manera parecida les falta [...] ese 
mínimo de buena voluntad que se necesita para comprender bien el pensamiento de un 
autor o de un sistema” (1989, pp. 152-153). Más allá de tomar partido acerca de cuál 
de los dos bandos es el de peor voluntad o el que cae en el absurdo por sostener que su 
adversario cae en el absurdo, queda claro que estamos ante un problema que escapa a 
lo conceptual. Quizá la desesperación de los detractores de Suárez obedezca a motivos 
menos perversos: probablemente la perplejidad de no comprender un pensamiento 
divergente, que se acerca y se aleja de maneras aparentemente inexplicables de 
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posiciones más conocidas y/o comprensibles de las escuelas tradicionales. Como 
veremos en las siguientes líneas, respecto a la valoración suareciana, el contraste 
entre la perplejidad y el horror de los críticos del siglo XX con el entusiasmo del 
público barroco e incluso la relativa benignidad de tomistas decimonónicos como el 
cardenal Ceferino González quizá se explique por razones vinculadas al cambio en la 
Weltanschauung.
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Resumen
En este artículo trataremos de la relación del feminismo con la ciencia. 
Primero, ofreceremos una visión panorámica de las diversas posiciones 
que se han dado respecto del pensamiento feminista y su aporte a los 
campos de la Teoría del conocimiento y de la Filosofía de la ciencia. 
Luego, presentaremos las doctrinas de Sandra Harding y Susan Haack, 
que muestran la polarización entre posiciones que rechazan totalmente 
la concepción y práctica de la ciencia pasada y presente por considerarla 
absolutamente androcéntrica, frente a quienes sostienen que la ciencia 
no tiene nada que ver con el género, resultando por lo tanto incongruen-
te la sola idea de una epistemología feminista. Finalmente, haremos un 
análisis de lo expuesto, reafirmando conceptos que consideramos realis-
tas y rechazando los que juzgamos erróneos o exagerados, para llegar a 
nuestras propias conclusiones, incidiendo en la importancia de no sos-
layar puntos de vista tradicionalmente considerados como marginales.
Palabras clave: Epistemología; Feminismo; Sandra Harding; Susan 
Haack; Metáforas.

Abstract
This article deals with the relationship between feminism and science. 
First, we will offer a panoramic view of the various positions regar-
ding feminist thought and its contribution to the fields of the Theory of 
Knowledge and the Philosophy of Science; we will present the doctrines 
of Sandra Harding and Susan Haack, which show the polarization bet-
ween positions that totally reject the conception and practice of past and 
present science, considering it absolutely androcentric, in front of those 
who maintain that science has nothing to do with gender, therefore the 
only idea of a feminist epistemology is incongruent. Then, finally, we 
will make an analysis of the above, reaffirming concepts that we consi-
der realistic and rejecting those we deem erroneous or exaggerated, to 
reach our own conclusions, emphasizing the importance of not overloo-
king points of view traditionally considered marginal.
Keywords: Epistemology; Feminism; Sandra Harding, Susan Haack, 
Metaphors.
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Introducción

El pensamiento feminista incursionó en la filosofía en lo que podría denominarse 
un movimiento de los márgenes al centro. Sus primeros campos de interés fueron 
los campos aplicados, especialmente la ética. Estas áreas son consideradas por 
muchos filósofos profesionales como la zona periférica del trabajo filosófico 
central, caracterizando a este por un grado más alto de abstracción de la 
realidad material concreta y por sus pretensiones de universalidad (Alcoff y 
Potter, 1993).

Dado que el feminismo es un movimiento político preocupado por 
asuntos prácticos, es natural que la filosofía feminista contribuyera al debate 
público en este campo; así, las áreas más abstractas de la filosofía parecían 
más bien ajenas a aquellas preocupaciones concretas. Con todo, posteriormente 
las feministas percibieron la presencia del androcentrismo incluso en las áreas 
“centrales” de la teoría del conocimiento y la filosofía de la ciencia, por lo que 
también se abocaron a estas disciplinas.

El trabajo feminista comenzó como una crítica a la tradición, ofreciendo 
nuevas teorías que desafiaban conceptos y criterios comúnmente aceptados 
respecto de los objetivos, características y estándares científicos que, por lo 
demás, ya habían sido cuestionados, entre otros por Kuhn (Arrieta, 2016) y 
Foucault (Arrieta, 2017). No obstante, dentro del propio pensamiento feminista 
podemos encontrar toda una gama de pareceres que van desde un rechazo radical 
a la ciencia tal como se la ha concebido y se viene practicando, urgiendo su 
refundación, a la idea de que una epistemología feminista es incongruente.

En este artículo analizaremos estas posiciones. Empezaremos con una 
panorámica de las epistemologías feministas (sección I); continuaremos con 
la presentación de las teorías de Sandra Harding y Susan Haack, antagónicas 
entre sí, complementando sus puntos de vista con otras doctrinas (sección 
II); finalmente, analizaremos el material expuesto y presentaremos nuestras 
conclusiones (sección III).
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Sección I. Epistemologías feministas

La epistemología feminista es un nuevo enfoque de la epistemología que resalta la 
importancia de la comunidad científica como tal y se opone a la visión tradicional 
que privilegiaba el individualismo, al centrarse en el científico como agente de 
conocimiento.

Considera que la ciencia debe verse como un conocimiento situado 
inevitablemente en un contexto social y cultural, en el que predominan 
los valores androcéntricos; consecuentemente, la ciencia habría sido 
practicada en concordancia con tales valores, manteniéndolos, lo 
cual dificulta la incorporación de la mujer en este campo. Destaca 
la singularidad de mujeres y hombres como seres sexuados, en 
un determinado contexto histórico, vital y con una fuerte carga de 
desigualdad en la dimensión del género. Así tenemos que, por ejemplo, 
Rubí Gómez Campos (2013) afirma que “el objetivo de la teoría 
feminista es superar la parcialidad masculinizante de las ciencias y la 
filosofía “neutras”” (p. 84).

Según Sandra Harding (1993), los estudios de la ciencia feministas 
pueden clasificarse en: (i) empirismo feminista espontáneo, (ii) empirismo 
feminista sofisticado y (iii) epistemología del punto de vista feminista. 

Por su parte, Norma Blazquez Graf (2017) propone “tres principales 
aproximaciones teóricas, las mismas que en los últimos años han ido atenuando 
las diferencias que las caracterizaban: la teoría del punto de vista feminista [...] el 
posmodernismo feminista [...] y el empirismo feminista” (p. 20 ss.).

A grandes rasgos caracterizaremos estas posiciones:

(i) Empirismo feminista espontáneo o empirismo feminista. Mantiene 
que los rasgos sexistas de la investigación científica pueden eliminarse si se hace 
una correcta aplicación de las normas científicas y se producen cambios en el 
lenguaje. Sus representantes identifican hechos que a los científicos hombres 
se les han pasado por alto, no porque les sean inaccesibles, como sostienen 
las filósofas del punto de vista, sino porque tales hechos para ser reconocidos 
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requieren una teoría que incorpore intereses no científicos, valores, incluso gustos 
que, probablemente, no perciban los científicos criados en un mundo sexista. 
Además, ellas destacan el carácter social de la ciencia moderna, que incluye 
equipos y grupos, comunidades y sociedades, instituciones y gobiernos, lo cual 
tiene tanto un aspecto positivo, como uno negativo. En cuanto a lo primero, 
la comunidad científica distribuye en forma eficiente y coherente las tareas de 
investigación, apoya y escruta los hallazgos y las teorías que los individuos 
proveen, y proporciona recompensas y castigos; todo ello incentiva a los 
científicos para avanzar en la frontera de la investigación. Respecto a lo segundo, 
existe la posibilidad de que la comunidad sea una fuente de prejuicios que impida 
a los individuos una percepción correcta de los hechos empíricos, ofreciendo 
incentivos perversos para la complicidad en tales prejuicios; propiciaría, además, 
la indiferencia de los científicos respecto de necesidades y valores humanos 
importantes en la determinación de la dirección que habría de seguir tanto la 
investigación pura como la aplicada. 

Por todo ello, es necesario tener en cuenta el carácter social de la 
investigación científica y su deformación de género. Hay un sesgo persistente 
vinculado, por ejemplo, con la importancia que se atribuye a diferentes cuestiones 
de investigación; una prueba es el hecho de que aunque los biólogos ignoraron 
las estrategias reproductivas de las hembras en infrahumanos, cuando vino la 
anticoncepción el focus de la intervención farmacéutica fue en las mujeres. Por 
otro lado, en el tratamiento de la depresión —que es un desorden más frecuente 
en mujeres—, los fármacos fueron examinados solo en muestras de hombres, 
debido a que se asumió que las diferencias entre la fisiología del hombre y la 
mujer eran insignificantes. En los antecedentes cognitivos de estas decisiones 
acerca de cómo proceder en ciencia hay juicios de valor, algunos de los cuáles 
pasan por alto los intereses de las mujeres. Con todo, estas feministas empiristas 
no cuestionan el fin de la ciencia de proporcionar conocimiento objetivo, pero 
sostienen que frecuentemente las teorías, los programas de investigación y los 
paradigmas son insensibles a todo lo que no sea una contraevidencia muy fuerte 
ejercida en formas políticamente efectivas. 
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(ii) Empirismo feminista sofisticado. Se construye en oposición parcial a 
las teorías del punto de vista feminista, a los argumentos feministas radicales que 
exaltan lo femenino y esencializan la “experiencia de la mujer”, y al empirismo 
prefeminista. Con todo, sus representantes incorporan a sus epistemologías 
elementos que también aparecen en las explicaciones del punto de vista. 
Sostienen que las hipótesis se convierten en conocimiento cuando se someten al 
escrutinio de diversas perspectivas, especialmente las de aquellos con creencias y 
valores diferentes. Helen Longino (1993) afirma que “el conocimiento científico 
se construye no por individuos que aplican un método al material a ser conocido, 
sino por individuos que interactúan unos con otros en formas que modifican sus 
observaciones, teorías e hipótesis” (p. 111)1*; además, aún en ausencia de un 
consenso respecto de lo que es importante, diferentes subcomunidades —dentro 
de una más extensa comunidad científica— se pueden interesar en diversas 
relaciones, descripciones de objetos o modelos y resultar igualmente adecuadas, 
proporcionando conocimiento “en el sentido de una habilidad para dirigir 
nuestras interacciones e intervenciones” (Longino, 1993, p. 115).

(iii) Epistemología del punto de vista feminista. Esta teoría sostiene 
que hay ciertos hechos relevantes a la valoración de las teorías científicas que 
son detectables desde ciertos puntos de vista o posiciones; así, afirma que el 
punto de vista femenino y el de los oprimidos tiene una perspectiva parcial y 
menos perversa que la del poder dominante y que por lo tanto debe privilegiarse. 
Harding (1993) señala:

La historia intelectual de la teoría del punto de vista feminista es 
convencionalmente trazada hasta las reflexiones de Hegel sobre qué 
puede ser conocido acerca de la relación amo/esclavo desde el punto 
de vista de la vida del esclavo vs. la vida del amo y a la manera en que 
Marx, Engels y Lukacs subsecuentemente desarrollaron esta visión 
en el “punto de vista del proletariado” (pp. 53 ss.).

* La traducción de esta cita y de todas las siguientes que provienen de textos en inglés ha sido hecha 
por la autora, igualmente los títulos de los libros referidos.
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Harding destaca las diferencias entre el estilo cognitivo masculino: 
abstracto, teórico, analítico cuantitativo, deductivo, orientado hacia el control 
y el dominio; y el estilo cognitivo femenino: concreto, práctico, sintético, 
cualitativo, intuitivo, orientado hacia el cuidado. De ello se sigue que ciertos 
hechos no pueden ser detectados por los hombres. Típicamente son hechos 
difíciles de cuantificar, o incluso de describir en vocabularios ordinarios o 
científicos, ya que se trata de hechos acerca de los efectos a largo término de 
la opresión, subordinación, discriminación, estereotipos y se tiene que vivir la 
posición inferior para realmente detectar lo relevante.

En general, los teóricos del punto de vista no alegan que los hechos 
físicos o químicos sean errados porque sus hallazgos no presten atención al punto 
de vista de la mujer u otro marginalizado, pero sí han percibido en la biología un 
sesgo androcéntrico. Por ejemplo, los sociobiologistas enfatizaron las estrategias 
de emparejamiento del macho en especies no humanas y no notaron las estrategias 
femeninas, debido a la incapacidad de los biólogos hombres para localizarse en 
el punto de vista relevante. Entre las aspiraciones de la teoría del punto de vista 
está la de emancipación, no solo de las mujeres sino de todos los que han sufrido 
por las muchas fallas de “objetividad” y “desinterés” que la ciencia oficial puede 
elogiar pero que los científicos realmente están lejos de alcanzar.

(iv)Postmodernismo feminista. Niega la posibilidad de una objetividad 
carente de rasgos sexistas y la existencia de un punto de vista femenino único que 
incluya el universo total de mujeres, pues no hay un modo exclusivo de ser mujer, 
ya sea que nos refiramos al sexo, a un hecho biológico o al género. Por lo tanto, 
se debe hablar de “las mujeres”, cuya existencia y posición se constituye por 
la confluencia concreta de distintas diferencias (género, clase, etnia, sexualidad, 
edad, etc.). Básicamente, niegan la existencia de sujetos universales y rechazan las 
grandes narrativas emancipatorias, entre las que incluyen al feminismo clásico. 

Así, Blazquez Graf (2017) señala dos puntos principales de esta teoría: 
“[...] el rechazo a la categoría analítica de mujer y la fragmentación infinita 
de perspectivas” (p. 25). Nancy Piedra (2003) menciona una diversidad de 
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propuestas posmodernistas que buscan: deconstruir la categoría mujer (Julia 
Kristeva), cuestionar la construcción de dos categorías tanto para el sexo como 
para el género (Henrrieta Moore), considerar como determinante las “relaciones 
de género” (Jane Flax), tomar de la filosofía, la sociología, el psicoanálisis, etc., 
—todo lo que sea útil para explicar y visibilizar la subordinación de las mujeres— 
(Nancy Frazer). Además, Sheila Benhabid aboga por el desarrollo de una actitud 
reflexiva del ser-mujer para resignificar, reinterpretar, transgredir e interrumpir la 
cadena de significados constituida; mientras que Judith Butler considera que ello 
no funciona y que se requieren más bien re-significaciones transgresoras; y, Luce 
Irigaray propone la exploración del cuerpo y la experiencia del placer sexual 
de la mujer como bases idóneas para la construcción de una nueva subjetividad 
femenina, en ruptura con el discurso del logos fálico.

Se introducen también los horizontes poshumanos propiciados por la 
tecnociencia. Donna Haraway (1995) nos habla de los cyborgs: “un organismo 
cibernético, un híbrido de máquina y organismo, una criatura de realidad social 
y también de ficción” (p. 253), un ser fronterizo, igual a simios y mujeres. Su 
reconocimiento rompería la frontera entre lo animal y lo humano y acabaría con 
el paradigma dicotómico y jerárquico que, según ella, podría llevarnos al desastre. 
Igualmente, Rossi Braidotti (2013), a partir de un monismo neospinozista, afirma 
que en el mundo en el que vivimos no es posible separar la forma naturaleza 
de la mediación tecnológica; así, aclara que lo poshumano —tal como ella lo 
entiende— de ninguna manera es enemigo de lo humano, sino más bien su 
extensión entre las graves contradicciones y los conflictos sociales de los tiempos 
contemporáneos. 

A pesar de toda esta diversidad podría decirse que las autoras 
mencionadas, en general, aceptan que la ciencia es importante porque promueve 
un desarrollo emancipador y asume una política científica crítica; niegan entonces 
posiciones inocentes o irresponsables y tienen una tendencia a reconocer la 
inutilidad de renunciar al poder y al placer que la tecnociencia pueda procurar. 
De este modo, el sujeto de conocimiento es un agente corpóreo, heterogéneo y 
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multidimensional, un sujeto posmoderno que asume lo inestable, lo múltiple y 
lo contradictorio. 

Sección II. Sandra Harding vs. Susan Haack

Sandra Harding (1993) reconoce puntos positivos en el empirismo feminista 
espontáneo: i) explica la producción de resultados de investigaciones sexistas y 
no sexistas, desafiando mínimamente a la lógica de investigación fundamental 
—tal como es comprendida en los campos científicos— y a la lógica de 
explicación, acorde con los estándares de las filosofías de la ciencia dominantes; 
ii) esta corriente trata de acomodar los proyectos feministas en los estándares 
prevalecientes de “buena ciencia” y “buena filosofía”; iii) este conservadurismo 
posibilita que mucha gente pueda captar la importancia de la investigación 
feminista en biología y las ciencias sociales sin sentirse desleal a los métodos y 
normas de sus tradiciones de investigación; iv) el empirismo feminista espontáneo 
exige un mayor rigor al usar estos métodos y seguir estas normas. 

Con todo, Harding considera que tal política conservadora entraña sus 
debilidades. Una de ellas es el rechazo total a dirigirse frontalmente contra las 
limitaciones de las concepciones dominantes del método y la explicación, así 
como las formas en que estas concepciones constriñen y distorsionan tanto los 
resultados como el pensamiento de las investigaciones. La otra debilidad la 
configuran las ciencias que han sido ciegas a sus propias prácticas y resultados 
científicos sexistas y androcéntricos. La autora plantea entonces la siguiente 
interrogante: ¿son las lógicas de investigación y explicación realmente inocentes 
respecto de esta ceguera, como afirma el empirismo, o son parte de su causa? 

Harding propone una “objetividad fuerte”, la que “requiere que el 
sujeto del conocimiento sea colocado en el mismo plano crítico, causal de los 
objetos de conocimiento” (1993, p. 69). Contradiciendo a quienes piensan que la 
epistemología del punto de vista se opone a la aspiración de la ciencia a lograr 
un conocimiento objetivo afirma que, por el contrario, su teoría aumentará y 
fortalecerá nuestra habilidad para lograr objetividad.
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En tal sentido sostiene que los investigadores, aun siguiendo con 
máximo rigor las reglas de los métodos tradicionales de investigación, no son 
capaces de lograr una objetividad fuerte porque tales métodos no han examinado 
el contexto de descubrimiento, que se considera no racional; de esta forma, no 
han identificado los deseos sociales, los intereses y los valores que han formado 
las ciencias. Así, en la ciencia se omite el sujeto y ella se constituye en un reporte 
descorporizado, libre de valores, de hechos independientes del contexto. Con 
todo —dice nuestra autora— la ciencia tiene un sujeto, que en la comunidad 
occidental es un grupo de machos dominantes con un punto de vista que envuelve 
asunciones y valores basados en actividades masculinas y, dado que la ciencia 
tradicional no examina este punto de vista, se empobrece la objetividad que la 
ciencia podría lograr.

Por otro lado, Harding arguye que el punto de vista de este grupo 
dominante se presenta limitado epistémicamente con respecto del punto de vista 
de varios grupos marginalizados. Debido a la homogeneidad del grupo dominante 
es poco probable que se identifiquen las asunciones que comparten, menos 
incluso si al grupo le beneficia mantenerlas. De esta manera, lo que recomienda 
es una metodología que tenga como punto de partida el pensamiento desde las 
vidas de las gentes marginalizadas, afirmando que esto tendrá un mayor poder 
revelador sobre las asunciones que influyen en la ciencia, creará problemas a ser 
explicados o agendas de investigación particularmente significativas; en suma, 
generará más cuestiones críticas y, por lo tanto, menos explicaciones parciales y 
distorsionadas. 

Harding (1993) alude a Dorothy Smith, quien sostiene que la experiencia 
de las mujeres es la “base” del conocimiento feminista y que tal conocimiento 
cambiaría la disciplina de la sociología. Smith señala que el trabajo asignado a las 
mujeres es el cuidado de los cuerpos de hombres, bebés, niños, ancianos, enfermos 
y los suyos propios, así como de los lugares donde estos cuerpos existen. Esta clase 
de “trabajo de mujeres”, que los hombres no desean, los libera para constituir los 
grupos gobernantes e imponerse en el mundo de los conceptos abstractos. 
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Harding, al afirmar que todos los intentos de conocimiento están 
socialmente situados y que algunas de estas localizaciones sociales objetivas 
son mejores que otras como puntos de inicio para proyectos de conocimiento, 
va en contra de asunciones fundamentales en la visión del mundo científico 
y el pensamiento occidental; estos toman a la ciencia como su modelo de 
producción de conocimiento. Así, la teoría de Harding establece una “lógica 
de descubrimiento” que tiende a maximizar la objetividad de los resultados de 
la investigación y, por lo tanto, a producir conocimiento que puede ser para la 
gente marginalizada, y no para el uso exclusivo de los grupos dominantes en sus 
proyectos de manejar las vidas de esas personas. Con todo, aclara Harding, este 
comienzo epistemológicamente aventajado para la investigación no garantiza 
que el investigador pueda maximizar la objetividad en su explicación; estos 
fundamentos proporcionan solamente un punto de inicio necesario, no suficiente 
para la maximización de la objetividad.

Uno de los artículos más referidos de esta autora es “Metáforas 
sexistas en la ciencia: ¿deberían la historia y la filosofía de la ciencia recibir una 
clasificación ‘X’?”. En él, la autora analiza las metáforas creadas para referirse a 
la naturaleza. Harding (2000) señala:

Los ejemplos de la simbolización de género generalmente se dan 
en los márgenes, a los lados de textos —en aquellos lugares donde 
los hablantes revelan las asunciones que tienen sin necesidad de 
defenderlas—, creencias que esperan compartir con sus audiencias. 
Veremos que las audiencias de estos textos para esas asunciones la 
conforman hombres, que los científicos y filósofos son hombres, y 
que la mejor actividad científica y pensamiento filosófico acerca de la 
ciencia está para ser modelado sobre las relaciones más misóginas de 
los hombres con las mujeres —violación, tortura, elegir “amantes”, 
pensar de la naturaleza de la mujer como buena para nada excepto 
para la maternidad—. (p. 218) 

Luego Harding se refiere a una serie de metáforas que se producen en la 
ciencia moderna, la cual se supone alcanza reflexiones objetivas, universalmente 
válidas sobre la naturaleza. Para ella, las concepciones de la naturaleza han 
cambiado con el tiempo y han sido fuertemente influidas por las estrategias 

Sobre el pensamiento feminista y la ciencia



Letras-Lima 89(130), 2018 61

políticas usadas en batallas identificables históricamente entre los géneros. “La 
política de género ha proporcionado recursos para los avances de la ciencia, y la 
ciencia ha proporcionado recursos para el avance de la dominación masculina” 
(Harding, 2000, p. 218 ss.).

Harding se refiere, también, al paso del organicismo platónico al 
organicismo aristotélico. En el primero, el poder activo en el universo se asoció 
con la madre tierra viva y nutriente; mientras que en el segundo, la actividad fue 
asociada con la masculinidad y la pasividad con la femineidad. Tal pasividad, 
unida al criterio de distinción entre animado e inanimado, favoreció la concepción 
de una tierra femenina simplemente pasiva, materia inerte e indiferente a las 
exploraciones y explotaciones de su interior.

Señala que el reemplazo del universo alrededor de la tierra por el 
universo alrededor del sol, realizado por Copérnico, significó también cambiar 
de un universo centrado en la mujer a un universo centrado en el hombre. La 
naturaleza, especialmente la tierra, fue vista en forma ambivalente: como una 
madre amorosa, benevolente, proveedora en un universo ordenado y planeado; 
y, como salvaje, incontrolable y violenta capaz de producir tormentas, sequías y 
caos general. Similarmente, la tierra-mujer, concebida como la especial creación 
de Dios para el cuidado del hombre, devino en un planeta pequeño, externo, que 
orbita alrededor del sol masculino. 

Debemos observar, sin embargo, que en las edades medieval y antigua 
el trato que se le dio a la mujer no fue el mejor, pese al sitio central otorgado a la 
tierra —que metafóricamente representaba a la mujer— de acuerdo con Harding. 
En cuanto a los pensadores renacentistas, nuestra autora señala que mayormente 
percibieron a la naturaleza como descontrolada e indomable; así, para ilustrar 
cómo se debe dominar la potencial violencia del destino, Machiavello (1960) dice:

La fortuna es una mujer y es necesario, si tú deseas dominarla, 
conquistarla por la fuerza; y se puede ver que ella se deja vencer por los 
audaces en lugar de por los que proceden con frialdad, y, por lo tanto, 
como una mujer, ella siempre es amiga de los jóvenes porque son menos 
cautelosos, más feroces, y la dominan con mayor audacia. (p. 121) 
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La quiebra del antiguo orden de la sociedad feudal significó un desorden 
generalizado y se percibió como una amenaza la notoriedad de las mujeres en ese 
período. En la Reforma protestante, las mujeres fueron muy activas; ejemplo de 
ello es que, en Inglaterra, el reinado de Elizabeth I fue uno de los más largos de 
la historia de este país. Todo ello, junto con la falta de una distinción clara entre 
lo físico y lo social hizo que la imaginación renacentista asociara los desórdenes 
naturales y sociales con la mujer, a la que vinculó con la brujería y atribuyó 
métodos de venganza y control en un mundo que era asumido por muchos como 
animado y orgánico. Y así llegamos a la famosa metáfora de Bacon, cuyo mentor 
fue Jaime I de Inglaterra, que apoyó fuertemente la legislación antibrujería y 
antifeminista: 

Porque no tienes más que seguir y perseguir a la naturaleza en sus 
andanzas, y podrás cuando quieras guiarla y conducirla al mismo 
lugar otra vez. Tampoco debe un hombre tener escrúpulos en entrar 
y penetrar en aquellos hoyos y rincones, cuando la inquisición de la 
verdad es todo su objeto, como lo ha mostrado su majestad con su 
propio ejemplo. (Citado en Harding, 2000, p. 220)

Harding señala que las metáforas iluminan la visión de la naturaleza; 
sugiere que así como la naturaleza se asemeja a una máquina, las máquinas podrían 
asemejarse a seres naturales, y que si la naturaleza es vista como una mujer a la 
que es apropiado violar y torturar, más que como una madre nutricia, se podría 
concebir que la violación y la tortura son naturales en las relaciones de hombres 
con mujeres. Entre los posibles usos de la ciencia —dice nuestra autora— hay 
prácticas que pueden “crear desastres ecológicos, apoyar el militarismo, hacer de 
la labor humana un trabajo mutilante tanto física como mentalmente, desarrollar 
formas de control de “otros” —las mujeres, los colonizados, los pobres”— 
(Harding, 2000, p. 221); entonces, retóricamente, se pregunta si estas prácticas 
son solo malos usos de la ciencia aplicada, o, si constituyen más bien una ciencia 
distintivamente masculina.

La otra posición que aquí confrontaremos es la de Susan Haack, autora 
de una interesante propuesta epistemológica: el fundherentismo. Como es sabido, 
el fundacionalismo busca un fundamento distinto de la creencia para justificar 
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esta, mientras que el coherentismo considera que las creencias se justifican 
simplemente por su coherencia con otras creencias. Su propuesta es “una teoría 
intermedia que puede superar las dificultades presentadas por estos conocidos 
rivales” (Haack, 1997, p. 26). 

A pesar de considerarse feminista, su posición respecto de una 
“epistemología feminista” es radical: rechaza esta rúbrica porque no cree 
que haya ninguna conexión entre feminismo y epistemología. En su artículo 
“Conocimiento y propaganda. Reflexiones de una vieja feminista” (2003a) 
confiesa que lo único extremo acerca de su visión política es su disgusto por 
los extremos; con todo, rechaza el proyecto de una epistemología feminista por 
razones más de índole epistemológica que política.

Haack recuerda que el feminismo empezó acentuando la humanidad 
común de hombres y mujeres, y se enfocó en la justicia y la oportunidad, con 
una preocupación primaria en temas de la teoría social y política que en verdad 
debían ser tratados. La autora rechaza, en cambio, los nuevos feminismos 
que enfatizan “el punto de vista de la mujer” y reclaman una revolución para 
todas las áreas de la filosofía, incluida la epistemología. Encuentra que no 
tiene sentido hablar de “epistemología feminista”, por lo que considera grave 
la asombrosa variedad de ideas epistemológicas que se dicen “feministas”: 
cuasifundacionalistas, coherentistas, contextualistas, relativistas; algunas que 
enfatizan los aspectos sociales del conocimiento, la comunidad y otras que 
subrayan la emoción (subjetiva y personal); hay quienes buscan el cambio de 
las normas “androcéntricas” por otras “ginocéntricas”, etc. Incluso en donde 
hay un acuerdo aparente, con frecuencia se enmascara el desacuerdo subyacente 
acerca del significado, que puede variar para cada cual. Este hecho, aunque es 
reconocido por diversas autoras, entre ellas Sandra Harding, para Haack es más 
bien perturbador.

Por lo demás —nos dice—, muchas si no todas las ideas defendidas por 
las “epistemólogas feministas”, también lo han sido por quienes no comparten 
esta etiqueta, por ejemplo George Sanders Pierce, quién criticó el excesivo 
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individualismo de Descartes. Aunque no encuentra razones válidas para la 
calificación de “epistemóloga feminista”, señala que la frase “el punto de vista de 
la mujer” puede interpretarse de dos maneras: como “la forma en que las mujeres 
ven las cosas”, o “sirviendo a los intereses de las mujeres”. 

Para Haack (2003a), las diferentes habilidades que muestran muchachos 
y muchachas no implica que tengan formas distintas de conocer. Indica que ha 
habido diferentes intentos de probar tal aserto, siendo quizás el esfuerzo más 
importante el plasmado por Mary Field Belenky y otros en Las formas de conocer 
de la mujer. Lamentablemente, en dicho libro, antes de realizarse las entrevistas, 
se indicó a los sujetos que estas eran para estudiar “las formas de conocimiento de 
las mujeres”, con lo que no hay seguridad de que las respuestas carezcan de sesgo.

Haack afirma que todo lo que un ser humano tiene que seguir para 
descubrir cómo son las cosas, es su experiencia sensorial y retrospectiva, así 
como la teoría explicativa que él o ella idean para acomodarla; además, sostiene 
que las diferencias en el estilo cognitivo, tal cual las diferencias en la escritura 
a mano, parece que fueran más individuales que determinadas por el género. 
Por otro lado, la profusión de temas, a veces incompatibles, propuestos por 
la “epistemología feminista” habla más bien en contra de la idea de un estilo 
cognitivo distintivamente femenino. Incluso si lo hubiera, quedaría por demostrar 
que las “formas de conocer de las mujeres” son superiores en procedimientos de 
investigación o en estándares más sutiles de justificación en relación con las de 
los hombres.

Para Haack, las cuestiones de la tradición epistemológica son sumamente 
difíciles para que cualquiera las responda o las aclare significativamente, sin 
importar sexo ni género. Son más bien las idiosincrasias individuales y no el 
“grupo de pensamiento” —tan admirado por algunas feministas— lo que produce 
cualquier innovación, ya sea filosófica, científica, artística, etc. 

En cuanto al privilegio epistémico del que gozarían los oprimidos, 
perjudicados y marginalizados por su opresión y desventajas, Haack percibe 
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que los verdaderamente privilegiados epistémicamente no serían las mujeres 
occidentales, ricas, bien educadas, blancas, sino los más oprimidos y perjudicados, 
algunos de los cuales son hombres.

Por otro lado, dado que el conocimiento está en quienes ostentan el 
poder, difícilmente lo darán a los oprimidos, con lo que limitan sus posibilidades 
epistemológicas; por lo tanto, no encuentra justificación para la primera 
interpretación de “el punto de vista de las mujeres” en “cómo ven las mujeres 
las cosas”. En cuanto a la segunda interpretación “sirven a los intereses de las 
mujeres”, se supone que la conexión se hace por medio de la crítica al sexismo 
en el teorizar científico. Las rutas que presuntamente conectan el feminismo y 
la epistemología se fusionarían en la asunción, que Haack no acepta, de que el 
sexismo en el teorizar científico es el resultado de la exclusión de “formas de 
conocer” femeninas, lo que también rechaza porque no son solamente hombres 
quienes suscriben estereotipos sexistas, hay mujeres que también lo hacen.

En las ciencias sociales y con menos frecuencia en primatología y otras 
ramas de la biología, se han dado casos en que científicos hombres han aceptado 
afirmaciones que no estaban plenamente apoyadas por la evidencia, debido a 
que en forma acrítica aceptaron ideas estereotipadas de la conducta masculina y 
femenina. Haack piensa que estos casos deben ser examinados individualmente 
y por expertos, sin que sea una credencial de experticia el hecho de ser feminista. 
En cuanto a extender la crítica feminista de sexismo al teorizar científico en todas 
las áreas de la ciencia, incluyendo la física, la química, etc., no lo considera 
adecuado. Ahora bien, Haack no acepta que del descubrimiento de sexismo en 
el teorizar científico se siga la obligación de reconocer consideraciones políticas 
como formas legítimas de decidir entre teorías; más bien, este descubrimiento 
nos debería llevar a la conclusión contraria: que la política debería quedar fuera 
de la ciencia y que la aceptación de una teoría ha de basarse en la garantía y la 
calidad de la evidencia.

La filósofa inglesa considera que se ha dado un cambio importante: de 
la vieja visión diferencialista que afirmaba la autoridad epistémica de la ciencia 
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en virtud de su peculiar racionalidad y método de investigación objetivo, se 
ha pasado a un nuevo cinismo en filosofía de la ciencia que la visualiza como 
una institución social permeada de valores, que privilegia la importancia de la 
política, el prejuicio y la propaganda, sobre el peso de la evidencia al determinar 
qué teorías se aceptan. Así, se llega algunas veces a afirmar que la realidad es 
construida y que verdad es una palabra que debe ser usada entre comillas. En 
consecuencia, Haack (2003a) diagnostica:

Que el nuevo cinismo en filosofía de la ciencia ha alimentado la 
ambición de un feminismo nuevo, imperialista, para colonizar la epistemología. 
Los valores con los cuales la ciencia está permeada —se arguye—, han sido hasta 
ahora androcéntricos, sexistas, inhóspitos a los intereses de las mujeres. Las 
críticas feministas del sexismo en el teorizar científico, continúa el argumento, 
no pueden ser vistas meramente como críticas de mala ciencia; la moraleja a ser 
sacada es que debemos abandonar la búsqueda quijotesca de una ciencia libre 
de valores, en favor del objetivo obtenible de una ciencia informada por valores 
feministas. (p. 11 ss.)

Lo cual, dice nuestra autora, podría aceptarse si se pudiera legitimar la 
idea de que los valores feministas deberían determinar qué teorías son aceptadas. 
Así, Haack (2003a) considera dos líneas de argumentación importantes para los 
nuevos cínicos: subdeterminación y carga de valores. 

La subdeterminación avala que las preferencias políticas determinen la 
elección de la teoría, si es imposible decidir entre dos teorías aceptadas. Para 
la filósofa inglesa la respuesta adecuada es que a menos que se disponga de 
evidencia, los científicos harían mejor en suspender el juicio y que el público 
lego, incluidos los filósofos, no debe aceptar las afirmaciones de los científicos sin 
pruebas suficientes. La subdeterminación, en tal sentido, no abonaría a mostrar 
que legítimamente podemos elegir creer en cualquier teoría que se acomode a 
nuestros propósitos políticos.

La segunda línea de argumentación considera necesario desvanecer 
los límites entre la ciencia y los valores y, por lo tanto, nuevamente, resultaría 
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apropiado permitir que los valores feministas determinen la elección de la teoría. 
Haack considera que aquí el problema consiste en derivar “debe” de “es”, lo cual 
resulta evidentemente falso si lo expresamos claramente: Proposiciones acerca 
de qué cosas son deseables o deplorables podrían ser evidencia de que las cosas 
son o no son.

Otra versión del argumento se fundaría en la afirmación de que es 
absolutamente imposible excluir los valores “contextuales” (i.e., lo externo, 
social y político) de la ciencia. Aquí Haack encuentra la falacia de non sequitur. 
Quizás los científicos no pueden dejar de lado completamente sus prejuicios, 
pero de allí no se sigue que se deba permitir que los prejuicios determinen la 
elección de la teoría. 

Entre el viejo diferencialismo que exagera las virtudes de la ciencia 
y el nuevo cinismo que hace igual con sus vicios, la verdad está en el centro. 
La primera postura se enfoca exclusivamente en lo lógico, la segunda, en los 
factores sociológicos; una adecuada filosofía de la ciencia —afirma Haack— 
debe combinar ambos. Igualmente, considera que las ciencias naturales han 
sido exitosas, pero ello no significa que sean infalibles o perfectas. Lo que debe 
hacerse es suprimir o al menos minimizar los sesgos debidos a la parcialidad, la 
política, las modas y las tendencias.

Haack no afirma la falsedad de todos los temas que están bajo la rúbrica 
“epistemología feminista”. Es verdad, por ejemplo, que los investigadores son 
profunda y ampliamente dependientes entre sí y que algunas veces solo pueden 
percibir la relevancia de una evidencia por presión política o prejuicios previos. 
Pero tales verdades no tienen consecuencias radicales; no se sigue, por ejemplo, 
que la realidad sea como cualquier comunidad epistémica determine que es, o 
que no sea un asunto objetivo determinar qué evidencia es relevante. 

A pesar de conceder con la epistemología feminista en algunos de 
sus puntos, Haack rechaza de plano la designación “epistemología feminista” 
porque, además de considerarla poco rigurosa, esta etiqueta transmite la idea 
de que la investigación debería ser politizada, considerando que ello no solo es 
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errado, sino peligroso por el potencial de tiranía que encierra. Así, rechaza de 
plano la cita de Harding que dice: “[...] el modelo para la buena ciencia debería 
ser programas de investigación dirigidos por objetivos políticos liberacionales” 
(1998, p. 98). Nuestra autora afirma que siguiendo este lineamiento se suprimiría 
la investigación no contaminada por ideas políticas, esto es, la investigación 
honesta. Por otro lado, se reforzarían los prejuicios sexistas al mantener una 
visión femenina de las cosas menos racional o lógica que la masculina. En suma, 
Haack (2003a) concluye que, epistemológicamente, de cumplirse la aspiración 
de Harding, se acabaría con la integridad de la investigación y la libertad de 
pensamiento y, consecuentemente, se causaría un daño a la humanidad y ninguna 
ayuda a la mujer. 

Sección III. Análisis y conclusiones

Examinaremos el tema de las metáforas y luego nos enfocaremos en los 
desacuerdos más significativos entre Sandra Harding y Helen Haack.

Metáforas de la ciencia y femineidad 

El punto de vista de Harding respecto de las metáforas ha sido ampliamente 
discutido. Tiene detractores como Alan Soble y Noretta Koertge, quienes no 
detectan ninguna misoginia en las metáforas mencionadas por Harding, así como 
defensores como Evelyn Fox Keller. 

Respecto de la más comentada, Koertge (1999) coincide con Soble (2000) 
en que al atribuir a Bacon un llamamiento a la violación de la Naturaleza están 
proyectando horrores que en realidad no existen. Pero también tiene defensores 
como la física, bióloga, autora y feminista norteamericana Evelyn Fox Keller. 
Ella en una entrevista con Bill Moyers (mayo de 1990) hace importantes aportes 
al tema. Considera que debemos prestar atención al lenguaje de la ciencia, a su 
funcionamiento y a cómo está presente la ideología en la ciencia; ello a través 
del tráfico entre el lenguaje ordinario y el técnico, porque el género —entendido 
como ideas de masculinidad e ideas de femineidad— juega un rol significativo 
en el lenguaje que los científicos usan para describir su trabajo.
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Keller señala que una de las instituciones de la ciencia más importantes, 
la Royal Society, se propuso establecer una filosofía masculina. Bacon —
nos dice— proponía establecer un matrimonio casto y legal entre la mente y 
la naturaleza; ahora bien, ella considera que el propósito de este matrimonio 
patriarcal era esclavizar a la naturaleza y a todas sus criaturas y ponerlas al servicio 
de la mente, reafirmándose los pares tradicionales: mente/esposo - naturaleza/
esposa. Lo característico de la ciencia respecto de su actividad, pensamiento y 
filosofía, en su sentido más general, era pensar como un hombre.

Esta autora menciona a Joseph Glanvill, quien considera que la verdad es 
incompatible con la voluntad o la pasión y que las mujeres son fuente de engaño. 
El asunto no ha cambiado mucho —nos dice Keller— y alude a las palabras 
de Luke, un joven científico: “Es maravilloso cuando tienes un problema que 
realmente está resultando. Es como hacer el amor. De repente, tu inconsciente 
toma el control, y nada puede detenerte. Sabes que estás haciendo que la Vieja 
Madre Naturaleza se humille y ruegue, y le dices: ‘Te tengo, vieja perra’. La 
tienes justo donde la quieres”. 

 Cuathémoc Hernández propone pensar al género como un dispositivo 
de poder “que tiene en su base un dominio inmenso de relaciones de fuerza 
desiguales” (2017, p. 57); las mismas están camufladas en diferentes relaciones 
que van de lo económico a lo sexual, perpetuando la desigualdad, la opresión y la 
discriminación, lo que podríamos decir se hace evidente en el comentario citado 
en el párrafo anterior.

Keller especifica que la ciencia no nos da la naturaleza, sino su 
descripción o teorías científicas acerca de ella. En tal descripción está la propia 
experiencia subjetiva y no hay manera de evitarlo, no somos capaces de ver a 
la naturaleza desnuda, libre de nuestros propios valores, esperanzas, temores, 
ansiedades, deseos y objetivos. La interacción con el mundo es intencional y es 
evidente que los valores ayudarán a guiar el tipo de pregunta que se desea hacer; 
ya sea que estos valores correspondan a una ideología de género, de clase o de 
compromiso con el militarismo. 
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Creo que no es posible negar que definitivamente exista un “machismo”, 
como diríamos en América Latina, en las expresiones metafóricas que unen la 
ciencia y la naturaleza, aunque quizás no en las dimensiones que señalan Harding 
y Keller; de toda forma, podría decirse que esta ideología subyacente podría ser 
uno de los factores que intervienen en el trato inicuo que se viene dando a la 
tierra y en la persistente falta de otorgamiento de premios científicos importantes 
a mujeres relevantes en el campo de las ciencias.

Veamos ahora los desacuerdos más saltantes entre Sandra Harding y 
Susan Haack:  

Existencia de una epistemología feminista. Como hemos visto, mientras 
Sandra Harding defiende la existencia de una o más epistemologías feministas, 
Susan Haack considera que tal existencia no es necesaria e incluso resultaría 
incongruente. Dado que hay un evidente androcentrismo en la ciencia actual 
que la misma Susan Haack reconoce (2003), consideramos que no es dañino 
hablar de una o más epistemologías feministas que denuncien este hecho, 
muestren evidencia del mismo y propongan alternativas para superarlo, todo 
ello sin desconocer los logros que la práctica androcéntrica de la ciencia ha 
obtenido. Sería recomendable propiciar encuentros de feministas interesadas en 
la gnoseología y la epistemología, a fin de establecer una agenda común en donde 
se evidencien los puntos de acuerdo y quizás se maticen las diferencias. 

La objetividad de la ciencia. La objetividad fuerte que propone Harding 
“requiere que el sujeto de conocimiento sea colocado en el mismo plano crítico 
y causal de los objetos de conocimiento” (1993, p. 69); esto es, una “fuerte 
reflexividad” que se enfoque en las creencias no examinadas de los científicos 
y sus comunidades, que identifique críticamente los deseos, intereses y valores 
sociohistóricos que han formado las agendas, los contenidos y los resultados de 
las ciencias, así como la influencia de estas en el resto de los asuntos humanos.

Harding rechaza la sugerencia de conservar la vieja noción de objetividad 
como libre de valores y asignar al feminismo la tarea de ver cómo conseguirla. 
Ella entiende, más bien, que es la noción de método científico la que debe ser 
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cambiada, incorporando el contexto del descubrimiento. Aquí es conveniente 
enfocarnos en los conceptos ya aludidos de: contexto de descubrimiento, se elige 
el problema de investigación y se formulan hipótesis; contexto de justificación, 
se idean pruebas empíricas, se las crítica y revisa para proceder luego a la 
publicación; y contexto de aplicación, concerniente a la tecnología, patentes y 
política. Sin duda en los contextos de descubrimiento y de aplicación entran en 
juego los valores que han rendido frutos tanto positivos como negativos. 

Ahora bien, en el contexto de justificación podemos plantearnos 
la pregunta factual: ¿no están también presentes?, y la pregunta normativa: 
¿deberían estar presentes? Es probable que en muchos casos la respuesta al 
primer interrogante sea afirmativa, ya que los deseos, creencias y ambiciones de 
los científicos pueden permear las justificaciones, a pesar o con la complacencia 
de la comunidad científica. Con todo, ello significaría hacer, como dice Susan 
Haack, mala ciencia y no debe llevarnos a abandonar el ideal de la objetividad. 
Noreta Koertge también comparte esta visión: “Deberíamos intentar en todas 
las formas mantener la política y la religión fuera del laboratorio. Podríamos no 
siempre tener éxito en hacerlo, pero eso simplemente significa que deberíamos 
esforzarnos más, no que deberíamos renunciar al intento” (2003, p. 230).

El punto de vista privilegiado epistémicamente de los marginalizados. 
Harding estaría de acuerdo con Haack en que las vidas de las teóricas del 
punto de vista no son precisamente las que proporcionarían mejores bases para 
ciertas clases de conocimientos. Sin negar que sus propias vidas pueden ofrecer 
importantes recursos para tales proyectos, ellas sostienen que vidas de mujeres 
diferentes (algunas veces opuestas) no solo pueden proporcionar tales recursos, 
sino que aumentan su habilidad para comprender formas distorsionadas de 
conceptualizar la política, la resistencia, la comunidad y otras nociones clave de 
las ciencias sociales y de la historia de los grupos dominantes. Harding (1993) 
menciona los trabajos de Dorothy Smith —quien parte de la perspectiva de nativas 
canadienses—, de Patricia Hill Collins —que tiene como pensamiento inicial las 
vidas de las mujeres afroamericanas pobres y en algunos casos analfabetas—, 

Teresa Arrieta de Guzmán



Letras-Lima 89(130), 2018 72

de Betina Aptheker —que encuentra valioso iniciar investigaciones desde las 
vidas cotidianas de mujeres sobrevivientes del holocausto, trabajadoras chicanas 
de fábricas de conservas, lesbianas mayores, mujeres afroamericanas en la 
esclavitud y japonesas sobrevivientes de campos de concentración—, en fin, 
grupos de mujeres con experiencias muy diferentes de las suyas.

Ahora bien, como señala Bat-Ami Bar On (1993), atribuir privilegio 
epistémico a sujetos socialmente marginalizados no es una innovación feminista. 
La idea proviene de la Nueva Izquierda, de quienes la tomaron las feministas 
de la Segunda Ola. Aunque rechazaron la idea de Marx de atribuir privilegio 
epistémico solo al proletariado, atribuían una ventaja epistémica a los sujetos 
localizados en los márgenes sociales sobre los localizados en el centro social. 
Con todo, Bat-Ami Bar On explica que para Marx la sola marginalidad no es 
una condición necesaria y suficiente para conceder el privilegio epistémico 
al proletariado; se requiere, además, que esté en el centro de la producción 
capitalista, que sea “la fuerza creativa viviente de la producción, de la cual se 
apropia la clase capitalista y la transforma en el capital que da poder a quienes lo 
poseen” (1993, p. 86). 

La explotación del proletariado por la clase capitalista provoca la 
alienación y el empobrecimiento material de los primeros, manteniendo el poder 
de los segundos. Así, para Bat-Ami Bar On (1993) la aplicación correcta de este 
modelo exigiría la identificación de algún sistema social en el cual las mujeres 
son centrales como un género o clase de sexo y son socialmente marginales 
debido a esta centralidad. 

Sea como fuere, el privilegio epistémico de los marginalizados podría 
aplicarse en el contexto del descubrimiento, porque al momento de elegir 
problemas, su posición especial les permitiría sugerir investigaciones que quienes 
no están en su lugar pasan por alto y que sin duda son importantes. En el contexto 
de la justificación, pareciera que los marginalizados —al menos en su mayoría— 
están más bien en desventaja, porque carecen de los conocimientos que les 
permitirían entrar a las comunidades científicas y difícilmente los obtendrán de 
quienes ostentan el poder.
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En cuanto al contexto de la aplicación, un mínimo de justicia social 
requeriría tomar en consideración el punto de vista de los marginalizados, a fin 
de que los descubrimientos científicos lejos de ahondar las injusticias pudieran 
suprimirlas o, al menos, paliarlas.

La politización de la ciencia. Para Haack (2003a) la investigación 
honesta busca la verdad y cualquier otra cosa es propaganda. Consecuentemente, 
rechaza de plano las aserciones de feministas como Sandra Harding, Linda 
Alcoff y Elizabeth Gross que afirman que inevitablemente hay una conexión 
entre la verdad y la epistemología con la política.

Con todo, ya Foucault (Arrieta, 2017) nos advertía de la perversidad 
del poder y de su unión con el saber en un nexo social: el poder valida ciertas 
clases de conocimiento al promover determinadas narrativas y silenciar otras; 
así, el conocimiento es una fuente de poder porque confiere posición social y 
técnicas de control social. En los contextos del descubrimiento y de la aplicación, 
los objetivos políticos del feminismo sin duda pueden y creemos que deben 
aplicarse. En los de la justificación concordamos con Haack en que la politización 
tendría resultados negativos que, finalmente, impedirían alcanzar conocimientos 
“útiles”, ya que estarían sesgados. Igualmente, declarar como verdadera una de 
dos teorías carentes de demostración definitiva para favorecer una determinada 
posición política no es honesto y, por ende, no debería hacerse; convendría seguir 
con las investigaciones hasta lograr un resultado claro.

Norma Blasquez Graf (2011) también aspira a la construcción de una 
ciencia menos jerárquica, que dé cabida a nuevos tópicos de investigación y 
permita diversas formas de pensamiento provenientes de ópticas diversas tanto 
de la naturaleza como de la sociedad. 

 Evelyn Fox Keller, en su entrevista con Moyers (1990), también 
subraya el inmenso rol que la ciencia juega en nuestros días y juzga que ella 
podría ser redirigida, implementándose cambios en la forma en que se hace la 
ciencia y en la dirección en que se mueve. Keller (1983) destaca el pensamiento 
de Barbara McClintock, de quien escribió su biografía: Un sentimiento por el 
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organismo. Esta eminente bióloga sostenía que no se puede hacer una buena 
investigación sin tener un sentimiento, una empatía con el organismo que se está 
estudiando; obviamente esta es una idea muy diferente del acto investigativo 
tradicionalmente concebido como una batalla, lucha, estado de oposición. Ahora 
bien, estrictamente, la empatía no es una capacidad exclusivamente femenina, 
aunque por haberla identificado así, se la haya excluido de la ciencia. En este 
caso, como en muchos otros de la epistemología feminista, los límites de su 
aplicación están por verse, pero creo que es un aporte real su lucha por incorporar 
a la ciencia voces no oídas y buscar rectificar situaciones de opresión, exclusión, 
explotación, falta de reconocimiento, etc., por medio de una comprensión más 
extensiva de la ciencia y una aplicación más humana de la misma. 

Conclusiones

El empirismo feminista espontáneo cumplió con la función de denunciar la 
existencia de un sesgo sexista en perjuicio de la mujer, del cual no se había 
hablado consistentemente antes. Su ventaja estriba en que al no declarar un 
rompimiento con la ciencia tradicional, no le es exigible que diseñe de una manera 
completa y acabada cómo habría de ser la nueva ciencia, ni tampoco resultados 
que superen a la ciencia tradicional. De esta manera, el empirismo feminista 
sofisticado profundiza el problema denunciado por el anterior empirismo y sus 
teorías muestran interesantes desarrollos en cuanto a la incorporación de valores 
en la ciencia, sin que sean concluyentes.

La epistemología del punto de vista feminista, al incorporar perspectivas, 
especialmente de los marginalizados, puede enriquecer el panorama científico, 
sobre todo en cuanto a problemas a ser investigados y a aplicaciones de la ciencia. 
El reconocimiento de varias epistemologías feministas enriquecería el panorama 
epistemológico general, aportando diferentes perspectivas que en gran medida 
podrían compatibilizarse. El punto de vista epistemológicamente privilegiado 
de los marginalizados puede aplicarse al contexto del descubrimiento y debe 
aplicarse al de la investigación.
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En tal sentido, es importante tomar en cuenta los sesgos que puede 
tener el sujeto cognoscente para lograr una mayor objetividad en la ciencia 
(objetivismo fuerte de Sandra Harding), dado que ese conocimiento es atingente 
a los resultados de la investigación. Ahora bien, tal consideración precisaría de 
cánones para examinar con propiedad dichos sesgos y no eximiría de cumplir con 
las exigencias canónicas de la ciencia tradicional.

En cuanto a las metáforas que unen la naturaleza a la mujer, las que señalan 
Harding y Keller obviamente son perjudiciales para la condición femenina, pese 
a esfuerzos como los de Alan Soble por defender a Bacon. Aunque de ellas no se 
sigue necesariamente la fuerza destructiva que les atribuye Harding, convendría 
la invención de nuevas metáforas más amigables a las mujeres, lo cual es una 
tarea que podrían asumir tanto las mujeres como los hombres.

La politización de la ciencia es evidente en algunos casos y se evidencia 
en la elección de temas a investigarse. Se apoya fuertemente muchas líneas de 
investigación que responden a intereses de quienes ostentan el poder político o 
económico, mientras se ignoran otras. Por ejemplo, mientras el SIDA estuvo más 
o menos confinado a homosexuales, prostitutas, latinos y negros no se le prestó 
mucha atención, lo que sí ocurrió cuando se extendió a los blancos. 

Concordamos con Haack en que ello no debería ser así y que se debe 
luchar por evitarlo. Creo que es evidente que en el mundo actual la ciencia 
atraviesa nuestras vidas, no importando que la admiremos o la temamos, que 
adoptemos sus implicaciones y aplicaciones o las rechacemos. La ciencia penetra 
nuestras formas de pensar en un número mayor de formas de las que habitualmente 
reconocemos o deseamos y es razonable pensar que las ideas, emociones, valores 
y ambiciones humanas también entran en la práctica y la teorización científica. 
Así, un tema importante —en el que inciden las epistemólogas feministas— es 
si sus efectos son positivos o negativos, si nos ayuda a conseguir nuestras metas 
y lograr nuestros sueños o si nos expone a condiciones inhumanas. En síntesis, 
si sirve para el florecimiento de la humanidad o si se convierte en un despliegue 
malvado de poder. 
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De esta forma, nuevos escenarios nos permiten una mayor comprensión 
de la interrelación humano-tecnológica propia del mundo en el que vivimos —v. 
g. los cyborgs de Donna Haraway y los sujetos nómadas de Rossi Braidotti— 
y ello nos enfrenta a nuevas concepciones del ser humano; sin embargo, los 
reclamos feministas tienen plena vigencia, pues aún persisten injusticias contra 
la mujer.

Finalmente, en el campo de la ciencia y de la filosofía de la ciencia 
—como en muchos otros habitualmente vistos como “masculinos”— las 
mujeres van ganando presencia y sus aportes son paulatinamente reconocidos, 
posicionándose un buen número de ellas en el centro; con todo, la lucha feminista 
por la igualdad de derechos, oportunidades y reconocimientos sigue siendo 
vigente para muchas y muchos marginalizados, de allí la importancia de seguir 
investigando estos temas.
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Resumen
Este artículo presenta datos preliminares del proyecto de investiga-
ción sobre los Patrones acentuales en el quechua de Chachapoyas 
y su implicancia para la reconstrucción del protoquechua, proyecto 
de tesis para el doctorado en Lingüística en la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos. El estado de la cuestión en torno al acento en 
el protoquechua no ha ofrecido hasta el momento una propuesta sobre 
cómo habrían sido sus patrones acentuales (cfr. Torero, 1964; Parker, 
2013; Cerrón-Palomino, 2003). La hipótesis de nuestro proyecto es 
que los patrones acentuales del quechua de Chachapoyas conservan 
este aspecto prosódico del protoquechua y no de la lengua chacha 
estudiada por Taylor (2000) y Valqui y Ziemendorff (2016). En este 
artículo se presentan datos inéditos de característica acústica de esta 
variedad recolectados en pueblos de las provincias de Chachapoyas y 
Luya en el departamento de Amazonas. Además, se discuten estos da-
tos, principalmente, con los patrones acentuales del quechua de Ferre-
ñafe descritos por Escribens (1977) y los del quechua de Huancapón 
analizados por Pineda (1994).
Palabras clave: Quechua de Chachapoyas; Protoquechua; Quechua; 
Patrones acentuales.

Abstract
This article presents preliminary data of the research project on the 
Stress Patterns found in Chachapoyas Quechua and its Implications 
for the Reconstruction of Protoquechua. This is the thesis project for 
a PhD degree in Linguistics at the National University of San Marcos. 
The state of the art around the accent in protoquechua has not offered 
so far a proposal on how their accent patterns would have been like 
(Cf. Torero, 1964, Parker, 2013, Cerrón-Palomino, 2003). The hy-
pothesis of our project is that the accentual patterns of Chachapoyas 
Quechua maintains its prosodic aspect from the protoquechua and not 
from the Chacha language studied by Taylor (2000) and Valqui & Zie-
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1. Introducción

Con la denominación quechua de Chachapoyas o quechua amazonense se hace 
referencia a una variedad quechua que se mantiene en algunos distritos de las 
provincias de Luya y Chachapoyas en el departamento de Amazonas. Agrupada 
con otras variedades como el de Lamas (San Martín), Ecuador y Colombia dentro 
del Quechua II B —Chínchay norteños para Torero (2007), Chínchay Septentrional 
para Cerrón-Palomino (2003)—, esta variedad, entre otras características, exhibe 
un marcado acento en la primera sílaba de las palabras que, según comentaba 
Parker (2013), ocasionaba la elisión de vocales y le configuraba de una fonética 
que lo distanciaba de las demás variedades quechuas.

Otro cambio en Amazonas ha sido el de acentuación a la primera 
sílaba de cada palabra y la subsecuente pérdida de vocales de ciertas 
sílabas no iniciales (se necesitaría un corpus más extenso para 
poder establecer la[s] regla[s] exacta[s]). Los grupos consonánticos 
resultantes de hasta cuatro [consonantes] intervocálicas y tres en final 
de palabra le dan a este dialecto un sonido sorprendentemente no-
quechua. (Parker, 2013, p. 149)

Taylor (2000), uno de los investigadores con más estudios en esta 
variedad, señalaba que la fuerte acentuación de la primera sílaba en el quechua 
de Chachapoyas era una de las principales distinciones con la variedad lamista 
(San Martín), una de las variedades quechuas más cercanas en términos 
glotocronológicos (cfr. Torero, 1975, p. 241). Sobre este punto, Taylor pensaba 
que la evolución fonética del dialecto quechua de Amazonas se pudo deber a 

mendorff (2016). In this article, unpublished data of acoustic charac-
teristics of this variety that were collected in towns of the provinces of 
Chachapoyas and Luya in the department of Amazonas are presented. 
In addition, these data are discussed, mainly, with the accentual pat-
terns of Ferreñafe Quechua described by Escribens (1977) and those 
of Huancapón Quechua described by Pineda (1994).
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algún sustrato de la antigua lengua de los chachapuyas (cfr. Taylor, 2000, pp. 
37-38). Sin embargo, el estado de la cuestión sobre el acento en otras variedades 
quechuas permite reconsiderar esta característica acentual como un vestigio de 
origen protoquechua. A favor de esta hipótesis se presentan en este artículo datos 
del quechua de Ferreñafe, ubicado en la subrama Quechua II, datos del quechua 
de Huancapón (Cajatambo), en la subrama del Quechua I, y datos inéditos de 
índole acústica del quechua de Chachapoyas1.

2. El acento en el quechua de Ferreñafe y en el quechua de Huancapón

En el quechua de Ferreñafe (Quechua II), de acuerdo con Escribens (1977), el 
acento presenta dos patrones: uno, donde recae en la penúltima sílaba de un lexema 
como en [ˈma.may.ki.ta] /mama+yki+ta/ ‘a tu madre’; y dos, donde recae en la 
penúltima sílaba de la palabra como sucede en [ʃa.ˈmuŋ.gi] /ʃamu+nki/ ‘vienes’. 
Aunque también encuentra casos de alternancia acentual como en [ˈma.may.ki.ta] 
~ [ma.may.ˈki.ta], este autor se reafirma en los patrones aludidos anteriormente.

Hasta el momento parecería que nos hallamos ante dos pautas de 
acentuación: i) en la penúltima sílaba del lexema, ii) en la penúltima 
sílaba de la palabra. Cabe destacar que (ii) corresponde al patrón 
exclusivo de acentuación de la mayoría de variedades del quechua 
II, mientras que (i) se aproxima, en su rendimiento general, a la pauta 
bastante generalizada en quechua I, que acentúa la primera sílaba de 
la palabra (recuérdese que la mayoría de lexemas del quechua son 
disilábicos). (Escribens, 1977, p. 50)

De acuerdo con el autor, la elección de uno de estos patrones puede estar 
relacionada con la estructura sintáctica. Así, por ejemplo, en la frase [[ˈmikunata]

FN tȿaˈtʃimun], el acento en la primera sílaba se aplica a la FN y el acento 
penúltimo al núcleo de la frase verbal. Para Escribens, la variedad quechua de 
Ferreñafe podría conservar el patrón acentual del protoquechua, “con alternancias 
entre las distribuciones enunciadas, que ha sido resuelta de maneras diferentes y 
más uniformes por los otros dialectos contemporáneos” (Escribens, 1977, p. 50).

En el quechua de Huancapón (Quechua I), de acuerdo con Pineda (1994), 
el acento de palabras constituidas por dos o tres sílabas mayoritariamente recae 
en la primera con la presencia de un acento secundario en las palabras trisilábicas 
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como aparece en los nombres [á.Xa.lìn] ‘tripas’ y [sár.si.yò:] ‘arete’ o en los 
verbos [yá.na.Gày] ‘acompañar’ o [kú.su.rì:] ‘cortar con cuchillo’. Así también, 
si se adicionan sufijos a lexemas constituidos por una o dos sílabas, el acento 
principal se mantiene en la primera y el acento secundario puede aparecer en el 
último o penúltimo lugar, como ocurre en [nóGatà] ‘yo + acusativo’, [páy.kù.na] 
~ [páy.kùn] ‘ellos’ o [páy.ku.ná.ta] ‘ellos+acusativo’. Esta descripción le permite 
confirmar a la autora la presencia de una acentuación predominantemente sobre la 
primera sílaba de la palabra que caracteriza a esta variedad como una de las más 
conservadoras entre las variedades de la familia lingüística quechua.

Una pregunta que se origina de estas dos observaciones es si estos 
patrones acentuales de estas dos variedades quechuas de ramas distintas podrían 
estar relacionadas. Quizás, como sugiere Escribens (1977) para el quechua 
de Ferreñafe, los datos sobre el acento en el quechua de Huancapón (Pineda, 
1994) y los datos que se presentarán en el siguiente acápite para el quechua de 
Chachapoyas nos pueden dar luces acerca de un patrón acentual más antiguo, 
posiblemente, como un rasgo prosódico heredado del protoquechua. 

En  Los dialectos quechuas, Torero (1964) estimaba que “las características 
prosódicas del protoquechua eran aproximadamente las de los dialectos modernos 
del departamento de Ancash y de las provincias de Cajatambo y Chancay, 
departamento de Lima” (Torero, 1964, p. 461). En adición a esta observación, 
Cerrón-Palomino (2003) agrega que los patrones acentuales de las variedades 
quechuas de Ferreñafe y Chachapoyas podrían ser también reminiscencias de un 
patrón acentual atribuible al protoquechua, como también parece evidenciar la 
variedad quechua que describió fray Domingo de Santo Tomás en 1560.

Hay, sin embargo, algunas variedades centro-norteño peruanas que 
poseen un régimen acentual diferente, en virtud del cual el rasgo 
culminativo es asignado a la primera sílaba con un acento secundario 
que recae en la penúltima, cuando la palabra contiene más de tres 
sílabas. Tales dialectos, entre los que caben mencionar a las hablas 
de Cajatambo y Chancay (Lima), Ancash, Ferreñafe (Lambayeque) y 
Amazonas, tal vez reflejen, como se dijo (cf. Torero 1964: 461-462), 
el patrón acentual originario atribuible al PQ. Ya se notó que dicho 
régimen acentual es reminiscencia del patrón culminativo descrito por 
Fray Domingo de Santo Tomás. (Cerrón-Palomino, 2003, p. 259)
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En efecto, los patrones acentuales que describe fray Domingo de Santo 
Tomás en su gramática quechua de 1560 presentan algunos rasgos prosódicos 
similares con las descripciones acentuales presentadas arriba para Ferreñafe y 
Huancapón, y ahora evidenciadas para Chachapoyas. Uno de esos patrones 
muestra que el acento puede recaer en la primera sílaba de una palabra trisilábica 
en nombres o verbos como ocurre en <máquiguan> ‘con manos’, <ñócanchic> 
‘nosotros’ o <mícuni> ‘yo como’; otro de los patrones muestra un acento en la 
penúltima sílaba o donde se encontraba una sílaba pesada.

Sacãse della regla todas las dictiones de dos syllabas, quando se 
les añade alguna particula por ornato, o por otra qualquier via, o la 
perposició, o articulo casual, que entõces, aunque tengã tres syllabas 
o mas guardan el mismo accento, que quando eran de dos syballas 
.v.g. Exemplo de lo primero (guauquilla) hermano (mácholla) viejo. 
Exẽplo de lo segundo (cingayoc) hõbre cõ narices (çabranac) hõbre 
del barbado Exẽplo de lo tercero (máquiguan) cõ manos (ñócaca) a 
mi Todos los cuales, ahquelos del primer exemplo con la particula 
(lla) puesta por ornato, y los del segundo, cõ las partículas (yoc) (nac) 
puestas por necessidad de la significaciõ, y los del tercero añadidas 
como preposiciones se hagã de tres syllabas, como consta, pero tienen 
el accento en la primera syllaba, como antes que se les añadiesen las 
dichas partículas. [...] Item, se sacan della regla, todos los términos 
de tres syllabas en que a la vocal de la primera syllaba, se siguen 
dos consonantes inmediatas, que las tales tienen el accẽto, en la 
primera sylaba v.g. (cóngori) rodillas (tóngori) nuez de la garganta 
(guachaquene) mujer que pare, y otras semejantes. (Santo Tomás, 
1951, pp. 176-177)

3. Datos preliminares sobre el acento en el quechua de Chachapoyas
Los datos acústicos sobre la duración vocálica y el contorno tonal en palabras 
quechuas de la variedad chachapoyana evidencian que el acento principal recae 
generalmente en la primera sílaba de una palabra constituida por 3 o más sílabas. 
Las vocales que aparecen en la primera sílaba en palabras bisilábicas y trisilábicas 
mantienen un promedio de duración de 108 ms, mientras aquellas que surgen en 
la segunda presentan un promedio de 82 ms; es decir, que las vocales en el primer 
contexto duran más que las segundas, como se observa en el cuadro 12.
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En la segunda sílaba o en la tercera, se reporta un alto porcentaje de 
vocales que tienden a acortarse, ensordecerse o incluso a elidirse por completo, 
como se observará en las figuras que presentan diversos sufijos. Por ejemplo, en 
la figura 1 se muestra el debilitamiento de la vocal dorsal alta /u/ de la palabra /
piʃku/ ‘pájaro’. En este ejemplo, la vocal /u/ dura 53 ms, es decir, 33 ms menos 
que el promedio presentado en el cuadro 1.

Vocales

[i]

[u]

[a]

promedio

Primera sílaba

111

102

112

108

Segunda sílaba

91

81

87

86

Cuadro 1. Promedio de vocales en la primera y segunda sílaba

Fuente: Elaboración propia.

Fuente: Elaboración propia.

Figura 1. Debilitamiento de la alta dorsal en /piʃku/ ‘pájaro’
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La medición del contorno tonal, por ejemplo, en una palabra de tres 
sílabas como [si.ki.kÆ] < /siki+2.a prs. pos./, como se puede apreciar en la 
figura 2, muestra el pico mayor en la vocal de la primera sílaba en relación con 
la segunda. El contorno tonal representado con líneas punteadas encima de las 
vocales delimitadas por líneas verticales no se presenta en la tercera vocal porque 
esta se encuentra completamente elidida.

Figura 2. Contorno tonal de la palabra /siki+2.a prs. pos./ ‘tu trasero’

Fuente: Elaboración propia.

En una ventana de 20 ms, el contorno tonal de la vocal [i] de la primera 
sílaba de la izquierda mide 196 Hz mientras que la otra vocal alta de la segunda 
sílaba mide 166 Hz. Es decir, que la frecuencia del contorno tonal de la primera 
vocal es de 3 semitonos más alta que la segunda, y esta relación hace que se 
perciba la primera como más alta tonalmente que la segunda (para el análisis 
acústico del shipibo véase Elías-Ulloa, 2011). 
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Si añadimos a la palabra /siki/ más sufijos que los posesivos como el 
locativo /-pi/ para formar una palabra de cuatro sílabas, veremos que el contorno 
tonal más alto se sigue manteniendo en la primera sílaba [ˈsi.ki.kÆ.pÆ] ‘en tu 
trasero’ como se muestra en la figura 3. Además, se puede observar la elisión de 
las vocales altas que formarían parte de los sufijos de segunda persona poseedora 
y del locativo.

Figura 3. Contorno tonal de palabra [.ˈsi.ki.kØ.pØ.] < /siki+2.a prs. 
pos.+loc./ ‘en tu trasero’

Fuente: Elaboración propia.

Otra palabra de cuatro sílabas como [ˈpir.ka.kÆ.na] < /pirka+plural/ en 
la frase ‘estos muros’ evidencia el contorno tonal alto en la primera sílaba de la 
palabra con un descenso en las demás sílabas posteriores a esta, como se observa 
en la figura 4. En dicho caso, se reporta la elisión de la vocal alta dorsal del sufijo 
de plural /-kuna/ > [-kna].
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De la misma manera, si formamos una palabra con seis sílabas como 
para el caso de [ˈru.na.kÆ.na.ta] < /runa+plural+acusativo/ ‘a los hombres’, el 
contorno tonal alto se sigue manteniendo en la primera sílaba de la palabra con el 
descenso en las siguientes. Sin embargo, como se observa en la figura 5, además 
de lo descrito arriba, se atestigua un ascenso particular del contorno tonal en la 
sílaba [na] como si fuera un acento secundario. 

Fuente: Elaboración propia.

Figura 4. Contorno tonal de palabra [ˈpir.ka.kØ.na.] < /pirka+plural/ 
en la frase ‘estos muros’
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La presencia de este contorno tonal, que al parecer representa un acento 
secundario, se atestigua con mayor frecuencia en los verbos. En este caso, cuando 
la sílaba está constituida por una consonante en posición coda y no final de 
palabra, esta parece atraer un acento secundario y en algunas ocasiones hasta 
el acento primario. Como se muestra en la figura 6, la palabra [ˈʃa.ˌmur.kaŋ] < /
ʃamu+rka+n/ ‘él vino’, con una configuración silábica <.cv.cvc.cvc.>, presenta un 
contorno tonal alto tanto en la primera sílaba [ʃa] como en la segunda [mur], y un 
contorno tonal bajo en [kaŋ]; sin embargo, el oscilograma registra que es la primera 
sílaba [ʃa] la que posee mayor energía acústica, por lo que nuestra interpretación 
asume a esta con el acento primario y a la segunda con el secundario. 

Figura 5. Contorno tonal de palabra [ˈru.na.kØ.na.ta] 
< /runa+plural+acusativo/ 

‘a los hombres’

Fuente: Elaboración propia.
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Si añadimos un sufijo más a /ʃamu-rka-n/ ‘él vino’, como por ejemplo 
para el caso de [ˈʃa.mur.ˌkan.na] < /ʃamu+rka+n+na/ ‘él ya vino’, con una 
configuración silábica <.cv.cvc.cvc.cv>, observaremos que el contorno tonal alto 
aparece tanto en la primera como en la segunda sílaba, pero ahora la tercera sílaba 
muestra un comportamiento tonal distinto en relación con la última sílaba. Como 
se puede observar en la figura 7, el contorno tonal en la penúltima sílaba [kan] 
presenta un pico prominente. Esta observación nos lleva a pensar en la presencia 
de un acento secundario en esta sílaba en los verbos. 

Fuente: Elaboración propia.

Figura 6. Contorno tonal de palabra [ˈʃa.ˌmur.kaŋ] < /ʃamu+rka+n/ 
‘él vino’
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Figura 7. Contorno tonal de palabra [ˈʃa.ˌmur.ˌkan.na] 
< /ʃamu+rka+n+na/ ‘él ya vino’

Fuente: Elaboración propia.

Este acento secundario en el verbo puede aparecer en algunos casos como 
acento principal, según se evidencia en la palabra [ri.ma.ˈʃe:k.sa] < /rima-ʃayki-
sapa/ ‘yo les hablo’. En esta palabra, el acento principal recae en la penúltima 
sílaba, como se puede observar en la figura 8. Este comportamiento acentual se 
distancia con lo presentado hasta ahora para el quechua chachapoyano, pero se 
muestra totalmente plausible con lo atestiguado para las variedades quechuas de 
Ferreñafe y Huancapón.
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4. A modo de conclusiones 
La evidencia arriba expuesta sobre el acento en el quechua de Chachapoyas 
demuestra un patrón acentual. Según este, el acento recae regularmente 
en la primera sílaba en palabras de tres hasta de seis sílabas en los nombres, 
observándose otro patrón en el cual el acento puede recaer en la primera sílaba 
o en la penúltima en los verbos. Además, se ha atestiguado la presencia de un 
posible acento secundario motivado rítmicamente en las palabras de cuatro 
sílabas en nombres o motivado por un posible peso silábico en los verbos. De 
manera similar, de acuerdo con los datos reportados por Pineda (1994) para el 
quechua de Huancapón, el acento de palabras constituidas por dos o tres sílabas 
en nombres recae en la primera, con la presencia de un acento secundario en las 
palabras trisilábicas como aparecen en (1). 

Fuente: Elaboración propia.

Figura 8. Contorno tonal de palabra [ri.ma.ˈʃe:k.sa] < /rima-ʃayki-sapa/ 
‘yo les hablo’
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(1)
[nó.Ga]   ‘yo’
[kín.ray]   ‘falda del cerro’
[á.Xa.lìn]    ‘tripas’
[sár.si.yò:]    ‘arete’ 
Si se adicionan sufijos a lexemas nominales constituidos por una o dos 

sílabas en la variedad de Huancapón, el acento principal se mantiene en la primera 
y el acento secundario puede aparecer en el último o penúltimo lugar como ocurre 
en (2). Estos datos muestran, además, una fluctuación del acento secundario que 
puede caer en la sílaba siguiente después del acento principal, como sucede 
cuando se añade el sufijo plural /-kuna/, que, según la autora, “mantiene su propio 
acento, que viene a ser secundario” (Pineda, 1994, p. 41). 

(2)
[nó.Ga.tà] ‘yo + acusativo’, 
[páy.kù.na] ~ [páy.kùn]  ‘ellos’ 
[sáy.ku.nà] ~ [sáyknà] ‘esos’
[sáy.kù.na] ~ [sáy.kùn] ‘esos’
[Gám.kù.na] ‘vosotros, ustedes’
[páy.ku.ná.ta] ‘ellos + acusativo’ 
Siguiendo con el quechua de Huancapón, Pineda (1994) registra escasas 

palabras de tres sílabas con acento en la penúltima, como se muestra en (3.a) y 
una gran cantidad de palabras cuyo acento es penúltimo motivado por el tipo de 
sílaba CVC, como se muestra en (3.b).

(3)
a. 

[an.tʃá.na]   cesto de soguilla
[wan. tʃá.ko]   especie de ave
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b. 
[sa.kál.wa]   quijada
[may. tʃó:.pis]   en donde también
[tʃaj.náX.ta]   este lugar
[wa.rán.tin]   con el día de mañana

En palabras de cuatro sílabas, al parecer el acento es regularmente 
penúltimo sin importar si la sílaba es CVC o CV, como se observa en (4.a). 
Finalmente, en palabras de cinco sílabas a más, según la autora, las “sílabas son 
pronunciadas con cumbre acentual cada dos sílabas” (Pineda, 1994, p. 46) como 
se observa en (4.b).

(4)
a.

[Gòŋgorné:waŋ] con mi rodilla
[àlgutanó:mi] como a perro
[noGànsikúna] nosotros

b.
[pálla.kùnatápis] pallas + acus. + también
[mánka.kùnawánmi] con las ollas
[wáyila.kùnamánmi] hacia las casitas

En Cajatambo, de acuerdo con los datos proporcionados por Carreño 
(2010), el acento regularmente recae en la primera sílaba tanto en nombres como 
en verbos. Según el citado autor, “el acento cajatambino es un acento fijo y de 
tonalidad, que se coloca, siempre y solamente, en la primera sílaba de la palabra” 
(Carreño, 2010, p. 54). Su acento tonal es peculiar y se mantiene también en el 
castellano andino de la zona.

Lo más curioso es su realización fonética; es un acento tonal, 
que consiste en una ligera elevación en el tono de la voz que 
acompaña al inicio de cada palabra. Esa continua sucesión de 
elevaciones del tono, que se da en toda frase quechua, es lo que 
le da esa especie de “canto” tan característico al idioma; y no 
solo al quechua, sino también al castellano andino, que conserva 
algo de la entonación quechua. (Carreño, 2010, p. 54)

Jairo Valqui



Letras-Lima 89(130), 2018 94

Así, por ejemplo, en la oración [˦ˈɾɛɾɢasɪnakʊʃʊŋ˩ ˦ɾuɾaʃɢaŋsɪta˩] ‘hay 
que enseñarnos nuestros trabajos’, tanto la frase nominal como verbal presentan 
acento tonal alto en la primera sílaba de la palabra. El autor no registra un posible 
acento secundario en sílabas CVC, como se puede observar en (5).
(5)
 Rirqa-si-na-ku-shun  rura-shqa-nsi-ta.
 ‘ver’-cau.-rec.-refl.-4ª.fut. ‘hacer’-p.pf.4ª.-ac.
 [˦ˈɾɛɾɢasɪnakʊʃʊŋ˩ ˦ɾuɾaʃɢaŋsɪta˩]

“Hay que enseñarnos nuestros trabajos”.
Para el quechua de Ferreñafe, como se ha señalado anteriormente, 

Escribens (1977) atestiguó, alternancias acentuales en la primera sílaba o en la 
penúltima en los nombres. El primer patrón se ha atestiguado para el quechua de 
Chachapoyas y en palabras hasta de tres sílabas para el quechua de Huancapón. 
Cabe señalar, además, que las dos pautas de acentuación propuestas por Escribens 
se explicaban mejor mediante el establecimiento de una relación directa con las 
estructuras sintácticas; en estas, el núcleo de la frase verbal presenta un patrón en 
el cual el acento recae en la penúltima sílaba de la palabra y en el complemento 
donde recaía en la primera sílaba del lexema, como en [míkunata tʃatʃímuŋ] < /
mikunata tʃatʃimuŋ/ ‘traen comida’. 

Por otra parte, según los datos reportados por Torero (1964), en el habla de 
Huaraz (Áncash), el acento tomaba en cuenta el tipo de sílaba que compone una 
palabra. Si la palabra estaba compuesta solo por sílabas breves, o sea, aquellas 
que se estructuran con una consonante y una vocal (CV), el acento recaía en 
la sílaba inicial. Si la palabra estaba compuesta por sílabas pesadas CVC o CV 
(largas para Torero), el acento recaía en estas. Si había varias sílabas pesadas, 
según el autor, el acento se producía con un relieve relativamente igual:

La sílaba larga destaca dinámica y melódicamente en la palabra, 
máxime si contiene vocal larga, si hay varias largas, puede destacar 
la última o la que posee vocal larga, o “repartirse” la intensidad 
articulatoria entre ellas de modo tal que se pronuncien con fuerza y 
altura sensiblemente iguales. Si todas las sílabas son breves, lleva 
el relieve la sílaba inicial u, ocasionalmente, la final terminada en 
vocal larga; estas sílabas se comportan así como de intensidad media. 
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Cuando una sílaba llega a destacar nítidamente, en las que la preceden 
o las siguen pueden aparecer relieves secundarios con ritmo binario. 

(Torero, 1964, p. 461)

En la variedad quechua del sur de Conchucos, de acuerdo con los datos 
presentados por Hintz (2006), la tendencia es a acentuar la primera sílaba de las 
palabras con la presencia de un acento secundario en la penúltima sílaba. Este 
acento secundario puede alternar en palabras de varias sílabas como se muestra 
en (6).
(6)
 chákrantsìkkunàtarà:chir
 chakra-ntsik-kuna-ta-ra:-chir
 fiel-12poss-plur-acc-yet-surari
 ‘our field supposedly still’
 (Hintz, 2006, p. 480)

En resumen, como se puede apreciar en el cuadro 2, las variedades 
quechuas de Chachapoyas y Ferreñafe dentro del tronco Quechua II evidencian 
un patrón acentual por el cual el acento recaía en la primera sílaba en los nombres 
compuestos por tres sílabas o más (solo en sílabas ligeras tanto para nombres 
como para verbos en el quechua de Chancay, según los datos de fray Domingo 
de Santo Tomás). De igual manera, las variedades quechuas de Huancapón y 
Catajambo del tronco Quechua I muestran un patrón muy similar al descrito 
para Chachapoyas y Ferreñafe, con una alternancia que se hacía regular para la 
variedad de Huancapón en palabras de más de cuatro sílabas con acento primario 
penúltimo y acento secundario en la primera sílaba. Por otra parte, en la variedad 
quechua de Áncash, el patrón acentual en la primera sílaba se evidencia en palabras 
constituidas por sílabas ligeras, pero con el acento principal en la penúltima sílaba 
cuando se encontraba una sílaba pesada (CVC o CV:). Según los datos reportados 
por Hintz (2006) para el quechua del sur de Conchucos, el acento principal recae 
en la primera sílaba de la palabra con presencia de un acento rítmico desde la 
penúltima sílaba hacia la izquierda. 
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Cuadro 2. Descripción acentual en siete variedades quechuas

Variedades Quechua I Quechua II Referencia

Ferreñafe

Chachapoyas

Chancay

Huaraz

Huancapón

Cajatambo

Conchucos 
(sur)

Escribens (1977)

Valqui (2019)

Santo Tomás (1951)

Torero (1964)

Pineda (1994)

Carreño (2010)

Hintz (2006)

Acento en la primera sílaba en 
palabras con sílabas ligeras. 
Cuando hay sílabas pesadas, 
el acento recae en estas. Pre-
senta también acento secunda-
rio rítmicamente.

Acento principal en la primera 
sílaba en palabras hasta de 
tres sílabas. Acento principal 
en la penúltima sílaba en pala-
bras de cuatro a más sílabas. 
El acento recae también según 
la sílaba pesada en verbos.

Acento principal solo en la pri-
mera sílaba tanto en nombres 
como en verbos.

Acento principal en la primera 
sílaba de la palabra con pre-
sencia de un acento rítmico 
desde la penúltima sílaba hacia 
la izquierda. Se evidencia el 
cloque acentual en palabras 
con sílabas impares.

Acento en la primera sílaba en 
nombres y acento en la penúlti-
ma en verbos. Al parecer con mo-
tivación sintáctica según el autor.

Acento principal en la primera 
sílaba en nombres y verbos con 
alternancias rítmicas desde la 
penúltima sílaba. Hay casos con 
acento principal en la penúltima 
sílaba.

Acento en la primera sílaba en 
palabras hasta de tres sílabas 
en nombres o en sílabas ligeras 
en verbos. En los demás casos, 
acento penúltimo en nombres y 
según la sílaba pesada en ver-
bos.

Fuente: Elaboración propia.
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Estos datos, en primer lugar, parecen sostener la hipótesis de que los 
patrones acentuales en el quechua de Chachapoyas son en realidad vestigios de 
un tipo prosódico más antiguo de filiación quechua y no de filiación prequechua. 
En segundo lugar, los patrones acentuales de las siete variedades quechuas 
presentadas en el cuadro 2 apuntan hacia un modelo acentual por el cual se 
asignaba el acento en la primera sílaba en los nombres o verbos constituidos por 
sílabas ligeras, en un estadio en el que las variedades quechuas de los troncos 
I y II aún no se encontraban escindidas3. De esta manera, las estimaciones de 
Torero (1964) y de Cerrón-Palomino (2003) sobre las características prosódicas 
del protoquechua que se podrían encontrar en las variedades quechuas de Áncash, 
Cajatambo, Chancay, Ferreñafe y Chachapoyas parecen ser acertadas y necesitan 
de estudios más rigurosos con herramientas de análisis acústico. 

Notas
1  Los datos fueron obtenidos a través de un proceso de elicitación de palabras en un 

contexto oracional y mediante el recojo de eventos comunicativos sobre una serie de 
relatos que contaron los 5 colaboradores del estudio. Ellos, de aproximadamente 65 
años de edad, fueron grabados en los pueblos de Cuemal, Colcamar, en la provincia 
de Luya, y en los pueblos de la Jalca Grande, Granada y Olleros, en la provincia de 
Chachapoyas. El análisis acústico sobre la duración vocálica y el contorno tonal (pitch) 
en palabras del quechua de Chachapoyas ha sido realizado mediante el programa Praat 
desarrollado por Boersma y Weenink (2008).

2  Cuando la vocal de la segunda sílaba ha sufrido un proceso de monoptongación —por 
ejemplo, con los sufijos de primera y segunda persona poseedora—, estas varían en el 
tiempo de realización. Con la primera persona poseedora, el promedio de duración de 
las vocales monoptongadas es de 180 ms, y con la segunda persona poseedora es de 80 
ms. Como se ha discutido en Valqui y otros (2017), el proceso de monoptongación en 
esta variedad quechua mantiene un alargamiento vocálico cuando a las vocales finales 
de las raíces nominales se les agregan el sufijo de primera persona poseedora con el 
rasgo [coronal]. Así, algunos ejemplos de formas resultantes son los siguientes: [ˈume:] 
‘mi cabeza’, [ˈmaki:] ‘mi mano’ y [ˈʃuŋgi:] ‘mi corazón’.

3  Esto último reabre interrogantes específicas en torno a cuándo llegó el quechua al 
territorio chachapoyano (algunos investigadores sostienen que arribó con la incursión 
incaica a fines del siglo xv, cfr. Kauffmann, 2017, p. 46) y cómo se explicaría su relación 
con otras variedades quechuas y su historia externa (cfr. Torero, 2002). Desde luego, 
para responder estas preguntas se necesita de la incursión de más disciplinas, como 
la genética. Por ejemplo, los datos lingüísticos en términos del acento distancian al 
quechua de Chachapoyas con el quechua de Lamas (ambos clasificados en el Quechua 
II-B) y se relacionan con los datos genéticos que señalan que las muestras genéticas de 
Chachapoyas y Lamas no están conectadas (cfr. Barbieri y otros, 2017).
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Resumen
En este artículo se explora la performance de las mujeres pioneras en 
la tribuna pública en el sur del Perú a través de la revista El recreo, la 
primera de esta región, fundada y dirigida en 1876 por una mujer, la es-
critora cuzqueña Clorinda Matto de Turner. En la primera parte se reali-
za una revisión panorámica de las principales publicaciones efectuadas 
durante los primeros años de la República; seguidamente, se precisan 
algunos rasgos principales de la trayectoria periodística de Matto de 
Turner; en la tercera, se explora y expone el propósito de la publica-
ción. Se concluye señalando que Clorinda Matto, Trinidad Enríquez y 
Mercedes Cabello incursionaron en los espacios públicos de comuni-
cación y saber considerados masculinos; así, propiciaron y defendieron 
—en el sur del país— la educación de las mujeres y un periodismo 
alternativo abierto a los intereses sociales y no a los grupos de poder, 
en un contexto totalmente adverso, por lo que tuvieron que afrontar 
furibundos ataques de los grupos que temían perder sus privilegios.
Palabras clave: Women; Siglo XIX; Educación; Periodismo; Clorinda 
Matto de Turner; Trinidad Enríquez; Mercedes Cabello de Carbonera.

Abstract
This article explores the women ’s proposal in the magazine El recreo, 
founded and directed by Clorinda Matto de Turner in 1876. In the first 
part, an overview of the very first publications during the early years 
of the Republic is developed. Following to the next part are the main 
features of Matto de Turner’s journalistic career, and in the third one, 
the purpose of the publication is explored. It is demonstrated that Clo-
rinda Matto de Turner, Trinidad Enriquez, Mercedes Cabello took the 
reins of the public spaces of communication and knowledge, to propi-
tiate and defend women’s education and an independent journalism, 
and they were facing furious attacks of power groups that feared losing 
their privileges
Keywords: Women, 19th century; Education, Journalism; Clorinda 
Matto de Turner; Trinidad Enríquez; Mercedes Cabello de Carbonera. 
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Introducción

Clorinda Matto de Turner, Trinidad Enríquez y Mercedes Cabello —en el sur del 
país— fueron pioneras en exigir y defender la educación de las mujeres y en pro-
mover un periodismo alternativo, abierto a los intereses sociales de las mayorías 
en el Perú republicano a fines del siglo XIX. Ellas incursionaron en los espacios 
públicos de comunicación y saber, considerados eminentemente masculinos, en 
tanto educadoras y redactoras o directoras de algunos semanarios surgidos en el 
país junto a otras talentosas creadoras, tales como Juana Manuela Gorriti, entre 
muchas más.

Estas pioneras tuvieron que afrontar furibundos ataques que provenían 
de los grupos de poder económico, político y patriarcal por atreverse a quebrantar 
el orden social. Ellas lucharon por su autonomía y la de los medios de comuni-
cación que fundaron, oscilaron entre la ciudad letrada y la ciudad real, no per-
mitieron someterse al sensacionalismo, defendieron la libertad de expresión, los 
derechos civiles, la educación de las mujeres y de toda la población. Por eso, en 
esta ocasión exploro la revista El Recreo1, publicada en Cuzco entre 1876 y 1877 
a iniciativa de Clorinda Matto y dirigida por ella.

Primeras publicaciones en la República

Según referencias de Raúl Porras Barrenechea (1970), la primera imprenta llegó 
al Perú en 1584; año en que Antonio Ricardo imprimió el primer libro en Lima y 
en Sudamérica. Al Cuzco arribó en 1821.

Cuando Lima fue ocupada por los patriotas, el virrey La Serna se instaló 
en tierra cuzqueña en representación del gobierno realista y dispuso la publicación 
de la Gaceta del gobierno legítimo del Perú, de 1822 a 1824, mediante la cual 
difundió que su administración constituía la afirmación del liberalismo hispánico 
conducente al progreso. En la práctica estuvo muy lejos del ideario liberal, puesto 
que se opuso a la libertad de expresión; solo permitió la publicación de El Depo-
sitario, del realista Gaspar Rico, que se encargó de editar panfletos contra los pa-
triotas y, junto a la Gaceta del gobierno, publicó edictos reales y normas militares.
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A partir de 1824, las gacetas empleadas por los gobiernos coloniales 
desaparecieron en Sudamérica; en su lugar comenzaron a surgir los periódicos y 
revistas, tribuna pública eminentemente masculina, que rápidamente se convirtió 
en formadora de la opinión pública. Los folletines fueron incorporados por estos 
medios de comunicación y contribuyeron a cultivar el hábito de la lectura. En una 
primera época fueron secciones fijas, cuyos textos circularon a manera de entrega 
por partes que concluía con un consabido “continuará”, creando así expectativa 
para el próximo número. En El Recreo se aprecia esta modalidad en varias seccio-
nes dedicadas a la historia, a la reflexión ensayística, al relato y a las tradiciones 
y leyendas.

El Sol del Cuzco, de tendencia republicana, fue impulsado por el cuz-
queño Agustín Gamarra y publicado entre 1825 y 1829. Ramón Matto —padre de 
Clorinda Matto Usandivaras— y Benito Laso fueron algunos de sus principales 
redactores. El Censor Eclesiástico dirigido por Laso tuvo corta duración, solo 
alcanzó a publicar el prospecto y el primer número. Se le recuerda porque tuvo un 
claro carácter anticlerical y cuestionó los privilegios económicos y políticos de la 
Iglesia. Laso planteó la inexistencia de una fracción social dirigente debidamente 
capacitada, por lo que la independencia se había logrado por el empeño de ejérci-
tos foráneos. Estuvo a favor de que Bolívar impusiera el orden público. 

La Minerva del Cuzco tuvo como editor a Francisco Mariano de Miranda 
y Vengoa, y fue publicada entre 1829 y 1834; esta revista, junto con El Sol del 
Cuzco, apoyó la constitución de la República. Con ese propósito, incentivaron la 
fiscalización de las instituciones y de las autoridades. Como se sabe, con el triunfo 
de las fuerzas patriotas, en 1825 llegó al Cuzco Simón Bolívar, quien interesado 
en la educación dispuso la fundación del Colegio Nacional de Ciencias y del Co-
legio Nacional de Educandas Nuestra Señora de las Mercedes. Este último fue el 
primer colegio para mujeres en todo el país que poco después de su inauguración 
fue clausurado y reabrió sus puertas recién en 1848.

A partir de entonces surgieron numerosos periódicos y se publicaron li-
bros con una visión incaísta; ello con el interés de comprender y difundir la vida 
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cotidiana en Cuzco, sobretodo en torno a la educación y la cultura. Entre 1837 
y 1839 se publicó Museo Erudito o Los Tiempos y las Costumbres. Esta revista 
difundió la realidad europea y americana y por primera vez publicó, según refe-
rencias de Tamayo Herrera (1978), el drama Ollantay y diversos artículos con 
temas alusivos a la arqueología. Su director fue José Palacios, un joven de ideales 
románticos y liberales. Otro periódico de importancia fue El Heraldo, que pro-
mocionó la idea de progreso y el apoyo a la industria siderúrgica. Tamayo afirma 
que fue el primero en citar a Proudhom, a Saint Simon y en hacer referencias al 
marxismo, impresionado por la revolución de 1848 en Francia.

Entre los libros destacan Viaje de Cuzco a Belén en el Gran Pará de 
Manuel Valdés, publicado en 1846, y la publicación en Lima de la primera nove-
la peruana El Padre Horán (1848) del cuzqueño Narciso Aréstegui, coronel del 
ejército. Esta novela dio a conocer la miseria generalizada que asolaba al Cuzco 
durante los años 40, así como dio cuenta de la crisis que afectó a los artesanos de 
los obrajes, a los agricultores de pequeñas y medianas propiedades, describiendo 
las profundas desigualdades entre mistis enriquecidos y la mísera situación de la 
mayoría de la población runa. En 1876, se publicó El Recreo fundado y dirigido 
—como ya lo mencionamos— por Clorinda Matto de Turner.

Clorinda Matto de Turner y el periodismo

Clorinda Matto2 comenzó publicando en el periódico escolar, continuó en El 
Heraldo, El Mercurio, El ferrocarril y El Eco de los Andes. Abelardo Gamarra 
(1890) afirma que empleó varios seudónimos, tales como Mary, Rosario, Adelfa, 
Lucrecia.

En 1871 se casó con el británico John Turner, quien se dedicó al comer-
cio de productos importados y a la venta de lana. Fue representante de los señores 
Jorge Stafford y de la Compañía del Comercio de Arequipa y contaba con un mo-
lino y una casa en Tinta, lugar donde residieron durante diez años. Es allí donde la 
joven narradora conoció de cerca los mecanismos de enganche y explotación para 
el acopio de lana, lo cual relata es su primera novela Aves sin nido (Ortiz, 1993). 
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Su primera experiencia en el arte de escribir como redactora y directora fue en 
1876, cuando fundó El Recreo. A partir de entonces fue incursionando en una 
sociedad profundamente elitista y patriarcal, lo que le costó improperios, persecu-
ción y más tarde la destrucción de su imprenta. El Recreo fue el primer semanario 
de literatura, artes y ciencia en Cuzco dirigido por una mujer. Su experiencia vital, 
su padre y amistades más cercanas fueron sus principales impulsores. 

El Recreo se publicó a partir del 8 de febrero de 1876 hasta enero de 
1877. En esa revista dio a conocer sus primeras tradiciones y leyendas. También 
colaboró en los diarios La Prensa, La Nación y La Arbolada. En 1874, Carolina 
Freyre de Jaimes fundó El Álbum de Lima, mientras que Juana Manuela Gorriti y 
el poeta Numa Pompilio Yona crearon el periódico La Alborada de Lima. 

En 1884, Matto de Turner dirigió el diario La Bolsa de Arequipa y, en 
Lima, el semanario literario y comercial El Perú Ilustrado, de octubre de 1889 
a julio de 1890. En este se publicaron artículos que censuraron la Iglesia y las 
instituciones del Estado (Ortiz, 1993). En realidad, fue el pretexto para acallar el 
arrojo de una mujer que se atrevió a reflexionar en la tribuna pública sobre los 
problemas del país; para ello no necesitó ocultar su identidad (ponerse un nombre 
de varón como lo hicieron varias mujeres en Europa), lo que significó transgre-
dir lo establecido. Para el orden social patriarcal, las mujeres debían mantenerse 
silentes y sumisas.

En febrero de 1892 abrió la imprenta “La Equitativa”, ubicada en la calle 
Desamparados número 19. En 1893, fundó el semanario Los Andes, de tendencia 
cacerista, donde dejó ver que compartía con Cáceres su ideario de “peruanizar el 
Perú”. En 1895 triunfó Piérola: sus seguidores saquearon la imprenta, los Matto 
salvaron la vida. La periodista y narradora se vio obligada a abandonar el país. 
El 25 de abril de 1896 partió a Buenos Aires. En esta ciudad fundó El Búcaro 
Americano, una revista eventual de carácter literario. Colaboró en varios diarios 
e incentivó los propósitos del Consejo Nacional de Mujeres de la República Ar-
gentina y de la Asociación “Pro Patria”, dio clases en la Escuela Comercial de 
Mujeres y en la Escuela Normal de Buenos Aires. 
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En 1901, tradujo al quechua, para la Sociedad Bíblica —institución pro-
testante—, el Evangelio de San Lucas, de San Juan y algunas epístolas de San 
Pablo; en 1903, el de San Marcos y en 1905 el de San Mateo. Consideraba que 
su traducción permitiría brindar un rayo de luz evangélica a 3.500.000 indígenas, 
así lo afirma el director de la Sociedad Bíblica en Argentina A. M. Milne (1901).

Durante aproximadamente 40 años, de 1870 a 1909, se dedicó al perio-
dismo y a la literatura. Para ella, el periodismo constituía una tarea pedagógica 
que debía contribuir a despertar la conciencia cívica, con las consiguientes virtu-
des morales y el compromiso con el país, por eso debía ejercerse con libertad y 
honestidad.

En El Perú ilustrado y en Tradiciones, biografías y hojas sueltas se di-
rigió a los periodistas a fin de motivarlos de “[...] ir por todo el mundo, enseñad y 
predicad [...] la libertad de imprenta debe curar las heridas abiertas [...] y también 
predicar por doquiera la moral y las virtudes cívicas. El periodismo se ha vendido 
para callar, y enarbola la religión para propagar la cizaña” (Ortiz, 1993, p. 68).

Al revisar El Perú Ilustrado se aprecia su inquietud por dar a conocer 
la biografía de peruanos y americanos ilustres con el objeto de mostrar prácticas 
honestas y creativas, labor que comenzó con la biografía de Juan Espinoza Me-
drano. Llama la atención la variada publicidad de pequeños y medianos comer-
ciantes, de importadoras, nacientes industrias que sostenían la publicación. En la 
visión de Matto de Turner, los males del país eran morales y económicos, la Gue-
rra del Pacífico puso al descubierto las profundas heridas generadas por quienes 
se habían dedicado a expoliar al país desde la llegada de Pizarro. Pero, desde su 
visión, había hombres valiosos como Manuel Pardo.

El quehacer periodístico y literario en el Perú fueron los primeros oficios 
que con cierta autonomía pudieron ejercer algunas mujeres de los sectores medios 
y altos. El hecho de practicarlos era un símbolo de subversión, como lo manifestó 
en una conferencia en el Ateneo de Buenos Aires, que tituló “Las obreras del 
Pensamiento” (Matto de Turner, 1902).
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El semanario El Recreo

El Recreo nació a iniciativa de Clorinda Matto. Abraham Vizcarra la acompañó 
en la dirección hasta el noveno número y se mantuvo como colaborador. A partir 
del N.º 10, asumió la dirección Ricardo Villa3.

Matto de Turner logró la colaboración de importantes intelectuales de 
la época, Ricardo Palma4, Juana Manuela Gorriti, Trinidad Enríquez Ladrón de 
Guevara, Mercedes Cabello, Carolina Freyre de Jaimes, Francisca J. Necochea y 
su padre Ramón Matto, de gran influencia en su vida5. ¿Qué la impulsó a su crea-
ción? ¿Cuál fue el debate en torno al periodismo y la educación? ¿Por qué delegó 
la sección “Mosaico” a Trinidad Enríquez y no a otra persona? ¿Por qué Enríquez 
renunció intempestivamente? ¿Qué conflictos se produjeron? Son algunas de las 
interrogantes que intentaré responder.

El semanario fue publicado con el propósito de ofrecer un periodismo 
alternativo abierto a los intereses sociales. En “Prospecto”, texto introductorio 
firmado por los directores (Matto y Vizcarra), se cuestiona que la prensa esté 
dedicada a defender los intereses políticos de los grupos de poder económico, que 
las condiciones de vida en Cuzco empeoren cada vez más, que se pierda la riqueza 
de su patrimonio cultural. El Recreo ofreció sus páginas a todos los creadores, en 
tanto consideraron que la tierra cuzqueña ofrecía muchas posibilidades creativas 
a través del encanto de su geografía y la riqueza de su tradición cultural. Estima-
ron que la literatura en su acepción de arte, ciencia y conocimiento debía estar al 
servicio de los pueblos, pero no como un esfuerzo individual y aislado sino colec-
tivo; se propusieron facilitar la publicación y difusión de la literatura de la región, 
por lo que invitaron a colaborar a todas las voluntades amantes de la “cooperación 
y del progreso”; así, desde su visión el periodismo debía contribuir a la formación 
cultural y al desarrollo de las facultades de los seres humanos, incentivando la 
“perfección del genio”, porque la calidad del periodismo es el termómetro que 
mide el grado cultural de un pueblo.

Clorinda Matto inauguró el semanario con un artículo dedicado a Fran-
cisca Zubiaga de Gamarra y a Juana Manuela Gorriti. Zubiaga rompió con los 
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estereotipos femeninos de la época, pues mostraba cualidades consideradas mas-
culinas: fortaleza, donaire, coraje y valentía; era capaz de tomar decisiones tras-
cendentes, montar perfectamente el caballo y dominaba el uso de las armas de 
fuego. Para ser escuchada, no dudó en vestirse de varón; fue además anticlerical, 
postura que definió también a Juana Manuela Gorriti.

Los propósitos quedan muy claros en este primer número de El Recreo: 
ofrecer una prensa alternativa abierta a toda creación literaria, principalmente cuz-
queña, pero también de otros lugares del país; ofrecer una tribuna a las mujeres 
que escriben; defender y fomentar la educación de las mujeres y de toda la pobla-
ción, teniendo como norte el obrar individualmente en una relación conjunta que 
conduzca al progreso. Pero no todos los colaboradores pensaban igual, así, al leer 
las diversas secciones del semanario se aprecian diversas posiciones. Las más con-
servadoras reproducen en sus textos los estereotipos de la clasificación de género 
dominante. Trinidad Enríquez, Juana Manuela Gorriti, Mercedes Cabello, Clorinda 
Matto estaban en minoría y ellas lo sabían, contaban con el apoyo solo de algunos 
varones, pero se trató de luchar contra la corriente en la propia boca del lobo.

Trinidad Enríquez, una de las voces más efervescentes de la época, acep-
tó el encargo de Clorinda Matto de reemplazarla a partir del tercer número en 
su columna “Mosaico”, durante el tiempo que tuviese que atender las urgencias 
familiares; empero, se retiró intempestivamente a partir del sexto número. ¿A qué 
obedeció su renuncia? Antes es necesario conocer cuáles fueron los puntos de 
vista que se difundieron en el debate en torno al periodismo y la educación. 

“Si la imprenta es un poderoso elemento civilizador, su abuso es una verda-
dera gangrena social”

Ramón Matto, padre de Clorinda, en su artículo “Abuso de la imprenta”, publi-
cado en el primer número, plantea el dilema de los usos y abusos del “ingenioso 
invento de Gutenberg”; este puede contribuir al “perfeccionamiento racional” y 
mejoramiento de la condición humana cuando conduce con la verdad al “progre-
so”, pero no cuando sus historias se nutren de intereses mezquinos y se usa la 
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imprenta para su propio beneficio. En la historia de los partidos y la política, la 
prensa ha levantado caudillos que intentan destruirse unos a otros o que se elogian 
absurdamente. En estos casos se prostituye la palabra: “[...] ¿qué diremos de esos 
escritores insultadores que por la paga son capaces de escribir contra sí mismos?” 
(1876, p. 6).

En cambio, las redactoras y los solidarios redactores de El Recreo se 
propusieron defender un periodismo al servicio de los intereses de la mayoría de 
la población; uno de ellos fue el de la educación, reivindicado férreamente por 
Trinidad Enríquez, Clorinda Matto y Mercedes Cabello.

En “Errores tipográficos”, el mismo autor plantea con gracia las dificul-
tades en los procesos de edición. Sobre todo porque los que se ocupan de esta 
tarea no tienen un conocimiento adecuado de la escritura, los errores son tan nu-
merosos que finalmente constituyen otra creación. Concluye con una breve anéc-
dota en la que ironiza la ignorancia de los militares, cuenta que a un jefe militar 
se le ocurrió acabar con esos errores por decreto: “Ustedes pondrán los puntos, 
las comas y demás minuciocidades donde quieran; pero les prevengo, no sean ni 
mui francos, ni muy mezquinos con ellas, i en seguida con gran aplomo i garbo 
militar añadió: que haya verdadera economía ortográfica!” (sic), de tal modo que 
el título del artículo se podría haber transformado en “Horrores ortográficos” (R. 
Matto, 1876a, p. 13).

Es perentorio precisar que no solo faltaba el conocimiento ortográfico y 
el hábito de lectura, sino que la ciudad letrada era muy reducida. La población en 
su mayoría no sabía leer ni escribir. 

El derecho a la educación pública de las mujeres, un arma poderosa para 
resolver los problemas del país

Trinidad Enríquez reemplazó a Clorinda Matto en la sección “Mosaico” a partir 
del tercer número. ¿Por qué la convoca a ella y no a otra persona? Según los datos 
biográficos reconstruidos sobre todo a partir de las referencias encontradas en 
la producción literaria de la narradora, comprendemos que fue su maestra más 
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admirada en el Colegio Nacional de Educandas cuando cursó estudios entre los 
once y quince años, aproximadamente. En aquel entonces, en el centro escolar di-
rigido por Antonina Pérez, se buscaba que la formación convirtiera a las alumnas 
en maestras, ampliando de este modo el efecto pedagógico y alfabetizador según 
las pautas dadas por el ideario lancasteriano introducido por James Thompson 
a través de Bolívar cuando dispuso la creación de estos centros de instrucción. 
Trinidad Enríquez fue maestra y tuvo como alumna a la niña Clorinda. Es posible 
que en el colegio se haya usado la Biblia de origen protestante, publicada por la 
Sociedad Bíblica Británica. Thompson se encargó de su difusión, insistió en el 
conocimiento del Nuevo Testamento y en promover una moral ligada al progreso 
y al fomento de la industria. Principios en los que insistieron Antonina Pérez y las 
dos jóvenes redactoras del semanario. 

Los cursos impartidos fueron música, aritmética, costura, gramática, ur-
banidad y geometría. El último estuvo a cargo de María Trinidad Enríquez que 
fue la primera mujer, que en el Perú, según referencias de Clorinda Matto, logró 
conquistar su ingreso a la Universidad Nacional de San Antonio Abad para estu-
diar jurisprudencia en 1875. Fundó la primera Escuela de Artesanos de Cuzco y 
participó en la creación de la Sociedad de Artesanos. Propició que el carpintero 
Francisco Morales postulará a una diputación, solicitud que no fue admitida, sien-
do ello un aliciente para que decidiese estudiar la profesión indicada. Trinidad 
Enríquez sufrió hostilidad por su aguerrida defensa de la educación de las muje-
res y afrontó la persecución del “mal clero”. En Leyendas y recortes, su pupila 
expresa su aprecio a este “cuerpo delicado casi infantil y de espíritu superior” 
(Matto, 1893, p. 167). Estas referencias permiten comprender el porqué delega su 
columna a su admirada maestra: apreciaba su tenacidad y brío. 

Enríquez, desde su primera participación como redactora de la sección 
“Mosaico”, sostuvo —con excelente prosa—, que su misión era enarbolar la edu-
cación de las mujeres; que podía referirse al clima, a las lluvias, al mercado y sus 
precios, a la “inexactitud de los sirvientes” (1876, p. 24), a las enfermedades, los 
impuestos, al comercio, las drogas de la botica o de la vida privada, a las calum-
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nias, el chisme, la oscuridad y la suciedad de las calles o a la administración de 
justicia, al “sopor de los encargados del bien público” (1876, p. 24), a la crisis 
monetaria o hablar de la corrida de toros, de la carencia de espacios públicos, de 
inacabados problemas; no obstante, lo más significativo e imprescindible, desde 
su visión, era combatir la peligrosa disposición de clausurar la antigua universi-
dad a la que ella también asistía. La consideró una gran amenaza para la juventud, 
porque para ella la educación constituía la mejor arma para afrontar los problemas 
existentes. Por eso, el segundo problema planteado en este número fue el abando-
no en que se encontraba la escuela primaria, reclamó su urgentísima atención, a 
fin de evitar que cundiese la ignorancia.

Gracias a la decidida movilización de la población de todos los sectores 
sociales, se logró evitar la clausura de la universidad. Los más conservadores no 
lo esperaban. El malestar contra Enríquez se acentuó porque ya era conocida y 
temida por su firmeza, recordemos su lucha por lograr su ingreso a la universidad 
y su iniciativa de crear escuelas para los artesanos. Enríquez fue una de las más 
férreas impulsoras de la educación de las mujeres. Para los grupos de poder, la 
educación de las mujeres constituía un riesgo que podía perturbar sus privilegios, 
avalado por el orden sociosimbólico patriarcal encarnado en las instituciones.

El amor al saber y el proyecto nacional

Trinidad Enríquez propició la publicación del discurso de apertura de clases del 
rector don Manuel Antonio Zárate, pronunciado el 20 de febrero de 1876, por su 
notable defensa de la universidad, con una lógica distinta a nuestros tiempos, en 
tanto destacaba el amor al conocimiento. En tal sentido, distinguió a las personas 
que aman el saber de las que no lo aman6. Los amantes del saber tienen una actitud 
muy distinta: celebran la inauguración del año académico; en cambio, los segun-
dos propician la violencia, los combates sangrientos, la vanidad en la política, la 
clausura de la universidad. A los que aman el saber les interesa la investigación, la 
difusión de sus resultados, la búsqueda del bien, de la belleza y la verdad. En cam-
bio, el escaso interés por la educación contribuye a acrecentar el autoritarismo. 
Por eso, fue muy significativo y esperanzador que la población se pronunciase en 
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contra del proyecto de clausura de la universidad; anunció una tendencia distinta 
en el país, que reafirmaba el convencimiento de que la búsqueda de bienestar no 
solo debía ser física sino también mental. La educación merecía ocupar el primer 
lugar en las instituciones, porque “una de las mayores facultades del ser humano 
es la razón y ésta se eleva mediante la educación” (1876, p. 23). Pero la inteligen-
cia, la sabiduría sin corazón no es suficiente para conducir a los seres humanos y 
a la sociedad; la inteligencia sin el amor por el saber y la generosidad es un riesgo, 
en tanto puede conducir a la opresión y destrucción.

La instrucción fecunda, para el expositor influenciado por las ideas libe-
rales y el positivismo, constituía la base del progreso. Solo a través de ella sería 
posible la riqueza y la perfección. Los gobernantes debían responsabilizarse del 
mantenimiento de los colegios y las universidades en las áreas que comprendía 
la enseñanza en aquel entonces —la teología, la filosofía, la jurisprudencia y la 
medicina—, porque la formación de hombres libres contribuiría a desarrollar un 
mejor gobierno. La instrucción debía alcanzar a todos por igual; dado que “los 
hombres son iguales ante la ley”, la sola primaria no era suficiente. En cincuenta 
años de independencia no se había dado la debida importancia a la instrucción, 
no contaban con un plan de estudios, “[...] no hai un código común, que reúna los 
principios generales i las reglas más comunes, que tiendan á uniformar la instruc-
ción pública en la Nación” (Zárate, 1876, p. 23).

Para el Rector, la educación requería constituirse en la base de un pro-
yecto nacional. Así, planteó que la educación primaria no dependiese de los mu-
nicipios; que la población necesitaba de una política de gobierno en el terreno 
educativo, sobre todo de la universidad, porque las materias que se impartían en 
ella no tenían planificación alguna; esta debía, entonces, organizarse de acuerdo a 
las diferencias territoriales. Zárate apreciaba la influencia del racionalismo, pero 
al mismo tiempo percibía su incompletud sin la espiritualidad, la generosidad y 
la materialidad territorial tan heterogénea. El plan nacional de educación debía 
contener principios generales de igualdad para toda la población, pero diferentes 
según el factor territorial.
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Trinidad Enríquez, en su segunda colaboración, sintetizó los aconteci-
mientos ocurridos en la semana y con alegría elocuente celebró la inauguración 
del año académico universitario. La movilización de la población y de la propia 
Trinidad Enríquez logró impedir la clausura del claustro académico. Con inten-
sa emoción realzó la presencia de la juventud, de la Sociedad de Artesanos, del 
“bello sexo”, así como que todas las clases sociales hayan expresado un claro 
manifiesto y sentir republicano. En segundo lugar, vale mencionar la solidaridad 
de un sector de la prensa, en particular de los colaboradores de El Recreo, El Fe-
rrocarril, El Inca y El Pueblo. En tercer lugar, se aprecia que surgen las primeras 
investigaciones referentes a la libertad de expresión, entre ellas, la tesis realizada 
por el señor D. Mauricio Luna para optar el bachillerato en la Facultad de Ju-
risprudencia, sustentada satisfactoriamente con el título: “La censura previa i la 
iresponsabilidad atacan la libertad de imprenta” (Enríquez, 1876a, p. 32).

Sociabilidad, mujeres y espacios públicos

Otro aspecto a considerar es su interés por promover la participación de las muje-
res en los espacios públicos. En el Perú se había avanzado muy poco, en cambio 
en Argentina se sentía su presencia pública. Expresa su reconocimiento a María 
Eugenia Echenique —que el 9 de julio de 1875, en la sesión literaria que tuvo 
lugar en el Club Social de Córdoba de la República Argentina—, con ejemplar 
arrojo leyó un fervoroso discurso referente a la libertad de cultos, la libertad de 
expresión, la libertad civil, la libertad política y la libertad de religión. Para Enrí-
quez la “regeneración de la mujer” (1876, p. 24) ya no era una utopía.

Por otro lado, Clorinda Matto recibió numerosos saludos por la fundación 
de El Recreo. Entre ellos destaca el de Abel A. Luna (1876, p. 38), que realza el 
esfuerzo de las mujeres en la escena pública a través de novedosas publicaciones 
dirigidas por ellas, tales como El Álbum y La Alborada de Lima. De sus hermanas 
cuzqueñas, celebra la imaginación, la fe, el corazón y dedicación que le ponen. 

Es destacable el apoyo de colaboradores hombres, entre ellos Felipe Pa-
redes, por cuanto defiende la democratización de los espacios públicos. En su artí-
culo dedicado a la sociabilidad, precisa que una sociedad cerrada y sin comunica-
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ción, que no ofrece centros de reunión o espacios públicos para compartir, dialogar 
y debatir, atenta contra la formación del ser humano; por consiguiente, no puede 
formarse a las niñas de esa manera, se trata de que las niñas vivan en sociabilidad 
y no recluidas. El autor apunta a la necesidad de abrir espacios que estimulen 
“fuegos de imaginación y sensibilidad” sin discriminación de género (1876, p. 37).

En el artículo “La educación de la mujer”, Francisca J. Necochea (1876) 
defiende la educación integral de las mujeres, ya que están dotadas de iguales 
facultades que los hombres. Ambos asumen responsabilidades, ellos cumplen el 
rol de formular las leyes y las mujeres las costumbres, en tanto es la encargada 
de formar a los niños y de brindar las primeras expresiones de cuidado, ternura 
y lealtad. La mujer como el varón es capaz de todo, incluso de lo heroico; puede 
ser fuente de bienestar o malestar, de prosperidad o decadencia, todo depende de 
la educación que reciba. Preferir solo la educación del hombre deja incompleta la 
formación de la humanidad. Para Necochea no bastaba cuestionar las relaciones 
de dominación entre señores y esclavos, entre opresores y oprimidos, había que 
terminar con la degradante situación de “servidumbre de la mujer más humillante 
que la del esclavo”. La “divina luz del Evangelio” debería extenderse a todas las 
mujeres, a fin de lograr el progreso y la civilización, lo que sería posible solo con 
la instrucción pública.

En su tercer mensaje, Trinidad Enríquez se sitúa desde un sentir y mirada 
cósmica en movimiento, asentada en un territorio específico, el Cuzco: “¡Qué 
bello es viajar sin sentirlo! [...] Nuestra humilde Tierra, ese grano de arena en el 
espacio, se hace un tanto perezosa porque vá á su apelio; haciendo tomar a sus ha-
bitantes la deliciosa temperatura média” (1876, p. 40). Si bien en tierra cuzqueña 
no se sienten las cuatro estaciones, sabe que los labradores celebran la cosecha, y 
ella con ellos, agradeciendo los dones de la Naturaleza, cuando en otros espacios 
se celebra la primavera. Agradece la invitación de la sociedad “Colaboradores del 
Progreso” para suscribirse a El Siglo. Por último, felicita al Dr. Rafael Paredes por 
su respuesta a los padres del Liceo de Párvulos, a fin de que confiasen en la misión 
que tienen de formar a los niños teniendo presente las máximas evangélicas. 
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La renuncia de Trinidad Enríquez: conflictos internos y públicos, autorita-
rismo y democracia

En el N.º 6, del jueves 6 de abril de 1876, se publicaron artículos que expresan los 
conflictos internos entre los propios colaboradores del semanario y la crítica de 
los lectores. Unos apoyaban la presencia de las mujeres en los espacios públicos 
y otros reprobaban o ridiculizaban su participación creativa. En tal sentido, se 
distinguen posiciones tanto autoritarias como democráticas.

En el artículo que inaugura el semanario, denominado “Gratitud”, los 
directores agradecían los saludos y cumplidos recibidos; precisaron que el pe-
riodismo está sembrado de abrojos y de flores, de hondas alegrías y amarguras, 
pidiendo a sus lectores que los excusen de los defectos que la publicación pueda 
tener, que comprendan que es “el primer paso de un grupo de mujeres que prome-
te ponerse a la vanguardia de la civilización” (Directores, 1876, p. 41). Frases que 
dan cuenta de las críticas recibidas. Ante estas, en el artículo titulado “Amistad”, 
firmado por María, se destaca la importancia del respeto, principio que no debe 
perderse en ninguna circunstancia.

En cambio en “Asuntos varios o taracea”, publicado a manera de folletín 
por entregas y sin firma en este número (1876, p. 46), si bien empieza explicando 
los significados de taracea y mosaico, el objetivo es otro. Taracea es una acepción 
genérica referente al proceso artesanal de incrustación que comprende al mosaico, 
por lo que existe una pequeña diferencia entre los dos. El mosaico puede incrustar 
piedras preciosas sobre mármol u otros materiales. Pero el objetivo no es aclarar 
esta diferencia, sino de atacar y recusar a la redactora de la columna “Mosaico”. 

La crítica recibida se centra en ella, en Trinidad Enríquez pero sin men-
cionar su nombre. El mosaico periodístico debía ocuparse de la crónica de suce-
sos llamativos pero intrascendentes, tales como el “lado” débil del mariscal don 
Ramón Castilla, a quien supuestamente le angustiaba la vejez; la niña que parecía 
mayor o tal vez referirse a uno que otro “caso raro” o que al doctor don Manuel 
Torres y Matto le hayan “obsequiado” un muchacho de la provincia de Paruro, 
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con unas características físicas muy cercanas al oso. Lo que además implica una 
visión racista y de intercambio de seres humanos convertidos en objetos raros.

La redactora de “Mosaico”, por ser mujer, debía ocuparse de cuestiones 
nimias o baladíes, no tenía sentido que escribiese sobre ciencia o educación ni 
que diera a conocer la realidad de otros países y menos de escribir exigiendo el 
derecho a la educación de las mujeres y de la población en general.

En la nota denominada “Pensamientos”, firmada por Hurías, con fecha 
de marzo de 1876, se aprecia la visión sexista que encarna a quien escribe y su 
visión conservadora; la razón y la virtud son faros exclusivos del hombre, la pri-
mera enseñaría la verdad, la segunda el mal; por consiguiente, entre las revueltas 
y malos gobiernos, lo mejor era optar por la continuación y alejarse de todo cam-
bio. Un segundo tema es el matrimonio, en el que se clasifica el sentir de las pa-
rejas por su género con respeto al matrimonio. De mil mujeres casadas diez están 
arrepentidas; en cambio, de mil casados hay solo diez contentos. La mujer es feliz 
de estar casada, el hombre de soltero. “La mujer en sus 15 abriles finge no querer 
el matrimonio [...] en sus 20 tiene envidia de los que se casan; a las 25 años en 
público aboga por el celibato, á solas llora, se estira y ruega adiós por un marido; 
a los 30 viste luto y se queda de tía á vestir santos o de redactora” (1876, p. 48).

En esta clasificación, los varones son los que gozan y disfrutan su inde-
pendencia, en cambio las mujeres asumen la exigencia del deber ser. Ser bellas y 
casaderas en honor de su absoluta dependencia, porque de lo contrario, corrían el 
riesgo de no poder vivir con holgura y, siendo el transcurso del tiempo inevitable, 
se podían quedar solteras o convertirse en subversivas redactoras. Hurías, seudó-
nimo del autor de la nota, apuesta no por el cambio de esta larguísima, sexista y 
estereotipada visión sino por su continuidad. Aunque, contradictoriamente aboga 
por la educación (sin especificar el sexo/género), ya que desde su perspectiva la 
cultura de un pueblo se conoce a partir de cómo están organizados sus colegios y 
universidades y no por sus monumentos y leyes escritas. Las críticas y defensas 
en varios casos fueron firmadas con seudónimos. 
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La respuesta de Trinidad Enríquez no se dejó esperar. En este mismo 
número, en su última colaboración, expresó con profundo malestar su rechazo a 
la censura y la violencia, su condena a los estereotipos, su resistencia a sujetarse 
a los designios del orden social y su defensa de la libertad de expresión y de los 
derechos civiles. Sostuvo que la escritora y redactora pública no puede sujetarse 
a un orden social opresivo. La misión de la escritora pública no puede ejercerse 
sin libertad de expresión. Enríquez se despide ironizando a la crítica autoritaria:

Mis amables lectores no sabiendo cómo dar principio a este humilde 
mosaico me preocupe tanto de el, que llegue ha confundirlo con la 
crónica y hasta me olvide si debía escribir con zeta o con ese (por 
qué debo advertiros que no entiendo bien ortografía) para salir pues el 
paso tuve que acudir al diccionario, desde que no tenía quien confiar 
mis duda s [...]. Pero perdónenme UU. soy tan ignorante, que lejos de 
cumplir mi intento, fui há divagar en dorados, purpurinos, arrebolados, 
nacarados, vespertinos, ageografados ensueños.

¡Por Santa Bárbara!

¿No comprender que soy cronista de “El Recreo” y ocuparme de Lima, 
de París, de San Petersburgo y otros países. 

¿Han visto U.U. estravagancia semejante?

Pero por más que me suplican sinceramente y me censuran concien-
zudamente, no podré llegar ha desempeñar perfectamente mi misión.

¿Sabéis de qué misión se trata?

Nada menos que el de escritora pública.

Yo que me descuido en el fondo y en ortografía de mis mal trazados 
escritos ocupándome de las capitales de Europa y de mis ensueños.

Porque si se trata de la crónica del Cusco [...] sólo tenemos grados, 
defunciones, matrimonios. Por que al ocuparnos de los intereses del 
país, tememos herir más de una susceptibilidad. Ahora descender al 
terreno de las personalidades, so pretexto de crónica u otro epígrafe 
como lo hacen para mengua del país, algunos de nuestros periódicos, 
sería ofenderos y muy ajeno de nuestro carácter. (1876c, p. 48)

Concluye su intervención comentando el artículo del doctor Augusto de 
Escudero en El Correo del Perú. Comparte su critica al clero por la compra y 
venta de sacramentos que incrementan su riqueza, mientras que los que no tienen 
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para pagarlos se encuentran sujetos a su disposición. La autora recomienda su 
lectura porque concuerda con él en la necesidad de emancipar las conciencias del 
pueblo.

La crítica de la ciudad letrada, sobre todo masculina, que se siente ame-
nazada y temerosa por el despertar de las mujeres, la increpa de ignorante: qué 
hace una mujer desinformada de redactora. Su ignorancia radicaría en la apropia-
ción ilegal de la tribuna pública, en confundir la crónica con el mosaico, en no 
tener noción de ortografía, en divagar en ensueños, en no comprender que siendo 
cronista de El Recreo tendría que ocuparse exclusivamente de algunas anécdotas 
cuzqueñas y no de Lima ni interesarse en lo que ocurre en el mundo y menos en el 
saber ni la ciencia. El cultivo, la difusión y la producción de conocimiento de las 
mujeres constituía y constituye un gran peligro que atenta contra los privilegios 
de los grupos de poder.

Enríquez invoca a Santa Bárbara, asocia el martirio sufrido por la joven 
con las agresiones que sufren las mujeres que resisten la opresión y luchan por 
su emancipación. Bárbara fue una bella princesa de Oriente, no griega —por eso 
el nombre—, a quien su padre encerró para evitar que se acercasen pretendientes 
gamberros. La joven se hizo conversa, sufrió torturas hasta que finalmente fue 
decapitada. Trinidad Enríquez se sintió muy afectada y renunció, pero no declinó; 
armada de valor prosiguió afrontando los abrojos del camino con el apoyo de 
Mercedes Cabello, Juana Manuela Gorriti, entre muchas más.

Mercedes Cabello

Mercedes Cabello fue también una colaboradora destacada de El Recreo. En su 
artículo titulado: “Progreso” sostuvo que el anhelo de prosperar constituye la “ex-
presión mas bella y grandiosa de la inteligencia humana”. El progreso suponía 
avance y novedad, el descubrimiento de nuevos conocimientos y horizontes. No 
se reduce al cálculo y crecimiento económico. Si sus padres antiguamente vieron 
las estrellas como luces o linternas, en el luminoso presente de fines del siglo XIX 
se descubrió que eran otros mundos que ruedan en el espacio inconmensurable, 
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porque todo movimiento es progresivo y también lo es la propia humanidad: “La 
ley del progreso es la del movimiento; vivir para el hombre debe ser progresar” 
(1876, p. 77). Ello presuponía confiar en la razón, considerada la mayor facultad 
humana; en tal sentido, la idea de progresar simbolizaba “todos los sentimientos 
más nobles y elevadas del corazón humano” (1876, p. 77).

La verdadera revolución, fuente de progreso, para Cabello de Carbonera 
en esta primera etapa como redactora pública era la educación social de la mujer, 
en tanto la lucha de las mujeres era parte de la lucha del progreso contra el os-
curantismo, “de la verdad con el error, de la luz con las tinieblas”. La demanda 
de instruir y emancipar a la mujer era blanco de sátiras, por eso recurre a Víctor 
Hugo, quien sostuvo que si el siglo XVIII fue el siglo del hombre, el siglo XIX 
sería el de la mujer, “la igualdad de las mujeres forma parte de la igualdad de los 
hombres” (Cabello, 1876, p. 195).

Coda

En el siglo XIX, el periodismo fue la principal tribuna de opinión. Los conser-
vadores y grupos de poder temían que estuviese en manos de mujeres, lo cual 
agravó la desconfianza: podían perder sus privilegios y poder. 

Los quehaceres periodístico y literario fueron los primeros oficios que 
con cierta autonomía pudieron ejercer algunas mujeres de los sectores medios y 
altos. El hecho de practicarlos constituyó una subversión, por cuanto empezaron 
a apropiarse de la tribuna pública.

Las mujeres periodistas de fines del siglo XIX afrontaron calumnias, 
censura, improperios cotidianos y grandes retos. La suma de sus experiencias 
vitales, la formación recibida, su indagación intelectual, las nacientes ideas vin-
culadas a la fe en el progreso canalizaron sus esperanzas y las impulsó a resistir, 
a combatir y a proponer alternativas.

Entre las jóvenes periodistas de El Recreo se percibe el aprecio a Geor-
ge Sand, a Fernán Caballero —seudónimo de la escritora española Cecilia Böhl 
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de Faber—, quien se interesó por el costumbrismo y la defensa del catolicismo 
vinculado al bien y a la virtud. Las redactoras públicas de El Recreo atacaron al 
periodismo que se vende y calla, a los grupos de poder socioeconómico y patriar-
cal que impedían la ilustración de las mujeres. 

Las escritoras públicas combatieron al orden social opresivo, defendie-
ron la libertad de expresión y los derechos civiles. Respondieron y atacaron al 
sector de la Iglesia que las hostilizó y censuró. Con todo, consideraron que la fe 
en el progreso y la fe religiosa debían ir juntas en la formación de la mujer por 
cuanto ella como madre era la encargada de dar pautas de comportamiento ético, 
la primera en brindar a las niñas y niños las expresiones iniciales de cuidado, 
afecto y lealtad.

Su objetivo fue ofrecer una prensa alternativa abierta a toda creación 
prioritariamente cuzqueña. Estimaron que el periodismo y la literatura entendida 
como arte, ciencia y conocimiento debían estar al servicio de los pueblos, pero 
no como un esfuerzo exclusivamente individual, sino cooperativo y en ese sentir 
demandaron la educación pública de las mujeres y de toda la población bajo el 
principio de la igualdad. Afrontaron la crítica autoritaria de quienes ridiculizaron 
su participación creativa en la tribuna pública. 

En ese proceso tuvieron el apoyo de algunos intelectuales democráticos 
que como el rector Zárate propuso la necesidad de elaborar un plan nacional de 
educación que debía contener principios generales de igualdad, pero diferentes 
según el territorio; o de Paredes que sostuvo que las niñas necesitaban vivir en 
sociabilidad y no recluidas porque todo ser humano necesita ser estimulado a fin 
de despertar la imaginación y creatividad. Preferir solo la educación del hombre 
dejaba incompleta la formación de la humanidad.

Las redactoras públicas de El Recreo apostaron por un arte y pensar crí-
tico pero sujeto aún al mandato sociocultural de la maternidad y al positivismo 
naciente. Se distinguieron por su firmeza de carácter, curiosidad y perseverancia, 
por su compromiso con los intereses de las mayorías del país. 
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Su participación en la tribuna pública, les permitió ejercitarse en la escri-
tura, en crear espacios de encuentro y debate entre ellas mismas y el público lector 
e ir construyendo una actitud de resistencia ciudadana y pensamiento críticos ante 
las opresivas y destructivas relaciones de dominación que fueron denunciadas en 
sus publicaciones posteriores. 

Notas
1  En 1990, cuando inicié una investigación referente a la obra de Clorinda Matto, no logré 

ubicar la revista El Recreo, por eso mi agradecimiento a Horacio Cagni, historiador 
argentino, por enviarme una copia escaneada en PDF de la revista en su integridad el 16 
de febrero de 2016. En su misiva manifiesta que al leer un artículo de mi autoría dedi-
cado a Clorinda Matto en la revista Investigaciones Sociales de la UNMSM decidió en-
viarme el archivo. A su pedido, el archivo ha sido compartido con algunas instituciones 
y colegas. Esperamos que pueda ser publicado pronto de manera virtual, por ahora no 
cuenta con la nitidez necesaria. A nuestra pregunta de cómo la revista llegó a sus manos, 
recuerda que vio “desde siempre en la biblioteca de casa esa colección”, que forma parte 
de lo heredado de su abuela materna, peruana de nacimiento, nacida en Arica antes de la 
Guerra del Pacífico, aproximadamente en 1874, y que con su familia emigró a Argenti-
na. Clorinda Matto viajó a Buenos Aires el 25 de abril de 1896, después de que sufriera 
reiterada persecución, así como el saqueo y la destrucción de su imprenta. Es posible 
que se hayan conocido en esa ciudad.

2  Clorinda Grimanesa Martina Matto Usandivaras nació en Cuzco el 11 de noviembre de 
1852, año en que se promulgó el primer Código Civil inspirado en el Código napoleó-
nico de 1804. Era el gobierno de José Rufino Echenique, donde la aparente generosidad 
de una buena parte de los miembros de la Iglesia escondía sus privilegios y poder; ellos 
poseían las conciencias de la mayoría. Así, mientras que las autoritarias instituciones 
civiles y militares gozaban de supuestos designios divinos, se profesaba que unos habían 
nacido para mandar y otros para obedecer. Este es el mundo en que abrió los ojos Clorin-
da Grimanesa Martina Matto Usandivaras. Véase la tesis de Carolina Ortiz Fernández: 
Clorinda Matto de Turner. La censura y la fe. Modernidad, etnicidad y género (1993).

3  Matto de Turner le dio la bienvenida en la sección “Mosaico” el 14 de junio de 1876.
4  Ricardo Palma escribe una amorosa carta fechada el 26 de febrero de 1876 en la que 

agradece a Matto que le haya dedicado la tradición publicada en el primer número y 
la felicita por la atinada publicación y edición de la revista, instándola a escribir las 
tradiciones cuzqueñas.

5  Ramón Matto fue fundador de El cóndor de los Andes, redactor de El Sol del Cuzco y 
de El Instructor Popular. Fue alcalde del Cuzco dos veces. Al retirarse de la vida pú-
blica, se dedicó a la agricultura. Tomó el apellido materno de su padre, Matto en lugar 
de Torres, lo cual es un indicador de su reconocimiento a la abuela. Es posible que su 
relación con ella le haya infundido la valoración de la mujer que transmitió a sus hijos.

6  En los siglos XX y XXI, el amor al saber se ha venido a menos por la mercantilización 
de la educación.
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Resumen
En este artículo se examinan las obras de Odi Gonzales y Boris Es-
pezúa, autores cuyas poéticas se configuran a partir de un notable 
predominio de elementos que pertenecen al imaginario andino. Esta 
característica genera en sus textos tensiones en el plano discursivo y 
epistemológico, lo que hace que sus poéticas adopten rasgos peculia-
res que las distancian de los paradigmas estéticos y literarios desarro-
llados en la capital limeña durante la década de los 80. El análisis de 
los textos se enfocará en aquellas marcas geoculturales que muestran 
la vigencia del imaginario andino, a partir del cual se proponen formas 
alternas de hacer poesía y entender lo poético. 
Palabras clave: Tensiones discursivas; Mito; Rito; Oralidad; Desa-
cralización; Migrancia.

Abstract
In this essay we analyze the works of Odi Gonzales and Boris Espe-
zua, authors whose poetics come from a remarkable predominance 
of elements belonging to the Andean imaginary. This special featu-
re generates tensions at the discursive and epistemological level of 
their texts. This characteristic makes their poetics become peculiar, 
taking distance from the aesthetic and literary paradigms developed 
in Lima, the Peruvian capital city during the 80’s. The analysis of the 
texts will focus on those geocultural marks that show the continuity of 
the Andean imaginary, providing alternate ways of making poetry, and 
understanding what is poetic.
Keywords: Discursive tensions; Myth; Rite; Orality; Desacralization; 
Migrant.
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La representatividad poética de la década de los 80 en el Perú ha sido 
normalmente atribuida a grupos y poetas1 cuya propuesta estuvo más cercana 
a los paradigmas literarios y estéticos propios de la modernidad capitalina. Este 
hecho, independiente de la calidad literaria y la importancia alcanzada por dichas 
manifestaciones, ocasionó que se mantuviera una visión sesgada del proceso 
poético de la mencionada década en nuestro país, puesto que no se mostró la 
diversidad, la complejidad, ni las tensiones propias de expresiones literarias en las 
que confluyen más de una tradición cultural. Así pues, hasta hace algunos años, 
propuestas que tomaban distancia de los modelos mencionados permanecieron 
un tanto al margen de las investigaciones y los estudios críticos. En el presente 
texto, nos interesa mostrar una de las vertientes que constituyen, también, parte 
sustancial de la lírica que florece en la década de los ochenta: aquellas poéticas 
que surgen desde lo que Walter Mignolo y Madina Tlostanova (2009, p. 2) llaman 
la epistemología de la exterioridad2; así, es posible apreciar en ellas la pervivencia 
de otras “racionalidades” que se actualizan en el discurso y que subvierten, en 
buena medida, los paradigmas estéticos provenientes de la modernidad occidental. 

El poco interés de la crítica peruana por este tipo de poéticas se explica 
por una serie de razones: desde el conocimiento superficial que en los ámbitos 
literarios académicos se tuvo del mundo andino y, por lo tanto, la falta de 
herramientas hermenéuticas que permitieran profundizar en estas propuestas, 
hasta cuestiones vinculadas con lo que Catherine Walsh (2004) llama colonialidad 
del saber; es decir, una diferencia (promovida por la colonialidad del poder) 
epistémica, en tanto se ha considerado al indígena como ser incapaz de intervenir 
activamente en la producción de saberes: 

[...] el discurso de la modernidad creó la ilusión de que el conocimiento 
es abstracto, des-incorporado y des-localizado, haciéndonos pensar 
que el conocimiento es algo universal, que no tiene casa o cuerpo, 
ni tampoco género o color. Es este mismo discurso de la modernidad 
que también crea la necesidad, desde todas las regiones del planeta, 
a “subir” a la epistemología de la modernidad; es decir, acercarnos 
desde América Latina al modelo eurocéntrico como el único válido del 
progreso en el campo del saber. (2004, p. 4)
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Las ideas de Walsh no pretenden negar la presencia de la tradición 
occidental en los procesos históricos, sociales o culturales de nuestro continente, 
sino que propone —para hablar en palabras de Aníbal Quijano (1992) y Walter 
Mignolo (2013)— un desprendimiento de los paradigmas occidentales3 Así, a 
partir de la apertura que sigue al desprendimiento, se podrá comprender —y esto 
es lo que le interesa señalar a Walsh (2004)— que la historia del conocimiento 
tiene una marca geohistórica, geopolítica y geocultural; es decir, es importante 
el lugar desde donde se piensa (o se siente), desde donde se enuncia, pues es 
desde los espacios sociohistóricos, culturales, discursivos e imaginados que se 
construyen las subjetividades. 

Sobre esta base nos interesa proponer que las poéticas de Odi Gonzales 
y Boris Espezúa son una muestra de lo que podríamos llamar poéticas de la 
exterioridad, pues en ellas se advierten saberes y formas creativas marcadas 
geoculturalmente en tanto están asentadas sobre lo que en términos occidentales 
podemos llamar “episteme” andina (aunque mejor sería decir horizonte de sentido 
andino4). Sin embargo, no se debe perder de vista que estos elementos coexisten 
con el castellano (además del inglés, en el caso de Gonzales) y la escritura, lo que 
genera tensiones en el plano discursivo, característica propia de manifestaciones 
que responden a más de una tradición cultural. Se hace necesario entonces revisar 
cuáles son las marcas geoculturales presentes en la obra de estos poetas; cuáles 
los elementos y recursos que configuran su poética; cómo, en ellos, es posible 
encontrar huellas que muestran la vigorosa pervivencia del imaginario andino a 
partir del cual se propone una forma alterna de poetizar. 

Poetizar desde otros saberes 

Existen tres aspectos que caracterizan al horizonte de sentido andino, según 
apunta Josef Estermann (2006): presencia simbólica de la realidad, relacionalidad 
del todo y, lo que este autor denomina, racionalidad no-racionalista. Los tres 
constituyen parte fundamental de la existencia del hombre andino y revisarlos en 
relación con las poéticas de Gonzales y Espezúa permitirá entender desde dónde, 
desde qué aparato epistémico se percibe la realidad, cómo ello se evidencia en sus 
poéticas, cuál es —en última instancia— su locus enunciativo.
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a) Presencia simbólica y revelación de la realidad
A nivel del discurso, la celebración y el rito no pasarían de ser dos tópicos medio 
exóticos y poco comprendidos, en las poéticas de Gonzales y Espezúa, si ambos 
no cobraran especial relevancia cuando entendemos que el hombre andino 
establece relaciones con la realidad a través del ritual y la celebración ceremonial: 

El primer afán del runa/jaqi andino no es la adquisición de un 
conocimiento teórico y abstractivo del mundo que le rodea, sino 
la ‘inserción mítica’ y la (re-) presentación cúltica y ceremonial 
simbólica de la misma. La realidad se ‘revela’ en la celebración 
misma, que es más una reproducción que una representación, más un 
‘re-crear’ que un ‘re-pensar’. El ser humano no ‘capta’ o ‘concibe’ 
la realidad como algo ajeno y totalmente ‘dia-stasico’, sino la hace 
co-presente como un momento mismo de su ‘ser-junto’ (Mitsein), de 
la originariedad holística. La celebración (‘re-creación’, ‘culto’) no 
es menos real que la realidad misma que aquella hace presente, sino 
más bien al revés. En lo celebrativo la realidad se hace más intensa 
y concentrada (symballein). El ‘símbolo’ es la representación de la 
realidad en forma muy densa, eficaz y hasta sagrada, no es una mera 
‘re-presentación’ (Abbild) cognoscitiva sino una ‘presencia vivencial’ 
en forma simbólica. (Estermann, 2006, pp. 104-105)

Celebración y rito como formas de acercamiento a la realidad, en 
principio, ponen en cuestión nuestra conocida dicotomía realidad/ficción en tanto 
el símbolo no representa la realidad, sino que la condensa. La insistente presencia 
de estos dos “tópicos” en las obras de los dos poetas no se da solo a nivel del 
discurso, sino que se revela en la estructura misma de algunas de sus obras. En 
el caso de Gonzales recorren casi toda su producción. Un ejemplo lo hallamos 
en Almas en pena (1998), obra en la que, a partir de los temas de la enfermedad 
y la muerte se resaltan las figuras y la labor de curanderos y paqos, que son 
precisamente quienes se encargan de restablecer el orden perdido a través de los 
rituales. Estas presentaciones simbólicas que se dan en el plano del discurso a 
través de los hablantes líricos y otras voces, engarzan muy bien con la estructura 
circular que plantea el libro (que corresponde a los distintos momentos del rito) 
y que tiene también un sentido ordenador. En el caso de Gonzales esta estructura 
circular, que podría ser entendida como la puesta en escena de un ritual, no solo 
se encuentra en Almas en pena sino en Avenida sol/ Greenwich Villlage (2011), 
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en distintos episodios de Valle sagrado (1993), en los finales abiertos de Tunupa 
(2002) y La escuela de Cusco (2005). 

Resulta interesante constatar cómo este mismo esquema, esta misma 
“presencia vivencial en forma simbólica”, a la que alude Estermann, aparece 
también en la obra de Espezúa en la estructura de por lo menos dos de sus libros, 
Gamaliel y el oráculo del agua (2012) y Mascaras en el aire. Candelaria, fe 
y fuego (2014). Este último, dividido en cuatro secciones (“Entorno”, “La 
festividad”, “Danzas autóctonas” y “Danzas de luces”), muestra distintos 
momentos y aspectos de la fiesta de la Candelaria. Las dos primeras secciones 
explican el origen ancestral, mítico, de la festividad así como los preparativos 
previos a su realización. Las secciones finales se concentran en el desarrollo de la 
fiesta a partir de sus dos expresiones, por un lado aquella que rescata la tradición 
andina y, por otro, la versión moderna más occidentalizada. 

Independientemente de que Espezúa se lo haya propuesto o no, la obra 
muestra una estructura circular, cíclica, ritual y cosmogónica, a través de la cual 
se pretende reactualizar el tiempo mítico. Esta estructura simbólica aparece 
como soporte de los otros elementos presentes en el texto y se ve perfectamente 
engarzada y apoyada por el plano discursivo a través de las diversas voces 
presentes en él. Además, puede ser entendida, en la obra de ambos autores, 
como una muestra de lo que Walter Ong (1987, p. 20) llama “molde mental de 
la oralidad primaria”, cuando plantea que en diferentes grados, algunas culturas 
conservan en su memoria ciertas estructuras, ciertas fórmulas, que se repiten en 
su vivir cotidiano.
b) Relacionalidad del todo: ente comunitario
Otra característica presente en las obras de Gonzales y Espezúa es el sentimiento 
comunitario. Este se muestra a través de los distintos elementos que constituyen 
sus obras y guarda estrechos lazos con la percepción que el hombre andino tiene 
de sí mismo como ente relacional. Se trata de un ser que encuentra su lugar en el 
mundo y le otorga sentido a su existencia a través de las relaciones que entabla 
con su entorno. Recordemos que en el mundo andino no existe la noción de 
individuo tal como la concebimos en Occidente: 
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Para la filosofía andina el individuo como tal es un ‘nada’ (un ‘no-
ente’), es algo totalmente perdido, si no se halla insertado en una red 
de múltiples relaciones. Si una persona ya no pertenece a la comunidad 
local (ayllu) porque fue expulsada o porque se ha excluido por su propio 
actuar, es como si ya no existiera; una persona aislada y des-relacionada 
es un ente (socialmente) muerto. Desconectarse de los vínculos 
naturales y cósmicos (un postulado de la Ilustración), significaría para 
el runa/jaqi de los Andes afirmar su propia sentencia de muerte. El arje 
cartesiano (y a fortiori, aunque con excepciones ‘occidental’) de una 
sustancia indudable (cogito ergo sum), se convierte para la filosofía 
andina en la más completa ‘anarquía’, en la existencia humana sin 
fundamento (an-arjé) en cuanto a ego e individuo. Cuando recurro en 
mi pensar, actuar y juzgar sólo a mí mismo, porque soy fundamento 
y norma suficiente (‘autonomía’), entonces yo no ‘soy’ (non sum) en 
sentido estricto, porque me reduzco a una mónada cerrada en un mundo 
sin relaciones. El verdadero arjé para la filosofía andina es justamente 
la relacionalidad del todo, la red de nexos y vínculos que es la fuerza 
vital de todo lo que existe. (Estermann, 2006, pp.110-111)

La relacionalidad tiene un carácter sagrado y ello explica el fuerte lazo 
que se entabla con la naturaleza, con el cosmos, con todo lo existente, pero también 
explica la dinámica circular del espacio-tiempo andino. Todo está relacionado 
con todo. Se trata de una relacionalidad espacio-temporal que abarca distintas 
dimensiones que están vigorosamente entrelazadas: lo social, lo afectivo, lo 
religioso, lo ético. 

En la obra de Gonzales ello se manifiesta a través de las acciones de 
sus personajes que ponen en funcionamiento una dimensión de esta “lógica” 
relacional: el principio de reciprocidad. Este constituye uno de los fundamentos de 
la organización social andina y está vinculado a la ética cósmica que, por ejemplo, 
en Almas en pena se aborda a través del tema de la muerte y especialmente de 
los seres condenados. Desde el tercer poema de la sección Entrada de ánimas 
(condenados), se nos muestran las peculiaridades del itinerario de las almas. 
Itinerario que está sujeto a la vida que llevaron en este mundo y, por lo tanto, al 
principio de reciprocidad que

[...] no solo rige en las interrelaciones humanas (entre personas o 
grupos), sino en cada tipo de interacción, sea esta intra-humana, 
entre ser humano y naturaleza, o sea entre ser humano y lo divino. El 
principio de reciprocidad es universalmente válido y revela un rasgo 
muy importante de la filosofía andina: la ética no es un asunto limitado 
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al ser humano y su actuar, sino que tiene dimensiones cósmicas. 
(Estermann, 2006, p. 145)

Ello significa que quienes en esta vida atentaron contra las normas comunitarias, 
una vez muertas no tendrán un tránsito normal hacia la otra vida: son los 
condenados que se quedan “penando” como una forma de castigo. Se trata de 
la justicia cósmica andina que tiene que ver, precisamente, con el principio de 
reciprocidad. 

Así, en el libro de Gonzales, el tránsito de las almas que penan es 
difícil en muchos sentidos y puede expresarse de maneras inclementes a partir 
de la presencia de algunos personajes como la Ninamula, el cura sin cabeza, el 
Ninacarro, la sirena o la Uma, quienes pueblan la noche y los lugares desiertos. 
Son, como dice Ansión (1987, p. 145): “[...] seres de la ‘otra vida’, condenados 
que buscan su salvación, o personas vivas cuyo mal comportamiento social se 
manifiesta de noche por las transformaciones que sufren”. 

Estos personajes adquieren vida a través de las voces que aluden a ellos 
y de algún modo nos explican el porqué de su condena. Uno de dichos seres es 
la Ninamula, personaje acerca del cual existen diferentes versiones, una de ellas 
sostiene que en vida fue una mujer que convivió con un cura, pero en el texto de 
Gonzales hay una recreación del relato: “[...] esas mulas de fuego / ninamulas / 
que se miman se arrullan / entre sí / trenzándose las crines / las colas / ¿ves? / son 
los amantes / que se condenaron / por tener / comercio carnal / siendo hermanos 
/ ¡kakallaw!” (1998, p. 62). Más bien cuando alude al cura sin cabeza en la 
parte 4 del poema “Habladurías” le atribuye a una mula como su concubina. En 
cuanto a los otros personajes no hay muchas variantes respecto de los relatos más 
conocidos; así, el Ninacarro sigue siendo el carro rodeado de huesos humanos 
que arde en llamas, que viene para llevarse a las personas al infierno. Vale la 
pena aclarar que las interpretaciones de los relatos populares que hace Gonzales 
son parte de la dinámica de la tradición oral que explica las variantes que pueden 
darse de un determinado relato. Esta dinámica, de la que nos ocuparemos más 
adelante, es muy visible en el poema que le dedica a la Uma o cabeza voladora5, 
en el cual este ser se configura a través de la presencia de distintas voces, lo cual 
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también es una muestra de la lógica relacional de la que venimos hablando:
[...] b:
—por ayuntarse con sus hijos 

¡alma negra! 

durante las noches de lunación 
la cabeza hosca 
de una viuda 
se desprende de su cuerpo 

sucio: 

vuela por lugares solitarios 
buscando repegarse al hombro 
de los viajeros 

¡conmiguito más! 

—si pasa por entre las piernas 
es muerte segura 

c:

—su cabellera suelta 
se enreda fácilmente 
en las ramas 

se atasca 

en espinos de tankar kiska 
donde muere 

al amanecer 

sin poder juntarse 
con su cuerpo 
errante (1998, pp. 70-71)

Las voces del poema describen a la Uma como una mujer que vive sola 
y lleva una vida libertina, un ser que atenta contra las normas naturales y sociales 
de la comunidad, que no respeta las reglas de la reciprocidad y ha olvidado el 
carácter relacional de su existencia. Lo mismo ocurre con otros seres presentes 
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en la obra: son almas que penan por las infracciones cometidas. En todo el libro 
de Gonzales (1998), se recrea la actitud del hombre andino frente a la muerte 
y, por lo tanto, el tema de la reciprocidad o justicia cósmica —como la llama 
Estermann (2006)— es muy importante, pues permite entender la organización 
social y cultural subyacente en el imaginario de esta cultura. 

A diferencia de lo que ocurre en la obra de Gonzales, la relacionalidad 
del todo aparece de manera muy evidente en el plano discursivo de Máscaras en 
el aire. Candelaria, fe y fuego (2014), de Espezúa, donde abundan los ejemplos:

[...] la totalidad nos mece. Nosotros también mecemos al 
universo desde las sílabas lilas de las tardes. De los dedos de mis 
manos salen extensivos torbellinos, de los dedos de mis pies, 
hélices de fuego, que levantan humo rojo, verde y azul. Vengo 
desde adentro del hombre dormido. Yo soy el que pinta el humo 
del color de la danza 

[...]. El hombre al palparse siente el fuego en la piel y miles 
de cuerpos encienden la emoción desde su lengua muda donde 
corren los astros [...]. Danzo para hacer vibrar los átomos solares 
y lunares en los resabios del fuego [...]. (pp. 56 -57)

La voz anónima del citado fragmento no solo se expresa en plural, 
colectivamente, sino que en su percepción (muy ligada a lo corporal y lo sensible) 
es posible observar cómo siente que los elementos y fenómenos naturales, el 
tiempo mismo, son parte de él.

c) Poéticas somáticas 
Las indagaciones en el ámbito de la experiencia de lo sensible vienen alcanzando 
un sitial importante en los campos de la teoría y la crítica literaria, en la medida 
en que permiten una apertura a posibilidades discursivas que no necesariamente 
responden a la lógica racionalista, abstracta y des-incorporada de la modernidad 
occidental. 

Las reflexiones de Jacques Fontanille acerca de la dimensión corporal son 
una muestra de esta apertura. Este autor afirma que el cuerpo es principalmente 
el centro de la experiencia sensible y también de la relación con el mundo en 
el sentido de que esa experiencia puede extenderse a prácticas y experiencias 
estéticas. Por lo tanto, y ya en el ámbito de la antropología, el investigador 
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[...] sabe muy bien, desde hace tiempo, que el cuerpo es simultáneamente 
uno de los vectores de la socialidad y de la relación con el otro, el 
objeto y el soporte de prácticas terapéuticas, rituales y simbólicas, el 
anclaje principal de las “lógicas de lo sensible” y de las formas de 
relaciones semióticas con el mundo que lo rodea, características de 
cada cultura. (Fontanille, 2013, pp. 19-20)

Por otro lado, y refiriéndose a las divergencias entre los modos de 
aprehensión de la realidad de Occidente y de los Andes, Estermann (2006) señala 
que la cultura occidental es altamente visual, por lo que el modo más importante 
de acercamiento a la realidad se da a partir de la vista; esto, anota, es posible 
detectarlo en el desarrollo de la historia de la filosofía occidental en tanto que, 
desde Platón, se entiende que 

[...] el conocimiento verdadero es una visión de lo verdadero 
(eidé). En los idiomas germánicos, las terminologías “visual” 
“cognoscitiva” tienen una misma raíz: Insicht-Sehen, insight-
see. Este rasgo todavía se profundiza por las metáforas de la 
“luz” y “oscuridad”: Lumen naturales, illuminatio, einleuchten, 
enlightmen, claridad. (pp. 112-113)

Se entiende entonces que la razón es el modo más idóneo de “[...] ‘ver’ 
la realidad tal como es y de ‘captarla’ en concepto [...]” (p. 113). A diferencia de 
ello —expone este autor—, el hombre andino en su acercamiento a la realidad 
prioriza facultades no visuales como el tacto, el olfato y el oído: 

El runa/jaqi “escucha” la tierra, el paisaje y el cielo; “siente” la 
realidad mediante su corazón. [...] la sensibilidad y la sensitividad 
andinas no dan preferencia al “ver”, y por lo tanto, la racionalidad 
cognoscitiva no es en primer lugar “teórica” (theorein), sino más 
bien emocio-afectiva [...] el acceso privilegiado del ser humano 
andino a la “realidad” no es la razón, sino una serie de capacidades 
no racionales (que no son “irracionales”), desde los sentidos 
clásicos, sentimientos y emociones, hasta relaciones cognoscitivas 
“parapsicológicas” (presentimientos, afectaciones psico-somáticas, 
comunicación “telepática”). El runa/jaqi “siente” la realidad más 
que la “conoce” o “piensa”. (Estermann, 2006, pp. 114-115) 

Lo afirmado tanto por Fontanille como por Estermann no hace más que 
corroborar la importancia de la dimensión corporal, de lo afectivo y lo auditivo en 
la aprehensión de la realidad. El hombre andino percibe la realidad, la conoce y 
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reconoce a través de sus sentidos y de su experiencia. Se trata de un conocimiento 
indisolublemente ligado a la práctica que, tanto en la cultura quechua como 
en la aimara, se entiende como la acumulación de saberes que se transmite de 
generación en generación por vía oral y actitudinal: 

[...] no es el resultado de un esfuerzo intelectual, sino el producto 
de una experiencia vivida amplia y meta-sensitiva [...]. Los verbos 
quechuas yachay y aimara yatiña no solo significan “saber” y 
“conocer”, sino también “experimentar”; un yachayniyoq o un yatiri 
es una persona “experimentada”, un “sabio” en sentido vivencial. 
(Estermann, 2006, p. 119)

Un ejemplo que ilustra lo anterior se encuentra en el poema “Prescripciones 
(Medicina popular)” de Avenida sol/Greenwich Villlage de Gonzales. En él, el 
saber se encuentra estrechamente vinculado a prácticas concretas que se instalan 
en la vida cotidiana del hombre andino: 

1 
Para curar la nube de los ojos, las cataratas 
santo remedio: 
pescar dos camaroncillos de río 
(pulgas de agua) 
introducirlos con cuidado 
en el ojo con nube 
Cerrar y presionar los ojos 
por un instante: 

en su afán de querer salir 
sus patitas posteriores 
irán jalando las nubes 
las cataratas 

2 

Para el zumbido de oídos 
exprimir leche materna 
directamente al oído 

afectado

Se trata del cuerpo que cura al otro cuerpo. Este saber-hacer, propio del 
mundo andino, involucra los sentidos, las sensaciones y percepciones; en suma, 
la estesis, que forma parte de la dimensión corporal del hombre y también está 
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vinculada a la expresión de los sentimientos y las pasiones, a la sensualidad, como 
ocurre en el parlamento de la chinadiabla de Máscaras en el aire. Candelaria, fe 
y fuego de Espezúa: 

[...] yo solo sé de mis encantos, de mis movimientos, de mi sino. Mis 
polleras relucen los zafiros de los ensueños girando mi estrella corporal 
insinuosa, dadivosa desde los huesos a tus latidos, para enredarme en 
los cabellos de la fiesta y en la cintura de mi amado. (p. 57)

Sin embargo, el anclaje corporal trasciende lo sensual y alcanza 
dimensiones míticas en las intervenciones del Ayarachi, el sicuri mayor, personaje 
del mismo libro, en cuyo discurso a través de lo somático se reactualiza el pasado: 
“Cuando danzamos los encadenados cuerpos de nuestros antepasados gimen y 
gritan en nosotros, son aires de esos geranios de camposantos que dan fuerza a los 
torsos danzantes en los que las fosas ciegas encuentran su luz” (p. 51). Ese anclaje 
corporal permite a su vez que la estesis se mantenga permanentemente abierta 
(Fontanille, 2013) y llegue a trascender el discurso no solo a través del énfasis que 
se pone en las pasiones, los sentimientos de ternura, sensaciones, sentidos, sino 
mediante el vínculo que se entabla entre el hablante lírico y el poeta.

La presencia de la dimensión corporal, somática, en la obra de los dos 
poetas nos lleva a preguntarnos en qué medida es posible atribuirles, también, un 
carácter testimonial a sus textos. Si entendemos, con Fontanille, que testimoniar 
tiene que ver con poder atestiguar un hecho que uno ha visto, escuchado o 
percibido, pero también con “manifestar y expresar públicamente una creencia 
o una pertenencia” (2013, p. 305), podemos afirmar que en sus obras es posible 
hallar un componente testimonial. Ello es muy visible en La escuela de Cusco, de 
Gonzales, libro en el que los pintureros indios van dejando constancia del trabajo 
que realizan. Lo es también en Gamaliel y el oráculo del agua, de Espezúa, puesto 
que el personaje Gamaliel Churata deja testimonio de los avatares de su vida. 
Mientras que Máscaras en el aire. Candelaria fe y fuego puede ser entendida como 
una obra en la que los distintos personajes dan testimonio de su participación en el 
ritual de la fiesta. Más aún, en la obra de Gonzales y Espezúa es posible identificar 
los tres tipos de operaciones que propone Fontanille refiriéndose al testimonio:
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a) El contacto sensorial con el hecho, que en la obra de los dos poetas se 
presenta a través del privilegio que se concede a las percepciones, los 
sentidos y el cuerpo: “Soy la soltura desatada de los huesos, del oído, del 
gusto y de la vista para poseerme en pleno vuelo y hacer volar pájaros 
multicolores” (Espezúa, 2014, p. 55).

b) El “cuerpo-testigo” y sus huellas, que tiene que ver con que el testigo, 
en tanto se configura como alguien que asiste a los hechos, también 
puede ser un ente inanimado6. Esta idea cobra especial relevancia en la 
obra de los dos poetas en tanto que los “testigos” no solo son personas, 
sino elementos de la naturaleza u objetos que poseen vida y pueden 
testimoniar. En el poema “Taller de Nazareth”, de La escuela de Cusco, 
las correrías del personaje que es el Niño-Dios tienen como testigo 
mudo a “un angelito murillano [que] observa la escena” (Gonzales, 
2005, p. 61).

c) La inscripción corporal de un contacto sensible original; es decir, si 
bien el testimonio implica un origen, no siempre este es accesible a la 
percepción directa. Lo que queda es recobrar la huella que ha quedado 
sobre los cuerpos gracias al relevo continuo de contacto entre el cuerpo 
originario y los cuerpos intermediarios. Es lo que se aprecia en los 
parlamentos del Ayarachi de Máscaras en el aire. Candelaria fe y fuego: 
“El crujir de mis huesos tiene una raíz milenaria, su antigua melodía 
destiempla todos los peronés de nuestros antepasados aimaras e hinchan 
sus pulmones con los que nuestros ancestros bebían la atmosfera esférica 
del universo” (p. 47).

Los ejemplos citados son solo una muestra de cómo los elementos 
somáticos son parte importante del carácter testimonial presente en el tejido 
discursivo de la obra de los poetas estudiados, cuya presencia puede resultar 
perturbadora para las concepciones canónicas sobre la ficción literaria. Presencia 
simbólica de la realidad, percepciones relacionales y aprehensión sensible de 
la realidad, son la base sobre la que se construyen las poéticas de Gonzales y 
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Espezúa. A ellas se añaden otros elementos igual de importantes que refuerzan la 
presencia de un locus de enunciación andino.

d) Oralidad y tensiones discursivas
El carácter testimonial de las obras de Gonzales y Espezúa guarda estrecha 
relación con la relevante presencia de elementos provenientes de la oralidad, los 
cuales se configuran de distintos modos: a través de la recreación simbólica del 
rito y la celebración (que incluso involucra la estructura de sus libros); a través 
de la presencia de elementos de la tradición oral (como la incorporación de 
leyendas y relatos populares) y aquellos propios del discurso oral. 

Desde Valle sagrado, segundo libro de Gonzales, hacia adelante, se incorporan 
con profusión onomatopeyas, formas coloquiales orales, tono conversacional, 
formas del habla popular, que confluyen en un discurso cuya sintaxis muestra una 
fuerte influencia del quechua. Estos elementos se proponen como parte central 
de su poética, no en vano Almas en pena (1998) se abre con el siguiente pedido: 
“Uyariqkuna willaripaychis / favor / Los que oyeran, contadlo / por favor” (p. 9). 

La dimensión oral se ve reforzada en la obra de este poeta por el carácter 
agonístico que adoptan sus versos y del que Ong se ocupa al señalar las diferencias 
entre oralidad y escritura: 

La escritura propicia abstracciones que separan el saber del lugar donde los 
seres humanos luchan unos contra otros. Aparta al que sabe de lo sabido. 
Al mantener incrustado el conocimiento en el mundo vital humano, la 
oralidad lo sitúa dentro de su contexto de lucha. (1987, pp. 49-50)

Efectivamente, la actitud confrontativa y beligerante es muy visible en 
los poemas de Almas en pena, como en “La pelea del arpa con el ataúd”, poema 
en el que aquella le dice a su contrincante: “—¡presumido / feto de piojo! / nudo 
de heces! / ano suelto!” (p. 67) o en el poema Adversarios, del mismo libro:

[...] —¡suéltala, carajo!, le ordenó
el que habla con las montañas
y los lagos:

—¡suéltala ya

so destetado 
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con orín de zorrino!

—¡jamás! 
—dijo
el otro:

no voy a soltar 
a quien me ha ensuciado:

¡ve a soplar 

el ano de las mulas! (p. 45)

Se trata, como lo explica Ong, de una suerte de combate verbal en el que 
los insultos recíprocos y las hostilidades son algo común: “[...] la fanfarronería 
sobre la proeza personal o las frases hirientes del rival figuran regularmente 
en los enfrentamientos entre los personajes” (1987, p. 50). En la base de estos 
enfrentamientos es posible también identificar una intención dialógica que se 
enlaza con el carácter ilocutivo de las expresiones emitidas por las distintas voces 
que pueblan el libro:

[...] ¿por qué 
le confiaste tu cuerpo 
sabiendo 
que ya andaba 
tras el olor de mujer? 

¿te puso acaso 
puñal pecho? 

¡lisura! (p. 27)

Estas características, que recrean los modos expresivos orales, se 
complementan con expresiones provenientes del quechua y con la reiterada 
inserción de onomatopeyas: “¡siw! ¡saw! pasó” (“Nina karro”); “tautin tautin / 
tañía el arpa”, “—¡chaqchán chaqchan! Corrió / con diminutos pasos / el arpa” 
(“La pelea del arpa con el ataúd”); “¡llip! Relumbra / el relámpago” (“Pago a la 
tierra”); “los genitales / colgándoles / wálin wálin”, etc. 

Por otro lado, el predominio de lo auditivo se halla fuertemente vinculado 
a otro aspecto que proponemos denominar enunciación sincrónica, es decir, la 
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presencia simultánea de una diversidad de voces, rasgo que en cada poeta hallará 
su propia peculiaridad. En la obra de Espezúa se hace más que evidente a partir 
de su libro Tránsito de Amautas y otros poemas (1990) que se inicia con una nota 
en la cual se enfatiza precisamente la dimensión oral de la obra y su carácter 
dialógico: 

Léase estos poemas como quien escucha por dentro y por fuera una clase 
alegórica, atemporal y entrecortada de la enseñanza de la Historia del 
Perú entre José Antonio Encinas y Gamaliel Churata en el centro escolar 
881, cerca a un mercado imaginario en la ciudad de Puno. (p. 17) 

Pero esta nota también nos advierte de la presencia simultánea de voces 
que entrecruzan el diálogo principal. Así, entre los parlamentos de Encinas 
o Churata se insertan la voz del hablante lírico, canciones y expresiones de 
personajes que pueblan el mercado, como en el primer poema en el que los dos 
maestros dialogan sobre las culturas prehispánicas: 

[...] Sobre una tecnología de sustento de Kotosh en la etapa 
formativa iniciaba la cerámica 
lucha impetuosa contra la fatalidad, lucha ingeniosa 
de eternizar el entorno viviente 
con las garras del maíz y el pan aborigen, 
la avidez del seso, el pálpito de células y burbujas
 del campo 
desoladas hasta el confín de la piedra. 
Silencios hubo prolongados silencios, estallidos de 
inteligencia, encuentros siderales, 
señales de semáforos 
verde/ ámbar/ rojo 

¡UN KILO DE MANDARINAS POR MIL INTIS, RICAS MANDARINAS 
SAROSAS Y JUGOSAS A SOLO MIL INTIS!... 

El hombre dominó los alambres de niveles de vida y recreó en colectivo 
capacidades de sobrevivencia 
apuntando a la trama del asombro, a la boca 

del pasado por donde habla el futuro. 

…El Maestro debe conocer la historia de su país y conforme a sus enseñanzas 
colaborar en la solución de cuestiones que agitan la vida nacional. La falta de 
estos conocimientos y de esta preparación desvirtúa el papel social que a la 
escuela le corresponde desempeñar… [...]. (pp. 24-25) 
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El fragmento muestra un entrecruzamiento de voces que confluyen en 
un mismo instante: una enunciación sincrónica que es posible rastrear desde el 
primer libro de Espezúa A través del ojo de un hueso (1988),  que luego parece 
atenuarse en Alba del pez herido (1998), pero que se retoma con fuerza en sus 
dos libros posteriores Gamaliel y el oráculo del agua y Máscaras en el aire. 
Candelaria, fe y fuego. En ambos hallamos variantes: no solo la presencia de 
voces diversas que se entrecruzan, sino la recreación de discursos que se producen 
simultáneamente. 

En la primera de estas dos últimas obras, junto a la voz del hablante lírico, 
aparece la voz de Churata quien hace una semblanza de su propia vida. También 
es posible identificar la voz del Pez de oro que se expresa en los versos orlados 
de la parte inferior del libro, incluso se plantea un diálogo intertextual a partir de 
los epígrafes que acompañan cada una de las secciones. En Máscaras en el aire. 
Candelaria, fe y fuego ocurre algo similar. El contexto festivo permite la natural 
aparición de hasta seis voces articuladoras del discurso: la voz del hablante lírico, 
de la chinadiabla, de la diablesa, del kusillo, del ayarachi y del karabotas, sin 
contar la diversidad de voces anónimas, ni la de Santiago, el turista, cuyo discurso 
y visión son, de alguna manera, externos a los discursos eje. 
  Esta enunciación plural y sincrónica también es posible observarla 
en la obra de Gonzales. La organización discursiva de sus libros, desde Valle 
sagrado (1993) hasta Ciudad [c]oral (2017) muestra una concepción peculiar 
de la configuración enunciativa puesto que no es posible hablar del predominio 
de un hablante lírico, sino de la presencia simultánea de voces que pueblan sus 
páginas, entre las que se pierde la del hablante lírico. Incluso, en algunos casos, 
este desaparece y deja hablar a las voces. En La escuela de Cusco, por ejemplo, 
cada poema corresponde al discurso de un “pinturero” indio (en su mayoría 
personajes anónimos), sin que, por otro lado, dejen de insertarse voces diversas 
(pintores italianos, sacerdotes, personajes de los cuadros, referencias bíblicas, 
etc.) en el discurso central. Gonzales recurre a diversas estrategias como el uso 
de los guiones, las cursivas y los espacios de la página en blanco, que permiten 
identificar no solo la pluralidad discursiva, sino la presencia de la voz y sus 
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respectivas pausas como en el poema: “JUICIO, GLORIA Y PENAS DE LOS 
CONDENADOS. Murales de Huaro y Andahuaylillas. TADEO ESCALANTE”:

[...] Ven 

te mostraré 
el juicio de la gran ramera 
sentada sobre dos aguas 

Luz negra: 
sapos y serpientes devoran 
el sexo de los lujuriosos 

En el tormento de la rueda ardiente 
giran los soberbios y orgullosos 

Ay de mí que ardiendo quedo 
Ay que pude y ya no puedo 
Ay que por siempre he de arder 
Ay que a Dios nunca he de ver 

¿padre Bocanegra? 

Escena marginal: 
mientras el pintor alista la tela 
un ángel arcabucero aguarda 
limpiando su arma en el taller: 
     Cuesta de San Blas 
Cusco [...]. (pp. 67-68)

Los elementos provenientes del ámbito de la oralidad, que tiene un 
sustrato quechua, en el caso de Gonzales, o quechuaymara, en el caso de Espezúa, 
tensionan y resemantizan la escritura y el castellano, confiriéndoles a sus poéticas 
tonos insospechados. 

e) Sacralidad y desacralización 

La tradicional dicotomía sagrado/profano, tan común en la tradición occidental, 
no existe para la percepción andina en tanto la sacralidad está presente en todo 
espacio y momento, pues forma parte de la cotidianidad del hombre. Se entiende 
que la divinidad no está alejada de él, sino que forma parte de su existencia real 
y concreta. Esta cercanía a lo divino recorre las páginas de las obras de Gonzales 
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y Espezúa, como se muestra en el siguiente fragmento del poema “DIÁLOGO 
CON WIRACOCHA” del libro Gamaliel y el oráculo del agua:

Toc, Toc, Toc…
—¿Quiénes son? 
—Hemos venido a saludarlo Padre Wiracocha. Todos somos sus hijos, 
sus descendientes. —¿Qué quieren? 
—Saludarlo, abrazarlo, admirarlo. 
Se abre la puerta. Wiracocha habla: 
—No oyen la tierra que retumba.
— Sí. Sí la oímos, Wiracocha [...] (Espezúa, 2012, p. 81)

Destaca en el fragmento citado, la familiaridad y facilidad con la que 
es posible acceder, sin intermediario alguno, al padre Wiracocha, el hacedor 
del mundo. También es relevante la actitud del Dios que no muestra sorpresa 
o sobresalto frente a ello, lo que revela la relación fluida y cotidiana de las 
divinidades con el hombre. 

La sacralidad no es pues un aspecto aislado, sino que permea todo lo 
existente y, por ello, se expresa en los distintos ámbitos y relaciones de la vida del 
hombre. Esto explica la reiterada presencia que en Valle sagrado y Almas en pena 
tienen los paqos o curanderos que, siendo una suerte de extensión de lo divino, 
tienen el don de restablecer el equilibrio perdido. Recordemos que la divinidad 
es entendida, en su dimensión simbólica, como una presencia que regula el orden 
cósmico a través de su esencia relacional: todo es sagrado porque de alguna 
manera cada ser refleja lo divino o tiene en sí parte de esa divinidad.

En las dos últimas obras de Espezúa la dimensión religiosa se halla más 
vinculada a la presencia del rito y, por lo tanto, de lo mítico. Aunque hay una 
relación estrecha entre ambos, es posible percibir que en Gamaliel y el oráculo 
del agua el peso más grande recae en el componente mítico que es posible rastrear 
a través de la presencia vigorosa de un espíritu panteísta que pone de relieve la 
sacralidad del lago, las montañas, los astros, los animales, la tierra, el sol y cada 
uno de los elementos que configuran el universo poético de la obra y que explican 
y dan sentido a la existencia del hombre. A ello se une la determinante presencia 
de los dioses Wiracocha, Pachamama, el Arariwa y las connotaciones míticas que 
adquieren el lago y los seres que lo pueblan: el Pez de oro, los sapos negros, etc. 
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La gran densidad simbólica que adquieren cada uno de estos seres y elementos 
hace que esta obra de Espezúa resulte compleja, si añadimos los distintos planos 
discursivos que la componen. 

También en la obra de Gonzales es posible hallar el componente mítico 
sobre todo y de manera evidente en Tunupa, libro dedicado al hijo rebelde de 
Pachayachachic que despreciado por su padre fue arrojado a las aguas del lago 
Titicaca7 y a quien finalmente acogieron las gemelas Umantuu y Quesintuu. El 
ciclo de Tunupa, es pues recreado por Gonzales a quien le interesa resaltar el 
carácter migrante del dios, aspecto del que nos ocuparemos más adelante.

Máscaras en el aire. Candelaria, fe y fuego de Espezúa se define más 
bien por la sobresaliente presencia del rito como forma de relacionarse con la 
divinidad, pues en la recreación de la fiesta de la Candelaria se enfatiza el carácter 
sagrado y ritual de la celebración. Como aclara Estermann, “[...] a pesar de esa 
sacramentalidad universal, existen lugares (topoi), acontecimientos y momentos 
(kairoi) específicos, en donde lo divino se revela o presenta de una manera muy 
densa y comprimida” (2006, p. 288). La festividad es uno de esos momentos.

La representación del carácter ritual de la celebración no se muestra solo 
en la circularidad estructural de la obra, que nos remite a la concepción circular 
del espacio-tiempo andino, sino también en la recreación del espíritu mítico y 
cosmogónico de las danzas que se anuncia en el poema “Origen de la danza”: 

El espíritu es fuego. Alrededor del fuego se danzó por primera vez en 
un día lunar con los ojos sorprendidos de luz sobre las piedras, con el 
chasquido de los astros y las estrellas que iluminaron los fósiles del 
sonido. [...] Así el hombre encarnó el movimiento, como un estallido 
fulgurante de cosmos milagroso. Entonces la tierra danzó, y nosotros 
que somos tierra, aire y fuego, que salimos del humus, movemos el 
cuerpo al compás del universo. (Espezúa, 2014, p. 21)

El carácter sincrético de la religiosidad andina que se anuncia desde 
el título del libro de Espezúa, en tanto se trata de la celebración de una diosa 
occidental que es la Virgen María, es también un elemento constante en la obra de 
Gonzales, desde Valle sagrado. Sin embargo, la necesidad que tuvo la población 
indígena de reinstaurar su universo simbólico a partir de cambios, adaptaciones 
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y resemantizaciones del simbolismo cristiano, y que estos dos poetas toman y 
plasman en sus obras, no es muestra de una fusión armónica, en principio porque 
detrás de los elementos occidentales hay una marcada presencia de referentes 
andinos que desestabilizan o no llegan a engarzar con los preceptos de la religión 
occidental. No solo eso, sino que en las diversas manifestaciones que hallamos en 
sus obras, es muy frecuente observar detracciones, sátiras y finas ironías al orden 
religioso impuesto. 

En la obra de Espezúa (2014), la desacralización está implícita 
principalmente en la relevancia que adquieren el mito y el rito frente a la religión 
cristiana, también en la presencia y carácter simbólico de sus personajes y de 
sus hablantes líricos, en las críticas sutiles presentes en sus parlamentos y los 
epígrafes, como aquel fragmento tomado de la obra del poeta Dante Nava que 
acompaña el poema “Procesión de la Virgen”: “La cholita Candelaria, la patrona 
pasionaria para todo aquel que admira los dones de su belleza, vestida de 
indiferencia” (p. 77). 

En Gonzales (1993), la desacralización se da de manera más directa, 
principalmente a nivel del discurso de sus personajes, quienes a través de la sátira, 
la ironía y el erotismo cuestionan el orden religioso impuesto: 

[...] En mi fresco 
La divina pastora de las almas 
—con censura eclesiástica— 
abundosos pechos de nodriza, la Virgen 
de las Mercedes 
da de lactar de un seno 
al Niño-Dios su hijo, y del otro 
a San Pedro Nolasco, patrón 

de la Orden Mercedaria 

el lienzo 
es impío y de mano 
indígena [...] (p.21)

El fragmento, además de mostrar la libertad creadora y desacralizadora 
del pinturero indio, muestra también, a través de los versos en cursiva, la presencia 
de otra voz en la que se evidencia un tono moralista, crítico y hasta despectivo 
respecto del pinturero indio. 
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Por ejemplos como este, que proliferan en la obra de Gonzales, es 
que nuestras apreciaciones no coinciden con las de Rodríguez Monarca (2009) 
que sostiene que el elemento sincrético en la obra de Gonzales propone “[...] 
el encuentro y la fusión entre lo andino y lo europeo” (p. 187). Tal encuentro 
no existe. Se trata más bien de una toma de posición, la de los pintureros, que 
subvierte el proceso de evangelización, que a través de lo pictórico se pretendía 
impulsar a partir del Concilio de Trento. Esa actitud rebelde es la que le interesa 
plasmar a Gonzales, como se evidencia también en el proyecto que trabajó junto 
a la artista Ana de Orbegozo que se tituló Vírgenes urbanas8.

Vemos lo mismo en algunas de las voces presentes en Almas en pena. 
En este caso, el desplazamiento migratorio de dichos seres permite que confluyan 
elementos de su doble experiencia cultural; no obstante, son elementos que no 
llegan a fundirse, pues —como dice Cornejo Polar— “[...] la conciencia del 
migrante está más atenta a la fijación de sus experiencias distintas y encontradas 
que a la formulación de una síntesis globalizadora” (1996, p. 840). De allí el 
velado cuestionamiento, como ocurre en el poema “Ángel de Yucay”: 

[...] debo mantenerme a raya
esperando el perdón 
día tras día 
porque ánima soy 

la vela que arde 
ante la Virgen 

inmutable. (Gonzales, 1998, p. 104)

Una lectura atenta de los poemas que abordan el tópico religioso en 
Almas en pena muestra no solo la resemantización que las voces hacen de los 
elementos provenientes de la religión católica sino cómo, a través del humor, se 
llega a la desacralización. Otro ejemplo lo hallamos en el poema “Rogaciones”, 
en él una de las voces eleva sus plegarias a los santos del panteón cristiano y al 
final de sus ruegos dice: 
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[...] Además

a Santa Jovita Viuda 
para hacer salir 
los pezones 

a San Albino, mártir 
del secreto de confesión, 
para hacer bailar 
a una dama desnuda 

a Santo Lino Doctor 
para abrir o cerrar 
el corazón 

las piernas 
de una joven 

¡ábrete perejil! 
¡ciérrate culantro! 

a Santa Wencelada, para impedir
que un marido se duerma. (Gonzáles, 1998, p. 100)

Humor, erotismo, sexualidad, frente a personajes que en la tradición cristiana 
exigen respeto y solemnidad. 

f) Sujetos migrantes y migrancia 

¿Qué características podemos atribuirles a los personajes, voces, hablantes 
líricos, en suma, aquellos que se pronuncian en la obra de Gonzales y Espezúa? 
Desde nuestro punto de vista, se trata de sujetos migrantes que dan cuenta, como 
afirma Antonio Cornejo Polar (1996, p. 841), de su doble o triple experiencia 
cultural sin llegar, necesariamente a fundirla: “[...] el desplazamiento migratorio 
duplica (o más) el territorio del sujeto y le ofrece o lo condena a hablar desde 
más de un lugar. Es un discurso doble o múltiplemente situado”. Se trata de 
sujetos que se desplazan por diferentes esferas culturales, pero que no pierden 
su identidad. Sujetos migrantes que tienen la capacidad de pronunciarse desde 
distintos locus enunciativos (que también son éticos y “epistemológicos”) y que, 
por ello mismo, producen discursos que ponen en evidencia tensiones, conflictos 
y contradicciones culturales. 
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Lo interesante es que en la obra de Gonzales y Espezúa los personajes 
y voces se definen por la diferencia que Abril Trigo (1998) establece entre la 
migración, que vendría a ser un acto, y la migrancia, que se trata más bien de 
un estado. La precisión hecha por este estudioso nos ayuda a describir mejor 
el tipo de sujeto que hallamos en sus respectivas obras. En la de Gonzales, 
los ejemplos más relevantes (aunque no únicos) de personajes en permanente 
estado de migrancia, se encuentran tanto en Tunupa (2002)9 como en Ciudad 
[c]oral (2017). 

Con relación al personaje del primer poemario, hemos referido que su 
carácter rebelde lo lleva al destierro, hecho que de por sí marca su carácter, en 
esencia, trashumante. Los diez poemas que componen el libro nos muestran 
un Tunupa que rememora y, por tanto, actualiza, recorridos antes realizados: 
“[...] varé en turbios / bofedales / de donde mana añil / el arco iris / recalé a 
solas / en el fango nutricio / de los fondos lacustres [...]” (Gonzales, 2002, p. 
22). El desplazamiento territorial del dios se remarca con la alusión a distintos 
lugares que son mencionados en los títulos de los poemas: Brooklyn, Pisac, 
Chilcaloma, Ollantaytambo, Pachacamac, Uros, Taquile, Kollao, Mount 
Rainier, Yacana, entre otros. Ese desplazamiento geográfico es también y, esto 
es lo que nos interesa resaltar, un desplazamiento cultural en la medida en que 
revela el tránsito de un sujeto en cuyo imaginario perviven elementos míticos, 
lingüísticos, o aquellos provenientes de la tradición oral que conviven con 
elementos procedentes de otras culturas, lo que se hace evidente a partir de 
la asimilación de otras lenguas como el español y el inglés, recurso frecuente 
tanto en Tunupa como en Ciudad [c]oral: “—what’s up? / Festival de Raqchi, 
solsticio de invierno: dos amaneceres / (aún tenía en los labios la marca de 
haber emboquillado la quena toda la noche) / Conjunto Qori Qoyllor / vs. / 
Imagine Dragons? / Wild nothing? / ¡lliph! Relumbra el primer rayo de sol [...]” 
(Gonzales, 2017, p. 7).

En la obra de Espezúa el desplazamiento geográfico de sus personajes 
aparece desde su primer libro A través del ojo de un hueso (1988). En él se recrea 
una voz poética que da cuenta de su sentimiento de desarraigo: 
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[...] ajenos somos ciudad cariada de tugurios
 tras un sueño te burlo 
estirando el pan para todo el día 
en la piel calzada en la realidad 
mis dedos arañan y se quiebran de impotencia 
ante un muerto bañado en sangre 
huevo medio frito en la vereda 
algo tienes de esa verdulera que empuja 

su triciclo 
los montículos de angustia que lleva 
  y sus días nublados 
vamos retorcidos como fierros de buses 
por casas repletas de barrios altos 
lloran boleros por las ventanas 
  chamusqueando tus frases de cambio 
soy los límites de tu ser 
sobreviviente con mortaja que va sintiéndote 
  más reconociéndote menos 
¿Quién me quitó la tranquilidad? [...]. (p. 14)

Se trata, no solo en el fragmento citado, sino de principio a fin del libro, 
de una voz que muestra su desconcierto frente a la injusta modernidad capitalina 
y que la padece, pero encuentra aliento y fuerza en la rememoración de su vida 
antes de la llegada a la capital, lo que le permite contrastar ambas realidades. 

El desplazamiento adquiere otro cariz en Tránsito de Amautas y otros 
poemas (1990). Esta vez se trata de un desplazamiento discursivo que pone en 
evidencia las tensiones culturales características de nuestra sociedad a partir del 
entrecruzamiento de discursos simultáneos. Posteriormente, en sus otros libros, 
Alba del pez herido (1998) y Gamaliel y el oráculo del agua (2012), son las 
voces, los personajes, además del hablante lírico, quienes muestran su carácter 
migrante. Así, en el último libro mencionado, se recrea el itinerario vital de 
Gamaliel Churata, sus travesías entre Puno y La Paz, pero, como siempre, estos 
desplazamientos territoriales son, también, culturales. 

***
La revisión hasta aquí desarrollada pone en evidencia la presencia de elementos 
provenientes del horizonte de sentido andino (presencia simbólica de la realidad, 
percepciones relacionales, aprehensión sensible de la realidad, oralidad, etc.) 
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que constituyen la base epistémica desde la que se elaboran las poéticas de Odi 
Gonzales y Boris Espezúa. Estos elementos se actualizan en el plano discursivo 
y estructural de sus obras a través de la presencia de un sujeto migrante que 
cuestiona, valiéndose del humor y la ironía o expresando sentimientos desgarrados 
y beligerantes, la imposición cultural y religiosa de Occidente. 

En el caso de Gonzales, el locus enunciativo andino se refuerza con 
la presencia de formas provenientes de la lengua quechua que se insertan en 
el discurso: una enunciación sincrónica, o coral, que se vale de estrategias que 
recrean modos expresivos provenientes de la tradición oral andina, la presencia 
de voces anónimas y concepciones, como aquella de la muerte, con las que se 
alcanza dimensiones míticas que implican una reactualización del pasado y, a 
través de las cuales, es posible entender la organización social y cultural de los 
pueblos andinos. 

En la poética de Espezúa, la vigorosa presencia de elementos míticos 
y rituales que determinan aspectos estructurales y organizativos de sus obras, 
el sentimiento cosmogónico, la presencia de múltiples voces y elementos 
procedentes de la oralidad andina, reafirman la presencia de ese locus andino de 
enunciación, sobre todo en Gamaliel y el oráculo del agua y en Máscaras en el 
aire. Candelaria, fe y fuego. 

Ambas poéticas muestran la diversidad, pero también la complejidad del 
proceso poético de la década de los años ochenta del siglo XX. Además, revelan a 
través de sus características intrínsecas una riqueza de registros que se construye 
lejos, en muchos sentidos, del sistema poético capitalino de la mencionada década 
en tanto desestabilizan sus paradigmas estéticos y proponen una expresión distinta 
de lo que entendemos como poesía.

Notas

1  El Movimiento Kloaka y el grupo Tres tristes tigres son un ejemplo, también las 
escritoras que cultivaron la llamada poesía erótica.

2  Este autor afirma que el pensamiento desde el borde es una respuesta a la imposición 
de las fronteras que separan lo civilizado de aquello que no lo es. Esta epistemología 
de la exterioridad surge de las respuestas epistémicas de esa “otra” gente (que el 
discurso hegemónico ha calificado de inferior) y, por otro lado, de la gente cuyas 
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configuraciones geohistóricas y sociales ha legitimado como modelos de superioridad 
a seguir. La “otra” gente se resiste a ser aprisionada geográficamente, humillada 
subjetivamente y descartada epistemológicamente. 

3  Mignolo afirma que lo decolonial, al ser una opción, se desvincula de las epistemes o 
paradigmas occidentales como la modernidad, posmodernidad, etc. Aclara, así, que no 
es que estos resulten ajenos al pensamiento decolonial, sino que han dejado de ser la 
referencia de legitimidad epistémica (2013, p. 10).

4  Zenón Depaz (2005) entiende el horizonte de sentido como “[...] un conjunto 
de asunciones valorativas y ontológicas que desde un saber originario, previo a la 
distinción entre lo intelectual, emotivo y práctico-sensible, dote de significado al 
mundo y la vida, dando cuenta de su acción o de aquello que le acontece” (p. 49). 
Así, propone que, cuando nos referimos al mundo andino, este concepto es más 
apropiado que el de “racionalidad” en tanto este último se encuentra vinculado a la 
razón abstracta.

5  Según las versiones más conocidas, la Uma es una cabeza de mujer de larga cabellera 
que busca pegarse al hombro de una persona, generalmente un hombre.

6  Fontanille cita como ejemplo de esto que “[...] En el ámbito de las tradiciones de 
la propiedad campesina sobre los linderos que indican el límite de las parcelas, se 
colocan pedazos de teja o ladrillo, que quedan como ‘testigos’ del emplazamiento del 
lindero, en caso de que éste fuera desplazado: se trata siempre de conservar la traza de 
un acontecimiento” (2013, p. 306).

7  Como anota Gonzales en el comentario introductorio a su libro, muchos cronistas 
se han ocupado de este dios y sus historias han proliferado por el altiplano peruano-
boliviano. Hay quienes no solo lo vinculan con el agua, sino con el viento e incluso 
con el fuego. 

8  En el mencionado proyecto, los rostros de las imágenes de santas y vírgenes más 
populares fueron cambiados por los rostros de mujeres andinas contemporáneas; 
fue prácticamente una puesta en escena, en vivo, que recorrió distintas ciudades de 
nuestro país.

9  Tomamos estos libros como ejemplo aunque, vale la pena aclararlo, los personajes 
de Gonzales revelan siempre ese estado, basta recordar a los condenados de Almas 
en pena.
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Resumen
La función del mito como mecanismo modernizante en la novela 
puede parecer una contradicción, pues se le ha vinculado, de manera 
tradicional, principalmente al pensamiento arcaico, al modelo de cos-
movisión de las primeras civilizaciones. Por tal razón, este concepto 
o categoría se opondría a la función modernizante de una novela en el 
contexto del boom latinoamericano. En este artículo, nos interesa ar-
gumentar cómo José María Arguedas, en su última novela El zorro de 
arriba y el zorro de abajo, utiliza algunos tópicos del mito para estruc-
turar una propuesta de novela moderna, como el carácter intertextual, 
el diálogo, el carácter intemporal, el rito sacrificial y el carácter bina-
rio. Esta estrategia audaz corresponde a una lógica ligada a su poéti-
ca de reivindicación de la cultura indígena. En ese sentido, se puede 
diseñar una propuesta más ambiciosa aún que la de los escritores del 
boom, pues no solo experimenta los formatos de la novela al estilo oc-
cidental, sino que asume un elemento cultural propio para construir su 
poética. Una tarea que los integrantes del boom no pudieron realizar. 
Palabras clave: El zorro de arriba y el zorro de abajo; José María 
Arguedas; Mito; Novela moderna; Boom latinoamericano.

Abstract
The function of myth, as a modernizing mechanism in the novel, may 
seem a contradiction, since it has been traditionally linked, mainly, to 
archaic thought, to the worldview model of the first civilizations. For 
that reason, this concept or category would oppose the modernizing 
function of a novel in the context of “El boom latinoamericano”. In 
this article, we are interested in arguing how José María Arguedas, 
in his latest novel El zorro de arriba y el zorro de abajo, uses some 
clichés of the myth to structure a proposal for a modern novel, such 
as the intertextual character, the dialogue, the timeless character, the 
sacrificial rite and the binary character. This audacious strategy co-
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rresponds to a logic linked to its poetic claim to indigenous culture. In 
this sense, you can design a proposal even more ambitious than that of 
the Boom writers, because not only do you experience the formats of 
the novel in the Western style, but you also assume a cultural element 
of your own to build your poetics. A task that the members of the 
Boom could not perform.
Keywords: El zorro de arriba y el zorro de abajo; José María Argue-
das; Myth; Modern novel; Latin American Boom 
 Recibido: 07.12.17  Aceptado: 01.10.18

1. Introducción
La aparición de la novela EZEZA1 suscita un desentendimiento por parte de la 
crítica local y extranjera. Su percepción, bastante superficial e impresionista, 
es de carácter descalificatorio. Esta situación es generada debido al contexto 
de su publicación2. Por tal razón, buena parte de esta crítica la considera como 
incompleta o mutilada. En dicho sentido, Tulio Mora (2004 [1971]), Sara Castro 
Klarén (1973) y Mario Vargas Llosa (1980; 1996) suscriben esta posición. 

Frente a esta crítica, surgen los grandes proyectos de investigación con 
referencia a la obra de Arguedas y EZEZA. Antonio Cornejo Polar (1997 [1974]) 
manifestó el carácter “inacabable” de la novela, mientras que Martin Lienhard 
(1990 [1981]) practicó una lectura formidable sobre casi todos los aspectos de la 
misma, en especial sobre su carácter mítico, alternativo y subversivo con respecto 
a la sociedad y al propio género novelesco. William Rowe (1979) también realizó 
un estudio profundo sobre la narrativa de Arguedas. Sobre la base de esta narrativa, 
precisó su carácter renovador y, por ello, la superación de la tradición indigenista, 
debido a la amplitud de su enfoque sobre la sociedad, además de la atención 
que le presta al lenguaje y la relación personal como experiencia vital hacia el 
mundo andino. Alberto Escobar (1984) le dio atención especial a la configuración 
del “lenguaje”. Esta estrategia, piensa, constituye un intento modernizador de la 
demostración en la propuesta global de la narrativa de Arguedas. En este camino, 
Roland Forgues (1989) enfatiza de la misma forma esa batalla con el lenguaje y la 
búsqueda de un estilo. Además, coincide con Rowe sobre el papel simbólico del 
mito y su participación como agente transformador. 
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A partir de estos trabajos fundamentales, la crítica ha seguido dichas líneas 
interpretativas y metodológicas. No obstante, existe un espacio donde la crítica no 
ha logrado los mismos avances que en el marco ideológico y cultural: el del recurso 
del mito como elemento estructurante de la novela. Nos preguntamos, entonces, 
¿cómo el mito configura EZEZA en el contexto del boom latinoamericano? 

Para responder esta interrogante, nos planteamos la siguiente hipótesis: 
la novela recurre al mito como elemento modernizante de la novela. Para lograr 
conjugar el diario íntimo y la novela social, se recurre a un elemento popular, el 
mito, en este caso prehispánico —los zorros de Dioses y hombres de Huarochirí 
(1975 [1966])—. Gracias a los tópicos míticos, el narrador puede disponer de 
recursos para construir una novela donde los universos narrados se contraponen y 
disponen de una tensión que no cesa, la que es calificada por Cornejo Polar como 
un ejemplo de su categoría “totalidad contradictoria”. 

En ese sentido, se articularán los conceptos de Martin Lienhard (1990) 
y Antonio Cornejo Polar (1997) desarrollados con anterioridad, y algunas 
concepciones sobre el mito de Claude Lévi- Strauss (1997 [1984]) y Mircea 
Eliade (1991). También, se revisarán los conceptos de Enrique Urbano (1993), 
Zenón Depaz (2015), Enrique Dussel (2001), Ana María Gazzolo (1989), entre 
otros, sobre mitología andina y modernidad. 

2. El zorro de arriba y el zorro de abajo, una propuesta de modernidad 
alternativa

Para nuestra investigación, es importante demarcar el rol modernizador de EZEZA. 
Si algo caracteriza a Arguedas es su insatisfacción con los modelos literarios de su 
época. En tal sentido, el autor es consciente de superar a los escritores del Primer 
Indigenismo y la forma cómo se intentaba determinar la cultura andina a través 
de la literatura. 

En el contexto en el que Arguedas escribió EZEZA, se estaba llevando a 
cabo un proceso de modernización industrial y cultural en el Perú. Las ideologías 
determinadas por el contexto histórico provocaban que en Latinoamérica los 
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intelectuales tomen posición sobre la Revolución cubana (1953). Este evento sería 
el motivador esencial para que muchos artistas e intelectuales se adscribieran al 
socialismo en las distintas facetas que se constituían dentro de los partidos políticos. 
A la vez, en Europa, un grupo de escritores latinoamericanos irrumpía el mercado 
editorial con mucho éxito. Se les denominó el boom latinoamericano y estuvo 
conformado, principalmente, por Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, 
Julio Cortázar y José Donoso. La postura ideológica de muchos de estos escritores 
validó su inclusión en la cultura europea. El debate entre Arguedas y Cortázar es 
una muestra de la lucha por la hegemonía del discurso: el periférico o el del centro. 

Arguedas entendía este contexto y por ello era consciente sobre lo valioso 
que era la difusión de su obra. Después de la publicación de Todas las sangres 
(1964) y la polémica que elevó este acontecimiento es importante revisar algunas 
características de su siguiente novela: EZEZA. Así, se puede considerar que su 
aporte constituye una propuesta de modernidad alternativa, y que su composición 
estuvo signada por la utilización del mito andino. 

Para esta tarea, tendríamos que intentar una definición del concepto 
de “modernidad”. Las interpretaciones que se han realizado de esta categoría 
son múltiples y a veces un poco confusas y contradictorias, dependiendo de la 
disciplina desde donde se utiliza este concepto. Desde la literatura y la filosofía se 
discuten las repercusiones de los procesos históricos y económicos que relacionan 
Europa con América. 

Los estudios literarios están referidos al concepto de “modernidad” como 
el dinamismo transformador y dinámico que sucede en Europa y los alcances que 
desde ese lugar se construyen en la tecnología, la cultura y los procesos históricos 
y sociales. Cornejo Polar, plantea las opciones subordinadas del indianismo a la 
modernidad (1989, p. 87), donde no construye un concepto, sino que asume el 
mismo como la renovación estética que llega desde Europa:

Pese a que muy temprano se expresaron opiniones favorables a 
la renovación modernizadora de la cultura y las letras peruanas, 
integrándolas al efecto dentro del estimulante contexto de la literatura 
europea moderna, y pese a que en la década de los 60 se pueden 
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advertir indicios de una apertura hacia esas fuentes, en desmedro 
de la apabullante vigencia de los modelos ibéricos, lo cierto es que 
solamente después de la guerra con Chile el proyecto modernizador 
pudo combatir, aunque no vencer, al tradicionalismo encarnado en 
Palma. (Cornejo, 1989, p. 89)

Esa ha sido la posición que se desprende del concepto de modernidad. 
De esta manera, se ha visto como una prolongación del pensamiento y el proceso 
económico y cultural desde Europa. Por ello, Cornejo destaca el producto de esta 
suma en un nuevo realismo: 

En cierto sentido, la vanguardia internacional es al socialismo lo que 
el cosmopolitismo representa para el nacionalismo literario del Perú, 
solo que este — por incluir en la primera línea la vocación por el 
socialismo— aparece como una operación más compleja: una vez más 
se teje la dialéctica entre la raíz antigua y la modernidad. (1989, p.144)

Esa dialéctica se prolongará hasta nuestros días, en los que la postura 
de escritores como Arguedas resignifican el rol de la cultura y la modernidad en 
la filosofía y la historia del pensamiento, o como en el caso de algunos filósofos, 
como Enrique Dussel. Por ello, es necesario replantear el concepto y sentido 
de modernidad. Una alternativa desde el discurso periférico andino puede ser 
posible si se produce tomando en cuenta la validación de su propia cultura como 
portadora de conocimiento y productora del mismo. Y en el caso peruano, y para 
JMA, si es que esta se produce desde una cultura nativa o indígena. 

Enrique Dussel (2001) plantea entender la modernidad desde una 
perspectiva menos eurocéntrica. Concibe la modernidad desde una relación 
dialéctica con una alteridad no-europea. También, critica el “desarrollismo” 
como patrón europeo aplicado a la “modernidad” que justifica las injusticias y 
los atropellos: 

El mito del origen que está escondido en el “concepto” emancipatorio 
de modernidad, y que continúa subtendiendo la reflexión filosófica 
y muchas otras posiciones teóricas en el pensamiento de Europa 
y Norteamérica, tiene que ver sobre todo con la conexión del 
eurocentrismo con la concomitante “falacia de desarrollismo”. La 
falacia de desarrollismo consiste en pensar que el patrón del moderno 
desarrollo europeo debe ser seguido unilateralmente por toda otra 
cultura. (2001, p. 60)
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Esta aproximación hacia el concepto de modernidad y su crítica podría 
hacernos entender mejor la posición de Arguedas desde la defensa de su cultura 
frente al proceso histórico y económico que es representado, sobre todo en su 
última novela. La defensa de la cultura indígena y su realización es el gran tema 
de su narrativa, como ya lo hemos mencionado, y el discurso “modernizador” que 
viene desde fuera se torna como una amenaza cíclica. Para Dussel, este tiempo de 
la historia en comprender un sentido distinto de la modernidad, de trascendencia 
y fertilización creativa genera lo que él denomina: la transmodernidad:

La “realización” de la modernidad ya no descansa en el pasaje de 
su potencial abstracto a su “real”, europea, encarnación. Más bien 
descansa hoy en un proceso que trascendería a la modernidad como 
tal, una transmodernidad, en la cual ambas, modernidad y alteridad 
negada (las víctimas) correalizan ellas mismas un proceso de mutua 
fertilización creativa. (2001, p. 69)

Al seguir esta “Filosofía de la Liberación”, como se le denomina 
a la propuesta por Dussel, podemos encontrar puntos comunes con la poética 
arguediana, sobre todo con su última novela. El planteamiento de una mirada 
hacia los efectos de la modernidad —en cuanto a los procesos económicos y 
culturales— obliga a un efecto de resistencia cultural, a ubicar el lugar de la 
enunciación y la valoración de la cultura propia. Todos estos actos los desarrolló 
Arguedas. En su literatura, se promueve la perspectiva andina para explorar 
“toda” la representación de la compleja realidad peruana. 

Cuando nos referimos a una modernidad alternativa, seguimos la idea de 
Dussel, donde a partir de las dos culturas en tensión, pueda surgir una conciliación 
integradora y creativa. Arguedas nunca negó la potencialidad de la cultura 
dominante. Utiliza el formato de la misma para ejecutar la suya. En EZEZA, con 
la presencia de varios elementos constitutivos (nos centraremos en los míticos), 
promueve una propuesta audaz. El discurso modernizador de Arguedas incluye 
una propuesta en EZEZA que rebasa el formato novelesco occidental, el mismo 
que también era subvertido de muchas formas por los escritores del boom. 
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En el caso de Arguedas, entendemos que se asume la validez del discurso 
literario no como parte de la metrópoli o su proyección —tal cual sucedió en 
el boom latinoamericano—, sino en la periferia latinoamericana. Además, el 
sustrato indígena del mito estructurante añade una participación distinta a la de 
los otros escritores, una toma de posición desde el mito prehispánico que articula 
el discurso de propuesta moderna, en este caso alternativa, como la que se explica 
a continuación. 

3. El mito estructurante en la novela

En EZEZA podemos observar que las singularidades de su propuesta emanan de 
una posibilidad distinta a la que confieren los géneros narrativos tradicionales 
occidentales. La función del mito, como proponía Lienhard (1990), podría 
considerar una cierta perturbación en la novela. Los zorros mitológicos anuncian, 
para nosotros, la gran posibilidad que la poética mítica, por llamarla de alguna 
manera, y las características condicionantes del mito, estructuran en la novela 
EZEZA.

Para explicar este proceso vamos a revisar algunos conceptos, por 
un lado, desde una óptica andina: Lienhard (1990), Urbano (1993), Gazzolo 
(1989), Espino (2008) y de Zenón Depaz (2015), y por otro lado, los conceptos 
teóricos occidentales: Mircea Eliade (1991) y Lévi-Strauss (1997 [1984]). Las 
posibilidades que inferimos a partir de aquí nos llevarán a identificar algunos 
elementos estructurantes intertextuales entre el libro Dioses y hombres de 
Huarochirí y la novela EZEZA.

Dichos estudios se relacionan porque nos aportan una visión constructiva 
sobre el valor del mito en la sociedad, y porque, a partir de ellos, podemos 
argumentar sobre el carácter mítico en EZEZA. Para ello, vamos a revisar 
algunos conceptos generales en cuanto al mito, desde la óptica teórica y andina, 
y también los elementos comunes del mismo que atraviesan la novela, como la 
intemporalidad, el sacrificio (rito tanático) y el carácter binario. La intertextualidad 
de la novela con la traducción del manuscrito de Huarochirí nos servirá, también, 
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para establecer algunos puntos comunes en cuanto a los personajes (los zorros 
milenarios). Mircea Eliade ha escrito el libro Aspectos del mito (1991) donde 
explora un panorama general de la historia y los tópicos y constantes que sobre él 
circulan. Al respecto, explica: 

[...] el mito cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento 
que ha tenido lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de 
los “comienzos”. Dicho de otro modo: el mito cuenta cómo, gracias 
a las hazañas de los Seres Sobrenaturales, una realidad ha venido a 
la existencia, sea ésta la realidad total, el Cosmos, o solamente un 
fragmento: una isla, una especie vegetal, un comportamiento humano, 
una institución. [...] En suma, los mitos describen las diversas, y a 
veces dramáticas, irrupciones de lo sagrado (o de lo “sobrenatural”) en 
el Mundo. (1991, p. 7) 

Esta concepción básica para definir el mito nos ayuda a ubicar a los zorros 
míticos de la novela EZEZA y las características que ellos manifiestan dentro del 
relato. El mito, como lo describe Eliade, tiende a fabular los acontecimientos 
primigenios. Los zorros dialogantes de Dioses y hombres de Huarochirí, texto 
traducido por Arguedas —cuya primera edición data de 1966—, comprenden 
acontecimientos que desentrañan las voces y actos de los seres sobrenaturales, 
como el dios Pariacaca y los actos que definen su relato a través de los tiempos. 
Estos hechos comprendidos como extraordinarios pueden intentar entenderse 
desde la cosmovisión andina. Los hechos que están narrados nos muestran más 
que la “realidad”, el poder creador de una cultura, uno de los objetivos claros de 
la poética arguediana. Estos zorros míticos irrumpen en la novela EZEZA y le 
aportan otra dimensión para su interpretación.

3.1. El carácter intertextual y el diálogo en la novela

En EZEZA se intenta una aproximación de ese todo, desde la focalización 
integradora de los observadores zorros míticos. Ellos son los portadores del 
discurso pasado, testigos de una prolongación de sucesos que involucran el 
pasado, presente y futuro. Su presencia anuncia el carácter mitopoyético del 
relato. Por eso, los demás elementos constitutivos de la novela obedecen a su 
lógica estructurante en todos los planos. Primero, entonces, revisaremos el 
carácter intertextual de la novela. 
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Ana María Gazzolo ha realizado un importante estudio donde se expone 
la relación del manuscrito de Huarochirí y su relación con la novela EZEZA, 
especialmente propone cómo el mito “antiguo” se reelabora o reactualiza en la 
novela, para apuntar a la creación de un nuevo mito “contemporáneo” ligado a 
la modernidad (1989, p. 46). Además, propone una lectura intertextual entre los 
dos textos, donde centra su atención en los “zorros”, como personajes míticos. 
La característica fundamental que Gazzolo rescata de su lectura comparativa 
es el carácter dialogante de los zorros y la reactualización del relato mítico. De 
la relación entre estos dos textos, colige algunos elementos paralelos, como las 
apariciones de los zorros y sus diálogos, lo que les asigna un carácter de personajes 
y de narradores omniscientes. Por otro lado, se destaca el tratamiento del tema 
sexual y el poder mágico de la música. Estas características similares supondrían 
el carácter intertextual de los mismos:

El título de la novela no solo apela a esos personajes míticos, sino que 
señala con igual importancia esa división del mundo y la reactualiza 
en el relato, como veremos más adelante, sugiriendo que la relación 
dominante/dominado puede invertirse; la historia posterior a la 
conquista española hasta nuestros días atestigua que el predominio 
en diversos órdenes ha partido de lo que podríamos identificar como 
mundo de abajo. Los zorros, [...] son, por lo tanto, omniscientes. 
(Gazzolo, 1989, pp. 46-47) 

Esta función se repite intertextualmente en ambos textos. El carácter 
omnisciente les faculta a conocer los detalles y circunstancias de ambos mundos, 
el de arriba y el de abajo. En el manuscrito de Huarochirí, los zorros irrumpen 
en el capítulo quinto, y el tema de su diálogo (que se repite en el capítulo XII) 
consiste en la historia de los dos hijos del dios Pariacaca: Huatyacuri, hijo anterior 
a su padre, y Tutaykire. Los temas que trascienden giran, como mencionamos, 
en torno a la danza y la sexualidad. Los zorros narran, pero a la vez escuchan. El 
diálogo se alimenta y los recursos que se utilizan son la descripción y el discurso 
oral entrecortado, con frases clasificadas casi a la manera de símbolos. Gazzolo 
precisa al respecto:
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Ya en esta narración inmemorial los zorros se valen del diálogo y se da 
a entender que estos encuentros se han producido antes y se seguirán 
produciendo; como participantes de un diálogo, de una comunicación 
hablada, no se entiende la presencia de uno sin el otro y, como en 
todo diálogo, intercambian sus funciones: son emisores y receptores 
sucesivamente o, para el caso de la novela, narradores y lectores. 
(Gazzolo, 1989, p. 47) 

Es mediante el diálogo, entonces, que se da la principal participación 
de los zorros y desde donde articulan su permanencia en el mito. Dicho acto los 
sitúa como veedores omniscientes y testigos de los hechos esenciales de un mundo 
representado. Gazzolo, al comparar la aparición de los “zorros” en la novela y en 
los escritos, encuentra que la construcción de los personajes es similar en cuanto a 
la referencia de los mundos que representan: arriba y abajo. Le llama la atención 
que en el “Primer Diario” de la novela EZEZA, por ejemplo, el personaje “La 
Fidela”, que estaba embarazada, se haya marchado al territorio de “abajo”; es 
decir, inserta una descripción de un hecho ocurrido en el mundo de arriba para 
relacionarlo con el opuesto. Asimismo, se señala a un muchacho confundido y al 
que se describe como forastero. Adscribe, el relato autobiográfico para establecer 
un alter ego del narrador de la novela con el muchacho. Para ello, se basa en las 
confesiones de los diarios sobre la infancia del narrador que transcurre en la sierra: 

El zorro de arriba: La Fidela preñada; sangre; se fue. El muchacho 
estaba confundido. También era forastero. Bajó a tu terreno.
El zorro de abajo: Un sexo desconocido confunde a esos. Las prostitutas 
carajean, putean, con derecho [...] A nadie le pertenece la “zorra” de 
la prostituta; es del mundo de aquí, de mi terreno. 
[...] El zorro de arriba: Así es. Seguimos viendo y conociendo. 
(Arguedas, 1990, p. 23)

Esas presencias enmarcan el carácter de forastero de los personajes. Por 
eso, la dinámica tensiva entre los mundos de arriba y abajo puede ser descrita 
desde el diálogo. La relación entre ambos mundos está bien demarcada. Ahora, 
revisemos el encuentro de los zorros en los manuscritos:

Mientras allí dormía, vino un zorro de la parte alta y vino también 
otro zorro de la parte baja; ambos se encontraron. El que vino de abajo 
preguntó al otro: “¿Cómo están los de arriba?”. “Lo que debe estar 
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bien, está bien —contestó el zorro— solo un poderoso, que vive en 
Anchicocha, y que es también un sacro hombre que sabe de la verdad, 
que hace como si fuera dios, está muy enfermo. Todos los amautas 
han ido a descubrir la causa de la enfermedad, pero ninguno ha podido 
hacerlo. [...] “¿y los hombres de la zona de abajo están igual?”. Él 
contó otra historia: “Una mujer, hija de un sacro y poderoso jefe, casi 
ha muerto por causa de un aborto”. (Arguedas, 1975 [1966], pp. 36-37) 

En ambos diálogos, el encuentro discierne los temas de la omnipresencia 
de los narradores. El tema que se repite es el que vincula la importancia del asunto 
sexual y la condición de forastero. Esos elementos que destacan en el plano 
argumentativo de ambos relatos parecen servir para explicar que la condición 
mítica del primero, a través de la presencia de los zorros, vincula el carácter mítico 
del segundo. No obstante, no cabe duda de que los dos encuentros son similares, 
los personajes los mismos, el tipo de diálogo alude a su conocimiento de los 
acontecimientos fabulosos, en el manuscrito, y contemporáneos en la novela. 

Gazzolo enumera, además, del tema sexual, el de la música y la danza, 
que es representado en el manuscrito por Huatyacuri, hijo anterior a su padre, 
Pariacaca, quien vence a su concuñado en una serie de desafíos; el último de 
estos es cantar y bailar. En la novela, en el tercer capítulo, la música y la danza 
se ejecutan de una manera casi mágica en el encuentro entre don Diego y don 
Ángel. Estos elementos —sexualidad, danza, música y forasterismo—, ayudarían 
a canalizar el carácter mítico de la novela. 

De esta forma, se asume el carácter mitológico intertextual de EZEZA y su 
relación con los manuscritos de Huarochirí. El carácter vinculante está explicado 
no solo desde la coincidencia de los personajes-narradores, sino también desde 
algunos tópicos como el diálogo, la sexualidad y la danza. Gazzolo ha resumido 
esta relación de manera sistemática. Así mismo, los sucesos de los manuscritos 
requieren una lectura desde el mito, pues los hechos descritos corresponden al 
mundo fabuloso de los dioses y los hombres, mientras que los hechos narrados en 
la novela conciernen a un orden contemporáneo verosímil, inscrito en la novela 
realista. No obstante, algunos sucesos del carácter mítico pasado perviven en los 
diálogos de los zorros. 
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En esa misma dirección, Zenón Depaz Toledo (2015), desde la filosofía, 
expone en su libro La cosmo-visión andina en el Manuscrito de Huarochirí el 
diálogo entre el conocimiento occidental y andino a través de cinco pilares: Pacha, 
Yana, Waka, Kama y Yachay3 frente a las dimensiones ontológicas, axiológicas y 
epistemológicas occidentales. Depaz destaca el diálogo de los zorros como tinkuy 
o la “confluencia” y también el intertexto de estas narraciones con la novela de 
Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo: 

José María Arguedas ha tomado este famoso relato, que él fue el 
primero en traducir íntegramente al castellano, como referencia para 
construir esa peculiar novela titulada El zorro de arriba y el zorro 
de abajo, donde los dos zorros míticos que dialogaban en el cerro 
Latausaco se encuentran nuevamente y en un intenso diálogo que se 
desarrolla como un taki andino van poniendo en acción una multitud 
de voces, personajes y tiempos, componiendo así, polifónicamente, 
nuevos ensayos de interpretación de la realidad peruana en la clave 
simbólica provista por el antiguo manuscrito que él tituló Dioses y 
hombres de Huarochirí (Depaz, 2015, p. 296).

Es evidente, para Depaz, la relación intertextual entre las dos obras. 
El diálogo de los zorros que se ejecuta en ambas narraciones es corto, pero 
significativo para establecer algunas semejanzas no solo como personajes, sino 
sobre el rol que desempeñan en los relatos. Depaz define este encuentro como un 
taki o como un tinkuy.

Un elemento central de este universo simbólico es el del encuentro o 
tinkuy, protagonizado en el quinto capítulo del Manuscrito, en medio 
(chawpi) del camino que conecta la willka de arriba con la willca de 
abajo, por el zorro que viene de abajo y aquel otro que viene de arriba. 
Se trata de un elemento central precisamente porque da cuenta de las 
mediaciones que hacen posible que en lo diverso se sostenga la unidad 
y la unidad sostenga la diversidad, tanto en el ámbito del ser (que es 
siempre un ser-con-otros), como en el de conocer (que es siempre 
conocer lo que tiene la condición de “lo otro”, así aparezca como el 
sí-mismo) y el de actuar (que es siempre co-operar). (2015, p. 296) 

Para nuestro trabajo es esencial destacar la unidad que incluye la 
diversidad a partir de un diálogo que sostiene la existencia del individuo y su 
conocimiento del mundo. La filosofía que se desprende de aquí relaciona el ser 
con el ser con otros; el conocer, con el conocer al otro y a sí mismo. Entonces, el 
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actuar (cooperar), enmarca el diálogo de los zorros, casi esporádico, que aparece 
en el capítulo V en el manuscrito de Huarochirí en la relación de los mundos 
opuestos en la mitología prehispánica descrita. Las mismas características de este 
diálogo aparecen en la novela insertando el sentido mítico andino. 

Otra idea importante ligada al diálogo de los zorros, a partir del estudio 
de Zenón Depaz, es la ubicación del límite de dos mundos contrapuestos en el 
propio manuscrito de Huarochirí:

En tal sentido, cabe igualmente notar que el propio Manuscrito de 
Huarochirí se sitúa en un punto liminar, punto de encuentro entre dos 
mundos, entre dos tradiciones civilizatorias, entre una cultura oral y 
una escrita, en suma, entre dos horizontes de sentido que, en tanto 
dialogan ya están situados en un inadvertido horizonte mayor. Como 
tal, el Manuscrito provee un punto de apertura que hace posible el 
diálogo de horizontes (el discurrir del logos entre dos horizontes que, 
por ello, ya no son irreductiblemente tales). (2015, p. 302)

Es significativo que esta posición singular nos lleva, irremediablemente, 
a la comparación con el estado límite de EZEZA, que se puede describir de la 
misma manera. Ese carácter que Depaz denomina “liminar” entre dos mundos, 
el andino y occidental, la oralidad y la escritura, en los manuscritos, como un 
preámbulo de una etapa a otra, son revisados desde el rito tensional con que fue 
concebida la novela y que evoca esa “totalidad contradictoria” (Cornejo, 1989) 
con que se podía representar, mediante una novela, una situación límite en el Perú. 

Por otra parte, podemos revisar cómo el personaje de “el zorro” ha sido 
constituido en el imaginario andino. Para Gonzalo Espino (2007), que ha trabajado 
de manera pormenorizada los significantes de este personaje, la ambigüedad de 
su presencia en los distintos relatos y las distintas posiciones o roles actantes 
configuran los modelos de su participación en la fabulación mítica:

La memoria oral y escrita sobre el zorro en la tradición andina 
evidencia su importancia para el imaginario indígena. Atoc, cuntur, 
quilishhuan exhibe el proceso de incorporación moderna del zorro en 
el fabulario andino y la persistencia del mito en la poética oral. El zorro 
es un protagonista ambivalente, actúa como intermediario de la deidad 
andina, y es simultáneamente antihéroe; se enmascara, interactúa con 
los runakuna, se convierte en gente y engañan a las mujeres. (Espino, 
2007, p. 358) 
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Estas múltiples posibilidades de actuar que posee el zorro como 
“encarnación” de las personas ejecutando su ambivalencia se puede observar en 
la “Danza” que don Diego, una especie de hippie incaico, realiza en la visita que 
hace a don Ángel. No se puede entender de otra forma esa escena compleja y 
que resume la otra posibilidad de diálogo de los zorros milenarios. “El zorro”, 
como personaje mítico en los Andes, se interpreta de muchas maneras positivas y 
negativas para la población. Por eso, las capacidades provenientes de las deidades, 
así como sus actos llegan a personificar una identidad con el poblador andino:

[...] Finalmente, aparece como un héroe andino que remite al imaginario 
colectivo y en términos contemporáneos —para quechuas y aimaras— 
resulta portador de buenas o malas noticias para el calendario ritual 
y agrícola, y en relación a la vida cotidiana es una suerte de ánima 
o fuerza (kamaq) que el poblador andino quisiera tener, amén de la 
sabiduría y habilidad que posee. (Espino, 2007, p. 358)

Su presencia, entonces, es identificada desde distintas modalidades y 
jerarquías; la mayor parte de estas, ligadas a la fuerza y habilidad. Por ello, su 
presencia en los mitos antiguos, y el que diseña, con posterioridad, Arguedas, es 
tan efectivo en su representación. 

Por su parte, Enrique Urbano (1993), como estudioso de la mitología 
andina desde los estudios antropológicos, clasifica en tres las dimensiones del 
mito en los Andes. La primera relacionada con la misión evangelizadora y 
misionera, que incluía en esa designación al conjunto de creencias y expresiones 
rituales precolombinas a la llegada de los españoles. La segunda dimensión está 
referida a la herencia que nos legaron los documentos de extirpación de idolatrías 
del siglo XVI y XVII, donde se incluye a los manuscritos de Huarochirí. Y 
la tercera dimensión corresponde a los trabajos contemporáneos en torno a la 
recolección de relatos míticos (Urbano, 1993, pp. 25-26)4. La relación entre el 
discurso indígena y el occidental posee, en esta etapa, una sincretización que 
primigeniamente opera en favor de la occidental:

Como se echa de ver, la invención de la mitología en los Andes no 
es una operación ingenua. Allegado al poder y a la afirmación de 
una religión revelada como era el catolicismo, el pensamiento mítico 
prehispánico cae presa de ella y pasa a significar el propio invasor. 
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Vestidos con los tocapos de “dios único y verdadero”, dios andino 
universal, Wiracocha expresa no el poderío precolombino sino más 
bien la fuerza avasalladora del dios revelado del catolicismo que se 
propaga por toda la América. (Urbano, 1993, p. 28)

La incorporación mítica en EZEZA5 subvierte esta figura, pues aquí es 
el discurso mítico, a través del simbolismo representado por los “zorros”, el que 
otorga al género narrativo occidental de la novela la dimensión indígena. Por 
otra parte, también, los elementos constitutivos del mito atraviesan el discurso 
narrativo para otorgar significado intertextual a la novela. Estos elementos que la 
constituyen, y que a continuación pasamos a detallar, incluyen, la intemporalidad, 
los roles binarios y el sentido tanático. La innovación novelesca trasuntará la 
modernidad occidental para establecer una de carácter andino o de resistencia 
occidental, casi como un suceso apocalíptico6.

3.2. El carácter intemporal y el rito sacrificial en la novela

El carácter intemporal en la novela se asume de distintas maneras. La presencia 
de los zorros milenarios explica la composición intertextual de un tiempo remoto. 
Esta aparición en los diarios que “perturba” el argumento lineal nos indica que 
la lectura debe situarse desde un plano mítico. Si leemos la novela en clave 
mítica, entonces el argumento se sitúa como prolongación de un discurso mítico 
pasado que subyace efectivamente al presente, para emanar una direccionalidad 
de carácter futuro. La intemporalidad del mito, en general, se explica porque 
al carecer de autor (Eliade, 1991), su réplica o recreación puede ejecutarse en 
distintos espacios y tiempos. Esa libertad creativa popular le otorga un dinamismo 
y una licencia creativa dentro de una lógica común establecida por algunas 
estructuras comunales o sociales. En este caso, como una propuesta de literatura 
indígena asumida a través del discurso en español y de tiempo contemporáneo. 
Eliade describe ese tiempo mítico y fabuloso del mito desde los orígenes: 

“Vivir” los mitos implica, pues, una experiencia verdaderamente 
“religiosa”, puesto que se distingue de la experiencia ordinaria, de 
la vida cotidiana. La “religiosidad” de esta experiencia se debe al 
hecho de que se reactualizan acontecimientos fabulosos, exaltantes, 
significativos; [...] No se trata de una conmemoración de los 
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acontecimientos míticos, sino de su reiteración. Las personas del mito 

se hacen presentes, uno se hace su contemporáneo. (Eliade, 1991, p. 27)

A partir de esas ideas, podemos entender que la aparición de los zorros 
milenarios en EZEZA configura esa reactualización de los personajes en la novela. 
Su incorporación no puede ser gratuita. Máxime el hecho de que figuren como 
ejes principales desde el título, que engloba todo el discurso narrativo, aporta la 
idea de que este acontecimiento fabuloso nos sumerge en un plano que tensiona 
la novela y reactualiza el discurso literario. En la novela, los zorros acuden a la 
representación peruana contemporánea de los hechos fabulados. Su interrupción 
en el Primer Diario, al inicio de la novela, los ubica como otros narradores que 
reactualizan intertextualmente su presencia:

El zorro de abajo: ¡Ji, ji, ji…! Aquí, la flor de la caña son penachos 
que danzan cosquilleando la tela que envuelve el corazón de los que 
pueden hablar; el algodón es ima sapra blanco. Pero la serpiente 
amaru no se va a acabar. El hierro bota humo, sangrecita, hace arder 
el seso, también el testículo
El zorro de arriba: Así es. Seguimos viendo y conociendo… 
(Arguedas, 1990, p. 23)

Esta presencia redefine el tiempo en la novela. La prolongación de 
un discurso mítico andino en una novela contemporánea, donde los opositores 
binarios siguen prolongando la creación mítica sin cesar. Un tiempo especial 
donde los de arriba y los de abajo se enfrentan. El inicio y el caos se manifiestan 
de distintas formas bajo los lentes de los zorros míticos. Mircea Eliade explica la 
cuestión del fenómeno temporal mítico: 

Esto implica también que no se vive ya en el tiempo cronológico, sino 
en el tiempo primordial, el tiempo en el que el acontecimiento tuvo 
lugar por primera vez. Por esta razón se puede hablar del “tiempo 
fuerte” del mito: es el tiempo prodigioso, “sagrado”, en el que algo 
nuevo, fuerte y significativo se manifiesta plenamente. Revivir en 
aquel tiempo, reintegrarlo lo más a menudo posible, asistir de nuevo al 
espectáculo de las obras divinas, reencontrar los seres sobrenaturales 
y volver a aprender su lección creadora es el deseo que se puede leer 
como en filigrana en todas las reiteraciones rituales de los mitos. 
(1991, p. 27) 
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A partir del “tiempo fuerte” al que alude Eliade, podemos entender en 
EZEZA tanto el ritual tanático del narrador de los diarios como los hechos de la 
novela social en Chimbote. Aunque las intervenciones de los zorros milenarios 
son pequeñas o alusivas dentro de la novela, sirven para que —desde su aparición 
inicial en el primer diario—, configuren la reiteración ritual de la tensión entre 
el mundo de arriba y el mundo de abajo. El carácter sobrenatural y mítico de 
los zorros constituye la intemporalidad de todo el texto. No se narra solo los 
hechos de un escritor suicida y su ritual tanático con la escritura; tampoco, se 
alude solamente a la fijación sobre el sujeto migrante de “arriba” hacia “abajo” y 
su correspondencia en la creación y caos de una ciudad nueva. La intemporalidad 
del mito se refuerza con la apuesta del narrador de los diarios y la contemplación 
de los hechos proyectados después de la muerte. El mito, entonces, armoniza el 
inicio y el caos, pero no existe finitud, sino una prolongación de los hechos. 

[...] Quizá conmigo empieza a cerrarse un ciclo y a abrirse otro en el 
Perú y lo que él representa: se cierra el de la calandria consoladora, del 
azote, del arrieraje, del odio impotente, de los fúnebres “alzamientos” 
del temor a Dios y del predominio de ese Dios y sus protegidos, sus 
fabricantes; se abre el de la luz y de la fuerza liberadora invencible del 
hombre de Vietnam, el de la calandria de fuego, el del dios liberador, 
Aquel que se reintegra. Vallejo era el principio y el fin. (Arguedas, 
1990, pp. 245-246)

La intertextualidad de la novela con Dioses y hombres de Huarochirí, 
como la describió Gazzolo, proyecta el tiempo mítico como estructura simbólica 
de toda la novela. Esta intemporalidad mítica asume también un ritual tanático. 
Si bien el narrador alude un rito tensional ligado al suicidio relacionado con la 
vida, también agrega que la historia no acaba dentro de las posibilidades de la 
lucha social; así, una nueva época se avecina con la esperanza de que esa lucha de 
oposición de binarios pueda establecer una justicia social para los personajes del 
mundo representado donde la injusticia se apodera de esa realidad representada: 

[...] Despidan en mí a un tiempo del Perú cuyas raíces estarán siempre 
chupando jugo de la tierra para alimentar a los que viven en nuestra 
patria, en la que cualquier hombre no engrilletado y embrutecido por 
el egoísmo puede vivir, feliz, todas las patrias. (Arguedas, 1990, p. 246)
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La intemporalidad del mito conjuga con el rito tanático. Se implica que la 
muerte no cierra la narración, sino, por el contrario, la proyecta indefinidamente. 
Lévi-Strauss comprende este proceso desde la lógica de la continuidad. El rito 
sacrificial del mito es inevitable, pero necesario para que la prolongación de la 
intemporalidad mítica resuelva y armonice la situación conflictiva que se describe 
naturalmente: 

Y eso no es todo. Una vez asegurada la relación entre el hombre y la 
divinidad por consagración de la víctima, el sacrificio la rompe por 
la destrucción de esta misma víctima. Una solución de continuidad 
aparece, de tal manera, por la obra del hombre; y como este había 
establecido, previamente, una comunicación entre el depósito humano 
y el depósito divino, este último deberá automáticamente llenar 
el vacío, librando el beneficio con que se contaba. El esquema del 
sacrificio consiste en una operación irreversible (la destrucción de 
la víctima) con objeto de desencadenar, en otro plano, una operación 
irreversible (la concesión de la gracia divina) cuya necesidad es el 
resultado de a previa puesta en comunicación de dos “recipientes” que 
no están al mismo nivel. (Lévi-Strauss, 1997 [1984], pp. 326-327) 

Por eso, la clave para entender la novela puede entenderse desde esta 
proyección mítica. Esta, a su vez, asume, no solo a los personajes —los zorros—, 
sino la lógica de la novela misma. El narrador de la novela, “el escritor suicida”, 
debe entenderse también desde esta perspectiva y su actitud juzgada desde el rito 
sacrificial explicado por Lévi-Strauss. La operación irreversible que se aproxima 
es la del tiempo nuevo. Por ello, reiteramos que, si bien la incursión de los zorros 
milenarios nos ayuda para precisar la propuesta de novela experimental, debemos 
entender que esta lógica pasa por incorporar la focalización mítica milenaria 
andina. De esta forma, la novela no solo se lee desde la experimentación narrativa 
propia de su contexto, sino también desde la propuesta de renovación creadora de 
una cultura, en este caso la andina:

El sacrificio trata de establecer una conexión deseada entre dos 
dominios inicialmente separados: como lo dice claramente el lenguaje, 
su fin es obtener que una divinidad lejana colme los deseos humanos. 
Cree lograrlo ligando, primero, a los dos dominios por medio de una 
víctima [...]. (Lévi- Strauss, 1997, pp. 327-328) 
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La víctima consagrada en el narrador-personaje de la novela: su rol 
sacrificial no puede leerse si no es en clave mítica. Por otro lado, es importante 
destacar que el carácter estructurador del mito, según Lévi-Strauss, concentra su 
apreciación en el carácter de oposición binaria que recrea el mito, pero que ejerce 
una mitopoyesis con base en la lógica del pensamiento. Bajo esta, las oposiciones 
destacan el carácter mítico de las narraciones. Todas las oposiciones son posibles, 
pero luego deben tender a una reconciliación de los opositores que justifique el 
carácter del mito como un consuelo a la angustia existencial.

3.3. El carácter binario de la novela y el mito

Lévi-Strauss (1997 [1984]) destaca el rol binario característico en los mitos. Esta 
idea primigenia, donde se establece una significación de los opuestos, esgrime 
una reinterpretación de los mismos y el carácter de su lógica. Dicho esquema es 
la prueba de que el “pensamiento salvaje” no es —como ingenuamente se creía— 
“irracional”, pues se contrapone con una estructuración cultural que intenta una 
explicación de los fenómenos que rodean al hombre, y la forma como establece 
los parámetros y roles para el funcionamiento de sus sociedades. 

Cuando la intención clasificadora se remonta, valga la expresión, hacia 
lo alto: en el sentido de la mayor generalidad y de la abstracción más 
elevada, ninguna diversidad le impedirá aplicar un esquema por la 
acción del cual lo real sufrirá una serie de depuraciones progresivas, 
cuyo término le será proporcionado, de conformidad con la intención 
de la acción, en forma de una simple oposición binaria (arriba y abajo, 
derecha e izquierda, paz y guerra, etc.), y más allá del cual, por razones 
intrínsecas, es tan inútil como imposible querer ir. La misma operación 
podrá repetirse en otros planos: ya sea este el de la organización interna 
del grupo social, que las clasificaciones llamadas totémicas permiten 
ampliar hasta alcanzar dimensiones de una sociedad internacional [...]. 
(Lévi- Strauss, 1997, pp. 315-316)

EZEZA está escrita en clave de oposición binaria y mantiene esa tensión 
en casi todos sus componentes. El mismo título ya alude a esa oposición: “zorro 
de arriba y zorro de abajo”. Además, dentro de las otras oposiciones constantes 
que hemos explicado anteriormente, se destacan: zorro de arriba, zorro de 
abajo; novela-diario, novela-social; vida, muerte; escritor profesional, escritor 
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comprometido. De esta forma, el rito tensivo que atraviesa toda la novela se 
puede describir desde la estructuración mítica de las oposiciones. 

Así, nos interesa cómo este rol binario descrito estructuralmente en el 
mito puede adecuarse a una representación conflictiva en la novela EZEZA. El 
debate en torno a la novela, descrito en el primer capítulo, nos indica que las ideas 
se contraponen por considerar al texto como inacabado, y, por otro lado, como 
innovador. Dichas interpretaciones no son gratuitas. Cuando la novela se intenta 
leer con los parámetros de la crítica occidental, se fracasa en la idea exegética 
de los elementos míticos de la misma. A pesar de que esta característica —la 
mítica— no es utilizada solo en la última novela de Arguedas sino en toda su 
narrativa, la crítica no aborda la complejidad que se evidencia en el tejido del 
texto porque no cuenta con los elementos para su análisis. 

La otra crítica, la reivindicativa, sí se detiene en comprender la novela 
desde la otra óptica, la que se relaciona con el mito. Por ello, recién se comprende 
que una lectura superficial de EZEZA —sin la comprensión de los elementos 
estructurantes míticos— es inútil. Los roles binarios del mito se evidencian, 
prácticamente, en todos los planos de la novela; desde el debate por los géneros 
opuestos que la componen, hasta la ideología que rige al escritor profesional y al 
comprometido. 

Conclusiones

El mito sobre los zorros milenarios andinos estructura EZEZA de distintas formas. 
Primero, al dotar a la novela de su capacidad de proyección narrativa, desde una 
focalización popular, que se puede entender desde el mito como estructurador de 
la obra. 

El carácter intertextual de los relatos, explicado por Gazzolo (1989), 
adscribe los hechos recurrentes en los dos textos, como los diálogos, la sexualidad 
y la danza. De esta forma, a partir de un mito prehispánico, se reactualiza el mismo 
al interior de un discurso contemporáneo. Este proceso se puede comprender desde 
algunos elementos constitutivos en todo mito: el tiempo intemporal, descrito por 
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Mircea Eliade y Lévi- Strauss, que genera como consecuencia el ritual tánático 
y que anuncia un nuevo tiempo que armoniza el universo, como también las 
distintas representaciones que puede ejercer un personaje —por ejemplo, el zorro 
mítico andino—, como lo describe Espino (2007). Asimismo, se puede incorporar 
a esta lista de componentes o características provenientes del mito, el carácter 
binario de las oposiciones que describen y conflictúan los hechos y personajes. 

Estos elementos están incorporados en EZEZA. La obra está escrita 
desde la lógica del mito y desborda los lineamientos del género novela andina, 
los elementos constitutivos de la novela social y la propuesta de novela occidental 
moderna desde el parámetro de los escritores del boom.

Se puede afirmar, entonces, que en El zorro de arriba y el zorro de 
abajo se asume una propuesta radical de novela, cuya focalización parte desde 
la estructuración de unos zorros mitológicos que trasuntan la cultura andina 
y occidental peruana para constituirse en una propuesta de novela con una 
modernidad alternativa andina desde la periferia. 

Notas
1  De esta forma, denominaremos a la novela El zorro de arriba y el zorro de abajo de 

José María Arguedas (1990 [1971]).
2  Son muchos los acontecimientos que, a finales de los años sesenta del siglo pasado, 

involucran a la novela. Entre los más importantes se pueden señalar la Mesa Redonda 
sobre Todas las sangres ocurrida el 3 de junio de 1965, el debate con Cortázar y —el 
suceso determinante— el suicidio de Arguedas.

3  Pacha: el mundo; Yana: la complementariedad; Waka: lo sagrado; Kama: el ánimo 
vital; Yachay: la experiencia (Depaz, 2015).

4  La editorial del Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas 
publica la colección “Biblioteca de la Tradición Oral Andina”.

5  Con base en esta propuesta, el caso de Arguedas, como estudioso y traductor de los 
manuscritos de Huarochirí y además como conocedor de la tradición mítica oral de las 
comunidades con las que convivió, es especial; se ubicaría, así, en la tercera dimensión.

6  Al respecto, Lucero de Vivanco ha escrito un artículo titulado “Modernidad y apocalipsis 
en Los zorros de Arguedas” (De Vivanco, 2011), donde propone una articulación de 
características apocalípticas de la novela tomando como base los diarios, los mitos y 
la fábula narrativa. De esta forma, la modernidad capitalista en el Perú provoca un 
colapso social.
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Resumen
El presente artículo aborda el tema del horror en el cuento El huésped 
de Amparo Dávila desde varios puntos de vista. Por una parte, propo-
ne demostrar que la protagonista atraviesa por las fases de ansiedad y 
angustia dentro de la trama, las cuales la llevan al horror. Asimismo, 
se plantea la representación del antagonista como un ente que guar-
da un doble significado en el desarrollo de la narración. Se expone, 
además, que la trama del cuento fantástico necesita un tipo de lector 
participativo, el cual termine la construcción de la narrativa. Estos 
rasgos distintivos se pondrán en relieve a través del relato en cuestión. 
Palabras clave: Amparo Dávila; Agitación; Síntomas; Símbolo; Re-
figuración.

Abstract
This article discusses the idea of horror in Amparo Dávila’s short 
Story El huésped from different points of view. First, it attempts to de-
mostrate how the protagonist from Amparo Dávila’s short-story goes 
through the stages of anguish and anxiety within the plot of the story, 
all of which will lead her to horror. Likewise, the representation of 
the antagonist is suggested as an entity that carries a double meaning 
in the development of the narrative. It also discusses how the plot in 
a fantasy short story requires an active reader who will collaborate 
with the completion of the narrative. These distinctive features will be 
highlighted through the story analyzed here.
Keywords: Amparo Dávila; Turmoil; Symptoms; Symbol; Reconfi-
guration. 
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Introducción
El siguiente análisis del cuento de Amparo Dávila (2014) aborda algunas 
situaciones que acontecen en el texto y en la acción de los personajes. Así la 
ansiedad, la angustia y el horror, proponen expectativas de interacción con el 
lector del cuento de Dávila. Se aborda también al antagonista como un símbolo, 
el cual posee una influencia dañina hacia el personaje principal femenino. El 
objetivo principal es valorar el cuento daviliano como una estructura que posee 
varios puntos de vista, los cuales afloran cuando el lector se asume como uno 
partícipe y activo, desentrañando las diversas posibilidades del texto narrativo. 
Las fuentes principales son el estudio de Sierra, Ortega y Zubeidat (2003), así 
como las pautas que da Lovecraft (2014; 2016) acerca del horror y Beuchot con 
sus reflexiones sobre el símbolo (2004; 2007).
Ansiedad
El estado de ansiedad en la protagonista de Dávila (2014) emerge debido a las 
situaciones conflictivas con las que interactúa el personaje. Lo anterior es el 
comienzo del viaje que la llevará hasta el funesto desenlace del cuento. ¿Qué 
sucede para que el personaje femenino engendre esta enfermedad? Son varias 
las situaciones con las que comulga para que vaya desenvolviéndose dicha 
disposición. Su aislamiento y el moverse en espacios reducidos son características 
que hace que experimente sentimientos y situaciones desagradables que mellan su 
estabilidad mental. También se somete a la opresión causada por el ambiente y su 
hábitat; de esta manera, la ansiedad cobra fuerza y comienza a flaquear su espíritu 
de lucha, pierde su estado de voluntad, evoluciona una sintomatología agudizada 
por el aislamiento que la oprime y que colapsa gracias al tétrico invitado traído 
por el marido. Lo anterior comienza a germinar un cuadro de ansiedad que va 
tornándose crónica, y que es el detonante de la trama de la narración. Con respecto 
al estado de ansiedad en el que se encuentra la protagonista, Sierra, Ortega y 
Zubeidat mencionan lo siguiente:

La ansiedad rasgo y estado se solapan en varios aspectos, al igual que le 
ocurre a la ansiedad crónica y la de tipo agudo; cuando ésta es intensa 
origina un sentimiento desagradable de terror e irritabilidad, acompañado 
de fuertes deseos de correr, ocultarse y gritar, presentando sensaciones de 
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debilidad, desfallecimiento y desesperación para el individuo; también, 
puede haber un sentimiento de irrealidad o de “estar separado” del suceso 
o la situación (Sierra, Ortega y Zubeidat, 2003, p.16)

Estos rubros cobran narrativa dentro del cuento a analizar. La protagonista 
se encuentra inmersa en una atmósfera propicia a la pérdida de equilibrio. Así, la 
inestabilidad emocional, el estrés, junto con la ansiedad crónica, son conflictos 
que debe sortear diariamente, y que en conjunto crean el horror de la trama de 
Amparo Dávila.

Antes de proseguir, es necesario hacer mención que para Sierra et ál., los 
trastornos de ansiedad y angustia poseen mayores similitudes que distinciones y 
que es común familiarizar estos términos antes que diferenciarlos. El siguiente 
trabajo seguirá la recomendación de Sierra, pero también encontramos en su 
discurso el siguiente señalamiento con respecto a las terminologías. La ansiedad 
se menciona como un: “un estado de agitación e inquietud desagradable 
caracterizado por la anticipación del peligro, el predominio de síntomas psíquicos 
y la sensación de catástrofe o de peligro inminente” (Sierra et ál., 2003, p. 8). La 
angustia se presenta como: 

Una emoción compleja, difusa y displacentera, presentando una 
serie de síntomas físicos que inmovilizan al individuo, limitando 
su capacidad de reacción y su voluntariedad de actuación; para que 
ocurra ésta, es necesaria la interacción entre distintos factores de tipo 
biológico, psicológico y social. (Sierra et ál., 2003, p. 21)

Así podemos observar una diferencia entre ambos conceptos. La 
ansiedad se caracteriza por la anticipación de algo que no se sabe si sucederá 
y cuyo síntoma parte de un conflicto interno que predispone a quien lo padece 
a la inminente sensación de peligro; mientras tanto, la angustia posee un estado 
o sentimiento de inmovilización, sumado con matices biológicos, sociales y 
existenciales. Pero aun así, podemos ver cómo una participa de la otra, teniendo 
en común algo que queda fuera del control del individuo, y que puede llevar a este 
a estados psicóticos más graves.

Ansiedad y angustia, como situaciones desagradables del personaje, 
implican una pérdida de control, de estabilidad emocional. El personaje femenino 
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se ve envuelto en estas circunstancias que atrofian su vida cotidiana y pasa de una 
supuesta “estabilidad” a un decaimiento y desmoronamiento, extraviándose en el 
laberinto que la conducirá al horror.

El personaje principal de Dávila (2014) nos confiesa su estado emocional 
y anímico desde el inicio de su historia: “Llevábamos entonces cerca de tres 
años de matrimonio, teníamos dos niños y yo no era feliz. Representaba para mi 
marido algo así como un mueble” (p. 19). La infelicidad y la soledad de la mujer 
son predisposiciones que logran desencadenar un sentimiento de sofocación, de 
tristeza, lo cual encamina al personaje a estar expuesto a una ansiedad crónica. 
Dichas situaciones somáticas se añaden al cuadro sintomático de la mujer. Sierra, 
Ortega y Zubeidat puntualizan: “[...] ansiedad es un estado emocional que puede 
darse solo o sobreañadido a los estados depresivos y a los síntomas psicosomáticos 
cuando el sujeto fracasa en su adaptación al medio” (Sierra et ál., 2003, p. 12). 
Aparte, la actitud de desagrado y derrumbamiento manifiesto en la protagonista 
se convierten en el diario vivir y dan paso al choque, a la marginación de su 
contexto y, por ende, al desmoronamiento de su propia tranquilidad: 

Los personajes de Amparo Dávila son seres como nosotros que se crean 
a través de estas constantes, a veces no de una soledad física, pero sí de 
una soledad interna, de incomprensión y vacío. De un miedo dentro del 
fracaso, a algo, a lo no presente pero que acecha su cotidianidad y logra 
reacciones de angustia y paranoia. (Bravo, 2008, p. 13)

Lo anterior juega un papel preponderante en cuanto la propagación 
del sentimiento pulsional de la protagonista. Las derrotas moral y psicológica 
aparecen como consecuencias de la nula integración del personaje: “Vivíamos 
en pueblo pequeño, incomunicado y distante de la ciudad. Un pueblo casi muerto 
o a punto de desaparecer” (Dávila, 2014, p. 19). Aquí, el ahogo y la sofocación 
afloran, la mujer se convierte en campo fértil para que su personalidad y su moral 
dañada se sumerjan en los planos de ansiedad. Ella no puede desde un inicio 
integrarse a su entorno ni a su vida nueva. Se abandona y desespera. Aunado con 
ello, el estado de desolación acaba con su fortaleza; así, la protagonista fracasa en 
su adaptación como individuo, en completo desamparo. 

El desequilibrio donde se enclava la mujer mantiene al borde su 
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estabilidad emocional; la ansiedad encuentra nido y cobijo en el interior del 
personaje femenino. Su encuentro con la indeterminación, con lo que no puede 
concretar, origina un abismo de desesperación y, allí, se abandona a sí misma. 
Dice la protagonista: 

Mi vida desdichada se convirtió en un infierno. Supliqué a mi marido 
que no me condenara a la tortura de su compañía. No hubo manera de 
convencerlo a que se lo llevara. [...] Perdí la poca paz de que gozaba 
en la casona. (Dávila, 2014, p.19) 

Su ansiedad es real y “[...] aparece ante la relación que se establece entre 
el yo y el mundo exterior; se manifiesta como una advertencia para el individuo, 
es decir, le avisa de un peligro real que hay en el ambiente que lo rodea” (Sierra 
et ál., 2003, p. 23), pero el marido hace caso omiso ante su estado de alerta. El 
ama de casa cumple cabalmente con cada uno de los síntomas enunciados. Su 
estado de ansiedad se incrementa: agitación, aislamiento y miedo comienzan a 
anidar dentro de su cuerpo; la sintomatología necesita concretarse en algo físico. 
De esta manera, al enfrentarse con el huésped, el grito de la protagonista se libera, 
ha dirigido todos sus padecimientos a la figura del nuevo inquilino. El huésped 
se convierte en un portador de lo que, por tanto, tiempo se gestó en la mujer y la 
precipita al horror.
Angustia y agorafobia

El confinamiento guarda ciertos claros de alivio al personaje femenino, como 
puede notarse en el cuidado que le procura a su jardín. No obstante, esta es solo 
otra de las características que alguien agobiado posee en su red de tribulaciones. 
Según Arenas y Puigcerver (2009): 

La agorafobia es una de las consecuencias más discapacitantes (sic) 
del trastorno de angustia. Consiste en tener miedo a presentar ataques 
de pánico, lo que lleva a los sujetos a confinarse en el hogar, un 
espacio donde pueden controlar las actividades y los estímulos. (p. 2) 

El personaje femenino nos da muestras de su día a día. El encierro que 
procura la mantiene contenida y apacible, pero disfraza un síntoma:

Pero yo amaba mi jardín. Los corredores estaban cubiertos por 
enredaderas que floreaban casi todo el año. Recuerdo cuánto me 
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gustaba, por las tardes, sentarme en uno de aquellos corredores a 
coser la ropa de los niños, entre el perfume de las madreselvas y las 

buganvilias. (Dávila, 2014, p. 20)

No obstante, aunque su andar cotidiano en el jardín le proporciona 
cierto sosiego, sigue recluida en el interior de su hogar. La aversión que siente 
por el pueblo donde vive la hace refugiarse en un lugar donde ella puede tener el 
dominio de la situación, donde le es posible controlar incluso los estímulos; sin 
embargo, todo ello colapsa con la presencia del huésped: “Lo sentía atrás de mí... 
yo arrojaba al suelo lo que tenía en las manos y salía de la cocina corriendo y 
gritando como una loca. Él volvía nuevamente a su cuarto como si nada hubiera 
pasado” (Dávila, 2004, p. 20). El enclaustramiento autoinfligido la sentencia a 
vivir con su voluntad en manos del extraño; los límites y su cordura se regalan al 
libre tránsito del actuar de otra entidad. 

La mujer vive recluida, sus andanzas según la narración van entre el 
jardín y los cuartos de la casona. Su perímetro es estrecho, el ahogamiento que 
le provoca su falta de contacto social la deja a merced de los adversarios. La 
relación fallida y decadente del matrimonio es un factor importante que recae en 
infelicidad y desmotivación, por lo cual pierde fuerza y carácter:

La pérdida o la afección de algunas relaciones interpersonales 
importantes [marido] se relacionan con el inicio o la exacerbación 
de un trastorno de angustia. Una de las consecuencias frecuentes de 
este trastorno es la presencia de desmoralización, que lleva a muchos 
individuos a sentirse desmotivados, avergonzados e infelices por las 
dificultades que experimentan al llevar a cabo sus actividades diarias. 
(APA, 2003, p. 484) 

Aparte del menosprecio por parte del marido hacia ella, tiene que 
enfrentar la abominación diaria del nuevo inquilino. El cuadro de angustia se torna 
entonces crónico. La vorágine cobra fuerza. Ambos antagonistas la emboscan por 
dos frentes: por un lado se encuentra la figura grotesca del huésped, por otro 
encontramos el miedo que le produce el marido. Los antagonistas someten tanto 
en presencia como en lejanía la cordura del ama de casa: 
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Como la puerta de mi cuarto queda siempre abierta, no me atrevía 
a acostarme, temiendo que en cualquier momento pudiera entrar y 
atacarnos. Y no era posible cerrarla; mi marido llegaba siempre tarde 
y al no encontrarla abierta habría pensado... Y llegaba bien tarde. Que 
tenía mucho trabajo, dijo alguna vez. Pienso que otras cosas también 
lo entretenían... (Dávila, 2014, p. 21)

El personaje femenino entra en crisis: el estar en su morada resquebraja 
su perspectiva. Su angustia, su abandono y su latente sentimiento de amenaza y 
peligro, la dejan expuesta. Alfried Längle añade: “La amenaza física o psíquica 
pone al ser humano, como ser personal-existencial, frente a su posible destrucción 
o la pérdida de sostén o de estructuras ordenadas que le dan el suelo para el 
despliegue de su poder-ser” (Längle, 2005, p. 1). Este peligro de perder su mundo 
y su integridad sostienen el fundamento de su horror: “Yo no salía más. ¡Allí está 
ya, Guadalupe!” (Dávila, 2014, p. 20). La mujer ha estado en un ambiente de 
constante amenaza, vive en una situación movediza y agobiante a causa de los 
antagonistas. No posee suelo firme, se ahoga en sus tribulaciones. 

Horror
El horror se presentará como lo menciona Lovecraft (2014): 

El verdadero cuento de horror es algo más que un asesinato 
encubierto, criaturas grotescas o una imitación de otras historias de 
terror establecidas de acuerdo con el canon. Una cierta atmósfera de 
fuerzas desconocidas, opresivas e inexplicables deben estar presentes; 
y debe haber una pista, expresada con una seriedad y un portento tales, 
que se conviertan en su temática, esa gran y terrible concepción del 
pensamiento humano: una maligna y singular supresión o derrota de 
esas leyes fijas de la naturaleza, las cuales son nuestra única seguridad 
en contra de los asaltos del caos y los demonios del espacio insondable. 
(párr. 6. Traducción propia)1

En estrecha relación con lo anterior, David Roas menciona otra 
particularidad que da mayor soporte a los elementos desconocidos e inexplicables 
que establece Lovecraft: “[...] los motivos que componen el universo fantástico 
son expresiones de una voluntad subversiva que, ante todo, busca transgredir esa 
razón homogeneizadora que organiza nuestra percepción del mundo y de nosotros 
mismos” (Roas, 2011, p. 14). De esta forma, distintos elementos propios del 
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universo fantástico son parte constitutiva y fundamental en la construcción del 
horror en el relato. 

Se analizarán tres situaciones mencionadas por Howard Phillips 
Lovecraft (2014, párr. 2) para la escritura del cuento de horror y cómo estas se 
reflejan en el relato daviliano:

1) “Una cierta atmósfera de fuerzas desconocidas, opresivas e 
inexplicables deben estar presentes”. Esta primera característica se pone de 
manifiesto recién comienza el cuento. La protagonista comienza a colapsar desde 
que observa a su enemigo, quien será su opresor durante la trama de la obra. 
El hecho de que una criatura como el huésped se haga presente en su hogar, 
colisiona con la poca estabilidad de la mujer. Para ella es incomprensible la 
aparición del extraño ser y el influjo macabro que él mismo le ocasiona. También 
se añade el actuar de su marido y el doble abuso al que se ve sometida: primero, el 
avasallamiento padecido por el régimen machista en el que se encuentra, se siente 
sobrepasada y tiene miedo de su propio cónyuge; segundo, que aparece como una 
burla grotesca, el marido vuelve a salir de viaje encargando a su esposa el cuidado 
del extraño. La aparición del dúo marido-huésped se torna inexplicable desde el 
punto de vista de los inquilinos, pero es totalmente justificable para el desarrollo 
de un cuento de horror.

Los síntomas de ansiedad y angustia de la mujer se vuelven incontrolables 
por la estadía de su adversario. El control y la cordura se derrumban: se genera el 
sendero del horror. 

2) “Una maligna y singular supresión o derrota de esas leyes fijas de 
la naturaleza”. El personaje siniestro como tal representa esta característica; sus 
descripciones nos llevan a imaginar como lectores un ser que desafía el reino 
animal: 

Grandes ojos amarillentos, casi redondos y sin parpadeo [...]; dormía 
hasta el oscurecer [...]; ser tenebroso [...], su alimentación se reducía 
a carne, no probaba nada más [...]; golpeando cruelmente al niño 
[...]; vivió muchos días sin aire, sin luz, sin alimento... Al principio 
golpeaba la puerta, tirándose contra ella, gritaba desesperado, arañaba 
[...]; creo que vivió cerca de dos semanas. (Dávila, 2014, pp. 19-23) 
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El relato nos absorbe en su atmósfera tenebrosa. La estadía del huésped 
y sus usos no van acorde a lo establecido por el orden natural. Su concepción, la 
forma en que se contempla, su totalidad irradia espanto. Esta malignidad se percibe 
desde que el adversario se adueña del curso de la trama. En la confrontación 
de la protagonista y su antagonista, este último irrumpe y de manera violenta 
transgrede la realidad del ama de casa, una realidad agobiante pero contenida.

3) Pérdida de la “única seguridad en contra de los asaltos del caos y los 
demonios del espacio insondable”. La protagonista dice: “La misma noche de su 
llegada supliqué a mi marido que no me condenara a la tortura de su compañía. 
No podía resistirlo; me inspiraba desconfianza y horror” (Dávila, 2014, p. 19). La 
única seguridad que poseía era la de sentir refugio en la casona; esto la termina de 
sentenciar al infierno, al despojo en tierra baldía. Su poca posesión es saqueada 
y adueñada por el nuevo inquilino. En caos, no solamente la tomaron por asalto, 
también sufre de un cambio de rol: ella se ha convertido en el huésped, “Yo no 
salía más”. La criatura tenebrosa ha tomado posesión de la casona, va y viene a 
placer, le sirven de comida o entretenimiento; la mujer siempre se sintió ajena 
en el pueblo, sentenciada a una vida de enclaustramiento, no es rival para el 
nuevo propietario de la casa. Sin protección, su vida y la de quienes la aprecian se 
precipitan al abismo insondable. Encontramos en Roas una referencia importante 
que cobija lo anterior:

Porque el relato fantástico sustituye la familiaridad por lo extraño, nos 
sitúa inicialmente en un mundo cotidiano, normal (el nuestro), que 
inmediatamente es asaltado por un fenómeno imposible —y, como 
tal, incomprensible— que subvierte los códigos —las certezas— que 
hemos diseñado para percibir y comprender la realidad. En definitiva, 
destruye nuestra concepción de lo real y nos instala en la inestabilidad 
y, por ello, en la absoluta inquietud. (Roas, 2011, p. 14)

El juego del horror expuesto en el cuento tiene como base la interacción 
entre la mujer y su lucha existencial, en contra partida con el nuevo inquilino 
representado por el ser que puede estar ubicado fuera del orden lógico. Esta 
situación perturba, es la sustancia que acecha y lastima, destroza el equilibrio, se 
manifiesta en lo físico y en lo psíquico, lo que en conjunto produce el caos.
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El huésped como símbolo
El antagonista hace sentir su dominio tanto al mostrarse como al ocultarse. 
Aunque la descripción que nos otorga el ama de casa es aterradora, el huésped 
logra su plenitud cuando representa algo más que una presencia. Esta plenitud 
tiene un doble origen: lo concreto y lo abstracto. En lo concreto se encuentra 
lo material, lo que podemos ver y palpar, lo que se entiende al demostrarse con 
nuestros sentidos; este aspecto queda enmarcado en la fisonomía del huésped: 
“Con grandes ojos amarillentos, casi redondos y sin parpadeo, que parecían 
penetrar a través de las cosas y de las personas” (Dávila, 2014, p. 19), y cuando 
se da constancia de sus extraños hábitos dentro del hogar: 

Se situaba siempre en un pequeño cenador, enfrente de la puerta de mi 
cuarto. Lo descubría en algún oscuro rincón del corredor, bajo las escaleras. 
Solamente hacía dos comidas, una cuando se levantaba al anochecer y 
otra, tal vez, en la madrugada antes de acostarse. Toda su alimentación se 
reducía a carne, no probaba nada más. (Dávila, 2014, pp. 20-21) 

La existencia del ente se concreta gracias a las descripciones y 
demostraciones tanto de su protagonista como las de su ama de llaves. Dentro de 
lo abstracto podemos situar el mismo sentimiento de opresión y amenaza que el 
antagonista confiere a las dos mujeres y sus hijos; aparte, el historial de ansiedad, 
angustia, abandono que ya hemos revisado anteriormente en este trabajo; lo 
abstracto complementa y es lo que, hasta cierto punto de la historia, termina por 
subyugar a los habitantes de la casa. Beuchot (2004) nos menciona lo siguiente 
acerca del símbolo: 

El símbolo es el signo que une dos cosas, dos elementos o dos 
dimensiones. Así, lo material con lo espiritual, lo empírico con lo 
conceptual, lo literal con lo metafórico o alegórico o figurado. Tiene 
dos partes. Tenemos la parte individual o concreta del símbolo, y 
ella nos lleva a la universal y abstracta; la sensorial nos lleva a la 
conceptual; la corporal a la espiritual. Al juntarse las dos partes, hay 
un límite en el que se unen, se conectan. (p. 144)

El antagonista une precisamente estas disposiciones mencionadas 
por Beuchot. Su presencia física materializa el trasfondo sintomático de la 
protagonista. Ansia, angustia y horror, se concentran en su persona; él es el estado 
corpóreo del tormento que ha vivido el ama de casa.
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La mujer proyecta sus estados crónicos de ansiedad y angustia ante 
la figura de su adversario. El huésped representa el sufrimiento y el padecer 
de la mujer, así también es la “supresión de las leyes naturales” que menciona 
Lovecraft. Por ello, el antagonista es un símbolo: “Conecta lo emocional y lo 
conceptual, lo inconsciente y lo consciente, lo sensorial y lo espiritual” (Beuchot, 
2004, p. 145). Tenemos entonces que el antagonista guarda un doble significado: 
el referente, lo que a simple vista nos denota su presencia como lo que se 
impone, lo repulsivo, la invasión; pero también nos evoca lo incomprensible, el 
escalofrío, lo oculto, la acumulación del sufrimiento de la mujer: el huésped es 
un símbolo del estado psicosomático del personaje femenino el cual acentúa el 
desorden de su realidad vivencial. Mauricio Beuchot menciona que el símbolo 
nos hace acceder a: “Algo concreto que nos lleva a algo abstracto, algo empírico 
que nos lleva a algo trascendental, algo físico que nos lleva a algo metafísico, 
o, finalmente, algo natural que nos lleva a algo sobrenatural” (2007, pp. 15-16). 
La reacción de la mujer conjuga estos aspectos mencionados. Su sintomatología 
y el padecer constante han reaccionado ante el antagonista. Estos sentimientos 
y emociones que no podía concretar, ahora los materializa y el vehículo es su 
adversario: el ente que aparece frente a ella posee esta ambigüedad del símbolo. 
El antagonista representa lo que se ha gestado durante tanto tiempo en la psique 
de la mujer. 

El estado anímico del personaje principal es precario; decae y se abate 
con cada manifestación de su contexto, ya sea de índole propia (su vida, su 
percepción, la casa) o ajena (marido, pueblo, lo venidero). Esta mortificación 
desestabiliza al protagonista, es un tormento que no puede materializar pero que 
la combate día a día. El huésped por ello es el símbolo: lo presente, lo que puede 
ver; y lo oculto, el desorden de la naturaleza humana. 

Ansiedad, angustia y horror hacen de ella una figura vulnerable, totalmente 
expuesta a la opresión y sumisión, un blanco fácil para las figuras absolutistas que 
aparecen dentro del cuento: el huésped y el marido. Está incapacita para lograr 
actos voluntarios, se confina en su cuarto, su perímetro se vuelve más cerrado; la 
escasa movilidad en su hábitat se redujo y cedió terreno a lo extraño; su asfixia se 
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confunde con lo avasallador de sus antagonistas. El trastorno que aflora en ella la 
coloca en un grado de deterioro moral, psicológico; indefensa, no actúa, se rinde 
ante la estadía del huésped: “No fui la única en sufrir con su presencia. Todos los 
de la casa —mis niños, la mujer que me ayudaba en los quehaceres, su hijito— 
sentíamos pavor de él” (Dávila, 2014, p. 19).

Del lector del cuento fantástico
En el relato fantástico, el autor deja que sea el lector quien interprete y construya 
los desconcertantes acontecimientos de la historia narrada. Para ello el lector 
deberá tener en cuenta también el valor de lo silenciado, de lo implícito o de lo 
meramente sugerido: “El relato fantástico pone al lector frente a lo sobrenatural, 
pero no como evasión, sino, muy al contrario, para interrogarlo y hacerle perder 
la seguridad frente al mundo real” (Roas, 2001, p. 8).

Lovecraft (2016) menciona: “El primer énfasis debe darse en 
sugerencias tenues, pistas que sean imperceptibles e insinuaciones de detalles 
asociados que expresen vagos estados de ánimo y construir una vaga ilusión de 
extraña realidad de lo irreal” (p. 4. Traducción propia)2. La figura del extraño 
huésped nos otorga este énfasis: su presencia inexplicable como invitado, los 
pasos imperceptibles, la fuerza que emana del ente; son algunos de los guiños 
y sugerencias dispuestos en la trama por parte del autor, que hacen que el lector 
refigure como situaciones desagradables tanto para la protagonista como para él 
como recreador de la trama. Se reafirma la particularidad fantástica de la lectura 
y de quien lee. 

Aquí es donde el lector debe ser partícipe, uno que pueda lograr inmiscuirse 
no solamente en la trama de la narración, sino que debe ser a la vez un creador 
del ambiente: “[...] lo fantástico conlleva siempre una proyección hacia el mundo 
del lector, pues exige una cooperación y, al mismo tiempo, un envolvimiento del 
lector en el universo narrativo” (Roas, 2009, p. 105). De esta manera, al recrear 
dichos espacios, termina de componer las sutilezas, sentir lo “incomprensible”, los 
estados de ánimo, la agitación y por fin enredarse con la ansiedad, la angustia y el 
horror de la protagonista, desde su propia refiguración lectora. 
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Es necesario que el lector participativo posea esta competencia de 
acompañamiento de la lectura, la cual le ayuda a crear una atmósfera de misterio. 
Esta competencia participativa y creadora hace que el lector elabore poiesis para 
complementar la narración al inmiscuirse en la creación de la “extraña realidad de 
lo irreal”, lugar donde existe lo fantástico. Mediante tal acción se logra el horror 
dentro del cuento. Lo anterior es la fundamentación del aspecto fantástico: el lector 
concreta su participación al ir fraguando y modelando las características dispuestas 
dentro de la trama. A través de lo indecible, se solidifican lo emocional, lo inesperado, 
lo que no podemos ver dentro del cuento, pero que lo sentimos por medio de nuestra 
propia creación de lo imaginario. El lector que se inmiscuye dentro del cuento de 
horror debe “[...] asumir la indeterminación, que es una porción de significado que 
se nos queda siempre un poco más allá y que no puede ser aprehendida debido a la 
limitación interpretativa del intelecto humano” (Ramírez-Arballo, 2010, p. 17). En 
este tenor expuesto, añadimos que dentro de dicha limitación, este desconocimiento 
del significado, el sentimiento de horror es donde anida y aflora nuestra capacidad 
de espanto ante el simple hecho de lo desconocido.
Conclusiones
La ansiedad y la angustia crónicas se transforman en horror; en el sentimiento 
que no se puede controlar y cuyas reacciones son también incontrolables. En 
el momento en que el huésped se descubre como ser material y vulnerable, es 
decir, cuando es objeto del furioso enviste de la protagonista, la mujer retoma el 
control de sus decisiones, de su vida: “Guadalupe y yo pasamos casi toda la noche 
haciendo planes” (Dávila, 2014, p. 22). Con la última acción realizada por las 
mujeres, el horror pasa a formar parte de lo ordinario, da medio giro y se presenta 
como venganza de la mano de Guadalupe y su patrona. 

Al tener el control de sus decisiones, cuando ellas pueden canalizar y dar 
significado a su existir, es cuando aniquilan el horror: lo innombrable se define, 
el odio como liberación, como un volver en sí. La muerte del huésped pone en 
orden su estadía dentro de su hogar. La protagonista se supera y puede trascender 
su horror. Al final, con frialdad, da la noticia a su marido, sin titubeos o miedo, 
con entera certeza.
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Notas
1 The true weird tale has something more than secret murder, bloody bones, or a sheeted 

form clanking chains according to rule. A certain atmosphere of breathless and 
unexplainable dread of outer, unknown forces must be present; and there must be a 
hint, expressed with a seriousness and portentousness becoming its subject, of that most 
terrible conception of the human brain — a malign and particular suspension or defeat 
of those fixed laws of Nature which are our only safeguard against the assaults of chaos 
and the dæmons of unplumbed space.

2 Prime emphasis should be given to subtle suggestion imperceptible hints and touches 
of selective associative detail which express shadings of moods and build up a vague 
illusion of strange reality of the unreal.
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Resumen
El presente trabajo enfrenta la lectura de dos conjuntos de poemas 
que desarrollan el tópico de las desapariciones durante las décadas de 
1980 y 1990 —A los ataúdes, a los ataúdes de Pablo Guevara (1999) 
y Ni pan ni circo de Alejandro Romualdo (2005)— como manifesta-
ciones del enfrentamiento con lo real; ello desde decisiones opuestas, 
tanto en el ámbito de los cinco componentes de la retórica clásica 
como en cuanto al intellectio, operación propuesta como preeminente 
en el procedimiento de simbolización para la producción de textos 
literarios. La lectura propuesta es un intento de aproximar la perspec-
tiva del psicoanálisis textual lacaniano a los postulados de la retórica 
general textual como la entiende Stefano Arduini.
Palabras claves: Poesía peruana; Violencia política; Alejandro Ro-
mualdo; Pablo Guevara; Retórica general textual; Lacanismo; Lo 
Real.

Abstract
This study approaches two books of poems dealing with the disap-
peared during the terror years in Perú (1980-1990), “A los ataúdes, a 
los ataúdes” from Pablo Guevara (1999) and “Ni pan ni circo” from 
Alejandro Romualdo (2005). Both authors deal with an image on the 
Real following different approaches to the five components of clas-
sic rhetoric and also to the “intellection” as symbolizing procedure 
for literary creation. The proposal intends to close the gap between 
lacanian texts psychoanalysis and General textual rhetoric following 
Stefano Arduini.
Keywords: Peruvian poetry; Political violence; Alejandro Romualdo; 
Pablo Guevara; General textual rhetoric; Lacanism; The Real. 
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La poesía de la “década violenta” (1980-1990) ha conocido diferentes 
realizaciones, algunas más logradas que otras respecto al valor estético de las 
mismas, valoración siempre subjetiva y discutible. Entre las dos más notables se 
cuentan A los ataúdes, a los ataúdes de Pablo Guevara (1999) y Ni pan ni circo 
de Alejandro Romualdo (2005)1. 

El poemario de Guevara se incluye en una obra de aliento mayor que el 
autor publicó luego de un silencio literario que duró casi treinta años, La colisión, 
que subtituló Obra marítima en cinco actos e incluye Un iceberg llamado poesía; 
En el bosque de hielos; A los ataúdes, a los ataúdes; Cariátides y Quadernas, 
quadernas, quadernas. Señala Higgins (2006: 260) que a partir de la metaforización 
del hundimiento del Titanic, Guevara construye una representación de la crisis 
de la humanidad a lo largo del siglo XX. Es un trabajo de aliento poundiano, 
cercano a la intención que animó la redacción de los Cantos, y así debe leerse 
la inclusión de los sucesos de la violencia política como exemplum de la crisis 
humana mencionada por Higgins.

Alejandro Romualdo había construido una reputación sólida como logrado 
poeta “puro”, para citar una distinción que no compartimos pero empleamos por 
difundida y común, cuando decidió hacer de lo social el componente principal de 
su obra por encima de lo introspectivo o contemplativo. Así como Guevara retorna 
a la publicación luego de casi treinta años, Romualdo revisita la dimensión lírica 
de su poesía, esta vez encontrando una síntesis afortunada con el acontecimiento 
social en Ni pan ni circo (2005). Recordemos que el rompimiento con su poética 
previa puede datarse en el año de aparición de Poesía concreta, 1952. A falta de 
treinta, este es un periodo de cincuenta y tres años.

Al leer juntos A los ataúdes, a los ataúdes y Ni pan ni circo, comprobamos 
que ambas propuestas se aproximan a lo Real (el sinsentido, la presencia de 
la muerte física) como referente, pero sus estrategias plantean diferencias 
importantes al nivel de lo imaginario y lo simbólico. Por imaginario entenderemos 
el mundo retratado, lo que incluye espacio, objetos y personajes; mientras que por 
simbólico, la articulación de lo imaginario en una red significativa cosida con el 
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hilo de lo Real. En dicho sentido, es simbólico el personal manejo del lenguaje 
poético que se hace evidente en la construcción del verso y la reproducción en el 
sentido de la presencia de lo Real. 

La literatura como instancia de lo Real

Entre el suceso y el lenguaje se constata un vacío, una inexistencia significativa 
que anuda el sentido hasta el extremo de generar la apariencia de despojarse 
de él. Es la representación del sinsentido, de lo Real. Creemos que todo texto 
porta sentido, incluso cuando afronta lo irrepresentable, lo inasible; asumir el 
sinsentido como trasfondo del acontecimiento supone caer en el irracionalismo, 
en el “porque sí” absoluto que da origen a la razón cínica tal como la define 
Stloterdijk (2011)2.

Entonces, la labor del arte es la contemplación del sinsentido desde la 
producción de un sentido o sentidos que se aproximen a eso que es irrepresentable. 
El lenguaje cotidiano elude esta confrontación, la literatura enfrenta el reto de 
acercar los dos extremos del abismo; por un lado, el hecho descarnado, por otro, 
su recreación condenada a la fragmentariedad, a la incompletitud. La naturaleza 
de la retórica se hace evidente en esta instancia. Su labor es la de intentar llenar el 
vacío con la reconstrucción de la vivencia. Si asumimos que el sentido atraviesa 
todo suceso, aunque no podamos discernirlo, debemos concordar en la existencia 
de sucesos ante los cuales este discernimiento se dificulta no solo por la conexión 
oculta entre el acontecimiento o suceso y su sustento, cual fuese su naturaleza, 
sino además por lo que podemos denominar “densidad” del suceso. Este encuentro 
con acontecimientos de densidad desmedida, al punto del agobio, se acerca a la 
experimentación de lo sublime o de lo absoluto, es una manifestación del goce.

Extendiendo nuestra reflexión, el goce es nuestra llave hacia lo absoluto, 
lo inefable, lo sublime. De las múltiples formas del goce que construye el ser 
humano, una de las más evidentes es el arte, y este reviste muchas máscaras. 
Cuando su materia es la palabra hecha texto estamos ante lo literario, la literatura, 
y el vehículo de la literatura para facilitar el acceso al goce se llama retórica. 
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Somos capaces de leer las narraciones de sucesos atroces porque existe un 
vehículo que justifica nuestro acercamiento y lo vicariza, asume la carga de la 
culpa de observar nuevamente o de cerca lo indebido; aplaudimos textos por su 
logro literario sin detenernos en la justificación moral de su componente narrativo 
porque valoramos la discursividad y la retórica del mismo. De no ser así, algunas 
escenas de filmes de David Lynch, por ejemplo, nos serían intolerables. Pensemos 
en Mulholland Drive (Edelstein y Lynch, 2001) y la secuencia del descubrimiento 
del cadáver de la joven la protagonista en una casa a la que ingresa sin autorización, 
documentado con precisión e impudicia por una cámara que reemplaza a nuestra 
mirada mordaz. No queremos ver un cuerpo humano enfrentando los momentos 
más crudos de la descomposición, menos aún imaginarnos el propio en un 
morboso futuro, pero en la pantalla del cinema algo justifica nuestra permanencia 
en la sala. Es el mismo fenómeno que se observaba en las funciones de Saló, o los 
120 días de Sodoma (Grimaldi y Pasolini, 1975), dirigida por Pier Paolo Pasolini: 
algunos pocos espectadores permanecían en la sala mientras la mayoría había ido 
abandonándola poco a poco. 

El goce literario se independiza del suceso. No es condición pero 
puede ocurrir. Los sucesos sublimes vinculados a emociones reconocidas como 
“positivas” encuentran una cierta adecuación a su materia retorizada cuando, por 
ejemplo, oímos creaciones musicales vinculadas a la trascendencia, como es el 
caso de las rãgas hindúes, o la pintura religiosa del Quattrocento. Sostener el 
dolor, conocer el lado negativo de lo Real, supone un manejo del arte capaz de 
superar la materia o, al menos, justificar su tratamiento. Por supuesto, existen, 
además, razones ideológicas y políticas para sustentar y apoyar este exceso de 
labor retórica, las mismas que ayudan a soportar la carga de la inexpresabilidad a 
la que está condenada la literatura, porque es la constatación de ese vacío lo que 
constituye la huella de lo literario. Nada que podamos lograr desde la excelencia 
literaria podrá igualar la vivencia de quien “estuvo ahí”. 

Desde esta perspectiva leemos la aceptación del arte de denuncia, que 
permite acceder a lo condenable y se regodea en la reconstrucción de lo más 
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penoso porque persigue un fin ulterior. Si recurrimos a las funciones del lenguaje 
formuladas por Jakobson (1981), la función apelativa sería la principal: el texto se 
propone generar una toma de posición. En este sentido es que podemos insertar el 
término “ideología”. Esta condición genera la necesidad de lograr un sabio balance; 
lo literario y lo ideológico establecen la existencia de un continuo que lleva, en un 
extremo, el texto panfletario y, en otro, el olvido de la dimensión del acontecimiento 
y el distanciamiento respecto a lo Real. Lo paradójico en el caso de la literatura, y 
en los casos que nos ocupan, es la constatación de que aunque el distanciamiento 
es innegable y connatural al arte, el distanciamiento consciente respecto a él resta 
impacto al texto. La condena de la literatura es que sus objetos están forzados a 
abordar lo imposible bajo pena de perder el estatuto de texto literario. 

Las formas de afrontar esta constatación de la imposibilidad varían entre 
autores y, para el caso que nos ocupa, hemos tomado como modelos dos textos 
acerca de los restos de la violencia en Ayacucho durante los años de la violencia 
política. La reconstrucción de lo imaginario marca las diferencias entre A los 
ataúdes, a los ataúdes de Pablo Guevara (1999) y Ni pan ni circo de Alejandro 
Romualdo (2005). Las diversas aproximaciones de ambos autores, desde el 
nivel de la intellectio, operación que Stefano Arduini (2000) coloca en un nivel 
preeminente respecto a las cinco operaciones clásicas de la retórica3, expresan 
cómo una estrategia de contraste y otra de adecuación pueden ser funcionales en 
términos poéticos y articular, igualmente, textos de denuncia y vehículos de goce 
eficientes. 

Sin esta operación preliminar no se explican las elecciones sobre el 
imaginario en ambos textos. Existe, así, como una operación preliminar que 
articula autor con campo literario y serie histórica a través de la creación de la 
estrategia retórica. Según Arduini:

En los términos con los que la hemos introducido, parece, pues, que 
la intellectio tenga que ver con las que son [sic] las relaciones entre 
mundo, cultura y lenguaje en cuanto a proporcionar los presupuestos al 
texto retórico, establece también las coordenadas en el interior de las 
cuales el mundo puede ser transferido al texto mismo. (2000, p. 61)4 
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Por lo tanto, podemos derivar que, en los textos literarios como los que 
nos ocupan, la intellectio establece el vínculo de lo imaginario y lo simbólico con 
lo Real, permitiendo la articulación del discurso.

Lo Real como articulador del discurso

Siguiendo a Lacan sabemos que lo Real articula los restantes dos componentes 
del “nudo borromeo”, es el elemento que otorga sentido al texto (Jameson, 1977), 
la interferencia o inclusión de la Historia del sujeto en la cadena significativa. 
Las manifestaciones de lo Real tanto en lo simbólico como en lo imaginario 
se pueden leer como síntoma, como aquello que se repite y en cuya reiteración 
asoma el fantasma de lo Real. Sobre lo fantasmático y lo imaginario en los textos 
de la violencia creemos que existe una discusión pendiente. El fantasma es una 
construcción que hace sostenible o tolerable la vivencia de lo real; es aquello que 
da la forma final al síntoma y permite construir una escena en la cual se articula 
el deseo. En los textos de la violencia, lo fantasmático se construye como un 
acercamiento a lo Real. En el resquicio entre goce y recreación formal, se instaura 
un elemento justificador; el texto busca exponer lo Real y para ello recurre a la 
creación de esa prima de placer que es la realización formal. Es en la generación 
de esta forma reconocible como literaria que se cuela lo Real. La forma literaria es 
el soporte de esa imagen fantasmal, la posibilidad de generar desde la perspectiva 
del goce una construcción textual que soporte lo real mediante la metaforización, 
principalmente, y demás figuras retóricas. Es el soporte literario, la literaturización 
de la vivencia, aquello que logra dar tolerabilidad desde la perspectiva del goce 
a lo Real sinsentido. Nos congratulamos por la eficacia discursiva, la riqueza 
de recursos y el manejo del repertorio vigente en el campo, aplaudimos osadas 
innovaciones sobre el trasfondo doloroso de una narratividad intolerable. Lo otro 
es documentalismo de campo de concentración, imágenes de cuerpos mutilados, 
fosas clandestinas abiertas e imaginería directa de lo histórico Real. En sentido 
contrario, los dos poemarios construyen una fantasmática: idílica uno y kafkiana 
(burocrática) el segundo, como mecanismos para desplazar la tensión en la tríada 
(imaginario-simbólico-real). En ambos casos se lee un evidente intento de acceder 
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a la Historia tras el texto desde una elaboración discursiva soportada en la creación 
de un entorno, un ambiente físico. Por lo tanto, aunque lo Real sea aquello que 
escapa a la representación, no podemos afirmar que la representación evada el 
enfrentamiento con lo Real, aunque conozca de antemano la imposibilidad del 
logro. Pasaremos a revisar las divergencias desde el fondo común histórico, Real, 
de ambos textos. 

Las divergencias imaginarias: el espacio y los actores

La primera divergencia corresponde al espacio representado, es decir, al escenario 
del texto. En el caso de los poemas de Romualdo, se trata de un espacio abierto, 
reconocible por referencias de entorno como la sierra del Perú; podría especificarse 

más diciendo Ayacucho:
Árboles, arroyos, cascadas

    suspendidas

en un hilo de agua, música de fondo

en los abismos nevados y silencio

porque son trozos los que escuchan.

Se veían bandadas como mantos

que cubrían los cerros encendidos,

aves desconcertadas, sin destino,

y estampidos de terror en la lejanía. (Romualdo, 2005, p. 40)

Sobre el escenario idílico, pastoril, “los trozos”, directa alusión al 
despedazamiento de los cuerpos y “los estampidos de terror en la lejanía”, los 
cuerpos huyendo del peligro, insertan no solo su rol de actores, también introducen 
el elemento simbólico (la amenaza) que ancla el texto en la historia. 

Por otro lado, el poemario de Guevara se escenifica en el espacio de la 
burocracia, la oficina, la dependencia policial o el ministerio. Una mirada se abre 
hacia el exterior, otra se cierra sobre el espacio de la desesperación kafkiana ante 
la indolencia del gran Otro. Su estrategia discursiva, a diferencia de aquella de 
Romualdo, consiste en sumergirse en la interacción, en la narratividad, de manera 
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más directa mediante el uso de la apelación directa. Repite la experiencia clásica 
de la catarsis intentando que la apelación actúe en dos tiempos, el de la ejecución 
o performance real y el de la reconstrucción gozosa5, el momento en el cual el 
lector comparte la frustración y la rabia al sentirse tratado figurativamente como 

el doliente en busca de su difunto-desaparecido:

Vayan a otra Delegatura... Llenen este formularios pongan sus nombres 
y apellidos completos. Pongan su domicilio su teléfono que si hay 
novedad ya les avisaremos... (Guevara, 1999, p. 49)

Aunque esté detenido a pocos metros de usted paredes de por medio o 
al fondo del edificio en el subsuelo nadie le va a decir nadie le va a dar 
razón ni le van a dejar ver a usted un centímetro o un milímetro de su 
piel todavía existen porque son órdenes superiores de la superioridad 
no mostrar a nadie ningún detenido quien entra ya no sale vivo por 
ningún motivo... (Guevara, 1999, p. 41)

El actor del poemario de Romualdo es ambiguo, es un yo ausente; es 
el difunto, el desaparecido, el que ya no es o el no-viviente. El poemario de 
Romualdo alude al ausente por la marca sobre los otros, con o minúscula; no 
estamos enfrentados al gran Otro porque la elaboración fantasmática del texto lo 
ha excluido y solo lo leemos como el efecto de su paso, su presencia es mediatizada 
por sus mecanismos de recreación (delegaturas, comisarías, cuarteles, etc.), lo 
Real es irrepresentable.

De todo esto queda la tierra calcinada

y el pecho con latidos que no

    comprenden

tanta sangre vertida, restos de

    quimeras,

fragmentos que fueron todo y ahora 

 no evocan

ninguna plenitud. Al amanecer,

las puertas vencidas dan al

    cementerio. (Romualdo, 2005, p. 50)
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En el poemario de Guevara el actor es el sobreviviente, el doliente6 en su 
enfrentamiento contra la in-dolencia del Otro (que esta vez sí está personificado) 
en el comisario, el dependiente, el empleado del Estado o el gran absurdo de 
convertir en no-existente (desparecido) lo que existió (hermano, esposo, hijo) y 
ahora es no-viviente (supuesto fallecido, NN). La desaparición del cuerpo es el 
referente principal del texto de Guevara. 

En el ocultamiento del paradero del desaparecido se manifiesta la 
obscenidad del poder del Otro7; es la exhibición de su dominio sobre el otro 
cuerpo y su capacidad para leerlo como un universal sin diferenciación, un 
inexistente salvo en cuanto logre actuar. En estos mismos términos, Badiou 
presenta la existencia del sujeto colectivo que llamamos “pueblo”, que aparece 
y desaparece porque “[...] solo existe bajo la forma dinámica de un movimiento 
político” (Badiou, 2014, p. 15). No existe mayor dolor para el que permanece 
vivo que no poder enterrar al desaparecido. Según Braunstein (2012), el dolor se 
magnifica porque no hay posibilidad de duelo, de cierre: el desparecido no es un 
muerto, es un no-viviente: 

Aunque se ensayen miles de explicaciones descriptivas o
situacionales casi persuasivas... no hay difunto no hay fallecido 
no hay detenido NO HAY CUERPO HABIDO DETENIDO NON 
CORPORA... (Guevara, 1999, p. 39)

Las divergencias simbólicas: compresión y eclosión

En la construcción de la cadena simbólica hay dos mecanismos formales 
altamente significantes: la elección del verso y el tono o lenguaje. Nuevamente se 
producen divergencias notables. Mientras que el poemario de Romualdo expresa 
una voluntad por restringir al lenguaje, por reducir la expresión al mínimo 
condensando al máximo la palabra, en el poemario de Guevara la versificación 
desaparece siguiendo el molde de la prosa y generando ritmo por la duración de la 
unidad sonoro-gráfica (sílaba)8, la puntuación (limitada) y la delimitación lógica 
de unidades de sentido (fraseo). Esto supone desatar el lenguaje, liberarlo de las 
restricciones formales convencionales. 

Carlos Manuel Arámbulo López



Letras-Lima 89(130), 2018 200

El resultado en ambos casos, aunque divergente, es notable; la diversidad 
de herramientas y la variedad de aproximaciones produce textos de elevada 
riqueza verbal. Romualdo refrena los excesos del Canto coral a Túpac Amaru o 
de Edición extraordinaria, mientras que Guevara mantiene el flujo aluviónico que 
caracteriza su poesía última9. Esta constituye la segunda divergencia importante: 
el fraseo clásico, de arte menor, del poemario de Romualdo, tributario de la poesía 
bucólica o cercana a la estética de la chanson, contrasta con el influjo poundiano 
evidente en Guevara, que mantiene su opción por el poema prosado, dejando de 
lado el tema de la métrica formal para retornar al corte de verso definido por el 
ritmo y duración silábica, una opción propuesta por Ezra Pound en los Cantos y 
pocas veces comentada a pesar del notorio influjo helénico en el conjunto de su 
obra. Los efectos de ambos tipos de opción musical10 transitan entre la reflexión y 
el aturdimiento. El verso corto en Romualdo, al contrastar con el espacio abierto, 
contribuye al distanciamiento reflexivo, son golpes intermitentes de sentido con 
necesidad de costura o unión externa; incrementan el rol del lector al disminuir la 
autonomía del texto en la construcción del sentido. Ello no quiere dar a entender 
que el sentido en el poema de Romualdo es oscuro o se encuentra oculto; las 
claves en cada verso enlazan un sentido sumamente evidente, pero al contrastarse 
con el procedimiento de Guevara será más simple descifrar su intellectio. 

La elección del verso extendido, casi inexistente desde la perspectiva 
visual pero definido musicalmente en Guevara, funciona como un ametrallamiento 
constante de la conciencia del lector. Un ritmo acelerado no permite la pausa 
y condiciona una situación de aturdimiento por acumulación. Esta apertura del 
lenguaje hacia una liberación de las barreras métricas contrasta, de forma opuesta 
al procedimiento empleado por Romualdo, con la ambientación en espacios 
constreñidos, cerrados.

En Romualdo asistimos al universo de lo ya realizado, el universo 
ejecutivo de lo concluido (el asesinato, la desaparición); en Guevara, al universo 
actuante, performante, de lo que está en proceso (el encubrimiento, el engaño). 
Por eso contrastan entre ambos textos un mundo en paz que encierra muertos y un 
mundo operante que encierra secretos. En ambos casos el componente obsceno 
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es evidente en diferente manera. En el texto de Romualdo, la obscenidad radica 
en el contraste entre apacibles campos y su verdadera naturaleza de ser campos 
de muerte, en el de Guevara la obscenidad está en el secreto y su naturaleza 
de conocido-no conocido y la sospecha de su realidad tanto para el encubridor 
como para el engañado desde lo burocrático-no operativo. Al respecto, Žižek 
apunta: “Sin embargo, el hecho sigue siendo que la ejecución del holocausto fue 
tratada por el aparato nazi mismo como una especie de sucio secreto obsceno, 
no reconocido públicamente, resistiendo una traducción simple y directa a la 
anónima maquinaria burocrática” (1999, p. 87).

Ambos poemarios comparten el referente de la violencia política desde 
dos ámbitos que ya definimos como el paisaje del Ande peruano y el de la oficina 
o dependencia burocrática del Estado. Ello significa que, en términos genéricos, 
opera la oposición campo-ciudad, y la percepción difiere bajo las condiciones 
de cada uno de estos ambientes. El tono general del texto de Romualdo es el del 

lamento, mientras que en el caso de Guevara es el de la denuncia, la protesta11: 

No es rocío el que cae y las baña

sino el llanto de las madres

frágiles como la lluvia

corolas de harapos

en un ramo de violencia. (Romualdo, 2005, p. 29)

Cuando un sistema así gobierna a los hombres

tarde o temprano más temprano que tarde las llanuras

los campos se cubren de cadalsos las playas los desiertos

hasta los horizontes se elevan los empalados vivos (Guevara, 1999, 
p. 38)

En resumen, en “Fragmentos”, el escenario es abierto, luminoso y 
extenso mientras el lenguaje es constreñido. En “Grandes hielos. Las cordilleras”, 
el escenario es cerrado, oscuro; es la oficina, la comisaría, el ámbito donde 
predomina lo burocrático. Podríamos leer todo texto como una nueva versión 
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del momento de acceso a la simbolización; la elección de la estrategia discursiva 
del texto iría más allá de lo meramente imaginario. Si lo analizamos desde las 
cinco operaciones de la retórica clásica, inventio, dispositio, elocutio, memoria 
y actio, revisitadas por Arduini, diríamos que la sexta operación, propuesta por 
este autor como la superior, a partir de Sulpicio y Agustín (Arduini, 2000, p. 60), 
la intellectio, es el terreno de las elecciones figurativo-simbólicas y precede a 
las otras cinco en el tiempo y en la intención comunicativa; en ella se registra 
la operación de re-presentación, la elección metafórica por excelencia. Según el 
propio Arduini, la naturaleza del texto, como señalamos anteriormente, se juega 
al momento de la intellectio.

¿Cuál será la naturaleza elegida para el texto a fin de lograr la re-
presentación del mundo, de lo Real? Si lo Real es aquello que no puede ser 
representado y la metaforización es la forma por excelencia de nominar algo 
sin presentarlo en el texto, ¿no será la intellectio la metaforización primaria? 
Cuando vemos la intellectio del texto como la elección formal primordial, su 
cercanía al campo de la metáfora es innegable. Si la adquisición del lenguaje 
es el acceso a lo simbólico, la dimensión simbólica en ambos poemas se basa 
en una adscripción de diversa índole al lenguaje: Romualdo genera sentido por 
oposición, lo luminoso y abierto se opone a la reconstrucción de lo sórdido u 
oscuro: la obscenidad del gran Otro copa el universo natural, el campo abierto, 
las grandes aperturas de horizonte. Guevara construye sentido por adecuación. La 
obscenidad es cubierta, se escenifica en las catacumbas, vive en lo subterráneo, 
alejado de la luz del sol. El lenguaje opaco, llano y pulido de “Fragmentos” 
se opone a la amplitud del escenario; el lenguaje desbordante y excesivo de 
“Grandes hielos. Las cordilleras”, se opone al ambiente cerrado, limitado. Donde 
Romualdo abre el espacio, Guevara lo encierra; donde Guevara desata el flujo de 
la lengua, Romualdo lo constriñe. Se dirá que en ambos casos se trata de contrastes 
violentos, pero mediante ese contraste Romualdo opone el dolor y oscuridad de la 
muerte a la luminosidad del paisaje andino; Guevara, por el contrario, genera una 
atmósfera de opresión y oscuridad que se inscribe consistentemente en el campo 
sémico de la muerte. 

Lacanismo y retórica en dos manifestaciones de lo Real en la poesía peruana de la violencia: 
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Un retorno breve al goce

Si tomamos nuevamente el tema del goce en ambos poemarios, se hace imperativa 
una reflexión adicional: si ambos textos refieren el mismo acontecimiento desde 
perspectivas distintas definidas por su respectiva intellectio, y sostenemos que 
ambos, al reconstituir la unidad imaginario-simbólico-real, nos permiten acceder 
a la dimensión del goce, ¿cómo estos dos caminos diferentes desembocan en el 
mismo punto? 

En apariencia, como sostuvimos anteriormente, operan en momentos 
distintos del acontecimiento. El de Romualdo, en un tiempo posterior; el de 
Guevara, en la performancia, la ocurrencia del acontecimiento. El tiempo del 
texto de Romualdo es el del eterno retorno: lo imaginario nos hace conocer que 
detrás de la naturaleza apacible, detrás de lo que oculta la huella de la incisión, 
existe el corte aunque no se vea la cicatriz. Nos retrotrae, nos toca el hombro 
desde atrás para hacernos volver la mirada, mientras que el texto de Guevara nos 
instala en un presente eterno y kafkiano, sin salida. No nos hace “regresar” al 
momento del acontecimiento porque siempre estaremos ahí. Según Romualdo, 
siempre regresaremos aunque no lo deseemos, y esto refuerza el concepto del goce 
como instancia pulsional, inexplicable. Volvemos a lo que no queremos volver en 
parte porque el texto nos hace volver por su cualidad de logro literario, en esto 
radica su anclaje en el sinsentido (lo Real) en contraposición al acercamiento de 
interpretación convencional de textos que hurga en el sentido como mecanismo 
central, siguiendo la lectura lacaniana (Ubilluz, 2017, p. 17).

La riqueza de la poesía como herramienta de conocimiento se hace 
evidente en el cruce de estos dos poemarios. En la lectura consecutiva de ambos 
textos encontramos una interesante veta de reflexión que hermana la lectura 
lacaniana con la herramienta retórica contemporánea; es interesante notar cómo 
lo simbólico y lo imaginario pueden ser divergentes en lo Imaginario (recordemos 
con Lacan que toda lectura de este choque es, finalmente, imaginario, si es que no 
insertamos lo Real), pero se hermanan en su alusión a lo Real (Žižek, 2008), al 
horror de la muerte, al doble horror de la muerte violenta.

Carlos Manuel Arámbulo López
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Notas
1 De A los ataúdes, a los ataúdes, se analiza lo que corresponde al grupo de poemas 

denominados “Grandes hielos. Las Cordilleras” y de Ni pan ni circo corresponde 
“Fragmentos”.

2 “Cinismo es la falsa conciencia ilustrada. Es la conciencia modernizada y desgraciada, 
aquella en la que la Ilustración ha trabajado al mismo tiempo pero ni la ha consumado 
ni puede siquiera consumarla. En buena posición y miserable al mismo tiempo, esta 
conciencia ya no se siente afectada por ninguna otra crítica de la ideología, su falsedad 
está reflexivamente amortiguada” (Sloterdijk, 2011, pp. 40-41).

3  Al respecto señala Arduini: “[...] esta [la intellectio] es la operación que encamina y 
dirige el proceso retórico estructurando el modelo de mundo compartible por orador y 
destinatario” (2000, p. 46).

4  Subrayado nuestro.
5  Resaltamos la definición de goce diferenciada de placer que incluye el dolor, la rabia, lo 

pulsional y reiterativo sinsentido.
6  Podría precisarse que el yo poético que construye Romualdo es ese mismo doliente, 

pero el dolor que se lee en los poemas de “Fragmentos” es universal, es de todos, es 
de los otros y del sujeto que recrea la historia, el poeta que es tratado como mediador 
fantasmal que hace posible el enfrentamiento a lo real mediante el plus de goce del 
placer estético.

7  Y quizá de alguien más que el Otro. Según Žižek, “[...] la mirada del observador inocente 
es también en cierto modo inexistente, pues se trata de la mirada neutral imposible de 
alguien que se exenta falsamente de su existencia histórica concreta” (1999, pp. 25-26).

8  Diríase que Guevara, a lo Pound, genera un ritmo sobre la base de la duración del 
sonido, siguiendo el molde clásico (yámbico, trocaico, etc.).

9 Hotel del Cuzco (1972) y los poemarios anteriores difieren del flujo aparentemente 
descontrolado del lenguaje de Guevara. Es llamativo que en el caso de Romualdo el 
exceso verbal se vea como defecto (por grandilocuencia) y en Guevara constituya su 
savoir faire.

10 En última instancia, toda elección de longitud de verso y de puntuación debería ser 
musical, además de obedecer a la construcción del sentido en el texto.

11 Otro caso más de convergencia con Pound, gran modelo de Guevara. El poeta es la 
conciencia de la autoridad, se enfrenta al poder cuestionando su actuación. En los 
Cantos, se encuentran muchos poemas de tono recriminatorio u orientados a proponer, 
mediante la crítica, cómo gobernar con justicia. También, ciertamente, presenta 
ejemplos de gobernantes justos.
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Resumen
La propuesta de este trabajo reflexiona sobre el archivo, su peso y 
urdimbre a comienzos del siglo XVII en los Andes centrales. Pone el 
ojo en las “alianzas con el invasor” (Cornejo Polar, 1986) que trama la 
Relación de antigüedades de este reyno del Perú (¿1613?) de Joan de 
Santa Cruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua. Aliarse supone un acto 
de filiación, es decir, entroncar un pasado “otro” a las ramas del archi-
vo occidental. Distingo dos gestos claves en ese proceso de afiliación: 
uno sedentario, otro nómade. Ambos conviven en las páginas de un 
manuscrito y dan cuenta de un proceso traumático de colonización y 
evangelización. 

Palabras clave: Archivo colonial; Afiliaciones; Pachacuti Yamqui; 
Manuscrito. 

Abstract
The proposal of this paper thinks about the archive, its weight and its 
weave at the beginning of the XVII century in the central Andes. It 
analyses the “alliances with the conqueror” (Polar Cornejo, 1986) in 
the Relación de antigüedades de este reyno del Perú (¿1613?) by Joan 
de Santa Cruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua. To form an allian-
ce is an affiliation’s act, that is, to connect an “other” past with the 
occidental´s archive. This paper distinguishes two key aspects in that 
affiliation´s process: one sedentary, another nomadic. Both they live 
in the pages of a manuscript and they give an account on a traumatic 
process of colonization and evangelization.

Keywords: Colonial archive; Affiliations; Pachacuti Yamqui; Manus-
cript.
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Antes de que nadie pudiera impedírmelo me lancé al suelo
 y agarré el trompo. La púa era larga, de madera amarilla. 

Esa púa y los ojos, abiertos con clavo ardiendo, de bordes negros
que aún olían a carbón, daban al trompo un aspecto irreal. 

Para mí era un ser nuevo, una aparición en el mundo hostil, 
un lazo que me unía a ese patio odiado, 

a ese valle doliente, al Colegio.

José María Arguedas. “Zumbayllu”. Los ríos profundos

Introducción
En 1986, Antonio Cornejo Polar introdujo la pregunta por la multiplicidad literaria 
de América Latina. Su artículo se incluye en una compilación de Saúl Sosnowski 
(1986) que reúne ponencias de un simposio sobre la relación literatura-sociedad-
historia. El libro en sí abre las puertas de la crítica literaria al diálogo con las 
ciencias sociales y la historia. En tal sentido, no es casual que la propuesta de 
Cornejo Polar inaugure la sección “Aperturas” del libro. Los múltiples abordajes 
de las literaturas del continente se piensan desde una pluralidad que tiende lazos 
estrechos con lo histórico. A partir del término “procesos” se busca visibilizar 
los ritmos históricos particulares articulados en un solo continuum iniciado en la 
Conquista. Así, el intelectual peruano define la totalidad como “la comprensión en 
términos históricos de la pluralidad” (Cornejo Polar, 1986, p. 96), una categoría 
que pone de relieve las contradicciones reales de lo total. Insiste el autor en que 
acercarse al conocimiento inteligible de esa totalidad supone no diluir lo vario y 
distinto: “[...] es necesario advertir que las contradicciones actúan en el proceso 
íntegro de la producción literaria [...] de suerte que pueden comprometer a 
cualquier instancia de ese proceso” (Cornejo Polar, 1986, p. 96). Poner el foco en 
la bisagra que articula los sistemas literarios latinoamericanos; mejor dicho, poner 
el ojo en el gozne chirriante que enlaza las particularidades con las totalidades. 
Una frase ilumina aún más el panorama e interesa sobremanera para los fines de 
este trabajo. El peruano piensa las relaciones entre la literatura del conquistador 
y la producción indígena en función de “alianzas con los invasores”. Cornejo 
abre la puerta de la crítica literaria al análisis de esas alianzas, bisagras siempre 
conflictivas. 
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El siguiente artículo se inscribe en una investigación mayor que se 
orienta a indagar sobre la materialidad, la circulación del libro y el proceso de 
representación que genera una comunidad lectora hacia fines del siglo XVI e 
inicios del siglo XVII en el espacio andino. En dicho sentido, las nociones de 
“archivo” y “manuscrito” se tornan centrales para conjeturar cómo se instaura una 
lógica colonial que marca y pauta los modos de apropiarse de América. Pienso 
la función del manuscrito, el blanqueamiento de la página que supone pasar del 
manuscrito al libro impreso y cómo se eliminan las tensiones del archivo en ese 
proceso. Me interesa explorar la “violencia archivadora” (Derrida, 1997) y sus 
modulaciones para ingresar al exterior del archivo, visibilizar las ausencias, las 
dispersiones. Para ello me centraré en un manuscrito en particular: la Relación de 
Antigüedades de este reino del Perú (¿1613?)1, de Joan de Santa Cruz Pachacuti 
Yamqui Salcamaygua, texto que se encuentra sumido en una red compleja de 
dominación. Tres escrituras se superponen en la Relación de Pachacuti: la del 
autor, la de un indio ladino y la del cura doctrinero Francisco de Ávila. La propuesta 
de este artículo reflexiona sobre el archivo, su peso y urdimbre hacia fines del 
siglo XVI y comienzos del siglo XVII. Intento poner el ojo en esas “alianzas 
con el invasor” que trama la Relación. Aliarse supone un acto de filiación, es 
decir, entroncar un pasado “otro” a las ramas del archivo occidental. Distingo dos 
gestos claves en ese proceso de afiliación: uno sedentario, otro nómade. Ambos 
conviven en las páginas del manuscrito y dan cuenta de un proceso traumático de 
colonización/evangelización. 

Del lado de lo sedentario, la letra dibuja los muros de una casa europea a 
dos aguas que encierra una organización cosmogónica andina. La casa ordenada 
—centro sedentario por excelencia— se replica y se reitera en el texto como 
fortaleza y como aparato militar; el muro de la casa no se derriba, al contrario, se 
cercan las mentalidades, los cuerpos y las religiosidades; réplicas en abismo que 
de tanto reiterarse se naturalizan. 

Del lado de lo nómade, el manuscrito modula y muestra su revés. El orden 
vira en desorden y la escritura desborda la página. Las reiteraciones del archivo 
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dejan ver sus fisuras. Si el centro de lo sedentario es la casa fija y ordenada, lo 
nómade se hace visible mediante la materialidad misma de la escritura. Tachones, 
traducciones, tres manos que intervienen sobre el papel y dejan rastro en un 
esfuerzo colectivo por contar la historia del incario. Desprolijidades sobre el 
papel que desestabilizan los cimientos de la casa y ponen de relieve los intentos 
de una armonía imposible. Intentaré en este trabajo visibilizar el ruidoso gozne, 
aspecto que a su vez me permite pensar las articulaciones que forja el archivo en 
pos de una alianza entre el Viejo y el Nuevo Mundo. 

El orden perenne de los signos: las tramas sedentarias del archivo

La ciudad letrada se monta sobre un “parto de la inteligencia” (Rama, 2009 
[1998], p. 31) y hace del signo un artificio para que la comunidad perdure 
eternamente. Ella adopta una política de representación en la que el signo absorbe 
la realidad. En un interesante estudio de Arnold (2014), la antropóloga se acerca 
al orden dispuesto en una casa de adobe y piedra inca. Resaltan los modos en que 
el proceso de construcción de la casa se vincula con los juegos de la memoria: 

Al compartir la memoria del proceso de construcción de una casa en 
cada una de estas ocasiones, los Qaqas reconstruyen no sólo el espacio 
sino el tiempo, en la medida en que recuerdan el pasado, las genealogías 
ancestrales y sus orígenes míticos e históricos. La casa sirve de trasfondo 
mnemotécnico sobre el cual se superponen las memorias colectivas de 
los ancestros y los muertos. (Arnold, 2014, p. 38) 

Mientras se transita el proceso, se rememora el pasado. Construir es 
asumir un compromiso con la memoria; ella está ligada a una dinámica del 
movimiento en la que el pasado se reactualiza en el hacer. Por el contrario, en 
el imperio de los signos interesa la estampa, la imagen que obnubila el ojo y 
fija la memoria. La ciudad letrada “[...] percibe el objeto en cuanto signo, típica 
operación intelectiva que no tiene mayor apoyo que los diagramas, los que al 
tiempo que representan, como no imitan, adquieren una autonomía mayor” 
(Rama, 2009 [1998], p. 43). En la Relación de Pachacuti, el reinado de Mayta 
Capac, inca a cargo de la segunda edificación del Coricancha, es presentado 
sin fisuras y con el designio de la paz. En la fiesta de Capac Raymi, este inca 
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manda hacer tambores, himnos y cantares para el Hacedor. Pachacuti entiende 
que estas órdenes 

[...] quiere[n] dezir conocer sólo con el entendimiento por poderosso 
señor y governador y por Hazedor menospresiando a todas las cosas, 
elementos y criaturas más altos, como los hombres y sol y luna que 
aquí los pintaré como estaban puesto hasta que entró a este reyno el 
Santo Evangelio. (f. 13v) 

A continuación, se dibuja la casa. El objeto intelectivo, apresado por 
la razón, ingresa a las redes del archivo y se replica como autónomo. Pintado 
se congela en el papel, cualquier idea de dinamismo y proceso se abandona. 
Cerca del dibujo de la “plancha redonda” que identifica a Viracocha, el Hacedor, 
se escribe una frase en quechua y su traducción: “[...] quiere dezir ymajen del 
hazedor del cielo y tierra aun esta plancha era simplemente nosechava de ver 
qué ymajen era porque abía sido plancha largo como Rayos de la Resuresion 
de Jesucristo Nuestro Señor” (f. 13v). La casa ha ingresado definitivamente al 
archivo de occidente y se entrama con el relato maestro: la Biblia. Integra así el 
orden de los signos y se fija en la memoria de la comunidad. 

Llama la atención lo indoloro del proceso. Me acerco a la violencia de 
la escritura a través de los aportes de Michel de Certeau (1997), quien sostiene 
que la escritura enviste una empresa económica: “[...] al combinar el poder de 
acumular el pasado y el de ajustar a sus modelos la alteridad del universo, es 
capitalista y conquistadora” (De Certeau, 1997, p. 149). El ingreso a las redes 
del archivo supone de por sí el avasallamiento de la letra y ella precisamente 
es casa para habitar, para acumular, para ajustar. Pensar la escritura como casa, 
como un espacio que se coloniza, se domina y, por ende, se controla, es pensar 
el dibujo de Pachacuti en una lógica sedentaria de distribución en espacios 
cerrados y regulados que propician el muro, el cerco, la linde (Katzer, 2015). 
Quien escribe es capaz de decir “yo” porque previamente su cuerpo ha sido 
doblemente marcado desde el sedentarismo: lleva la marca del disciplinamiento 
alfabetizador y la del disciplinamiento religioso: “Yo, don Joan de Santa Cruz 
Pachacuti Yamqui Salcamaygua, cristiano por la gracia de Dios Nuestro Señor, 
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natural de los pueblos de Sanctiago del Anan Guaygua y Hurin Guaigua Canchi 
de Orcusuyu” (f. 1). Es pariente legítimo de “[...] los primeros caciques que 
acudieron en el tambo de Caxamarca a hazerse cristianos” (f. 1). Disciplinar es 
distribuir en espacios cerrados, es localizar e inmovilizar al indio en un pueblo 
determinado2, es hacerlo ingresar al tambo para convertirlo en cristiano, es darle 
una casa común para sellar la alianza, es acumular el pasado y sus muertos para 
luego ajustarlos a los moldes occidentales de la escritura. 

El gesto se expande en el texto. Las casas se suceden a lo largo del 
manuscrito y con ellas las lindes, los cercos; en definitiva, la institucionalización 
de la violencia. Cito aquí dos ejemplos. En primer lugar: durante el reinado de 
Mayta Capac, el inca ordena a su pueblo llevar a la ciudad del Cusco los ídolos 
y huacas con intenciones de hacer cimientos de una casa con ellos. Un segundo 
ejemplo: la casa de Tonapa/Santo Tomás, el primer predicador de Viracocha, el 
Hacedor, se torna espacio predilecto a proteger (“que obiese servicios” dice el 
texto) durante el reinado de Capac Yupanqui. Los dominios de la casa ceden a los 
de la fortaleza. El cerco que rodea la casa de Tonapa se construye con los cuerpos 
de los indios desobedientes que no han atado sus cabezas3: 

Y más dizen que antes de llegar a la dicha casa abía de estar dos piedras 
pegados largos a quien el Tonapa los abía hecho conbertir en piedras de 
una guaca hembra que se había fornicado con un yndio de Guanza. (f. 16)

La violencia institucionalizada toma los cuerpos enemigos y los fija 
en forma de piedras. Unidas conforman la fortaleza de Sacssaguaman, muro de 
trabajo donde el gran capitán Pachacuti Inca Yupanqui envía a los curacas “muy 
grandes, negros y muy feos” (f. 20) como castigo por atreverse a confrontarlo. 
Piedras y cabezas se entregan como botín de batalla en las luchas por la expansión 
del incario contadas por Pachacuti en clave de guerra santa. 

La lógica del combate, lejos de dinamizar el relato, se escribe como 
una historia del aparato militar incaico. En el texto, las guerras contribuyen al 
expansionismo del Incario y al mismo tiempo siguen distribuyendo espacios 
cerrados. Pienso en la semántica sedentaria que invade el relato de la guerra. Al 
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contarse como aparato militar asienta aún más la jerarquía, el orden, la orden y 
la ordenanza: “[...] porque las cossas de guerra siempre consisten en los oficiales 
y no en mancebos visuños (bisoños)” (f. 33v). Una escena clave en el texto es el 
momento en que el combate se teatraliza, se “representa a manera de comedias”. 
El capitán Pachacuti Inca Yupanqui, ya entrado en años, representa la guerra a su 
hijo y a su nieto. Vuelvo a Ángel Rama (2009 [1998]) quien especifica un rasgo 
del discurso letrado: este “[...] no se limita a las palabras, sino que [...] inserta 
este enunciado complejo dentro de un despliegue teatral que apela a la pintura, 
la escultura, la música, los bailes, los colores” (Rama, 1998, p. 73). La muerte 
se viste de comedia porque la guerra se escribe como una casa, un artefacto, 
un aparato “[...] en donde los dos ejércitos luzidíssimos de oro y plata y rica 
plumería, haze sus escaramajos, caracoleando” (f. 25v). En esta escena teatral 
las cabezas degolladas son de utilería y se untan con sangre de llama a falta de 
sangre humana. Los capitanes con las cabezas en las lanzas ingresan victoriosos 
al Coricancha, a la casa, al templo, al orden. 

Retorna la pregunta por la “alianza con los invasores” y por el ingreso 
a la casa ordenada, a la lógica sedentaria; en definitiva, a las totalizaciones. Un 
grito mudo queda atrapado en las redes del archivo. Este lo ha diferido todo, lo ha 
confundido todo, incluso la herida de la violencia conquistadora. 

Alianzas en los márgenes: tramas nómades del archivo

Dizen que el diablo entró con un rruydo de viento que todos se sudaron 
frío y temor, y entonces el mozo, o nuevo inca, dizen que dixo: “abran 
esa puerta y las ventanas, yo los quiero conocer qué figura o qué talle 
trae éste a quien con tanta veneración y aparato lo abéis esperado”. 
(f.14v)

El diablo se mueve en la zona del desacato y desestabiliza cualquier 
intento de lógica sedentaria cimentada en el orden. A la lógica de la casa se 
contrapone una lógica nómade que, en palabras de Leticia Katzer (2015), asedia 
lo fijo mediante la itinerancia. 

Lo sedentario se monta en el Perú colonial sobre una imposición imperial 
que coloniza el tiempo histórico. Las medidas del virrey Francisco de Toledo 
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de pacificación y reorganización del virreinato son claves para comprender la 
segunda mitad del siglo XVI en los Andes. En dicho sentido, fragmentar la 
sociedad andina en “republica de los españoles” y “república de los indios” 
consolidó compartimientos estancos que alteraron los modos de organización de 
los indios para evitar la dispersión habitacional de la población4. A ello se sumó 
la disposición de Jerónimo de Loayza, arzobispo de Lima, quien dio la orden de 
enterrar a los muertos frente al horror español por la momificación. Coincido 
con Carmen Bernard y Serge Gruzinski (1999) cuando sostienen que “[...] la 
prohibición cristiana que pesaba sobre las momias —muertos sin sepultura— 
transformó insidiosamente la percepción del tiempo, y los antepasados, antes 
benéficos, se convirtieron poco a poco en condenados” (1999, p. 39). Había, pues, 
que fijar los cuerpos muertos en la fosa. 

El Inca Garcilaso de la Vega cuenta en sus Comentarios reales (1943 
[1609, 1617]), la visita a la casa del licenciado Polo de Ondegardo previa a su 
viaje a España. El jurista del Marqués de Cañete le proporcionó una casa/museo 
a las momias del incario. Ondegardo le mostró los cuerpos embalsamados y le 
dijo: “Pues que vais a España, entrad en esse apossento; veréis alguno de los 
vuestros que he sacado luz, para que llevéis qué contar por allá” (Garcilaso de la 
Vega, 1943, p. 286). La fosa, la casa ordenada, clasificó a los muertos tornándolos 
espectáculo y maravilla para el lector del Viejo Mundo.

Frente a este sedentarismo impuesto, normado desde un discurso imperial, 
lo nómade se asoma poniendo en crisis el aparato institucional. Si el “yo” de 
Pachacuti Yamqui es localizado y marcado por el disciplinamiento impuesto por 
la comunidad, el manuscrito desestabiliza las marcas y mueve los cimientos de la 
casa. Sobre el papel se entraman tres escrituras que van llevando la narración de esta 
historia moral del incario: por un lado, el mismo Pachacuti que junto a un copista 
anónimo alternan la escritura del texto; por el otro, el doctor Francisco de Ávila, juez 
visitador de idolatrías y quien renueva las campañas de extirpación en los Andes a 
principios de 1610. Ávila anota en los márgenes y traduce términos quechuas a un 
lector que nunca verá publicado el texto. Refiriéndose a Mayta Capac agrega como 
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nota marginal: “Este Mayta Capac se llamose porque siempre solía dezir siendo 
niño: ‘¿mayta ccapac?’ como si dixesse ‘Creador señor, ¿adonde estas?’ y siempre 
hazía estas consideraciones con deseo de conocer al criador” (f. 12v).

Las categorías de autor y propiedad del texto se fisuran: ¿quién es el 
dueño de la casa ahora cuando sobre el manuscrito las letras asedian los márgenes 
de la hoja? La traducción del extirpador intenta fijar los vientos del diablo y del 
sentido, volver sedentario lo nómade. Pero las otras dos letras que fluctúan y 
se alternan en el papel mueven los hilos del relato y deshabitan las casas que el 
extirpador le construye a las palabras. Comprendo ahora lo que Derrida (1997) 
sugiere cuando dice que el archivo es anarchivístico: “[...] trabaja para destruir el 
archivo: con la condición de borrar, más también con el fin de borrar sus propias 
huellas —que, por tanto, no pueden ser propiamente llamadas propias” (1997, p. 
18). El manuscrito visibiliza una economía escrituraria que pone al descubierto las 
dinámicas de poder imbricadas en el proceso de escritura y lectura. Movimientos 
en la página que diseñan un sistema de alianzas entre las agencias coloniales al 
mismo tiempo que recuperan las lecturas sedimentadas de esos mismos agentes en 
correcciones, agregados y traducciones. Las voces autoriales negocian el sentido 
y la coherencia de la historia moral del incario que se construye en el texto.

Al respecto, el Tesoro de la lengua castellana o española sostiene que 

[...] escrivir algunas veces sinifica fabricar obras y dexarlas escritas, e 
impresas, de diferentes facultades; y hanse dado tantos a escribir que 
ya no ay donde quepan los libros, ni dineros para comprarlos, ni ay 
cabeca que pueda comprehender ni aún los títulos dellos: verdad es 
que muchos no escriven sino trasladan: otros vierten y las mas vezes 
pervierten. (Covarrubias, 1611, p. 367v)

Es clara, por un lado, la impronta productivista de la escritura (fábrica 
de obras) en el siglo XVII; se vincula al dinero para compra y venta de aquello 
que se escribe e implica una acumulación, una reserva, una plusvalía de las obras. 
Así también, el acto de escribir se liga al acto de trasladar, un gesto dinámico 
que involucra la copia (verter) y la mala copia (pervertir). “La isla de la página 
es un lugar de tránsito donde se opera una inversión industrial” (De Certeau, 
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1997, p. 149): la escritura como operación bursátil sujeta a la explotación de 
esa isla por parte del autor. Escribir como una modulación del acto de trasladar: 
se vierte de un molde a otro para la obtención de un producto final aunque ese 
producto sea una “mala” copia (incluso entendiendo ese “pervertir” en el contexto 
de la Contrarreforma española). En ese dinamismo del gesto de escribir (entre 
el capital y la traslación), el manuscrito de la Relación de antiguedades de este 
reyno del Perú explora los pasajes, el tránsito de una inversión bursátil que hace 
de la oralidad, el pasado incaico y su religión una red en la que se negocia la 
representación de un territorio. 

Partimos de la noción de “manipulación misionera de la tradición oral 
andina” propuesta por Cesar Itier (1993) quien piensa el manuscrito de Pachacuti 
Yamqui como parte del proceso de adaptación de una cultura al proyecto colonial 
de una sociedad cristiana. Leer a través del filtro lingüístico misionero nos permite 
acceder a una palabra herida, fragmentada que escribe para suturar y concretar 
filiaciones con aquellos que impusieron la escritura capitalista y conquistadora. 
Se plantea entonces una relación conflictiva con la lengua: un vínculo que da 
cuenta de un mundo simbólico fracturado en el que, frente a la colonización 
de las lenguas y los recuerdos de las civilizaciones del Nuevo Mundo, la única 
posibilidad de superar la tensión es armar la bisagra a partir del sistema de 
escritura y los géneros discursivos occidentales. En el plano de la trama histórica, 
Pachacuti inicia la construcción de esa bisagra a comienzos de la Relación. Apo 
Manco Capac recibe como legado el palo convertido en oro de Tonapa/Santo 
Tomás a inicios de su gobierno: 

[...] y llamando a sus ermanos y así se partió hasia el cerro de donde 
sale el sol o medio día, y beniendo así dizen que llegó al dicho cerro 
más alto de todo aquel lugar y en donde junto del dicho Apo Manco 
Capac se lebantó un arco del cielo muy ermoso de todos colores, 
y sobre el arco pareció otro arco, de modo quel dicho Apo Manco 
Capac se bido en medio del arco y lo avía dicho: “buena señal, buena 
señal tenemos”. Y dicho esto dizen que dijo: “muchas prosperidades 
y bitorias que emos de alcancar en veniendo el tiempo con todo el 
deseado. (f. 6v) 

Movimientos en la página, filiaciones del archivo: 
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La alianza se concreta en el arcoíris, presencia absoluta de la tradición 
bíblica que recuerda el pacto de Dios con Noé luego del diluvio universal. Los 
eslabones de la cadena al mismo tiempo refuerzan la idea providencialista de 
un buen gobierno plagado de buenos augurios: precisamente se trata del mismo 
Manco Capac que manda hacer una plancha de oro fino que represente al “Dios 
Hacedor”, logrando expandir su reinado a fuerza de guerras y victorias sobre los 
territorios próximos. El arcoíris permite avizorar los eslabones que se concretan 
en el espacio mismo de la hoja; también allí los representantes de Dios en la tierra 
juegan a hacer pactos con los indios, valiéndose de la escritura como una forma 
de traslación. 

El manuscrito pone de relieve que las alianzas se inscriben tanto en el 
imaginario como en la materialidad del texto. Lo interesante en este último caso 
es que el sistema de alianzas se representa en el margen mismo de la página, 
como si las negociaciones se depositaran en la orilla con el objetivo de trasladar, 
a esa posible zona de contacto, las operaciones bursátiles propias de la escritura. 
Porque en la isla de la página cualquier terreno es propicio para fundar un pacto. 
En el folio 12 de la Relación se escucha el crujir del gozne que pone en diálogo 
la letra del indio bautizado Joan de Santa Cruz con la del extirpador de idolatrías 
Francisco de Ávila. “Trata de la ciudad de Rimac o de Los Reyes” (f. 12) es la 
antesala que da el doctor Ávila a toda una digresión marginal del indio en torno a 
la figura de Apo Mayta Capac: 

Como abía ssido pronóstico el Mayta Capac. Este dizen que pusso leyes 
y los había mandado que hizieran caminos hasta la boca de la mar para la 
salida del Evangelio, desde Carminca a Limatambo y Guaina Lima y Apo 
Limac y Limac entrando por el camino de Chaclla a Mama y por Uallpay 
Pacssi, que es palacio del Virrey, Uallcay Pacccar, y de allí, como digo, a 
Lima que son unos paredones que como vamos al puerto del Callao. (f. 12)

En la orilla se escribe apretado, desprolijo, pensando en la economía de 
la página que permite ese espacio retirado del centro. En esta zona de contacto5 
se concretan dos operaciones claves: transacción y traslación. El margen tramita 
el intercambio asimétrico de los elementos de dos culturas. Mientras Pachacuti 
y el indio ladino intentan transvasar (verter) los fragmentos de una cultura 
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ágrafa a los modelos renacentistas de historiografía impuestos por el proceso 
de colonización, el extirpador totaliza los fragmentos y los incorpora al archivo 
de Occidente. La totalización supone una operación del lenguaje en el que los 
fragmentos se condensan en un discurso universal categórico6. Los lugares de 
saber se distribuyen jerárquicamente como inmutables a medida que el indio 
bautizado reitera el “dizen que” —marca fuerte de oralidad anónima, colectiva— 
y el cura extirpador repite el “esto quiere dezir”, reafirmando su lugar de traductor 
cultural de un mundo que él cree ininteligible y caótico7. “Ccamantina es las 
plumillas reluzientes que tienen los pájaros, debajo del pico, por la barba” (f. 10v); 
“quicuchicui es quando se trançan el cabello o los recojen para salir del número 
de los muchachos” (f. 10v); “este caçir capac quiere dezir un señor principal de 
tierra y gente como virrey” (f. 25v). 

Las alianzas se concretan en este intercambio ocurrido en los rincones de 
la hoja manuscrita. Zona estratégica en la que se cruzan dinámicas de traslación con 
operaciones económicas de pérdida y ganancia. La última intervención de Ávila en 
el margen del texto es respecto al gobierno de Inti Topa Cusi Uallpa, quien manda 
la coronación de Inti Cusi Uallpa Guascar tras la muerte de Guayna Capac: 

Para esta coronación, hizo este Ynca Cuçi Huallpa hazer en Sappi, 
junto al Cuzco, en un jardín, muchos animales de plata y oro que estaba 
repartidos por los árboles. Y entonces se hizo una muy larga cadena 
de oro que cada eslavón era de forma de una culebra enroscada que la 
cola le entraba por la boca y matizada de colores al modo de su piel. 
Y este Inga no se llama Huascar, como algunos dizen, por esta cadena, 
sino porque nació en Hascarpata que es junto a Mohina. Y en la laguna 
desta Moyna es tradición que echaron después esta cadena quando 
vinieron los españoles, y no en Urcos Cocha. (f. 36v). 

Ávila desborda el borde: su nota marginal es una larga culebra enroscada 
que acompaña de cerca el cuerpo textual de los indios. Su larga cadena de palabras 
ocupa la mitad inferior del manuscrito. Lo interesante aquí radica en la fuerte 
presencia de esa víbora que se come a sí misma la cola y que se duplica en los 
intentos del extirpador por devorarse a esos “algunos” que “dizen” para instalar la 
verdad de los hechos respecto del nombre del Inca. ¿Qué se obtiene de ganancia 
en esta transacción bursátil? ¿Qué se pierde en la isla de la página? 

Movimientos en la página, filiaciones del archivo: 
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El manuscrito como ruina

Frente a la totalidad y la inmensidad del archivo, el manuscrito da cuenta de lo 
fragmentario, de lo incompleto. Pensar el manuscrito como ruina en la doble 
modulación que propone Jon Beasley-Murray (2015): como geografía de la derrota 
pero también como persistencia de una utopía. La ruina interpelando el presente 
desde el pasado, pero conservando en su interior el impulso de que lo arruinado 
alguna vez fue un proyecto futuro. En tal sentido, “el manuscrito como ruina” es el 
impulso futuro de un libro, es un potencial libro que ha sido destinado al anaquel 
de la derrota. “El programa puede haber desaparecido, pero el impulso permanece” 
(Beasley-Murray, 2015, p. 4) dice este autor8. La persistencia de la ruina, de lo que 
no fue pero que aparece una y otra vez, permite visibilizar en los textos el proceso 
conflictivo que supuso ese ingreso a las redes del archivo. En el centro de la casa 
ordenada se instala la contradicción misma. El conflicto horada la piedra y penetra 
en la médula de la modernidad. Morada contradictora, plagada de tensiones que 
articula una fuerte pugna por parte de los indios en ejercicio de la escritura. 

El manuscrito de la Relación de antigüedades de este reyno del Perú 
insiste en un tiempo ruinoso organizado a tres manos sobre la persistencia de 
la traslación. Al llegar a las últimas hojas del documento (¿cómo decir final si 
el texto se corta abruptamente, incompleto?), el lector vuelve a sentir el vértigo 
del movimiento: se salta a un “ahora” de la enunciación cargado de denuncias. 
La historia del pueblo incaico desemboca en la llegada de Pizarro y fray Vicente 
Valverde al Perú: 

Fray Vicente va derecho a coricancha, casa hecha por los incas 
antiquísimos para el hacedor [...] Allí predica todo el tiempo como 
otro Santo Tomás el apóstol [...] Que si hubiera sabido la lengua 
hubiera sido mucha su diligencia, más por intérprete hablaba. No 
estaba desocupado como los sacerdotes de ahora. Ni los españoles por 
aquellos años se aplicaban a la sujeción de interés, como ahora. Lo que 
es llamar a dios, había mucha devoción en los españoles y los naturales 
eran exhortados con buenos ejemplos. (f. 43v)

El duro “ahora” construye por oposición una edad de oro en el pasado; la 
transacción comercial es clara: de la isla de la página se obtiene como producto un 
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tiempo dorado que fue mejor desde el gobierno del inca Manco Cápac hasta el de 
Topa Atahualpa; fue mejor porque permitió la consolidación de una religiosidad 
monoteísta ligada a figuras imperiales que responden a un universal abstracto, 
a un orden político vigente. Añadir también que ese pasado dorado desemboca 
providencialmente en Manco Inca Yupanqui quien ayuda a los españoles en la 
conquista del territorio incaico y funciona como la contracara de Atahualpa Inca 
(heredero en Quito) en las disputas internas por la sucesión al trono. 

Al mismo tiempo, los procesos de traslación se acentúan; son necesarios 
para pensar un futuro enmarcado en los modelos imperiales y nómades solo 
dentro de rígidos patrones estipulados con anterioridad. El grado de movilidad es 
reducido; la traslación deriva en sustitución binaria amparada en lógicas teatrales 
y de representación. 

Al fin aquel día llegaron a Saquixaguana, en donde al día siguiente el 
padre fray Viçente con el capitán Francisco Piçarro les dize a Mango 
Ynga Yupagui que lo quería ver bestidos de Guayna Capac Ynga, 
su padre, el qual les haze mostrar, y visto por el capitán Piçarro y 
fray Viçente les dize que bestiera aquel bestido más rico. Al fin se 
bestió el mismo Piçarro en nombre del Emperador [...] Al fin, les dio 
batalla todos los orejones y con los españoles. Y así fueron hasia Capi, 
y el marqués con el ynga, en compañía del Santo Ebangelio de Jesu 
Xpo Nuestro Señor, entraron con gran aparato real y pompa de gran 
majestad. (f. 43v) 

La insistencia en el “al fin” hace del ingreso de Valverde y Pizarro un 
evento, por un lado, esperado, por otro, anticipado en las páginas del manuscrito. 
La entrada con gran aparato real y pompa de gran majestad se anuncia en las 
casas y fortalezas previas construidas por los reyes incas receptores del palo de 
Tonapa/Santo Tomás. La cadena de sustituciones9 deviene como consecuencia 
de las totalizaciones y las alianzas marginales fundadas a lo largo del texto. Solo 
así es posible confluir en el Coricancha como gran casa de Dios, Valverde como 
otro Santo Tomás apóstol, Manco Inca Yupanqui como el rey, el marqués Pizarro 
como don Carlos V y los Andes completos como “[...] la nueba biña que estaba 
tanto tiempo usurpado de los enemigos antiguos” (f. 43v). 

Movimientos en la página, filiaciones del archivo: 
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Notas finales

Sigo hilvanando ideas y me pregunto por los modos totalizantes del archivo 
que intentan acallar ese conflicto escudándose en el libro y la autoría. Y por 
las tareas de Sísifo (al decir de Walter Mignolo) de “levantar la piedra que el 
pensar de Descartes y de Kant les ha tirado encima” (Mignolo y Carballo, 2014, 
p. 27). Interesante cómo el peso de la piedra fue el ápice de la imposición de una 
modernidad que puso en funcionamiento la máquina de representación occidental.

Vuelvo con fuerza, entonces, a la pregunta por las “alianzas con los 
invasores” de Antonio Cornejo Polar. El chirriante sonido de las contradicciones 
atraviesa todo el proceso de filiaciones culturales, históricas y sociales en el 
Nuevo Mundo. La armonía imposible se condensa en los intentos por escribir 
un pasado estable y homogéneo en las hojas de un manuscrito que expone los 
tachones y las tensiones de la alianza con el extirpador. Gran paradoja esta de 
construir casas y fortalezas que suturen la herida colonial, pero plasmando sobre 
el papel las llagas vivas de esa misma herida. 

El archivo almacena el doble gesto de sutura y de supura; coser y no 
cicatrizar; habitar y deshabitar. Es en las tensiones donde se le tuerce la mano al 
binarismo y el conocimiento se abre a las complejidades de un proceso con fisuras 
y quiebres. Nada más doloroso en la memoria de una herida que el sonido del 
zumbayllu de Arguedas, púa y ojos ardiendo sobre el polvo; sonido infernal que 
es puente, lazo, filiación con un proceso agridulce como fue el de la colonización 
del Nuevo Mundo. 

Notas

1  Utilizo para este trabajo la edición de Pierre Duviols y César Itier que posee el 
facsímile y la transcripción paleográfica del Códice de Madrid. Esta edición se publicó 
en diciembre de 1993 bajo los sellos del Instituto Francés de Estudios Andinos y del 
Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de Las Casas. En las referencias al 
manuscrito, solo citaré el folio correspondiente del mismo. 

2  Vinculo este esfuerzo de localización y de inmovilidad del indio con lo que Pierre 
Duviols (2003) llama Nueva Extirpación, es decir “[...] una serie de iniciativas y 
medidas convergentes surgidas entre 1610 y 1621: constitución de la nueva visita de la 
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idolatría, reglamentos sinodales de 1613 sobre la idolatría, ‘Parecer y arbitrio’ de 1614, 
‘Memorial’ de 1615, ‘carta de edicto’, creación de la Casa de Santa Cruz y del Colegio 
del Príncipe, control de las doctrinas y de los doctrineros, disposiciones para mejorar el 
conocimiento del quechua entre los doctrineros y promover la predicación, etc.” (p. 55). 

3  “Este mismo inca les había mandado que atasen las cabezas de las criaturas para que sean 
simples y sin ánimo, porque los indios de gran cabeza y redonda suelen ser atrevidos 
para cualquier cosa: mayormente son desobedientes” (f. 9).

4  La pacificación general, una de las medidas de reorganización que el virrey Francisco 
de Toledo implementó en el mundo andino entre 1569 y 1581, se logró a través del 
despliegue de instituciones de control que se pusieron en funcionamiento en los 
ámbitos político, religioso y económico. El plan político de Toledo se basó en instalar 
figuras administrativas importantes, como la del Corregidor de Indios y el Curacazgo, 
ambas ligadas al control fiscal, productivo y religioso de la población andina. A su vez 
estableció las “reducciones de indios”, nuevos pueblos en los que el Virrey agrupó 
a los indígenas con el fin de que abandonen su residencia en las alturas de la sierra 
(donde era imposible organizarlos y controlarlos) y allí pudiese fijárseles la tasa de 
tributo y cuota mitaya. 

5  Son fundamentales los aportes de Mary Louise Pratt (2011) respecto a la noción 
de zona de contacto. La autora la define como el “[...] espacio de los encuentros 
coloniales, el espacio en el que las personas separadas geográfica e históricamente 
entran en contacto entre sí y entablan relaciones duraderas, que por lo general 
implican condiciones de coerción, radical inequidad e intolerable conflicto” (p. 33). 
Una perspectiva de contacto “[...] trata de las relaciones de entre colonizadores y 
colonizados, o de viajeros y ‘viajados’, no en términos de separación sino en términos 
de presencia simultánea, de interacción, conceptos y prácticas entrelazadas” (p. 34).

6  “Como lo planteó Fanon, la decolonización es una doble operación que incluye 
a la vez los colonizados y los colonizadores, aun cuando esté liderada por y desde 
la perspectiva y los intereses de los damnés (los racialmente difamados y política, 
económica y espiritualmente desposeídos en su religión y en su conocimiento). De no 
ser así, los damnés se verían privados de su ‘derecho’ a liberarse y descolonalizar y 
tendrían que esperar que sus colonizadores les concedieran el ‘regalo de la libertad’. 
En otras palabras, si los colonizadores tienen que ser descolonizados, el mismo 
colonizador no es susceptible de ser el mismo agente de la descolonización sin el 
acompañamiento intelectual del damné” (Mignolo, 2014, p. 32).

7  De alguna manera, las operaciones del lenguaje aquí planteadas se vinculan con los 
gestos que Homi Bhabha (2002) identifica respecto al estereotipo: “[...] el estereotipo 
[...] es una forma de conocimiento e identificación que vacila entre lo que siempre está 
‘en su lugar’, ya conocido, y algo que debe ser repetido ansiosamente...” (p. 91). 

8  Para Jon Beasley Murray (2015), la ruina siempre fue definida como ausencia de 
totalidad. El autor repiensa esa posición negativa de lo ruinoso y propone mirar la 
poshegemonía de la ruina: “[...] es la ruina misma la que es suplemento o exceso 
de lo requerido [...] una ruina es una presencia donde deberíamos esperar ausencia, 
el remanente de un pasado que se niega a desaparecer” (p. 2). Frente la lógica de la 
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negación, la ruina propone una lógica de adición: reaparece, molesta, nos topamos con 
ella insistentemente. 

9  “Y el marqués con sus canas y barbas largas representava la persona del Emperador 
don Carlos 5°, y el padre fray Viçente, con su mitra y capa, representava la persona 
de San Pedro, pontífice romano no como Santo Tomás hecho pobre, y el del ynga con 
sus andas de plumerías ricas, con el bestido más rico, con su suntur paucar en la mano, 
como rey” (f. 43v).
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Resumen
El presente artículo1  explora el mundo social que presenta José María 
Arguedas en su novela Yawar fiesta. Este es un mundo fragmentado 
en el cual interactúan diferentes arquetipos sociales en un universo 
fuertemente jerarquizado en el que, sin embargo, se comparten códi-
gos culturales comunes que oponen al mundo andino de Puquio con 
elementos modernizantes de la costa. Finalmente, se concluye que la 
resolución de esta oposición cultural es lograda a través de la inver-
sión carnavalesca del orden establecido.
Palabras claves: José María Arguedas; Yawar fiesta; Literatura perua-
na; Universos sociales; Carnaval.

Abstract
The following paper explores the social world that José María Argue-
das constructs in his novel Yawar Fiesta. The depicted social world is 
a fragmented one where diverse social archetypes interact each other 
in a highly hierarchical universe where they share common cultural 
codes that oppose the Andean world of Puquio against modernizing 
elements of the coast. The paper concludes that the resolution of that 
cultural opposition is reached through the carnival reversal of the es-
tablished social order.
Keywords: José María Arguedas; Yawar fiesta; Peruvian literatura; 
Social universes; Carnival.
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Los temas del mestizaje, el dualismo entre lo occidental y lo indígena, junto 
con la modernización de la sociedad, han sido centrales en América Latina en 
general y en los países andinos en específico (Rowe, 1976). En el Perú existe 
una rica tradición de debate sobre el llamado problema indígena manifestada 
tanto en ensayos políticos (José de la Riva-Agüero, Manuel Gonzáles Prada, 
Víctor Andrés Belaunde o José Carlos Mariátegui, por ejemplo) como en obras 
literarias (Clorinda Matto de Turner, Luis Valcárcel, Enrique López Albújar o 
Ciro Alegría, solo para mencionar algunos autores centrales). Sin embargo, es 
José María Arguedas (1911-1969) quien ha logrado, de lejos, mayor notoriedad 
en el movimiento indigenista. Y ello no solo por su calidad literaria, sino 
también por representar un indigenismo más maduro y validado por la autoridad 
de un profundo conocimiento de las realidades andinas. La obra y vida misma 
de Arguedas están llenas de las contradicciones y las ambivalencias de un ser 
mestizo en tensión constante entre dos culturas (González Vigil, 1995).

Lecturas recientes han observado y criticado (Vargas Llosa, 1996), en 
la obra de Arguedas, la creación de un mundo dual entre indios y blancos en el 
cual es difícil plantear la figura intermedia del mestizo. El mundo arguediano se 
movería a través de una serie de encuentros violentos y de relaciones sociales 
excluyentes. Dada la posición personal del autor, que aboga abiertamente a favor 
de poblaciones indígenas andinas, entenderíamos sus intentos por incorporar el 
quechua en la narración en español (Bendezú, 1974) o por asociar a estos grupos 
con valores positivos en oposición a los sectores blancos. A partir de una lectura 
de Yawar fiesta, y sin pretender negar la pertinencia de interpretaciones previas, 
argumento que: a) el mundo social que presenta Arguedas es más fragmentado 
de lo que comúnmente se estima; b) diferentes arquetipos sociales interactúan 
en un universo fuertemente jerarquizado según opresivas relaciones de poder; 
c) sin embargo, se comparten códigos culturales comunes que oponen al mundo 
andino de Puquio con los elementos modernizantes de la costa, y; d) finalmente, 
la resolución de esta oposición cultural es lograda a través de la inversión 
carnavalesca del orden establecido.

Gerardo Castillo Guzmán
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Relaciones fragmentadas y universos culturales
Tras un conjunto de cuentos (Agua, 1935), Yawar fiesta es la primera novela 
del autor. Si bien es cierto que lingüísticamente aún no logra la maestría en 
la construcción de un lenguaje literario que a través del castellano capture la 
expresividad quechua (Rodríguez Garrido, 1984) como lo alcanza en Los ríos 
profundos (1961) (Gonzáles Vigil, 1995), también es cierto que ella es una 
novela cuidadosamente pensada. Efectivamente, Arguedas escribe, modifica y 
madura la novela a lo largo de un período que va desde 1937 hasta la última 
revisión en 1958, aunque ya para 1941 tiene una versión más o menos definitiva 
(Muñoz, 1979).

Yawar fiesta posee una trama episódica y relativamente simple. 
Después de una presentación de la geografía, historia y sociedad del pueblo de 
Puquio, capital de la provincia de Lucanas en los Andes sur medio del Perú, el 
autor desarrolla el tema central. De entre los cuatro ayllus que integran Puquio 
—K’ollana, Chaupi, K’ayau y Pichk’achuri— destaca la rivalidad entre los dos 
últimos, la cual se evidencia en las corridas de toros que tienen lugar en las 
celebraciones de Fiestas Patrias o el día de la Independencia, los 28 de julio. 
Dispuestos a romper la ya tradicional racha de triunfos de los Pichk’achuris, los 
comuneros de K’ayau deciden capturar y torear al Misitu, un legendario toro 
bravío que reina en las punas de los K’oñanis. El anuncio causa revuelo en el 
pueblo e inmediatamente se establece una apuesta entre don Julián Arangüena 
—dueño del toro y el más temido gamonal— y don Pancho Jiménez —el 
comerciante mestizo— sobre si los de K’ayau serán o no capaces de capturar al 
animal. El subprefecto, sin embargo, apoyado en una directiva gubernamental, 
ordena la suspensión de la corrida por ser signo de barbarie y provocar matanzas 
entre los indios. El cuerpo mayor de la novela describe las veladas negociaciones 
y acomodos frente a la autoridad para llevar a cabo o impedir la corrida tradicional 
y cambiarla por una a “la española”. El punto culminante ocurre cuando, ante el 
fracaso del torero traído desde Lima, los indios se apoderan de la situación y 
realizan finalmente la corrida.

Mundos sociales y espacios festivos en el Yawar fiesta de José María Arguedas
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Esta simpleza narrativa es, no obstante, engañosa y ya desde las 
primeras páginas el lector es guiado por una voz que posee un simpatético y 
agudo conocimiento del paisaje:

Entre alfalfares, chacras de trigo, de habas y cebada, sobre una lomada 
desigual, está el pueblo.

Desde el abra de Sillanayok’ se ven tres riachuelos que corren, 
acercándose poco a poco, a medida que van llegando a la quebrada del 
río grande. Los riachuelos bajan de las punas corriendo por un cauce 
brusco, pero se tienden después en una pampa desigual donde hasta 
una lagunita; termina la pampa y el cauce de los ríos se quiebra otra 
vez y el agua va saltando de catarata en catarata hasta llegar al fondo 
de la quebrada. (Arguedas, 1983, p. 71)

Sin embargo, el relato no se queda en la descripción paisajista y 
costumbrista que caracteriza a las literaturas indianista e indigenista. Discutiendo 
las referencias intertextuales en Los ríos profundos, Ricardo González Vigil 
(1995) ha señalado que Arguedas encuentra coincidencias al mismo tiempo que 
rechaza el purismo estético de José de la Riva-Agüero en su Paisajes peruanos 
(1955). Como acertadamente ha notado Peter Elmore (1993), desde el primer 
capítulo de Yawar fiesta se percibe un mundo social bastante más estratificado que 
la simple oposición entre indio explotado y blanco explotador, con la que buena 
parte de la literatura indigenista se valió para retratar su denuncia social. Por un 
lado, el narrador comprometido (Lewis, 1985) nos muestra una primera oposición 
geográfica y de incomprensión cultural entre el mundo costeño y el serrano:

Desde el abra de Sillanayok’ se ven tres ayllus: Pichk’achuri, K’ayau, 
Chaupi.

—¡Pueblo indio! —dicen los viajeros cuando llegan e esta cumbre y 
divisan Puquio. Unos hablan con desprecio; tiritan de frío en la cumbre 
los costeños, y hablan:

—¡Pueblo indio!

Pero en la costa no hay abras, ellos no conocen sus pueblos desde 
lejos. Apenas si en las carreteras los presienten, porque los caminos 
se hacen más anchos cuando la ciudad está cerca, o por la fachada 
de una hacienda próxima, por la alegría del corazón que conoce las 
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distancias. ¡Ver nuestro pueblo desde un abra, desde una cumbre donde 
hay saywas de piedra, y tocar en quena o charango, o en rondín, un 
huayno de llegada! Ver a nuestro pueblo desde arriba, mirar su torre 
blanca de cal y canto, mirar el techo rojo de las casas, sobre la ladera, 
en la loma o en la quebrada, los techos donde brillan anchas rayas 
de cal; mirar en el cielo del pueblo, volando, a los killinchos y a los 
gavilanes negros, a veces al cóndor que tiende sus alas grandes en el 
viento; oír el canto de los gallos y el ladrido de los perros que cuidan 
los corrales. Y sentarse un rato en la cumbre para cantar de alegría. Eso 
no pueden hacer los que viven en los pueblos de la costa. (Arguedas, 
1983, pp. 71-73)

El cuadro se complica aún más cuando a la oposición costa-sierra, el 
autor añade consideraciones de clase y posición social:

Desde las cumbres bajan cuatro ríos y pasan cerca del pueblo; en las 
cascadas, el agua blanca grita, pero los mistis no oyen. En las lomadas, 
en las pampas, en las cumbres, con el viento bajito, flores amarillas 
bailan, pero los mistis casi no ven. En el amanecer, sobre el cielo frío, 
tras del filo de las montañas, aparece el sol; entonces las tuyas y las 
torcazas cantan, sacudiendo sus alitas; las ovejas y los potros corretean 
en el pasto, mientras los mistis duermen, o miran, calculando la carne 
de los novillos. Al atardecer, el taita Inti dora el cielo, dora la tierra, 
pero ellos estornudan, espuelean a los caballos en los caminos, o toman 
café, toman pisco caliente. (Arguedas, 1983, p. 77)

A riesgo de ser esquemático en extremo es posible sostener que los 
personajes prototipo que Arguedas crea juegan sobre un doble eje racial y 
geográfico, como se resume en el cuadro 1.

Cuadro 1. Arquetipos sociales en Yawar fiesta

Sierra Costa

Indígena

Mestizo / Blanco

Pongos

Comuneros

Mestizos

Gamonal tradicional

Migrantes pasivos

Migrantes revolucionarios

Juez, policía

Gamonal modernizante

Limeños
Fuente: Elaboración propia.
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En un extremo tenemos a los pongos y los k’oñanis, pastores de puna 
que han perdido toda dignidad y sirven sumisamente a los gamonales. Los 
k’oñanis viven en permanente terror, tanto mítico hacia el toro, como terrenal 
frente el terrateniente. En ellos, el llorar es de mujerao, señal de debilidad, algo 
muy diferente a la viril sensibilidad de los indios comuneros. En estos últimos, 
Arguedas coloca los valores de resistencia, fuerza y acción colectiva que les 
permitieron, por ejemplo, construir la carretera a la costa en tan solo veintiocho 
días. Pero aún estos ayllus se encuentran diferenciados:

Tres ayllus se ven desde Sillanayok’: Pichk’achuri, K’ayau, Chaupi. 
Tres torres, tres plazas, tres barrios indios. Los chaupis, de pretenciosos, 
techaron la capilla de su ayllu con calamina [...]

—¡Atatao! —dicen los comuneros en los otros barrios—. Parece 
iglesia de misti.

Pero los chaupis están orgullosos de su capilla.

—Mejor que de misti —dicen ellos. (Arguedas, 1983, p. 72)

Además, los indios que migran a la ciudad también están representados. 
Efectivamente, la voz etnológica nos dice que dos mil lucainos vivían en Lima y 
más de quinientos eran de Puquio. Muchos de ellos sufren pasivos el ataque de la 
ciudad, no en vano el capítulo que Arguedas les dedica se titula “Los ‘serranos’” 
con el comillado que habla del profundo desprecio que implica el término en 
la costa. Pero hay los otros que se organizan bajo una ideología revolucionaria 
marxista, aunque también enajenante.

Por otro lado, el mundo de los blancos y las autoridades es uno 
igualmente fragmentado. El capítulo sobre el despojo de tierras no deja dudas 
acerca de la condición opresora de los terratenientes, sin embargo, los procesos de 
modernización iniciados en la década de 1930 los afectan diferenciadamente. Con 
fuertes intereses económicos en la capital, muchos de ellos desarrollan hábitos 
culturales limeños y extranjerizantes, mientras que otros se aferran a un poder 
tradicional ejercido a través del ejercicio cotidiano de dominación en el pueblo 
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y en las haciendas antes que a través de la adulación política. Las autoridades 
costeñas se encuentran ilustradas por el policía arequipeño con sentido del honor 
y el subprefecto iqueño obsesionado con su plan civilizador. La incomprensión 
del subprefecto no se limita a la corrida de toros, sino que abarca la totalidad de 
los pueblos andinos:

Mire que cielo para feo, qué pueblo más triste. A veces se me pone 
negro el humor entre estos cerros. Y pura aulladera de perros; y cuando 
no los perros, esos cuernos que los indios tocan como para día de 
difuntos; o si no el viento que grita en la calamina. ¡Es una gran vaina! 
(Arguedas, 1983, p. 112)

Finalmente, el espacio intermedio de los mestizos es profundamente 
ambiguo y acomodaticio. De un lado: 

Los chalos, según su interés, unas veces se juntan con los vecinos, 
otras veces con los ayllus...

Por las noches, los mestizos se reúnen a la puerta del billar y de las 
cantinas, para ver lo que juegan y lo que toman los mistis. A veces 
entran a las tiendas, se paran apoyándose en la pared, para no estorbar, 
y miran.

Cada vecino tiene tres o cuatro chalos de su confianza, y los mandan 
a cualquier parte, a veces de puro favor. En los días que llueve, los 
vecinos llaman en la calle a cualquier mestizo amigo de su casa y lo 
mandan por su abrigo, por su paraguas, cualquier mandato les ordenan. 
Entre ellos escogen los principales a sus mayordomos. A estos 
mestizos, que siguen como perros a los principales, los comuneros les 
llaman “k’anras”, y quizá no hay en el hablar indio palabra más sucia. 
(Arguedas, 1983, pp. 76-77)

Así encontramos la figura del párroco, quien a pesar de ser de origen indio 
sirve de enlace e instrumento de dominación. Pero al mismo tiempo encontramos 
la figura del mestizo identificado con la cultura indígena:

[...] algunos mestizos son trabajadores; hacen negocio con los pueblos 
de la costa, llevando quesos, carneros, trigo, y trayendo cañazo de 
contrabando, velas, jabones.

Muchos de estos mestizos hacen amistad con los ayllus y hablan a 
favor de los comuneros. En los ayllus les llaman don Norberto, don 
Leandro, don Aniceto...

Mundos sociales y espacios festivos en el Yawar fiesta de José María Arguedas
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Les hablan con respeto. Pero en las fiestas bailan con ellos, de igual a 
igual; y cuando hay apuro, el mestizo amigo aconseja bien, defiende a 
los ayllus. (Arguedas, 1983, p. 77)

En una sociedad rural como Puquio, fragmentada por relaciones de 
dominación y explotación, es un universo cultural compartido (el de la sierra 
peruana) el que le da unidad. En este sentido, la principal fuente de conflicto no 
es una oposición entre explotados (indios) y explotadores (la tríada indigenista 
del gamonal, la autoridad civil y el párroco), sino entre códigos culturales 
aparentemente irreconciliables: el mundo costeño y el mundo andino. De esta 
manera, el Yawar fiesta de Arguedas no equipara mundo andino con indio, sino 
que presenta un mundo más rico y jerarquizado, cohesionado por elementos 
culturales comunes. En voz del propio Arguedas: “[...] lo indígena está en lo más 
íntimo de toda la gente de la sierra del Perú” (citado por Rowe, 1976, p. 261).

Aunque la novela sigue explorando el viejo tema de civilizar a los 
indígenas de acuerdo con criterios occidentales —el conflicto entre civilización 
y barbarie (Arenas y Arenas, 1994, p. 520)— ella supera el arquetipo indigenista 
de la denuncia social a través de la oposición binaria entre el gamonal y el indio, 
entre el poder absoluto y la sumisión total sin vasos comunicantes. Arguedas 
crea una serie de modelos para cada mundo, les otorga lenguajes específicos que 
sirven como marcadores socioculturales y les concede diferentes valoraciones.

Comunicación y violencia
La dicotomía que presenta José María Arguedas no es entre dos tipos sociológicos, 
el indio explotado versus el blanco explotador, sino entre una cultura regional andina 
y una cultura regional costeña. Clave en este argumento es la escena final cuando 
don Antenor, el alcalde de Puquio, susurra al oído del subprefecto: “¿Ve usted, 
señor Subprefecto? Estas son nuestras corridas. ¡El yawar punchay verdadero!” 
(Arguedas, 1983, p. 192, énfasis nuestro). Existe pues un sentimiento, aunque 
teñido de paternalismo, de orgullo y pertenencia a una cultura andina compartida.

Por otro lado, encontramos la imposibilidad del subprefecto costeño de 
entender como algo más que una costumbre bárbara la corrida de toros indígena. 
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No es de sorprender, entonces, que los gamonales alimeñados y los mestizos e 
hijos de comuneros que han migrado a Lima vean con idéntico valor negativo el 
turupukllay.

Lo que retrata Arguedas es un complejo sistema cultural al interior 
del cual existen relaciones jerarquizadas y abusivas de poder, pero en el cual es 
posible la comunicación gracias a códigos que comparten tanto los indios, como 
los hacendados y los mestizos, de ahí que uno de los mistis llegue a afirmar: “Pero 
la corrida es lo fuerte. Lo demás es ñagasa, ripio no más. Sin turupukllay, el 28 
sería como cualquier día” (Arguedas, 1983, pp. 97-98).

Existiría, de esta manera, una degradación en la comunicación que va 
desde plena y fluida —en armonía con la naturaleza y lo cósmico, lograda por la 
sensibilidad de los comuneros—, hasta la trunca y fallida —representada por la 
imposibilidad del subprefecto por entender la cultura andina—.

Una de las tensiones más interesantes y reveladoras de las complejas 
relaciones de poder y unidad cultural en la novela la proporciona el diálogo 
que sostienen don Julián Arangüena (el gamonal por excelencia) y don Pancho 
Jiménez (el comerciante mestizo y ambiguo) cuando se encuentran encarcelados. 
Aquel detentaría el poder —aunque siempre precario y amenazado—, gracias al 
uso de la violencia, como el mismo don Julián lo reconoce:

[A los indios] los he acogotado feo. En su adentro, seguro, me maldicen. 
Es, pues, de razón. Yo, como a los perros no más los arreo. Ya usted sabe 
don Pancho, mucho hey fregado. Así es, pues. Dios me ha puesto en 
Puquio para que los aguantes. ¡Caray! Y en la puna, los hey hecho gritar 
bien, desde las alturas de Coracora hasta Chalhuanca, de Pampariche 
a Chipao. Como a potro mañoso los he amansado, así, a puro golpe, 
hasta que han arrodillado en el suelo. Usted es, pues, de otra manera, 
otro corazón tiene usted. Y es de razón. Usted ha hecho plata vendiendo 
trago y abarrotes no más; calladitos, y de buena voluntad, le han traído la 
ganancia a su misma casa. ¡Así cualquiera! Por eso, usted para de parte 
de los ayllus, es usted amiguero de K’ayau, de Pichk’achuri, y como a 
hijos los defiende. “¡Carajo, los comuneros son papachas!”, dice usted. 
Y si hay ocasión usted pelea por la indiada. ¡Claro, pues! Así tiene que 
ser. Pero yo tengo correr la puna bien armao y tengo que meterles fuerte 
la espuela. (Arguedas, 1983, p. 182)

Mundos sociales y espacios festivos en el Yawar fiesta de José María Arguedas
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En cambio, el comerciante basaría su ascendencia entre los comuneros 
no tanto por su diferente posición social y económica ya que, como lo evidencia 
el texto, no sería otra cosa que una más sutil forma de explotación, sino por su 
empatía y cariño con el indio. Con él comparte las mismas costumbres y sufre al 
no poder ser parte de ellas:

—¡Don Julián! ¡Qué perra es mi suerte! ¡Quisiera estar allá, junto 
al coso! Regaría con aguardiente los pies de los k’ayaus; tocaría 
wakawak’ra con el Raura, con el Tobías.

[...] Por eso, cuando oyó el dinamitazo de media misa, se persignó 
de todo corazón. Quería ir a la corrida, no se sentía seguro de estar 
tranquilo en la cárcel, mientras el Misitu jugaba en el Pichk’achuri. 
(Arguedas, 1983, p. 184)

Aunque opuestos, entre ellos existe respeto mutuo. Lo sorprendente 
es que estos dos personajes centrales de la estructura social de Puquio y los 
pueblos andinos en general en la década de 1930 —el gamonal tradicional y el 
comerciante— son los que se oponen más fuertemente al subprefecto, la autoridad 
foránea e incapaz de entender la cultura local. Encarcelados por este, no asisten a 
la corrida de toros y escena final.

Haciendo eco a la esclarecedora apreciación de Antonio Cornejo Polar 
(1973) sobre la existencia de un ciclo de “ampliaciones sucesivas” en el trabajo 
de José María Arguedas, varios autores han notado un paralelismo entre la obra 
de Arguedas, su experiencia personal y los cambios socioeconómicos del Perú 
(Escajadillo, 1976; Flores Galindo, 1987; González Vigil, 1995). Si el Perú rural 
radicalmente se transforma en un efervescente mundo urbano fruto de masivas 
migraciones y la biografía de José María Arguedas va desde sus tiempos en Viseca 
y Puquio a los de Chimbote y Lima, su obra recorrería esta evolución: la vida 
comunal en Agua, los pueblos grandes del Yawar fiesta, la ciudad andina de Los 
ríos profundos, hasta las ciudades de mestizos y migrantes de Lima y Chimbote 
en Todas las sangres (1964) y El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971).

Estirando algo la idea de esta suerte de evolución o ampliación, es posible 
considerar Yawar fiesta como una transición en otros dos sentidos. Primero, la 
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tensión entre el terrateniente y el comerciante proindígena, iniciada con la apuesta 
entre don Julián y don Pancho, no se soluciona y el mestizo permanece en una 
posición ambigua. Segundo, como explicaré líneas abajo, la oposición entre 
cultura andina y cultura foránea simbolizada en la corrida de toros no se resuelve 
meramente en el plano mítico, sino que la novela invoca la intervención de los 
indios, aunque sin llegar a la acción colectiva y consciente de los colonos presente 
en Los ríos profundos.

El sostener que Yawar fiesta supera las propuestas indigenistas previas 
no equivale a decir que la novela niegue la violencia sobre la que están basadas 
las relaciones sociales en Puquio. En realidad, es todo lo contrario, muchos de los 
dispersos episodios están articulados a través del tema de la autoridad y la validez 
de su ejercicio (Bourricaud, 1976). Así, en el despojo de tierras y pastos por parte 
de los gamonales se apela a una autoridad formal y legalista apoyada en el uso de la 
fuerza, aunque los ayllus conserven el uso del agua por la autoridad de la tradición y 
la fuerza de su número y tenacidad. El pueblo de Puquio, y sus cuatro ayllus, tiene la 
autoridad para ordenar a las demás comunidades de Lucanas la realización de faenas 
generales para la construcción de la carretera Puquio-Nazca, carretera que —como 
el estudiante revolucionario lo reconoce— no solo sirvió para que los gamonales 
lleven sus productos a Lima sino, muy especialmente, para que migrantes como 
él lleguen a la capital. El K’arwarasu goza de mayor respeto entre todos los demás 
apus y aukis en un sistema sagrado jerarquizado. El subprefecto basa su autoridad 
en ser funcionario de un Estado lejano y extraño (simbolizado por el retrato del 
presidente de la república, el cual cuelga silencioso en la sala de reuniones de la 
subprefectura) mientras los principales en su riqueza y arbitrariedad.

Arguedas utiliza la violencia para establecer un doble quiebre —social 
y cultural— que introduce la imperfección y, por tanto, la posibilidad de novelar; 
en los dos primeros capítulos Arguedas describe un pasado indígena ideal y 
armónico quebrado por el gamonalismo. Y el eje de la novela es logrado cuando 
la interferencia de autoridades modernizantes procura impedir una costumbre de 
siglos, el turupukllay.

Mundos sociales y espacios festivos en el Yawar fiesta de José María Arguedas
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Como acertadamente observa Antonio Cornejo Polar (1976), la novela 
impone como unidad la vida total de los Andes sin borrar sus contradicciones 
internas. Mas al componer esta unidad andina la enfrenta al mundo costeño y 
civilizado, con lo cual la representación novelesca gana en densidad y riqueza. El 
complejo y paradójico simbolismo de la corrida de toros, entonces, manifiesta la 
oposición entre la cultura andina (asociada con lo indígena, local y duradero) y la 
cultura costeña (vinculada con lo occidental, foráneo y efímero), pero sin eliminar 
el conflicto latente entre indios y mistis. La imagen festiva del turupukllay no 
debe ser entendida como la eliminación de jerarquías sociales y creación de 
una hermandad indiferenciada, como lo propone Bajtin (1990) para el caso del 
carnaval europeo medieval. La distribución de los asientos en las graderías indica 
claramente el estatus de las personas y, aún más, muchos indios venidos de otras 
comarcas son simplemente excluidos del espectáculo de la corrida.

En Yawar fiesta las tensiones son puestas en relieve y la corrida da la 
oportunidad a los indios de expresar su rebeldía. Siguiendo la lectura del mismo 
Cornejo Polar (1976), los indios van a demostrar su coraje extremo, incluso a 
costa de su propia sangre, al matar con cargas de dinamita al toro que representa 
al mundo de los blancos, “¡Ja caraya! Místicas verán. Principales asustarán con 
Misitu” (Arguedas, 1983, p. 94).

Espacios festivos y subversión cultural
La tradición indigenista ha echado mano de diversos recursos en su afán de 
resolver los conflictos presentados. Una de las formas más comunes ha sido el 
estallido de una rebelión generalizada o una gran matanza como final, lo que 
no hace sino presagiar mayor violencia; ello como muestra de la irreconciliable 
oposición entre lo indígena y lo blanco y la irreparable desaparición del elemento 
primero. Ejemplos de ello lo encontramos en El mundo es ancho y ajeno (1941) 
de Ciro Alegría, Huasipungo (1934) de Jorge Icaza, Raza de bronce (1919) de 
Alcides Arguedas o Redoble por Rancas (1970) de Manuel Scorza. En el Yawar 
fiesta, sin embargo, José María Arguedas utiliza lo festivo como posibilidad de 
resolución para las tensiones y el drama generados. Con ello no solo introduce 
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en la literatura un elemento importantísimo de la cultura andina, sino que logra 
mayor profundidad y riqueza en el relato al proponer un final no cerrado, lleno 
de ambigüedades, donde lo extracotidiano y asombroso ingresa en la rutina de 
relaciones sociales y deja un espacio abierto para la incorporación de un diálogo 
con lo mítico, como posteriormente lo hará el propio Arguedas en El zorro de 
arriba y el zorro de abajo. No en vano James Higgins (1997) señala que el tema de 
la fiesta será retomado por autores posteriores, tal es el caso de La batalla (1954) 
de Carlos Eduardo Zavaleta o Taita Cristo (1960) de Eleodoro Vargas Vicuña. 
El mismo Arguedas, en Los ríos profundos, considera las chicherías (ubicadas 
en el barrio de Huanupata, un espacio liminal que no está ni en la ciudad, ni en 
la comunidad campesina, ni en la hacienda) fundamentalmente como un punto 
festivo y carnavalesco donde es posible el encuentro interétnico entre indios, 
cholos y mestizos gracias al alcohol, la música, el baile y una abierta sensualidad.

El que finalmente se realice la corrida de toros al modo indígena habla 
de la resistencia de su cultura. Ante el fracaso de Ibarito, el torero español, la 
corrida abandona el carácter de espectáculo para recuperar su condición de juego 
colectivo (Montoya, 1980, p. 58). Hasta los propios mistis gritan entusiasmados:

—¡Que entre el “Honrao”, carajo!
—¡Que entre el Tobias! —gritó don Félix de la Torre.
—¡Que entre el Wallpa!
—¡El K’encho! (Arguedas, 1983, p. 191)

No obstante, la corrida final ya no es la misma corrida indígena practicada 
en años anteriores, sino el producto mestizo de la negociación. Si bien conserva el 
espíritu original, ella se termina realizando en el coso pequeño y, más importante, 
es corrida solo por los toreros indios especialistas, con lo cual se elimina buena 
parte de la violencia y muerte implícitas. Por un lado, estos cambios simbolizan 
la capacidad de adaptación de la cultura andina y la posibilidad de concebir un 
sincretismo feliz que tome elementos occidentales dentro de la lógica estructurante 
indígena. Por otra parte, a un nivel más profundo, es el triunfo sobre lo salvaje y 
mítico que simboliza el Misitu.

Mundos sociales y espacios festivos en el Yawar fiesta de José María Arguedas
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Efectivamente, el Misitu representa al Amaru, antiguo dios que tenía 
forma de serpiente y vivía en el fondo de los lagos, el cual fue transformado en 
toro según las creencias indígenas y habita en la sallk’a o puna salvaje:

Los k’oñanis decían que había salido de [la laguna] Torkok’ocha, 
que no tenía padre ni madre. Que una noche, cuando todos los 
ancianos de la puna eran aún huahuas, había caído tormenta sobre la 
laguna; que todos los rayos habían golpeado el agua, que desde lejos 
todavía corrían, alumbrando el aire, y se clavaban sobre las islas de 
Torkok’ocha; que el agua de la laguna había hervido alto, hasta hacer 
desaparecer las islas chicas; y que el sonido de la lluvia había llegado 
a todas las estancias de K’oñani. Y que, al amanecer, con la luz de 
la aurora, cuando estaba calmando la tormenta, cuando las nubes se 
estaban yendo del cielo de Torkok’ocha e iban poniéndose blancas con 
la luz del amanecer, ese rato, dicen, se hizo remolino en el centro del 
lago junto a la isla grande, y que de en medio del remolino apareció el 
Misitu, bramando y sacudiendo su cabeza. (Arguedas, 1983, p. 132)

Este ser asocial —sin padre ni madre—, de origen fabuloso, ha sido 
fecundado en la laguna por el rayo. En la mitología andina, el rayo o Illapa, por 
su forma zigzagueante y por caer del cielo hacia la tierra, es el opuesto de la 
serpiente o Amaru, quien sale del subsuelo. Posteriormente se ha asociado al 
rayo con Santiago, santo español usado en la saga de la conquista y rebautizado 
como Santiago Mataindios. Santiago también representa la introducción 
española del ganado vacuno y santiagos son los cantos de la época de herranza 
en la zona ayacuchana. No es sorprendente, entonces, el profundo miedo y 
reverencia que entre los pastores de la puna causa el Misitu. La muerte, primero 
del layk’a del K’arwarasu y luego la del propio Misitu, quiebra con el terror 
mítico que inspiran.

Los elementos carnavalescos de la escena final no se encontrarían tanto 
en la inclusión de elementos festivos y coloridos como en una estructura más sutil 
que subvierte el orden hegemónico. El toro simboliza en las sociedades andinas 
el poder de los españoles y, por extensión, de los gamonales. No es extraño que 
el Misitu, el toro más temido, sea propiedad de don Julián Arangüena, el temible 
gamonal y que sean sus pongos de puna los encargados de su cuidado. Es clara la 
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asociación entre el terror y profundo respeto que sienten por el toro y la opresión, 
paternalismo y dependencia que sufren bajo el gamonal. No es casualidad 
entonces que don Pancho Jiménez llegue a decir: “—Usted, don Julián, es como 
un toro padre en Lucanas; se anda usted, de canto a canto, empujando a los otros, 
y abusando” (Arguedas, 1983, p. 182) ni que don Julián se emborrache lleno 
de orgullo: “—¡Misitu! ¡No hay hombre para el Misitu! ¡Hasta las piedras le 
tiemblan, carajo! ¡Es de mí! ¡Es mi toro!” (Arguedas, 1983, p. 136).

 Los indios comuneros libres son quienes romperán con esta opresión. Y 
lo hacen no en cualquier fecha, sino el 28 de julio, día de fiesta nacional en el que 
se celebra la independencia política de España. De tal manera, la novela conecta 
esta lucha local con una condición nacional de liberación. Comentando su propia 
obra, Arguedas señala que el verdadero personaje:

[...] es la masa indígena que destruye el mito que está representado por 
el toro, el Misitu. Cuando el pueblo indígena quiere mostrar su valor 
ante la gente que lo desprecia, que son los señores, incluso mata a un 
dios, que es el Misitu, e incluso está dispuesto a matar a sus dioses para 
demostrar que son gentes que tienen valor [...]. (Citado por Escajadillo, 
1976, pp. 87-88)

No sería en vano que Arguedas no elija al danzaq o danzante de tijeras 
para representar la resistencia indígena, a pesar de ser personaje central de la 
cultura quechua de Lucanas, como bien lo ha notado Martin Lienhard (1983). 
Al igual que el turupukllay, el danzaq es una construcción sincrética que toma 
elementos de la vestimenta española dentro de una estructura ritual agraria 
andina. Pero a diferencia del mismo, la competencia entre danzaqs no opone al 
mundo andino con lo español, sino a sectores del universo indígena. Sin embargo, 
en el turupukllay narrado, Arguedas no utiliza al cóndor en la lucha contra el toro, 
como es característico de muchas corridas en los departamentos de Ayacucho y 
Apurímac y que él mismo incluyó en su cuento Yawar fiesta anterior. De esta 
manera, el antagonismo en la novela no se queda en el mero plano simbólico, sino 
que requiere de la acción colectiva de los indios comuneros, quienes vencerán al 
elemento opresor español en el día de la independencia nacional.
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Conclusión
Yawar fiesta de José María Arguedas no solo compone un complejo microcosmos 
de la sociedad andina, sino que delinea buena parte de los elementos centrales de 
su trabajo literario posterior. Estos son: los problemas de comunicación cultural en 
condiciones de violencia y opresión, la acción colectiva como fuerza liberadora, 
la resistencia y posibilidad de la cosmovisión andina y, en términos narrativos, la 
incorporación del quechua al castellano —tanto en el ámbito de contenido como 
de estructura— y la voz etnológica comprometida.

A diferencia de la tradición indigenista que compone tipos sociológicos 
opuestos, Arguedas construye universos culturales dentro de los cuales interactúan 
sus arquetipos sociales. Aunque escape por completo del objetivo de este artículo, 
podría sostenerse que el énfasis que el autor coloca en las caracterizaciones 
culturalistas no solo corresponde a sus preocupaciones como escritor y a su 
experiencia personal como mestizo viviendo entre dos culturas, sino que es 
también parte de un contexto mayor del canon antropológico de la época.

Yawar fiesta es una obra en transición —incluso por su extensión, que la 
convierte en una nouvelle— y buena parte de ello se debe a la estructura liminal 
de la corrida de toros. Gracias al recurso de lo carnavalesco, de la inversión de 
mundos, Arguedas logra trascender el plano puramente mítico para insertar la 
trama en la historia. El turupukllay se transforma en alegoría de la resistencia de 
lo indígena frente a lo occidental y de la capacidad de adaptación de la cultura 
andina. Al colocar la muerte del Misitu en manos de los carismáticos toreros 
indígenas, Arguedas abandona el mito y avanza hacia la rebelión consciente.

Nota

1 Este artículo se basa en el trabajo realizado en el curso Latin American Novel dirigido 
por Ismael Márquez en el primer semestre del año 2002 en The University of Oklahoma. 
Al profesor Márquez le agradezco sus oportunos comentarios y sugerencias.
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Resumen
El presente artículo hace una revisión de un conjunto de 30 libros de 
cuentos publicados en el Perú entre los años 2015 y 2017. Se atiende a 
las características de las ediciones, la organización de los contenidos, 
los temas más recurrentes y algunos motivos o metáforas que se repi-
ten en varios de los libros.
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Abstract
The following article reviews a group of 30 short story collections 
published in Peru between 2015 and 2017. It takes into account the 
characteristics of the editions, the organization of contents, the most 
prevalent topics and some motifs or metaphors which recur in several 
of the collections.
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1. Punto de mira

El año 2017, el Ministerio de Cultura del Perú convocó a la primera edición del 
Premio Nacional de Literatura. Según recordó el entonces ministro Salvador del 
Solar en la ceremonia de entrega del premio, se trata del retorno, después de 
más de tres décadas, de un reconocimiento histórico en las letras peruanas, que 
ha servido para distinguir a autores tan importantes en nuestra tradición como 
Martín Adán, Julio Ramón Ribeyro y Jorge Eduardo Eielson. Sin embargo, el 
retorno es más bien nominal, pues el anterior Premio Nacional de Literatura era 
un premio consagratorio y un reconocimiento a la trayectoria conjunta de un 
escritor1, siguiendo el mismo cariz que tiene el premio, por ejemplo, en Chile 
o en Cuba. En cambio, el nuevo Premio Nacional de Literatura tiene carácter 
promocional y no consagratorio. Siguiendo el modelo de España y Paraguay, se 
ha optado por premiar libros publicados, práctica sin precedentes en el Perú; hasta 
ahora, los premios más importantes —como el COPE o el de la revista Caretas, 
para mencionar los más representativos en el género del cuento—, reconocen a 
manuscritos de cuentos individuales e inéditos, con el habitual procedimiento de 
la participación bajo seudónimo. El nuevo premio concibe al texto literario no 
solamente como creación de un autor individual, sino como parte de un circuito 
cultural, por eso se establece que sean las editoriales, indispensables y valiosas 
mediadoras entre el autor y el lector, quienes presenten los libros al concurso. 
En su primera edición, el certamen premió las categorías de Cuento, Poesía y 
Literatura Infantil y Juvenil, mientras que para el año 2018 se reconocerá a la 
Novela, la No Ficción y la Literatura en Lenguas Aborígenes.

Por designación de la Casa de la Literatura Peruana, tuve el honor de 
integrar el jurado en la categoría de Cuento, junto con otros distinguidos docentes 
y académicos. Cabe destacar que los mecanismos de designación de los jurados, en 
todas las categorías, se preocuparon de integrar la diversidad regional de nuestro 
país, ya que solamente algunos de los jurados residíamos en la capital, mientras 
que los restantes estaban ubicados en otras ciudades del país. El concurso supo 
aprovechar las posibilidades de la tecnología actual para reunir a personas de 
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distintos lugares, pero que además provenían de distintas disciplinas, sin dejar de 
reconocer por cierto la creciente importancia de la mujer en todos los campos de 
la cultura. Se reunieron, pues, diversas miradas sobre la literatura y sus criterios 
de valoración, y aunque por momentos fue difícil la conciliación de perspectivas, 
el resultado fue enriquecedor.

En la categoría de Cuento se presentaron al concurso 26 libros editados 
entre 2015 y 2016. Esto no equivale a la totalidad de lo publicado en el género 
durante esos años, ya que, para empezar no se aceptaban reediciones ni antologías 
individuales ni colectivas; y además, debido a diversos factores, ya sea por 
desinformación, desinterés o desidia de algunas editoriales, algunos libros 
quedaron fuera del concurso. Sin embargo, es innegable que este conjunto abarca 
la gran parte de lo publicado y ofrece un panorama bastante completo y global de 
la práctica del cuento en el Perú. A partir de esta experiencia, y complementándola 
con algunos libros publicados en 20172, quisiera intentar una descripción general 
del cuento en el Perú actual, e identificar ciertas líneas principales de desarrollo, 
así como algunos temas y motivos recurrentes en la producción de los cuentistas 
de nuestro país.

2. Características de las ediciones

Lo primero que habría que observar es que, si bien Lima mantiene su predominancia 
como centro cultural del país, también existe una interesante actividad editorial en 
otras regiones. De los 26 libros, 16 fueron publicados en la capital, 9 en diversas 
partes del Perú y 1 en el extranjero (Barcelona). En las regiones, Arequipa y Piura 
parecen disfrutar de un buen momento editorial, con 3 libros de cuentos cada 
una; también se registraron ediciones en Ica, Cusco y Juliaca. No es propiamente 
una sorpresa que Arequipa, ciudad con una larga y nutrida tradición literaria, 
aparezca en este puesto; en cambio, llama la atención el caso de Piura, por lo que 
futuras investigaciones, especialmente locales, deberían ofrecer más luces sobre 
el ambiente literario actual en dicha región. Aparentemente, la movida literaria en 
Piura no tiene todavía una industria editorial que la articule, pues dos de los tres 
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libros son autoediciones, y el tercero, publicado por una universidad pública. En 
el caso de Arequipa, la editorial Aletheya publica a dos, y Surnumérica, al tercero. 

Aletheya también es la editorial detrás del libro ganador en la categoría 
de Literatura Infantil y Juvenil, Taca Taca, de Gerónimo Chuquicaña. Según su 
director editorial Ruhuan Huarca, en sus 10 años de actividad la editorial ya ha 
logrado publicar más de un centenar de títulos. Surnumérica, por su parte, es 
el nuevo emprendimiento de Cascahuesos Editores, también con diez años de 
actividad y más de 60 títulos, y con intensa actividad no solamente en el sur del 
Perú, sino también en Ecuador. Dedicado ahora exclusivamente a la publicación 
de poesía, Surnumérica es su apuesta por la narrativa, y ha comenzado su actividad 
con 7 títulos. En Arequipa se nota entonces la integración vertical del negocio 
editorial, pues los escritores arequipeños publican en editoriales orientadas a 
atender esa demanda, y los libros son impresos en la ciudad. No ocurre lo mismo 
en otras ciudades, pues los libros editados en Ica y en Cusco, así como uno de 
los piuranos, han tenido que ser impresos en Lima, o incluso en Arequipa, en el 
caso del libro juliaqueño. Pese a ello, el Grupo Editorial Hijos de la Lluvia, de 
Juliaca, registra una actividad importante, con la publicación de libros de autores 
locales, en una lista que incluye algunos “consagrados”, como Feliciano Padilla y 
Vladimir Herrera, y múltiples títulos de los directores de la editorial. 

La autoedición es una práctica más común en las regiones, aunque también 
ocurre en la capital, donde se observaron dos libros editados por sus propios autores. 
En total, 6 de los libros presentados al concurso no encontraron o no consideraron 
necesario buscar un editor para proceder con la publicación. Indudablemente, la 
autoedición afecta la calidad del producto final, en cuanto al acabado de la impresión, 
el diseño gráfico de exteriores e interiores y la estética del ejemplar. Más aún, afecta 
las posibilidades de circulación de los textos, ya que fuera de circunstancias tan 
peculiares como las de un concurso nacional, tienen dificultades para trascender su 
ámbito más inmediato e ingresar a los canales habituales del circuito cultural, con 
una distribución que generalmente se realiza de mano en mano. Aún así, llama la 
atención que el tiraje más elevado, de todos los que consignan este dato en su pie de 
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imprenta, corresponde a un libro autoeditado, Con cama adentro y otras travesuras, 
con 2000 ejemplares. Según indica su autor en la solapa, su libro anterior fue “un 
resonante éxito” y la edición se agotó “en menos de tres meses, en un recorrido del 
autor por los departamentos de San Martín, Loreto, Ucayali y Huánuco”. ¿Quiénes 
adquieren los ejemplares? ¿Qué tipo de eventos se organizan para promocionarlos? 
¿Qué estrategias utilizan los demás autores autoeditados para distribuir sus libros? 
Todo ello requiere mayor investigación. 

En contraparte, especialmente en Lima (y Arequipa), las editoriales 
independientes son las que dominan el mercado, al menos en el género del 
cuento que, como se sabe, se suele considerar con menor viabilidad comercial 
frente a la novela. Tanto Víctor Ruiz (2015) como Ricardo Sumalavia (2015) 
han apuntado la eclosión de editoriales independientes en el siglo XXI, aunque 
este último acota que el crecimiento de la industria editorial no necesariamente 
implica el crecimiento de la población lectora (Sumalavia, 2015, p. 9). De todos 
modos, resulta curioso, por lo menos, que de las grandes editoriales que operan 
en nuestro país —como Random House, Alfaguara, Planeta o Peisa—, solamente 
una de ellas se haga presente por sí misma en este conjunto, con La casa apartada 
(Alfaguara), y otra en una coedición (Peisa)3. Editoriales más pequeñas, pero que 
han sabido ganar presencia en el medio con su buen trabajo —como Animal de 
invierno, Campo Letrado, Borrador, Hipocampo o Altazor— son quienes han 
acometido la a veces riesgosa tarea de publicar géneros como cuento y poesía. 
Todas estas editoriales tienen un catálogo respetable, una línea más o menos 
definida del tipo de literatura que les interesa (algunas quizá con mayor claridad 
que otras), una buena presentación virtual y una variedad de servicios a ofrecer 
para futuros autores o instituciones. Algunas de ellas, especialmente las dos 
primeras, aspiran a tener proyección latinoamericana y por ello publican no 
solamente a autores peruanos, sino de otros países de la región e incluso europeos, 
en traducción. Es interesante, además, que en algún caso las editoriales puedan 
aliarse para llevar adelante una edición, como es el caso de La carne en el asador, 
publicada conjuntamente por Animal de invierno y Campo Letrado. Por otro lado, 
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editoriales aún más pequeñas, como Torre de Papel, Apogeo y Maquinaciones 
Narrativas, tienen un catálogo más limitado —una media docena de títulos— y no 
ofrecen, excepto la primera, información clara sobre sus actividades. 

La otra posibilidad es la publicación a cargo de instituciones privadas 
o públicas, solo concretada en este caso por la Universidad Nacional de Piura, 
la Universidad Esan y la Asociación Peruano Japonesa. Si bien es cierto que 
muchas universidades en el país cuentan con editoriales importantes, estas en 
muchos casos se encuentran vinculadas al ámbito académico y/o empresarial, 
y son contadas las que apuestan por la creación literaria. En tal sentido, El arte 
verdadero y otros cuentos es tanto la excepción como la confirmación de la regla, 
pues al hojear el catálogo de Esan, resalta como un extraño lunar en medio de 
libros de negocios. La Universidad Nacional de Piura no registra información 
sobre sus actividades editoriales en su página oficial ni en su organigrama, por 
lo que debe suponerse también que se trata de una situación excepcional. En 
cambio, la Asociación Peruano Japonesa (APJ) sí es conocida por su importante 
aporte editorial en diversos géneros literarios y en varios campos de la cultura, 
y si bien se suele privilegiar los textos que muestren vinculaciones de cualquier 
índole entre el Perú y el Japón, otras propuestas también alcanzan espacio para su 
difusión. Desde 1990, la APJ organiza un concurso para libros inéditos, alternando 
anualmente entre poesía y cuento, que se ha convertido en un referente importante 
en la escena literaria nacional. Además de un premio monetario, la publicación 
de la obra ganadora es uno de los atractivos del concurso. El libro ganador del 
Premio Nacional de Literatura en la categoría de Poesía, El hombre elefante y 
otros poemas, por ejemplo, fue publicado en este marco4. 

Aunque no todas las ediciones consignan el tiraje en su página de 
créditos o en su pie de imprenta, la mayoría sí lo hacen. Este oscila entre los 500 
y los 1000 ejemplares, lo que supone una leve mejora con respecto a los hábitos 
editoriales de fines del pasado siglo, cuando difícilmente una edición de un autor 
novato superaba el medio millar de ejemplares. Editoriales como Alfaguara, con 
una red asegurada de distribución, pueden aumentar el tiraje a 1500 ejemplares, 
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y otras, más cautelosas, como Hijos de la Lluvia, prefieren no sobrepasar los 300. 
Habría que complementar esta información con la de las ventas de los libros. 
¿Qué títulos logran agotar su tiraje o incluso pueden demandar una reimpresión? 
¿Cuántos ejemplares se entregan a los autores y qué otras condiciones se acuerda 
con ellos en cuanto al financiamiento de la edición, pago de regalías, etc.? La 
actividad editorial en el Perú requiere de mayor investigación. 

3. Organización del contenido

Es de destacar que la mayoría de los textos presentados no son colecciones 
aleatorias de relatos, sino que son cuentarios, que aquí definiremos como un libro 
de cuentos con unidad temática evidente, persistencia de una voz narrativa y/o 
progresión entre las historias. Para empezar, los cuentarios guardan una unidad 
temática planteada de forma implícita o explícita. Esto último se expresa de 
manera más obvia cuando el texto organiza su índice en secciones según sus 
temas. Así procede Relámpago inmóvil, de Pedro Ugarte Valdivia, cuya primera 
sección, de homónimo título, agrupa relatos fantásticos vinculados a hechos 
históricos, mientras que en “Oficios y Artes” estos están vinculados a la práctica 
artística. En Tiro de gracia, de Marcelino Aparicio Jiménez, la primera sección 
está dedicada a la violencia política y la segunda presenta relatos sociales, 
amorosos y oníricos. Desde una mirada muy distinta de la literatura, Aspavientos, 
de Alejandro Susti, es una colección de microrrelatos en tres pequeños volúmenes 
sobre, respectivamente, temas políticos y culturales, relatos literarios y relatos 
sobre el amor.

En el caso de Detrás del velo el césped está verde, de María Jesús 
Floresta Vásquez Vélez, la división entre cuentos y cuentos para niños no logra 
verificarse en absoluto en los relatos, ni gráfica ni textualmente, y acaso responda 
a una estrategia comercial. Francamente increíble es el caso de un libro titulado 
Lecturas para la dirección científica en las organizaciones, de Adolfo Oswaldo 
Acevedo Borrego, cuyo paratexto, es decir, título, subtítulo y toda la organización 
del índice, incluyendo los títulos de los cuentos, proclaman a gritos su no-
pertenencia a la literatura. El texto está dividido en cuatro “Libros”5, el último de 
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los cuales presenta una suerte de compendio de la historia del Perú. Solamente 
un lector extremadamente paciente (u otro interesado en los temas propuestos 
por el paratexto) podrá descubrir que las unidades que componen este índice son 
cuentos o relatos. Este libro fallido, que expulsa al lector literario para atraer 
a un supuesto lector “ejecutivo”, es un interesante caso de cómo el paratexto 
puede llegar a anular el texto; y viceversa, pues el lector corporativo quedaría 
desconcertado e insatisfecho de no encontrar más que relatos sin ninguna guía de 
lectura ni moraleja claramente establecida.

Otro conjunto de cuentos proporciona, a través del título general y 
los títulos de los cuentos, una unidad temática evidente. Así, Bioficciones, de 
Benjamín Román Abram, presenta cuentos basados en personajes de la historia 
universal, y lo mismo hace, con un título más metafórico, Tránsitos, de Alfredo 
Dammert. Niños de otros mundos, de Roger Ildefonso, presenta, como su nombre 
lo indica, relatos esotéricos de niños extraterrestres. Extraños en el médano, 
de Santos Liborio Fiestas, recoge leyendas de la zona de Sechura. Con cama 
adentro y otras travesuras, de Darío Vásquez Saldaña, apela, desde el título, al 
humor erótico y al ambiente popular de la costa. Por último, El libro de nuestros 
nombres, de Walter Bedregal Paz, el más interesante de este grupo, presenta un 
“álbum familiar”, con una acertada combinación gráfica de fotografías antiguas 
con relatos breves inspirados en y que llevan el nombre de alguna persona de la 
familia del autor. La historia familiar, la genealogía de los nombres estructura el 
libro, así como en otros casos lo hace la historia universal o peruana. 

En general, resultan más logradas las propuestas en donde, si bien 
existe una unidad interna entre los cuentos, esta debe ser inferida por el lector. 
En algunos casos, el paratexto proporciona una clave de lectura bastante clara, 
aun cuando los cuentos sean, a diferencia del grupo anterior, multidimensionales, 
y estén lejos de agotarse en una única posibilidad de lectura. Así, Tres mujeres, 
de Susan Noltenius, establece una estructura basada en el estado civil de sus 
protagonistas: divorciada, casada y soltera. Salvo el poder, de Ernesto Escobar 
Ulloa, construye, desde el título, y con ayuda de los títulos de los cuentos, sus 
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temas articuladores: el poder, la política, la revolución. Siete paseos por la niebla, 
de Yeniva Fernández, establece, en cambio, su género y su atmósfera: el fantástico 
clásico. En el mismo sentido, La casa apartada, de Antonio Gálvez Ronceros, 
apunta al ámbito rural como el espacio en donde se desenvuelven los relatos. 
Ciudades vencidas, de Miguel Sánchez Flores, plantea también en su título uno 
de los motivos principales del libro; sin embargo, los títulos de los cuentos van 
por otro lado y ni siquiera se listan en un índice. 

Nada de ello implica que la simple colección de cuentos sea 
ontológicamente inferior al cuentario. Por un lado, quizás es tarea del crítico 
encontrar las conexiones no tan evidentes entre relatos a primera vista diversos. 
Desde nuestro particular punto de vista, libros como El arte verdadero, de Jorge 
Ninapayta; Las visitaciones, de Pedro Llosa; La carne en el asador, de Miguel Ruiz 
o Sonata para un hombre lejano, de Yuri Vásquez guardan una coherencia interna. 
Por otro lado, esa misma heterogeneidad puede ser un mérito cuando el autor, como 
lo hace, por ejemplo, Hechizo, de José Castro Urioste, demuestra su versatilidad en 
un conjunto de relatos de diversa extensión, temática y ubicación espacio-temporal. 
En tal caso, la propia administración de los recursos narrativos y el acierto en el 
manejo del suspenso y el giro resulta un factor unificador de los cuentos. 

4. Temas

La historia parece ser uno de los temas y discursos que más atrae la atención 
de los cuentistas peruanos. Algunos toman como inspiración a la Historia con 
mayúsculas, monumental, esa historia compuesta de grandes personajes y 
eventos claves. Otros se ocupan menos de las grandes figuras históricas como de 
contextos específicos que determinan la vida de personajes ficcionales. 

Tres libros de cuentos recrean, total o parcialmente, la vida de figuras 
o eventos históricos significativos. La colección de personajes que presentan, 
claramente identificables desde el índice o levemente disimulados en el título, 
oscila entre gobernantes y exploradores de la historia universal (Napoleón 
Bonaparte se repite en los tres libros, y Neil Armstrong en dos de ellos); 
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personajes de la historia del Perú (que son los menos, pero Atahualpa también 
aparece por partida doble); científicos (Einstein es la figura inevitable); escritores 
o artistas (Bram Stoker, la única coincidencia) y figuras míticas o ficcionales 
(Don Quijote se duplica). En Tránsitos, Alfredo Dammert elige detenerse en una 
escena histórica, ya sea célebre o que permita sintetizar la vida del personaje. La 
literatura ilustra la historia, la hace más atractiva. En cambio, en Bioficciones de 
Benjamín Román la historia es un punto de partida muy básico para dispararse, 
sobre todo, hacia la ciencia-ficción. Más que dejarse fascinar por la historia, lo 
que hace es aprovechar esa fascinación de muchos lectores para dar rienda suelta 
a su imaginación. Incluye un índice de personajes para facilitar a los lectores 
su búsqueda. Finalmente, Relámpago inmóvil, de Pedro Ugarte Valdivia, el más 
logrado de los tres, no opta, como los anteriores, por una profusión de figuras, 
sino que elige algunos eventos históricos (los atentados del 11M en Madrid, 
las misiones jesuitas en la selva cusqueña) o personajes (Sara Ellen, Niccolo 
Paganini) para plantear, en la primera parte, otras posibilidades alternas del 
tiempo, especialmente su congelamiento; y, en la segunda, cuestiones estéticas, 
especialmente la fascinación que ejerce la obra de arte. 

Otros cuatro libros se aproximan a la historia de manera más refractaria, 
entendiéndola como un contexto que determina la vida de personajes ficticios. 
La gente común, más que las grandes figuras, es la que puebla las historias. 
Además, no todos los cuentos son históricos o presentan una contextualización 
específica; algunos cuentos de cada libro pueden usar una contextualización más 
genérica, sobre todo para presentar asuntos de pareja o familiares. Salvo el poder, 
de Ernesto Escobar, mantiene algo de la fascinación por algunas figuras históricas 
importantes y que de algún modo podrían asociarse con la izquierda y su idea 
de revolución (Cristo, Mao, Abimael, Che Guevara y Alejandro Toledo) para 
ensayar con ellos juegos de desenmascaramiento, teorías conspirativas, ucronías 
y aguafuertes. Al mismo tiempo, mantiene el otro ojo en lo cotidiano con un 
mapeo de los más diversos estratos sociales. Hechizo, de José Castro Urioste, 
presenta una atracción por la guerra de los Balcanes (“Sasha”), pero también 
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por los paralelos entre la Conquista europea América Latina y la inmigración 
latinoamericana a Europa en tiempos más recientes (“Muertes circulares”); o 
entre las dictaduras del cono sur y la democracia vigilada americana post-11/9 
(“Hyde Park”); sin olvidar, en el contexto peruano, la crisis económica de los 
80 y la consiguiente ola inmigratoria a los EE. UU (“La llamada”). Ciudades 
vencidas, de Miguel Sánchez Flores, aprovecha el terremoto de Pisco de 2007 
para desprenderle destellos irónicos (“El Couple Riding de Kandinsky”), pero 
también recuerda en otros cuentos la inmigración peruana a EE. UU. y la Segunda 
Guerra Mundial, siendo estos últimos los eventos históricos más recurrentes en 
el conjunto de los textos. Precisamente, el cuento “El japonés Fukuhara”, que 
da título al libro de Selenco Vega, habla de la discriminación a los japoneses en 
el Perú durante la Segunda Guerra Mundial, momento oscuro y silenciado de 
nuestra historia, enlazándolo hábilmente con el ascenso y caída de Fujimori, así 
como con la violencia política en la sierra. 

La violencia política es un capítulo aparte en la historia nacional que 
no presupone un interés general por esta, ya que es un suceso fundacional de la 
sociedad peruana contemporánea, además de ser un tema que ha tenido razonable 
éxito en el mercado editorial. Cuatro de los libros revisados se aproximan 
consistentemente a este tema, que también reverbera fugazmente en muchos otros 
relatos donde no llega a ser el asunto central. Tal parece que el tema está aún 
lejos de agotarse. Salvo el poder, de Ernesto Escobar, aprovecha el contexto de 
la izquierda revolucionaria ya mencionado en el párrafo anterior (dentro del cual 
coloca a Abimael Guzmán como un aprendiz megalómano de Mao, humillado 
por este en su encuentro —ficticio— en China, en “La insignia de Mao”) para 
visitar algunos momentos y espacios claves del proceso, como la matanza de los 
penales (“1986”) y la ciudad de Huanta (“Juegos Olímpicos”). Tiro de gracia, 
de Marcelino Aparicio, presenta diversas anécdotas recogidas desde su labor de 
periodista, relatos truculentos, vinculados a prácticas de abusos militares. En 
Nada especial, de Goyo Torres, se recuerda la efervescencia política en las aulas 
universitarias y las detenciones arbitrarias de las fuerzas del orden (“Buenos 
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deseos”), pero también se reflexiona, con inteligencia, sobre cómo la polarización 
de la guerra sirvió para incitar pasiones y rencores personales, de pobladores que 
denunciaban a un lado o al otro a sus rivales por razones de codicia, venganza o 
rivalidad entre poblados (“¡Hierbasanta, hierbasanta!”). Finalmente, La carne en 
el asador, de Miguel Ruiz, incluye un relato, verdaderamente ingenioso y agudo, 
sobre un sujeto que monta una empresa encargada de realizar reparaciones rápidas 
luego de los atentados dinamiteros en la capital (“Simbiosis”), así como también 
un cuento que rescata la práctica del retablo ayacuchano como medio idóneo para 
la representación del conflicto (“Una estrella para cada niño”). 

Más interesados en lo social contemporáneo que en lo histórico se 
encuentran La casa apartada, de Antonio Gálvez Ronceros y El arte verdadero, 
de Jorge Ninapayta de la Rosa. En el primero se retrata un mundo rural que quizás 
sea el de hace unas décadas o el que aún se está desvaneciendo, en el que destacan 
sus estrategias de supervivencia (“¿Recuerdas?”), sus relaciones con la cultura 
letrada (“Lecturas iletradas”), con las creencias populares esotéricas (“La casa 
apartada”, “Jacinto y Manfreda”), sin dejar de ahondar en las profundidades de 
la codicia y el crimen (“La madrugada triste”). El humor fino permea el libro, 
que además hace gala de algunas técnicas narrativas virtuosas, pero que restan 
algo de naturalidad a los relatos. El arte verdadero comparte el humor, aunque 
en este caso es un humor algo más grueso, cercano a lo “chicha”. Se pone en 
escena, desde esta perspectiva popular e irreverente, algunos de los discursos 
predominantes en el actual escenario social, como el de la moda (“Que sigan los 
éxitos”), el espectáculo (“El arte verdadero”), la gastronomía (“Pan francés”), el 
emprendedurismo y la motivación (“Muy agradecido”) y la música (“Hechicera”). 

“La verdadera patria de todo hombre es su infancia”, escribió Rilke. En 
lugar de instalarse como testigos de su tiempo —o de tiempos diversos—, otros 
escritores optan por la historia personal antes que la historia social, sin olvidar 
que la primera puede ser siempre una metonimia de la segunda. A veces se emplea 
la vieja pero siempre renovadora fórmula de acercarse con la mirada inocente del 
niño al microcosmos de poder que es la familia; otros prefieren detenerse en los 
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impulsos contradictorios e insatisfechos de la adolescencia, impulsos eróticos, 
pero también creativos (los escarceos de la vocación literaria) o tanáticos. Casi 
siempre se somete a un juicio implacable a las figuras del panteón familiar: madre, 
padre, hermanos, abuelos; sin embargo, también hay momentos de redención y 
reconciliación. Menos frecuente es que el narrador asuma la figura del padre o la 
madre, aunque ocurre en algunas ocasiones.

¿Qué tengo de malo?, de María José Caro es el cuentario más 
consistentemente instalado en la infancia y su lento pero inexorable transcurrir 
hacia la pubertad. Parte, en el cuento de apertura, de la ruptura de la familia6 y la 
muerte simbólica del padre (“Árbol de Navidad”) para luego interrogar a las figuras 
del núcleo familiar, así como también los espacios de socialización secundaria, 
como el colegio y el vecindario, para, hacia el final, lidiar con las sutilezas de la 
amistad y con las complicadas relaciones con el sexo opuesto. Otros libros, como 
Una calma aparente, de Christian Solano; Aquí no hay icebergs, de Katya Adaui 
y El japonés Fukuhara, de Selenco Vega también abordan la infancia y la familia, 
pero alternándolas con otras problemáticas más adultas.

La generación anterior, la de los abuelos, representa la conexión con 
un pasado más remoto, como el de las guerras mundiales (Adaui, “Todo lo que 
tengo lo llevo conmigo”) o la guerra del 41 con Ecuador (Caro, “Pasajeros”) y 
al mismo tiempo, su clausura, pues la muerte del abuelo/a, es como dice Adaui, 
“la primera pérdida” (2017, p. 24), la primera experiencia de la muerte y con 
ella el cierre de un tiempo lejano y de viejas rencillas. Por otro lado, en tiempos 
de familias quebradas, que ya no responden al modelo nuclear mamá-papá, la 
abuela puede aparecer como cuidadora negligente, bajo cuyas narices se cometen 
incluso abusos sexuales (Adaui, “Este es el hombre”); o por el contrario, como 
figura poderosa —patriarcal diríase—, que gobierna incluso a la distancia y sin 
cuya presencia no se puede siquiera enterrar a los muertos (Vega, “Esperando a 
la abuela”).

La relación entre hermanos generalmente se muestra como una de 

El cuento en el Perú, 2015-2017



Letras-Lima 89(130), 2018 255

Javier de Taboada Amat y León

protección y solidaridad. Cuando son niños establecen una complicidad contra 
los padres (Caro, “A mitad de la noche”; Adaui, “Todo lo que tengo lo llevo 
conmigo”) y un vínculo que a veces persiste inalterable hasta la muerte (Adaui, 
“Los gemelos Hamberes”) pero que también se complica, sin llegar a envenenarse, 
con la incorporación de la familia política (Adaui, “Si algo nos pasa”) o por 
dinámicas perversas de la culpa y el éxito (Vega, “Dos hermanos”).

Por cierto que las figuras centrales de la familia son el padre y la madre. 
Sobre el primero, además, se puede recordar que varias novelas publicadas en 
la década presente han sido calificadas como “novelas del padre”, y sin duda, 
es una figura de importancia también en la narrativa corta. Además de los libros 
mencionados, otros como Las visitaciones, de Pedro Llosa y Bitácora del último 
de los veleros, de Orlando Mazeyra indagan en la figura paterna. En muchos casos 
el padre es presentado bajo una luz negativa, ya sea estragado por el alcoholismo 
(Caro, “Árbol de Navidad”; Mazeyra, “Espejo roto”, “Feriado de octubre”, entre 
otros), el deterioro físico y mental (Caro, “Las palabras”) o directamente el 
suicidio (Adaui, “Agapornis”). Su carácter está marcado por un autoritarismo que 
llega a la agresión física y verbal (Mazeyra, “Espejo roto”) o por una carencia 
de afecto (Adaui, “Todo lo que tengo lo llevo conmigo”). Cuando el padre es 
reemplazado por el padrastro, las relaciones se encaminan a la perversión (Solano, 
“Familia”). Es cierto que también hay momentos de complicidad, sobre todo en 
las relaciones padre-hija, pero esa admiración suele terminar en una decepción 
(Caro, “Zancos”; Adaui, “Todo lo que tengo lo llevo conmigo”). Sin embargo, 
también hay cuentos que buscan una visión más global y balanceada del padre 
(Mazeyra, “Mi viejo”; Vega, “El japonés Fukuhara”) o incluso elogiosa (Llosa, 
“El olvido que seremos”).

La madre también es sometida a juicio, en ocasiones de manera tan 
desfavorable como el padre (Solano, “Familia”; Vega, “Esperando a la abuela”), 
pero en general de forma más equilibrada. La relación de madre e hija no es 
menos compleja que la de padre e hijo, y es diseccionada en algunos cuentos de 
escritoras, que junto a la frivolidad o frialdad de la madre pueden percibir también 
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su profundo amor y tentar la reconciliación (Caro, “Las palabras”; Adaui, “Todo 
lo que tengo lo llevo conmigo”), aunque esta a veces se derrape por los filos de 
la ironía, que dificulta la comunicación real (Adaui, “Siete olas”). En otros casos, 
la maternidad no es juzgada, sino que es (parte de) la posición de enunciación 
del relato; así, en Tres mujeres, de Susan Noltenius, se exploran las dificultades 
de la adolescencia de los hijos y las expectativas sociales sobre el rol de madre, 
demandadas, por ejemplo, groseramente por el exmarido (“Divorciada”), pero 
que forman parte de una red de estereotipos que dificultan la movilidad de la 
mujer que ha decidido trabajar y ser madre a la vez.

Casi todos los libros mencionados hasta el momento en esta sección 
comparten una estética realista, predominante en la historia y la práctica de la 
literatura peruana. Sin embargo, hay que destacar también algunas propuestas que 
se apartan de la representación mimética y/o de la lógica causal. Siete paseos por 
la niebla, de Yeniva Fernández y Sonata para un hombre lejano, de Yuri Vásquez, 
se acercan al fantástico clásico. Por su parte, Aspavientos, de Alejandro Susti y 
Al fin, el hombre bala de Pedro Pérez del Solar son próximos a la metaficción y 
al microrrelato. 

En Sonata para un hombre lejano, todavía algunos cuentos se mantienen 
dentro del realismo, aunque la técnica narrativa permite conexiones entre 
temporalidades (“Una vez un descuido”), u ofrece un contrapunto mítico a una 
historia de cotidiana sordidez (“Entre el mito, el amor y la lluvia”). Algunos 
mantienen cierta ambigüedad entre una lectura realista y otra fantástica (“Sonata 
para un hombre lejano”). Otros, en cambio, entran de lleno en lo fantástico, ya 
sea por la distorsión del tiempo y el espacio (“Un día en un laberinto de cosas 
raras”), por ingresar en un mundo carnavalizado (“La fiesta del Sol”), o por 
recoger motivos clásicos del ámbito fantástico, como el libro mágico (“El libro 
de los siglos”) o la mujer-gata (“La gata griega”). Este motivo de la metamorfosis 
de mujer a gata o de gata a mujer se repite en Siete paseos por la niebla (“Persona 
desaparecida”, “Antes que caiga la noche”). En tiempos animalistas (los 
escenarios de este último cuento son paraísos gatunos urbanos, como el parque 
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Kennedy de Miraflores), el animal doméstico más misterioso y sensual recobra 
su poder. Por lo demás, este cuentario se instala consistentemente en el género 
fantástico, apelando a otros motivos clásicos, como la vampiresa (“Rutka o la 
historia de algunas flores extrañas”), el diablillo (“La pequeña compañía”) o la 
reencarnación (“En memoria de Evelina”) y creando también algunos novedosos, 
como la personificación de la neblina limeña (“Con Yolanda en el acantilado”), 
pero en todos los casos adoptando una mirada femenina que desestabiliza los 
presupuestos falocéntricos del género y lo renueva en forma inquietante. Los 
relatos generalmente comienzan en media res, progresando de la naturalidad a 
la sorpresa (con la irrupción de lo fantástico) y de esta al desenlace concluyente.

Nos dice Enrique Prochaska en el prólogo de Aspavientos: “El lector 
apenas encontrará historias en estas historias: se tratan más bien de la sustancia 
de la observación [...]” (en Susti, 2016, t. I, p. 14) y lo mismo podría aplicarse al 
libro de Pérez del Solar. El microrrelato, más que encapsular una anécdota, lo que 
busca es generar un efecto de sentido, y aunque los relatos puedan extenderse a 
unas pocas páginas, permanecen impermeables a las expectativas convencionales. 
Más que un universo extraño, como en los casos anteriores, lo que este par de 
libros presenta es una mirada extraña, rarificadora si cabe el término, que puede 
presentar lo cotidiano como horroroso, risible, cruel o sobrecogedor. Aspavientos 
aprovecha su división en tres pequeños volúmenes independientes, así como el 
acompañamiento gráfico de Mario Molina, para presentar pequeños universos 
en donde se parodia los absurdos kafkianos de la ley y los distintos registros 
del discurso oficial (volumen I), las pretensiones de la literatura y las artes, 
especialmente en su enseñanza, transmisión y conservación (volumen II) y las 
relaciones de pareja (volumen III). La metaficción, es decir, la reflexión sobre 
la propia construcción de la ficción y sobre el quehacer literario recorre los 
tres volúmenes. Al fin, el hombre bala no presenta una estructura definida, y la 
extensión de los cuentos oscila entre un párrafo y una decena de páginas (los 
más extensos, como los que veremos en la siguiente sección, son los que más se 
acercan a lo convencional), pero comparte esa mirada peculiar que puede alienar 
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algo tan simple y cotidiano como el maquillaje (“No me mires, no me mires...”) 
o el mero transcurrir del tiempo (“De dos a dos y media”), por poner un ejemplo. 
En otros casos, con el procedimiento inverso, se naturaliza lo extraño, como la 
muerte (“Próximo estreno”) o el monstruo (“Desayuno en Binghantom”). Más 
que a la parodia, en este caso los relatos se acercan al absurdo o al sinsentido. 

5. Motivos

Para finalizar, quisiera llamar la atención sobre dos escenas que se repiten en 
diferentes libros y que podríamos entender, acaso, como metáforas que logran 
concretizar algún anhelo o angustia flotante en nuestro imaginario social. Una es 
la escena del hombre que vuela; la otra, la del cruce riesgoso o suicida. 

Tres cuentos de distintos autores narran la historia de un hombre que 
intenta volar y, en cierta manera, lo logra. “Todo es relativo” de Jorge Ninapayta, 
es la historia de Rumildo, quien descubrió su vocación auténtica —volar— tras 
dedicarse, sin éxito, a distintas actividades artísticas, como la poesía, el canto, la 
fotografía y la pintura con aerosol, y quien, tras muchos ensayos, llega a presentar 
su acto culminante ante la presencia de un puñado de amigos. “Volar” consiste 
aquí en quedarse suspendido en el aire, inmóvil, desafiando la ley de la gravedad 
por algunos largos segundos o minutos antes de la inevitable caída. “Al fin, el 
hombre bala”, relato que da título al libro de Pedro Pérez del Solar, narra la 
historia del dueño de un circo, quien para rescatarlo de la crisis en que lo dejó 
la irrupción armada de subversivos que interrumpieron la función y quemaron 
el vestuario y la utilería, se le ocurre montar un número del hombre bala; sin 
embargo, el acróbata encargado de ejecutarlo no aparece y él mismo tiene que 
asumir su papel en el cañón: volar consiste en trazar una elipse impelido por la 
fuerza de la pólvora. “El ángel loco”, de Goyo Torres, narra la historia de un joven 
que llega a un pueblo, dice ser un ángel y poder volar, pero nadie lo toma en serio 
y se convierte en el loco del pueblo hasta que un día, durante una emergencia 
provocada por un huayco, después de una orden del alcalde, emprende el vuelo. 
Volar es equivalente aquí al movimiento de los pájaros en el cielo. 

En el primer caso, volar es el perfeccionamiento de un arte, animado 
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“por una intención de fundamento tripartita: un poco para ayudar a la ciencia y a 
toda la humanidad, otro poco para hacerse famoso, y otro más por si conseguía 
mejorar su situación y quién sabe si convertirse en ricachón y todo lo demás” 
(Ninapayta, 2015, p. 106). El segundo de estos objetivos es el que se cumple, 
irónicamente, porque la cantidad de fracturas obtenidas de su vuelo final lo vuelve 
una curiosidad —casi celebridad— médica. En el segundo cuento, volar es lo 
que permite la supervivencia del arte, ya que no presentar el número “era el fin: 
el temido momento de desbandar el circo” (Pérez del Solar, 2016, p. 18). La 
improvisación culmina con la explosión del cañón, aunque no es del todo claro 
lo que pasa después: 

[...] la explosión conmocionó tanto a los espectadores que, después de 
ser calados por ese relámpago de carne hecha chispas, después de una 
interminable ronda de aplausos que hizo sangrar más de una mano, es 
decir, cuando por fin recuperaron la plena conciencia, todo se llenó 
de gritos de padres buscando a sus hijos, niños corriendo en círculos, 
llorando a todo pulmón, extendiendo los brazos al aire. (Pérez del 
Solar, 2016, p. 26)

En ambos cuentos la vinculación con lo nacional se hace explícita con la 
mención de las Fiestas Patrias. En el último cuento, la capacidad —que no acto, 
como en los dos anteriores— de volar es posibilitada por una pócima mágica. 
A diferencia de los performers que con el acto de volar buscan realizar una 
aspiración, en “El ángel loco” la posibilidad de volar es interdicta directamente 
por la autoridad (interdicción que como vimos es levantada al final): 

El alcalde comunal dijo estar cansado de tanto loco, timador, 
mercachifles y vendedores de cebo de culebra que llegaban al poblado 
y aconsejó a hombres y mujeres no dejarse embaucar por el sujeto.

Y tú —señaló con sorna al muchacho— no vueles. Puedes asustar a la 
gente. (Torres, 2016, p. 50)

¿Qué significa entonces esta metáfora del vuelo? Jorge Ninapayta se 
toma la molestia de explicarlo: 

Cuando se tomaba sus aguas en La Copa Rota y quedaba a merced 
de la nostalgia, trataba de explicarlo con muchas imágenes y multitud 
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de palabras largas que en el fondo significaban que había deseado 
elevarse por encima de la pobreza, por sobre ese barrio miserable de 
Cinco Esquinas, adonde llegó a vivir al comienzo. (Ninapayta de la 
Rosa, 2015, p. 106) 

Lo mismo, mutatis mutandis, puede aplicarse a los otros dos cuentos.

La escena del cruce suicida se repite también en tres cuentos. “Muertes 
circulares”, de José Castro Urioste hace un contrapunto entre la época de la 
Conquista y la contemporánea, un paralelo entre el trato inhumano otorgado 
por los españoles a los indígenas durante la invasión de América, y el no menos 
inhumano que reciben algunos inmigrantes latinoamericanos en España en 
nuestros días. Los tiempos se conectan a través de una apuesta crudelísima y 
brutal, victimarios que apuestan por la supervivencia (o no) de sus víctimas. El 
capitán Alvarado y sus hombres arrojan una lanza a una india sobre un caballo 
con sus tres hijos a ver si alguno de ellos sobrevive; mientras que unos jóvenes 
españoles obligan a un peruano y un ecuatoriano a cruzar los cuatro carriles de una 
autopista con vehículos a ciento veinte kilómetros por hora. “Cruzar la autopista”, 
de Pedro Pérez del Solar, cuenta la historia de unos jóvenes quienes, luego de la 
destrucción de un puente peatonal por un camión irresponsable, se ven obligados 
a cruzar la Panamericana; tienen que sortear así los vehículos, y, además, cargar a 
uno del grupo que se resiste a cruzar, pero que se hace necesario para los demás, 
para llegar a los mejores locales de diversión nocturna. “Una vez un descuido”, 
de Yuri Vásquez, también establece un contrapunto entre dos temporalidades, 
pero no históricas, sino dos momentos en la vida de los personajes; esta sufre 
un cambio radical cuando la hija de la pareja, que se ha quedado sola en el nido 
porque su padre estaba embebido en un videojuego, sale corriendo a la pista a 
buscar un auto que creía el de su papá, y es atropellada, quedando minusválida.

La autopista o vía expresa es por supuesto uno de los emblemas de la 
modernidad, útil para ahorrar el tiempo, siempre limitado, de los conductores; 
es decir, de quienes tienen el poder económico de poseer un vehículo particular, 
pues muchas autopistas no están abiertas al transporte público. Para quienes están 
excluidos de ese entorno, sobre todo para los sufridos peatones, la autopista no es 
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más que un símbolo, a veces fascinante (recordemos la contemplación hipnótica 
del tráfico de Lucas desde el puente peatonal en “Cruzar la autopista”) pero sobre 
todo peligroso, potencialmente mortal. La autopista es una muralla de bólidos que 
divide irremisiblemente sus dos extremos, y las costumbres salvajes de la jungla 
urbana, tanto la deliberada crueldad como la negligencia lindante con lo criminal 
rompen los accesos y puentes o impelen a arriesgar la vida de los desfavorecidos, 
ya sean inmigrantes pobres o niños desatendidos. 

En conclusión, vemos que el cuento en el Perú atraviesa un buen 
momento, con una variedad temática y estética que enriquece, sin duda, el 
panorama de nuestra actual narrativa, y que no se agota, en absoluto, en lo dicho 
aquí por tres razones. Primero, varios de los libros revisados podrían funcionar en 
distintas categorías y no solo en aquella donde los hemos encasillado para hacer 
más manejable el conjunto. Segundo, hay otros temas, incluso ya señalados en 
las antologías de Víctor Ruiz y Ricardo Sumalavia, como la autorreferencialidad 
o autoficción, el exilio y la representación de la ciudad, que no hemos podido 
desarrollar aquí. Tercero, hay muchos autores valiosos que no hemos revisado 
por la acotación temporal que hemos elegido7, pero que se encuentran en plena 
producción y forman parte de la escena literaria contemporánea. El balance 
definitivo del cuento peruano en las dos primeras décadas del siglo XXI aún está 
por hacerse, pero cuando alguien se atreva a emprender tal empresa, este trabajo, 
junto con otros, podrá servirle como una preliminar orientación.

Notas

1  En realidad, el Premio Nacional de Literatura era un capítulo del Premio Nacional 
de Cultura. Este último fue reinstituido desde 2012 por el Ministerio de Cultura en 
tres categorías: trayectoria, creatividad y buenas prácticas institucionales. Cada año 
se premia a un sector de la cultura nacional. En literatura han recibido el galardón, 
durante el presente siglo, Edgardo Rivera Martínez, Rodolfo Hinostroza y Carlos 
Germán Belli.

2  Consideraré cuatro libros que han tenido buena recepción crítica en 2017: Katya 
Adaui, Aquí hay icebergs; Selenco Vega, El japonés Fukuhara; Christian Solano, Una 
calma aparente; María José Caro, ¿Qué tengo de malo?

3  Si se observan los cuatro libros de 2017, aparece también Random House (Aquí hay 
icebergs) y nuevamente Alfaguara (¿Qué tengo de malo?).
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4  Asimismo, los libros de cuentos Las visitaciones, mención honrosa en el Premio 
Nacional, y El japonés Fukuhara, libro destacado de 2017.

5  Un botón de muestra: “Libro I. Institucionalidad y paradigmas de decisión. Para 
entender la manera de resolver problemas”.

6  Escenas de ruptura familiar aparecen también en Solano, “Familia” y Adaui, “Todo lo 
que tengo lo llevo conmigo”.

7  Entre ellos, cabe mencionar a Carlos Yushimito, Daniel Alarcón, Juan Manuel Robles, 
Sergio Galarza, Francisco Ángeles, Diego Trelles, Jennifer Thorndike, Luis Hernán 
Castañeda, Johann Page, Miguel Ángel Torres Vitolas, Dante Trujillo, Juan Manuel 
Chávez, Alexis Iparraguirre, Sandro Bossio, Karina Pacheco, y un largo etcétera.
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torno al marxismo de Mariátegui. Lima: Heraldos Editores. 

http://dx.doi.org/10.30920/letras.89.130.13

Miraría con desdén a los repetidores 
mediocres de sus frases. Amaría solo una 
juventud capaz de traducir en acto lo que 
en él no pudo ser sino idea y no se sentiría 
renovado y renacido sino en hombres que 
supieran decir una palabra verdaderamente 
nueva, verdaderamente actual. 

José Carlos Mariátegui. 

Wittgenstein decía que un libro solo podía ser comprendido por aquellos que 
previamente hubieran pensado las mismas ideas en él contenidas; el libro de 
Segundo Montoya no es la excepción, sino la confirmación de una extraña y 
afortunada sintonía entre la lectura que Mariátegui hizo de la realidad peruana y la 
relectura que el autor hace de su pensamiento y de los Conflictos de interpretación 
de su marxismo después de 90 años. Puedo prever la indignación y rabia de un 
sector de la izquierda dura y ortodoxa que todavía busca afiliar a Mariátegui a 
un “sendero luminoso” totalmente oscuro y dogmático. Mariátegui afirmaba en 
sus 7 ensayos: “[...] no somos un pueblo que asimila las ideas y los hombres de 
otras naciones, impregnándolas de su sentimiento y su ambiente”; consciente de 
este problema, el marxismo en Mariátegui fue pensado, sentido y vivido a partir 
de nuestra realidad, la semilla marxista fue sembrada en tierra latinoamericana y 
produjo frutos fecundos. 

Conflictos de interpretación en torno al marxismo de Mariátegui 
es una obra potente y “liminar”, porque representa una nueva “entrada” al 
marxismo del Amauta —como bien lo señala Miguel Mazzeo en el prólogo—. 
Este libro desarrolla un “itinerario” de autodefinición personal, es decir, el autor 
busca superar su “marxismo emocional” (o en clave Edad de Piedra en clave 
mariateguina) y asume el reto de filosofar “desde la periferia de la periferia”, 
releer el marxismo de Mariátegui desde nuevas “premisas epistemológicas”. 
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Contra aquellos filósofos latinoamericanos que aún optan por filosofar desde una 
perspectiva eurocéntrica —pensar de espaldas a su realidad— y constituirse sin 
ser conscientes de ello en “elegantes flores de invernadero académico”, nuestro 
autor se inserta deliberadamente en la tradición filosófica latinoamericana y busca 
dialogar con ella, para enriquecerla. 

El primer capítulo, “El marxismo abierto como coordenada teórica”, está 
compuesto por tres ensayos: (1) “Augusto Salazar Bondy: El marxismo abierto 
de Mariátegui”; (2) “David Sobrevilla: Lo vivo y lo muerto del pensamiento 
de Mariátegui”; y, (3) “José Ignacio López Soria: ‘Adiós a Mariátegui’”, como 
intento de repensar el Perú en clave posmoderna. En el primer ensayo el autor 
plantea que la interpretación salazariana del pensamiento de Mariátegui como 
“marxismo abierto” será el punto de partida de sus reflexiones, su coordenada 
teórica en la búsqueda de una noción articuladora que permita realizar un “cambio 
de Gestalt” en las interpretaciones sobre Mariátegui, desde el punto de vista 
de los autores de la “inflexión decolonial” (o grupo modernidad/colonialidad: 
Quijano, Dussel, Mignolo, Lander, Castro, entre otros). El autor hace hincapié 
en la necesidad de una lectura crítico-hermenéutica de nuestros filósofos, que 
no se limite a ser una mera exposición descriptiva de sus ideas, sino que sea un 
constante diálogo y confrontación de ideas que permita ir con los filósofos más 
allá de ellos. Luego de realizar una crítica a algunos planteamientos erróneos 
presentes en dos publicaciones sobre Salazar Bondy del año 2013 —el libro 
El concepto de alienación según Augusto Salazar Bondy de Andrés Espíritu y 
el artículo “Augusto Salazar Bondy. El esplendor, ocaso y fracaso del filosofar 
marxista” de Fernando Muñoz Cabrejo—, Segundo Montoya analiza la noción de 
“marxismo abierto” según Salazar Bondy. Así, sostiene que Mariátegui distingue 
entre dos tipos de revisionismo: (1) revisionismo verdadero o fecundo que consiste 
en una crítica fundada y renovadora; (2) revisionismo falso o estéril que consiste 
en una crítica falaz y regresiva. Citando a Mazzeo, resalta la noción de “dogma-
brújula” y sostiene que “Mariátegui concibe el dogma como la doctrina que debe 
ser constantemente fecundada y actualizada creativamente en forma colectiva” 
(p. 32). Establece, asimismo, una analogía entre el marxismo de Mariátegui y los 
programas de investigación científica de Imre Lakatos, además de considerar que 
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existe una “matriz básica” o “centro firme” en el marxismo de Mariátegui y un 
“cinturón de seguridad” que incorpora elementos teóricos ajenos al pensamiento 
marxista como son “el mito soreliano, la metafísica bergsoniana, el pragmatismo 
jamesiano, el psicoanálisis freudiano, el voluntarismo nietzscheano, etcétera” 
(p. 35). Nuestro autor cita un conjunto de intelectuales que concuerdan con 
la interpretación salazariana: José María Aricó, “el marxismo solo podía ser 
creador a condición de mantener abiertos los vasos comunicantes con la cultura 
contemporánea”; Raúl Fornet-Betancourt, “defender el marxismo como un 
método de interpretación es defender al mismo tiempo un marxismo teóricamente 
abierto hacia adelante”; Nestor Kohan, “el carácter abierto del marxismo de 
Mariátegui le permitió [...] incorporar a sus corpus teórico lo más avanzado de 
aquellos “radicales” años 20”; Pablo Guadarrama, “uno de los primeros rasgos 
que emancipó al marxismo de Mariátegui del marxismo ortodoxo, fue su actitud 
ampliamente receptiva en relación con las nuevas corrientes contemporáneas” 
y, por último, Antonio Mellis, quien sostiene que dicha “actitud abierta” sería 
interpretada por los marxistas ortodoxos como un acto de herejía, y burdo 
revisionismo. Luego se analizan las críticas planteadas a la noción salazariana 
del “marxismo abierto” por Adalbert Dessau, quien considera más adecuado 
el adjetivo de “dialéctico” en vez de “abierto”; Zenón Depaz, quien reivindica 
la heterodoxia del Amauta, pero rechaza la noción de un “marxismo abierto”; 
Aníbal Quijano (en la década de 1980), quien rechaza la noción de “marxismo 
abierto” por considerar el socialismo humanista de Salazar como una doctrina 
reaccionaria y ajena al socialismo revolucionario. El autor concluye señalando que 
una posible causa del rechazo de la noción “marxismo abierto” de Salazar se basó 
fundamentalmente en que era una interpretación políticamente incorrecta para el 
“orden del discurso” impuesto por el marxismo-soviético-chino de aquellos años. 

Luego, el autor reflexiona sobre los análisis de David Sobrevilla y José 
Ignacio López Soria a los que caracteriza como “liquidacionistas”. Con respecto 
a Sobrevilla, que busca distinguir entre lo vivo y lo muerto del pensamiento de 
Mariátegui, nuestro autor argumenta contra dos apreciaciones críticas realizada 
al Amauta: (1) su partidismo (falta de objetividad e imparcialidad) en cuanto al 
conocimiento y (2) su determinismo económico. Con respecto al primer punto, 
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hace notar que en las Ciencias Sociales, la “objetividad” e “imparcialidad” son 
nociones problemáticas, y al respecto afirma: “[...] el partidismo del Amauta es 
un criterio político-epistemológico de análisis crítico, interpretación y producción 
de sus ideas, que atraviesan todos sus escritos” (p. 50); con respecto a la segunda 
crítica, el autor evidencia el error de atribuir un “determinismo económico” 
al Amauta, siguiendo a Dussel, considera que las tesis de Marx, más que 
deterministas son parte de una política realista y están inspiradas en motivaciones 
éticas. En su “Adiós a Mariátegui”, López Soria al parecer considera —desde una 
lectura en clave posmoderna— que el marxismo de Mariátegui se inserta dentro 
del proyecto moderno y, por ende, es una variedad del metarrelato marxista que 
ha perdido vigencia con la caída del socialismo real. Pero el autor acusa a López 
Soria de adoptar el “posmodernismo” de manera acrítica y descontextualizada, 
pues asume un “discurso filosófico” ajeno a nuestra realidad social, donde 
encontramos muchos rezagos premodernos y modernos que desembocan en una 
visión eurocéntrica, que no toma en cuenta la dialéctica entre centro-periferia 
propia de la modernidad. 

El segundo capítulo denominado “Marxismo no-eurocéntrico en 
Mariátegui” se compone de tres ensayos: (1) “Raúl Fornet-Betancourt: un 
marxismo ‘abierto’ y ‘des-centrado’”; (2) “Enrique Dussel: ‘Intuiciones’ de 
Mariátegui por desarrollar”; y (3) “Aníbal Quijano, improntas de Mariátegui en 
la colonialidad del poder”. 

En el ensayo, “Raúl Fornet-Betancourt: un marxismo ‘abierto’ y ‘des-
centrado’”, el Segundo Montoya reflexiona y toma como fuente la Historia del 
marxismo en América Latina del filósofo cubano-alemán. El autor considera 
que la interpretación de Fornet-Betancourt resalta el descentramiento del 
marxismo eurocéntrico y su “naturalización” latinoamericana y su “apertura 
teórica” permitirá la asimilación de formas de pensamiento ajenas al marxismo 
y con ello “la ampliación del horizonte categorial del marxismo”. En el ensayo 
“Enrique Dussel: ‘intuiciones’ de Mariátegui por desarrollar” describe cómo 
Dussel —utilizando los adjetivos que el mismo Mariátegui atribuye a Sorel— 
califica el marxismo de Mariátegui como una “filosofía de la revolución” 
impregnada de un “realismo psicológico y sociológico”; así, en él la realidad 
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tiene primacía sobre la teoría, el mito predomina sobre la racionalidad abstracta, 
el mundo cultural del trabajador es antes que la materia, el indigenismo previo 
a la abstracta lucha proletaria europea, los sindicatos precursores del partido, 
y concluye: “Mariátegui no teme la heterodoxia, odia el dogmatismo” (p. 85). 
El autor aclara que Mariátegui se distancia de aquellos que asumen el dogma 
como un “itinerario” (verdad acabada), pero no de aquellos que asumen el dogma 
como una “brújula” (verdad procesual). El pensamiento mariateguino opta por 
situarse entre conceptos aparentemente opuestos e intenta mostrarnos la tensión y 
fecundidad que existe en su interacción y dinamismo; por ello, afirma el carácter 
fecundo de ciertas heterodoxias que enriquecen la tradición, el carácter fecundo 
de ciertas herejías que revitalizan el dogma. Dussel considera que el marxismo de 
Marx y Mariátegui implica un cuestionamiento ético, un rechazo al cientificismo 
y determinismo marxista. El marxismo de Mariátegui que intenta pensar el Perú 
a partir del “problema del indio” es coherentemente marxista con un capitalismo 
periférico, latifundista y preindustrial. La propuesta de Dussel es que se deben 
desarrollar en el plano teórico las categorías o “intuiciones” de Mariátegui (clase, 
etnia, pueblo, nación, etc.). Las comunidades indígenas no constituyen una clase 
social, ni naciones-Estado, sino etnias o naciones originarias, anteriores a los 
estados criollos mestizos del capitalismo dependiente, que se han resistido a ser 
subsumidas estrictamente como clase campesina. Para Dussel, la vigencia del 
pensamiento de Mariátegui radica en comprender que el “problema del indio” 
sigue siendo un problema fundamental en algunos países andinos de América. 

En el ensayo “Aníbal Quijano: improntas de Mariátegui en la 
colonialidad del poder”, el autor considera que el pensamiento de Quijano logra 
ir con Mariátegui, más allá de Mariátegui; considera que “la colonialidad del 
poder” se ha constituido a partir de ciertas intuiciones o improntas mariateguinas. 
El autor sostiene que el análisis de Quijano se basa en tres ejes temáticos: (1) 
La crítica a la racionalidad eurocéntrica a través de la tensión entre “mito y 
logos”; (2) la tematización del concepto de “raza” como base epistémica de poder 
colonial en lugar del concepto de “clase social” de origen marxista ortodoxo 
europeo; y (3) la “heterogeneidad histórico-estructural” de los múltiples “modos 
de producción” que operan articulados dentro de una “totalidad” en la economía 
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peruana, acompañado de un análisis cronológico de los estudios de Quijano sobre 
Mariátegui. En la primera parte de este ensayo el autor analiza la propuesta de 
Quijano realizada en 1981. Esta engloba cuatro “intentos fallidos de recuperación 
mistificadora” que se han llevado a cabo sobre el pensamiento de Mariátegui, el 
autor se centra en su crítica a la noción de “marxismo abierto” de Salazar. Luego, 
entre los años 1986 y 1991, el autor analiza como la re-lectura de Mariátegui lleva 
a Quijano a pensar en una racionalidad alternativa a la modernidad eurocéntrica, a 
partir de la tensión entre las perspectivas cognoscitivas del mito y logos, que tiene 
sus raíces en las relaciones de poder coloniales surgidas con el descubrimiento 
de América. La imposibilidad de estudiar la especificidad ontohistórica de 
Latinoamérica, solo con el andamiaje epistemológico y metodológico de origen 
eurocentrista, llevará a Quijano a desarrollar su tesis de la “colonialidad del 
poder”. Ya en 1991 sostiene que la singularidad del pensamiento de Mariátegui 
radica en la redefinición de las categorías marxistas desde una perspectiva distinta 
a la que dominaba entre los marxistas europeos y en el estalinismo internacional; 
para el autor, en Mariátegui no hay una aplicación mecánica del marxismo a 
la realidad peruana, sino una especie de naturalización o descentramiento del 
marxismo eurocéntrico, que en Haya de la Torre aparece como una “actitud”, 
pero en Mariátegui constituye una “perspectiva epistemológica” alternativa y 
latinoamericana. El autor considera que la noción de “heterogeneidad estructural” 
de Quijano se articula a partir de una “impronta” mariateguina, esta noción posee 
dos aspectos: en primer lugar se opone al carácter homogéneo de una formación 
social y afirma la existencia de diversos “modos de producción” que se articulan 
y se oponen dentro de una totalidad social y en segundo lugar se opone también 
a la idea de que su configuración obedezca a una lógica unidireccional, universal 
e invariante, sino a partir de lógicas continuas y discontinuas de desarrollo. 
Ya en 1992, Quijano define su noción de colonialidad como una estructura de 
poder mundial con dos ejes: (1) el económico que se basa en la articulación de 
nuevas y diversas relaciones de producción y (2) el cultural donde se afirma la 
emergencia de nuevas identidades (indios, negros, blancos, mestizos). Quijano 
sostiene que el racismo y el etnicismo se convertirán en el fundamento de las 
relaciones de poder entre Europa y América, tras el descubrimiento de América. 
El poder de los colonizadores sobre los pueblos colonizados se extiende hacia una 
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“colonización del imaginario”, que llevó a los dominados a percibirse a sí mismos 
desde la mirada del colonizador. La racionalidad modernidad eurocéntrica se 
establece negando a los pueblos colonizados todo lugar y papel que no sean el 
de sometimiento, en la producción y desarrollo de la racionalidad. Para el autor, 
las intuiciones mariateguinas sobre la “raza” son incorporadas por Quijano a su 
perspectiva crítica de la colonialidad; por ello, en la nueva estructura global de 
control, “la raza” y “la división del trabajo” quedaron estructuralmente asociadas, 
reforzándose mutuamente. Por último, se analizan las relaciones entre “raza” y 
“nación” y como se comprendieron dichas relaciones en otros países, donde la 
búsqueda de una población nacionalmente homogénea produjo el exterminio de 
la raza indígena. Repensar estas categorías desde la dominación cultural es uno 
de los retos de la tradición intelectual latinoamericana. 

El tercer capítulo denominado “Marxismo abierto y des-centrado en 
Mariátegui” se compone de tres ensayos: (1) “Cuestiones abiertas en torno al 
marxismo de Mariátegui”; (2) “Límites, alcances y ambigüedades de la noción 
de ‘apertura’ en el marxismo de Mariátegui”; y (3) “Noción de ‘epistemología 
crítica’ o ‘epistemología des-centrada’ en el marxismo de Mariátegui”. 

En “Cuestiones abiertas en torno al marxismo de Mariátegui” el autor 
analiza su forma de entender y de hacer la filosofía; considera que la actividad 
filosófica se inserta dentro de una tradición, y, como tal, debemos realizar la 
recuperación de nuestra tradición a partir del diálogo y debate de las ideas. El autor 
vuelve a Mariátegui pero no para elevar a dogma políticamente correcto sus ideas 
o propuestas de inicios del siglo XX, sino para descubrir aquellas influencias, 
intuiciones e improntas que poseen la fecundidad necesaria para repensar nuestra 
realidad del siglo XXI. Considera que una verdadera relectura del Amauta debe 
buscar “ir con Mariátegui más allá de Mariátegui”, y afirma que la filosofía de 
la liberación de Dussel y la colonialidad del poder son dignas herederas del 
legado de Mariátegui. De esta forma, busca “posicionar y normalizar la idea de 
que la filosofía es un ejercicio dialógico, crítico y, sobre todo, propositivo” (p. 
129). Citando a Jean Grondin señala: “El hombre culto no es aquel que tiene una 
respuesta para todo, si no aquel que sabe plantear cuestiones y dejarlas abiertas, y 
muestra así que tiene un horizonte” (p. 127). 
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En “Límites, alcances y ambigüedades de la noción de ‘apertura’ 
en el marxismo de Mariátegui”, el autor observa que no obstante la palabra 
“apertura” no se encuentra presente en la obra de Mariátegui, sino la categoría 
de asimilación, dicho concepto se refiere al proceso teórico de incorporación 
de corrientes posteriores a Marx (voluntarismo, pragmatismo, espiritualismo, 
psicoanálisis, etcétera). No hay asimilación sin apertura; en Mariátegui 
aparece una actitud de apertura hacia ideas no marxistas, pero útiles a la causa 
revolucionaria. El autor equipara el marxismo de Mariátegui con un “programa 
de investigación” no en su contenido, sino en su forma lógica. Existe un “núcleo 
fuerte” que conforman los “rasgos esenciales” como son “la posición de clase o 
criterio partidista, el materialismo histórico como método, la revolución social, el 
análisis de la sociedad sobre la base de los heterogéneos modos de producción y 
la lucha de clases, entre otros. Y también con un “cinturón de seguridad” donde 
encontramos “el voluntarismo de Nietzsche, la moral de los productores de Sorel, 
el pragmatismo de James, el intuicionismo de Bergson y el psicoanálisis de Freud. 
Por ello, al “aperturarse” no pierde su carácter revolucionario y tampoco deriva 
en un revisionismo ingenuo. 

En “Noción de ‘epistemología crítica’ o ‘epistemología des-centrada’ 
en el marxismo de Mariátegui”, el autor realiza un análisis del término 
“epistemología” de carácter aparentemente neutral para mostrarnos su “carácter 
ideológico”. Desde un análisis sociológico de la producción y validación de los 
saberes científicos, siguiendo a Walter Mignolo, Castro Gómez y Sousa Santos, 
establece que Europa es el lugar “geopolíticamente” clave de validación de los 
saberes y discursos. De esta manera, existe un “[...] falaz consenso universal 
por parte de los especialistas y las instituciones que los respaldan para imponer 
su perspectiva y convertirla en una ‘epistemología’ hegemónica e imperial 
denominada eurocentrismo” (p. 135). El autor propone el uso del término 
“epistemología” pero busca dotarlo de un nuevo significado; para ello propone 
la categoría filosófica de “epistemología crítica”, que busca oponerse a una 
epistemología eurocéntrica que invisibiliza su carácter ideológico y legitima desde 
Europa-centro la producción y validación de saberes de acuerdo con sus intereses 
hegemónicos y se impone en las periferias. Obviamente, dicha categoría tiene sus 
antecedentes en otros autores como Boaventura Sousa (“epistemología del sur”), 
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Walter Mignolo (“epistemología otra”) y Aníbal Quijano (“colonialidad de poder-
saber”). El autor cita a Cesar Germaná, quien establece algunas relaciones entre el 
pensamiento de Mariátegui y Quijano, destacando cómo la “vigorosa autonomía 
intelectual del Amauta” le permitió desarrollar “una perspectiva epistemológica 
enfrentada al eurocentrismo”. El autor considera que la teoría de la colonialidad 
del poder de Quijano se ha constituido a partir de una relectura crítica de la obra 
y las intuiciones de Mariátegui. Frente a una universalidad eurocéntrica, el autor 
propone la pluriversalidad que consiste “[...] en una perspectiva que apuesta por 
visibilizar y hacer visibles la multiplicidad de conocimientos, formas de ser, y 
aspiraciones sobre el mundo” (p. 140). 

Mientras que Salazar Bondy defendió la noción de “marxismo 
abierto” en Mariátegui, y Quijano interpreta al Amauta en función de una 
“racionalidad alternativa”, Segundo Montoya nos propone la noción de “apertura 
epistemológico crítica” como nueva categoría hermenéutica y epistémica 
para pensar el marxismo de Mariátegui. Así, distingue dos ejes fundamentales 
desde el cual poder interpretar a Mariátegui: (1) la “apertura epistemológica” 
que implica la ampliación del horizonte categorial del marxismo a partir del 
análisis de la realidad, que en el caso de la realidad peruana implicó abordar el 
“problema del indio” y “la unidad tensional entre mito y logos” que se caracteriza 
por su “unimismamiento” o “pluriversalidad”; y (2) la “epistemología crítica”, 
que sostiene que el pensamiento de Mariátegui se caracteriza por su “des-
centramiento” del eurocentrismo marxista y la constitución de un marxismo 
enraizado, re-creado, naturalizado desde Latinoamérica.
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Universidad Nacional de Trujillo, Trujillo, Perú
Contacto: mjdsanz@gmail.com
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Von Bischoffshausen, Gustavo (2018). Teatro popular 
en Lima. Sainetes, zarzuelas y revistas 1890-1945. Lima: 
Máquina de Ideas. 

En un medio en el que las expresiones artísticas son pocas veces valoradas desde 
el Estado y la empresa privada, contar con una publicación que contribuya a 
conocer la historia de una de las manifestaciones más antiguas de las que se vale 
el hombre para expresarse, es ya un esfuerzo que se aplaude.

De formato pequeño y lenguaje asequible a todos los lectores, el libro 
Teatro popular en Lima. Sainetes, zarzuelas y revistas 1890-1945 (Máquina de 
Ideas, 2018) de Gustavo Von Bischoffshausen reproduce, de cierto modo, la 
esencia del tema que trata, una breve historia del sainete, la zarzuela y las revistas 
en la Lima de la última década del siglo XIX y la primera mitad del XX.

Sustentado en una diversidad de fuentes —hemerográficas, bibliográficas, 
fotográficas, documentos inéditos y entrevistas—, el autor organiza su estudio en 
tres capítulos: El teatro en la urbe, El subsistema del teatro popular en Lima y Las 
compañías del teatro popular limeño. Así, en 135 páginas ofrece un panorama de lo 
que identifica como los sistemas de producción teatral, lo cual implica un amplio 
espectro donde lo político, social, económico y mediático confluyen para la existencia 
del teatro, línea de investigación propuesta por el estudioso Felipe Pedraza.

En tal sentido, vale la pena señalar la definición que ofrece el autor 
sobre su objeto de estudio: el teatro popular como espectáculo hecho para el gran 
público, una tipología basada en estereotipos, que no profundiza en argumentos 
intrincados y que opta por una combinación de géneros diferentes.

Aunque no tratado por el autor, es interesante enlazar este teatro popular 
con la riqueza creativa de los bailes tradicionales que se practican en todo el 
Perú, pues como señala Luis Peirano —a pesar de que no suelen asociarse— es 
“inobjetable” la esencia representacional de dichas danzas (Peirano, 2006); quien 
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haya tenido la suerte de ver el despliegue de los danzantes en las fiestas religiosas, 
como por ejemplo la Candelaria en Puno, sabe a lo que me refiero. Sin duda, este 
factor cultural dota al público de una particular sensibilidad para gozar de estos 
espectáculos.

Como en otros tantos asuntos que tratan las ciencias sociales y humanas, 
el autor debe ingeniárselas en “leer entre líneas” para extraer datos de las fuentes 
a las que ha tenido acceso. Por ello, no sorprende que estos vacíos fueran 
solucionados con una bibliografía extranjera que ha tratado el asunto del teatro 
desde otros “escenarios” hispanoamericanos.

Así, es posible que Gustavo von Bischoffshausen describa la distribución 
del espacio de los teatros en el Perú del siglo XIX, la organización de las funciones 
o los programas de acuerdo con las fechas del calendario; como bien señala, 
sucede entre 1921 y 1924 con la puesta en escena de sainetes y revistas de autores 
nacionales, dado el contexto de los centenarios que se celebraban. Es interesante 
también conocer la dinámica de los actores y actrices que daban vida a sabrosos 
personajes y la organización que existía en el interior de las compañías.

Si bien es notorio que los datos no son abundantes en las fuentes, sería 
necesario esclarecer desde la introducción el motivo de la elección de años 
puntuales para circunscribir la investigación. Por ejemplo, como es en el caso 
del tercer capítulo, cuando destaca 1906 como un año de gran movimiento teatral 
en Lima, sería recomendable señalar las posibles razones que podrían justificar 
esa mayor actividad, lo cual contribuiría a un mejor entendimiento de causas y 
efectos en los hechos culturales.

Como el mismo autor lo señala, esta es una investigación pretende 
incentivar otros estudios, pues algunos asuntos son apenas esbozados. Quizá una 
de las preguntas que surgieron de la lectura de este libro fue ¿cómo era el público 
que consumía estas obras?, ¿a qué estrato socioeconómico pertenecían?, ¿el tema 
del teatro popular determina el tipo de público qué acude a verlo?

Reseñas
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Lamentablemente, en esas primeras décadas del siglo XX no existía, 
como ahora, una encuesta latinoamericana de hábitos y prácticas culturales que 
nos ilustraría la frecuencia o los motivos por los cuales las personas acudían 
o no al teatro. Sin embargo, la continuidad de las compañías, el traslado de 
artistas extranjeros, el éxito de personajes, indica que era un arte que gozaba de 
aceptación y que había un público dispuesto a pagar por este entretenimiento. De 
lo numeroso que pudo llegar a ser este público, algo dice el autor cuando trata 
sobre la apertura de salas, que en algún momento llegan a ser compartidas con el 
otro arte que empezaba a disputarle el público, el cine.

Para concluir, destaco la relevancia del tema jocoso como elemento 
primordial en los sainetes, zarzuelas y revistas. Me pregunto, ¿acaso la risa está 
destinada a un público amplio y los asuntos de reflexión a un grupo minoritario? 
Definitivamente no, la risa es un recurso que puede utilizarse en la diversidad 
de propuestas escénicas y con todos los públicos, sin distinción. De su potencial 
para relacionarse con temas de interés y de coyuntura, se refiere Gustavo von 
Bischoffshausen cuando señala que la sátira política era uno de los asuntos 
atractivos en las funciones de este teatro popular. Es probable que este interés 
se deba a lo que la investigadora Carmen Gonzales identifica como la función 
social de la risa, que consiste en eliminar la rigidez de la sociedad, donde “[...] 
lo cómico se convierte en el remedio y la risa en la curación de la enfermedad 
social” (González Vásquez, 2002-2003).

Esta es la gran labor de las artes y sus protagonistas, el potencial para 
reflexionar pero también abstraer las preocupaciones cotidianas del día a día, en 
este caso particular en los minutos que dure una función y hasta que baje el telón.
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García Falcón, Marco (2017). Esta casa vacía. Lima: Peisa.

Esta casa vacía1, tercera novela de Marco García Falcón (Lima, 1970), narra 
la catarsis literaria a la que se somete Giovanni Perleche, escritor, profesor y 
corrector de estilo de 42 años, como único mecanismo salvador ante la pérdida 
de su familia (esposa e hijo) y el sentido de su propia vida. La obra está dividida 
en dos partes. El relato que el protagonista nos presenta de manera testimonial 
y reflexiva surge como una suerte de confesión vertiginosa, con ansias de ser 
escuchado, leído y entendido. El comunicarse con un otro ideal e imaginario 
lo reconforta; más aún cuando decide, una vez terminada su catarsis, que el 
destinatario de aquellas páginas será, en un futuro, su hijo.

Perleche inicia su historia de manera estratégica: parte de lo sensible. 
Narra el nacimiento de su hijo Tadeo y las complicaciones que tuvo su esposa 
Micaela en el parto. Poco a poco va acercando al lector a aquel retrato familiar 
(ahora quebrado), en donde él mismo se configura como una presencia fantasmal. 
Se trata, pues, de una narración contada a través de los recuerdos y la nostalgia 
de haberlos perdido. El protagonista, a través de un lenguaje simple y fluido, en 
ocasiones haciendo uso de metáforas que logran embellecer su relato subjetivo, 
va introduciendo su mundo personal en las letras. Confiesa sus primeros años 
de vida en pareja con Micaela, la aparición de Tamara (su alumna y amante), el 
arrepentimiento, la reconquista de su esposa y el nacimiento de su hijo Tadeo.

Esta nueva etapa en la vida de Perleche como padre de un niño con salud 
precaria afecta su plan de vida soñado. El exceso de trabajo, las deudas, el estrés, 
las drogas, los estupefacientes, una nueva infidelidad, además de la violencia que 
ejerce contra su hijo, terminan produciendo el estado en que lo encontramos al 
iniciar el texto. Micaela y Tadeo lo han abandonado. El protagonista lo ha perdido 
todo. La escritura parece ser el único mecanismo de supervivencia de Perleche. 
La escritura y la literatura logran lanzarlo a la superficie. “Mientras uno escribe, 
nunca está solo”, reflexiona el personaje. Aquella parece ser la única forma que 
le permite evadirse de una realidad que lo atormenta y que, a la vez, le revela las 
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causas de su desmoronamiento físico y emocional. La escritura como catarsis 
le facilita seguir viviendo, refuerza su esperanza y le permite entender mejor su 
situación: “Y con absoluta lucidez soy consciente de las batallas que he perdido, 
de las otras que todavía libro tenaz, silenciosamente, y también de que estoy vivo, 
magullado o atenazado o ensombrecido pero vivo” (p. 17).

Si bien hablamos de la literatura y la escritura como una suerte de refugio 
mental, es preciso mencionar los refugios “reales” que el protagonista busca a lo 
largo de su historia. Uno de ellos es, claramente, el departamento que construye 
con gran esfuerzo en la casa de sus suegros. Aquel espacio, que termina siendo 
abandonado por su esposa, su hijo y él mismo, se convierte en su meta obsesiva. 
Perleche parece creer que al construir una casa está construyendo un hogar. 
Por otro lado, tenemos la presencia del carro, un Volkswagen celeste, descrito 
como su “pequeña casa movible”. Aquel auto está cargado de un mayor grado de 
afectividad, puesto que le otorga la libertad que no le permite su nueva vivienda. 
Su casa no le pertenece, la siente ajena, ya que es, al fin y al cabo, una suerte de 
invasión en el espacio de los suegros.

La búsqueda de refugios alternos lo lleva a encontrar drogas, 
estupefacientes y sexo, los cuales le producen un alivio momentáneo. Es curioso 
descubrir en un determinado pasaje que elementos naturales como el mar y el 
viento también producen en Giovanni Perleche una sensación de protección, 
calma y amparo:

Y ya no tengo miedo. Y ya no hay nada que se interponga a mis 
movimientos salvo la suave sensación del agua sobre mi cuerpo. Y de 
las olas. Y del ondular del viento que todo lo arrulla y todo lo cura: dulce 
morada para tanto cansancio. (p. 116)

Estamos ante un personaje que se siente atormentado por la rutina y el 
hastío que le produce su existencia; asimismo, su incapacidad de crear vínculos 
con el otro lo hunde en una soledad que intenta amortiguar sin éxito. Una vez 
más, solo la escritura va a permitirle ordenar sus pensamientos y recuperar el 
rumbo perdido.

Reseñas
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Marco García Falcón logra, a través de la introspección de su personaje, 
asentar una complicidad y cercanía con sus lectores en diversos pasajes del libro. 
La vida acelerada y vertiginosa del protagonista corresponde, sin duda, al ritmo 
de vida de una sociedad consumista (con la que nos podemos identificar en la 
actualidad) que exige siempre más de cada individuo. Las familias sobreviven 
mediante créditos infinitos, sin poder librarse jamás de sus deudas. Se hace 
imposible vivir a costa de un solo trabajo. Giovanni Perleche tiene cada vez 
menos tiempo para compartir con su familia. La falta de comunicación se impone. 
De esta manera, sus pesares son atenuados no solo por vicios y sexo, sino por 
creencias que van más allá de todo entendimiento positivista: religión, medicina 
alternativa y esoterismo. El autor comparte un pesar y un sentimiento colectivos 
que trascienden la obra ficcional, pero lo atenúa con un futuro esperanzador, 
como se muestra al final del libro.

En tal sentido, es rescatable su prosa clara, sin ambigüedades que dificulten 
la lectura. Sin embargo, para un lector más exigente, la trama y la posición del 
protagonista frente a distintas situaciones puede incurrir en una falta de sorpresa 
narrativa y una sensación de inverosimilitud literaria, lo cual es un grave delito en 
el mundo de las letras. Si bien García Falcón tiene aciertos en su novela como lo 
es la ya aclamada prosa, así como los pasajes reflexivos y los párrafos dedicados 
al pequeño Tadeo, en donde el lenguaje fluye de forma poética, la cotidianidad de 
la historia no genera mayor sorpresa. A veces, quizás, es necesario tomar un mayor 
riesgo a la hora de plasmar una confesión, un desquite narrativo, y no sentarse 
cómodamente y hablar desde una posición de vulnerabilidad comprensiva, ni creer 
que la escritura es solo una forma de esperanza.

Notas

1 Obra ganadora del Premio Nacional de Literatura 2018 en la categoría Novela.
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Arámbulo, C. (2017). Quién es D’ancourt. Lima: Aguilar.

En uno de sus aportes visionarios, Jorge Luis Borges nos mostró que la grandeza 
de una obra literaria no nace con ella misma, sino que se construye con el tiempo. 
Cada comunidad de lectores erige a sus referentes culturales, elige las obras 
que sobrevivirán y, con autoridad o capricho, esgrime las razones para justificar 
dicha sobrevivencia en el tiempo. Tal idea está magníficamente representada 
en el personaje Carlos Argentino Daneri, el poeta de El Aleph, quien gana 
premios y reconocimientos para su poesía -dudosa y cursi-, gracias a las eruditas 
explicaciones que, sobre sus versos, es capaz de imponer a los lectores de su 
comunidad. Algo similar ocurre en Pierre Menard, autor del Quijote, donde se 
relata la odisea de un autor que reescribe la gran novela de Cervantes, y la hace 
tan genial o más genial que el original gracias a las mil y una justificaciones que 
es capaz de encontrar a las páginas recompuestas de su puño y letra.

Es imposible no pensar en Borges cuando uno lee Quién es D’Ancourt 
(Lima, Alfaguara, 2018), la primera novela de Carlos Arámbulo (Lima, 1965). 
Dueño de una prosa exquisita y de un irreprochable dominio de las estructuras y 
estilos narrativos, Arámbulo se inició en la literatura con la publicación de Acto 
primero (1993), un largo poema hecho de versos de arte mayor y menor, y poblado 
de reminiscencias esotéricas, intelectuales y giros a la manera del Hinostroza 
de Contranatura. Luego de un largo silencio de más de dos décadas, Arámbulo 
demostraría plenamente sus condiciones de escritor con Un lugar como este (2014), 
un verdadero ciclo cuentístico formado por seis relatos que se entrelazan alrededor 
de un desértico pueblo, Calderas, y de un conjunto de personajes que, como las 
arenas del desierto en el que viven, se disipan y diluyen en medio de un destino 
signado por la fatalidad. Este libro de cuentos le daría su primer reconocimiento 
internacional, al quedar finalista en la segunda versión del prestigioso Premio 
Hispanoamericano de Cuento Gabriel García Márquez, en el 2015. 

Quién es D’Ancourt, su primera novela, nos reencuentra con un autor 
especialmente dotado para la narrativa. Escrita, según confesión del propio 
Arámbulo, en un envidiable lapso creativo de 4 meses, el libro posee una estructura 
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equilibrada y esférica, más parecida a la de una biografía o un ensayo exegético, 
con un prólogo, tres capítulos centrales y un epílogo que nos remite al inicio del 
libro, o mejor dicho, lo reescribe y amplía. “Mi intención era construir una novela 
esférica en la cual el universo sea cerrado por capas que se van componiendo 
sobre el mismo núcleo de la historia sucesivamente”, revela el autor, en una 
entrevista con el periodista José Miguel Silva, “pero al final, por una trampa 
que coloco te das cuenta que has estado encerrado en una especie de viaducto 
esférico”. Esta estructura esférica se hace patente desde el extenso epígrafe, 
donde se explican los múltiples significados de “esfera”, todas ellas aplicables a 
la forma del libro. Sin embargo, sería injusto restringir el atractivo de la novela 
a la compleja estructura elaborada por el autor. En términos de clasificación, por 
ejemplo, Quién es D’Ancourt transita varios de los géneros novelísticos más 
reconocidos de nuestro tiempo: el policial, el thriller y la historia de amor. 

El argumento central rinde homenaje al género inventado por Poe. El 
enigma se concentra en la trágica desaparición de D’Ancourt, un joven poeta 
talentoso y predestinado, en cuya atlética figura se percibe “…la belleza de lo 
derruido, un exterior sombrío; el arquetipo máximo de los románticos o del lado 
más simbólico y oscuro del gótico” (p. 16). Símbolo de la juventud marcada 
por los duros años del terrorismo, D’Ancourt es mencionado desde el principio 
como una víctima de la policía antisubversiva peruana, quien lo tortura y asesina 
bajo siniestras circunstancias. Las claves para reconstruir el itinerario de la vida 
de D’Ancourt, y para conocerlo, se encuentran en su único poemario: Acto 
primero, escrito probablemente en algunos días de septiembre de 1993. Uno 
de los personajes clave de la novela, El Profesor, es el responsable de guiar al 
lector y de narrar, desde su propia perspectiva e intereses, aspectos de la vida del 
poeta. En realidad, la intención central de este narrador-personaje, hombre de 
letras y docente universitario, es ofrecer una exégesis del poemario de D’Ancourt. 
Desde el comienzo, El Profesor se esfuerza en señalar los méritos literarios 
del poeta desaparecido, así como las mil y una dificultades que atravesó para 
ayudar a comprender a la comunidad literaria las virtudes de una obra breve, 
pero extremadamente valiosa y única. De esta forma, la reconstrucción de la vida 
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de D’Ancourt, que el propio profesor nos ofrece en los capítulos siguientes, es 
funcional a su intención de explicar los aciertos superlativos del poemario. Es 
aquí donde, a nivel de la historia, El Profesor nos recuerda al Carlos Argentino o 
al narrador de Pierre Menard, de Borges: entrecruzando diversos versos de Acto 
primero con aspectos de la vida de D’Ancourt, logra dotar al poemario de una 
serie de virtudes que, más que en los versos en sí, encuentran su genialidad en 
la habilidad interpretativa de El Profesor. Este es solo un ejemplo, dentro de los 
muchos que se hallan a lo largo del libro:

Sobre el verde

denso pastizal 

humea un cielo impropio

El corte en los versos precedentes divide en dos la segunda estrofa 
referida a la infancia de D’Ancourt. La concepción de la infancia 
como un pastizal verde y denso cubierto por un cielo impropio anuncia 
la lectura ambivalente del mundo, típica del poeta. Un mecanismo 
extraño le llevaba a combinar opuestos, a participar de un ámbito 
intelectual manierista y sensual y, a la vez, de los deportes de riesgo 
y dureza reconocida, disfrutar los platos sofisticados y las rotundeces 
de la cocina tradicional, reír en el orgasmo y sonreír ante las malas 
noticias. (pp. 40-41)

La interpretación del poemario de D’Ancourt atraviesa los diferentes 
capítulos de la novela y su influencia sobre el profesor trasciende los límites 
de lo racional. Más que un poemario, termina revelándose como un poderoso 
instrumento verbal que se convierte para él en una razón de vida: “El texto ya 
vivía en mí y yo en él; un lazo emocional intenso nos acercaba en el transcurso 
de esta existencia y me señalaba como portador de sus secretos, guardián de sus 
mentiras. He leído numerosos textos durante mi vida académica. Muchos con 
esfuerzo, (…); otros, pocos, embelesado y transportado hacia ese estado que los 
escritores definen como cercano a la levitación. Acto primero se cuenta entre 
ellos.” (p.27) 

Lo interesante es que la novela no se agota, ni mucho menos, en la 
interpretación de Acto primero. Quién es D’Ancourt admite muchas otras 
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lecturas. La trágica vida del poeta desaparecido, por ejemplo, trasciende la 
antojadiza versión ofrecida a los lectores por El Profesor. De esta forma, se 
convierte en un signo de época: en sus páginas vemos episodios que atraviesan 50 
años de la historia reciente del Perú, desde los comienzos del gobierno militar de 
Velasco hasta las primeras décadas del siglo XXI, pasando por los difíciles años 
ochenta y noventa, repletos de estallidos subversivos, crisis económicas y brutal 
dictadura fujimorista. No solo D’Ancourt, también los otros personajes resultan 
memorables. Tenemos a Francesca, la pareja de D’Ancourt, a Jave, a Rebeca 
(alias Alejandra Chon), el infiltrado, al propio personaje de El Profesor, cuyas 
extrañas motivaciones intelectuales terminan convirtiéndolo en un personaje 
central dentro del trágico destino de D’Ancourt. Se trata de personajes bastante 
logrados que atraviesan la novela y que, por momentos, se ceden la posta en la 
narración: al hacerlo, imponen a los lectores sus puntos de vista personales, tan 
disímiles que alteran gradualmente la comprensión global de los acontecimientos. 
Esto sucede, por ejemplo, con “el amigo desaparecido”, el narrador personaje 
del epílogo de la novela, cuyo testimonio es una sorpresiva vuelta de tuerca 
que devuelve a los lectores al inicio de la historia, los interpela y los fuerza a 
replantearse la verdad sobre el propio personaje D’Ancourt.

Escrito con una prosa elegante y sin fisuras, Quién es D’Ancourt 
admite también una reflexión que trasciende los límites de la historia. En una 
suerte de juego metaliterario, la novela nos hace reflexionar acerca del poder 
de las ficciones y el alcance que estas tienen –o pueden llegar a tener- en 
nuestra percepción de la realidad y de los objetos de la realidad. Acto primero, 
el poemario atribuido a D’Ancourt, y que aparece como anexo del libro, fue 
publicado por el Carlos Arámbulo de la vida real hace ya veinticinco años. 
Dotado de innegables méritos literarios, su destino, sin embargo, fue esquivo en 
número de lectores, y su repercusión entre la crítica literaria peruana de entonces 
fue casi inexistente. Sus referencias eruditas, la ambigüedad de sus versos, su 
hermetismo, el entrecruzamiento de palabras en múltiples idiomas, lo convierten 
en un reto interpretativo difícil de superar por los lectores. No obstante, insertado 
en el mundo de Quién es D’Ancourt, revivificado por el poder imaginativo de 
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la ficción, Acto primero sufre una alteración interpretativa. En efecto, resulta 
difícil, muy difícil, no ver este poemario, entenderlo y admirarlo a través de la 
mirada exegética de El Profesor. El lector -cualquier lector- que lea el poemario 
antes y después de conocer la trágica historia de D’Ancourt, sufrirá seguramente 
una curiosa conmoción. Creerá leer dos poemarios distintos, separados no por 
ninguna diferencia formal (imposible, por otra parte), sino por nuestro cambio de 
percepción como lectores. 

De esta forma, Quién es D’Ancourt se convierte en un magnífico 
ejemplo de lo que es, a fin de cuentas, la lectura: un proceso interpretativo en 
permanente estado de elaboración, una construcción condenada a permanecer 
inacabada siempre. Es, exactamente, como lo entendía Borges: los textos no 
cambian, cambiamos nosotros. Así pues, el poemario inserto al final de Quién es 
D’Ancourt parece cuestionar el propio significado de la genialidad de las obras 
literarias: una vez escritas, ellas permanecen igual; los lectores, en cambio, no 
somos nunca los mismos. Como lo demuestra ese Carlos Argentino Daneri que es 
el Profesor de la novela de Arámbulo, más que en el texto en sí, la calidad literaria 
radica a menudo en las razones que somos capaces de atribuirles a aquellas obras 

dignas de sobrevivir en el tiempo.
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1. Características formales del manuscrito

Los manuscritos deben ser:

l  Originales.

l  Inéditos.

Los  autores firmantes del manuscrito contribuyen a su concepción, es-
tructuración y elaboración; así como haber participado en cualquier etapa 
y proceso de consolidación del manuscrito (investigación bibliográfica, 
la obtención de los datos, interpretación de los resultados, redacción y 
revisión).

Los textos  recibidos serán arbitrados anónimamente por tres expertos  de 
la especialidad, o campo de estudio, antes de ser publicados. Nuestro sis-
tema de arbitraje recurre a evaluadores externos a la Universidad Nacio-
nal Mayor de San Marcos. Los manuscritos deben enviarse en Word para 
Windows; el tipo de letra es Times New Roman, tamaño de fuente 12 pts.; 
el interlineado debe tener espacio y medio, con los márgenes siguientes: 
superior e inferior 2,5 cm e izquierda y derecha 2,5 cm; los manuscritos  
tendrán  una extensión  no mayor de 20  páginas según formato indicado.

Si el texto incluye gráficos, figuras, imágenes y mapas deben estar en for-
matos jpg o png a una resolución mayor de 500 dpi.

Los textos deben presentar el siguiente orden:

l  Título del artículo, en español e inglés, debe ser conciso y claro 
con un máximo de 20 palabras.

l  Nombre del autor o autores, en el siguiente orden: apellidos, nom-
bres, filiación institucional y correo electrónico.
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l  Resúmenes en dos idiomas, en español e inglés, no deberán exce-
der las 150 palabras.

l  Palabras clave en dos idiomas, en español y en inglés, separadas 
por punto y coma; deben incluirse un mínimo de 2 y un máximo 
de 5.

2. Contenido del manuscrito

l  Introducción, antecedentes y objetivos, métodos, materiales em-
pleados y fuentes.

l  Resultados y discusión de los mismos.

l  Conclusiones.

l  Notas, no irán a pie de página, sino como sección aparte antes de 
las referencias bibliográficas.

l  Referencias bibliográficas (correspondientes a las citas explícitas 
en el texto), en estilo APA (American Psychological Association, 
6.a Ed.).

3. Secciones de la revista

La revista Letras incluye las siguientes secciones:

Estudios

l   Artículos de investigación

l   Artículos de opinión

l   Investigaciones bibliográficas

l   Estados de la cuestión

La extensión no excederá las 22 páginas, según criterios establecidos para 
los manuscritos.
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Notas y avances de investigación
Estos deben tener un carácter puntual sobre un aspecto concreto de un 
tema u obra; su extensión no excederá las 14 páginas.
Revista de revistas
Esta sección se ocupa de hacer una evaluación de las revistas académicas 
del país o del mundo en el área de las humanidades.
Reseñas
Estas no deben exceder las tres páginas. El lenguaje debe ser informativo 
al momento de exponer el contenido del libro. Se recomienda que las ob-
jeciones o críticas al libro se inserten hacia el final.
4. Normas para las citaciones y referencias bibliográficas
Las citaciones en el texto y las referencias bibliográficas deben seguir el 
estilo de la APA (American Psychological Association, 6.a Ed.). El autor 
se hace responsable de que todas las citas tengan la respectiva referencia 
bibliográfica al final del texto.

Citas de referencias en el texto
l  Cuando se refiere una cita indirecta, contextual o paráfrasis en el 

cuerpo del texto se sigue el siguiente orden: el apellido principal, 
la fecha de la publicación. Por ejemplo (Dolezel, 1999).

l  Cuando se refiere una cita directa o textual en el contenido se rea-
liza en el siguiente orden: el apellido principal, la fecha de la pu-
blicación y la página. Por ejemplo (Dolezel, 1999, p. 28).

l  Las citas con más de un autor deben elaborarse de la siguiente 
forma: (Gamarra, Uceda, & Gianella, 2011) o (Gamarra, Uceda, 
& Gianella, 2011, p. 123), según sea el caso.

l  Las citas con más de un autor pueden excluir al autor o autores 
de los paréntesis. Ejemplo: Gamarra, Uceda y Gianella (2011) o 
Gamarra, Uceda y Gianella (2011, p. 123), según sea el caso.

l  Si el autor tiene dos o más referencias del mismo año, estas se 
distinguirán alfanuméricamente: (2006), (2006a), (2006b), etc.; 
Ejemplo: (Floridi, 2006), (Floridi, 2006a)
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