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Resumen

Previas investigaciones basadas principalmente en la toponimia y antro-
ponimia de la zona antiguamente habitada por los pueblos de la cultura 
chachapoya en el sur del departamento de Amazonas han permitido es-
tablecer la hipótesis de una lengua originaria preincaica, sustituida por 
el quechua antes de la Conquista. Las fuentes disponibles, sin embargo, 
no dan ninguna razón de dicha lengua, por lo que el presente artículo 
recurre a un análisis lingüístico para determinar si la toponimia y antro-
ponimia han conservado vestigios de una o varias lenguas en la región 
ocupada por esta cultura y si, por lo tanto, es justificado referirse a una 
«lengua chacha». Este estudio desarrolla principalmente un trabajo de 
campo enfocado en el análisis de vestigios toponímicos prequechuas 
que permite sostener vestigios de una lengua originaria en parte del 
territorio de los chachapoya. 

ESTUDIOS
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Abstract

Previous research which focused on the toponymy and anthroponymy of 
the ancient peoples of the Chachapoyas culture in the southern portion 
of the Amazonas region has led to the hypothesis of a pre-Inca original 
language, later supplanted by Quechua prior to the Spanish Conquest. 
The extant historical documents, however, do not mention any such 
pre-Quechua language in this geographical area. This article presents 
a linguistic analysis to determine if the toponymy and anthroponymy 
have preserved vestiges of one or more languages in the region occu-
pied by this culture, and therefore, if it is justifiable to refer to a chacha 
language. The study concerns itself primarily with field work focused on 
the analysis of pre-Quechua place names that sustain the concept of an 
original language in part of the Chachapoyan territory.

Keywords: Toponymy, Anthroponymy, Chachapoyas culture, Chacha lan-
guage, Amazonas.

Recibido: 15/4/16      Aceptado: 20/5/16

Introducción
Los documentos coloniales más importantes que han sido encontrados has-

ta el momento sobre el pasado de las provincias de Chachapoyas y Luya en el 
sur del departamento de Amazonas han reportado en términos lingüísticos la 
existencia de una sola lengua anterior al castellano: el quechua. Documentos 
como el primer libro de Cabildos de San Juan de la Frontera de los Chachapo-
yas de 1538 o el expediente del Repartimiento de Leymebamba y Cochabamba 
(1572-74) atestiguan que los pobladores locales utilizaban la lengua del inca1. 
Sin embargo, los topónimos y antropónimos consignados en los archivos loca-
les y de uso actual evidencian la posible existencia de una o más lenguas dis-
tintas al castellano y al quechua en esta parte del departamento de Amazonas.

Estos indicios y otros, analizados en su momento por estudiosos como 
Langlois (1939), Zevallos Quiñones (1966), Torero (1989) y Taylor (1990), han 

1 En el expediente Repartimiento de Leymebamba y Cochabamba se atestigua que los intérpre-
tes de uno de los litigios más importantes por el cacicazgo principal de Leymebamba y Cocha-
bamba eran hablantes de castellano y quechua. En el documento del 25 de marzo de 1574 se 
lee que «el señor corregidor tomo e rrecibio juramento por Dios nuestro señor por la señal de 
la cruz en forma de derecho de todas dichas lenguas yenterpretes, que son ladinos en lenguas 
castellana yen la del Ynga…» (Transcripción de Schjellerup, 2005: 583).
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permitido conocer algunas características de este complejo idiomático del cual 
se resalta, por un lado, su tendencia de raíz monosilábica presente en la com-
posición de antropónimos por la repetición de una misma sílaba como Pispis, 
Samsam, Solsol; y, por otro lado, su sistema toponímico caracterizado por las 
terminaciones -gat, -lap, -lon, -mal y -huala. Estas evidencias han sido vincula-
das con una cultura local denominada chachapoya y algunos investigadores han 
sostenido la tesis de una «lengua chacha» (Cf. Torero 1989) o una lengua de los 
antiguos chachapuya (Cf. Taylor 1990) que representaría esta relación.

Sin embargo, mientras la arqueología y etnografía han podido comprobar 
la existencia de diversos rasgos comunes para todo el ámbito de la cultura cha-
chapoya, la tesis de una lengua común y propia de la antigua cultura todavía 
carece de fundamento. Por lo tanto, en este artículo, se indaga el vínculo pro-
puesto entre la cultura chachapoya y el sistema lingüístico que dejó, principal-
mente, los vestigios toponímicos aún presentes en la zona. Para cumplir este 
fin, los objetivos que se persiguen son dos: por un lado, comprobar la perte-
nencia de las terminaciones toponímicas propuestas con la cultura chachapoya 
y, por otro lado, reunir evidencia en cuanto al significado de las terminaciones 
toponímicas registradas. El artículo está organizado en cuatro secciones: en §1 
se presentan los antecedentes del trabajo de investigación, en §2 se detalla la 
metodología de investigación, en §3 se presentan los resultados del trabajo de 
campo y §4 se analizan los datos obtenidos.

I. Antecedentes
Los principales antecedentes de investigación lingüística que proponen la 

existencia de una lengua distinta al castellano y el quechua en el sur de Ama-
zonas están basados en datos obtenidos de la toponimia y la antroponimia 
local. En el campo de la toponimia, el acercamiento de Langlois (1939) ofrece 
la primera observación de las terminaciones toponímicas -ate, -on y -mal. De 
estas, las dos primeras son luego reanalizadas como -gat y -lon por otros inves-
tigadores, y el componente -mal permite al autor vincular una posible lengua 
extinta de esta región del Perú con alguna otra lengua del Yucatán a través de 
una comparación intuitiva, sin ningún tipo de análisis riguroso, entre los topó-
nimos del valle del Utcubamba como Panamal, Ocumal, Osmal, Cuémal y los 
topónimos de la península del Yucatán como Uxmal, Itzamal, Chetumal, Ulumal, 
Cuzumal (Cf. Langlois 1939: 99).
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En esta misma línea, un trabajo más metódico propone un área idiomática 
chacha basada en la recurrencia de las terminaciones toponímicas -lon2, -mal 
y -lap. De acuerdo con las observaciones y análisis de Torero (1989), esta área 
idiomática se distribuiría por las provincias de Bagua, Bongará, Chachapoyas, 
Luya y Rodríguez de Mendoza en el sur de Amazonas con un lindero natural en 
el río Marañón, que lo limitaba con otras áreas como la DEN y la CAT propues-
tas también por el mismo autor como se muestra en la figura 1.

Figura 1. Área idiomática chacha y sus límites con el culle, cat y den. 
Fuente: Torero (1989: 222)

Con trabajos de campo en la zona, Taylor (1990) condensa las propuestas 
anteriores en un sistema toponímico de lo que él denomina «lengua de los an-
tiguos chachapuya» compuesto por las terminaciones -mal, -gat, -lap y -huala. A 
diferencia de los autores citados anteriormente, este investigador no incluye el 
componente -lon, pero sí añade otro con la forma -huala. Lo más resaltante de 
su trabajo es la asignación de los posibles significados de la terminación -mal 
como ‘llanura o pampa’; -gat, ‘río o agua’; -lap, ‘fortaleza o pueblo fortificado’ 
y -huala, ‘cerro’.

2 Langlois había detectado la terminación -on que en muchos casos podría haberse segmentado 
como -lon, según el ejemplo mostrado en Chui-lon.
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Como hipótesis de trabajo se podría investigar la difusión de algunas 
terminaciones dentro y fuera de la zona considerada históricamente 
como chachapuya, por ejemplo, gat, gate, gache, cache, gote (¿varian-
tes?), cuyo valor léxico podría ser ‘río’ o ‘agua’ (cf. shíngache (La Jalca), 
gache (Conila), jamingate (Olto), tóngate (Colcamar), gollongate (Santo 
Tomás), nombres de ríos); mal, de lejos la terminación más difundida 
entre los topónimos y cuyo sentido podría ser ‘llanura’, ‘pampa’ (existe 
un topónimo de Olleros, yulmal, cuya primera parte yul, es el nombre de 
un árbol local que aparece frecuentemente entre los nombres chacha-
puyas); lap, lape es la terminación de varios grupos de ruinas antiguas: 
conílape, yálape, cuélap y podría designar una fortaleza o un pueblo forti-
ficado; huala significa tal vez ‘cerro’ (cf. shukahuala, nombre de un cerro, 
shuka  significa ‘gallinazo’ en el quechua local; huala huala es el nombre 
de una cordillera). (Taylor 1990: 133).

En el campo de la antroponimia, el listado de 645 apellidos de «indios cha-
chapoyanos» registrado por Zevallos Quiñones (1966) es sin duda una de las 
mejores evidencias sobre los apellidos locales con registro más antiguo en la 
zona. Los documentos utilizados datan, en su mayoría, de fines del siglo xVi 
y su origen corresponde a diferentes zonas donde estuvieron asentados los 
pueblos chachapoya o fueron llevados como mitmas. Una de las principales 
observaciones identificadas por este investigador es la peculiaridad de los an-
tropónimos chachapoya que contrastan con otros de lenguas como el mochica, 
el culli, el quechua o el aimara. 

Comparando este material con apellidos indígenas provenientes de 
otras partes del Perú, donde antiguamente se hablaron otras lenguas 
y dialectos, contrasta el fuerte exotismo de los nombres chachapoyas, 
que en su mayoría no presenta conexión alguna con los de las lenguas 
mochica, culli, cauqui y las de Piura; si descontamos un minúsculo por-
centaje de quichuismo incaico y otro de origen yunga costeño originado 
por el régimen de mitimaes instalados, tampoco aparece relación con 
las lenguas quechua y aymara (Zevallos Quiñones, 1966: 4).

Otra observación se relaciona con los componentes iniciales de los apelli-
dos que estaban constituidos por coll, cui, cul, ulla, chan, chec, chi, ga, gua, hoc, 
lla, oc, sub y ton, y los componentes finales en donde resaltan las formas al, el, 
ul, da, et, it, ot. Según el análisis del autor, el uso del componente hoc- parece 
privativo del género femenino, ya que este se aplica regularmente en los nom-
bres de mujeres.

En un análisis más lingüístico de estos antropónimos, Taylor (1990) sos-
tiene que esta lengua era de raíz monosilábica, ya que varios de los apellidos 
están compuestos por una sola sílaba como Cam, Det, Dop, Oc, Pul, Sup, Yus, Yull, 
y los que contienen más de una parecen ser un conjunto de varios elementos 
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monosilábicos como Acac, Huchuc, Pispis, Samsam, Solsol. Por otra parte, el au-
tor presenta las posibles formas canónicas de la composición silábica basadas 
en los apellidos, a saber, VC, CV, CVC, CGV, CVG, CGVC, CVGC, en las que G 
representa las semivocales w y j. De acuerdo con sus indagaciones, Taylor pro-
pone que la lengua poseía por lo menos cinco vocales /i/, /e/, /a/, /o/ y /u/, y que 
su sistema consonántico se clasificaba en veintiún posibles segmentos como 
se muestra en la tabla 1.

Oclusivas sordas /p/ /t/ /k/
Sonoras /b/ /d/ /g/
Nasales /m/ /n/ /ñ/

Laterales /l/ /ly/ (LL)
Vibrante /r/(?)

Fricativas sordas /f/ /s/ /sh/ (X) /h/ (?)
Sonoras /b/ (V,B?)

Africadas /c/ (TZ?) /ch/ (CH)
Semivocales /w/ (V,U?) /y/

Tabla 1. Consonantes de la lengua de los chachapoya.
Fuente: Taylor (1990: 127)

2. Metodología e instrumentos

2.1 Determinación del objeto de estudio
Si bien algunos antecedentes revisados han postulado que los vestigios to-

ponímicos y antroponímicos presentados en §1 pertenecerían a una lengua 
extinta denominada chacha o se ha propuesto su vínculo con los antiguos cha-
chapoyas, resulta necesario confirmar esta supuesta conexión entre los datos 
lingüísticos y la cultura local que se desarrolló en esta parte del departamento 
de Amazonas. Para lograr este fin, utilizamos los antropónimos recopilados por 
Zevallos Quiñones (1966), ya que este documento consigna el sistema tradicio-
nal de transmisión de apellidos que se seguía aplicando a inicios de la época 
colonial por los diferentes pueblos que pertenecían a la cultura chachapoya.

Un primer cotejo entre los vestigios toponímicos y los antropónimos cha-
chapoya indica que, de las terminaciones toponímicas -gat, -mal, -lon, -huala 
y -lap, propuestas como de la lengua que hablaron los chachapoyas (Taylor, 
1990), solo -gat (con sus variantes entre ellos -cat) y -mal3 están presentes en 

3 Un total de 11 antropónimos registrados termina con alguna variación de -gat y un total de 9 
en -mal.
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ambos casos. De la comparación hecha, se registra un solo apellido con ter-
minación -guala (quizás -huala), no se constata la presencia de la terminación 
-lon, de cierta frecuencia en la toponimia de la zona chachapoya, y solo se 
atestiguan dos variaciones en cuanto a la terminación -lap, que aparece en las 
formas de -lap y -llap4.

Por datar de los siglos xVi y xVii, los antropónimos están escritos con una 
grafía cercana a la pronunciación nativa del lugar, lo que resulta interesante 
sobre todo para el caso de -gat, que presenta variantes similares a las toponí-
micas, como -gache, -gate y -cate, pero también registra varias formas sin vocal 
-e al final como -cat, -cot y -gat. Estas últimas formas no presentan correspon-
dencia con las terminaciones toponímicas.5 

(1) Listado de antropónimos que terminan en -gat registrado por Zevallos 
Quiñones (1966)

Changot (Luya, 1599; Yapa, 1587)

Gochegat (Yapa, 1587)

Gullacot (Yapa, 1587)

Gamgache (Yapa, 1587)

Muchagache (Yapa, 1587)

Muagate (Yapa, 1587)

Hochcat (Leymebamba y Balsas, 1735)

Hochgate (Leymebamba y Balsas, 1735)

Pochcate (Yapa, 1587)

Huchcat (Leymebamba y Balsas, 1735)

Yancot (Yapa, 1587)

En el caso de la terminación -mal, al igual que en los topónimos, no se cons-
tata variación alguna en los antropónimos. 

(2) Listado de antropónimos terminados en -mal registrado por Zevallos 
Quiñones (1966)

Puymal  (Chachapoyas, 1598)

Sichmal (Gopara, 1597)

4 Solo dos antropónimos terminan en -lap, mientras existen cinco apellidos con la terminación 
-llap, tres de ellos presentan incluso la terminación -mallap.

5 En la investigación toponímica se ha registrado tan solo un caso de terminación en consonan-
te: Cuchcat, en el distrito de La Jalca (Chachapoyas).
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Xazmal  (Gopara, 1597)

Yasmal  (Gopara, 1597)

Olmal   (Leymebamba y Balsas, 1735)

Paymal  (Leymebamba y Balsas, 1735)

Sanacmal  (Gopara, 1597)

Citimal  (Gopara, 1597)

Estas observaciones no solo constituyen un indicio para asegurar por ahora 
la pertenencia de las formas lingüísticas -gat y -mal al idioma usado por los 
chachapoyas, sino que, por su alta frecuencia entre los antropónimos, también 
confirman la selección de estas dos terminaciones toponímicas para su estudio 
en la zona de influencia de esta cultura. En ese sentido, -gat y -mal se con-
vierten en nuestras dos terminaciones toponímicas vinculadas con la cultura 
chachapoya.

2.2 Determinación del área de estudio
Después de comprobar que estas dos terminaciones toponímicas están 

relacionadas con la cultura chachapoya, como se ha visto anteriormente en 
la comparación antroponímica, queda pendiente establecer su relación en el 
ámbito territorial con los pueblos chachapoya. En esta línea, las investigacio-
nes histórico-arqueológicas realizadas hasta la fecha en los Andes y Amazonía 
del nororiente del Perú, aunque todavía lejos de ser exhaustivas, han logra-
do definir el área antiguamente habitada por la cultura preincaica de los cha-
chapoyas. Aunque eran pueblos independientes, las diferentes características 
compartidas entre todos los grupos, entre ellas patrones arquitectónicos6, ras-
gos culturales7 y técnicas agrícolas8, han permitido clasificar a las poblaciones 
que habitaban la zona en cuestión como pertenecientes a una misma cultura 
(Schjellerup, 2005; Kauffmann y Ligabue, 2003). 

6 P. ej. las emblemáticas casas redondas (Koschmieder 2012: 13).
7 Como el culto de cabezas trofeo, el cual se practicaba desde la zona norte, p. ej., Putquerurco 

(Lámud), hasta la zona sur, p.ej. La Petaca (Leimebamba), y la producción de textiles de alta 
calidad (Koschmieder 2012: 15).

8 Lerche (1986: 40-41).
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Figura 2. Extensión comprobada de la cultura chachapoya. 
Fuente: Kauffmann y Ligabue, 2003: 23.

En su apogeo, dicha cultura llegó a ocupar gran parte del territorio del ac-
tual departamento de Amazonas, además de sectores colindantes de los actua-
les departamentos de La Libertad y San Martín (véase la figura 2). Una primera 
revisión de los registros disponibles9 con respecto a las formas toponímicas 
-gat y -mal en este espacio territorial, demuestra que las dos terminaciones 
presentan una alta frecuencia dentro del territorio con evidencias arqueoló-
gicas de la cultura chachapoya10. La terminación toponímica -mal no presenta 

9 INEI, DIRCETUR Amazonas, diversas investigaciones arqueológicas (véase la bibliografía). 
10 Tomando por referencia los datos del SIGMED (centros poblados), ING (topónimos diversos) y 

MINEDU (cerros y ríos) por departamentos, frente a 69 topónimos con terminación en -mal en 
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variación en su forma, aparece con muy poca frecuencia fuera de este territorio 
y, hasta el momento, no ha sido relacionada con otras lenguas. Caso distinto se 
da con la terminación toponímica -gat, que al parecer presenta variación en su 
forma, pues aparece con frecuencia relativa en otros espacios no chachapoyas, 
y se vincula con otras posibles lenguas colindantes.

Como se ha observado en la figura 1, Torero (1989), aparte del área idio-
mática chacha, propone un área idiomática CAT que abarca distintas provincias 
de los actuales departamentos de Cajamarca, Amazonas, La Libertad y Lam-
bayeque. Plantea el área CAT como un territorio toponímico marcado por el 
segmento final -cat o -cot y sus variantes -gat y -got apoyados por una e final 
en varias provincias de los departamentos mencionados y con alta frecuencia 
en Cutervo, Cajamarca, Celendín, Contumazá, Luya, serranías de Ferreñafe y 
vertientes marítimas de Chota. Una de las variantes en el área CAT, -gat, es se-
mejante a la forma atestiguada en el área chacha (Cf. Taylor, 1989) incluso con 
un significado similar. Esto, por un lado, descarta la posibilidad de identificar la 
terminación -gat y variantes como una característica exclusiva del idioma cha-
cha, y por lo tanto una herramienta adecuada para delimitar con seguridad el 
área idiomática del chacha. Por otro lado, evidencia la necesidad de comprobar 
su pertenencia, sea de préstamo u originaria, a la lengua en cuestión, así como 
de identificar sus variantes en la zona.

Por lo expuesto arriba, por una parte, queda bastante clara la relación de la 
terminación toponímica -mal con el ámbito territorial chachapoya y, por otro 
lado, se levanta una controversia con respecto a la terminación -gat y sus va-
riantes. Si bien se puede confirmar su relación con la cultura chachapoya, tanto 
por su vínculo con los antropónimos chachapoya como también por su presen-
cia en el territorio chacha, emerge una nueva pregunta sobre la relación de esta 
terminación toponímica con la cultura chachapoya y otras del área toponímica 
CAT que propone Torero.   

2.3 El topónimo como signo lingüístico
La controversia en torno a -gat y variantes como -cat (en referencia al área 

CAT y chacha) demanda comprobar, en primer lugar, su pertenencia al ámbito 
territorial chachapoya y, en segundo lugar, a identificar sus variantes posibles 
en dicha zona. Con este objetivo, la toponimia, como ciencia que estudia los 
nombres de los lugares geográficos entendidos aquí como topónimos y, por 

Amazonas, se encuentran tan solo 9 en Cajamarca, al igual que en Piura, 3 en La Libertad, 2 en 
San Martín y 1 en Lambayeque. 
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extensión, los sistemas de denominación elaborados por los grupos humanos 
(Cf. Solís, 1997), se convierte en el marco teórico que guiará el presente estu-
dio. Este marco en particular resalta entre sus disciplinas fundamentales tanto 
a la lingüística como a la filología (Cf. Cerrón-Palomino, 2015) y el estatus del 
primero se le asigna en la medida que esta última formaliza el estudio de los 
topónimos como signos lingüísticos. 

Entendido un topónimo como la asociación entre un significante y un signi-
ficado, este responde a una categoría gramatical denominada nombre y puede 
constituirse como una palabra, una frase u oración nominalizada. En el signi-
ficado, los topónimos están sugeridos socialmente por una serie de motivos, 
por ejemplo, los geográficos como sucede en los topónimos con la terminación 
-gat en su variante -gach, p.e., Singache [ ] y Tongache [ ] en la 
Jalca Grande (Chachapoyas) que hacen referencia a un río y un pozo, respecti-
vamente. Al parecer, el componente común de estos topónimos -gache se aso-
cia con el significado de ‘recurso hídrico’. En el significante, el topónimo está 
compuesto por unidades fonológicas que pertenecen a una lengua específica. 
En una primera aproximación, el componente -gache ‘recurso hídrico’ parece 
estar compuesto por cuatro unidades fonológicas que forman parte de la mor-
fología de una lengua, a saber, / /. Esta terminación toponímica / / con 
el posible significado ‘recurso hídrico’, al añadirse a los otros componentes 
aquí presentados como ejemplos,  y , conforma una categoría 
gramatical denominada nombre. Por hacer referencia a lugares geográficos, a 
estos nombres se los denomina topónimos.

Hay que tomar en cuenta que los topónimos no solo están sugeridos por 
el contexto geográfico o ambiental como se ha ejemplificado arriba, sino que 
estos también pueden estar motivados por hechos históricos o culturales (Cf. 
Cerrón-Palomino, 2015; Chávez, 2003; Solís, 1997). Para Solís (1997), existen 
dos tipos de topónimos: los reales, que se relacionan con la naturaleza donde 
se desenvuelve el ser humano, como las configuraciones geográficas o relieve, 
las propiedades físicas del terreno, el cromatismo, los recursos zoológicos, 
botánicos, hidrológicos, etc., y los ideales, que resultan de la creatividad cultu-
ral y se relacionan con asuntos honoríficos, divinidades, personajes históricos, 
sucesos históricos. En este sentido, en la medida en que interviene el afán 
nomenclador del hombre cuando entra en relación con el espacio que desea 
ubicar socialmente, la relación entre el  significante y el significado de un to-
pónimo no es arbitraria y responde a motivaciones socioculturales en especial. 

Los nombres de lugares no son pura arbitrariedad, más o menos capri-
chosamente impuestos por el hombre, muchos de estos nombres son 
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intentos de explicación de la naturaleza espontánea que presentan los 
espacios geográficos, sugieren su propia denominación ya porque el 
hombre cree que los lugares desarrollan acciones tales como podemos 
observar en wiñaq o qellayqucha; en otros, el hombre entiende cómo los 
lugares tienen o poseen cosas tal cual se observa en puyuyuq, uqshapam-
pa. (Chávez 2003: 9-10).

3. Resultados

3.1 Terminación toponímica -gat(e)
La terminación toponímica aquí representada como -gat(e) posee, hasta 

donde se ha podido registrar, las variaciones -got(e), -cat(e), -cot(e) y -gach(e). 
Como se ha revisado anteriormente, tanto Langlois (1939) como Taylor (1990) 
ya habían observado este componente toponímico en el territorio de estudio 
y fue este último quien propuso como hipótesis de trabajo el significado de 
‘río’ o de ‘agua’ para este componente final. Taylor sustentó su postura sobre la 
base de topónimos que designaban a ríos como Shíngache, Gache, Jamingate, 
Tóngate y Gollongate. 

Sobre su significado, los pobladores actuales no reconocen algún sentido 
de los nombres de estos lugares; sin embargo, el registro de una muestra de 
estos topónimos en los distritos de la Jalca Grande (provincia de Chachapoyas), 
Lámud, San Cristóbal de Olto y Colcamar (provincia de Luya) ha confirmado 
una motivación geográfica principal por una ‘quebrada’, un ‘pozo’ o un ‘río’. 
Por lo tanto, en (3), -gate, -cate, -gote y -gache sugieren el significado de ‘recurso 
hídrico’ en esta terminación toponímica.

(3) Yaquin-gate ‘pozo’ Lámud, Luya

Suitin-gate ‘río’ Lámud, Luya

Huasin-gate ‘río’ Lámud, Luya

Jamin-gate ‘quebrada’ Olto, Luya

Ol-cate  ‘pozo’ Colcamar, Luya

Yal-cate ‘quebrada’ Colcamar, Luya

Pen-gote ‘pozo’ Jalca Grande, Chachapoyas

Sín-gache ‘río’ Jalca Grande, Chachapoyas

Tón-gache ‘pozo’ Jalca Grande, Chachapoyas
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Yaquingate.- [ ], pozo, Cuémal, Lámud.

Olcate.- [ ], quebrada, Colcamar

Figura 4. Ejemplos de sitios con terminación toponímica en -gat, identificados en el 
trabajo de campo. Fotografías: J. Valqui.

En el significante, esta terminación toponímica que varía en -gate, -cate, 
-gote y -gache, parece provenir de una construcción fonológica anterior que no 
poseía la vocal [e]: / /, como también se ha confirmado en la antroponimia 
ya analizada anteriormente, donde no aparece regularmente tal vocal. La apari-
ción del segmento -e se puede explicar como producto de una inserción por un 
sistema lingüístico ajeno a la lengua originaria, el del castellano. Si este análisis 
fuera correcto, se puede suponer un estadio anterior de este componente to-
ponímico carente de la vocal mencionada (-gate < -gat).11

11 Solo existe un caso, Cuchcat en el distrito de La Jalca (Chachapoyas) que no presenta la carac-
terística –e final de la terminación en cuestión.
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Por otra parte, se observa que cuando el componente toponímico en cues-
tión es precedido por una consonante nasal, esta terminación siempre pre-
senta una consonante velar sonora [g], lo que no ocurre en el caso de que 
le preceda una consonante diferente. La alternancia exclusiva después de las 
nasales permite la deducción de un estadio más antiguo en común de estas 
variaciones, iniciado por una consonante velar oclusiva sorda (gat < kat). To-
mando en cuenta los antropónimos más próximos a la pronunciación original, 
y en vista de las evidencias sobre el componente -gat en territorios vecinos al 
idioma chacha, se puede reconstruir a */-kat/ como la forma más originaria. 

Figura 5. Distribución toponímica de -gat(e),-got(e), -cat(e), -gach(e) en el departamen-
to de Amazonas.  
Fuente: elaboración propia.



19

Vestigios de una lengua originaria en el territorio de la cultura chachapoya

Letras 87 (125), 2016

Con esta base en común, las cuatro alternancias se explicarían lingüística-
mente por una serie de procesos fonológicos que sonorizaron la forma recons-
truida como */-kat/ y la palatalizaron, en algunos casos, cuando se insertaba 
la vocal -e. Sin embargo, existen topónimos que presentan esta última forma 
sonorizada y palatalizada gach sin que le preceda alguna consonante, como el 
caso del río Gache en Lámud, pero el escaso material no permite llegar a más 
conclusiones fonológicas sobre este punto.

Por lo pronto, se puede concluir que las terminaciones toponímicas -gat(e),-
got(e), -cat(e), -gach(e) significan ‘recurso hídrico’. Su recurrencia por distintos 
pueblos de las provincias actuales de Chachapoyas y Luya nos revela que este 
componente final fue utilizado como parte de un sistema lingüístico común a 
estos territorios.

También existen casos raros de topónimos con este tipo de terminación 
que no se han podido relacionar con algún recurso hídrico. En estos casos, se 
debe considerar la posibilidad de que la pérdida de inteligibilidad del topóni-
mo por la desaparición del idioma de origen haya ocasionado modificaciones 
en el uso de los topónimos frente a los sitios referidos, como sucede por ejem-
plo en el caso de Léngache (distrito de Lámud, provincia de Luya). Actualmente, 
el topónimo designa a un sitio funerario de la cultura chachapoya conocido 
por los pobladores de la zona, pero al mismo tiempo se refiere a una laguna 
ubicada en la cercanía del sitio arqueológico, por lo que se puede asumir que 
el topónimo Léngache pasó de solo designar a la laguna a usarse también de 
referencia para los restos arqueológicos, los cuales se hicieron conocidos final-
mente bajo este mismo nombre.  

3.2 Terminación toponímica -mal

La terminación -mal presenta más frecuencia que la terminación toponímica 
anterior. Hasta donde se ha visto, no ha sufrido alternancia alguna desde su pri-
mera documentación en los documentos coloniales más antiguos, y tampoco 
presenta variaciones ni en la toponimia ni la antroponimia actuales de la zona. 

Taylor (1989) propuso el significado de ‘llanura o pampa’ para el componen-
te -mal. Él encontró que el topónimo Yulmal (Olleros, Chachapoyas) provenía 
de Yul, el nombre de una planta local, y dedujo el significado del segundo 
componente como ‘llanura o pampa’. Los pobladores actuales de las provincias 
estudiadas no identifican el significado de las denominaciones toponímicas 
compuestas por -mal. Muchos interpretan desde el castellano una carga nega-
tiva del topónimo y lugar por su componente -mal. Así, por ejemplo, el topó-
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nimo Gulmal es, según muchos, un ‘lugar donde había un gulgul (pavo) malo’ 
y Cochamal (provincia de Rodríguez de Mendoza) sería una ‘laguna (cocha en 
quechua) mala’. 

El registro de una muestra de estos topónimos en los distritos de la Jal-
ca Grande y Quinjalca (provincia de Chachapoyas), Lámud, Trita y Colcamar 
(provincia de Luya), como se muestra en (4), nos provee una amplia gama de 
ejemplos de la terminación toponímica aludida, como referencia para la com-
probación o refutación de las propuestas de significado de -mal. 

(4) Go-mal ‘pampa’ Jalca Grande, Chachapoyas

Os-mal ‘cerro, pampa’ Jalca Grande, Chachapoyas

Yu-mal ‘ladera’ Jalca Grande, Chachapoyas

Shil-mal ‘pampa’ Quinjalca, Chachapoyas

Cho-mal ‘pampa’ Quinjalca, Chachapoyas

Duer-mal ‘pampa’ Quinjalca, Chachapoyas

Chil-mal ‘laguna’ Cuemal, Luya

Gul-mal ‘montaña’ Cuemal, Luya

Sol-mal ‘ladera’ Trita, Luya

Shul-mal ‘ladera’ Trita, Luya

Gash-mal ‘montaña’ Colcamar, Luya

Puy-mal ‘cerro’ Colcamar, Luya

En su conjunto, en el trabajo de campo, no se ha determinado con absoluta 
seguridad el significado de -mal, ya que, como se observa en (4), muchos topó-
nimos examinados designan a pampas, laderas o montañas, de manera que no 
se puede descartar ninguno de los significados propuestos en investigaciones 
anteriores. Además, en casi todos los casos, el primer componente del topó-
nimo es imposible de interpretar, a excepción de algunos topónimos aislados: 
los raros casos de composición de un topónimo por un primer componente 
quechua y una terminación chacha12, y los casos de componentes aparente-
mente derivados de los nombres de plantas conservados hasta la actualidad. 
En resumen, sin embargo, no todos los sitios visitados en el marco del trabajo 
de campo están relacionados con una pampa o llanura, por lo que se debería 
considerar una interpretación alternativa de esta terminación toponímica. Los 
casos investigados con un primer componente inteligible hacen suponer el 
significado de ‘lugar donde abunda un determinado recurso’ para -mal.

12  Ver también capítulo 5.3.
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Gachmal.- [ ], montaña donde nacen quebradas, Colcamar

Shilmal.- [ ], ladera, Quinjalca 

Figura 6. Ejemplos de sitios con terminación toponímica en -mal, identificados en el 
trabajo de campo. 
Fotografías: J. Valqui. 

El indicio más notorio de esta interpretación es el topónimo Gachmal (Col-
camar, Luya), que puede estar compuesto por   <  <  ‘recur-
so hídrico’ y -mal ‘lugar donde abunda un determinado recurso’. De hecho, Ga-
chmal es una montaña ubicada en las alturas de Colcamar, en cuyos dos lados 
nacen quebradas, una que irriga a Inguilpata y otra a Colcamar. Así mismo, el 
caso de Mashumal (Huancas, Chachapoyas), topónimo compuesto por un pri-
mer morfema quechua –y por lo tanto entendible– y una terminación chacha, 
inclina la interpretación más a favor de ‘lugar donde abunda un determina-
do recurso’:  Mashumal  Mashmal, conformado por la palabra quechua mashu 
‘murciélago’ (Cf. Taylor, 2006) y la terminación -mal, designa a un complejo de 
cavidades de hasta cuatro metros de profundidad cuyo rasgo preponderante 
es la abundancia de murciélagos, por lo que es conocido entre los pobladores 
de Huancas; las cavidades incluso presentan restos de incendios que los habi-
tantes del lugar habrán causado para ahuyentar a los murciélagos. Por designar 
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a cavidades, en este caso es difícil establecer una relación con alguna pampa 
o llanura.

Figura 7. Mashumal (Huancas, Chachapoyas). 
Fotografía: M. Ziemendorff

Además, algunos topónimos como Gulmal en Cuémal, Lámud (provincia de 
Luya) o Shilmal en Quinjalca (provincia de Chachapoyas) parecen provenir en su 
primer componente de plantas locales como gulgul y shilshil,  cuyos nombres 
ancestrales se han conservado hasta hoy. Algunos habitantes de las zonas men-
cionadas identifican como primera característica de los lugares en cuestión 
la abundancia de la planta respectiva. Si esta interpretación fuera cierta, que-
daría pendiente explicar por qué estos topónimos no recogen la duplicación 
del morfema respectivo que se manifiesta en los nombres de plantas gulgul y 
shilshil.13 

13 Este fenómeno también se observa en el análisis de la relación entre antropónimos y to-
pónimos: mientras Zevallos Quiñones (1966) registra el apellido Solsol, el topónimo Solmal 
(distritos de Levanto, Chachapoyas, y Olto, Colcamar y Trita, Luya) no presenta la duplicación 
de la sílaba sol. El apellido Subsolsol, en cambio, evidencia que la repetición de esta sílaba no 
impedía que se le agregue otra sílaba.



23

Vestigios de una lengua originaria en el territorio de la cultura chachapoya

Letras 87 (125), 2016

Figura 8. Distribución toponímica de -mal en el departamento de Amazonas. 
Fuente: elaboración propia.

3.3 Presencia de la forma Gach- en la toponimia local
El registro toponímico ha revelado una cantidad considerable de topóni-

mos que contienen la forma gach-, la cual es muy similar a la terminación to-
ponímica -gach como variación de -gat. Más aún, el topónimo Gachmal (gach 
+ mal) y el sitio designado por este, con presencia de varias fuentes de agua, 
constituye un indicio interesante que permite suponer que también los topó-
nimos que inician por el componente gach- se relacionan con el significado de 
‘agua’ y otros parecidos. 

Esta forma presenta variaciones similares a la terminación toponímica -gat, 
además de tener menos variedad en cuanto a sus terminaciones. Las variacio-
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nes que se han podido identificar incluyen Gash-, Cash-, Cach-, Cas-, Cat-,  Gat-, 
Gac-, así como Cosh- y Cot-. Aparte del topónimo Gachmal antes descrito, en el 
trabajo de campo se han podido identificar otros topónimos que inician por 
gach-, todos relacionados con el significado ‘recurso hídrico’, como Gache (Lá-
mud), Gachac (San Cristóbal de Olto) y Cachamal (Quinjalca). 

Gachac.- [ ], cascada, San Cristóbal de Olto. 

Gache.- [ ], río, Lámud.

Figura 9. Ejemplos de sitios con topónimos que inician por gach-, identificados en el 
trabajo de campo. 
Fotografías: J. Valqui, C. Laronde.

La distribución de los topónimos identificados, aunque más concentrada en 
el núcleo de la zona chachapoya, es similar a la recurrencia de los topónimos 
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con terminación en -mal y -gat discutidos anteriormente, además de que es 
menos frecuente.

Figura 10. Distribución de topónimos que inician por Gach- en el departamento de 
Amazonas. 
Fuente: elaboración propia.

4. Análisis

4.1 Área idiomática según los morfemas toponímicos estudiados
En la región Amazonas, la concentración máxima de los topónimos que 

contienen las formas estudiadas se observa en la provincia de Chachapoyas, 
con excepción de sus distritos sureños, y en el oriente de la provincia de Luya. 
En cambio, su frecuencia en las demás provincias con evidencia arqueológica, 
aunque escasa, de la cultura chachapoya, como Bagua, Bongará, Rodríguez de 
Mendoza y Utcubamba, es mínima. En el caso de -mal, los departamentos co-
lindantes de Amazonas presentan una cantidad mínima de topónimos con esta 
terminación, mientras que, para el caso de gat-, como ya se ha mencionado 
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anteriormente, se constata una alta frecuencia en los departamentos de Caja-
marca y La Libertad.14

Figura 11. Distribución de topónimos con los morfemas -mal, -gat y gach- en el depar-
tamento de Amazonas. 
Fuente: elaboración propia.

14 Si bien para la identificación de los topónimos que contengan los morfemas estudiados se 
han revisado fuentes diversas, para fines de comparación y evaluación de concentración de to-
pónimos relevantes, se han tomado en consideración solo tres fuentes: SIGMED para centros 
poblados, IGN para topónimos diversos (excluyendo los centros poblados) y MINEDU (para 
cerros y ríos).
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Comparando el área delimitada por el uso y la frecuencia de los morfemas 
aludidos con la zona identificada como habitada por los pueblos chachapoyas 
por las investigaciones histórico-arqueológicas, se constata cierta correspon-
dencia entre la evidencia lingüística aquí estudiada y la cultura chachapoya. 
Sin embargo, el área toponímica representa solo la parte nuclear del territorio 
chachapoya propuesto por las investigaciones arqueológicas (cf. la figura. 2). 
Esta discrepancia se puede deber a que el registro toponímico se ha basado en 
fuentes actuales y que, por lo tanto, es muy probable que la zona determinada 
sobre la base de estos datos no corresponda a la distribución original del idio-
ma al que pertenecen las terminaciones en cuestión.15

Por ahora, la consulta de fuentes históricas, como por ejemplo mapas y 
registros de los primeros siglos después de la conquista española de la zona, 
no ha aportado con mayores vestigios. Según dejan entender las fuentes del 
siglo XVI y XVII, al momento de la conquista, la lengua o las lenguas aquí ates-
tiguadas ya no eran de uso predominante en la zona, de forma que el sistema 
toponímico del quechua –aparentemente el único idioma encontrado por los 
españoles en el ámbito chachapoya– ya había influido notablemente sobre la 
toponimia local, como ocurre ahora con el sistema castellano y los cambios de 
topónimos.

Ahora bien, por el momento, considerando la evidencia mostrada, se puede 
confirmar la existencia de una lengua común en los diversos pueblos chacha-
poyas que habitaban las actuales provincias de Luya y Chachapoyas, ya que no 
solo compartían las terminaciones toponímicas, sino también su significado 
que se ha podido comprobar para ambas provincias. Por tratarse de pueblos 
con diversos rasgos comunes, a pesar de algunas costumbres variadas16, es de 
suponer que los pueblos pertenecientes a la cultura chachapoya que radicaban 
fuera de esta área también pertenecían a la misma área idiomática, pero a nivel 
lingüístico. Esta hipótesis todavía se está por comprobar.

En nuestro estudio, como hemos mencionado anteriormente, las variantes 
con el sentido de ‘agua’ para la zona CAT propuesta por Torero, también apa-
recen en la zona de la cultura chachapoya, salvo la adición de la variante -gach 

15 Además, en el presente estudio se han analizado tan solo dos morfemas toponímicos. Aunque 
se trate de los morfemas más notorios que se han podido identificar para el idioma chacha 
hasta la fecha, no pueden conformar una base suficientemente estable para formular con-
clusiones definitivas sobre la extensión del idioma en cuestión, ya que existen demasiados 
factores posibles que hayan podido influenciar el uso de dichas terminaciones toponímicas, 
aparte de la extensión misma del idioma chacha.

16 Por ejemplo, en cuanto a sus ritos funerarios, donde según el ámbito se usaban sarcófagos, 
mausoleos de diferentes materiales, nichos y cuevas.
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y la posibilidad de que un morfema raíz gach- aparezca en las denominaciones 
toponímicas en este espacio territorial. Por ahora, de los datos aquí estudia-
dos y en relación con las hipótesis presentadas antes, se puede continuar con 
dos propuestas: 1. Hay vestigios de que una lengua originaria común en este 
ámbito territorial, cuyo sistema toponímico indicaba con -gat la presencia del 
recurso hídrico y -mal la presencia o abundancia de algo como un recurso na-
tural, fue desplazada ulteriormente por el quechua de acuerdo con los estu-
dios históricos y la evidencia lingüística. Según este escenario, el topónimo 
Gachmal sería el ejemplo de un mismo sistema lingüístico usado en el espacio 
territorial delimitado para la cultura chachapoya. 2. Estamos ante un escenario 
de préstamo lingüístico, donde cronológicamente, solo se podría sugerir que 
la difusión de la forma */-kat/ fue anterior a la desaparición del idioma de los 
chachapoyas. Esta forma nos muestra un vínculo con pueblos ubicados más al 
oeste del territorio chachapoya.

4.2 Otros aspectos de la lengua chacha
Aparte de las conclusiones toponímicas de la lengua o lenguas en el te-

rritorio chachapoya, los resultados del presente trabajo permiten fortalecer 
algunas características del sistema lingüístico estudiado. En primer lugar, los 
topónimos revisados tanto en el trabajo de campo como también en la revi-
sión de las diversas fuentes con registro de topónimos han proporcionado más 
pruebas para la hipótesis del carácter monosilábico del idioma de los antiguos 
chachapoya propuesto por Taylor (1990): una cantidad considerable de dichos 
topónimos se puede desagregar en componentes monosilábicos. 

Especialmente los ejemplos de topónimos cuyo significado se ha podido 
identificar y que están compuestos por dos morfemas confirman esta caracte-
rística del idioma: Gachmal, compuesto por los dos topónimos investigados en 
el presente trabajo gach y mal, así como Yul-mal y Shil-mal. Además de compro-
bar el carácter monosilábico del idioma chacha, los topónimos mencionados 
indican que el primer morfema de los topónimos parece tener un significado 
propio y concreto, el cual está en relación con el sitio denominado, de forma 
que existe la posibilidad, en investigaciones futuras, de identificar más pala-
bras chacha a base del análisis cuidadoso de los topónimos identificados, ha-
biendo ya definido el significado de la terminación respectiva.

Una segunda conclusión del trabajo realizado consiste en los indicios im-
portantes de una época de coexistencia de los idiomas quechua y chacha en 
los territorios chachapoya. Aunque no hay evidencia que revele cuándo se dio 
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este tiempo de existencia paralela, dejó topónimos compuestos por morfe-
mas de ambas lenguas, como por ejemplo Mashu-mal (Huancas, Chachapoyas), 
Cocha-mal (Cochamal, Rodríguez de Mendoza) y quizás también para el caso 
de Chuqui-mal (Ocumal, Luya). El mismo fenómeno, igualmente de muy baja 
frecuencia, se ha observado en el análisis de antropónimos (Zevallos, 1966: 4). 
Al mismo tiempo, la falta de existencia de palabras compuestas por elementos 
castellanos y chacha es una evidencia más del escaso respectivamente inexis-
tente uso de la lengua chacha a inicios de la Conquista.

5. Conclusiones

5.1 Síntesis
En conclusión, el trabajo de campo ha podido comprobar la recurrencia de 

las terminaciones -mal y las variantes de -gat en una cantidad considerable de 
topónimos de la zona antiguamente habitada por los pueblos chachapoyas, 
con un centro importante en varios distritos de las actuales provincias de Luya 
y Chachapoyas, en el departamento de Amazonas (figura. 3), donde también 
se constata la más alta concentración de restos arqueológicos de la cultura en 
cuestión. Así mismo, las muestras tomadas en el trabajo de campo en algunos 
distritos de las provincias mencionadas han demostrado que, en los distritos 
visitados, existe una frecuencia de uso de topónimos con las terminaciones en 
cuestión todavía mucho más alta de lo que se ha podido extraer de las bases 
de datos oficiales que contienen registros de topónimos, lo que deja suponer 
una situación similar en los demás distritos de la zona.

La correspondencia, aunque con brechas todavía por explicar, entre el área 
lingüística y el ámbito delimitado por investigaciones histórico-arqueológicas, 
las evidencias antroponímicas y los resultados de la revisión lingüística de los 
ámbitos vecinos de la cultura chachapoya en su conjunto permiten concluir 
que ambas terminaciones toponímicas formaban parte de un sistema lingüísti-
co propio y común de los pueblos de la cultura chachapoya. Mientras en el caso 
de -mal, se puede asumir que se trata de un morfema propio del idioma chacha, 
el análisis de -gat ha demostrado que probablemente se trata del vestigio de un 
idioma anterior, el cual lo asumió el idioma chacha, o de un préstamo lingüís-
tico de un idioma paralelo al chacha. 

En cuanto a -gat, se ha comprobado el significado propuesto de ‘recurso 
hídrico’. Por las diferentes variedades de recursos hídricos identificados en el 
trabajo de campo (pozos, quebradas, ríos), es de suponer que -gat no alude a 
ninguna forma de manifestación en específico. En el caso de -mal, se ha podido 
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reunir evidencia que permite postular un significado de ‘lugar donde abunda 
un determinado recurso’, más que ‘pampa’ o ‘llanura’, ya que no todos los 
sitios identificados en el trabajo de campo estaban relacionados con pampas 
o llanuras. 

Además de las dos terminaciones estudiadas, se ha constatado que el mor-
fema gach- puede aparecer en su calidad de raíz en la formación de topónimos 
y puede ser colocado como primer –o incluso único17– elemento de un topó-
nimo. Como los topónimos comprobados en el trabajo de campo hacen refe-
rencia a recursos hídricos, al igual que los topónimos con alguna terminación 
derivada de -gat, se deduce el significado de ‘agua’ para el morfema -gat en 
cualquier posición de la palabra. 

5.2 Discusión y recomendaciones
Los resultados del presente trabajo permiten formular una serie de puntos 

por investigar y recomendaciones para investigaciones futuras sobre la lengua 
de los antiguos chachapoyas:

1. Para sacar conclusiones más definitivas sobre la extensión del idioma cha-
cha, hace falta identificar y comprobar más topónimos de la lengua en 
cuestión, empezando por la revisión de las terminaciones toponímicas ya 
propuestas: -lap, -huala y -lon, así como la determinación de su significado 
respectivo.

2. En la presente investigación se han tomado en cuenta únicamente fuentes 
actuales. Para tener una idea más precisa de la distribución original de los 
topónimos chacha, habrá que revisar fuentes del inicio de la época colonial, 
así como identificar factores y tendencias de sustitución de topónimos en 
las zonas de la cultura chachapoya donde las terminaciones toponímicas 
son menos frecuentes, como por ejemplo patrones de asentamiento y otros 
datos etnográficos.

3. Una vez que se tenga una base de datos más consolidada de posibles ca-
racterísticas y vocabulario chacha, se podrá investigar una posible filiación 
lingüística del idioma chacha, así como la llegada del quechua a la zona, la 
cual todavía no ha podido ser fechada con seguridad; las palabras compues-
tas por morfemas quechua y chacha identificadas en el presente trabajo 
constituyen un primer indicio.

17 Por ejemplo, en el caso de Gache (Lámud, Luya), tomando en cuenta que no necesariamente se 
ha conservado la forma original y completa del topónimo en este caso. 
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4. Se ha comprobado que la recurrencia de las terminaciones toponímicas 
investigadas en el presente trabajo es todavía mucho más alta de lo que 
hacen suponer las fuentes disponibles de registro de topónimos. Por lo 
tanto, es necesario realizar más trabajo de campo, sobre todo en las zonas 
que presentan escasas evidencias lingüísticas del idioma de los antiguos 
chachapoyas, aunque muy probablemente la frecuencia de topónimos cha-
cha en estas áreas quedará por debajo del promedio identificado en las 
provincias de Chachapoyas y Luya del departamento de Amazonas.

5. Por último, si bien es importante investigar las preguntas lingüísticas más 
preponderantes dentro del área de la cultura chachapoya, no se ha de per-
der de vista las zonas alrededor de lo que se supone que era el área del 
idioma chacha, con la finalidad de aislar correctamente las características 
netamente chacha y contrastarlas con los idiomas de las zonas colindantes, 
tomando en cuenta el análisis de recurrencia y distribución de -gat y -mal 
en el presente trabajo como punto de partida.
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Resumen

El propósito de este artículo es entender la función de la sexualidad para 
la construcción de las identidades masculinas en Amor mundo (1967) de 
José María Arguedas. Identifica la masculinidad subalterna del niño San-
tiago y la masculinidad dominante del hacendado don Guadalupe. Pro-
pone que la interacción de ambos personajes es dada a través de una 
dinámica aprendiz (Santiago)/ maestro (don Guadalupe). Intenta resolver 
cómo estas identidades son jugadas básicamente en el terreno de las 
relaciones sexuales. Además cómo la sexualidad masculina establece re-
laciones con el poder y el placer, con las identidades femeninas, con el 
fantasma de la culpa y con la confesión como acto edificante.

Palabras claves: sexualidad, masculinidad subalterna, masculinidad do-
minante, identidades femeninas, confesión.
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Abstract

The purpose of this article is to understand the role of sexuality for 
the construction of masculine identities in Amor mundo (1967) by José 
María Arguedas. It identifies the subaltern masculinity of child Santiago 
and the dominant masculinity of landowner Don Guadalupe. It propo-
ses that the interaction of the two characters is given through a novice 
(Santiago)/ master (Don Guadalupe) relationship. It tries to determine 
how these identities are played primarily in the field of sexual intercour-
ses. In addition how masculine sexuality establishes relationships with 
power and pleasure, with female identities, with the ghost of guilt, and 
confession as edifying act.

Keywords: Sexuality, Subaltern masculinity, Dominant masculinity, Femi-
nine identities, Confession.

Recibido: 26/1/16     Aceptado:19/2/16

Agua (1935) fue el primer conjunto orgánico de cuentos publicados por José 
María Arguedas. Cuatro novelas y treinta y dos años después decide apostar 
por un nuevo grupo de cuentos en el que retoma algunos temas ya esboza-
dos desde el primer libro y ahonda en otros que fueron siendo perfilados en 
sus novelas.1 Esta vez bajo el título de Amor mundo (1967) —“El horno viejo”, 
“La huerta”, “El ayla”, “Don Antonio”—, Arguedas vuelve a retratar el micro-
universo de la hacienda andina y la imagen sombría del hacendado desde la 
perspectiva de un personaje adolescente, Santiago, versión equivalente al niño 
Ernesto de Agua. A diferencia de este, Santiago no solo será testigo, sino actor 
relevante en las dinámicas sociales de ese pequeño mundo de jerarquías. A su 
vez, otra diferencia notable en relación a los primeros relatos es el desarrollo 
temático del sustrato sexual y sus variados significados. 

En Amor mundo el sexo es el lugar del placer y la culpa, pero también del 
poder sobre las mujeres y otros hombres de menor jerarquía. Dicho de otra 
forma, los abusos del poder mediados a través del ejercicio de la violencia, 
varias veces contra la voluntad de uno de los participantes, se manifiestan en 

1 Sin embargo, Carmen María Pinilla (2011) enumera los cuentos que publicó entre 1935 y 1967 
en revistas y  que presentó a diversos concursos. En su mayoría estos serán reunidos junto a 
los cuatro cuentos orgánicos de Amor mundo. De otro lado, Galo González afirma que: “des-
pués de la publicación de El sexto (1961) los episodios eróticos se incrementan en número, 
posiblemente porque el autor ha logrado ya la expresión cruda de realidades crudas [sic]. El 
comportamiento de los personajes masculinos ante la mujer resulta más impetuoso. La mujer 
ya no es adorada ni distante, sino maltratada y accesible en los prostíbulos” (1990: 65).
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las prácticas sexuales; a su vez, estás prácticas definen y refuerzan la identidad 
masculina dominante, encarnada por el hacendado. En Amor mundo, Santiago 
es testigo y varias veces actor de escenas sexuales que lo hacen oscilar entre 
el placer y la culpa. Santiago intenta aprender la lógica final de la sexualidad 
a lo largo de los cuatro cuentos; sin embargo, el entendimiento de ella se le 
mostrará esquivo y vano, casi sin resolución. El sexo será esa actividad que lo 
perturba y lo atrae. Sin en Agua la masculinidad se construye en clara oposi-
ción, odio y enfrentamiento ante la figura del hacendado; en Amor mundo, la 
masculinidad se juega en otra de sus aristas, la capacidad para ejercer potencia 
sexual y mostrar poder de dominio sobre la mujer —al hacerla gozar, sufrir o 
las dos cosas al mismo tiempo—; es decir, en el juego de la virilidad y las anula-
ciones de la economía afectiva.2 Como lo ha señalado Sara Castro-Klaren: “Los 
personajes de Arguedas jamás pasan por la experiencia del amor romántico. 
Los héroes se extasían en la intensidad de la conquista política o de la visión 
mística” (1983: 57).

En este trabajo me interesa delinear la masculinidad subalterna de Santiago 
y otros personajes como don Antonio, pero también la masculinidad dominante 
del hacendado, el caballero/ don Guadalupe. Intento resolver cómo estas iden-
tidades son jugadas básicamente en el terreno de la práctica sexual. Y cómo es 
que el sexo establece conexiones con el placer y el poder, con el fantasma de 
la culpa —la confesión y el tabú— para delinear la identidad masculina. Los 
cuentos de Amor mundo, como ha señalado Gracia María Morales (2006), se 
entrelazan en un hilo narrativo que permite una lectura independientemente o 
en conjunto, como una nouvelle. Si es visto como un único relato, la maquinaria 
del sexo y el deseo empieza a moverse desde la primera escena de “El horno 
viejo”. En este, el caballero —de quien se revelará el nombre en el relato si-
guiente, “La huerta”—, toma a Ernesto de la cocina para llevarlo a presenciar 
el encuentro sexual con doña Gudelia. El caballero será el maestro que hace de 
Santiago su aprendiz en la enseñanza del sexo. Intentará despertar su sexua-
lidad y una forma de conducirse como hombre en el mundo (de la hacienda). 
Luego, en “La huerta”, el despierto deseo sexual del adolescente tendrá un 
foco independiente de acción, fuera de la mirada de El caballero, a través de los 
encuentros con Marcelina, la lavandera. En ambos el gran conflicto irresoluble 
estará entre el goce, la culpa y la expiación de esta en la confesión. No obstan-
te, en “El ayla” se mostrará una sexualidad alternativa, la sexualidad “sana” de 
los indígenas, a la cual Santiago no podrá acceder por ser blanco. Finalmente, 
“Don Antonio” será un cuento concluyente, Santiago, en diálogo con el chofer 

2 En un artículo publicado en el 2013 exploré la construcción de las identidades masculinas en 
el cuento “Los escoleros” de Agua. Ver bibliografía.
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don Antonio, fracasará en el intento de encontrar una explicación tranquiliza-
dora sobre el sexo. No hallará redención del conflicto que lo atraviesa y este 
definitivamente terminará afectando la constitución de su naciente hombría y 
virilidad, el tránsito de niño-adolescente a hombre.

1. Educación y despertar sexual en “El horno viejo” 
La estudios sobre José María Arguedas ha establecido diferentes dualidades 

antagónicas en su narrativa —indio/ hacendado, comunidad/ hacienda, sierra/ 
costa, tradición/ modernidad, quechua/ español, mundo indígena/ mundo oc-
cidental—, a estas dicotomías ampliamente difundidas es pertinente sumar 
las siguientes: masculino/ femenino de Anne Lambright (2006) y ágape(amor)/ 
eros(sexo) de Galo González (1990).3 Lambright desarrolla la contraposición de 
lo masculino/ femenino para proponer lo femenino en la narrativa de Arguedas 
como un código amplio en el que cabe todo aquello expelido por poder del 
mundo patriarcal: la mujer, el indio, la cultura andino-indígena, la naturaleza, 
la oralidad, el quechua. Sin embargo, para tener una mirada más amplia sobre 
aquella dualidad de lo masculino/ femenino es necesario visitar el lugar de las 
masculinidades, tema que gran parte de la crítica hasta hoy no ha considerado 
en el análisis de la narrativa de Arguedas.4 

Parte del sistema patriarcal se estructura en la práctica cotidiana de las mas-
culinidades y estas se organizan a través de la hombría y la virilidad. Entiendo 
la masculinidad como una configuración de prácticas dentro de un sistema de 
relaciones de género. En ese sentido, no existe una sola forma de masculinidad 
sino varias en tiempos y espacios culturales específicos; es decir, y en tanto se 
elabora y actualiza en actos “performativos”, para intentar definirla se necesa-
rio considerar los factores de clase, raza, edad u orientación sexual  (Badinter 
1993,  Bourdieu 2000,  Fuller 2001). Los estudios sobre masculinidades han 

3 González clasifica los pasajes amorosos y eróticos en las novelas y cuentos de Arguedas a 
partir de dos formas de encarar la sexualidad: el ágape y el eros. El ágape se caracteriza por la 
idealización, divinización y marianización de la mujer en una relación que aspira a lo celestial 
y se caracteriza por una distancia insalvable entre amante y amada: “La mujer no deja su pe-
destal para completarse con el hombre” (1990: 32). Frente a esta concepción se haya el eros, el 
deseo que “Se lanza al desenfreno de la pasión carnal y encuentra en la mujer la satisfacción de 
sus instintos” (1990: 32). Este placer es efímero y causa terror, culpa y repugnancia (1990: 33). 
Los hombres y los jóvenes padecen de un puritanismo extremo; por tanto, a las mujeres que 
son accesible a los deseos del hombre se las compagina con el demonio: “La orgía demoniaca 
del acto sexual termina convirtiendo al hombre y a la mujer en animales repulsivos” (1990: 33). 

4 Un par de casos de excepción son “‘Un sexo desconocido confunde a esos’. Masculinidades y 
conflicto social en El zorro de arriba y el zorro de abajo” de César Romero (2013) y “Raza, género 
y hombría en la obra temprana de Arguedas” de Margarita Saona (2013).
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organizado tipos que se definen y constituyen mutuamente. A grandes ras-
gos pueden ser dominantes, hegemónicas y subalternas (Conell 1997, Kaufman 
1995, Fuller 2001). Además, para entenderla de mejor manera es necesario 
diferenciar dos conceptos que se articulan en ella: virilidad y hombría. Mientras 
la virilidad se representa como natural, universal e invariable, como el núcleo 
básico de la masculinidad: sexualidad activa, potencia sexual, capacidad pene-
trativa y fuerza física; ya que el gran porcentaje de hombres nace con órganos 
sexuales masculinos y posee, por lo general, mayor grado de fuerza en relación 
a su par femenino; la hombría se representa como un producto cultural, en el 
cual los significantes claves son la fortaleza, el vigor, la valentía y la honra. Es 
un estatus que todo varón debería alcanzar para ganar el título de hombre de 
bien, respetable, honorable. Se confirma a través del reconocimiento del grupo 
de pares y del mundo institucional (Fuller 2001: 28-29).

En Amor mundo, a diferencia de Agua o Los ríos profundos, las prácticas de 
la sexualidad son una piedra angular para la construcción de la identidad mas-
culina adolescente; por tanto, es necesario enfocar de modo más detallado 
la performance de la virilidad, pues el cuerpo y las prácticas sexuales como 
instrumentos de poder también son centrales para la definición del género. La 
sexualidad es central para la definición de la identidad de género, una práctica 
y discurso que no puede entenderse completamente sino es a través de las 
relaciones de poder. En el primer cuento, “El horno viejo”, el caballero busca 
despertar la virilidad de Santiago; el modo de sus acciones y el rol que asume y 
delega en él se asemejan a los roles maestro/ aprendiz de la tradición de nove-
las pornográficas francesas e inglesas del siglo XIX; a su vez, la estructura mis-
ma del cuento sigue, en síntesis, el modelo de aquellas. Para Jørgen Johansen 
(2004) este tipo de novelas solo pudieron proliferar en sociedad de estructuras 
jerárquicas. Precisamente, el mundo de la hacienda del Ande en la primera 
mitad del siglo XX y el rol que los hacendado, sirvientes y peones desempeñan 
se organizan a partir de ese tipo de relaciones. El individuo masculino se con-
ducirá de cierta manera bajo estas estructuras: 

Le monde becomes a theatre, and the individual actor’s task is to direct 
himself as shrewdly and charmingly as possible in order to add to his 
amour-propre, a term not easily translated since it means, at least, self-
ishness, vanity, sense of honor, proper pride, and self-esteem. (Johansen 
2004: 42)

Arguedas al parecer barajó más de un título para el grupo de cuentos que 
venía escribiendo desde la segunda mitad de la década de 1960. Finalmente 
opta por titular al conjunto Amor mundo. Con este título pareció entender la 
imagen del espacio de la hacienda como un espacio autónomo y cerrado o me-
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jor aun como un escenario teatral para realizar la performance de la sexualidad 
y la identidad masculina.5 En este mundo el hacendado, el caballero/ don Gua-
dalupe, encarna bien los valores individuales afrancesados: egoísmo, vanidad, 
orgullo y un amor propio intensificado que pisotea al de los demás, mujeres y 
hombres carentes del poder. Johansen dice que en este tipo de literatura: “the 
erotic scene is the most important, and to play one’s part beautifully means pri-
marily to be an outstanding lover and seducer, to be able to awake the desire 
of others” (2004: 42). En “El horno viejo” se narran, omniscientemente y son 
descritas en detalle, tres escenas de encuentros sexuales: 1) El caballero/ doña 
Gabriela y Santiago de voyeur-masturbador; 2) El burro/ la yegua; dos voyeurs 
involucrados, Santiago y la joven hija de hacendado, pero en diferentes niveles, 
la joven mira a los animales y Santiago la mira a ella o su goce y perturbación. 
3) El caballero/ doña Gudelia; Faustino/ la prostituta Santanina y Santiago una 
vez más como observador.6 Además, siguiendo el trazado de las novelas por-
nográficas, el caballero/ Don Guadalupe asume el papel del hombre que busca 
despertar y encender la pasión de sus amantes casadas como en Santiago. Los 
fines son diferentes, con las amantes se busca ejercer el poder y con el niño 
educarlo en esta lógica.

Johansen también describe el carácter educacional de las novelas pornográ-
ficas: “The educational character of the novel is stressed by the space devoted 
to lecturing the novice; in fact the sexual activity is most often a practical dem-
onstration of what has already been explained verbally” (2004: 43). En Amor 
mundo la distribución de estos roles de maestro/ aprendiz son asumidos por el 
caballero (el maestro) y Santiago (el aprendiz). El fin principal no es el sexo y el 
placer transgresor, fuera de la norma social como en las novelas europeas, sino 
lo que está detrás es el modelado de la identidad de género masculina. Dicho 
de modo simple, el sexo es un intermediario, un ritual, para alcanzar la virili-
dad que modela parte de la masculinidad de Santiago.7 Al inicio de “El horno 

5 Al parecer el primer título que luego descartaría fue Hervores. En uno de los diarios de El zorro de 
arriba y el zorro de abajo, Arguedas dice: “Debo al auxilio de la Dra. Lola Hoffman el haber escrito 
desde el capítulo XX de Todas las sangres hasta la última línea de los Hervores” (1983: 239).

6 En los demás cuentos no se dará este número de escenas ni de participantes, pero las esce-
nas sexuales seguirán estando en el núcleo del relato. En “La huerta” se desarrollan los dos 
encuentros sexuales entre Santiago y la lavandera Marcelina. En “El Ayla” se describe el ritual 
sexual de los jóvenes indígenas, haciéndose un zoom de una pareja en particular. En “Don 
Antonio” están las referencias a las experiencias del chofer ante las preguntas de Santiago y 
una visita a un prostíbulo costeño.

7 Para David Durán en el “Horno viejo”, “el patrón lo lleva [a Santiago] a  ver el modo en que 
goza, dejando a Santiago impotente y culposo” (2014: 115). La finalidad es “la generación de 
la impotencia del ciervo” (2014: 115). No coincido con esta lectura, más bien, leo una finalidad 
educativa en ese proceso. El gamonal apuesta por ceder la posta de la masculinidad dominan-
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viejo”, Santiago es sacado de la cocina —un espacio altamente femenino que 
comparte con la sirviente Facunda y la cocinera Cayetana—, para emprender 
el viaje hacia la virilidad. Ante la pregunta de donde es llevado el caballero 
responde: “A donde has de ser hombre esta noche” (169). Luego le pregunta su 
edad y Santiago responde: “El 17 de febrero cumplí nueve” (169); el Caballero 
replica: “Temprano hay que ser hombre” (169). En esta primera excursión se 
dirigen a la casa de la tía política del caballero, doña Gabriela. El maestro busca 
un aprendizaje y casi instantáneo en el niño: “—¡Háblale, muchacho; que vea 
que ya eres hombre!” (171). No existe explicación verbal teórica previa. Líneas 
más adelante empieza la lección. El caballero le pide la mirada sobre lo que va 
a hacer y alumbrando la escena con la luz de un fósforo: 

—Me desvisto— dijo el hombre. 

Prendió un fósforo.

—Mira, Santiago— dijo.

Sólo un calzoncillo largo le cubría las piernas.

—Ahora me acuesto. Ahora oyes. Si quieres ver, ves. Aquí tienes el fós-
foro. (171)

La amante de turno es la esposa de su tío carnal, doña Gabriela, quien 
se resiste por a la presencia de Santiago. En esta relación se conjugan 
exhibicionismo, infidelidad y abuso. Si estas actividades empiezan a ser cla-
sificadas como patológicas en el siglo XIX en tanto atentan contra las relacio-
nes heterosexuales basadas en la economía doméstica y la reproducción de la 
familia burguesa (Foucault 1998); en la sociedad andina regida por el sistema 
de hacienda, estas prácticas más bien refuerzan el dominio de sus dirigentes 
encarnados en el hacendado y su masculinidad dominante; en este sistema un 
grupo muy reducido de hombre, la mayoría de ellos blancos o mestizos, se 
distribuye el poder y lo detentan.8 

te a este niño que si bien no es uno de los suyos, tampoco es indígena, está más próximo a su 
posición en el tablero social. 

8 Ruiz Bravo y Eloy Neira (2001) en un trabajo sobre la masculinidad de los patrones de hacienda 
en todo el Perú, describe las particularidades del patrón de la sierra sur. En la memoria de los 
pobladores estos son recordados como encarnación de todo mal: abusivos, poderosos, que go-
bierna sus dominios sin ningún límite ni control. Este tipo de masculinidad es plausible de ser 
descrita como dominante. Connell (1997) la define como aquella que sostiene y usa los medios 
de la violencia. Dos patrones se derivan de esta situación: en primer lugar, muchos miembros 
de grupos privilegiados usan la violencia para sostener su dominación. Hay una justificación, se 
está ejerciendo un derecho, se sienten autorizados por una ideología de supremacía. Segundo, 
la violencia llega a ser importante en la política de género entre los hombres. La violencia puede 
llegar a ser una manera de exigir o afirmar la masculinidad en luchas de grupo. 
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La primera prueba resulta devoradora para el niño: “comenzó a tragar la 
oscuridad como si fuera candela. Se tocó las rodillas que estaban temblando. 
No estaban calientes” (171). Ante la resistencia de doña Gabriela por la presen-
cia disruptiva de Santiago, el caballero amenaza con gritar para despertar a los 
hijos que se encuentran en la otra habitación. Sin en el cuento “Warma kuyay”, 
incluido en Agua, la escena de la violación de Justina por el patrón es dicha 
pero no descrita, aquí sucede todo lo contrario. La performance violenta del 
gamonal ya no es mostrada en los espacios abiertos de la hacienda, sino en la 
intimidad de una habitación matrimonial profanada. En su réplica el caballero 
demuestra que no le asusta la amenaza de la mujer: “El hombre no se embarra 
con estas cosas, al contrario” (172). Castro-Klaren cree que el caballero “quiere 
ser visto para escandalizar” (1983: 61). Más bien la lógica de la acción del ca-
ballero parece no solo querer liberar el escándalo sino develar en la exhibición 
el núcleo de su virilidad, el pene y la capacidad penetrativa sobre la mujer, y 
con esta acción el refuerzo de su masculinidad. De otro lado, en la mujer no 
hay lugar para el placer: “ella lloraba mucho y rezaba” (172). Foucault afirma 
que la sexualidad es “un punto de transferencia especialmente denso para las 
relaciones de poder: entre hombres y mujeres, jóvenes y adultos, padres e Hi-
jos, curas y feligreses” (103). Precisamente esta relación de poder alrededor de 
prácticas sexuales es la que se pone en doblemente en juego: entre el caballero 
y doña Gabriela, entre el caballero y Santiago. Además, la lección del maestro 
incluye un tratamiento rudo y al mismo tiempo seductivo. Este programa in-
cluye cuatro elementos: 

1. the infliction of pain in order to submit the victim to the authority of 
the parental figure […] 2. the awakening of the subject’s sexual desire 
against her own will, her decency, and feelings of shame and guilt; 3. her 
exposition to sexual activities by others, and by the tutor herself; and 
4. the cramming of the heroine with the libertine doctrine by means of 
lectures. (Johansen 2004: 45-46)

En esta primera prueba, Santiago es un voyeur que no puede evitar llorar y 
gozar al mismo tiempo: “Entonces el chico sintió que se le empapaba el rostro. 
Casi al mismo tiempo, su mano derecha resbaló hasta su propio vientre helado. 
No pudo seguir de pie empezó a rezar desde el suelo, el cuerpo helado sobre 
la tierra” (172). Lo asalta su impronta educativa católica: “Perdón, Mamacita, 
Virgen del cielo, Virgencita linda, perdón…” (172). Sin embargo, al la par de la 
oración se da la masturbación. Santiago ha caído y el deseo ha sido encendido 
contra su propia voluntad hasta hacerse visible en su propia temblorosa voz. 
El maestro se percata: “—Tu voz es de que estás gozando, oye, aunque estás 
rezando” (172). Luego de esta primera lección le advierte que vendrán más: 
“‘Mañana o pasado será mejor. En el horno viejo’” (172).
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2. El fracaso del discípulo, pecado y confesión en “La huerta”
La finalidad de la diégesis de las novelas pornográficas es hacer del héroe 

aprendiz un maestro, réplica de su tutor. Propone un ciclo narrativo sin fin en 
el que se reproducen determinados tipo de relaciones e identidades. A dife-
rencia del programa de estas novelas, el despertar del aprendiz en Amor mundo 
está plagado de conflictos, caídas y fracasos que no se resuelven. Santiago, 
el niño blanco sin familia, debe seguir los pasos del caballero, pues este ha 
decidido dar un espacio en su sitial y hacer circular un poder que siempre es 
distribuido exclusiva y excluyentemente en ciertos elegidos. Sin embargo, el 
maestro es consciente de su fracaso al final de “El horno viejo”. Dado un mo-
mento de la orgía, Santiago es puesto a prueba al ser pedido de participar; este 
se resiste y huye hacia la entrada del lugar, desde donde a momentos mira y 
oye lo que acontece dentro. Al termino de toda la escena, el caballero se topa 
con Santiago y se dirige a otro de los participantes para referirse al muchacho: 
“No es nadie, ese” (179). El joven aprendiz no ha cumplido con las expectativas 
trazadas en las lecciones por el maestro, por ende, no es hombre y si no es 
hombre no es nadie.9 

Una de las finalidades cognitivas en el aprendiz es el autocontrol de la se-
xualidad, que debiera jugarse en un espacio sin culpas ni descontrol: “The 
important point is, however, that the pupil is told to show self-mastery, not to 
be carried away by sexual desire, but, on the contrary, to remain self-possessed 
even at the peak of lust” (Johansen 2004: 48). Santiago no puede alcanzar las 
destrezas del maestro y trasladar esa narrativa de violencia en el desarrollo de 
su identidad, sin embargo, en él yace inoculado un deseo intenso, poco con-
trolable, y una culpa de igual proporción. 

En “La huerta”, luego de la educación sexual inicial, Santiago experimenta-
rá sus primeros encuentros sexuales. El espacio de la huerta, a diferencia del 
horno viejo, al inicio del relato es descrito como un lugar idílico y puro con 
reminiscencias al paraíso antes de la caída: “huerta de hortalizas y de capulíes 
[que los adolescentes pueden comer libremente por las noches] […] Rodeaban 
a la huerta árboles de sauce frondosos; zumbaban con el viento o servían de 
reposo a los pájaros del pueblo” (182). Sin embargo, este espacio de sosiego 
para el niño confundido es contaminado por el sexo. Marcelina, la lavandera 
de un hacendado, se le acerca a Santiago para incitarlo al mostrarle “su parte 
vergonzosa” (184). Este no opone resistencia sino que se aproxima: “La gorda 

9 No considero necesario realizar el análisis de la escena en el horno viejo, pues el esquema es 
similar al encuentro con doña Gabriela. La diferencia es la intensificación de la prueba, pues se 
duplican los actores para dar forma a una orgía en la que Santiago nuevamente toma el papel 
de espectador. 
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Marcelina lo apretó duro, un buen rato. Luego lo echó con violencia” (184). 
Marcelina reconoce cierta experiencia en el muchacho: “—Corrompido mu-
chacho. Ya sabes—” (184). Finalizado el encuentro, Santiago experimenta la 
suciedad y la contaminación corporal, una pestilencia que nace del sexo: “Y 
sintió que todo hedía” (184). Luego intentar purificarse a través de la limpieza 
del cuerpo y no lo consigue: “No pudo lavarse. Se restregaba la mano y a cara 
con la brillante arena del remanso […] Pero el muchacho seguía recordando 
feo la parte vergonzosa de la mujer gorda; el mal olor continuaba cubriendo el 
mundo” (184). Rocío Silva-Santisteban y Francesca Denegri, a partir de la lec-
tura del epistolario de Arguedas que puede ser aplicado a estos relatos y otros 
textos de ficción, dicen:

el acto sexual es visto como un acto que, sino produce temor, produce 
asco al mundo y, por lo tanto, la atmósfera siempre negativa de ese acto 
—aunque hay excepciones— se vincula directamente con el infierno en 
su versión metafórica pero también cristiana: el acto sexual corrompe 
el alma. (2005: 310)

Arguedas a lo largo de “La huerta” se vale de diversas antítesis religiosas 
—cielo/infierno, suciedad/ pureza, pecado/ confesión—, para describir estos 
encuentros. Líneas arriba acoté que el ambiente de la huerta estaba cargado 
de significados paradisiacos, pero este espacio se ha ido tornando infernal y 
el alma ha caído en el pecado. Una mancha pestilente cubre al muchacho. En 
esta relación, Marcelina —quien es descrita como “borracha” por el cura del 
pueblo, quizá como metáfora de la mujer embriagada por deseo— es la que 
toma un rol activo, ella es quien “lo aprieta” y “lo hecha con violencia”. Si bien 
Santiago ya se encuentra en el performance de una virilidad, naciente, esta 
jamás alcanzará el rango de la virilidad del hacendado; la suya será infraviril en 
relación a la de aquel. Por tanto, su masculinidad se halla en los rangos de la 
subalternidad. Norma Fuller dice que “Toda versión de las masculinidades que 
no corresponda a la [hegemónica] o dominante sería equivalente a una manera 
precaria de ser varón, que puede ser sometida al dominio por aquellos que 
ostentan la calidad plena de hombres.” (2001: 24). Además añade: “lo hegemó-
nico y lo dependiente se definen y constituyen mutuamente […] para poder 
definirse como un varón logrado, es necesario contrastarse contra quien no 
lo es” (2001: 24). Santiago no es un hombre logrado en el contexto específico 
del mundo de hacienda y en el horizonte de la masculinidad dominante que 
opera en ese mundo, porque no se muestra determinante, activo y violento en 
sus actos, no disfruta de la erótica del abuso del poder; más bien actúa desde 
la duda, el temor, el sufrimiento de la culpa cristiana. Como algunos críticos 
han mencionado, entre ellos González: “La lascivia, en la narrativa arguediana, 
termina en arrepentimiento del pecado. Los personajes que se acercan a la 
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lascivia—pecado capital— sufren” (1990: 52). González además dice: “En Amor 
mundo se acentúan los actos eróticos asociados con lo pecaminoso y aun lo dia-
bólico. El muchacho Santiago […] siente horribles ganas de rezar” 10 (1990: 82). 

Un asunto en el que González no repara además del acto de rezar es la 
importancia de la confesión como expiación del pecado y su relación con la 
normatividad del sexo. Para Michael Foucault en las sociedades occidentales 
prima la práctica de una scientia sexualis para decir la “verdad del sexo” (1998: 
73). Y el procedimiento privilegiado para decir esta verdad fue la confesión. En 
la confesión es el confesor que redime, purifica, descarga de sus faltas y libera 
al confesado (1998: 79). Santiago decide ir a los pies de la montaña Arayá para 
encontrar alguien que lo redima y consuele del desasosiego del sexo que ates-
tigua y practica. Para Castro-Klaren: “En el caso del personaje-niño (Santiago, 
Palacitos, Ernesto), lo que moviliza sus actos es la necesidad de compenetración 
con el padre extraviado, con la armonía de la naturaleza, con la claridad del día 
y la sensual unión con los objetos mágicos y protectores” (1983: 56). En este 
camino hacia un ente protector andino que lo armonice, Santiago se encuentra 
por azar con el cura y le pide la confesión in-situ. El curo prefiere hacerlo en la 
iglesia, pero Santiago en su urgencia de expiación le cuenta sobre las lesiones 
pecaminosas que le han provocado las lecciones del hacendado y sus encuen-
tros con Marcelina. El padre al escuchar le dice: “¡Confiésate de rodillas! ¿Has 
fornicado con la Marcelina?” (186). Santiago no entiende el significado de esta 
palabra y le replica: “Estoy apestado; estoy sucio […]”. Luego de la confesión 
el padre le da su bendición. Sin embargo, el continúa su camino al Arayá. El 
problema en la confesión es que desde la instancia del confesor solo se escucha 
y se caya; no hay una respuesta que contenga y dé orden al caos del sexo. La 
verdad se le es revelada al confesor y no al confesado: “Pertenecemos […] a una 
sociedad que ha ordenado alrededor del lento ascenso de la confidencia, y no 
en la transmisión del secreto, el difícil saber del sexo” (Foucault 1998: 39). O la 
verdad del confesor se reduce a corroborarle al confesado lo que ya sabe: que 
ha pecado. Ante este fracaso, Santiago continúa su peregrinación al Arayá para 
una confesión alternativa, alejada de los límites occidentales y más bien anclado 
en la cosmovisión andina: “Tú nomás eres como yo quiero que todo sea en el 
alma mía…” (187), le dirá a la montaña cuando se encuentre a sus pies. 

Santiago regresa purificado, pero a la semana siguiente también regresa a 
la huerta, a la misma hora para volver al encuentro de Marcelina: “Y se dejó 
apretar más fuerte y más largamente que la primera vez, se revolcó e, igual que 
entonces, fue ella quien lo arrojó, y se marchó luego de mirarlo como se miran 

10 Los artículos ya citados de Sara Castro-Klaren (1983) y Rocio Silva-Santisteban y Francesca 
Denegri (2005) también han abordado el peso de la culpa cristiana ante el sexo.
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a los huesos botados” (187). En los encuentros con Marcelina, la narración solo 
se focaliza en la culpa del joven, no medita la culpa de las mujeres o sus actitu-
des, al menos de las que son como Marcelina. Castro-Klaren dice sobre la Opa 
de Los ríos profundos y Marcelina: “Mientras que la animalidad que gobierna su 
cuerpo es responsable por su agresiva conducta sexual, esa misma bestialidad 
las excusa de ser ‘pecadoras’, ya que su idiotez las previene del poder de ejer-
cer juicios morales y las hace un tanto sufridoras” (1983: 63). Santiago vuelve 
al arrollo, pero ya no se lava: “Le rendía el hedor que todo su cuerpo exhalaba” 
(188). Decide frotarse el rostro con hierbas aromáticas mezcladas” (188). San-
tiago se mueve entre una repetición compulsiva de idas a la huertas para luego 
ir al Arayá a limpiar su suciedad, ya no recurre a la confesión del cura: “¿Cuán-
tas semanas, cuántos meses, cuántos años estuvo yendo de la huerta al Arayá? 
No se acordaba, en el camino maldecía, lloraba, prometía y juraba firmemente 
no revolcarse más sobre el cuerpo grasiento de Marcelina” (188). 

Al final de “La huerta”, Santiago cuestiona si esa sexualidad que lo perturba 
tiene que ver con no ser indígena: “‘Será que me sucede esto porque no soy in-
dio verdadero; porque soy un hijo extraviado de la Iglesia” (188). En este punto 
se empieza a insinuar que la sexualidad de los hombres blancos y mestizos está 
viciada y alejada de cualquier armonía. El desarrollo de esta insinuación se da 
en los siguientes dos relatos de la secuencia.

3.  Formas alternativas de sexualidad en “El ayla” y diálogo sin 
resolución en “Don Antonio”
“El ayla” muestra una sexualidad alternativa a la practicada por los hacen-

dados y los mestizos. Esta sexualidad se caracteriza por tener un fin eminente-
mente reproductivo, enmarcarse en un ritual colectivo de fertilidad, contribu-
yendo al mantenimiento de la comunidad. El placer como práctica individual 
no reproductiva parece pasar a segundo plano. Como lo ha señalado González: 
“Los hábitos sexuales perversos sólo suceden en personajes blancos y mesti-
zos. Si son indios, el enfoque es positivo, ya que la pasión sexual, en el mundo 
indígena, se acepta como un ciclo natural de germinación” (1983: 53). Pero 
además, en términos de Foucault estamos frente a una sexualidad que se inser-
ta en un “sistema de utilidad, regular para el mayor bien de todos” (1998: 34). 
Este bien común tendría íntima relación con la comunidad y su supervivencia, 
es decir, “asegurar la población, reproducir la fuerza de trabajo, mantener las 
formas de las relaciones sociales, en síntesis mantener una sexualidad econó-
micamente útil y políticamente conservadora” (Foucault 1998: 50).
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En “El ayla”, Santiago vuelve a ser solo un espectador en el que los límites 
entre los que son parte del ritual sexual y los que lo miran con pasividad yacen 
muy marcados: “Mestizos y señores vieron pasar por las calles, mientras ano-
checía, la fila del ayla, y hablaron entre ellos” (193). Esta gente piensa que estas 
prácticas sexuales tienen el tenor de las prácticas de don Guadalupe: “—Van a 
hacer sus asquerosidades en el cerro estos indios” (193). Por el contrario, San-
tiago, como Ernesto, ve más allá de los prejuicios hacia el indígena y entiende la 
lógica interna del ritual, un indígena le dice: “Por mando del corazón y por man-
do del gran padre Arayá jugamos; sembramos de noche” (194). En estos encuen-
tros sexuales la violencia está ausente, más bien goza de un carácter lúdico: “Y 
Santiago vio que el mozo que estaba cerca de él, le alzaba el traje a la muchacha, 
mientras ella hacía como que se defendía, luego se quedó quieta, completamen-
te inmóvil, mientras el joven se revolvía sobre ella” (196). Otra diferencia es la 
evanescencia del olor que el muchacho percibe pestilente, por tanto, el sexo 
ahora es limpio o adquiere una neutralidad domesticable: “Santiago observó a 
la pareja que estaba cerca de él, pero los gritos no le permitieron sentir frío ni 
olor alguno” (197). La sonoridad musical del sexo ritualizado parece aniquilar el 
olor de un acto contaminado en prácticas sexuales profanas.

Sin embargo, un aspecto coincidente con las prácticas sexuales que per-
turban a Santiago es la pasividad de las mujeres en el momento de encarar el 
acto. La dinámica sigue siendo: hombre/ activo; mujer/ pasiva. Aspecto que se 
ahondará en el discurso sobre el sexo esbozado por don Antonio. De vuelta al 
relato, Santiago al sentir que esa forma de llevar la sexualidad no lo mancha, 
intenta unirse al ritual sexual, pero es rechazado: “—Pendejo, pendejo— dijo, 
muy claramente otro de los jóvenes que iba encabezando la fila[...] Dejaron 
solo al muchacho, como una piedra caída del cielo” (197). Si a lo largo de Agua 
y Los ríos profundos se mostraba la excentricidad de Ernesto en los niveles so-
ciales y étnicos, en este pasaje esa excentricidad de la identidad se traslada al 
plano de género, Santiago no puede encontrar un lugar para el desarrollo de 
una sexualidad sin conflictos. Su identidad oscila pidiendo auxilio, si no puede 
ser parte de un ritual avalado por el Arayá, su confesor andino, decide volver 
donde un confesor occidental que tampoco puede traer respuestas: “—No te 
mataron —le dijo el cura en el confesionario—. No te despedazaron porque 
creyeron que eras un animal del maldito cerro Arayá” (197). Solo por un mo-
mento, Santiago parece reconciliarse con la sexualidad: “‘Se me ha ido el mal 
olor, creo, peso menos, creo” (197). Pero al instante las imágenes del horno vie-
jo, la sombra de su maestro y la presencia de Marcelina regresan: “Pero como 
una cascada, el llanto de doña Gudelia y el de la chuchumeca […] empezaron a 
sonar bajo su pecho. Los vellos de la borracha se encendían” (198). 
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Bajo los senderos sin salidas de la sexualidad, Santiago decide partir a la 
costa con la venía de un padre ausente. En Amor mundo se suceden varios diálo-
gos en los que Santiago se hunde más en la confusión, primero con el guitarris-
ta Ambrosio, luego con el cura y, finalmente, con don Antonio. Mientras viajan 
a la costa con este último, Santiago pregunta si allí la mujer es diferente; don 
Antonio contesta: “—La mujer, en donde quiera, está hecha para que el hom-
bre goce, pues” (201). Don Antonio, además, justifica la violencia contra estas: 
“Con su voluntad, sin su voluntad, por el mandato de Dios, la mujer es para el 
goce del macho” (201). Ya no estamos frente a un hacendando, sino frente a 
un mestizo cuyas concepciones son prácticamente las mismas, la reafirmación 
de la masculinidad a través de la sujeción de la mujer como objeto pasivo de 
placer, como lo ha señalado Castr-Klaren: “la posición de la mujer, por norma-
tividad, es secundaria y cosificada” (1983: 55).

Además, Santiago no puede concebir a una mujer casada o blanca —Gu-
delia y Gabriela, la joven Hercilia— gozando de la sexualidad o asumiendo un 
rol activo; primero en el debate con el guitarrista Ambrosio dice: “—La mujer 
sufre. Con lo que le hace el hombre, pues, sufre” (181) o con don Antonio: “Y 
ella sufre, llora” (201). Si bien no se puede negar que las escenas sexuales de 
Amor mundo están cargadas de violencia contra las mujeres, en su denuncia 
Santiago niega cualquier atisbo de placer femenino. El narrador muestra esa 
delgada línea ambigua entre el goce y el sufrimiento. Como lo señala Michael 
Kimmel: “The fact that the fear and sexual excitement often produce the same 
physiological responses may confuse men, who may mistake  that fear for pas-
sion” (1990: 6). O la inversa, Santiago se muestra confundido al ver intacta a 
doña Gudelia luego de la orgía en el horno viejo: “Le extrañó que no cojeara, 
que no gimiera mientras andaba” (183). 

Esta incapacidad no solo hace evidente las limitaciones de Arguedas para 
entender la subjetividad femenina y aceptar su sexualidad, como lo han seña-
lado diferentes autores —Castro-Klaren, González o Silva Santisteban y Dene-
gri—, sino es también un claro cuestionamiento a cómo se establecen los roles 
y jerarquías en las relaciones sexuales y de género entre hombres y mujeres en 
el mundo mestizo y blanco del Ande.11 O desde otra perspectiva, Santiago, más 

11  Silva-Santisteban y Denegri (2005) afirman que en su narrativa Arguedas solo pudo concebir a las 
mujeres en dos polos: “la virgen-madre (a quien se debe amar) y la mujer-puta (a quien se teme 
amar)”. Sin embargo, en sus cartas aparece una tercera mujer: “La tercera mujer es la que puede 
gozar junto con el hombre con entera libertad, la que sabe cómo hacerse desear por el otro, y 
la que, para lograrlo, maneja conscientemente sus niveles de seducción, atracción y de fortaleza 
sexual…esta tercera mujer no posee un espacio simbólico en el imaginario de las relaciones entre 
géneros en nuestro autor”. En la narrativa el rol activo y “El goce sexual es privativo de la loca de la 
comunidad, que es a su vez el objeto prohibido por excelencia” (Castro-Klaren 1983: 59).
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allá de los tabúes y la impronta religiosa que lo domina, está en la búsqueda de 
una masculinidad alternativa, como lo estuvo el Ernesto de Agua. El discurso 
de Arguedas intenta elaborar ese caos sexual que lleva dentro, pero también es 
una clara denuncia de la maquinaria viril patriarcal y su violencia sexual. Luego 
que doña Gudelia se siente “maldecida” por lo acontecido en el horno viejo; 
Santiago le replica: “¡Maldecida no; abusada, pareada, emborrachada. Sólo el 
hombre asqueroso patea al cielo, también lo emborracha, alcanza con su mano 
embarrada al ángel” (183). 

De otro lado, en el cierre del cuento, curiosamente Arguedas vuelve a per-
filar la masculinidad no en el terreno de la virilidad sino de la hombría, en los 
valores sociales de ser hombre. Para don Antonio el sufrimiento del hombre 
está en su responsabilidad familiar, en el rol de proveedor que define su forta-
leza como tal, es decir, en la performance de su hombría: “el hombre tiene que 
alimentar a la familia, a los hijos que ha hecho parir a la mujer. Y eso, también, 
es sufrimiento fuerte” (201). Aunque sin darse cuenta, muestra conflictos simi-
lares a los de Santiago. Para don Antonio el enamoramiento no existe cuando 
ya el hombre experimento el sexo: “sólo cuando estás muchacho, como tú, 
o menos quizás. Pero desde el momento en que tú ves cómo es la cosa de la 
mujer, la ilusión se acaba” (202). En el discurso de don Antonio se actualiza 
de un lado la condena cristiana del sexo y por otro propone la dualidad entre 
esposa/ prostituta y la forma de relacionarse con estas. Para don Antonio el 
goce solo se permite con una prostituta: “Porque con una puta tú haces todo, 
todo. Pagas tu platita. Y la conciencia limpia. Pa’eso es la puta” (202). En el 
matrimonio el goce es regido por la norma: “Una cosa es en la cama bendecida 
por el cura y por los padres de uno. Ahí con respeto, con delicadeza…Sí, el 
pior asco del hombre que es el sexo hace nacer al hijo […] que uno quiere más 
que a los cielos y a las estrellas” (203). El sexo encuentra su redención en la 
procreación, en uno de los ejes de la virilidad, la capacidad reproductiva: “Pero 
yo […] así como soy tengo un hijito […] Se llama Marianito. Es mismo como el 
canto del chaucato y él mata todas las víboras que andan por mi cuerpo” (204). 
Nuevamente, la sexualidad es domesticada dentro de los linderos de su econo-
mía productiva: descendencia y familia. Sin embargo, la figura de don Antonio 
entra en crisis al condenar los hijos fuera del matrimonio, pues él mismo fue 
procreado en tal condición. La confesión vuelve a aparecer: 

Primera vez…primera vez que se me sale decir. ¡Yo no soy López, yo soy 
hijo de la porquería que hierve cuando cuerpo de hombre y de mujer 
no bendecidos se machucan por fuerza del infierno! Echan baba, como 
cuando se montan chancho y chancha. (204) 
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En este caso la construcción de la identidad masculina se basa en el núcleo 
tradicional de la hombría basado en la honra familiar. Don Antonio y Santiago 
terminan encarnando una identidad masculino subalterna, ya sea por los con-
flictos sociales de una hombría dañada, deshonrada, o los conflictos sexuales 
de una virilidad igual de resentida. Don Antonio encuentra un símil con el indio 
Kutu de “Warma kuyay”. Allí cuando Kutu desplaza la furia que siente por el 
gamonal violador azotando a los novillos de este. Don Antonio, al ver que uno 
de los toros muertos que transporta en su camión trata de introducir una rama 
bajo el rabo de la bestia: “–Así, como dicen que ese vejo le hizo a mi madre…” 
(204). Luego van por agua y se quiebra hasta el llanto: “El chofer de rostro eri-
zado, de barba semicrecida, empezó a llorar primero, antes que el muchacho, 
pero sin detenerse” (205). 

4. A modo de conclusión
Más allá de la mandatos cristianos contra el sexo y el tortuoso peregrinaje 

sexual de Santiago a lo largo de los cuentos de Amor mundo, parecen orbitar 
las preguntas: ¿es posible imaginar una forma de sexualidad masculina que se 
exprese sin violencia? ¿Los hombres pueden hallar modos alternativos para 
entender la triangulación entre mujeres, sexualidad y amor? Estas cuestiones 
resultan centrales en el contexto de un sistema social de haciendas andinas 
en el que las relaciones de dominación copan todos los espacios y prácticas 
cotidianas, incluidas las del sexo. En otras palabras, en los encuentros sexuales 
también se actualizan las jerarquías blanco/ indio, gamonal/ sirviente y, sobre 
todo, hombre/ mujer. Si bien como ha señalado la crítica recogida en este tra-
bajo, la disociación entre el sexo, el erotismo, el placer y el amor marca el sino 
la narrativa de Arguedas —ya sea por las experiencias traumáticas de la niñez 
y la formación educativa religiosa—, en el discurso sexual de Amor mundo yace 
una denuncia muchas veces abierta de la violencia sexual propia de hombres 
blancos y mestizos. 

Arguedas la mayoría de veces fracasa en la representación de la subjetivi-
dad femenina, pero alcanza sus mayores logros cuando le toca adentrarse en 
la densa subjetividad del género masculino. Sin embargo, esta inmersión en 
la identidad masculina es dolorosa. Santiago trata de llevar al entendimiento 
todo lo acontecido en sus experiencias sexuales y fracasa. Amor mundo no solo 
gira alrededor de los encuentros sexuales, el ars erótica foucaultiana, sino allí 
también está la scientia sexuales —el entendimiento racional de la que también 
habla el filósofo francés— a través de los diálogos sin resolución y el ritual de 
la confesión inservible y poco significativa. El niño adolescente no encuentra 
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un modelo de masculinidad alternativo que armonice pacíficamente las rela-
ciones con las mujeres, el amor y el erotismo. Por tanto, la construcción de la 
masculinidad del personaje central se muestra la mayoría de veces en crisis, a 
la vez que se opera un cuestionamiento de la masculinidad dominante de los 
hacendados como en Agua. 

En ese sentido, Amor mundo, el último libro de cuentos de José María Ar-
guedas, se localiza más cerca de Agua, el primero, en la incansable búsqueda 
de modelos alternativos de hombría y virilidad a los cuales adscribirse. En ese 
mundo mestizo y blanco de masculinidades patriarcales, Santiago, como el 
Ernesto de Agua, no encuentros modelos identitarios a seguir, y una vez más la 
masculinidad se ve frustrada en su continua actualización. La única sexualidad 
válida y posible modelo de virilidad la encuentra en un mundo indígena fuera 
de tiempo; en un ritual de orden reproductivo y economía comunitaria del cual 
tristemente no puede formar parte.
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Resumen

El presente artículo examina la lectura que hace Emilio Adolfo Westpha-
len de la serie pictórica Apu Inka Atawallpaman (1963) de Fernando de 
Szyszlo. El propósito es mostrar cómo el poeta formula una lectura de 
este trabajo de naturaleza abstracta dentro de las coordenadas de una 
tradición cultural que se vincula con lo andino. Junto con ello, se sugiere 
que la figura y las ideas de José María Arguedas fueron una influencia 
importante en un medio artístico que le reclamaba una ‘peruanidad’ a la 
pintura sin que, al mismo tiempo, cayera en el folklorismo. Precisamen-
te, es Arguedas quien propone la idea de un arte y una literatura en los 
que fuese posible la coexistencia de mundo y comunidad.

Palabras claves: plástica, peruanidad, abstracción, universalismo, localis-
mo, experiencia vivida, mundo y comunidad, cosmopolitismo vernáculo.
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Abstract

This article examines how Emilio Adolfo Westphalen have read the se-
ries of paintings Apu Inka Atawallpaman (1963) by Fernando de Szyszlo. 
The purpose is to show the way Westphalen was reading those abstract 
paintings within the coordinates of an Andean cultural tradition. More-
over, I suggest that the figure and ideas by José María Arguedas were 
an important influence within the artistic field. During the 1950’s and 
1960’s in Peru, there was an imperative of peruanidad in the practice of 
painting without falling into folklore. It is precisely Arguedas who pro-
poses the idea of an art and literature in which world and community 
should coexist.

Keywords: Painting, Peruanidad, Abstraction, Universalism, Localism, 
Lived experience, World and community, Vernacular cosmopolitanism.
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“La pintura debe intelegir la sustancia  
de nuestra cultura (…) debe alimentarse de aquella 

línea espiritual que une a Garcilaso con Vallejo” 

Juan Acha

En la última retrospectiva de la obra del pintor peruano Fernando de 
Szyszlo realizada en el Museo de Arte de Lima, en el año 2011, se puso énfasis 
en cierto aspecto de su itinerario artístico que quiero resaltar en estas páginas: 
la progresiva incorporación de una serie de fuentes provenientes de la plástica 
prehispánica peruana con las que el pintor entabló un permanente diálogo 
formal.1 La muestra presentaba esa gravitación ancestral de lo precolombino 
en una de las obras pioneras de la abstracción en el Perú, poniendo de relieve 
un sentido específico: que en un momento determinado, en la obra de Szyszlo 
ocurre un giro crucial hacia el pasado andino en busca de una tradición plás-
tica que fuese del todo propia.2 El sentido museográfico de esa importante 
retrospectiva proponía, entonces, una genealogía que vale la pena explorar 

1 Entre el 6 de julio y el 2 de octubre de ese año se exhibió una de las más importantes retrospec-
tivas dedicadas a Szyszlo. La muestra estuvo a cargo de la curaduría de Luis Eduardo Wuffarden 
y se realizó en el Museo de Arte de Lima (MALI). El catálogo de la muestra presenta, asimismo, 
una serie de importantes trabajos monográficos sobre el itinerario artístico del pintor. 

2 La muestra presentaba asimismo una propuesta de periodización de la obra de Szyszlo en 
cinco etapas definidas del siguiente modo: 1) Primeras obras (1944-1949), 2) París y la abs-
tracción lírica (1949-1959), 3) La irrupción de lo telúrico (1959-1970), 4) Paisajes y espacios 
rituales (1970-1988), y 5) Obra reciente (1988-2011). De esas cinco etapas, me interesa aquella 
denominada bajo la metáfora cultural, de raigambre peruana, de “lo telúrico”.
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para comprender mejor esa dimensión en el quehacer artístico del pintor. Este 
trabajo, precisamente, se detiene en un aspecto específico dentro de esa im-
portante trayectoria: la lectura que hace el poeta Emilio Adolfo Westphalen 
de los cuadros del ciclo pictórico Apu Inka Atawallpaman (1963), en los que, de 
acuerdo con Luis Eduardo Wuffarden, Szyszlo consigue conciliar de manera 
cabal la abstracción3 con el ancestral legado andino.4 Intento mostrar que la 
intervención de Westphalen hizo posible formular el lenguaje adecuado para 
poder narrar esa nueva pintura que adquiría importantes dimensiones. Como 
se sabe, la abstracción no sólo ofrecía la dificultad de ser un tipo de pintura 
donde toda representación estaba ausente. También implicaba la difícil formu-
lación de un lenguaje adecuado para hablar de esos pictures of nothing —como 
los describe Kirk Varnedoe (2006) en su ya clásico libro—, lo cual resaltaba, 
inevitablemente, su carácter autorreferencial en un medio que junto con la 
condición universalista le reclamaba ‘peruanidad’ a la pintura. En ese sentido, 
Westphalen propone también un marco de sentido desde el que pudiera enten-
derse un esfuerzo como el de Szyszlo y, por extensión, el de muchos pintores 
que comenzaban a explorar el universo formal precolombino como una posi-
bilidad para sus propios trabajos creativos. En ese proceso, la influencia de las 
ideas del escritor Jose María Arguedas sobre la producción artística fueron, en 
gran medida, decisivas tanto para los artistas como para la propia elaboración 
crítica de Westphalen. Hacia ese objetivo apuntan las siguientes páginas, para 
señalar ciertos puntos referenciales del campo de producción cultural peruano 
de mediados de mediados del siglo XX.

La abstracción en el Perú: universalismo vs. localismo
La llegada de la abstracción al Perú no estuvo exenta de desencuentros a 

pesar de la urgencia con que los detractores del indigenismo reclamaban un 
nuevo “universalismo” para la plástica peruana.5 Tras el ingreso en la escena 
local de los pintores independientes, la abstracción aparecía como una opción 

3 La llegada de la abstracción no estuvo exenta, en el Perú, de ambivalencias en cuanto a su 
recepción, pues generó entusiasmos y aceptaciones, así como viscerales rechazos. En un mo-
mento dado, esa apertura de la plástica peruana hacia un nuevo “universalismo”, fue motivo 
de polémicas, prescripciones y enfrentamientos en ese espacio de lucha por el prestigio sim-
bólico que es el campo cultural peruano de mediados del siglo XX. 

4 El notable crítico refiere, asimismo, que este ciclo constituye el punto culminante de una 
exploración del legado indígena peruano en la obra de Szyszlo. Comparto plenamente esa 
observación y es por eso que la reflexión que se propone en estas páginas aborda este ciclo y 
la forma en que fue entendida por Westphalen en su momento. Véase: Wuffarden: 2011.

5 Los términos “localismo” y “universalismo” provienen de la formulación planteada por Mirko 
Lauer (1976) en su clásico texto sobre la pintura peruana.
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que reforzaba inevitablemente el camino hacia un cosmopolitismo urgente del 
cual, según la crítica de arte del momento, nos había alejado el prurito localista 
de José Sabogal y sus seguidores.6 Sin embargo, la naturaleza no figurativa de 
la pintura abstracta generaba una serie de dificultades para su consumo, pues 
aquella corría el riesgo de caer en lo decorativo, una cualidad que iba en contra 
de las demandas de un medio que, junto con el reclamado cosmopolitismo, 
estaba urgido de un nacionalismo que permitiera la clara identificación de una 
pintura peruana. En 1946, el crítico Juan Ríos concluía su libro sobre la pintura 
contemporánea en el Perú haciendo el siguiente balance:

Superados el desarraigo extranjerizante de los Independientes y la pre-
matura y superficial xenofobia de los Indigenistas, la Pintura peruana 
encontrará su expresión dinámica y genial. Humana y Cósmica, será fiel 
al gran ritmo Colectivo del Futuro (1946: 80).

Esta doble consideración de superar el desarraigo de las modas artísticas 
extranjeras y encontrar una expresión que se encuentre en sintonía con el de-
seo de la colectividad, aparece tal vez como la principal demanda que se le 
reclamaba a la pintura peruana de ese entonces. Y este pronóstico del futuro, 
que es a la vez una exigencia, de una pintura “humana” y “cósmica” fue una 
constante en el discurso de la crítica de arte hasta la aparición de los primeros 
intentos de una plástica que pudiese ser al mismo tiempo signo de lo peruano 
y lo universal.

Más allá del desarrollo de su propia práctica, la llegada de la abstracción al 
Perú produjo una discusión que tomó un aire combativo y, como señala Mirko 
Lauer, “fue el punto de concentración de un enfrentamiento de ideas que re-
corrían todo el ambiente intelectual peruano, y parte de un ciclo de polémicas 
que se dieron en los más diversos ámbitos del arte y la literatura” (1976: 147). 
En efecto, en 1955 la prensa local se convirtió en el frente de batalla por la 
autoridad cultural frente a la cuestión de la validez de la pintura abstracta 
en un medio que también consideraba la cuestión nacional como un aspecto 
importante de la producción artística. Esa pauta extra-pictórica fue menos una 
norma restrictiva, y se trataba más bien de la progresiva constitución de un 
discurso en el orden de la cultura que debía encontrar una resonancia en la pin-
tura peruana. Superando las coyunturas y los resultados de la polémica —que 
de acuerdo con Lauer se planteó en términos maniqueos a partir de categorías 

6 El grupo de “los independientes” estaba constituido por un grupo diverso y heteróclito de 
artistas plásticos entre los que figuraban Ricardo Grau, Sabino Springett, Sérvulo Gutiérrez, 
Teófilo Allain, entre otros. Dentro del grupo, Grau representaba el mas importante de todos 
debido a su propuesta europeizante, debido a su formación en París, que se contraponía al 
indigenismo imperante. Véase: Castrillón: 2001; y Lauer: 1976.
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como lo “puro” y lo “social”, donde lo puro hace referencia a lo estrictamente 
estético y donde encaja la abstracción; y lo social nos remite a un tipo de pin-
tura más bien comprometida en términos sociales—, me interesa resaltar el 
desarrollo de una exigencia que en tanto discurso cultural tuvo un impacto en 
la producción de estos artefactos artísticos de mediados del siglo XX peruano. 
No obstante, cabe preguntar, ¿cómo resolver ese dilema?; ¿cómo dar en el cen-
tro mismo de esa encrucijada en la que se jugaba no sólo el prestigio cultural, 
sino además la posibilidad de marcar una diferencia con respecto a las expe-
rimentaciones previas?; ¿cuál era el lugar creativo desde el cual fuera posible 
encontrar un justo equilibrio entre localismo y universalismo? 

Como siempre, el equilibrio estaba afuera, en la pintura de Wilfredo Lam, 
en la obra de Roberto Matta, en los trabajos de los muralistas mexicanos; mien-
tras que fronteras adentro ese equilibrio sólo había podido conseguirse en la 
producción literaria. César Vallejo, por ejemplo, representaba, en la lectura de 
José Carlos Mariátegui, el poeta de una “raza”, ya que en su poesía aparece 
por primera vez el “sentimiento indígena virginalmente expresado” (Mariá-
tegui, 1928 [1994]: 308), pero no como folklorismo o expresión indigenista, 
sino como un “americanismo genuino y esencial” (Mariátegui, 1928 [1994]: 
310). Por eso afirmaba Mariátegui que con Vallejo “principia acaso la poesía 
peruana” (Mariátegui, 1928 [1994]: 309), pues esa confluencia creativa entre 
lo occidental y lo indígena se consolida en nuestro poeta más representativo 
como un paradigma que, desde la literatura, se inscribe perfectamente en la 
narrativa de lo nacional. Quizá por ello no es casual que Szyszlo intentase en 
1950, en París, algunas litografías inspiradas en los poemas de Vallejo, ya que 
detrás del acto de pintar hay una búsqueda que no sea un desarraigo. Y aquí 
no sólo se revela la posibilidad de una lectura de la obra de Mariátegui, sino 
también de establecer un primer vínculo entre pintura y poesía.7 Aunque es 
importante señalar que en este caso la poesía inspira un estado emocional que 
le permite al pintor la exploración de formas abstractas. Precisamente, y en mi 
lectura, ello encierra una dificultad inherente: esta experimentación poética 
que intenta un primer acercamiento entre pintura abstracta y poesía peruana 
de alguna manera se ubica en un lugar ajeno a esa urgencia de “peruanidad”. 
O, por lo menos, se encuentra en las orillas de ese deseo. Esto se explica por-
que, en última instancia, Vallejo es un pretexto para hacer del expresionismo 
abstracto de Szyszlo un motivo que pueda servir de referencia a una identidad 
precisa, a un origen, a un lugar de pertenencia.

7  El resultado final de las litografías de Szyszlo con el tema vallejiano se queda sólo en la pura 
abstracción. 
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Las ‘conscripciones’ de la pintura peruana en la década de 1950
Hacer abstracción en el Perú de la década de 1950 no fue una empresa 

fácil. En una entrevista realizada en 1995, Szyszlo rememora la recepción que 
tuvo su primera exposición abstracta y declara que hubo “mucha hostilidad”, 
porque se trataba de “pintura abstracta” que en lo sustancial no era más que 
“una pintura extranjera, colonial y que no tenía nada que ver con el Perú” 
(Colmenares: 1995: 22). Entonces, los intentos de crear una pintura peruana 
de alcance universal no estarán al margen de las inquietudes de Szyszlo y de 
toda una generación de pintores que tuvo la misma suerte de conflictos ante 
una demanda interna orientada por esas directrices. En ese sentido, algunos de 
ellos se alejarán del abstraccionismo. Así, por ejemplo, Venancio Shinki, quien 
también se orientó hacia la abstracción en sus inicios, ha contado en varias 
ocasiones que cuando expuso en la Bienal de Sao Paulo de 1963 se dio cuenta 
que hacer abstracción a secas era algo común en la escena artística interna-
cional. Tener consciencia de ello lo conduciría a replantear su propio lenguaje 
plástico y, eventualmente, volver a incursionar en la pintura figurativa.8 Los 
mismos esfuerzos, apuntados en la misma dirección, pueden observarse en 
la obra plástica de Jorge Eduardo Eielson, Emilio Rodríguez Larraín, Alberto 
Dávila o Eduardo Moll.

Ciertamente, la cuestión de una pintura moderna hecha en el Perú no dejó 
de ser un asunto del todo relevante en la agenda de la crítica de este periodo. 
A lo largo de 1958, Juan Acha publicó una serie de artículos que indagaban el 
tema de la peruanidad de la pintura en la encrucijada universalista. En “Cons-
cripción peruana de la pintura”, publicada en el Suplemento Dominical del diario 
El Comercio el 4 de mayo de 1958, Acha observa que la ausencia de una sólida 
tradición plástica somete a la pintura a influencias exógenas, razón por la cual 
aparecieron en el escenario local “fuerzas nacionalizadoras” de índole “polí-
tico-social, iconográfico y espiritual” que actúan sobre la pintura como “ver-
daderas conscripciones” (1958: 9). De acuerdo con este importante crítico de 
arte, la primera ‘conscripción’ se remite a la demanda de un arte socialmente 
comprometido, que rechaza de manera categórica pues esteriliza “las energías 
esenciales de la pintura”; la segunda, al tema de la pintura, para lo cual toma 
como ejemplo la pintura indigenista de Sabogal, señalando que su gran amor 
a lo peruano lo inhibió “de avanzar hacia un problema estético”; la tercera 
presenta dos modalidades: un nacionalismo universal, definido por Acha como 
un humanismo telúrico que busca “un «Vallejismo» pictórico”9, por un lado, y 

8  Véase: Cornelio, 2010: 30.
9  No deja de ser sintomático el uso de la expresión “vallejismo pictórico” para designar un 

deseo en el resultado final de la producción plástica que sea similar a lo conseguido en la 
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la existencia de una tradición prehispánica y colonial que consiga vincularse 
con nuestra pintura contemporánea. Esta última conscripción observada por 
el crítico, bajo sus dos modalidades, adquiere un significado revelador, ya que 
permite vislumbrar un alcance de los imperativos de la pintura en sus tensio-
nes e interacciones dentro del campo cultural. Sobre la segunda modalidad, de 
la ‘conscripción espiritual’, el crítico dice que “busca hacer del arte prehispá-
nico nuestro muestrario ideal y obligado”, pues constituye la “historicidad de 
nuestras formas” (Acha, 1958: 9). No obstante, encuentra una severa dificultad 
en el propósito de enfrentarse a esa tradición:

El arte preincaico nos presenta nuestro mejor y más antiguo repertorio 
de formas. Hoy las tenemos exangües de significado. Nos encontramos 
inermes para reconstruir la cosmovisión de sus productores y hacer de 
sus significados un contenido donde la estética cotidiana pueda operar 
(Acha, 1958: 9).

De acuerdo con esto, allí donde lo prehispánico se presenta como la posi-
bilidad de enlazar con una tradición, la pintura debe afrontar la dificultad de 
entablar una continuidad, un diálogo entre formas, de dar un significado a un 
significante que, según el crítico, se presenta vacío. De modo que su artícu-
lo concluye con una precisión formulada mediante la siguiente pregunta: “las 
fuerzas telúricas, ¿no deben, acaso, hacer coincidir nuestra estética con la de 
nuestros antecesores?” (1958: 9). Volveremos después a esta cuestión, pues 
en Westphalen ese deseo de vincular nuestra pintura contemporánea con una 
tradición propia —que a su vez deviene con el peso de una autoridad milena-
ria—, se hace tangible, tras un fecundo encuentro, en la obra de Szyszlo de 
inicios de la década de 1960.

Westphalen sobre Szyszlo: la abstracción se encuentra con lo 
andino

Ese deseo de tradición que permitiera legitimar una práctica universalista 
de la pintura tendrá en Szyszlo un momento culminante que ha marcado un 
hito en la historia de la plástica peruana del siglo XX. Hacia 1963, el pintor 
realiza una serie de cuadros inspirados en el poema “Apu Inca Atawallpaman” 
—cuya mejor traducción del quechua al español, intuye Westphalen, fue hecha 
por el escritor José María Arguedas— que se convirtieron en un éxito inusitado 
en el mercado artístico y que contribuyeron a la renovación del panorama de 
la plástica de ese entones a partir de esa conciliación creativa entre lo local y 
lo universal, entre ‘lo telúrico’ (un tropo muy común en la escritura de la crítica 

expresión literaria.
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de arte de entonces que metaforiza la ‘peruanidad’) y ‘lo occidental’. Ante lo 
singular de este hecho artístico, la crítica buscará dar un sentido adecuado a 
esa experiencia estética y en medio de ese cúmulo de disquisiciones sobresale 
una de las más elaboradas. 

En su famoso artículo “Poesía quechua y pintura abstracta” (1964), Emilio 
Adolfo Westphalen propone una sugerente aproximación a esta obra insólita. 
Resulta necesario precisar que la relación entre pintura y poesía en la crítica 
de Westphalen no se origina en el deseo de legitimar la práctica pictórica para 
ubicarla en un justo lugar dentro de las Bellas Artes, como ha ocurrido en la 
amplia tradición de la literatura artística occidental.10 En Szyszlo, y más pre-
cisamente en la lectura de Westphalen, pintura y poesía se encuentran para 
constituir una tradición creativa que se inscribe en un horizonte cultural al 
mismo tiempo peruano y mundial (o, si se prefiere, para usar los términos al 
uso de aquel entonces, telúrico y universal).

Para Westphalen, este giro pictórico en las tendencias locales de aliento 
universalista provee un ejemplo concreto que da forma a sus propias lecturas, 
así como a sus ideas sobre el arte prehispánico en el centro mismo de la cultura 
peruana. En principio, el poeta inicia su artículo declarando el desconcierto 
que provocó la vinculación entre “una pintura esencialmente moderna” y un 
“poema vernáculo” que “lamentaba la muerte del Inca” (2004: 429). Ese des-
concierto inicial se aclara cuando señala que “las nuevas pinturas de Szyszlo 
continúan y amplían la línea evolutiva de un arte seguro de sus medios y de 
sus fines”. De acuerdo con Westphalen, la pintura de Szyszlo crea un hori-
zonte estético y cultural que lo acerca no al poema en sí mismo (es decir, el 
poema anónimo quechua no es un medio), sino a la experiencia subjetiva de 
su creador ante una legítima crisis existencial: esto es, la ausencia de un orden 
cultural alterado por la conquista y la muerte del Inca como símbolo de ese 
orden irrecuperable. Esta experiencia subjetiva se actualiza no sólo desde el 
reconocimiento de una condición de crisis similar propia del sujeto moderno, 
como observa Westphalen, puesto que también se explica a partir de esa pre-
figuración del arte prehispánico que anuncia desde una antigüedad periférica 
el advenimiento del arte moderno. En otras palabras, para el caso peruano, el 
arte prehispánico constituye un puente hacia un universo de formas que asegu-
ran una continuidad artística, y señalan un derrotero por el que se debe transi-

10  Es decir, esa relación entre poesía y pintura no surge como un problema teórico-estético 
cuyo fin era considerar que el trabajo artístico no sólo consistía en una elaboración manual, 
sino que ante todo se trataba de una práctica mental, de la construcción de una idea que la 
convertía, así, en un ejercicio del intelecto, tal como ocurría con la escritura poética. Véase: 
Tatarkiewicz: Historia de seis ideas (2001). Asimismo, Julius Von Schlosser. La literatura artística 
(2000).
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tar para hacer posible un arte que emerge de experiencias estéticas concretas, 
y no de imposiciones, conscripciones o modas lúdicas y efímeras. 

Muchos años después, plenamente consciente de esa experiencia, Szyszlo 
dirá que el “arte precolombino le habla en un idioma que el arte moderno ya 
le ha acercado mucho”, y donde “no hay nada que traducir” ya que se trata de 
“un lenguaje que entendemos perfectamente” debido a su prodigiosa actuali-
dad (Szyszlo, 1996: 292). Evidentemente, de ahí se desprende que la relación 
entre plástica precolombina y arte moderno aparece inscrita en términos de 
una igualdad artística y estética dentro del museo imaginario del propio pin-
tor. Pero también es cierto que esta conexión transhistórica fue un hallazgo 
posterior, que dependió no de esa atemporalidad que sitúa a Paul Klee y a una 
tela Chancay en un mismo espacio, sino que fue producto de una férrea defen-
sa a contracorriente de la producción plástica de los Andes peruanos. En una 
entrevista realizada por Mirko Lauer en 1975, el mismo Szyszlo declaraba que 
entre las décadas de 1940 y 1960, el arte prehispánico era visto generalmente 
con un “profundo desprecio” (Lauer, 1975: 23); de modo que su legitimación 
fue parte de un gran esfuerzo en el que se vieron implicados varios agentes 
del circuito artístico local, es decir, artistas, críticos de arte y, desde luego, los 
propios consumidores.

Hacia la ‘peruanidad’ de la pintura en el ciclo pictórico de Szyszlo
En esta lucha por constituir una autoridad en el campo cultural para com-

prender esa aproximación de la plástica hacia la cultura andina, Westphalen 
defiende la posición de Szyszlo al enfrentar la cuestión de la experiencia es-
tética como un orden discursivo superior al de la instancia inmediata que le 
reclamaba identidad nacional a la pintura. Westphalen, entonces, se alinea con 
las posiciones de Acha sobre las conscripciones peruanas de la pintura, ponien-
do énfasis en lo estético como un dominio universal e irrevocable de todo acto 
creativo. De ahí que la experiencia estética entre el poeta anónimo quechua 
y Szyszlo resulte un aspecto común en ambos, pues tanto el poeta como el 
pintor afrontan un periodo de crisis que los ubica en un mismo plano creativo. 
Westphalen apunta:

El poeta de la elegía a Atahualpa se ha quejado contra la muerte y ha 
clamado, vociferado, delirado. Sin embargo, todo el padecimiento, todo 
el horror del abandono, la tenebrosa soledad, la incertidumbre absoluta 
no logran quebrar un último e inconmovible aliento de vida, una volun-
tad irreprimible de vida. La elegía en fin de cuentas no sería sino otro 
extraño, exuberante y descomunal himno a la vida (2004: 436).
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Para Westphalen el poema representa un canto de vida a pesar del terrible 
suceso que se simboliza con la muerte del Inca Atahualpa. Ese evento creativo, 
que metaforiza el origen de nuestra colonialidad como un oscuro dolor (“¿Qué 
arco iris es este negro arco iris/Que se alza?/Para el enemigo del Cuzco ho-
rrible flecha/Que amanece./Por doquier granizada siniestra/Golpea/Mi corazón 
presentía/A cada instante,/Aun en mis sueños, asaltándome,/En el letargo,/A 
la mosca azul anunciadora de la muerte;/Dolor inacabable”), adquiere la reso-
nancia de una crisis existencial, de un vacío de significado que deja un evento 
devastador de la historia. Es precisamente esta conjunción de experiencia exis-
tencial y acto creativo el lugar desde el cual se equiparaba al pintor abstracto 
con el poeta quechua. Al respecto, Westphalen señala:

Reconozcamos aquí otra clave del poema, el secreto de su especial 
atracción para quienes nos sentimos abocados a una crisis semejante en 
el mundo que nos rodea (…) Nadie encontrará injustificado considerar 
este siglo como época de crisis, de subversión de todos los valores, 
de inestabilidad individual y angustia colectiva, de crímenes en masa y 
odio irracional, como época en que, a pesar de los adelantos científicos 
y técnicos, nada nos hace alentar confianza en el porvenir del hombre 
(2004: 437).

En efecto, aquí se puede observar que la experiencia del sujeto moderno 
encuentra un feliz correlato con la dolorosa experiencia del poeta quechua, 
quien convierte en signo artístico el avasallamiento cultural producido por la 
conquista española. Szyszlo hará lo mismo a partir de una crisis múltiple que 
equivale a un avasallamiento no sólo en el ámbito social, sino también, y por 
encima de todo, en el de la propia subjetividad: ser moderno, ser de la peri-
feria, poseer una condición colonial irrenunciable, andar en la búsqueda de 
una identidad propia y ser artista en un medio precario. De una crisis a otra, 
las diferencias cualitativas solo varían en función de las circunstancias, pero 
ambas se inscriben perfectamente, de acuerdo con Westphalen, en un mismo 
horizonte de significación.

Vivir la experiencia del pasado y el problema de la identidad en 
Szyszlo

La cuestión fundamental de vivir la experiencia de pasado, de transformarla 
en un elemento crucial del acto creativo, es un punto muy importante en la 
escritura de Westphalen con respecto a los cuadros de la serie Apu Inca Atawall-
paman de Szyszlo. Esto le permite explicar la postura del pintor ante una nueva 
expresión plástica, que de alguna forma llena ese vacío de identidad en la pin-
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tura al vincular el pasado andino con el presente, al crear una línea de conti-
nuidad entre una tradición milenaria y otra que comienza a surgir. De hecho, 
para enfatizar este aspecto clave, el poeta sostiene que “Szyszlo ha sido uno 
de los pocos entre nosotros que no ha compartido la concepción del arte como 
simulacro de equilibrios formales” (1964: 437). Es decir, su pintura no es simple 
reflejo de lo que se hace en Europa o los Estados Unidos; no es repetición vacía 
carente de densidad cultural o especificidad histórica. El signo de lo andino le 
da un carácter renovado a la pintura de Szyszlo al incorporarse como una ex-
presión poética, que hace posible una experiencia vivida11 común entre un poeta 
quechua de la temprana época colonial y un pintor abstracto. Esa experiencia 
vivida en ambos casos se propone como el síntoma de una de crisis:

A pesar de [la] angustia y desesperación Szyszlo no ha abandonado un 
núcleo vital de resistencia tenaz. (…) Esas razones de esperar las ha ha-
llado no sólo en el poeta anónimo y lejano sino también en las circuns-
tancias peculiares de nuestra actualidad. (…) Esta sería la gran crisis de 
“identificación” de Szyszlo. Sus problemas y soluciones propias adquie-
ren validez más general al ser corroboradas por la obra del gran poeta 
del pasado, una de las tantas expresiones de una cultura con profundas 
raíces en la historia, de una cultura que no estaba muerta pues se hace 
presente de nuevo con una insospechada fuerza y seguridad (2004: 438).

La crisis del orden vital del poeta anónimo quechua se actualiza en la crisis 
del sujeto moderno, según la lectura de Westphalen. Asimismo, detrás de esa 
experiencia vivida común, que canaliza la expresión poética en Szyszlo, hay una 
actualidad de la cultura andina que es necesario apuntalar. No se trata de una 
crisis a secas, sino de una crisis que se revela en Szyszlo como una experiencia 
de la colonialidad que se produce en la destrucción de un mundo entero con 
el que el poeta anónimo se identificaba. El síntoma de una crisis identitaria. El 
poeta anónimo, de acuerdo con Westphalen, no evoca en Szyszlo “nostalgias 
pasatistas”, sino que lo convoca a una profunda reflexión por su propia identi-
dad a través de esa lectura que le exige la “necesidad de tomar conciencia de la 
relación que mantiene con la historia de su país” (2004: 433). Más allá de esta 
peculiar relación entre experiencia, pasado andino, pintura abstracta e identi-

11 Esta idea de Westphalen se acerca bastante a la noción de experiencia vivida de Dilthey, para 
quien el poeta se sitúa en una trama de experiencias vividas que gobiernan la imaginación 
poética y se expresan en ella. Así, de acuerdo con Dilthey, el poeta nos provee de “the most 
vivid experience of the interconnectedness of our relations in the meaning of life” (Owensby, 
1988: 505). De acuerdo con Dilthey, este significado de la vida, este sentido, sólo es posible de 
ser vislumbrado en relación con el pasado. Esa también es la consigna que guía las reflexiones 
de Westphalen sobre la pintura de Szyszlo y abren la posibilidad de actualizar nuestro propio 
pasado, andino y prehispánico, y experimentarlo desde el lugar de lo moderno, esto es, como 
parte de la experiencia de la modernidad. Véase: Owensby, 1988.
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dad, cabe preguntar: ¿de dónde provino ese interés por lo prehispánico/andino 
no sólo en la lectura de Westphalen, sino también en la pintura de Szyszlo y de 
toda una generación de pintores que volcaron su mirada hacia ese universo de 
formas que, hasta ese entonces, habían permanecido en los anaqueles de los 
museos de arqueología y en el desprecio de muchos?12

“Ser un provinciano del mundo”: José María Arguedas en la es-
cena artística local

La presencia de Arguedas en la escena cultural de mediados del siglo XX 
peruano fue fundamental no sólo para Szyszlo, sino además para aquellos ar-
tistas y escritores, como Westphalen, que frecuentaban la Peña Pancho Fierro 
y pudieron entablar una relación amical con el escritor de Los ríos profundos. En 
una entrevista de 1975, Szyszlo declaraba: “Es evidente que en la Peña Pancho 
Fierro nosotros aprendemos a interesarnos por la artesanía y Arguedas des-
cubre una dimensión de lo prehispánico” (Lauer, 1975: 28; énfasis mío). Un 
testimonio similar aparece en una entrevista a Jorge Eduardo Eielson en 1995: 
“Si bien el arte prehispánico lo descubrí a los veinte años, en gran parte gra-
cias a José María Arguedas, el arte me ha acompañado desde niño” (cit. por 
Rebaza Solaruz, 2000: 125; énfasis mío). De acuerdo con los testimonios de 
estos artistas, fue a través de la figura del escritor José María Arguedas que se 
canalizó cierta influencia en la mirada hacia ese ámbito de la producción cultu-
ral andina que es el universo de formas prehispánicas. Se nos sugiere, así, que 
en la escena cultural de aquel entonces la presencia de Arguedas fue en gran 
medida decisiva para esa recuperación de un ámbito del universo de lo andino 
en la plástica peruana.13

La participación de Arguedas en los círculos intelectuales limeños de su 
época, así como su entorno de amistades dentro de esos círculos, ha sido am-

12  En su famoso ensayo “Lo cholo y el conflicto cultural en el Perú” (1964), Aníbal Quijano se-
ñalaba algunos aspectos de la problemática del sujeto andino en el Perú de aquel entonces. 
De acuerdo con el sociólogo, lo andino contemporáneo, transmutado en el vocablo “cholo”, 
estaba marcado por una “cultura indígena” en cuya composición se encontraba el mestizaje 
y los vestigios de la cultura indígena prehispánica. Si bien es cierto que la “cholificación” 
implicaba un proceso de desindigenización de la población indígena (que migraba del campo 
a las ciudades y se adaptaba las fórmulas de la cultura occidental), no es menos cierto que lo 
“cholo” llevaba el signo de lo andino y esa era la causa de su condición marginal dentro de la 
sociedad peruana de aquel entonces. Véase: Quijano: 1980.

13  Uno de los espacios determinantes desde los cuales se iba constituyendo un discurso sobre 
“lo peruano” —aunque informal, pero no exento de significativa modernidad— fue sin lugar a 
dudas la Peña Pancho Fierro.
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pliamente registrada y no quiero detenerme en ello. Sólo quiero poner énfasis 
en la estrecha amistad que mantuvo con Westphalen, y que puede observarse 
con detalle en las cartas que ambos intercambiaron a lo largo de treinta años.14 
En esas cartas se revela una sólida amistad que se sostiene en la complicidad y 
el constante diálogo intelectual. Arguedas, por ejemplo, le contaba sobre sus 
propias actividades, sobre el ambiente cultural y sus ocurrencias, sobre lo que 
pasaba en el Perú mientras aquél se encontraba en Europa. Westphalen, por su 
parte, hacía lo mismo y le contaba, entre otras cosas, sobre un anhelado pro-
yecto de escribir una historia del arte prehispánico en el Perú. En relación con 
la producción plástica, Arguedas se muestra como un espectador muy atento. 
En una carta fechada el 23 de noviembre de 1951, le escribía a Westphalen 
sobre una serie de preocupaciones relacionadas con la pintura abstracta. El 
escritor le contaba al poeta que el medio limeño se encontraba lleno de un 
“artificio y efectismo de la peor especie” (Arguedas & Westphalen, 2011: 87) 
y que el joven pintor Szyszlo estaba escribiendo una serie de artículos en la 
prensa local sobre el arte abstracto. En otra carta escrita desde Lima y fechada 
en octubre de 1955, Arguedas le contaba a Westphalen sobre la polémica del 
arte abstracto y cómo ésta había terminado “en insultos” entre quienes ha-
bían participado en ella. Arguedas no sólo estaba plenamente informado, sino 
que, además, seguía con bastante atención las tendencias de la producción del 
campo cultural peruano de aquel entonces. Tal vez por esa razón se animó a 
escribir un par de artículos en los que la reflexión sobre el proceso cultural del 
Perú, en su relación con lo andino, fue el aspecto central.

En efecto, en el artículo publicado en 1952 bajo el título de “El complejo 
cultural en el Perú”, en el que trata sobre la vitalidad de la cultura prehispánica 
y el proceso de modernización del mestizo, Arguedas escribe este singular 
párrafo vinculado directamente con una idea de ‘europeización’ de la literatura 
y la plástica:

Es quizá este fenómeno de desarraigo el que puede explicarnos la rápi-
da desadaptación que en algunos espíritus débiles de nuestros países 
causan —especialmente en estos años— la permanencia en Europa y 
la elección exclusiva de la literatura y artes plásticas europeas como 
modelos de trabajo (1998: 7)   

Se podría sostener que Arguedas está haciendo referencia a una poética de 
la escritura literaria desde una defensa del sustrato provinciano, como luego 
elaborará en el primer diario de El Zorro de arriba y el zorro de abajo (1971).15 

14  Véase: Arguedas y Westphalen: 2011.
15  En la entrada del diario del 15 de mayo, Arguedas les responde a Cortázar: “Soy en ese sentido 

un escritor provincial; sí, mi admirado Cortázar; y, errado o no, así entendí que era don Joao 
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Pero no puede dejarse de lado la posibilidad de que está proponiendo, al mis-
mo tiempo, una mirada crítica hacia el campo cultural de su momento. Para 
entonces ya habían aparecido las primeras muestras de pintura abstracta en 
el medio local y un sector de la crítica de arte, entre los que se encontraba 
Sebastián Salazar Bondy, miembro de la Peña Pancho Fierro, de la cual también 
formaba parte Arguedas, la rechazaba porque eludía los grandes problemas vi-
tales del ser humano y convertía el arte en mera decoración.16 ¿Acaso también 
se refiere a este tipo de artistas desarraigados que usan las “artes plásticas 
europeas” como único referente dentro de su propia obra? La observación 
del escritor sobre las prácticas artísticas ‘europeizantes’ concluye del siguiente 
modo:

Sin una sustancial relación con los fuertes caracteres del Perú como 
país, y sin una llama verdaderamente inextinguible y profunda de ins-
piración, los espíritus débiles no se nutren con las extrañas corrientes 
en las que se ven envueltos, sino que se acaban y agotan girando tras 
inalcanzables modelos; porque carecen de vínculos reales con algu-
na región del mundo. El universalismo puro, abstracto, no existe. El 
hombre adquiere sus caracteres particulares tanto en el vientre materno 
como en el seno de la comunidad, en la cual se forma. En nuestros tiem-
pos esta necesidad de comunión con el hombre y el paisaje nativos, y a 
través de él con el universo, aparece al mismo tiempo que la “desespe-
ración” y el individualismo extremo de quienes por haber perdido toda 
clase de vínculos de esta naturaleza se ven frente al vacío. (Arguedas, 
1998: 7; énfasis mío)

De acuerdo con Arguedas, la cuestión del Perú es fundamental en toda poé-
tica que pretenda no agotarse en la simple búsqueda de modelos inalcanza-
bles, esto es, que no sea un simple reflejo ‘europeizante’ anclado en la noción 
de un universalismo vacío. Sólo la debilidad de espíritu, su inconsistencia en la 
aprehensión de valores estéticos ligados a su propio entorno cultural, genera 
ese remedo artístico que emula, a través de formas vacías, un falso cosmopo-
litismo. Y la consistencia dentro de un proyecto artístico válido, si seguimos 
a Arguedas, sólo es posible desde el pleno reconocimiento de que no puede 
haber universalismo sin comunidad. He aquí tal vez una de las más importantes 
observaciones de Arguedas sobre la función de la comunidad en la experiencia 
y el proceso creativos. En otras palabras, que para escribir o pintar se hace 
necesario incorporar esa experiencia que trasunta al mismo tiempo en lo indi-
vidual y lo colectivo, y cuyo resultado escaparía de esa abstracción vacía que 

[Guimaraes] y que es don Juan Rulfo” (25). Véase: Arguedas: 1988.
16  Salazar Bondy, uno de los más férreos detractores de la abstracción, señalaba que la pintura 

abstracta había convertido el “arte en decoración”, un “ejercicio del espíritu en juego de los 
sentidos”. Véase: Miró Quesada, 1966: 55.
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es el universalismo que se exige como un imperativo para el éxito al artista 
de la periferia. El propósito de esas observaciones, entonces, es llegar a “ser 
provincianos de este mundo”,17 como sugería Arguedas en el “Primer diario”.

 Ciertamente, la propuesta de Arguedas adquiere múltiples resonancias 
desde una lectura actual, pero en su momento —y para el caso de la plástica, 
en particular— esta idea de la incorporación de la comunidad tenía que conce-
birse fuera del ámbito del indigenismo o el paisajismo, que a esas alturas ter-
minaría siendo o un fracaso o un anacronismo. Entonces, ¿cómo conseguir un 
universalismo con comunidad sin caer en el folklorismo? Y, sobre todo, ¿cómo 
constituir una comunidad en la plástica? Para los pintores, había dos opciones: 
mirar el presente o imaginar la experiencia del pasado. En el presente lo arte-
sanal adquiría protagonismo, aunque se ubicaba en la orilla opuesta del (mal 
denominado) ‘arte culto’; en el pasado, se encontraban lo colonial y el legado 
prehispánico. Evidentemente, el pasado colonial quedaba fuera de ese sentido 
de peruanidad que se buscaba a través de la pintura, y así lo entendieron tam-
bién críticos como Juan Acha o Sebastián Salazar Bondy.18 Entonces, sólo que-
daban dos opciones: el presente artesanal o el legado de formas prehispánicas. 
Para los artistas de la generación de Szyszlo, y para Szyszlo en particular, lo ar-
tesanal, es decir, lo andino actual, carecía de “intensidad de contenidos”, pues 
“no tiene carne suficiente como para alimentar una obra ambiciosa”, tal como 
señalaba en una entrevista de 1972.19 De modo que el único ámbito de formas 
artísticas que ofrecía la seguridad de una tradición plástica se encontraba en 
lo precolombino. Y hacia ahí se dirigieron los esfuerzos y las formulaciones 
plásticas de los artistas peruanos de las décadas de 1950 y 1960 en el Perú. 

Un año después, en un artículo publicado en La Prensa bajo el título “La 
sierra en el proceso de la cultura peruana”, y en el que mostraba la importan-

17  Véase: Arguedas, 1988: 28.
18  En un artículo titulado “El arte colonial entendido como represión”, publicado en La Prensa 

en 1955, Salazar Bondy establecía un juicio negativo sobre la producción artística de este pe-
riodo porque, en lo sustancial, eludía al Perú: “La pintura colonial escamotea el tema peruano 
porque tiene su propio tema. Un tema dado de antemano [el religioso], impuesto desde fuera, 
artificial y, lo que es peor, ajeno. Es una pintura fría que de mística solo tiene la apariencia. Y 
esa condición de arte dirigido, con una finalidad publicitaria, podríamos decir para emplear un 
vocablo típico de nuestra época, impide al arte del virreinato recibir, como parece lógico que 
debió ser, el arte renovador que la pintura respiraba en la Metrópoli. El arte peruano estaba 
detenido.” (1990: 258-259). Es evidente que para el crítico lo fundamental, tanto para la plásti-
ca contemporánea como para toda aquella producida en el Perú a lo largo de su historia, es la 
aparición del Perú, de lo peruano, como fórmula de la práctica artística, de su representación, 
de sus motivaciones. En otras palabras, la demanda de una poética que antepone al Perú por 
encima de los valores estéticos y los dilemas formales a los que debe enfrentarse todo artista.

19  Véase: Lauer 1975: 28.
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cia y vitalidad de los Andes en la historia peruana, Arguedas señalaba que en 
todo el país se estaba produciendo “la incorporación precipitada de las formas 
externas que aparatosamente representan la civilización occidental” y que se 
trataba de “un síntoma de desconcierto que causa peligrosa ceguera para la 
apreciación de los valores propios” (1998: 27). Ese síntoma de desconcierto 
ante la transformación del Perú, sometida a un influjo extranjerizante que lo 
alejaba del camino de su propia historia, parece también hacer alusión a las 
tendencias de moda en la escena artística local. Aunque no se hace referen-
cia de manera explícita, ese balance general que incide de manera negativa 
en esa aparatosa occidentalización y su consiguiente ceguera frente a los va-
lores propios, apuntan hacia una crítica de la producción artística que, a la 
sazón, se encontraba enfrascada en los ejercicios formales de la abstracción. 
La mirada crítica de Arguedas no debe entenderse como un provincianismo 
cerrado y arcaizante (como algunos creen), sino que ese esfuerzo por imaginar 
una identidad que comulgue comunidad con mundo (y que se manifieste en la 
producción simbólica) proviene de una comprensión mucho más amplia de lo 
que significa ser peruano y andino, y asomarse a las orillas del universalismo. 
Sintomáticamente, para malestar de sus detractores, esta idea de Arguedas se 
parece mucho a la del cosmopolitismo vernáculo, formulada por Homi Bhabha 
como ese lugar de enunciación en el que intersecan distintas tradiciones cul-
turales, y desde el que surgen formas híbridas de arte y vida que no se ven ni 
existen en los mundos de las culturas o las lenguas únicas (Bhabha: 2013, 93). 
De alguna forma, Szyszlo, Westphalen y Arguedas se anticipan a esta idea y dan 
forma a visiones y artefactos híbridos en los que conviven comunidad y mundo.

Aun cuando todo indica que la figura de Arguedas fue también decisiva en 
esa formación discursiva de lo andino y lo prehispánico en su relación con la 
plástica peruana de mediados del siglo XX, fue Westphalen quien consiguió dar 
forma a ese cúmulo disperso de ideas que luego serán formulados como un 
discurso cultural en la crítica sobre la obra de Szyszlo y los pintores alineados 
con esa tendencia. La experiencia de lo telúrico ha cuajado en una obra que 
se forma en la estirpe de lo abstracto, pero que ha vislumbrado no sólo una 
identidad peruana, sino algo mucho más importante: una tradición plástica 
que aparece como una alternativa válida frente a la tradición occidental y que 
puede comulgar con ella. La idea de que Szyszlo actualiza una experiencia 
estética ancestral le otorga densidad a una pintura que se constituye desde un 
universo de formas milenarias, que han pervivido a pesar de la violencia del 
tiempo y las circunstancias de la historia.
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Resumen

En la actualidad, es imposible trazar una historia de la etnología en el 
Perú sin tomar en cuenta las contribuciones de José María Arguedas. 
Sin embargo, la antropología de su época atribuyó escasa importancia 
a su trabajo. El propósito de este artículo es identificar los motivos del 
reconocimiento tardío y póstumo del aporte de Arguedas. El argumen-
to central es que el concepto de mestizo manejado por la etnografía 
de Arguedas implicaba una crítica profunda de las prácticas deshistori-
zantes de la antropología dominante. Interviniendo de manera decisiva 
en un debate clave en la historia intelectual latinoamericana, Arguedas 
cuestionó la ideología hispanista del mestizaje de la primera mitad del 
siglo XX, que entendía tal condición como la realización del ideal de 
un sincretismo armónico. Retrospectivamente, es posible argüir que su 
formulación de lo mestizo tiene elementos en común con paradigmas 
culturales contemporáneos que valorizan la diferencia y el multicultu-
ralismo.

Palabras claves: Mestizaje, Etnografía, Valcárcel, Indigenismo, Hispanis-
mo, Giro antropológico
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Abstract

At present, it is difficult to trace the history of ethnology in Peru without 
taking into account the contributions of José María Arguedas. During 
his lifetime, however, his contemporaries in anthropology placed little 
importance on his work. In this article, I intend to identify the motives 
behind his belated and posthumous recognition as a contributor to an-
thropology. The main point I would like to argue is that the concept 
of mestizo that Arguedas works with in his ethnographies implies an 
in-depth critique of the dehistoricizing practices of dominant anthropol-
ogy. By decisively intervening in a key debate of Latin American intel-
lectual history, Arguedas questions early 20th century Hispanist ideol-
ogy, which understood the condition of mestizaje as a realization of a 
homogenous, harmonic ideal. In retrospect, it can be argued that his 
formulation of mestizaje shares elements with contemporary cultural 
paradigms that place value on diversity and multiculturalism.

Keywords: Mestizaje, Ethnography, Valcárcel, Indigeneity, Hispanism, 
Anthropological Turn

Recibido: 26/4/16          Aceptado: 20/5/16

Cuando en 1975 Ángel Rama publicó su edición de los ensayos etnológi-
cos de José María Arguedas, Formación de una cultura nacional indoamericana, el 
quehacer del novelista como etnógrafo no tenía la atención que ahora tiene en 
cualquier trabajo serio sobre su obra literaria. Su revalorización en el campo de 
la antropología peruana es más tardía, pero lo seguro es que en la actualidad 
es del todo imposible trazar una historia de la etnología en el Perú sin referir-
nos al aporte de Arguedas.1 ¿Cuál es la razón de que en su campo profesional 
Arguedas tenga un reconocimiento tardío y póstumo? No parece, como supuso 

1 La más detallada historia de la formación de los estudios etnológicos en Perú continúa sien-
do “Apuntes para una historia de la antropología social peruana: décadas de 1940-1980” de 
Jorge Osterling y Héctor Martínez. Una reseña de las tendencias teóricas de la antropología 
peruana lo constituye el libro editado por Carlos Ivan Degregori, No hay país más diverso, don-
de Arguedas ocupa un lugar importante. Degregori, en el artículo que abre el libro remite la 
práctica antropológica en Perú hasta la época de la Conquista (2000: 24-30), y es de particular 
interés su conexión entre el Informe de Uchuraccay y el fin del tipo de antropología culturalista 
que se estuvo haciendo en Perú (esta reunía tendencias de influencia aplicada, desarrollista, 
estructuralista, marxista): “En todo caso, termina una manera esencialista de entender a las 
comunidades y a los pueblos indígenas como reductos congelados de una tradicionalidad 
ubicada fuera del tiempo y al margen del país” (2000: 49). También resulta útil la retrospectiva 
de Frank Salomón sobre la etnología andina en la década de 1970, y para las relaciones entre 
historia y antropología el trabajo de Manuel Burga que cubre de 1987 a 1998.
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Rama, en su introducción al libro mencionado, que el novelista haya opacado 
al etnólogo (1975: IX); elementos de otra índole, que tienen que ver con la 
lógica del campo y sus tensiones discursivas y de poder, marginaron el  trabajo 
arguediano, aunque sus aportes hayan sido desarrollados de manera sosteni-
da sin mencionar su nombre, o en otros campos, como ocurrió con el mito 
de Inkarri, circulado por Arguedas y notablemente influyente en el trabajo de 
los historiadores de la utopía andina durante la década de 1980.2 Este acerca-
miento, a diferencia de los pocos estudios que abordan el trabajo etnográfico 
de Arguedas, deja de lado su obra de ficción. La literatura arguediana, lejos 
de aclarar el tipo de proyecto que su escritura etnográfica desarrolla, actúa 
como literatura, es decir, constituye un significante lo suficientemente comple-
jo como para postular la existencia de una lectura excluyente o más autorizada. 
El contrapunto con la literatura, como muestra la seminal interpretación sobre 
su obra de Alberto Flores Galindo (1992), ha permitido plantear hasta oposi-
ciones en su producción de escritor de ficción y de ensayos antropológicos, 
plataforma desde la cual lo literario aparece como el discurso de avanzada. 
Esa dirección interpretativa, por supuesto posibilitada por los diversos regis-
tros de la escritura arguediana, ha sido explorada de manera eficaz por Misha 
Kokotovic (2006). Al destacar el contrapunto mencionado entre ficción y etno-
grafía Kokotovic puede considerar un desfase entre ambos discursos, siendo 
el literario el género trascendental, y hasta establecer una cronología temática 
en la producción arguediana bastante operativa si el objetivo es presentar una 
imagen global del autor de Los ríos profundos. El presente artículo, sin embargo, 
se detiene un poco antes de las elaboraciones finales, interrogando acerca de 
qué nos queda del Arguedas etnógrafo, ya no observado desde el prisma de 
la literatura, sino desde las tensiones ideo-metodológicas de su campo disci-
plinario. Este Arguedas etnógrafo, estudiado desde sus escritos no ficcionales, 
más que un intelectual “colonizado” salvado por su literatura, como ha pro-
puesto Nelson Manrique (1999: 98), se plantea como el signo de una trayecto-
ria personal, marcada por su experiencia de intelectual periférico, negociando 
un espacio de saber entre metodologías y discursos, a veces del todo extraños 
a su experiencia e historia. Desde esta perspectiva, la indagación del etnógrafo 
Arguedas sobre lo mestizo es también una intervención poderosa en un campo 
todavía joven, como fue la antropología en el Perú en las décadas de 1950 y 
1960, una disciplina que nació como un último aletazo del indigenismo.

2  Hiroyasu Tomoeda muestra la importancia del mito, en versión de Arguedas, en los libros de 
Alberto Flores Galindo, Buscando un Inca, de 1987, y en el de Manuel Burga, Nacimiento de una 
utopía, de 1988. Ambos libros, además, han sido muy importantes en las ciencias sociales, no 
sólo peruanas.
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Como han indicado Jorge Osterling y Héctor Martínez en sus “Apuntes para 
una historia de la antropología social peruana: décadas de 1940-1980”, el im-
pulsor más importante de la etnología peruana fue Luis E. Valcárcel, quien 
como una empresa personal fue logrando, gracias a su trabajo en áreas estra-
tégicas del Estado peruano, crear espacios institucionales para la antropología 
en el Perú.3 Entre estos espacios tenemos primero al Museo Nacional, del que 
fue director desde 1931 hasta 1964, y en el que formó una sección dedicada 
a la antropología, “encargado de estudiar al hombre y la cultura del periodo 
precolombino” (Osterling y Martínez, 1985: 37); y, en segundo lugar, las varias 
instituciones que creó entre 1945 y 1947, época en que ejerció de ministro de 
Educación. En este último periodo destacan sobre todo el Instituto de Estudios 
Etnológicos, afiliado al también en ese entonces reciente Museo de la Cultura 
Peruana (creado en 1945), y el Instituto de Etnología y Arqueología (creado en 
1946), como parte de la Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos. Este será el primer lugar de enseñanza de los estudios etnológicos 
y al que se remonta el origen de la disciplina en el Perú (Osterling y Martínez, 
1985: 37 y 38).

Pero Luis E. Valcárcel no sólo fue el fundador de la antropología en el Perú; 
en el panorama de las ideas del siglo XX peruano no podemos dejar de lado su 
influyente libro, Tempestad en los andes, publicado en 1927 y central en la for-
mulación del indigenismo peruano. Su actividad como etnólogo e indigenista, 
en consecuencia, nunca estuvo escindida; al contrario, en 1946, “merced a su 
influencia en los círculos gubernamentales más altos, logra el establecimiento 
del Instituto Indigenista Peruano” (Osterling y Martínez, 1985: 37), como parte 
del aparato burocrático del Estado. Entre las funciones del instituto tendremos 
el estudio de las poblaciones aborígenes, sus condiciones de vida, la sugeren-
cia de leyes y resoluciones que aseguren un mayor bienestar de estas poblacio-
nes, la colaboración con instituciones nacionales y extranjeras y la publicación 
de una revista: “estas funciones le permiten [al instituto] la realización de un 
conjunto de investigaciones, y la participación de acciones declaradamente 
indigenistas, por sí mismo y en colaboración con el Proyecto Perú-Cornell, el 

3 La institucionalización del indigenismo en el Perú, como nos recuerda Degregori, se construyó 
bajo la influencia de la experiencia mexicana, “México aparece como punto de referencia y 
contraste” (2000, p. 38); para Javier Ávila Molero sería un error considerar sólo la iniciativa 
personal de Valcárcel, habría que considerar “la fuerte influencia del indigenismo mexicano 
posrevolucionario” (2000, p. 418). Es cierto que no se puede negar el contexto ideológico que 
influenciaron las iniciativas de Valcárcel, pero si éste no hubiera tenido un cargo tan medular 
en la administración del Estado de entonces, ministro de Educación, otra sería la historia de la 
antropología peruana.
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Programa Puno-Tambopata, y el Proyecto de Integración y Desarrollo de la Po-
blación Indígena” (Osterling y Martínez, 1985: 40).

La fuerte conexión entre indigenismo y teoría del desarrollo, que se des-
prende de las prácticas del instituto, no han sido para nada ajenas a la forma-
ción de la antropología en el Perú.4 El mismo Valcárcel, informa al respecto: 

[…] desde la etnología fue vertebrándose el nuevo indigenismo. Con 
las nuevas disciplinas éste [el indigenismo] asumió un carácter cientí-
fico y práctico, pues las opiniones de los etnólogos comenzaron a ser 
consideradas como la condición previa para cualquier plan destinado a 
mejorar las condiciones de vida de la población aborigen. La perspectiva 
indigenista se incorporó a los fines del desarrollo a partir de 1946 con la 
fundación del Instituto Indigenista Peruano […] los etnólogos egresados 
de San Marcos colaboraron con los técnicos del Estado dándole a sus 
apreciaciones un enfoque científico social. (1985: 23 y 24)

La aparente contradicción entre el indigenismo y la perspectiva aculturado-
ra de la antropología aplicada de la década de 1950 no era del todo opuesta. 
Ambas posiciones tenían en común la deshistorización de lo indígena (Archi-
bald, 1988: 8), como una mirada pasatista en el caso del indigenismo y como 
una mirada desarrollista y modernizadora en el caso de la antropología aplica-
da, para la cual la cultura e historia indígena representaban el subdesarrollo. 
Ambos discursos también eran esencialistas (de lo indio el primero, del méto-
do el segundo); y ambos, a su vez, fueron una acción desde afuera sobre lo in-
dígena, como ya José Carlos Mariátegui aclaró en sus Siete ensayos, a propósito 
de la literatura indigenista: “la literatura indigenista no puede darnos una ver-
sión rigurosamente verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tam-
poco puede darnos su propia ánima. Es todavía una literatura de mestizos. Por 
eso se llama indigenista y no indígena. Una literatura indígena, si debe venir, 
vendrá a su tiempo. Cuando los propios indios estén en grado de producirla” 
(1979: 221).5 La conversión del indigenismo a la teoría del desarrollo aparece 
así como la salida pragmática ante el entrampamiento que suponía el incaismo, 
como espacio utópico, que fue el elemento central del discurso indigenista de 
las décadas de 1920 y 1930. Esta nueva fase del indigenismo –conectado a la 

4 Sobre la teoría del desarrollo en los estudios etnológicos peruanos es central el artículo de 
Priscilla Archibald (1998). También el trabajo de Misha Kokotovic (2006) amplía algunos aspec-
tos. Javier Ávila Molero (2000) revisa el trabajo de las instituciones vinculadas a la teoría del 
desarrollo desde el Programa Perú-Cornell hasta los Organismos No Gubernamentales.  

5 Sobre indigenismo hay mucho escrito. Me parece claro el uso que hace Tomoeda (2006: 167 
y 68) del término, quien resume los argumentos sobre el tema de William Rowe y Flores Ga-
lindo. En general, es la misma definición que en 1927 hizo Mariátegui, en Siete ensayos. Para la 
literatura peruana es central el trabajo de Tomas Escajadillo (1994).
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etnología, con instituciones en el Estado y apoyo norteamericano– se converti-
rá en el rector de la política cultural en la década de 1970, durante el gobierno 
militar del general Juan Velasco Alvarado. Este nuevo revival del indigenismo 
político, correlativo al indigenismo 1 –de finales del siglo XIX hasta la década 
de 1920– como ha llamado Mirko Lauer a esta etapa, no está del todo divorcia-
do del indigenismo cultural (“denominado indigenismo 2”, 1996: 46), sino que 
tiene su origen en ese abrazo entre indigenismo y teoría del desarrollo en el 
que se fundaron los estudios etnológicos en el Perú. 

Es en este entramado que la intervención de Arguedas cobra todo su senti-
do. Como sabemos, Arguedas fue de los primeros estudiantes en matricularse 
en el programa doctoral de etnología en la década de 1950. Para ese momen-
to ya era conocido como escritor y llegó al campo con un capital simbólico 
construido a lo largo de los años a través de los periódicos, de sus novelas 
y, no debe olvidarse, como promotor cultural. En este punto tiene particular 
importancia las actividades que la peña Pancho Fierro desarrolló durante tres 
décadas desde su inauguración en 1936. Esta peña, lugar de encuentro bohe-
mio y diálogo intelectual, albergó también

[…] una colección de arte popular andino formada por piezas traídas de 
los viajes de Alicia Bustamante, su hermana Celia y José María Arguedas, 
al interior del país donde adquirían máscaras, toros de Pucará, retablos, 
mates burilados. La colección, producto de intensas búsquedas, consti-
tuyó un hecho excepcional porque, en aquel tiempo, lo producido por 
los serranos carecía de valor en el medio limeño. (Bernabé, 2006: 379)

La influencia del grupo de escritores y artistas afiliados a la peña Pancho 
Fierro ha sido determinante en la historia cultural peruana. La presencia de lo 
popular en medio de la alta cultura limeña se debió a la especial sensibilidad 
que las hermanas Bustamante tuvieron por las manifestaciones indigenistas. 
Alicia, quien fuera pintora y discípula de José Sabogal, y Celia, la primera es-
posa de Arguedas, permitieron al escritor y futuro etnólogo una plataforma 
alternativa al circuito hispanista pero no marginal, si recordamos que el indi-
genismo poco a poco, a través del trabajo de Valcárcel, fue ocupando un lugar 
institucional central en el aparato del Estado. 

Arguedas, en consecuencia, no carecía de interés y trayectoria cuando en 
1952, estudiante de San Marcos, en su informe sobre el Primer Encuentro In-
ternacional de Peruanistas introdujo el tema del mestizo en el contexto del 
indigenismo, en radical desacuerdo con las propuestas de Valcárcel. Este dis-
tanciamiento intelectual de su profesor de San marcos, no ha sido hasta ahora 
destacado suficientemente, pero es clave para entender su poca circulación 
en el ambiente académico de la década de 1960, como se verá después. De 
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hecho, en el excelente estudio de Marisol de la Cadena sobre el mestizaje 
indígena, Arguedas no tiene ningún lugar a no ser como un elemento afiliado 
al “differentialist racism” de la propuesta indigenista de Valcárcel (2000: 168).6 
(6) Sin embargo, como explica Rama, el distanciamiento de Arguedas de las 
posiciones intelectuales de Valcárcel le permitirá articular su propia línea inter-
pretativa: “contrariamente a la opinión negativa de Luis Valcárcel, que hiciera 
escuela, afirmará que el mestizo representa una clase social real, existente y 
numerosa, que ya puede caracterizarse con bastante precisión, salvo que no ha 
sido estudiada a pesar de ser elemento clave ‘de las posibilidades y el destino 
del país’” (1975: XVIII). Dentro del esquema del indigenismo, el estudio del 
mestizo suponía dos movimientos: desprenderse de la idea del indio como 
agente de cambio social y, lo fundamental, dejar atrás la idea nostálgica de 
recuperar el incanato, reconociendo, al contrario, “la cultura india mestizada 
poshispánica, lo que implicaba certificar una extraordinaria capacidad de adap-
tación por parte del pueblo quechua a lo largo de la Colonia” (Rama, 1975: 
XVIII). La crítica de Arguedas a Valcárcel muestra ecos de la idea de vivencia, 
que toma del pensamiento de Wilhen Dilthey, cita explicita en “La sierra en 
el proceso de la cultura peruana” (Arguedas, 1975: 9), articulo originalmente 
aparecido en el diario limeño La prensa en 1953. Esta idea de vivencia, como 
expresión de la experiencia, es la que apoyará en contra de la descalificación 
que sobre el mestizo hizo el fundador de la etnología peruana: 

Valcárcel representa la corriente pesimista acerca del mestizo. Pero toda 
persona que haya vivido en muchas ciudades y aldeas de la sierra, sabe 
por propia experiencia que el mestizo no representa solo ‘un borroso 
elemento de la clase media’, sino la mayoría y, en algunos casos, como 
en los pueblos del valle alto del Mantaro (provincias de Jauja y Huanca-

6 Esta afiliación con Valcárcel evita, asimismo, que De la Cadena incorpore en su estudio el 
aporte arguediano sobre el mestizo. Pero en más de un sentido, podemos ver en sus aportes 
sobre la transformación del concepto de mestizaje, un recorrido simétrico al de Arguedas, que 
va desde una posición elitista que suponía altos grados de asimilación hacia el uso más flexible 
que hacen del término las clases populares cusqueñas. Dice De la Cadena: “For working-class 
cusqueños self-identification as mestizos implies changing social conditions, but not cultures, 
as I had been used to thinking […] Within this process, a de-Indianizing individual can be 
mestizo and indigenous at the same time. This individual (the indigenous mestizo) considers 
herself neto and thus familiar with practices deemed extraneous to the dominant culture –
and at the same time understands practices that are perceived as belonging to the dominant 
national formation” (2000: 30, énfasis de la autora). Para resumir, es posible observar que lo 
que Arguedas entendía como mestizo es lo que De la Cadena, al final de la década de 1990, de-
nominará “indigenous mestizo”, una forma de especificar el sentido de la identidad cultural de 
una población concreta que utiliza el término mestizo para autorrepresentarse. Tal ampliación 
del sentido del término mestizo, solo será posible para De la Cadena a partir de su experiencia 
de trabajo de campo, experiencia que también fue decisiva en la formulación de Arguedas.
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yo), la totalidad de la población de estas ciudades y aldeas. (Arguedas, 
1975: 3) 

Lo que sigue, por parte de Arguedas, es la propuesta de un posicionamien-
to metodológico para el reciente campo de la antropología peruana: “El estu-
dio del mestizo es uno de los más importantes de los que la antropología está 
obligada a emprender en el Perú. Hasta el presente solo se han escrito ensayos 
que tienen reflexiones sobre el problema; no se ha cumplido aún un verdadero 
plan de investigación en contacto con el hombre mismo” (Arguedas, 1975: 2). 
Lo interesante de Arguedas es que lleva dos miradas al campo de la etnología 
de entonces. Por un lado, habla de estudiar al hombre mismo, en su coordena-
da mestiza, en términos de antropología aplicada; por otro lado, ese énfasis en 
lo mestizo es un intento de atender el proceso histórico también implicado en 
este actor. El énfasis en la historia es el elemento principal que diferencia la es-
critura etnográfica de Arguedas. Como ha mostrado Archibald, tal historicidad 
va en dirección contraria a las prácticas de la antropología aplicada, que tuvo 
en la hacienda de Vicos su laboratorio, como parte del Proyecto Perú-Cornell.7

Lo más resaltante del trabajo arguediano en el campo de la etnología serán 
sus estudios sobre Puquio y sobre el Valle del Mantaro, espacios donde el mes-
tizo como actor de cambio tendrá una centralidad, antes de Arguedas, nunca 
concedida por las ciencias sociales.8 Antes de revisar estos trabajos, quiero 
detenerme en un aspecto crucial para entender la importancia y actualidad de 
este debate. ¿Qué entiende Arguedas por mestizo? En “El complejo cultural en 

7  Tal contraste entre el trabajo de Arguedas y los etnólogos de la época, extranjeros y peruanos, 
es muy explícito en la publicación de los primeros trabajos del proyecto Perú-Cornell, titulado 
Estudios sobre la cultura peruana actual, paradójicamente con prólogo de Arguedas y donde 
publicará su estudio sobre Puquio. Sobre la importancia del proyecto Perú-Cornell, y su traba-
jo en la hacienda Vicos, ver Osterling y Martínez (1985), así como las notas de Valcárcel (1985). 
La biblioteca de Cornell University tiene en línea materiales que informan del trabajo de sus 
profesores y estudiantes en la hacienda Vicos: http://rmc.library.cornell.edu/EAD/pdf_guides/
RMA01529_A.pdf

8 No podemos olvidar, por supuesto, su trabajo comparativo entre las comunidades campesinas 
de España y las del Perú, investigación presentada como tesis doctoral en San Marcos. Aparte 
de ser un trabajo innovador, y con grandes aciertos para la etnología comparada y los propios 
estudios en España, es un gesto de lo más significativo para la etnología latinoamericana, y 
puede leerse como subversiva del usual trayecto de la geopolítica del saber: de norte a sur, del 
atlántico al pacífico. Sobre el valor de la etnografía en sí, Fermín del Pino, hace una evaluación 
que destaca sus aciertos y la excepcionalidad de este trabajo. En relación a los etnólogos de 
la época (supuestamente mejor formados que Arguedas) que estudiaban España, dice Del Pino 
“Da la impresión […] que Arguedas comprende mejor que sus colegas anglosajones el signifi-
cado peculiar de instituciones como el compadrazgo (que no lo encuentra Arguedas en Saya-
go), el poder particular de la iglesia y de la burocracia local en el pueblo, la separación rígida 
de los sexos y las normas relativas al sexo […] Arguedas sabe preguntarse por las peculiares 
condiciones de vida castellanas” (1995: 47).
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el Perú”, texto originalmente aparecido en 1952, Arguedas define al mestizo en 
términos culturales, ya no raciales y morales como el indigenismo:

Durante siglos, las culturas europeas e india han convivido en un mismo 
territorio en incesante reacción mutua, influyendo la primera sobre la 
otra con los crecientes medios que su potente e incomparable dinámica 
le ofrece; y la india defendiéndose y reaccionando gracias a que su en-
samblaje interior no ha sido roto y gracias a que continúa en su medio 
nativo; en estos siglos, no sólo una ha intervenido sobre la otra, sino 
que como resultado de la incesante reacción mutua ha aparecido un 
personaje, un producto humano que está desplegando una actividad 
poderosísima, cada vez más importante: el mestizo. Hablamos en tér-
minos de cultura; no tenemos en cuenta para nada el concepto de raza. 
Quienquiera puede ver en el Perú indios de raza blanca y sujetos de piel 
cobriza, occidentales por su conducta. (Arguedas, 1975: 2)

Esta breve cita abre varias vías de argumentación. La primera tiene que ver 
con el enfoque histórico, pues la presencia del mestizo le permite postular a 
Arguedas una historia transcultural, de mutuas influencias, no exenta de vio-
lencia. Por eso, Arguedas utiliza el término ‘reacción’. La segunda línea explo-
rada es la sincrónica: desde la experiencia actual de las grandes migraciones 
del campo a la ciudad, el mestizo, aparecerá desplegando una actividad “po-
derosísima”. En tercer término, Arguedas precisa que no habla desde la raza, 
o, quizá, sería mejor decir que no sólo habla desde la raza, porque el término 
mestizo tiene esa connotación racial como parte de su sentido. En un gesto 
por resignificar el término, Arguedas enfatiza el carácter móvil que tiene el 
concepto y por ello, más adelante, dirá que “hay infinidad de grados de mesti-
zaje; que es muy distinto el que se forma en los pueblos pequeños de la sierra 
y el que aparece en las ciudades” (Arguedas, 1975: 3). Con esto el autor de Los 
ríos profundos no está haciendo más que presentarnos un término complejo y 
con alcance histórico, que intenta, a su vez, describir una realidad compleja 
como es el de las relaciones entre la cultura europea y la indígena desde la 
época de la conquista. En este punto diremos que Arguedas está pensando 
fuera de la caja de las coordenadas de la antropología de la época, porque lo 
está haciendo a partir de una perspectiva de historia cultural, construyendo, 
a la vez, una línea de pensamiento político donde ese actor, definido históri-
camente como mestizo, tendría un rol protagónico. Con la distancia que da el 
tiempo, podemos decir que no se equivocó en absoluto, y el rol de aquellos 
sujetos representados en el término mestizo es central en la actualidad cultu-
ral, económica y política del Perú.

Sin embargo, la calidad compleja del planteamiento de Arguedas sobre lo 
mestizo no ha sido apreciada, precisamente por ese excedente de complejidad 
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que haría parecer al término poco operativo en términos descriptivos desde al-
guna metodología de las ciencias sociales. Esto quizá se deba a un malentendi-
do, surgido en una lectura que busca continuidad en las posiciones discursivas, 
paralelas a una coherencia biográfica (por cierto, solo lograda por el biógrafo). 
Nelson Manrique, por ejemplo, señala, apoyándose en la lectura que de Ar-
guedas hizo Alberto Flores Galindo en Buscando un Inca, que “el discurso del 
mestizaje en la obra de Arguedas no es lineal ni unívoco. Por el contrario, está 
atravesado de tensiones y, en determinados momentos, profundas contradic-
ciones” (Manrique, 1995: 78). Las “profundas” contradicciones que encuentra 
Manrique tienen que ver con lo que él lee como una propuesta de integración 
nacional armónica en la obra de Arguedas y desde la cual lo mestizo aparece 
como algo problemático: “Parecería […] que la noción de mestizaje, elaborada 
principalmente a partir de los estudios de Arguedas sobre el valle del Mantaro, 
habría sido el punto de llegada de su búsqueda de una integración nacional 
armónica” (Manrique, 1995: 79). Esta idea de contradicción es la que Flores 
Galindo propondrá al analizar el discurso que Arguedas pronunció al recibir el 
Premio Inca Garcilaso de la Vega en 1968, un año antes de su suicidio. En este 
discurso, como es de todos sabido, Arguedas afirmará autobiográficamente su 
condición de bilingüe lingüístico y cultural, pues en su experiencia vital tanto 
el quechua como el español han coexistido no en términos de fusión armónica 
sino como una realidad heterogénea. Como Flores Galindo interpreta la pro-
puesta de mestizaje de Arguedas en términos de homogeneidad y armonía es 
entendible que ubique una contradicción en el discurso arguediano. Es lo que 
repetirá Manrique al denunciar las “profundas contradicciones”. Por supuesto, 
como nos recuerda Kokotovic, Manrique también cuestiona de esa manera la 
presencia de elementos de la teoría del desarrollo en los estudios arguedianos 
(2006: 115 y 116). Según Kokotovic, Arguedas recién podrá separarse de la 
antropología aplicada en su trabajo literario, a partir de la publicación de su 
novela Los ríos profundos, porque “un código cultural andino moldea la historia 
en Los ríos profundos, permitiéndole a Arguedas imaginar alternativas al status 
quo semi-feudal más radicales que las limitadas opciones esbozadas en sus ar-
tículos antropológicos de los años 50” (2006: 98). En mi lectura, lo importante 
no es identificar los grados de “corrupción colonizante” de  su tarea como 
etnógrafo, sino destacar su trabajo con lo mestizo en ese preciso contexto de-
sarrollista. Quizá se pueda hablar de etapas del concepto y trabajar con alguna 
de ellas si es conveniente para algún acercamiento. En mi estudio sobre lo 
mestizo, limitado a la obra etnográfica de Arguedas, el término se me presenta 
saludablemente complejo y tal vez no operativo para una metodología rígida, 
pero que se revela como un aporte al pensamiento sobre la cultura peruana. 
El trabajo de resemantización que Arguedas hace con el término, rescatándolo 
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de la utopía hispanista, tiene un potencial hasta ahora no atendido, no porque 
una parte del trabajo de Arguedas siga opacando otras áreas, como metaforiza 
Rama en la introducción a su edición de los ensayos antropológicos, sino por-
que sus lectores siguen leyéndolo en coordenadas disciplinarias sin considerar 
que estamos frente a un pensador de la cultura y la política peruana. Es un poco 
la línea en que lo recuperará al inicio del presente siglo Carlos Iván Degregori:

José María Arguedas es la figura emblemática de una de las posibilidades 
de tránsito, y de frustración. De manera confusa, intuitiva, desgarrada, 
tanto en sus trabajos antropológicos como literarios, avizora la posibili-
dad de un ‘nosotros diverso’ más allá de los desgarramientos coloniales 
y del mestizaje homegenizante propuesto por el poder […] Arguedas lo-
gra intuiciones que lo convierten en precursor de una interculturalidad 
sustentada teóricamente y popularizada recién 10 o 15 años después de 
su muerte. (2000: 44 y 45)

No obstante, la recuperación de Degregori, no revisa que la posibilidad de 
ese “nosotros diverso” y la alternativa al mestizaje homogenizador se formula 
en la manera en que Arguedas conceptualizará su propuesta de mestizaje. Se 
trata de la apropiación de un término connotado políticamente por la ideolo-
gía del hispanismo de las primeras décadas del siglo XX, y esta es una de las 
razones por la que alguien tan atento como Cornejo Polar descartará el uso de 
mestizaje de Arguedas. Con esto no quiero decir que el alcance de la propuesta 
hispanista, que tuvo en el Inca Garcilaso su más acabado modelo de mestiza-
je, como una utopía armónica, no haya sido un elemento que connotaba el 
término mestizo. Lo que digo es que Arguedas lo usa de otra manera y hacer 
distancia del uso del hispanismo no debería significar un distanciamiento de la 
propuesta de Arguedas. Veamos la lectura de Cornejo Polar: 

[…] la visión rivagueriana del Inca es decidida y hasta fanáticamente 
aristocratizante pero, restándole sus excesos, estableció un sólido este-
reotipo cuya trama, como se ha visto, tiene dos grandes articulaciones: 
la que insiste en que el Inca Garcilaso es símbolo de un mestizaje armó-
nico, y por ese camino, símbolo de la peruanidad, y la que subraya la 
excepcionalidad de tal mestizaje por ser doblemente nobilario. Hay que 
convenir que la primera de estas interpretaciones ha calado profunda-
mente en la conciencia de vastos grupos sociales, inclusive en sectores 
del pensamiento indigenista que, directa o indirectamente, apuestan a 
favor de un mestizaje integrador, como podría ser el caso de Uriel Gar-
cía. (1994: 106)

Este tipo de mestizaje, entendido como una experiencia armónica, es al 
que alude Flores Galindo.9 Tal idea circulada por José de la Riva Agüero, no po-

9 No deseo parecer injusto con la lectura de Flores Galindo, una de las más interesantes y plena 
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día ser para nada la de Arguedas, quien claramente también tomó distancia de 
los hispanistas y hasta del Inca Garcilaso de la Vega,  a quien opondrá la figura 
de Guaman Poma de Ayala. En efecto, el 17 de diciembre de 1939 Arguedas 
publicó en La prensa un fragmento de la obra de Guaman Poma, a partir de la 
primera edición facsimilar que en 1935 el Instituto de Etnología de París, hizo 
de la Nueva coronica y buen gobierno. Este texto, titulado “Doce meses”, tiene 
un subtítulo que informa acerca de las primeras incursiones de Arguedas como 
traductor. Dice el subtítulo: “Un capítulo de Guaman Poma de Ayala. Versión de 
las frases Kechwas e interpretación del estilo” (1989: 28). Antes de proponer su 
versión del calendario agrario andino, que es también una suerte de sumario 
de las costumbres y festividades, Arguedas nos presenta en algunos párrafos al 
cronista indio, diciendo que su obra “ha venido a rectificar y completar la obra 
de todos los cronistas anteriores, especialmente a Garcilaso” (1989: 28).

Este deslinde con el Inca Garcilaso de la Vega es para Arguedas, fundamen-
talmente, un deslinde con sus lectores, es decir, con los hispanistas que le ha-
bían otorgado un simbolismo que él cuestiona. En “El indigenismo en el Perú”, 
texto escrito para un coloquio de escritores realizado en Génova, 1965, Argue-
das informa que “Garcilaso es interpretado por Riva-Agüero como un símbolo 
del mestizaje imperial: es excelso porque es el fruto del cruce de dos razas en 
el plano más elevado: el de la aristocracia; y Garcilaso, el Inca católico, defiende 
y magnifica las virtudes del régimen imperial incaico” (1989:10). Nótese que la 
interpretación arguediana del simbolismo otorgado por Riva Agüero al Inca es 
la misma que décadas después desarrollará Cornejo Polar, como se observa en 
la cita arriba transcrita. Esto demuestra lo atento que estaba Arguedas al usar 
un término como mestizo, políticamente afiliado al hispanismo, que buscaba, 
además, como ha resaltado Cornejo Polar, “imaginar la nación armónica a par-
tir de una figura inaugural como el Inca”, a partir de la idea de homogeneidad 
cultural que en el caso del mestizaje no sólo insiste “en la convergencia pacífi-
ca y constructiva de las dos ‘razas’ que entraron en contacto con la Conquista, 

de intuiciones que se han hecho de Arguedas desde la historia y que resultará fundamental 
para su recuperación desde las ciencias sociales (ver, por ejemplo, la lectura de Gonzalo Porto-
carrero en Racismo y mestizaje). Pero lo mejor del acercamiento de Flores Galindo a la obra de 
Arguedas se encuentra en Dos ensayos sobre José María Arguedas, texto posterior a la redacción 
de Buscando un Inca. Por cierto, Buscando un Inca es el texto que marca la línea interpretativa de 
Manrique. En Dos ensayos, por ejemplo, al referirse al proceso de elaboración de El zorro, la no-
vela póstuma de Arguedas, Flores Galindo hace una conexión importante entre antropología 
y literatura, precisamente, como efecto de las tensiones disciplinarias en las que se desarrolló 
su actividad: “Empezó desde la vertiente antropológica, del lado que partía el mundo andino. 
Sea por la desavenencia con los intelectuales, o por descubrir que esos instrumentos [los de 
la antropología aplicada] no eran útiles para entender lo que pasaba [el cambio cultural], el 
proyecto antropológico se fue convirtiendo en novela” (1992: 25).
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sino que sustituye el significado bélico de esta palabra para expresar con ella 
la fusión amorosa de ambas […] Nacida del amor y no de la destrucción y la 
muerte, la patria resulta ser suma y unimismamiento de lo vario y distinto. El 
mestizaje es su representación preclara” (1994:104 y 105). 

Arguedas también hará distancia de Raúl Porras Barrenechea, a quien cali-
fica de continuador de Riva-Agüero, por publicar un estudio “injurioso y pan-
fletario contra el cronista indio Felipe Guaman Poma de Ayala” (1989:10). Al 
contrario, una lectura positiva de la Nueva coronica como la que hace Julio C. 
Tello garantizará la simpatía ideológica de Arguedas: “Tello recibe con evidente 
regocijo el hallazgo y la publicación de la obra de Guaman Poma de Ayala; con-
sidera la Nueva Crónica y Buen Gobierno (sic) como el testimonio más importante 
para el estudio de la Colonia y del Imperio, mientras sus contemporáneos, a 
quienes nos hemos referido, guardan silencio y Porras califica al cronista como 
a un indio resentido y un autor folklorico” (1989:11). 

Este posicionamiento de Arguedas, como hemos señalado, se inicia en 
1939 con su traducción del cronista indio. Al momento en que el escritor em-
pieza a producir como etnólogo sus posiciones también habían madurado, de 
modo que su noción de mestizo no surge del aire y de la ingenuidad como 
parecerían entender algunos de sus lectores. Al contrario, Arguedas retoma 
el término mestizo del discurso hispanista y lo resemantiza, porque es un tér-
mino necesario por sus conexiones históricas y porque, además, mucha gente 
se autorrepresentaba con este término. De igual modo, le parece necesario 
el término indio cuando la tendencia de la antropología desarrollista buscaba 
llamarlos campesinos (Archibald 1998, p. 10), borrando las marcas de cultura e 
historia: “Al hablar de la supervivencia de la cultura antigua del Perú nos referi-
mos a la existencia actual de una cultura denominada india que se ha manteni-
do, durante siglos, diferenciada de la occidental. Esta cultura, a la que llamamos 
india porque no existe otro término que la nombre con la misma claridad, es 
el resultado de un largo proceso de evolución y cambio” (Arguedas 1975: 1 y 
2, énfasis del autor).

En esta atención por las palabras se expresa, por supuesto, el narrador y 
poeta que también fue Arguedas. Como bien ha señalado Juan Javier Rivera 
Andía, un estudio sobre el antropólogo Arguedas no debe dejar de lado la di-
ferencia personal que el escritor trajo a su quehacer profesional de etnólogo: 
“creemos que el sentido estético es un concepto fundamental para entender la 
obra etnológica de Arguedas” (2004: 263). Para Rivera Andía este sentido esté-
tico se aprecia en su sensibilidad artística que le permitía “acercarse mejor al 
arte de otros pueblos: a sus danzas, a su música, a su literatura, a los símbolos 
densos que ella usa para expresar sus obsesiones, sus miedos y sus fascinacio-
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nes colectivas” (2004: 266).10 Este trabajo como folklorista, como se denominó 
a sí mismo Arguedas, y que Rama prefiere llamar sociología del arte, ya que el 
folklorismo fetichiza los productos de una cultura (Archibald 1998:19), muestra 
también la atención que el escritor mostró por las palabras. De allí que su labor 
como traductor de poemas, canciones quechuas y particularmente su trabajo 
con el manuscrito de Huarochirí, sea reclamado por Rodrigo Montoya como 
una parte significativa del corpus de su obra etnográfica (1991: 21 y 22). 

El cuidado con las palabras está en relación directa a su experiencia como 
escritor, pero también a su experiencia bilingüe. Para Estelle Tarica, esto se ex-
presará como un conflicto lingüístico y tendrá dos soluciones. La primera, que 
ella denomina “la poética de la mistura”, se presenta como la convivencia del 
español y el quechua en un mismo contexto lingüístico. La segunda, que ella 
denomina “la poética de la traducción” se expresa de manera eficaz en Los ríos 
profundos (2006: 15-17). Nos dice Arguedas: “Si hablamos en castellano puro, 
no decimos ni el paisaje ni nuestro mundo interior; porque el mestizo no ha 
logrado todavía dominar el castellano como su idioma y el kechwa es aún su 
medio legitimo de expresión” (1989: 26). Se trata de un impasse que el autor 
tiene con el lenguaje en su intento de comunicar su interior que es personal y 
cultural. Este impasse ocurre, según la propuesta de Tarica, porque Arguedas 
quiere comunicar no solamente “la visión o la voz indígena, sino también la 
experiencia cambiante de su yo bilingüe” (2006: 18). Continúa Arguedas:

Y de ahí ese estilo de Agua, del que un cronista decía en voz baja y con 
cierto menosprecio, que no era ni kechwa ni castellano, sino una mistu-
ra. Es cierto, pero sólo así, con ese idioma, he hecho saber bien a otros 
pueblos, del alma de mi pueblo y de mi tierra. Mistura también y mucho 
más, es el estilo de Guaman Poma de Ayala; pero si alguien quiere cono-
cer el genio y la vida del pueblo indio de la Colonia, tiene que recurrir 
a él. (1989: 26)

La aproximación de Tarica argumentará que la “mistura” será una poéti-
ca de tránsito hacia la traducción, pero también la identificará, siguiendo a 
William Rowe, como una transferencia a la  lingüística del concepto de mes-

10  Creo, como Rivera Andía, que tal sentido estético es importante, pero hay que tomarlo con 
pinzas. Tomoeda ha mostrado que Arguedas, en su estudio sobre Inkarri, le pone un poquito 
de ‘justicia poética’ a sus versiones del mito, presentando el retorno de la cabeza como una 
parte constituyente y central del mito cuando en realidad es sólo una variante puquiana que 
contrasta con otras versiones del mito recogidas hasta ahora: “hablando teóricamente, la ver-
sión no tiene ninguna posición privilegiada dentro de[l] ciclo de Inkarri y su mensaje no queda 
en la misma, sino en su relación con otras versiones y otros tipos del mito” (2006: 182 y 83). 
Lo cierto es que también hubo un ambiente adecuado donde la idea de la cabeza que busca 
el cuerpo decapitado del inca tuvo acogida. En la década de 1970, los historiadores Franklin 
Pease y Henrique Urbano, retomaron  la propuesta de Arguedas. (Tomoeda, 2006: 179)   
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tizo: “La idea de mezclar los dos idiomas es una transferencia al campo de la 
lingüística de la noción de lo mestizo. Es decir, del individuo que representa 
el conflicto de las dos culturas y que está en el proceso de luchar por crear 
una síntesis, ‘una propia personalidad cultural’” (Rowe 1979: 46). Si bien Rowe 
entiende el mestizaje como una síntesis, comprende también que tal síntesis 
no es ninguna realidad en Arguedas, en consecuencia, su noción de mestizaje 
lingüístico será un proceso de lucha de donde no saldrá un tercero que reunirá 
armónicamente a los dos anteriores, sino un tercero que será completamente 
diferente, con su “propia personalidad cultural”. En el discurso de Arguedas, 
tal mistura supondrá un elemento de autoconstrucción como autor y sujeto 
histórico, pues lo situará en una continuidad histórica, imaginándose al lado 
de la emblemática resistencia andina que representa, en su lectura, la obra de 
Guaman Poma de Ayala. Con este apunte quiero argumentar que la atención 
a lo estético en Arguedas significa, de este modo, considerar su formulación 
de lo mestizo para el campo de la etnografía y el pensamiento sobre la cultu-
ra peruana como un ejercicio profundamente autobiográfico. Su formulación 
conceptual, fiel al postulado de Dilthey del que era lector, se basa en su propia 
vivencia.

En años recientes, la obra de Arguedas viene siendo revalorada desde los 
estudios etnológicos. Habiendo caído en desprestigio paradigmas como el fun-
cionalismo o el estructuralismo, el estudio de las redes de significación, a par-
tir de los cuales se definiría la cultura según el trabajo de Clifford Geertz, en-
cuentra en los estudios de Arguedas a un adelantado. Como explican Thomas 
Krüggeler y Ulrich Mücke, el anthropological turn que generó la propuesta de 
Geertz, supone principalmente que “la cultura deja de ser el modo de vivir para 
ser definida como el modo de ver el modo de vivir […] Geertz no deja de lado 
el mundo material, sino que constata simplemente que el actuar y los resulta-
dos y productos del actuar tienen significados específicos según las diferentes 
culturas” (2001:13).  De modo que lo que interesará serán las interpretaciones, 
la manera en que el hombre crea su mundo como un “tejido de significados” 
(Krüggeler y Mücke, 200: 13).

En los casos de Puquio y el Valle del Mantaro, Arguedas analizará la situa-
ción particular que cada caso representa a partir de una aproximación histórica. 
La diferencia de Puquio, la explicará con las transformaciones de producción 
que una vía de comunicación con la costa y Lima introdujo a principios del siglo 
XX. En el caso del Valle del Mantaro, la referencia a la historia nos remontará 
desde el estatus especial que tuvieron los Wankas en la época de la conquista, 
cuando fueron aliados de los españoles contra la panaka inca de Quito, hasta 
el hecho de convertirse en pueblo de indios cuando la actividad minera, que se 
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realizaba en otros lugares, despobló el área de españoles. A este trabajo con la 
historia, que Priscilla Archibald ha considerado central para diferenciar la tarea 
arguediana de sus coetáneos, se suma el hecho del análisis mismo que dará 
un lugar muy importante a las percepciones.11 Rivera Andía, quien ha llamado 
la atención sobre este punto, nos recuerda que si bien el trabajo de Arguedas, 
coincide con el de los antropólogos de la época, al estudiar el cambio cultural 
y al explicar la sociedad estudiada desde la geografía, la historia y la economía, 
lo notable en él es cómo analiza el cambio cultural, el cual se manifiesta en las 
percepciones y las relaciones que tienen de ellos mismos los miembros de una 
comunidad: “La particularidad más notable de las consideraciones de Arguedas 
al respecto se encuentra en los factores con que relaciona el cambio cultural. 
Arguedas vincula este cambio con la percepción del otro presente entre los 
miembros de una sociedad afectada. Así, a una determinada forma de percibir 
al otro le corresponde un tipo determinado de cambio cultural” (2004: 283). 
En consecuencia, a mayor separación entre indios y señores, tendremos una 
sociedad más jerarquizada, con negativos resultados para la conservación de 
la cultura y el desarrollo económico de la sociedad. Ejemplo de esto serían 
algunos ayllus de Puquio. Al contrario, a mayor presencia de mestizos (menos 
señores e indios) el otro será percibido en términos más cercanos y habrá un 
ambiente más igualitario. Es el caso del Valle del Mantaro (Rivera Andía, 2004: 
284). Entre estos dos espacios, Rivera Andía introduce la mención de un tercer 
espacio que sería Chimbote, y que Arguedas no asimilará a ninguno de los an-
teriores, atento a los significados específicos. El caso de Chimbote, entendido 
como caos y desorden por Rivera Andía, no constituyó en rigor una etnografía, 
pero sí una novela, El zorro de arriba y el zorro de abajo, que incluye, como toda 
la obra literaria de Arguedas, mucha información etnográfica.12    

Un punto importante en el análisis del cambio cultural para Arguedas será 
la valoración ética al que someterá al cambio cultural. Cuando las manifes-
taciones culturales de una cultura en proceso de cambio se reducen al espa-

11 “This attention to history is one of the distinguishing features of Arguedas’s anthropological 
production. Many of the essays in Formación de una cultura nacional indoamericana are historical 
narratives” (9).

12 Sobre El zorro de arriba y el zorro de abajo se ha escrito muchísimo en los últimos años. Una de 
las más importantes críticas es la de Alberto Moreiras, quien lee la novela como una prueba 
en contra de la propuesta de transculturación de Rama. En todo caso, esta es una crítica al 
concepto de Rama, más que una lectura atenta del texto arguediano, que también puede ser 
‘usado’, término utilizado por Moreiras al describir su lectura de la novela, para argumentar 
otras cosas. Ver nuevas lecturas sobre este texto y la obra arguediana en José María Arguedas: 
hacia una poética migrante (2005). Flores Galindo desarrolla algunas consideraciones en torno 
al proyecto antropológico de Arguedas en Chimbote, financiado por la Universidad Agraria la 
Molina, que originará la novela. Al respecto ver cita de Flores Galindo en  nota 9.   
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cio privado, el cambio será negativo para la cultura indígena. Cuando estas 
manifestaciones se difunden en el espacio público, el cambio será positivo 
porque permitirá la revitalización de las expresiones culturales indígenas. En 
la revitalización de lo indígena será determinante el uso de los nuevos medios 
de comunicación, porque para Arguedas, las vías de transporte, la migración, 
la urbanización y los avances tecnológicos no eliminaban la cultura indígena 
(Rivera Andía, 2004: 284 y 85); desde su perspectiva, si bien transformaban lo 
indígena, esa transformación no suponía pérdida, era una suerte de transcultu-
ración. Kokotovic, que ha estudiado este tema con atención, señala que tanto 
mestizaje como transculturación son palabras sinónimas en los artículos argue-
dianos  y “parecen significar cosas distintas en diferentes momentos”. Algunas 
veces, estos términos pueden referirse a una influencia cultural mutua; pero, 
por lo general, estas categorías son utilizadas por Arguedas como “sinónimos 
de asimilación” (2006: 102). De esta suerte, la sinonimia trazada por Kokotovic 
se vuelve intercambiable y de golpe el mestizo arguediano oscila entre la trans-
culturación y la asimilación. Los pasajes de los textos de Arguedas donde esta 
oscilación se manifiesta no hacen sino comprobar la observación de Kokotovic, 
pero el punto, me parece, puede plantearse de otra manera. Me refiero al hecho 
de que la asimilación cultural solo puede postularse de manera teórica como 
un horizonte de política cultural; en la práctica las relaciones entre las cultu-
ras siempre son dinámicas y los procesos son de ida y vuelta, aun cuando en 
algunos contextos son más de ida que de vuelta. Fernando Ortiz entendió muy 
bien la situación anterior al plantear el concepto de transculturación como un 
vocablo que comprendía mejor la complejidad del encuentro entre culturas, un 
proceso que suponía movimientos como la aculturación, entendida de manera 
radical como asimilación, pero fundamentalmente lo que él llamaba decultura-
ción y neoculturación. La transculturación, dice, “no consiste solamente en ad-
quirir una distinta cultura, que es lo que en rigor indica la voz angloamericana 
aculturation, sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida o 
desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial de-
culturación, y, además, significa la consiguiente creación de nuevos fenómenos 
culturales que pudieran denominarse de neoculturación” (1999: 83). Este tema 
es harto conocido, de modo que no voy a detenerme en ello. Lo importante 
para el caso de Arguedas es que en su trabajo de campo constata que la manera 
en que muchas formas del mundo andino han sobrevivido es bajo una dinámica 
que tenía la retórica de la asimilación, pero que en realidad era un proceso más 
bien transcultural. Fruto de ese proceso él identificará un actor: el mestizo, lo 
cual da un sentido histórico a sus investigaciones. En consecuencia, mestizaje 
y transculturación no comparten una relación de sinonimia para él, como ha 
indicado Kokotovic, sino de complementariedad. Mientras la lógica transcultu-
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rante define las relaciones entre la cultura europea y las indígenas; el mestizaje 
es un término con valor histórico que distingue una población caracterizada 
por un comportamiento cultural que negocia con el mundo europeo, en algu-
nos casos bajo la forma de la asimilación, en otros, cuando las condiciones lo 
posibilitan como en el Valle del Mantaro, con una marcada prevalencia de las 
formas indígenas. Ambos casos, sin embargo, son los polos de un recorrido 
para nada excluyente, pero sí gradual, donde el mestizo es un personaje “que 
está desplegando una actividad poderosísima” (Arguedas, 1975: 2). De esta ma-
nera, como ha señalado Diana Taylor, Arguedas más que rescatar lo dominado,  
descentra lo dominante: “So rather than ‘rescue’ the dominated, Arguedas stri-
ves to decenter the dominant. Arguedas sabotages the hegemonic discourse by 
inserting the indigenous into the dominant culture” (1991: 96).

Una prueba actual de la vigencia del aporte de Arguedas en el campo de la 
etnología peruana es la reciente etnografía de Raúl R. Romero sobre el Valle 
del Mantaro. Al igual que Arguedas, y haciendo uso de sus fuentes, Romero 
profundiza la interpretación histórica que explica la excepcionalidad del área, 
la referencia a los Wankas, la posterior transformación del lugar en pueblo de 
indios y surgimiento como núcleo comercial que el área tuvo en el siglo XX y 
XXI (que es el punto de atención de su libro). Lo fundamental, sin embargo, 
para nuestro estudio, es la recuperación que hace del concepto de mestizo de 
Arguedas, mostrando su potencial operativo en el caso de su etnografía. Reco-
noce, por supuesto, que el concepto tiene connotaciones raciales y coloniales, 
a donde apuntaba la critica de Cornejo Polar, pero el le dará un sentido distin-
to: “El término mismo tiene fuertes connotaciones coloniales y raciales, pero 
las ciencias sociales han sostenido desde hace algún tiempo que el mestizaje 
en los andes sudamericanos no es un proceso racial, sino más bien cultural, 
el cual definimos aquí como la apropiación gradual de la modernidad por los 
campesinos indígenas andinos” (Romero, 2004: 45). La noción de campesinos 
indígenas andinos, para referirse a lo que Arguedas entendía como mestizo, 
expresa una mejor capacidad descriptiva, pero en lo fundamental sigue la pro-
puesta de Arguedas:

En el contexto de una presencia violenta e impositiva del capitalismo 
moderno, vemos el mestizaje del Valle del Mantaro, siguiendo a Ar-
guedas, como una iniciativa regional soberana, resultado de la clara 
determinación de los campesinos del valle de integrar sus economías 
domésticas en una creativa e imaginativa manera, para lo cual, como 
grupo, se apropian de las herramientas necesarias para negociar con el 
mercado en el mejor de los términos. De tal manera, el campesinado del 
valle acepta el bilingüismo, aprende español manteniendo el quechua, 
adopta los preceptos básicos del protocolo occidental auspiciado por el 
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Estado e inscribe a sus niños en las escuelas públicas primarias. (Rome-
ro, 2004: 45)

La propuesta de Romero, que tiene un punto de partida no sólo histórico 
sino también teórico, en la obra de Arguedas, llegará a conclusiones de lo más 
interesantes. Por ejemplo, su propuesta de identidades múltiples (parecido al 
“Nosotros diverso” de Degregori), que es lo que está en el fondo de la idea 
de mestizaje de Arguedas, no un mestizaje armonizador, sino respetuoso de 
las tradiciones que reúne, y casi como una estrategia de existencia en el nivel 
personal, porque como nos recuerda Tarica, Arguedas enuncia desde el bilin-
güismo. Este mestizaje que estuvo lleno de angustias para él, y que críticos 
literarios como Roberto Gonzalez Echevarría y Alberto Moreiras han leído, con 
ánimo apocalíptico y a la sombra de su suicidio, como una puesta en escena 
del fin del modelo de la antropología para la literatura, fue también la visión 
para Arguedas, en el caso del Valle del Mantaro, de una modernidad alterna-
tiva. La tan repetida frase del escritor al recibir el Premio Inca Garcilaso de la 
Vega: “Yo no soy un aculturado; yo soy un peruano que orgullosamente, como 
un demonio feliz, habla en cristiano y en indio, en español y en quechua” 
(1992: 257), que según la lectura de Flores Galindo, y también de Manrique, 
cuestionaría profundamente su propuesta de mestizaje (que ellos entienden 
como una utopía de la armonía en los términos de Riva Agüero), no es más que 
la afirmación de que es posible una identidad múltiple –ni siquiera descentra-
da, fragmentada y migrante, como sugerirían los últimos trabajos de Cornejo 
Polar (1995: 11 y 12)– que el sujeto resuelve, diariamente, en su vivencia, tan 
dilthiana para Arguedas.

Quiero volver a la pregunta con que inicie estas páginas. ¿Cuál es la razón 
de que en su campo profesional Arguedas tenga un reconocimiento tardío y 
póstumo, y aún marginal en nuestros días? Un elemento de orden práctico, 
que se agrega a la discusión sobre el mestizaje que he presentado es la relación 
entre José Matos Mar y Arguedas. En el fondo, este parece un episodio de mez-
quindades personales, la típica historia de celos académicos: mientras Matos 
se hizo de un nombre dentro del naciente campo de la etnología, fue uno de 
los primeros estudiantes de Valcárcel en graduarse; Arguedas llega al campo 
con un capital simbólico forjado por sus novelas y su labor como periodista, 
folklorista y animador cultural de la peña Pancho Fierro. Un testigo de la época, 
Alejandro Ortiz Rescaniere, quien fuera estudiante de ambos, nos informa: 

[…] notaba que Matos tomaba cierta distancia con los alumnos que 
estaban vinculados a Arguedas. Matos y Arguedas eran dos personali-
dades, de estilos y de formas diferentes. Matos, más científico y frio. 
Arguedas, más emotivo, afectivo. Sí, notaba una cierta rivalidad. Me 
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acuerdo bien, cuando [Arguedas] fue a visitarme a Francia, me dijo que 
Matos era un posero, que vendía su imagen de indio. Creo que detrás de 
todo ello se escondía un cierto celo profesional de parte de Arguedas. 
Por el lado de Matos habría, quien sabe, algo de celos por el éxito lite-
rario de Arguedas; porque no podía sentir rivalidad alguna en el aspecto 
antropológico, pues Matos se sentía, al respecto, superior a Arguedas 
[…] Matos no necesitaba afirmarse en nada. Era un hombre seguro de 
sí mismo. Era un profesional de acción, hábil en la tarea de conseguir 
fondos, proyectos, becas en el extranjero. Era fácil para los estudiantes 
identificarse con él. (1996: 188 y 89). 

No es difícil imaginar, como sugiere el testimonio de Ortiz Rescaniere, que 
en un ambiente dominado por la teoría del desarrollo y la antropología aplica-
da, del cual Matos Mar fue el hombre de avanzada, las posiciones heterodoxas 
de Arguedas fueran marginalizadas. El fracaso de Arguedas en establecer un 
diálogo con sus colegas, será aún más elocuente en la célebre mesa redonda 
sobre Todas las sangres, donde los científicos sociales de entonces, entre ellos 
Matos Mar, fueron despiadados con el escritor (y supongo que con nosotros, su 
publico actual) al exhibir sus incapacidades para leer literatura.13 

A la luz de este último encuentro con sus colegas de ciencias sociales, 
la marginalización del trabajo etnográfico de Arguedas tiene más sentido. Y 
mientras que su literatura cobraba una significación trascendente para el Perú 
y los estudios latinomericanos, gracias a la lectura atenta de críticos extran-
jeros como Rama, Martín Lienhard, Rowe o peruanos como Cornejo Polar y 
Alberto Escobar; su muerte lo terminó de alejar de la lista de aportantes a la et-
nografía peruana de las décadas de 1970 y 1980. Pero es gracias a su literatura, 
y las lecturas que desde la crítica literaria se ha hecho de la obra de Arguedas, 
que este autor retorna, como todo lo que está mal enterrado, y revela una 

13 Entre los científicos sociales estuvieron, además de Matos Mar, Jorge Bravo Bresani, Henry 
Favre y Aníbal Quijano. Por la literatura solo Alberto Escobar destacó positivamente el trabajo 
con la palabra de Arguedas. Sebastián Salazar Bondy y José Miguel Oviedo tuvieron posturas 
parecidas a las del primer grupo. Para Melisa Moore, lo que se disputaba  en la discusión era 
la capacidad de la novela para representar la realidad peruana (2005, p. 269). Arguedas se 
defendió diciendo que no pretendía escribir un tratado sociológico, “dando a entender que su 
obra podía ser vista más bien como un texto etnográfico […] A la luz de las recientes teorías 
elaboradas por James Clifford […] afirmaciones semejantes no serían motivo de sorpresa o 
reacción, pero hace casi cuarenta años ello dio lugar a que se condenara a Arguedas en forma 
vociferante” (Moore 2005: 269). La mejor respuesta de Arguedas, sin embargo, ha sido ese 
poema bellísimo, escrito en quechua y español, titulado “Llamado a algunos doctores”, dedi-
cado por cierto a otros doctores, John Murra y Carlos Cueto Fernandini. El poema apareció en 
el suplemento El Dominical del diario El Comercio el 3 de julio de 1966. Sobre el aporte y la in-
fluencia de Arguedas como poeta en la poesía peruana contemporánea resulta imprescindible 
el primer capítulo de Poéticas del flujo de José Antonio Mazzotti (2002).
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verdad al campo de los estudios etnológicos.14 A juzgar por el libro de Romero, 
tal retorno es potente. A la luz de lo expuesto, me gustaría insistir, a modo de 
conclusión, en que si bien la intervención de Arguedas en el campo del pensa-
miento sobre la cultura peruana ha sido accidentada, no por ello ha carecido 
de razón. Su idea de mestizaje, que imaginaba una modernidad alternativa, es 
realidad cotidiana en el Perú actual.15
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Resumen

Alentando un acercamiento entre historia y literatura, se propone aquí 
un lugar epistemológico que contribuya a ampliar la comprensión sobre 
el sujeto afro-descendiente de nuestra región en tanto resultado de la 
relación triangular Europa/América/África. Para ello se enfrenta el análi-
sis categorial de Changó, el Gran Putas, novela donde se hace visible la 
representación del sujeto afro-descendiente. El texto se articula sobre la  
base de dos hipótesis: que esta novela ofrece una lectura apropiada de 
los elementos constitutivos e identitarios del colectivo social a que per-
tenece el personaje principal y que al trascender el conocimiento de su 
pasado, otorga una nueva comprensión y protagonismo de su historia.

Palabras claves: literatura latinoamericana, afro-descendencia, historia, 
representación.

1 Este artículo es parte del Proyecto de postdoctorado de Capes (Brasil) folio: 1523327 ‘A voz 
se desvela e os mudos falam: releituras históricas na novela contemporânea sobre (o fim) da 
escravidão e as lutas de independência na América Latina’
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Abstract

Encouraging a rapprochement between history and literature, we pro-
pose here an epistemological place that contributes to expand the 
understanding of the Afro-descendant of our region as a result of the 
triangular relationship Europe / America / Africa subject. For this, the 
categorical analysis of Changó, el Gran Putas, novel which becomes vis-
ible representation of the subject of African descent face. This article is 
elaborated based on two assumptions: that the novel offers a proper 
reading of the constituent elements of social identity and group belong-
ing to the main character; and to transcend the knowledge of his past, it 
gives a new understanding and ownership of its history.

Keywords: Latin American literature, Afro-descent, History, Representa-
tion.

Recibido: 22/2/16        Aceptado: 3/5/16

En el poema De rumba con los dioses (1994), el poeta y ensayista colombiano 
Oscar Maturana evoca una palpitante alusión al universo cosmogónico del con-
tinente latinoamericano. De ello, se despliega, además, un mosaico de imáge-
nes y representaciones sincréticas que aluden al panteón yoruba yuxtapuesto a 
la mitología grecorromana y al templo cristiano, en un encuentro que celebra 
la influencia de las múltiples divinidades en la configuración histórica de los 
pueblos de la región. 

En esta perspectiva, Changó, el gran putas (1983), del colombiano Manuel 
Zapata Olivella, también propone la presencia austera del oricha2 Changó en 
la cosmogonía y la configuración histórica de nuestros grupos humanos, en 
especial, de los de origen africano.

Zapata Olivella es, ante todo, un escritor que plasma en sus textos un an-
helo por validar el legado africano en América Latina. Su obra expresa una 
constante preocupación por las condiciones sociales del hombre total –para 
usar una expresión del propio autor – de nuestro continente, de manera que, 
en su obra, desarrolla un discurso que retrata este afán. Será Changó, el gran 
putas su obra maestra, y el reflejo de esta preocupación del autor, al sintetizar 
el empeño de validación ya señalado a nivel discursivo, reivindicando el lugar 
histórico de lo africano en la configuración del continente. 

2 Según, Zapata: “Nombre dado a las supremas deidades de la religión yoruba. Sinónimo de vodú, 
ogún, loa, guede, zaka, etcétera. Solo en el panteón yoruba se conocen más de cuatrocientos 
orichas a los que constantemente se agregan otros nuevos en África y América” (2010, 663).
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Ya en el título de la obra, el lector se enfrenta con una sugestiva referencia 
al universo africano, a través de la alusión al oricha Changó, seguido del voca-
blo ‘el putas’, lo que ha de ser entendido como analogía al papel que cumple 
en la configuración de esta historia, a través del mito de una maldición3. La ob-
servación del crítico literario colombiano Darío Henao4 sobre la maldición de 
Changó es, en este aspecto, muy esclarecedora: “Esta es la concepción de mun-
do que ordena toda la trama histórica de la novela y el destino de los esclavos 
africanos que llegaron a América en los barcos negreros, según la explicación 
mítica, por la maldición de Changó (2010: 12).

En el universo creativo de la novela, la maldición de Changó se sitúa en un 
marco de vital importancia para entender la compleja estructura atribuida a la 
dimensión simbólica de este mito en el imaginario de la esclavitud, tal como 
bien ha explicado Henao. A la vez, en el ámbito de la novela, esta maldición se 
origina a partir de un altercado entre los orichas, cuya consecuencia provoca la 
prisión y el exilio de Changó. El contexto descrito se reproduce a continuación 
a partir del relato de Ngafúa5, quien está a cargo de narrar el poema inicial de 
la novela:

Escucha Muntu que te alejas/ las pasadas, las vivas historias/ los glorio-
sos tiempos de Changó/ y su trágica maldición. / ¡Eléyay, ira de Changó! 
¡Eléyay, maldición de maldiciones! / Por venganza del rencoroso Loa/ 
condenados fuimos al continente extraño/ millones de tus hijos/ ciegos 
manatíes en otros ríos/ buscando los orígenes perdidos./ Por siglos y 
siglos/ Ile-Ife la Ciudad Sagrada/ mansión de los Orichas/ nunca olvidará 
la imborrable mancha/ la siniestra rebelión/ contra el glorioso Changó/ 
tercer soberano de Oyo/ y su nunca igualada venganza/ cuando prisione-
ro y en el exilio/ al Muntu condena sufrir/ su propio castigo (55). 

En esta cita se retrata el vil universo de la esclavitud y de la trata transat-
lántica, consecuencias de la maldición de Changó. A partir del referido mito, se 

3 Cabe consignar que no fueron encontradas bases teóricas para fundamentar el mito de la 
maldición de Changó, tampoco otras referencias literarias, lo cual permite considerar que esta 
referencia remite estrictamente al imaginario oral al que el autor tuvo acceso mientras estuvo 
en Senegal. Se desconfía, hipotéticamente, de que esta leyenda sea parte de la imaginería oral 
africana, ya que antes de la novela, no hacía parte del imaginario negroafricano de las Améri-
cas. A raíz de ello, quizás la cita ofrezca pistas sobre este lectura: “En las calles de la ciudad, 
cuenta Zapata, al tañer de la kora, los griots revivían en sus relatos los lamentos y cantos de 
los prisioneros despidiéndose para siempre de su África natal” (Restrepo, 2010: 14). 

4 En la introducción ‘Los hijos de Changó, la epopeya de la negritud en América’ de la versión 
Changó, el gran putas, publicada en 2010 por el  Ministerio de Cultura de Colombia.

5 “Ngafúa es la voz omnisciente que entre los vivos y los muertos, el pasado y el futuro, va a 
recordar una historia que ha estado bajo la protección de los dioses a quienes siempre invoca” 
(Restrepo, 2010: 17). 
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conciben las experiencias de la diáspora del epopéyico tránsito de los africanos 
y sus descendientes, en África y en las Américas. De este modo, la novela se 
hace cargo de casi quinientos años de historia, desde los orígenes africanos, la 
travesía atlántica y los eventos del cimarronaje, hasta la lucha por los derechos 
civiles en Estados Unidos, pasando por la revolución haitiana. No es casual, 
entonces, que los ideales de resistencia y de lucha, sean elementos preponde-
rantes en el relato, tal como aparecen en el panorama descrito a continuación:

¡Sin fronteras en la sangre/semilla del nuevo hombre/vengador de tus 
padres/vengador de tus hijos/la libertad es tu destino!/Rebeliones/fugas/
degollinas en las sombras/estallido de la furia/la libertad/alta luna/alcan-
zarás con tus puños/tus muertos/tus fuegos/ y tus uñas/ ¡Los esclavos 
rebeldes/esclavos fugitivos, /hijos de Orichas vengadores/en América na-
cidos/ lavarán la terrible/ la ciega/ maldición de Changó! (70).

Como se aprecia, en el fragmento citado se proyectan imágenes que sinte-
tizan la trayectoria de lucha del pueblo negro por la libertad, desplazándose, 
a partir de perspectiva negroafricana, la visión histórica usualmente relacio-
nada con ellos. El montaje de voces y los relatos son construidos a partir de 
perspectivas ‘marginales’ de los hechos, a través de un ir y venir narrativo que 
recupera el potencial del discurso oral. De esta forma, se evidencia además un 
contra-discurso que transgrede las interpretaciones tradicionales, impugnán-
dose, a la vez, los factores que han tratado de convertir a este grupo en ‘objeto 
sin historia’, como bien esclarece Said en An Exchange on Desconstruction and 
History (1979). 

En Changó hay un desplazamiento del locus epistemológico de este sector 
que cuenta su propia historia y, mediante distintas perspectivas y lugares de 
enunciación, se va contraviniendo su rol de mera víctima, otorgándosele un 
nuevo protagonismo en la historia. Siendo Zapata Olivella el portavoz de este 
montaje colectivo de ‘las gestas del afro por la libertad’ (William Mina Aragón, 
2011), se va dando lugar, en el discurso literario, a nuevas subjetividades a este 
grupo social. De ello emerge una nueva representación para el colectivo afro-
descendiente, de donde se despliegan varios elementos importantes a nivel tex-
tual, que legitiman aspectos tales como el mito, la relectura histórica, el cambio 
del statu quo de estos sujetos, y la relevancia de la oralidad y la memoria. 

En efecto, Changó, como novela epopéyica, esboza un nuevo proyecto de 
construcción simbólica al reivindicar la validez de la oralidad como instrumento 
de validación de la historia del colectivo afro; y esto es así porque su autor re-
inscribe una historia de muchos, a partir de una perspectiva que convoca la abi-
garrada constelación de imaginarios, discursos, cosmogonías y paradigmas de 
origen africanos, para reinstalar una historia por tanto tiempo marginalizada. 
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Ahora bien, el desplazamiento del locus epistemológico a que hemos he-
cho alusión no sólo se verifica a nivel de la macro historia, sino también, es 
un dato que se expresa en los propios individuos que cuentan “su propia” 
historia desde distintas miradas y lugares de habla, apartándose del papel de 
víctimas para situarse como protagonistas de su devenir, tal como se puede 
observar en esta cita, que recrea, literariamente, la profecía de Ngafúa sobre el 
destino de estos sujetos: “¡Los esclavos rebeldes/ esclavos fugitivos, /hijos de 
Orichas vengadores/ en América nacidos/ lavarán la terrible/ la ciega/ maldición 
de Changó!” (70). 

A partir de lo anterior, entendemos que el interés del autor es realzar el 
carácter protagónico de este colectivo, tanto a nivel histórico como literario, 
otorgándole un lugar preeminente en la configuración de su propia tempora-
lidad (particular y general). Tal afirmación se refuerza en lo que el escritor co-
lombiano José Luis Garcés plantea en su libro Manuel Zapata Olivella: caminante 
de la literatura y de la historia (2002):

En Changó hablan los esclavos. Así debe ser. La historia debe partir des-
de sus propias bocas, desde sus propios corazones. Ningún narrador 
los sustituye con eficacia. El dolor casi nunca es bien expresado por 
boca ajena. La palabra nos sale aislada, sale contaminada por el dolor o 
el amor. Por las profundidades de sus vertientes. Los esclavos cuentan 
la historia de los esclavos. Hablan ellos mismos, armados de sangre y 
tradición (2002: 63).

En este horizonte temático, concebimos a Manuel Zapata como ‘aguja de 
los ancestros’, como es definido por el ya citado Garcés González pues, a tra-
vés de su escritura, se proyectan historias personales y universales que van 
entrecruzándose para dar lugar a la Historia del pueblo afro-descendiente en 
nuestro continente. De esta manera, esta configuración valida a este mundo, 
representado literariamente, al traer a colación el valioso universo de la tra-
dición oral por medio del montaje de voces de los vivos y de los muertos, en 
tanto ‘médiums’ de los orishas, quienes, en este juego, importan ser los que 
articulan la intrínseca relación entre ellos y, quienes, en el límite, los dirigen. 

En Changó, son los orishas los que hablan a través de la multiplicidad de vo-
ces narrativas, recuperándose así –oralidad y memoria, mediantes- lo ancestral 
africano a partir de diversos elementos que lo resignifican en su condición de 
tejidos estrictamente yuxtapuestos a la circularidad de los tiempos narrados. 

Jan Assmann, en Religión y memoria cultural: diez estudios (2008), explica el 
papel que desarrolla la memoria en la conservación de los imaginarios, de ma-
nera que, de nuestra parte, podemos extender sus ideas para hacernos cargo 
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de la construcción de lo imaginario en Changó. A juicio de Assmann: “La memo-
ria une el intervalo entre entonces y ahora. El mensajero recuerda el mensaje 
que ha de entregarle al receptor; el anciano recuerda las enseñanzas de su 
abuelo y se las transmite a su nieto, enriqueciéndolas con su propia experien-
cia” (2008:15). 

Con relación a ello, y a la luz de lo que hemos dicho en torno a la temática 
de la memoria en Changó, es que estimamos interesante subrayar las proyec-
ciones y reformulaciones que hacen posible que este legado se conserve entre 
las generaciones. En la novela, como ya se ha sugerido, estas proyecciones se 
elaboran a nivel ficcional y mitológico a través de las orientaciones de los oris-
has, por lo tanto, consideramos que la memoria así evocada, da cuenta de un 
relato que se retroalimenta de centenares de años de historia americana y, aún 
más antigua, en el caso de la africana. 

Esta dimensión, según se vislumbra en el texto, se evidencia en la voz na-
rrativa del griot:

 —Mi estirpe es más vieja que la vuestra. Cuando los hebreos y roma-
nos vinieron a disputarse la Tierra Santa mis antepasados ya la habían 
recorrido, arado con bueyes, haciéndola parir espigas y granos que se 
repartían sin avaricia entre todos los necesitados. Entonces, sin que al-
guien lo predicara, nadie quería el mal para el prójimo. Mi pasado es tan 
viejo como esta sombra que piso y me acompañará; por mi voz hablan 
los ancestros de ocho grandes tribus africanas; la experiencia de hom-
bres anida mi memoria porque todos mis abuelos fueron narradores 
sagrados que memorizaron las hazañas de nuestros grandes reyes, de 
sus músicos y cantores. […] 

—Si tenéis paciencia —dijo el inquisidor— yo puedo contarle por mil 
noches y mil días las grandes epopeyas de mi pueblo, desde sus oríge-
nes hasta su exilio a este continente por maldición de Changó (215).

A partir de lo anterior, podemos situar a África y lo africano como hilos 
conectores y, a Changó, como el ‘tejedor principal’ de este proyecto histórico-
narrativo que es posible colocar en diálogo fructífero con otras novelas, tales 
como: El reino de este mundo (1949) del cubano Alejo Carpentier; A gloriosa fami-
lia (1997), del angolano Pepetela; Um defeito de cor (2006), de la brasileña Ana 
Maria Gonçalves’6. 

6 Vale destacar que este trabajo es parte de una investigación más grande. Se trata de la tesis 
doctoral ‘El océano de fronteras invisibles: relecturas históricas sobre la esclavitud en la no-
vela contemporánea ‘presentada en 2014 al Programa de Doctorado en Estudios Americanos 
mención Pensamiento y Cultura de la Universidad de Santiago de Chile.
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En ellas, el valor de la tradición oral y de la historia recreada, se desarrolla 
bajo la presencia ubicua del oricha Changó, quien, de este modo, asume la fun-
ción comunicante de este conjunto de obras, sea como deidad personal de los 
personajes, como se evidencia en El reino de este mundo y en Um defeito de cor; 
sea como parte del panteón angolano, en A gloriosa familia o, finalmente, como 
artesano del destino, como se aprecia en Changó, el Gran Putas. Para llevar a 
cabo lo anterior, la tradición oral se ofrece como elemento importante para 
este proyecto de recreación y reconfiguración de la memoria del pueblo negro. 
Dentro de esta línea, se inscribe uno de los elementos más notables para las 
configuraciones del universo africano: la tradición oral que está presente en la 
novela. Sobre esto, Restrepo señala:

En Changó, el gran putas, para dar cuenta del acento afro, además de 
la filosofía y la noción del tiempo, se incorporan muchos elementos 
de la literatura tradicional africana —proverbios, juegos de palabras, 
adivinanzas, trabalenguas, cantos, cuentos de hadas y canciones— que 
a pesar de su notable influjo permanecen invisibilizados en el mundo 
occidental. Lo que hace Zapata es traerlos de nuevo a escena, así aun 
sean extraños para muchos. El logro es sustancial, nada menos que la 
recuperación de un gran trayecto de memoria colectiva (2010: 19-20). 

En atención a lo que hemos dicho hasta aquí -aunque pareciera que es-
tuviéramos excediendo el tema de la tradición oral, cuando, en verdad, está 
en el centro mismo de él- es que consideramos que a partir de este corpus, se 
hace posible reflexionar sobre el papel que desempeña la memoria y las ma-
nifestaciones orales, para la reconfiguración de la historicidad de este ámbito 
colectivo. En Changó este elemento alude a la construcción de África en Améri-
ca a partir de su representación simbólica y de la experiencia traumática de la 
esclavitud. Con relación a ello, González señala que: 

En Changó hablan los esclavos. Así debe ser. La historia debe partir des-
de sus propias bocas, desde sus propios corazones. Ningún narrador 
los sustituye con eficacia. El dolor casi nunca es bien expresado por 
boca ajena. La palabra nos sale aislada, sale contaminada por el dolor o 
el amor. Por las profundidades de sus vertientes. Los esclavos cuentan 
la historia de los esclavos. Hablan ellos mismos, armados de sangre y 
tradición (2002:63) 

En esta perspectiva, en el texto se despliegan significativas imágenes de 
África: primero, se le concibe como lugar de los ancestros y tierra de libertad, 
en antítesis a lo que despierta América: tierra de martirio y de lucha obliga-
toria por la libertad, delimitándose como espacios antagónicos que suponen 
el dolor y la redención del hombre negro: “¡Eia, hijo del Muntu!/La libertad/la 
libertad/es tu destino” (68). 
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Luego, África es representado como lugar utópico que instiga el imaginario 
de regreso del muntu, esparcido por la migración forzada, al mismo tiempo que 
refuerza el ideal de una diáspora unificada y un idílico retorno a ese lugar (una 
de las propuestas fundamentales de Marcus Garvey) como lo muestra la cita: 
“¡Esta tierra olvidada por el Muntu/ espera/ espera/ hambrienta/devoradora/ su 
retorno!” (65)7. En una tercera imagen, África representa un carácter muy dis-
tinto de las imágenes anteriores, pues Zapata se hace cargo de resignificarlas 
dinámicamente, en el sentido de que surge una representación multifacética 
que alude a las varias ‘África’ que se conciben a lo largo de Latinoamérica. Es 
una imagen pujante, pero efectiva y anclada en las experiencias del pueblo 
afro-descendiente. En los hechos, las imágenes idílicas dan lugar también a 
construcciones concretas que se sedimentan en las experiencias históricas y 
en la memoria que se hace cargo de reivindicar una nueva representación para 
África, en el sentido de desplazar los prejuicios y estereotipos que la han desfi-
gurado históricamente, siendo Changó, el gran putas una expresión concreta de 
lo que se proyecta en esta tercera imagen.

 Sobre la base de estos argumentos, queda claro que la lectura de Changó 
no es un reto fácil si el lector se mantiene sólo en la constelación simbólica en-
tregada por el mundo occidental, como bien expone Restrepo en la introduc-
ción de la novela. Dentro de esta línea, es posible instalar la problemática de 
cómo leer Changó, atendiendo a los rasgos formales que entregan los estudios 
literarios ‘tradicionales’, específicamente por tratarse de un texto literario que 
da cabida a estructuras de la tradición oral negroafricana. 

De las estrategias posibles, Zapata valida la tradición oral como clave para 
un conocimiento total y que permite abordar cabalmente al ser humano. En su 
caso, la define como un depósito de conocimientos que interactúa constante-
mente con el Todo, proponiéndose, de esta forma, como una dimensión que se 
plasma en el diálogo intenso entre las varias esferas del muntu. De manera, se 
aboga por la emergencia de una propuesta de relectura histórica a fin de busca 
subsanar los hiatos que han sido impuestos por la historiografía tradicional de 
nuestro continente. A este proyecto, como ya lo advirtiéramos, se suman los 
autores de las novelas mencionadas arriba.

7 En la primera mitad del siglo XX, se circunscriben varias discusiones que defienden la lucha 
por los derechos del pueblo africano, la unidad del continente, la instauración de una alianza 
concreta con  un utópico retorno a África (Larkin, 1981; Domingues, 2003). Esta propuesta 
política se gestiona a partir de las ideas de Marcus Garvey, Du Bois con el Pan-africanismo, del 
movimiento religioso Rastafari que se hizo mundialmente conocido con el cantante jamaiqui-
no Bob Marley. Este piso ideológico ofreció las bases significativas para la gestión de otros 
procesos similares llevados a cabo por africanos y afroamericanos.
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Jan Vansina y Hampate Bah entienden lo oral como un elemento mágico 
y divino que se fundamenta en las configuraciones discursivas de los pueblos 
tradicionales. Por ello, la tradición configura al hombre en su totalidad y su 
cosmovisión esculpe el alma africana a través del rescate de la memoria, como 
se evidencia en la creación del imaginario de la novela. 

Changó, el gran putas reinventa y reivindica las voces, las subjetividades, los 
lenguajes, los discursos y las cosmovisiones de origen africanos, para poder 
entregar una versión y una perspectiva propia sobre quinientos años de his-
toria; enfoque que, por ser tan singular, nunca antes ha sido contado y, por lo 
tanto, re-originaliza el protagonismo histórico del Muntu. De ahí, la historia 
se reinventa y, en tal suceso, se exige la presencia de voces y subjetividades 
nutridas de la reconstrucción de la diáspora africana, de la opresión de la trata, 
de la emancipación social, desde la perspectiva del contra discurso narrativo. 
Gracias a esta característica, la novela descentraliza la visión histórica sobre 
las subjetividades negroafricanas a nivel discursivo, a través de un ir y venir na-
rrativo que se nutre de sus propias representaciones y subjetividades. De esta 
forma, se evidencia en este texto un contra discurso que cuestiona, desplaza 
y transgrede, las interpretaciones tradicionales. Respecto de tal dispositivo y 
tensión parece apuntar lo que Hampaté Ba expone sobre el tratamiento peyo-
rativo que, según él, ha recibido el discurso oral por parte de espíritus carte-
sianos acostumbrados a la categorización minuciosa, no tomando en cuenta la 
oralidad se erige bajo otros parámetros (1982). 

Bajo la perspectiva de Ba, en Changó el argumento oral se hace y rehace en 
la dimensión simbólica de la misma mediante elaboraciones que se incorporan 
en ella a partir de sus diversas expresiones (diálogos, monólogos, imágenes, 
neologismos, discursos) y del entrecruce con elementos que imita a la litera-
tura europea. Changó es el laboratorio cultural donde se reelaboran los ele-
mentos literarios, la historia, las razas, las deidades, los seres humanos (vivos 
o muertos) y fantásticos, en una sinfonía que hace recordar a lo maravilloso 
llevado a cabo por la raza cósmica a partir de una perspectiva afro-céntrica que 
resignifica y legitima el legado negroafricano en el continente. Es la confluen-
cia colectiva que engloba a la dimensión simbólica del Muntu, como su prota-
gonista, dentro de una noción de tiempo que no posee límites, extendiéndose 
hasta hoy. 

En consideración a estos aspectos, observamos la validez entregada por 
Zapata Olivella al universo negroafricano. Se trata, no solo de la temática abor-
dada en Changó, sino además, en otros textos del autor. Sin embargo, estos 
aspectos han contribuido para que la recepción crítica signe la obra del autor 
como expresión afrocolombiana. Es un reto reclamar el lugar de Manuel Zapa-
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ta Olivella (Solano Trindade, Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus, 
entre otros) dentro del canon literario nacional y el latinoamericano, porque 
el conjunto de su obra abre un abanico de lecturas sobre los problemas del 
latifundio, la pérdida de la tierra, la esclavitud moderna, la opresión, las des-
igualdades, etc., que son propios de la realidad del continente. Es decir, su 
obra sobrepasa las barreras lingüísticas, raciales o de cualquier otra natura-
leza. Para ver esto, basta mirar con atención los problemas hoy enfrentan los 
mapuche, en el sur de Chile; los descendientes de quilombos y de guaranís, en 
Brasil, las nuevas modalidades de esclavitud, entre otros… la lista es inmensa. 
El conjunto de la obra del Zapata Olivella implica temáticas que son altamente 
pertinentes para el contexto actual del continente, como la lucha por el re-
conocimiento y la dignidad de sus pueblos. De ahí que, en concordancia con 
Gonzalez (2002:09), sea posible establecer paralelos entre el contexto de Tierra 
Mojada (1947), Vidas Secas, de Graciliano Ramos (1938) y Seara Vermelha, de 
Jorge Amado, (1946), por citar algunos ejemplos. 

En síntesis, Changó puede ser leída por un público amplio y, aún, de dife-
rentes épocas y regiones. A la par con restituir nuestros vínculos con África, la 
novela resitúa la memoria africana como elemento significativo de la historia 
de la región (Hampaté Ba) a partir de ‘las gestas del afro por la libertad’, en una 
referencia expresa a Mina Aragón.

Es de vital importancia revisitar el pasado y recuperar el protagonismo his-
tórico de todos quienes lo han habitado, infiriéndose así nuevas perspectivas 
para la actuación política y social de nuestro continente. Este es un punto fun-
damental en la dialéctica de Manuel Zapata Olivella y que hoy día, en el marco 
de este congreso, ha de ser entendido como un desafío y una invitación. Fi-
nalmente, esta propuesta se vincula con lo que Bob Marley en algún momento 
enfatizara: “It’s not all that glitters is gold;/ ‘Alf the story has never been told:/ 
So now you see the light, eh!/ Stand up for your rights. Come on!”8. 
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Bibliotecarios (ENB) a la UNMSM, periodo caracterizado por la consoli-
dación académica.
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Abstract

A historiographical study of the main sources where the relevance is 
acquiring the National University of San Marcos in the training of Library 
in Peru , divided from the point of view of the authors, in three periods 
realizes evidence They are considered important milestones in this his-
toriographical study, corresponding to the twentieth century, such as: a) 
Period 1923-1942, which was marked by the birth of the bibliographic 
bulletin “Zulen , Basadre and Schwab”; b ) Period 1943-1979 where the 
National School of Librarians (ENB ) was born, and there is evidence of 
foreign missions and participation of San Marcos and finally, c ) 1980-
2000, where the transfer takes place National School Library (ENB ) to 
San Marcos, period characterized by subversion and academic consoli-
dation .

Keywords: Library, San Marcos, Basadre, National School of National 
University Library.
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Introducción
La (RAE, 2015) en una de sus acepciones define a la historiografía como el 

“Estudio bibliográfico y crítico de los escritos sobre historia y sus fuentes, y de los au-
tores que han tratado de estas materias”; si se buscará una definición de historio-
grafía se podría decir que es el trabajo realizado con las fuentes documentales, 
que determina su valor y establece una clasificación desde distintos criterios 
determinados por el propio investigador.

La historiografía no ha adquirido mucha relevancia en el ámbito de la Bi-
bliotecología en el Perú; pero como línea de investigación a un nivel más am-
plio y especializado existe la historia de la información (HI), como una forma 
distinta de estudio histórico con un corpus propio, que resalta el papel de la 
información dentro de las sociedades. Se basa primordialmente en la eviden-
cia histórica y opera dentro de las estructuras de la investigación histórica 
(Weller, 2007, p. 437); se podría decir que es un estudio sobre y acerca de la 
información y tiene diversos campos de investigación: historia económica de la 
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información (costos, control, diseminación); historia política de la información 
(propaganda, vigilancia, poder); historia social de la información (censura, edu-
cación) e historia cultural de la información (museos, arte, literatura) (Weller, 
2007, p. 439). Si se toma como referencia a los postulados de Rayward (1996, 
p. 1) esta investigación podría caracterizare como historia institucional de la 
información. 

No se pretende hacer un trabajo historiográfico integral sobre la Biblioteco-
logía o Ciencias de la Información peruanas, sino más bien recuperar la recien-
te de la historia de la misma señalando la influencia de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos (UNMSM). No se puede obviar que aún queda pendiente 
la tarea de investigar no solo la historia de la Bibliotecología, sino también las 
implicancias de la historia de la información en el Perú e inclusive incorpo-
rar periodos anteriores a la fundación de la Escuela Nacional de Bibliotecarios 
(ENB). La investigación presente no trata de innovar en el estudio histórico de 
la bibliotecología, sino más bien sistematizar fuentes que ayuden a reconstruir 
algo de su historia reciente.

1.  Periodo 1923-1942, nacimiento del Boletín bibliográfico: 
Zulen, Basadre y Schwab
El aporte más trascendente de la Biblioteca Central de la Universidad Na-

cional Mayor San Marcos (UNMSM) en el siglo XX fue el Boletín Bibliográfico 
que dejo una huella importante entre los investigadores y podría denominarse 
como el primer producto bibliotecario de carácter académico de vital impor-
tancia para el Perú; “el Boletín Bibliográfico no era sino el remate editorial de 
una renovación bibliotecaria que había sido concebida y llevada a cabo por 
Pedro Zulen, y propiciada desde la rectoría por Manuel Vicente Villarán” (Loza, 
2006, p. 126).

El mismo autor añade:

El Boletín Bibliográfico nació fruto del impulso que movió la vida cier-
tamente febril de Zulen…, éste volvió al Perú en octubre de 1922 tras 
una estadía de tres años en la Universidad de Harvard donde, además 
de filosofía y psicología, había estudiado lo que después se denominaría 
ciencias bibliotecarias” (Loza, 2006, p. 131).

Hecho que corrobora Schwab (1942, p.2) quien señala que es el “primer 
bibliotecario de auténtica vocación que tuviera la Biblioteca Central de la Uni-
versidad Mayor de San Marcos, en su vida moderna”. 
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sirve a los intereses biblioteconómicos en general de la Biblioteca Central 
de la Universidad Mayor de San Marcos y a la investigación científica en 
general”. 

– El Boletín Bibliográfico publica artículos de los más importantes intelectua-
les del Perú en esa época.

– El Boletín Bibliográfico publica artículos sobre la Bibliotecología; además, la 
Biblioteca Central promueve bibliotecarios con conocimientos técnicos de 
la especialidad: Pedro Zulen, Jorge Basadre y Federico Schwab, este último 
como bibliotecario y archivero.

– Otras revistas y publicaciones de la universidad también difunden la ciencia 
bibliotecaria; se pueden citar algunos ejemplos: la Revista “Letras” incluye 
la reseña de una conferencia sobre la Biblioteca del Congreso de Wash-
ington llevada a cabo por Vance (1942); la UNMSM publica una propuesta 
de Festini Illich (1950) sobre la Clasificación para el material bibliográfico es-
pecializado en Educación como alternativa a las clasificaciones universales 
existentes.

2.  Periodo de 1943-1979, nacimiento de la Escuela Nacional 
de Bibliotecarios (ENB), misiones extranjeras de la ENB y 
participación de la UNMSM
La principal referencia sobre la historia de la Escuela Nacional de Bibliote-

carios (ENB), la brinda su propio fundador; Basadre (1975) en Recuerdos de un 
Bibliotecario a modo de memoria presenta recuerdos divididos en hitos impor-
tantes, especialmente los aspectos relacionados con la ENB, se pueden circuns-
cribir al periodo 1943-1948.

Desde los inicios de la ENB hay una fluida relación con las bibliotecas de la 
UNMSM, los postulantes a la ENB fueron 315 en total y se admitieron solo 25 
(20 mujeres, 5 hombres; aunque después, según propias palabras de Basadre 
(1975): “Acogimos también a 11 alumnos más, escogidos por las Universidades 
de San Marcos y del Cuzco, de la Facultad de Medicina de Lima”, este hecho 
también es comentado por Kilgour (1945, p. 38). De este último grupo sólo seis 
(6) terminaron sus estudios, una tarea por realizar es identificar a los ingresan-
tes pertenecientes a la universidad y el rol que cumplieron en las bibliotecas.

Kilgour (1945), en su estudio The Library School Of The National Library Of 
Peru, relata que se habían dado clases en la administración de bibliotecas ya 
en 1931 a un pequeño grupo de estudiantes voluntarios en la biblioteca de la 
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Universidad de San Marcos, a continuación, bajo la dirección de Jorge Basadre, 
en la misma UNMSM se brindaron una serie de cursos que incluía, además, un 
curso de catalogación y clasificación.

Tempranamente, luego de la creación de la ENB, en 1946 se promulga la Ley 
10555, El Estatuto de la Universidad que incluye dos artículos relacionados con la 
formación de bibliotecarios:

Artículo 57°.- La Universidad creará el Instituto Bibliotecario destinado a 
organizar su Biblioteca General y las Especiales, tanto de las Facultades, 
como de los Institutos.

Artículo 58°.- El Instituto Bibliotecario tendrá una Escuela de Bibliote-
carios destinada a preparar al personal técnico para el servicio anterior, 
para lo cual podrá coordinarse con la Asociación o Sociedades de Biblio-
tecarios existentes (Perú, 1946, abril 24).

Castro (2012) en su tesis Aportes al estudio de la bibliotecología Peruana: vida y 
obra de Jorge Basadre Grohmann (1903-1980) menciona que cuando la Escuela Na-
cional de Bibliotecarios se encontraba en proceso de consolidación, en 1946, 
y sus primeros egresados prestaban servicios tanto en la Biblioteca Nacional 
como en otras bibliotecas de Lima, el nuevo Estatuto Universitario consignaba 
la creación de un Instituto Bibliotecario en las universidades del país como un 
órgano responsable de organizar la biblioteca central y las bibliotecas espe-
cializadas de sus Facultades e Institutos; disponiendo, además, contar con una 
Escuela de Bibliotecarios, encargada de preparar personal técnico necesario 
para cumplir con tales funciones.

Asimismo, Castro (2012) afirma que una de las primeras instituciones que 
se interesó en implementar la referida disposición fue la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, cuyo rector, Luis Alberto Sánchez (1900-1994) no tarda-
ría en consultar la viabilidad del proyecto al entonces Director de la Biblioteca 
Nacional y de la Escuela Nacional de Bibliotecarios, Jorge Basadre. Éste, en 
dos sucesivas comunicaciones, responderá alcanzando propuestas técnicas. En 
una primera ocasión sugiere que el proyectado Instituto se aboque, de ma-
nera primordial, a realizar investigaciones bibliográficas en coordinación con 
los demás institutos y bibliotecas de la universidad y otras del país, debiendo 
para ello constituir un Centro de Información Bibliográfica, el más completo 
posible en todas las ramas y al servicio de profesores, investigadores, alumnos 
y profesionales del todo el Perú. En la segunda comunicación, se referirá a la 
estructura del propuesto Instituto, sugiriendo la conformación de comités o 
consejos, con funciones determinadas.
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ello a la formación profesional de la bibliotecología, específicamente en ges-
tión de bibliotecas universitarias.

McAnally (1948, p. 11) ofrece detalles del apoyo brindado a la UNMSM; en 
el Boletín Bibliográfico publicó un artículo denominado La Reorganización de la 
Biblioteca Central de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y señala que en 
el año 1947 la Universidad Nacional Mayor de San Marcos consideró indispen-
sable realizar una revisión general de sus servicios de Biblioteca y reorganizar 
por completo su Biblioteca Central. Se atendió en primer lugar los Procesos 
Técnicos y la problemática de la capacitación de personal. La labor inadecua-
da de este Departamento fue, en el pasado, una de las mayores desventajas 
técnicas, por ende tuvieron que adoptar dos principios: las prácticas standard 
de Catalogación de Bibliotecas, según las reglas de la American Library Asso-
ciation (ALA), y el método de clasificación de la Biblioteca del Congreso de los 
Estados Unidos (LCC). 

También se decidió re-catalogar y re-clasificar todo el material existente, 
previa consulta a la administración de la Universidad, se acordó completar este 
trabajo en tres años; para cuya realización se aumentó en trece miembros al 
personal y se añadió considerable equipo moderno para este Departamento. 
Tras un curso intensivo de catalogación de un mes y medio de lapso, y otro se-
mejante de clasificación, se emplearon dos semanas en la revisión de aspectos 
de menor importancia en el sistema de clasificación.

Asimismo, se da cuenta que, en un comienzo, sólo dos de los empleados de 
la Biblioteca tenían preparación profesional en una Escuela de Bibliotecarios; 
luego, fueron contratados dos más, como era imposible obtener la formación 
del personal en la Escuela de Bibliotecarios existente en la Biblioteca Nacional 
del Perú en un período menor de dos o tres años, se decidió dictar cursos 
intensivos para enseñarle los principios fundamentales de la Biblioteconomía. 
Se permitió asistir a algunos de los cursos a ciertas personas ajenas a la Uni-
versidad, así como a algunos empleados de las bibliotecas universitarias, pero 
siempre se tuvo presente que el objetivo principal era la formación del per-
sonal propio. La enseñanza fue impartida por tres personas egresadas de las 
Escuelas de Bibliotecarios de los Estados Unidos.

Cajas (2008) confirma lo antes dicho, menciona que, entre 1948 y 1965, 
colaboraron en la Universidad de San Marcos, en calidad de asesores de los 
servicios de biblioteca, tres bibliotecarios estadounidenses, entre ellos Arthur 
McAnally, “Uno de sus propósitos fue la enseñanza para el personal de la Bi-
blioteca de breves cursos introductorios sobre ‘Biblioteconomía’”, donde se 
tocaron aspectos básicos de la catalogación, clasificación, adquisiciones, circu-
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lación, referencia y administración. Reitera que en el informe que publicó en 
el Boletín Bibliográfico sobre su gestión, MacAnally señalaba que contó con el 
apoyo de tres personas egresadas de las Escuelas de Bibliotecarios de los Esta-
dos Unidos, por una señorita graduada en la Escuela de la Biblioteca Nacional y 
por otras autoridades en la materia. Estos cursos duraron un poco más de mes 
y medio y el personal fue exonerado de asistir a sus labores cotidianas para 
atender a las clases. 

MacAnally consideraba que:

San Marcos podía desde el año de 1949 establecer una escuela de for-
mación de bibliotecarios universitarios. Esta escuela estaría dentro de la 
organización académica de la Universidad conforme la ley lo autorizaba, 
y para lo cual se podría emplear a los profesores que intervinieron en 
estos cursos más algunos otros. McAnally anotaba que la escuela podía 
formar también a los bibliotecarios universitarios de las otras univer-
sidades del país. Sin embargo, nos preguntamos si San Marcos estaba 
en la capacidad de crear una escuela de bibliotecarios que sirviera casi 
exclusivamente para formar a su personal de bibliotecas o si lo más 
sensato hubiera sido la coordinación con las autoridades de la Escuela 
de Bibliotecarios de la Biblioteca Nacional para la capacitación de este 
personal (Cajas Rojas, 2008, pp. 86-87).

William Vernon Jackson fue otro norteamericano que llego a la UNMSM a 
fines de octubre y comienzos de noviembre de 1962, durante 15 días aproxi-
madamente, gracias a la invitación del rector Luis Alberto Sánchez y al término 
de su estancia presenta un informe denominado Las bibliotecas de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos (Jackson, 1964). La tarea fundamental fue inspec-
cionar a la Biblioteca Central, diez bibliotecas de facultades y cuatro pequeñas. 
Debido al corto tiempo realizó un estudio que incluye número y distribución 
de bibliotecas, fondos bibliográficos, personal, equipo y locales. A diferencia 
de otros expertos recomienda el entrenamiento del personal de la biblioteca, 
no la creación de una escuela; “me parece preferible a que la universidad cree 
u propia escuela de bibliotecarios” (Jackson, 1964, p. 8).

Carlos Cueto Fernandini, Director de la BNP (1962-1966) y luego Ministro 
de Educación (1965-1966), tenía visión de futuro muy ambiciosa, proponía di-
ferentes niveles de instrucción desde bibliotecarios auxiliares, bibliotecarios 
profesionales y finalmente concluiría con “el ciclo que conduciría al doctorado 
en bibliotecología tendría, entre otras, la función de hacer de nuestra Escuela 
una institución universitaria de pleno derecho, pues tal ciclo haría posible la 
investigación” (Cueto Fernandini, 1963). Añade “grado sin el cual ninguna ins-
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titución alcanza plenamente la categoría de universidad” (Cueto Fernandini, 
1963), el grado de doctor equivaldría al del actual bachiller.

La posible creación de una Escuela de Bibliotecarios en la universidad siem-
pre fue un proyecto siempre a punto de realizarse; en 1968, la directiva Aso-
ciación Peruana de Bibliotecarios (APB) anuncia “la inminente creación de la 
Escuela de Bibliotecarios de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos” 
(Mesas Redondas Bibliotecológicas, 1968), afirmación que podría partir del in-
forme de Rudolph en su visita a la UNMSM. En estas mesas se plantean una 
serie de propuestas para mejorar el nivel profesional de los bibliotecarios y 
dejan abierta la posibilidad de establecer algún convenio con una universidad 
nacional para otorgar el doctorado en Bibliotecología y se propone realizar una 
asamblea general para la discusión sobre una posible anexión de la ENB a una 
universidad.

Posteriormente, el bibliotecario G. A. Rudolph y su esposa Donna Keyse Ru-
dolph, también bibliotecaria, llegaron a Universidad de San Marcos gracias al 
auspicio del programa Fulbright. Su estancia en la Universidad duró alrededor 
de ocho meses entre noviembre de 1965 hasta junio de 1966. Su permanencia 
en la Universidad tuvo como objetivo ayudar en la organización de la Biblioteca 
Central y plantear recomendaciones para su mejoramiento y una mejor coordi-
nación entre las bibliotecas de la Universidad (Cajas, 2008).

En un artículo escrito por el mismo Rudolph (1966) titulado Observaciones 
sobre la situación de la Bibliotecología en el Perú presenta un informe en dónde 
detalla pormenorizadamente el sustento sobre la necesidad de la existencia 
de una Escuela de Bibliotecología en la UNMSM, hace una referencia que en 
la Escuela Interamericana de Bibliotecología de la Universidad de Antioquia, 
Colombia, veintidós profesores y directores de escuelas de bibliotecología asis-
tieron a tres Mesas de Estudio concernientes a la situación de la bibliotecolo-
gía en la América Latina. Lo que es de gran interés y significado ahora para los 
bibliotecarios en el Perú y para la administración de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos es el hecho de que estos bibliotecarios recalcaron que 
era oportuna la afiliación de las escuelas de bibliotecología a las universidades 
en la América Latina:

Las Escuelas de Bibliotecología deberán depender de las universidades, ya 
que en ellas encuentran el marco cultural y académico y las facilidades docen-
tes que permiten su desarrollo y constante perfeccionamiento, es de desear 
que aquellas escuelas al nivel universitario que ahora existen no vinculadas, 
con las universidades se incorporen a una universidad para lograr beneficios 
(Rudolph, 1966, p. 236).
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Hay tres importantes puntos a destacar: 

(a) un grupo de bibliotecarios latinoamericanos están de acuerdo en la ne-
cesidad de que las escuelas de bibliotecología estén afiliadas a las universida-
des; (b) la administración de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos ha 
expresado el deseo de establecer una escuela de bibliotecología en la univer-
sidad; y (c) existe un artículo en una ley proyectada de educación obligaría a 
todas las universidades nacionales a tener escuelas bibliotecarias (Rudolph, 
1966, p. 237).

Rudolph, por otro lado, también comenta que de este modo, se llegaba a la 
“necesidad del establecimiento de una escuela de bibliotecología en la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos” era evidente que necesitaba biblioteca-
rios desesperadamente y no podía obtener más bibliotecarios de la existente 
Escuela Nacional de Bibliotecarios. La administración de la Universidad Nacio-
nal Mayor de San Marcos había expresado el deseo de establecer una escuela 
de bibliotecología, lo cual no se justificaría si ella sólo suministrara biblioteca-
rios a la propia Universidad o a las universidades peruanas, entonces había una 
sola manera por la cual podría ser justificable una escuela de bibliotecología 
en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, es decir, funcionando con un 
curriculum para preparar todos los tipos de bibliotecarios: especial, público, 
de colegio y de universidad. 

Wyllys (1977) presenta un informe preparado por la UNESCO para el gobier-
no del Perú denominado Escuela nacional de bibliotecarios: recomendaciones para 
su fortalecimiento y realce que incluye algunas recomendaciones importantes 
para el fortalecimiento y realce de la Escuela Nacional de Bibliotecarios, siendo 
seis (6) las recomendaciones: (I) Escuela a nivel universitario para la formación 
en bibliotecología y ciencias de la información; (II) Integración de esta escuela 
en una universidad, podría funcionar a nivel universitario bien sea como una 
escuela autónoma dentro de la Universidad Peruana; (III) Adiestramiento de 
subprofesionales de bibliotecas y centros de documentación, distinguiendo al 
menos tres niveles de personal que trabajan en las bibliotecas: los profesio-
nales, los subprofesionales, y los oficinistas; (IV) Grados universitarios de bi-
bliotecarios y científicos de la información, debiendo otorgar a sus egresados 
los grados universitarios de “Licenciado en Biblioteconomía” y “Licenciado en 
Ciencias de la Información”; (V) Una sola escuela de bibliotecología y ciencias 
de la información, ya que consideraba que el Perú no necesitaba la fundación 
de más escuelas por el momento; (VI) Becas para estudios doctorales en univer-
sidades extranjeras y conduzcan a la puesta en marcha futura de un programa 
de estudios doctorales en bibliotecología y ciencias de la información. (Wyllys, 
1977). 
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nombrados. El nuevo programa tuvo que incorporarse a la universidad forzada-
mente, sin aulas ni docentes y a duras penas se iniciaron las clases. 

El director del novísimo programa (ahora Escuela Académico Profesional) 
describe la situación heredada en un artículo aparecido en el “Caballo Rojo”, 
pone de manifiesto el sentir por la incorporación de la ENB a la universidad; 
señala: “la gente de la Biblioteca le vino a pedir y San Marcos dio su venia y 
su consentimiento, le hizo el favor para ser más claro” (Martos, 1982, abril 
11); ciertamente la universidad y la Facultad de Letras se encontraban en una 
precaria situación, Martos ante la inminencia de un nuevo examen de admisión 
(1982) presenta la situación así:

Siete mil poco más o menos ingresarán a la institución más paupérrima 
del país, de ellos cien irán a estudiar a Comunicación Social y cincuenta 
a Bibliotecología. Desde el primer día sabrán donde han ido a dar. ¡No 
tenemos donde darle clases!” (Martos, 1982, abril 11).

Las afirmaciones eran ciertas aunque no comprendidas en su momento; sin 
embargo,. era evidente una precariedad común a todos. Mac Kee (2001) coinci-
de con este punto de vista, en su testimonio personal señala:

Fui llamada a la nueva Escuela como profesora y viví el proceso de adap-
tación duro y penoso, siendo testigo de los esfuerzos de los alumnos 
por conseguir un espacio, trasladar la biblioteca y reafirmarse como Es-
cuela Académico-Profesional, dentro de la Facultad de Letras.

 Una prueba palpable que gráfica esta situación es una famosa fotografía 
de Yuyanapaq (muestra de la CVR) donde aparecen alumnas de la Escuela de 
Bibliotecología en un aula destartalada, sin puertas ni ventanas y con pintas 
subversivas (Razuri, 2009)2. 

En 1984, se instaura el sistema de facultades en el Perú (Ley Nº 23733) 
y aparece un artículo revelador aparecido en el diario “La República” escrito 
por estudiantes de las primeras promociones del Programa (ahora Escuela) de 
Bibliotecología que exponen los problemas que acarrea el nuevo sistema de 
facultades. La nueva estructura de las facultades se debatió en la asamblea 
universitaria, los asambleístas no sabían dónde podría ubicarse a la Biblioteco-
logía, se desconocía por completo sus características como especialidad; pero 
reiteran que “el programa no cuenta con aula propias y sólo tiene dos docentes es-
tables” (Estrada & Corzo, 1984, agosto 28). Otro artículo sobre la Escuela de 

2 La fotografía aparece en muchos sitios web de Internet, pero se eligió este enlace bajo el títu-
lo: Jóvenes estudian rodeados de pintas senderistas en un aula de la Facultad de Letras de Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos: http://hemi.nyu.edu/hemi/es/e-misferica-62/santisteban
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Resumen

El presente trabajo analiza la última poesía peruana que articula y re-
presenta la violencia política que sufrió la sociedad peruana durante 
los años ochentas y los años noventas. Durante esas dos décadas, el 
lenguaje conversacional, considerado hegemónico por mucho tiempo 
en el escenario poético peruano, fue perdiendo legitimidad ya que no 
fue suficiente herramienta para retratar la vertiginosa atomización de la 
sociedad. Al mismo tiempo, la poesía peruana empezó un largo proceso 
de reformulación y de búsqueda de un nuevo lenguaje durante la década 
de los noventas que se fue acentuando al inicio del siglo XXI.  Los tra-
bajos de una nueva generación de poetas como Victoria Guerrero, Luis 
Fernando Chueca, Roxana Crisólogo, entre otros, han tenido una doble 
preocupación: reformular el lenguaje poético peruano y representar lo 
que fue el Conflicto Armado interno (1980-2000) ya sea desde sus cau-
sas, proceso y/o consecuencias.

Palabras claves: Poesía peruana, Conflicto Armado Interno, poesía con-
versacional, 
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Abstract

This paper analyzes the last Peruvian poetry that articulates and repre-
sents the political violence suffered by Peruvian society during the eight-
ies and nineties. During those two decades, conversational language, 
long considered hegemonic in the Peruvian poetry scene lost legitimacy 
because it was not enough to portray the fast atomization of society. At 
the same time, Peruvian poetry began a long process of reformulation 
and search for a new language during the nineties that was accentuated 
at the beginning of the century. The works of a new generation of poets 
like Victoria Guerrero, Luis Fernando Chueca, Roxana Crisólogo, among 
others, have had two concerns: reformulate Peruvian poetic language 
and represent what was the Internal Conflict (1980-2000) whether from 
its causes, process and / or consequences.

Keywords: Peruvian poetry, Internal Conflict Army, Conversational po-
etry.

Recibido: 15/5/16            Aceptado:  20/6/16

En el año 2000, la Comisión de Derechos Humanos del Perú, junto con el 
grupo de teatro Yuyachkani, publicó la obra que propusieran al poeta José 
Watanabe. El libro en cuestión era una personal adaptación de la tragedia An-
tígona, del dramaturgo griego Sófocles. La historia, por todos conocida, narra 
el conflicto entre la joven Antígona y el rey Creonte al término de la guerra en 
Tebas: sus dos hermanos Polinices y Eteócles han muerto y sólo uno (Eteócles) 
puede ser enterrado en la ciudad, pues éste ha defendido Tebas, mientras que 
el primero, por alzarse contra Creonte, es un traidor que no merece ser ente-
rrado en ninguna parte. Siguiendo la historia original, Watanabe elabora un 
texto que no es esencialmente una obra teatral clásica, sino que, usando dis-
tintos personajes, construye poemas que juntos van desarrollando la tragedia. 

Antígona, en la versión de Watanabe, fue escrita para que una única actriz 
interpretara todos estos papeles: la narradora, Antígona, Creonte, Tiresias, He-
món, un soldado e Ismene.1 Al mismo tiempo, Watanabe construyó el texto 
con el fin de revelarnos que quien narra la tragedia no es otra que la hermana 
de Antígona, Ismene, quien se rehúsa a ayudar a su hermana a enterrar al 
hermano abandonado. La obra/poemario termina con la vergüenza de Ismene, 
quien reconoce su error y pide a su hermana que interceda por ella para ganar 
el perdón de Polinices.

1 La actriz fue la peruana Teresa Rally.
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Antígona es un texto importante porque fue llevado a escena en 2001 por la 
sierra peruana, así como por la capital. No se trata del primer texto que retrata 
la violencia política en Perú entre 1980-2000. Pero es el primer texto que pro-
pone el problema del sujeto de la post-guerra. Antígona presenta dos preguntas 
a toda una nación: por un lado, como testigos, qué significó la guerra o la vio-
lencia que ha sufrido el país; por otro, como sobrevivientes, qué hacer con los 
fallecidos, con aquellos que murieron durante el conflicto de diversas maneras.

En el mismo año, se creó la Comisión de la Verdad y Reconciliación, con la 
finalidad de crear un informe que diera cuenta de veinte años de violencia en el 
territorio peruano; es decir, de las causas, el proceso, así como las consecuen-
cias de dicha violencia. Los resultados presentados en 2003 fueron estreme-
cedores: cerca de 70 mil muertos, responsabilidad política de tres diferentes 
gobiernos (el de Fernando Belaúnde Terry, Alan García y Alberto Fujimori), así 
como responsabilidad directa de las Fuerzas Armadas del Perú, el movimien-
to maoísta Sendero Luminoso y el Movimiento Revolucionario Túpac Amaru 
(MRTA). 

Con este fondo político y social, ¿qué sucedió a partir de ese momento 
con la poesía peruana? ¿Cómo se acercó al tema de la guerra? ¿Cuáles fueron 
sus nuevas líneas? ¿Las hubo? Para responder esto, sería necesario un ensayo 
específico sobre cada momento anterior para ver si existen líneas poéticas que 
continúan o no. Sin ánimo de ser simplista, trataré de hacer un esbozo de esa 
situación previa. 

En los ochentas, el optimismo de los setentas ha desaparecido. Con un 
país que ha dejado atrás la dictadura militar de los setentas para entrar en la 
desastrosa democracia de los ochentas, los jóvenes peruanos, entonces, ven el 
presente como un fracaso. En ese momento, aparece en Lima el grupo poético 
Kloaka. Como bien afirma la crítica Giancarla Di Laura sobre ellos:

… el movimiento Kloaka es una respuesta a la parametrada clase bur-
guesa cuyos falsos presupuestos ideológicos eran vistos como verda-
des absolutas durante [los ochentas] en el Perú. Asimismo, la postura 
de Kloaka fue de enfrentamiento ante el poder establecido cuyos actos 
fueron cuestionados por la irrupción de una diversa gama de violencia 
política, principalmente el MRTA y el PCP-Sendero Luminoso. 

Las búsquedas poéticas de este grupo deben relacionarse con las preocu-
paciones estéticas de la generación de los sesentas y setentas, quienes empe-
zaron a hacer una revisión histórica de aquello denominado como lo peruano. 
En el caso de la década de los sesentas, poetas como Antonio Cisneros, Luis 
Hernández, Javier Heraud y Rodolfo Hinostroza presentaron en sus diversas 
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propuestas un país que aún se estaba construyendo, así como la preocupación 
por llevar a cabo una revolución de tipo socialista en el Perú. A estas propues-
tas, los poetas de los setentas (especialmente los del grupo poético Hora Zero) 
buscaron incorporar a las nuevas masas a la discusión. Pero ya a mitad de los 
setentas y claramente en los ochentas, todo ese proceso empieza a desmo-
ronarse y los nuevos jóvenes se dan cuenta de que el Perú vive un proceso 
acelerado de destrucción de aquello que no llegó a crearse: la nación peruana.2

No hay que olvidar que el cuestionamiento de la peruanidad implicó tam-
bién el cuestionamiento de las formas poéticas, especialmente el del lenguaje 
de las vanguardias de primera mitad del siglo XX. La búsqueda de un nuevo 
lenguaje significó inicialmente utilizar un discurso coloquial o conversacional. 
Sobre este punto, Antonio Cornejo Polar sostiene: “… lo que sucede es que el 
poeta abandona la posición de hablante, o la comparte y colectiviza, para ocu-
par otra: la de constructor de un texto múltiple, polifónico, que remite a varios 
sujetos cuyas identidades, ficticias o no, desplazan al poeta y lo sitúan más allá 
del tejido de los discursos que constituyen el texto” (1980: 205).

La pregunta es hasta qué punto la forma conversacional permitía dar cuenta 
de las necesidades expresivas de cada poeta así como las del tejido social al 
que buscaban representar sin entrar en una suerte de callejón sin salida. Para 
Cornejo: “Mucho más que constituirse como síntesis iluminadora de la nacio-
nalidad o de toda nuestra América, la poesía conversacional intenta extenderse 
por al ambiguo y difuso sentir comunitario, recogiendo lo que es común y 
negándose a elevarlo a la condición de símbolo o emblema de categorías ma-
yores” (1980: 204).

Como mencioné, la destrucción de ese sentir comunitario se hizo patente 
en la década de los ochentas, en los que la sociedad se vio afectada por diver-
sos discursos que literalmente fueron dinamitando los lazos colectivos que 
tan sólo unos años atrás habían aparecido con la promesa de formar un nuevo 
país. Los poetas de los ochentas dan cuenta de ello desde distintas perspecti-
vas: periféricas (Domingo de Ramos, Róger Santiváñez), feministas (Rocío Silva 
Santisteban, Mariela Dreyfus), entre otras. El lenguaje conversacional empezó 
poco a poco a verse como una forma insuficiente para explicar lo que estaba 
más allá del lenguaje: el miedo, la violencia, la destrucción. Esta sensación es 

2  En realidad, los mismos textos de los poetas de los sesentas van presentando cierto pesi-
mismo acerca de una posible revolución. Socialmente, algunos hechos van confirmando esta 
sensación: la muerte del poeta Javier Heraud en la selva peruana (1963), la desaparición del 
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) en 1965. Contra lo esperado, la famosa revolu-
ción llegaría de la mano de los militares, quienes al mando del general Juan Velasco Alvarado 
inauguraron el Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas en 1968.
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clara al inicio de los noventas, donde el tiempo y el espacio se han detenido, 
dando así un claro sentimiento de encierro y de vivir en un limbo. La joven poe-
ta Montserrat Álvarez lo expresa en uno de sus versos de su primer poemario 
publicado en 1990, Zona Dark:

En estos días en los que la muerte

es un adorno para la vida,

las horas del futuro se han venido al presente;

los relojes se han roto, o se los han robado. (Villacorta 2005: 21)

Los noventas comienzan con este espacio detenido, con este tiempo que 
no pertenece a los nuevos jóvenes. Estos irán participando de una sociedad 
que sufre la aplicación del modelo neoliberal y autoritario de Alberto Fujimori 
durante los diez años que durará su gobierno. El crítico y poeta peruano Luis 
Fernando Chueca se ha referido a esta década como el momento de una “Con-
sagración de lo diverso”. En este ensayo de 2001, Chueca propone la diversi-
dad de propuestas y de formas poéticas como un sello distintivo de esta última 
década. Al mismo tiempo, hace hincapié que muchas (si no todas) son formas 
que aparecieron en la diversidad de la década del setenta, es decir, durante la 
aparición del grupo Hora Zero. Sin embargo, esa diversidad que parte de la 
sensación de inercia con la que empieza la década oculta en el fondo un aleja-
miento a retratar directamente el tema de la violencia política y social que se 
vivió durante ese mismo período. Entonces, se pregunta el crítico:

[…] cómo la guerra interna empapó los ánimos de una promoción de 
poetas que participó, al menos –más o menos cerca, más o menos lejos– 
del embrollo subjetivo producido y cómo se trasluce eso en la poesía. La 
desazón y el escepticismo reflejados en los textos, el regreso a la revi-
sión de los conflictos de la intimidad y los quiebres internos (exilios in-
teriores, podríamos decir, como único refugio frente a un mundo que se 
desmorona) o la recuperación poética de los espacios familiares, que se 
erigen como panteones privados que se contraponen a la percepción de 
lo colectivo nacional nos dan algunas pistas, aunque, claro, no es posible 
querer explicar estos caminos sólo como reacciones a lo experimentado 
frente al espacio público. También se puede señalar que los poetas de 
los 90, al verse desbordados por acontecimientos como los de la violen-
cia política, que exigían una distancia crítica mayor, pues superaban las 
posibilidades aún en formación de sus lenguajes, prefirieron evitarlos. O 
decir que la costumbre de la muerte que produce corazas infranqueables, 
incluso en la más permeable subjetividad de los poetas. Otras interpre-
taciones apuntan a que los acontecimientos de la guerra que desangró al 
país pasaron lo suficientemente lejos de los poetas, que, en tal sentido, 
no se sintieron empujados a procesar desde sus textos lo vivido en otros 
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ámbitos, o a la postulación de un movimiento de retracción frente a la in-
tensidad de un discurso que estuvo muy atento al espacio público y a las 
diversas violencias como escenario poético fundamental (y quizás aquí se 
encuentren, parcialmente, algunas de las explicaciones de la pérdida de 
la hegemonía de la poesía conversacional). (Chueca 2001: 117).

Efectivamente, el panorama poético del siglo XX en Perú se cierra con una 
sensación de atomización de la sociedad y de la pérdida de un lazo de comu-
nidad o nación. Lo que Chueca finalmente muestra en su estudio es el estado 
de individualización en el que se ha quedado la sociedad peruana luego de dos 
décadas de cambio social. Asimismo, aunque trata de encontrar propuestas 
que unan a los dispersos jóvenes poetas de los noventas (Chueca reconoce al 
menos nueve espacios o lugares por donde transita esta generación), la sensa-
ción de vacío persistió y moldeó el sentir de mucho de ellos. 

Como mencioné al principio, la aparición de un texto como Antígona, la caí-
da de la dictadura fujimorista, el pase a la democracia y finalmente la creación 
de la Comisión de la Verdad y Reconciliación son hechos concretos de que se 
viven otros tiempos en Perú. A partir de la entrega del informe de la comisión, 
los escritores comienzan a escribir sobre la violencia social y política no sólo de 
los últimos veinte años, sino incluso desde mucho antes, desde los sesentas. 

A partir de 2004, poetas de distintas generaciones afrontan el tema casi 
directamente. Esa revisión histórica aparece, por ejemplo, en dos poetas de 
distinta edad, pero de la misma generación, los noventas. Victoria Guerrero 
publica en el 2005 su cuarto poemario, Ya nadie incendia el mundo. En él, la 
historia nacional se engarza con la historia personal de la poeta. La escritura 
del yo poético se enmarca en el mismo momento del nacimiento (el año 1971) 
en un Hospital del Estado. De esta manera, historia nacional y yo poético no 
son dos sujetos disociados uno al margen del otro, sino que el nacimiento 
de uno inscribe el nacimiento de otro. De esta manera, la poeta noventera es 
literalmente hija de la década de los setenta (del cambio social aplicado por el 
general Velasco) y de la poesía del mismo tiempo (especialmente de la poeta 
Carmen Ollé). Es interesante notar que esta inscripción es la de un lenguaje 
que “no sana el cuerpo”. Este cuerpo es el de una niña que nace a los siete 
meses y tiene que vivir dentro de una “máquina-madre” (metáfora para incuba-
dora) mientras escucha a los otros (¿los médicos?, ¿la sociedad?) decir: “niña 
idiota / –dijeron / aspira más allá de tu cuerpo defectuoso y lárgate ya no te-
nemos espacio para ti ni para los tuyos” (Guerrero 2005: 20). El nacimiento se 
acepta y la incorporación del recién nacido se incluye en el discurso nacional, 
pero siempre desde la negación: “no tenemos espacio para ti ni para los tuyos”. 
La comparación resulta evidente. La movilización social aplicada por el gobier-
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no de Velasco intentó integrar a todos los ciudadanos que no habían tenido 
participación real en Perú y que, en muchos casos, no eran considerados ni 
ciudadanos. Eventualmente, el mismo aparato del Estado no pudo hacer fren-
te a las distintas necesidades de la nueva sociedad peruana a la que buscaba 
representar. Dentro de este contexto, el nacimiento se produce en un tiempo 
que inscribe al nuevo ciudadano para abandonarlo a su suerte. Por este motivo, 
el abandono del recién nacido puede leerse como la ausencia de un padre (el 
Estado) incapaz de hacerse cargo de sus nuevos ciudadanos.

El año siguiente, Manuel Fernández publica su primer libro Octubre. El nom-
bre también alude a un origen de la violencia nacional: el 3 de octubre de 1968 
el general Juan Velasco Alvarado tomó el poder. Esta historia, que es la historia 
de los padres del poeta, se encadena con la historia del poeta en los noventas 
donde “LA SÓLIDA BELLEZA DE LOS TANQUES” (2006: 20) parecen lo único real 
y verdadero bajo el siempre gris cielo de la capital. La violencia, los apagones, 
los cortes de luz, son algunas de las situaciones que parecen no haber cambia-
do. Es más, para Fernández, en su particular lectura de la historia peruana, del 
golpe de Velasco al de Fujimori en 19923 hay un único tiempo donde lo demás, 
incluso el lenguaje, es una ilusión: “ERES ESCULTURA HECHA CON ARENAS DE 
PLAYAS INEXISTENTES” (2006: 28). Y todo ese tiempo de 22 años parece el 
tiempo de embarazo que ha dado a luz a un nuevo ser, aunque no sepamos a 
quién. “Esperamos respuestas todavía”, sentencia el poeta al final de su libro. 
En Guerrero y Fernández, entonces, el lenguaje poético aparece como algo de-
fectuoso e incluso ilusorio. Sin embargo, ese es el poder que permite inscribir 
la memoria misma del país.

En otro aspecto, las poetas Roxana Crisólogo y Rocío Silva Santisteban bus-
can retratar al sujeto femenino de esta época. En el caso de la primera, su ter-
cer libro, Ludy D, recrea la vida de una compañera de estudios de la poeta. Ludy 
D es una joven que llega a Lima desde Huánuco en los setentas. Durante los 
ochentas, dejará sus estudios universitarios para unirse a Sendero Luminoso. 
El poemario, dividido en tres partes con poemas sin títulos, se presenta como 
un diario poético que busca dar cuenta de la vida de una joven migrante que 
vive la pesadilla que es el país. El primer poema es sintomático de esa desespe-
ranza y de esa batalla interminable que es la supervivencia en Perú: “no había 
agua para regar un jardín / el desierto era aquella humanidad / y el polvo / que 
mi madre empuja con la escoba.” (2006: 8) La imagen del desierto revela esa 
comunión con el todo (¿la nación migrante?) que al llegar a casa se desintegra 

3 El 5 de abril, Alberto Fujimori produjo un autogolpe con apoyo de las Fuerzas Armadas. Los 
tanques volvieron a la calle frente al Congreso de la República para evitar que cualquier dipu-
tado o senador pudiera entrar. 
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en polvo, en carencia, y se transforma en un trabajo interminable semejante a 
la infinita escasez de agua.

Rocío Silva Santisteban, con su libro Las hijas del terror (2007), se enfren-
ta a aquellos que violentan al otro, específicamente al sujeto femenino. El 
poema inicial, “¿Le tienes miedo a la sangre?”, clarifica su posición frente al 
lector: “Yo no, / vivo con la sangre / la toco, la veo. La huelo / cada mes. No 
se equivoca” (2007: 11). Efectivamente, el sujeto femenino es consciente de 
su poder frente a aquel que teme a la sangre. Este sujeto se define entonces 
por su cercanía a la violencia que hace que emane de su cuerpo la sangre, 
líquido constitutivo de su identidad y de su poder para enfrentar a la autori-
dad. Para Silva Santisteban, la escritura de la violencia es básicamente una de 
género: el hombre, el soldado o militar, es el que inflige dolor y trauma en el 
otro sujeto, principalmente a la mujer. Según el Informe Final de la Comisión 
de la Verdad, el 20% de las víctimas fueron mujeres de todas las edades. Del 
total de todas estas víctimas, el 97.98% fue violada, 19.29% fue torturada, un 
25.64% sufrió algún tipo de herida o lesión y el 14.93% fue desaparecida.4 
Esta situación ha terminado creando sujetos totalmente aterrorizados cuyas 
heridas, lesiones y traumas aún no han sido curados y cuyas secuelas aún 
existen en el país actual. Efectivamente, después de veinte años de violencia 
masculina, han nacido “las hijas del terror”.

Los muertos son los sujetos que el poeta Luis Fernando Chueca retrata en 
su cuarto libro Contemplación de los cuerpos (2005). Cada poema funciona como 
una fotografía o como un documento donde la memoria se inscribe con el 
fin de, valga la redundancia, rememorar a todos los muertos vistos por quien 
escribe. El origen de este trauma es la primera muerte y que en este caso en 
particular es la del abuelo. Con esta muerte desaparece “esa ley que ordena 
que los hijos entierr[e]n a sus padres, y a los padres de sus padres” (2005: 11). 
A partir de este momento, el desfile de muertos vendrá como viene la muer-
te: desordenada, caótica y en contra de esa ley aparentemente natural. Para 
Chueca, la muerte no construye un cuerpo social como sucede en el poemario 
Cementerio general (1989), del poeta horazeriano Tulio Mora. La diferencia ra-
dica en que mientras Mora coloca nombre y apellido a cada uno de los sujetos 
muertos y marginados de la historia nacional, Chueca se aproxima a los muer-
tos para afirmar su extrañeza frente a ella y sus restos (unas llaves, una foto, el 
mismo cuerpo vacío). Para Chueca, la muerte es un hecho tan insondable como 
inexplicable, donde al final hasta las palabras pierden su sentido: “Es la muerte 
acaso una palabra” (49). Efectivamente, al final solo queda contemplar y cantar 

4 Comisión de Entrega de la CVR. Hatun Willakuy (2004). Lima: Pontificia Universidad Católica del 
Perú.
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porque el canto “redime del horror” (2005: 53). Las palabras y el sentido solo 
vuelven a la vida a través de su propia música: el canto es un río por donde 
puede fluir todo lo visto y experimentado.

Esta misma idea de la muerte se presente en el poemario Tratado de arqueo-
logía peruana, de Roberto Zariquiey. El poemario, dividido en tres partes (una 
por cada una de las regiones naturales del Perú, a saber costa, sierra y selva), 
busca reconstruir un país a partir del discurso de la arqueología. Su lenguaje 
también viene directo de las búsquedas de poetas de los sesentas y setentas, 
cuando las ciencias sociales tomaron un rol protagónico y se utilizaron incluso 
en el discurso literario. La costa se define por los restos de culturas antiguas 
que miradas desde el presente asemejan a esas casas del distrito de Magdalena 
del Mar en Lima, que también se están cayendo a pedazos. Si bien el recurso de 
la ironía permite desmantelar el discurso arqueológico académico, me parece 
que el resultado es desigual si lo comparamos con la segunda parte sobre la 
sierra. Aquí el pasado de las culturas costeñas desaparece para hacer frente a 
los recién muertos. Estos muertos desenterrados ya no son los de los restos fu-
nerarios del pasado preincaico, sino los muertos hallados en fosas comunes en 
distritos como Huamanga, Huanta, Víctor Fajardo, etc., entre 1980 y el 2000. 
El lenguaje, por lo tanto, no puede ser el mismo para referirse a ellos: “los 
muertos no son colocados en los nichos (exactitud semántica: son arrojados)” 
(2006: 56). La sierra aparece entonces como ese “rincón de los muertos” (apa-
rentemente nombre en castellano del departamento de Ayacucho). 

En Tratado, sin embargo, existe una necesidad del escritor de encontrar 
algo que esté vivo. Si la costa y la sierra son lugares de destrucción y muerte 
violenta, la respuesta, aquello vivo que es la búsqueda del escritor, debe estar 
en el último lugar inexplorado del territorio peruano. La tercera sección, la 
selva, contiene una larga narración acerca del mítico shipibo Shawán Pico. Si 
bien el poemario busca entender la realidad peruana, su división en tres espa-
cios geográficos es un poco desfasada para entender la complejidad nacional, 
sobre todo si nos reducimos a una específica etapa en la historia peruana. 
Además, habría que complicar esta situación con el poema inicial, donde el 
marco teórico base del poemario asume la escritura de la siguiente manera: 
“pensar en el Perú como se piensa en un fantasma”. La pregunta es cómo. ¿Con 
escepticismo? ¿Con incredulidad? ¿Con asombro? ¿Con fe? Cualquiera que sea 
la respuesta, asumir la realidad como fantasma implicaría buscar pruebas feha-
cientes de su existencia anterior. Por ese motivo, Tratado de arqueología peruana 
encuentra paradójicamente más respuestas en el discurso oral que en las rui-
nas costeñas o los muertos de las fosas comunes de la sierra. 



132 Letras 87 (125), 2016

carlos Villacorta 

Los poetas que hemos presentados no son lo únicos que se acercan al tema 
de la guerra después del Informe.5 Al menos parte de la poesía de la primera 
década del siglo XXI busca enfrentarse directamente a las consecuencias de la 
violencia que azotó al país y que no ha terminado. Es necesario resaltar que 
para todos estos poetas el Perú existe como país, al menos a priori. Asumir 
esa realidad les permite escribir un texto y un cuerpo con cierta narratividad. 
Es decir, en la medida en que se asume la existencia de un territorio y de una 
nación tenemos los dos elementos principales de la escritura. El primero de 
ellos es el papel en blanco (el cuerpo del sujeto), lugar donde se inscribe la vio-
lencia. El otro elemento sería propiamente la escritura de cada uno de ellos (la 
personal aproximación al tema de la violencia nacional a través de un lenguaje). 
Dependiendo de las necesidades y preocupaciones de cada uno tenemos un 
panorama diverso de aproximación y de logros estéticos. El problema de la 
violencia política y social de los últimos treinta años ha dinamitado incluso 
el propio lenguaje coloquial o conversacional de la década de los sesentas y 
setentas. Este proceso evidente en los ochentas se diluye y se abre a una escri-
tura mucho más amplia en los noventas, donde no prima un tipo de discurso. 
En la década del 2000, las preocupaciones estéticas de los poetas tienen un 
compromiso social casi inexistente en la década anterior. Esta necesidad la ha-
cen suya sobre todo poetas de décadas anteriores, no tanto así, o al menos no 
necesariamente, poetas más jóvenes.6 De todo esto, existe una convivencia de 
diferentes posturas estéticas y preocupaciones sociales, aunque algunos pien-
sen que solo ha existido en todo este tiempo el mismo lenguaje coloquial de 
hace más de treinta años.7 Las diversas propuestas el día de hoy, al margen de 
retratar la violencia de las décadas pasadas, buscan su propio camino e incluso 
nuevas formas de difusión, como Internet. 

5 Alejandro Romualdo, poeta de la generación del cincuenta, en su libro Ni pan, ni circo (2005) 
también retoma el tema de la violencia.

6 Aquellos denominados poetas de la generación del 2000.
7 Me refiero, por supuesto, al ensayo La hegemonía de lo conversacional, del poeta peruano José 

Carlos Yrigoyen, donde se esgrime que toda la poesía existente desde el setenta pertenece al 
registro conversacional. Nos parece que su ensayo es una lectura apresurada de las diversas 
propuestas de los poetas actuales, muchos de ellos con un solo libro en su haber. Luego de 
diez años ya con dos pies en el siglo XXI, nos parece poco atinado afirmar a la ligera la “hege-
monía” de un único tipo de discurso en la poesía peruana, sobre todo si tenemos en cuenta 
que para hablar de hegemonía habría que hablar de canon y de “evolución”, términos que no 
ayudan o en todo caso, solo revelan el punto de vista “hegemónico” en el que cree el poeta. 
Recomiendo a los lectores acercarse a los libros de los nuevos poetas para luego buscar, si es 
necesario, las explicaciones teóricas relevantes. En todo caso, y como punto final, recomiendo 
sobre esta polémica la respuesta de Luis Fernando Chueca al ensayo de Yrigoyen ¿La hegemo-
nía de lo conversacional? Notas para continuar una discusión. (Ver bibliografía).
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Finalmente, las posibilidades estéticas de cada poeta se asientan sobre una 
fuerte conciencia acerca de la precariedad del lenguaje para retratar este pro-
ceso histórico. En varios casos, el espacio de la muerte está ligado al espacio 
del nacimiento de una nueva generación de ciudadanos, de hombres y mujeres. 
Al mismo tiempo, hay una necesidad de rememorar aquel momento donde aún 
existía un todo familiar. El proceso de escritura reconstruye ese tiempo ante-
rior que es la construcción de un futuro en un espacio precario.8 

Todo este proceso ya lo anunciaba Watanabe en Antígona, al hacernos ver 
que las consecuencias de la guerra estaban aún por venir. Efectivamente, Wata-
nabe lo haría más explícito en el poema “En esa casa…”, de su libro La piedra 
alada (2005): 

Los ruidos de la muerte venían por el aire.

 Nos respires, dijo alguien.

¿Fui yo el que habló? No lo sé, pero todos intuimos 

que esa agonía

entraba en nosotros

 como un oscuro veneno

que algún día tenemos que devolver. (2005: 48)

Efectivamente, el momento ha llegado.
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Resumen

El artículo se centrará en el análisis de la crónica urbana “Anacondas en 
el parque”, perteneciente al libro La esquina es mi corazón. Crónica urbana 
(1995) de Pedro Lemebel, en la que se evidenciará la transgresión al 
poder disciplinario que funciona en el espacio público representado en 
el texto. Dicho aspecto quedará de manifiesto en el examen de la viola-
ción al dispositivo disciplinario, a través de lo que Foucault denomina la 
“minucia” o el “detalle” en la terminología de Pimentel. El poder ejerce 

*  Este trabajo corresponde al Proyecto Fondecyt 1121091: “De la “aceptación” a la resistencia: 
una anatomía del detalle disciplinario en la narrativa de los siglos XIX y XX”. 
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un disciplinamiento de los cuerpos mediante detalles que son ironiza-
dos, parodiados e incluso carnavalizados. El análisis devela, además, la 
tensión entre el cuerpo versus no cuerpo, específicamente, culo versus 
cara, según la disyunción planteada por Octavio Paz.

Palabras claves: Lemebel, Anacondas en el Parque, poder, detalle, trans-
gresión, resistencia. 

Abstract

The article will focus on the analysis of urban chronicle “Anacondas in the 
park “, belonging to the book The corner is my heart. Urban Chronicle (1995) 
of Pedro Lemebel. This chronicle shows the transgression to the disci-
plinary power that works in the public space. This aspect will become ap-
parent in the examination of the violation of the disciplinary mechanism, 
through what Foucault calls the “minutiae “ or “ detail “ in the terminol-
ogy of Pimentel . Power exerts a disciplining of bodies by details that are 
parodied and even carnavalizados. The analysis also reveals the tension 
between the body versus the not body and the versus between ass and 
face, according to the disjunction raised by Octavio Paz.

Keywords: Lemebel, Anacondas in the park, Power, Detail, Transgression, 
Resistance.
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“No soy un marica disfrazado de poeta 
No necesito disfraz

Aquí está mi cara 
Hablo por mi diferencia 
Defiendo lo que soy.” (P. Lemebel, Manifiesto) 

1. Pedro Lemebel en la literatura chilena
Pedro Lemebel, artista visual y escritor homosexual, irrumpió en el mundo 

literario chileno con el volumen de cuentos Incontables (1986), firmado como 
Pedro Mardones. Sin embargo, ha centrado su quehacer literario en la publica-
ción de crónicas. Su producción como cronista incluye los siguientes volúme-
nes: La esquina es mi corazón. Crónica urbana (1995), Loco afán. Crónicas de sidario 
(1996), De perlas y cicatrices. Crónicas radiales (1998), Zanjón de la Aguada (2003), 
Adiós mariquita linda (2004) y Serenata cafiola (2008). En el año 2001 se publica 
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su primera novela Tengo miedo torero. Posteriormente, sigue publicando cróni-
cas: Háblame de amores (2012) y Poco Hombre (2013).1 

Carlos Monsiváis (2010:39) sitúa a Lemebel en la misma tradición a la perte-
necieron los argentinos Néstor Perlongher y Manuel Puig, el mexicano Joaquín 
Hurtado, el puertorriqueño Manuel Ramos Otero, los cubanos Reinaldo Arenas 
y Severo Sarduy. Y sobre los rasgos distintivos de la literatura producida por 
estos escritores, afirma que:

Es una literatura de la indignación moral (Perlongher, Ramos Otero Arenas, 
Hurtado), de la experimentación radical (Sarduy), de la incorporación festiva y 
victoriosa de la sensibilidad proscrita (Puig). En todos ellos lo gay no es la iden-
tidad artística sino la actitud contigua que afirma una tendencia cultural y un 
movimiento de conciencia. No hay literatura gay, sino la sensibilidad ignorada 
que ha de persistir mientras continúe la homofobia, y mientras no se acepte 
que, en materia de literatura, la excelencia puede corresponder a temas varios.

La homosexualidad es un tema que ha estado presente en la literatura lati-
noamericana, sin embargo dentro de la tradición narrativa chilena, la voz del 
homosexual ha permanecido ausente y excluida. Morales (2009: 229) afirma 
que la enunciación ha oscilado dentro de “un paradigma bipolar o dicotómico: 
la voz, o es masculina o es femenina”. No obstante, Lemebel al narrar lo hace 
“explícitamente en su condición de homosexual.2” El crítico aclara que en la 
literatura chilena la voz del homosexual como enunciador ha estado excluida, 

1 En la Introducción al libro Desdén al infortunio. Sujeto, comunicación y público en la narrativa de 
Pedro Lemebel los editores Fernando Blanco y Juan Poblete afirman que: “El trabajo crítico sobre 
la obra de Lemebel es amplio, aunque mucho menos difundido en América Latina y Europa 
que en los Estados Unidos. El primer volumen crítico dedicado completamente a su obra data 
de 2004. Editado por Fernando A. Blanco, incluyó trabajos presentados en el primer simposio 
internacional realizado sobre su obra en la Universidad de Denison, Ohio, en Estados Unidos”. 
Destacan además que previamente en Chile habían aparecido artículos de F. Blanco, Soledad 
Bianchi (1996) y Lucía Guerra (2000). Destacan, además, que entre los coloquios de discusión 
sobre su obra se cuentan “el número especial de la revista Casa de Las Américas, a propósito de la 
Semana del Autor dedicada a Lemebel en La Habana en 2006, y el dossier recopilado por Jorge 
Ruffinelli en Nuevo Texto Crítico, a propósito del Encuentro en Stanford University en 2007.” 

2 Amícola (2009) afirma que la autoficción asume una multiplicidad de formas, pero destaca una 
característica que le es común: que “el protagonista profesa el oficio de escritor y que sobre 
esa profesión la misma narración se encarga de echar una mirada muchas veces socarrona o 
simplemente metareflexiva”. Plantea que la autoficción moderna tiene como “artimaña narra-
tiva un mecanismo especular por el que se produce un reflejo sesgado del autor o del libro 
dentro del libro. Eso implica una clara orientación hacia la fabulación y refabulación del yo 
autorial, que recuerda la técnica pictórica del Renacimiento y el Barroco llamada “in figura”, 
por la que el pintor aparecía en el lienzo ocupando un margen del cuadro pero travestido en 
un personaje afín al tema planteado, bajo atuendos religiosos o simbólicos.”
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pero destaca la presencia de personajes homosexuales y cita como ejemplo la 
novela El lugar sin límites de José Donoso, pero explica que Manuela, el persona-
je homosexual de la novela, si bien en varias ocasiones narra, es otro el enun-
ciador básico. Lucía Guerra (2000: 80-81) también señala que existen escasos 
textos dentro de la narrativa chilena en que está presente la homosexualidad. 
Destaca entre ellos las novelas La pasión y muerte del cura Deusto (1927) de Au-
gusto D’Halmar y Pena de muerte (1953) de Enrique Lafourcade y la novela de 
Donoso antes aludida3 

Fernando Blanco (2009: 62) hace una revisión de la temática homosexual 
que se produjo en la literatura chilena entre los años 1988 y 1998 y considera 
esta década en especial, porque denota “cómo se movilizan las fronteras para 
la reestructuración de los imaginarios civiles en relación con los horizontes 
legales, morales y éticos del país.” Recordemos que 1988 marca la recupe-
ración de la democracia para Chile y en los años posteriores se desarrolla la 
transición. 4

Dentro del contexto de producción de esta década, Blanco (2009: 60) plan-
tea que las sexualidades minoritarias aparecen consideradas en la agenda gu-
bernamental de políticas públicas desde “una postura más bien de legalización 
(regulación y control) más que de acceso a pleno goce y reconocimiento de 
derechos.” Destaca que el estado chileno aprueba leyes en el Congreso para 
otorgar marcos legales para sancionar la sexualidad, incluyendo la despenali-
zación de la sodomía en 1998. 

3 L. Guerra (2000:81) destaca que la escritura de la homosexualidad ha sido en nuestro país “un 
suburbio estrecho y escueto” y señala que en la cultura chilena han existido principalmente 
dos tipos básicos de representación para referirse a la homosexualidad: “a) el agonista, que 
se debate en la problemática ontológica de la identidad, figura modelizada por una minoría 
intelectual, cuyos textos han circulado en el medio limitado de los letrados, y b) el estereoti-
po prevalente en todas las clases sociales chilenas quien posee una profusión de nombres y 
designaciones peyorativas, un conjunto muy escaso de rasgos caracterizadores (voz, modales 
afeminados) y un solo trazo caracterológico: la perversión, la anormalidad, la desviación pato-
lógica.” 

4 Blanco (2009: 61-62) señala que durante los años 1988 y 1998 se desarrollaron varios hechos 
importantes en Chile: “los colectivos lésbicos y homosexuales Ayuquelé y Las Yeguas del Apoca-
lipsis realizaron una serie de intervenciones. Además destaca al pintor Juan Domingo Dávila 
con los proyectos Simón Bolívar (1994) y Rota (1996). En este período también se fundó el 
MOVILH (1991) y el programa radial de minorías sexuales Triángulo Abierto (1993)”. El crítico 
chileno comenta que entre los años 1988 y 1997, los fenómenos que llaman la atención están 
ligados con el tercero de los objetivos de los gobiernos concertacionistas el de “superar la 
pobreza y las diferentes formas de exclusión y discriminación”. Asimismo, destaca que los 
homosexuales y lesbianas “parecen multiplicarse en los repertorios de los circuitos informati-
vos”. Todo este cambio obedecería, según Banco, a que “la moral del estado chileno moderno 
necesitara de este gesto concreto en la esfera pública para inaugurar los nuevos tiempos.”
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Asimismo, el crítico chileno comenta y analiza diversos textos que surgie-
ron en este período, entre ellos: Soy de Plaza Italia (1992) de Ramón Griffero, 
Cuento Aparte (1994) de René Arcos Leví, Santa Lucía (1997) de Pablo Simonetti 
y El Vuido (1997) de Jorge Ramírez. Y afirma que en ellos es posible advertir 
que la figura del homosexual en este contexto “sigue rozando la del paria”, 
vale decir, que permanece excluido y desvalorizado, quizás tanto como en la 
sociedad actual. 

En esta época, Pedro Lemebel publica el libro La esquina es mi corazón. Cró-
nica urbana (1995) y Loco Afán. Crónicas de Sidario (1996). Nos referiremos al 
primero de ellos por ser nuestro objeto de estudio.

Lucía Guerra (2000: 84-85) plantea que Lemebel en su primer libro de cróni-
cas hace una “acerba reflexión sobre los rincones marginalizados de la ciudad 
neoliberal o la elaboración narrativa de un suceso incluido en la crónica roja.” 
Señala, además, que la mirada del cronista ambulante en La esquina es mi cora-
zón se detiene para revelar la otra cara de lo que denomina utopía neoliberal, 
mostrando “aquello que el proyecto económico ha relegado a la categoría de 
desperdicio y desecho.” 

Fernando Blanco (2004: 57) por su parte, considera que los relatos de las 
crónicas urbanas de Lemebel “hilan una etnografía poética del margen chileno 
de la ciudad”. Destaca que el escritor chileno avanza en su trabajo cronístico 
“en contra de los controles maestros de nuestra historia literaria expresando 
un pensamiento político original e irreverente, lo que hace de su escritura 
fuente de reflexión filosófica a la par que escritura política de resistencia.”

Bernardita Llanos (2004: 75-79) plantea que la crónica urbana de Pedro Le-
mebel es una forma de “escritura beligerante que interviene el espacio públi-
co cuestionando y transgrediendo el legado autoritario de la cultura chilena 
postdictatorial.” Señala además, que su escritura se singulariza por “la denun-
cia y el atropello sobre sujetos sociales diferentes y desprotegidos”. Sostiene, 
además, que el cronista edifica sus textos basándose en un acontecimiento 
simple en lo cotidiano, y a partir de esto elabora “un mundo marcado por la 
agresión (verbal, física, económica o social) sobre aquel que está en una posi-
ción vulnerable”.

Donoso (2005:78-80), por su parte, señala que en el mencionado texto, 
Lemebel “postula a la mirada como estrategia epistemológica”, pero aclara 
que la mirada no se corresponde con un saber académico, sino que la mirada 
“postularía una epistemología mundana arrojada a la inmediatez del efecto 
imagen” a través de la cual vemos la ciudad postdictatorial. En este sentido, 
explica que la erótica urbana es una figura retórica que Lemebel utiliza para 
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nombrar “los desplazamientos de deseo que se producen en el errar travesti 
en la ciudad postdictatorial.”

Pastén (2007: 109), por otro lado, plantea que en esta primera colección de 
crónicas nacen los dos temas más importantes de toda la obra del autor: “la 
homosexualidad local y la crítica sin tapujos tanto de la dictadura como de la 
transición democrática en Chile.” 

Fernando Blanco (2010: 73-74) afirma que en el texto del año 1995, Leme-
bel “dibuja con el taconear memorioso de un narrador singular, La Loca, los 
circuitos del deseo en la ciudad.” Plantea también que La esquina es mi corazón 
es un libro primordial para entender “cómo el espacio urbano acoge una on-
tología de la sexualidad que va mucho más allá de sus fronteras biológicas, 
repolitizando la formación del lazo social por medio de las políticas de la con-
tramemoria.” 

Diana Palaversich (2010: 244- 245) afirma que Lemebel en su primer libro 
“dibuja un Santiago desde los márgenes, descubriendo y redefiniendo lugares 
despreciados por la cultura alta, los medios de comunicación y por el mundo 
cool de los jóvenes de clase media”. Señala que la mirada del escritor chileno 
sensualiza el mundo que observa y “lo tiñe de una textualidad homoerótica”. 

Mabel Moraña (2010: 267) afirma que Lemebel abre “un paréntesis carnava-
lesco (performativo, disruptivo, efímero, gozoso) tanto en la literatura nacional 
como en el imaginario conflictivo de la postdictadura.”

A la luz de los comentarios planteados por los destacados investigadores 
consultados, podemos decir que Pedro Lemebel, desde sus inicios, se convierte 
en una figura que perturba la literatura chilena. Sin embargo, se ha ganado un 
espacio dentro de la literatura escrita en lengua española, otorgándole presti-
gio por la calidad indiscutible de su escritura.

2. Pedro Lemebel y la crónica 
La crónica se origina, según Pastén (2007:104), durante el modernismo 

como “punto de inflexión entre el periodismo y la literatura” y tiene sus ante-
cedentes en la chronique francesa y el cuadro de costumbres. Afirma, además, 
que la crónica se presenta como el género borderline por excelencia y plantea 
que el cronista-flaneur, “en su perenne deambular por la ciudad, reifica el movi-
miento urbano convirtiéndolo en el objeto de su mirada y a la vez ensanchando 
su propia interioridad”. Pastén también señala que:
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la crónica viene a erigirse en una especie de “estuche” o “vitrina” en 
la que el “mirón urbano” registrará el proceso de modernización que 
empezaron a experimentar aceleradamente los grandes centros urbanos 
del continente hacia fines del siglo diecinueve, desde la mercantiliza-
ción hasta la incipiente proletarización de la vida. (p. 105)

El investigador se pregunta qué rasgos diferencian a la crónica urbana de 
hoy de la crónica modernista de fines del siglo XIX, y señala (2007: 106) que la 
crónica sigue siendo “un género mestizo” y establece que la diferencia es que 
hoy el cronista “centra su atención en los grupos más desvalidos de la sociedad 
con el fin de darles una voz.” Y sobre Pedro Lemebel como cronista afirma que 
sitúa su quehacer literario entre el “campo del periodismo y el campo litera-
rio”. Comenta que los textos del escritor chileno registran “los malestares de 
la globalización y la otra cara del proyecto moderno”, por tales razones su es-
critura tiene un “carácter moralista” (2007: 109). Pastén asevera que la crónica 
es para Lemebel “critica, juicio, acusación, condena, reclamo, reivindicación, 
redención y comunión”.

Lucía Guerra (2000: 83) comenta que Lemebel al optar por la crónica se si-
túa en la “ladera opuesta de las crónicas de Conquista, lo heroico y memorable 
es aquí desplazado por lo cotidiano en los espacios marginales de la ciudad 
que subvierten no sólo las normas impuestas por la moral dominante, sino la 
cartografía misma del espacio urbano”. Vale decir, entonces, que Lemebel se 
distancia de la esfera del poder y reemplaza lo heroico y memorable que in-
tensifica más aún la legitimación del poder, por el relato de la vida de hombres 
infames (sin gloria) en la urbe postdictatorial. 

Leonidas Morales (2009: 223) define la crónica urbana como “un discur-
so destinado a comentar episodios de la vida cotidiana, o de la actualidad, 
asumiendo cada cronista un determinado punto de vista”. El crítico chileno 
destaca aspectos muy importantes para comprender la obra de Lemebel, pues 
afirma que las crónicas del controvertido autor están “recorridas por una mira-
da incómoda”, “una mirada agredida como mirada ética y política por la reali-
dad cotidiana”. Frente a esta realidad desagradable, Lemebel pone en práctica 
“estrategias destinadas a instalar una verdad que desmienta la legitimidad del 
orden de las cosas (el presente y su cotidianeidad) y saque a la luz lo que no 
dice, esconde o manipula. Lo cual, en Lemebel, supone hacerse cargo de aque-
llas zonas del espacio social y cultural del presente oscurecidas o silenciadas 
por el poder”.

Carlos Monsiváis (2010:29-30), por su parte, afirma que a Lemebel no le 
interesa la crónica realista, “aunque en muy buena medida las suyas lo sean, 
sino entregarle al estilo la transfiguración de su pasado inmediato y su presen-
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te”. Entre los rasgos distintivos de la prosa lemebeliana destaca el “don de la 
metáfora” y una “solidaridad narrativa con los marginales, sus semejantes, no 
exenta de burla o crueldad”. Y además plantea que en sus textos ha podido 
certificar “el barroquismo desclosetado”, sin embargo no explica sus caracte-
rísticas.

Al ser consultado Pedro Lemebel, en una entrevista realizada por Fernando 
Blanco y Juan Gelpí en el año 1997, por el cambio de género que experimenta 
su escritura desde el cuento hacia la crónica, afirma:5 

Tal vez fue la crónica el gesto escritural que adopté porque no tenía la 
hipocresía ficcional de la literatura que se estaba haciendo en ese mo-
mento. Esa inventiva narrativa operaba en algunos casos como borrón 
y cuenta nueva. Especialmente en los escritores del neoliberalismo. Ese 
mercado, esa foto familiar de la cursilería novelada. El Chile novelado 
por el whisky y la coca del estatus triunfalista. Un país descabezado, sin 
memoria, expuesto para la contemplación del rating económico. (p.151) 

Las declaraciones del escritor son bastante explícitas y en ellas manifiesta 
su total rechazo a la literatura que se producía en ese momento en Chile. Su 
escritura surge, entonces en el margen al situarse fuera de los circuitos litera-
rios imperantes en nuestro país. 

Considerando los valiosos aportes de los investigadores consultados, pode-
mos decir que Lemebel transforma la manera de escribir crónicas, renovando 
su forma tradicional no sólo con su particular estilo escritural, sino incorporan-
do la otra historia, situándose en aquellos silencios de la historia oficial, en las 
zonas o espacios que son silenciados por el poder. 

3.  “La senda iluminada de la legalidad”: anatomía del detalle 
disciplinario
Michel Foucault (2008: 158) afirma que hubo “todo un descubrimiento del 

cuerpo como objeto y blanco de poder” y señala que a partir del siglo XVIII, 
surgen las llamadas disciplinas o métodos que “permiten el control minucioso 
de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujeción constante de sus 
fuerzas y les imponen una relación de docilidad-utilidad”. De esta forma, la 
disciplina “fabrica cuerpos sometidos y ejercitados, cuerpos dóciles”. Entre las 
diferentes instituciones disciplinarias destaca colegios, hospitales y el ejército.

5 Véase la entrevista completa “El desliz que desafía otros recorridos. Entrevista con Pedro 
Lemebel” que aparece en el libro Reinas de otro cielo. Modernidad y autoritarismo en la obra de 
Pedro Lemebel, páginas 151- 159.
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El teórico francés plantea que surge una nueva “microfísica” del poder que 
ha tendido a cubrir el cuerpo social entero y sostiene que el poder, a partir del 
siglo XVIII, se funda en los detalles, en las minucias6. Afirma (2008: 161) que 
“la disciplina es una anatomía política del detalle.”7 Destaca, asimismo, que 
la primera de las grandes operaciones de la disciplina es “la constitución de 
“cuadros vivos” que transforman las multitudes confusas, inútiles o peligrosas 
en multiplicidades ordenadas.”

Ahora bien, considerando las reflexiones teóricas de Michel Foucault nos 
centraremos en el análisis de la transgresión al poder disciplinario en la crónica 
“Anacondas en el parque” de Pedro Lemebel. 

La crónica “Anacondas en el parque” posee un título proléptico, pues se 
convierte en una referencia espacial situando el relato en un espacio público 
de esparcimiento y además adquiere rasgos metafóricos al aludir a los homo-
sexuales mediante el sustantivo común anacondas que funciona en el texto 
como una referencia sexual, aspecto que queda de manifiesto en el texto cuan-
do se describen los encuentros sexuales, ilícitos según el canon. En consecuen-
cia, podríamos plantear que en la crónica aludida el espacio de representación 
cambia el uso que tiene un ámbito (en este caso un parque) en la realidad 
habitual, cambio al que nos referiremos más adelante. 

El texto posee también un epígrafe de Néstor Perlongher8: “Errar es un 
sumergimiento en los olores y los sabores, en las sensaciones de la ciudad. 
El cuerpo que yerra ‘conoce’ en/con su desplazamiento”. Este elemento para-
textual contiene importantes pistas que están en estrecha relación con el los 
acontecimientos tematizados en la crónica y cumple con la función de ser el 
primer detalle para nuestro análisis. En primer lugar, alude al acto de andar 
vagando, deambulando en una ciudad, lugar en que se desarrollan las acciones 
del relato, y plantea, asimismo, el conocimiento que adquiere un individuo al 

6 Entre las minucias, Foucault (2008: 163) destaca la “de los reglamentos, la mirada puntillosa 
de las inspecciones, la sujeción a control de las menores partículas de vida y del cuerpo darán 
pronto, dentro del marco de la escuela, del cuartel, del hospital o del taller, un contenido laici-
zado, una racionalidad económica o técnica a este cálculo místico de lo ínfimo y del infinito.” 

7 Foucault (2008: 162) afirma que en “la tradición de la eminencia del detalle vendrían a alojarse, 
sin dificultad, todas las meticulosidades de la educación cristiana, de la pedagogía escolar o 
militar, de todas las formas finalmente de encarnamiento de la conducta.”

8 Pedro Lemebel en entrevista que le hiciera Andrea Jeftanovic afirma que: “Uno de los deto-
nantes afectivos, emotivos más importantes” para él fue Néstor Perlongher y sobre el poeta 
argentino comenta: “Con él encontré complejidades políticas, un lenguaje completo y com-
plejo pero rico en fisuras. Creo que tuve un enamoramiento con él. Yo tuve con él primero un 
enganche como poeta más que con su trabajo crítico, específicamente con Cadáveres que es un 
poema grandioso, grandioso. Después vinieron sus textos teóricos.” 
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sumergirse en la urbe, conocimiento marcado fuertemente por lo sensorial 
(olores, sabores). Es ciertamente un tipo de conocimiento no intelectual, sino 
marcado netamente por lo que el cuerpo aprehende a través de las sensacio-
nes, aspecto fundamental en el texto que estamos analizando. En segundo 
lugar, es necesario considerar las reflexiones de Deleuze y Guattari (2000: 449) 
sobre el espacio háptico en oposición al espacio óptico. Los teóricos proponen 
que háptico es “mejor término que táctil, puesto que no opone dos órganos de 
los sentidos, sino que deja entrever que el propio ojo puede tener esta función 
que no es óptica.” De esta forma, el cronista-flanuer, no sólo percibe el mundo 
de la urbe a través de la mirada, sino también mediante lo táctil, aspecto que 
contribuye, en este caso, a reforzar los sentidos que adquiere la ciudad, la cual 
se convierte en un espacio preñado de otros sentidos para quien se empape 
de ella.9 

Luz Aurora Pimentel (2001: 20) afirma que la descripción puede definirse 
como “fenómeno de expansión textual que pone en equivalencia un nombre 
y una serie predicativa” y sobre esta última, la investigadora mexicana señala 
que “alterna constantemente entre la visión de conjunto (movimiento gene-
ralizante de la descripción) y el detalle (movimiento particularizante), a partir 
de ambos se establece una relación dinámica entre el todo y las partes.10 Hay 
que considerar que la serie predicativa constituye para Pimentel el “verdadero 
cuerpo de la descripción” y que la nomenclatura o nombre tiende a ser de valor 
altamente referencial y/o icónico, y se presenta, ya sea como nombre propios 
con referente extratextual, o como nombres comunes cuya constitución se-
mántica acusa un alto grado de iconización verbal. 

En este sentido, es pertinente considerar que describir es para Pimentel 
(2001: 16) “adoptar una actitud frente al mundo” y el narrador de la crónica 
que estamos analizando tiende a una actitud crítica, frente al espacio social 
urbano sobre el cual despliega su particular visión. Recordemos que el enun-

9 Lucía Guerra (2000: 83) considera que el epígrafe de Perlongher que da inicio al libro La esquina 
es mi corazón posee un “valor altamente subversivo”. Y sobre este elemento paratextual afirma: 
“Entre las figuras geométricas de calles y edificios de cemento subyace otra ciudad, la de lo 
sensible urbano que traspasa las nociones cartesianas de conocimientos e inserta un Yo quien 
llega a ser a través de un movimiento itinerante y en un constante devenir. La ciudad es así un 
texto de sensaciones, un signo polisémico cuyos significados pasan primero por el cuerpo que 
aprehende y aprende en un deambular sensorial/intelectual.”

10 Roland Barthes en “El efecto de realidad” denomina a los detalles catálisis o rellenos y señala 
que poseen un alto valor funcional indirecto, en la medida en que al sumarse, constituyen 
algún indicio de carácter o de atmósfera y pueden ser así finalmente recuperados por la es-
tructura.
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ciador del texto se asume como Loca y habla desde su posición de marginalidad 
dentro del cuerpo social. 

Pimentel (2001:29) plantea que de todos los elementos lingüísticos que se 
consideran para crear una ilusión de realidad, “el nombre propio es quizás el 
de más alto valor referencial.”. De esta forma, otorgar a una entidad diegética 
el mismo nombre que ya “ostenta en el mundo real es remitir al lector, sin nin-
guna mediación, a ese espacio designado y no a otro”. Señala también que el 
nombre de una ciudad es un “centro de imantación semántica al que convergen 
toda clase de significaciones arbitrariamente atribuidas al objeto nombrado, 
de sus partes y semas constitutivos, y de otros objetos e imágenes visuales 
metonímicamente asociados”. 

En la crónica urbana que estamos analizando cobra relevancia el nombre 
propio, pues está centrada en un lugar de la capital de nuestro país como es 
el Parque Forestal. Este espacio se llena de otros matices, porque el narrador 
nos muestra la otra cara de un lugar que en el día funciona de una forma y en 
la noche de otra. 

Pimentel (2001) afirma que desde una perspectiva semiótica, el espacio 
construido en el mundo real o en ficcional:

nunca es un espacio neutro, inocente; es un espacio significante y, por 
lo tanto, el nombre que lo designa no sólo tiene un referente sino un 
sentido, ya que, precisamente por ser un espacio construido, está carga-
do de significaciones que la colectividad/autor (a) le ha ido atribuyendo 
gradualmente (p. 31)

Por otra parte, el Parque Forestal atrae, como nombre, un imaginario urba-
no que le asigna el amor a través de las parejas que lo recorren; el estudio, vía 
de los estudiantes universitarios que se confunden con el paseo de las parejas, 
el ocio y el descanso presente en los adultos mayores que ocupan los bancos 
bajo los grandes árboles. 

Lemebel rompe este imaginario para instarla otros dispositivos, carnavales-
cos, que modifican totalmente el espacio del parque. 

La crónica “Anacondas en el parque” se estructura conforme a un eje que 
denominaremos luz/sombra, porque es descrito en ambas dimensiones. Al res-
pecto es necesario considerar el significado de ambos conceptos, pues poseen 
importantes aspectos que consideraremos para este análisis. Cirlot (2003:424) 
afirma que la luz es la “manifestación de la moralidad, de la intelectualidad y 
de las siete virtudes” y señala que su color blanco alude “precisamente a esa 
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síntesis de totalidad”. Por su parte, la sombra la define como el “doble negati-
vo del cuerpo, la imagen de su parte maligna e inferior.” 

La luz11 está presente en la descripción que nos da cuenta del aspecto ex-
terior del parque. El texto nos presenta un parque ornamentado de acuerdo a 
una estética francesa, ordenado y vigilado por el aparato de poder. Leemos en 
el relato:

A PESAR DEL RELÁMPAGO modernista que rasga la intimidad de los 
parques con su halógeno delator, que convierte la clorofila del pasto en 
oleaje de plush rasurado por el afeite municipal. Metros y metros de un 
Forestal “verde que te quiero” en orden, simulando un Versalles criollo 
como escenografía para el ocio democrático. Más bien una vitrina de 
parque como paisajismo japonés, donde la maleza se somete a la pe-
luquería bonsay del corte milico. Donde las cámaras de filmación, que 
soñara el alcalde, estrujan la saliva de los besos en la química prejuiciosa 
del control urbano. Cámaras de vigilancia para idealizar un bello parque 
al óleo, con niños de trenzas rubias al viento de los columpios. Focos y 
lentes camuflados en la flor del ojal edilicio…12

La cita nos remite irónicamente a una ciudad absolutamente controlada 
por los mecanismos de poder, incluso en espacios destinados a la recreación 
como es el caso del parque representado en el texto. En efecto, esta zona de 
esparcimiento es descrita como un lugar ordenado y vigilado por el “halógeno 
delator”, por “cámaras de filmación”, por “cámaras de vigilancia”, por “focos 
y lentes camuflados en la flor del ojal edilicio”. Todos los objetos nombrados 
tienen por función ordenar y regular el comportamiento de los individuos que 
frecuentan el parque que también es descrito como un espacio ordenado: “Me-
tros y metros de un Forestal “verde que te quiero” en orden”. Hay que destacar 
que en este caso está presente en el texto un guiño de carácter intertextual a 
García Lorca por la alusión a sus versos (“verde que te quiero verde”). Y fun-
damentalmente, la ironía, el humor, la risa que produce el ejercicio del poder. 

11 Ferrater Mora examina el concepto luz en varias doctrinas y corrientes dentro de la tradición 
del pensamiento occidental. Señala que en algunos pueblos primitivos, la luz se identificó 
con la vida, incluso comenta que está asociada a ritos de purificación y fue concebida como 
una iluminación. Plantea que los griegos recogieron estas tradiciones, la luz fue percibida 
como principio superior, purificador, signo de destino elevado, virtuoso y favorable. Afirma 
que muchos Padres y Doctores de la Iglesia concibieron el Espíritu como un foco de luz que 
crea un ámbito luminoso. La iluminación está ligada también con la purificación; solamente 
ésta permite al alma situarse en el ámbito de la Verdad y, al mismo tiempo, de la Vida. Por eso 
el Espíritu Santo es llamado Luz inteligible.

12 Lemebel, Pedro: “Anacondas en el parque” p. 9. En La esquina es mi corazón Crónica urbana. 
Santiago (Chile): Cuarto Propio. El subrayado es nuestro. De ahora en adelante citaremos indi-
cando sólo el número de página.
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Son los detalles que festinan al poder disciplinario. Detalles como “la flor del 
ojal edilicio.”

Es de máxima importancia detenerse en el detalle de la luz, porque nos 
remite al control urbano, al orden establecido en el que se desplazan indivi-
duos dóciles y obedientes. Todo lo que está bajo la luz representa “la senda 
iluminada de la legalidad” (p.10). En este sentido, hay una concordancia entre 
los planteamientos de Cirlot y la descripción del texto, porque la luz, en este 
caso, está presente en el texto como un elemento de control moral13, aunque 
parodiado.

Así en el texto es posible establecer la siguiente ecuación: el control urba-
no, que es la manifestación del poder disciplinario, es igual a “la senda ilumi-
nada de la legalidad” (p.10), la cual es igual a los elementos de control y regu-
lación representados en el texto, pero todo traspasado por la ironía mordaz. 
Bajo esta óptica podemos entender el siguiente esquema. 

Control urbano = “Senda iluminada de la legalidad” =halógeno delator, 
cámaras de vigilancia 
cámaras de filmación 
focos y lentes camuflados

(Poder disciplinario)

El parque, tal como lo habíamos planteado, está ornamentado de acuerdo 
a una estética extranjera. El narrador lo describe como “un Versalles criollo”, 
aludiendo a un lugar que es un modelo ideologizado, porque desde el palacio 
francés el monarca domina el mundo con la mirada. Sin embargo, en el texto 
aparece como un Versalles al revés, porque en él ya no habitan los monarcas o 
representantes del poder, sino que es sólo un lugar para “el ocio democrático” 
(p.9). 

Cabe destacar que en el fragmento transcrito también es posible advertir 
una crítica política, ya que a pesar de representar a una ciudad postdictatorial 
la descripción nos remite a la prolongada dictadura pinochestista de la que 
venía saliendo nuestro país. Este aspecto está presente en una serie de detalles 
que así lo confirman. En primer lugar, el narrador hace referencia a que la orna-
mentación del parque obedece a patrones dictatoriales, porque “la maleza se 
somete a la peluquería bonsay del corte milico”(p.9). Esto nos indica que aun 

13 Martin Jay (2007) afirma que tanto la crítica de la vigilancia planteada por Michel Foucault, 
quien afirma que “nuestra sociedad no es una sociedad del espectáculo, sino de la vigilancia” 
y que estamos ante “la máquina panóptica, investidos de sus efectos de poder”; como la crítica 
del espectáculo propuesta por Debord. Foucault y Debord otorgaron profundas reflexiones 
sobre lo que se conoce como la hegemonía del ojo. 
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en la minucia están presentes los influjos del gobierno dictatorial, es decir, su 
siniestra sombra todavía está enquistada en la urbe democrática. En segundo 
lugar, nos referiremos a la figura del alcalde que se representa en el texto: 
“Donde las cámaras de filmación que soñara el alcalde, estrujan la saliva de besos 
en la química prejuiciosa del control urbano”(p. 9)14. El narrador describe a la 
máxima autoridad de la ciudad como el gran vigilante, ya que él anhela tener 
el control absoluto del comportamiento de todos los ciudadanos. Tal vez sea 
éste un guiño a la tan polémica afirmación de Pinochet cuando dijo: “En este 
país no se mueve una hoja sin que yo lo sepa”. Además, en el texto se describe 
a la alcaldía como un espacio que tiene “focos y lentes camuflados” (p. 9) para 
cumplir la misión de controlar. En tercer lugar, el narrador describe el parque 
como un “Versalles criollo como escenografía para el ocio democrático”(p. 9), el 
adjetivo “ocio” nos confirma que hay una valoración negativa de la democra-
cia. El Diccionario de la Real Academia define ocio en los siguientes términos: 
“cesación del trabajo, inacción o total omisión de la actividad”, por lo tanto, 
estaríamos en presencia de una ciudad que posee un sistema democrático in-
activo e improductivo, cuyas autoridades, por consiguiente, serían holgazanes 
que permiten la continuación y subsistencia del sistema dictatorial anterior.

En consecuencia, los detalles analizados nos indican que el narrador des-
cribe irónicamente una ciudad democrática, pero con rasgos autoritarios pro-
venientes del poder disciplinario y la herencia dictatorial al estar masivamente 
vigilada.15

Todos los detalles analizados hasta ahora están reforzados por un detalle 
gramatical. Nos referimos al nexo adversativo “A pesar”. Los ilativos adversati-
vos unen oraciones o palabras que están en oposición o son contrarias en su 
significado. En el caso de la crónica de Lemebel esta oposición se da básica-
mente en dos ámbitos. El primero tiene relación con lo que acabamos de ex-
plicar: en el texto se hace referencia paródicamente a una ciudad democrática, 
pero con rasgos dictatoriales. En segundo lugar, se representa una ciudad con-
trolada, pero en ella hay resistencia al poder, aspecto al que nos referiremos a 
continuación.

Habíamos señalado que la crónica de Lemebel se estructura conforme a 
un eje que denominamos luz/sombra. La sombra, a diferencia de la luz, está 
relacionada con la transgresión y con la violación al dispositivo disciplinario. El 
texto evidencia este aspecto mostrando el lado oscuro de “la senda iluminada 

14 El subrayado es nuestro.
15 La figura del alcalde también nos remite a 1984, la novela de Orwell en la que el Gran Hermano 

cuenta con todo un sistema de vigilancia para controlar a todos los individuos al igual que el 
alcalde en la crónica de Lemebel.
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de la legalidad” (p.10) al referirse a los encuentros sexuales. Así la sombra ad-
quiere un carácter protector, porque al encubrir a los sujetos, igualmente los 
resguarda del “halógeno delator” y de todo el dispositivo que los controla. Este 
aspecto es descrito mediante sustantivos comunes y adjetivos16 que remiten a 
la oscuridad. Leemos en el texto:

Aún así, con todo este aparataje de vigilancia, más allá del atardecer 
bronceado por el smog de la urbe. Cuando cae la sombra lejos del radio 
fichado por los faroles (p. 9) los parques de noche florecen en rocío de 
perlas solitarias (p.12), la cuncuna que toma su forma en el penetrar y 
ser penetrado bajo el follaje turbio de los acacios (p.13).17 

Ante la falta de luz, que implica escapar de la férrea vigilancia instalada en 
el parque, los individuos infringen, quebrantan la legalidad surgiendo así la 
resistencia al poder. Michel Foucault (2000:82) afirma que el poder es “lo que 
dice no” y el enfrentamiento con el poder concebido de esta forma aparece 
como transgresión. Además plantea que las relaciones de poder son intrínsecas 
a otros tipos de relación: de producción, de alianza, de familia, de sexualidad, 
y asevera que “no hay relaciones de poder sin resistencias, que éstas son tanto 
o más eficaces en cuanto se forman en el lugar exacto en que se ejercen las 
relaciones de poder.”

Una forma de resistencia es el devenir18 animal de los sujetos, en la termi-
nología de Deleuze y Guattari19. El sujeto deviene animal al tener sexo con otro 
en el parque. Leemos en el texto: 

16 Sobre el adjetivo Pimentel (2001: 36) señala que es el instrumento privilegiado de una des-
cripción, ya que contribuye notablemente en el fenómeno de expansión textual que es la 
descripción. También comenta que el adjetivo, en relación con el nombre, cumple una “impor-
tante función calificativa, y por lo tanto particularizante, que intensifica la ilusión de realidad. 
Pimentel (2001: 26) también considera el adjetivo, el adverbio y toda clase de frases cuya 
función es calificativa, constituyen los instrumentos lingüísticos privilegiados para dar cuenta 
de todas las propiedades que el objeto posee morfológicamente o por atribución.”

17 El subrayado es nuestro.
18 Lemebel en una entrevista con F. Blanco y J. Gelpí se refiere al concepto de devenir de Deleuze 

y afirma: “Como no va a resultar fácil para mí entender lo que es el devenir. Los pobladores, 
las barriadas cariocas, los cinturones periféricos, los travestis callejeros saben lo que el de-
venir. Lo practican a diario ... pasar por el ojo de una aguja sin ser rico ni camello, deslizarse 
de un momento espinudo a otro, atento al cambio y exclusivamente por sobrevivencia, por 
necesidad corporal de proteger el pellejo, por generar algo distinto del mercado neoliberal y 
su abulia burguesa. En este sentido, resulta interesante corporeizar ese discurso, entenderlo 
como urgencia política.” Véase: “El desliz que desafía otros recorridos. Entrevista con Pedro 
Lemebel” que aparece en el libro Reinas de otro cielo. Modernidad y autoritarismo en la obra de 
Pedro Lemebel, páginas 151- 159.

19 Para el concepto de devenir animal, véase Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, especialmen-
te las páginas 244 - 249. 



150 Letras 87 (125), 2016

Mario rodrígueZ fernándeZ, María elena esparZa peZo

Cuando cae la sombra lejos del radio fichado por los faroles. Apenas 
tocando la basta mojada de la espesura, se asoma la punta de un pie 
que agarrotado hinca las uñas en la tierra. Un pie que perdió su zapatilla 
en la horcajada del sexo apurado, por la paranoia del espacio público. 
(pp. 9-10) 

El narrador hace una descripción metonímica, porque se centra en el pie, 
en las uñas para evidenciar al sujeto que captura un gen animal, obligado por 
la “paranoia del espacio público.” 

Todas las descripciones posteriores a la representación de los encuentros 
sexuales también están marcadas por las alusiones a animales, específicamen-
te a ofidios. Por ejemplo, “el amancebamiento de culebras que se frotan en el 
pasto” (p. 10); “por eso cruza el enramaje de sus plumas y no le importa coagu-
larse con otros hombres, que serpentean los senderos como anacondas perdidas, 
como serpientes de cabezas rojas que se reconocen por el semáforo urgido de 
sus rubíes” (p. 11-12). “obreros, empleados, escolares, seminaristas, se trans-
forman en ofidios que abandonan la piel seca de los uniformes, para tribalizar el 
deseo en un devenir opaco de cascabeles” (p.12)20 Los cuerpos que transgreden 
la ley se convierten en serpientes21 y el narrador se refiere a ellos utilizando 
metáforas, recurso estilístico característico de la prosa lemebeliana.22 

Pimentel (2001: 94-108) define la metáfora como “la interacción de dos 
campos semánticos diferentes” y señala que el enunciado metafórico propone 
una “identidad imposible entre ambos, obligando al lector a buscar áreas se-
mánticas homologables que le den sentido”. Además plantea que la metáfora 
tiene la peculiaridad de “proyectar espacios diegéticos no reales, aunque con 
un valor icónico mayor que el de los otros.” En el caso de la crónica que es-
tamos analizando, las metáforas tienen un componente sexual que permite 
visualizar el devenir de los cuerpos transgresores que escapan de la sociedad 
disciplinaria. Y el fragmento que mejor visualiza el quebrantamiento del orden 
establecido por el poder disciplinario es el último de los citados: “obreros, 

20  El subrayado es nuestro.
21  Chevalier y Gheerbrant (1995) señalan que la serpiente encarna la psique inferior, el psiquismo 

oscuro, lo raro, incomprensible o misterioso. Sostienen que en el plano humano, es “el doble 
símbolo del alma y de la líbido”. Para Bachelard es “uno de los arquetipos más importantes del 
alma humana.” En el arquetipo del relato bíblico simboliza la lujuria. 

22  Leonidas Morales (2009: 230) ha destacado que dentro de los recursos retóricos de Lemebel 
se encuentran la metáfora y la metonimia. Afirma que en el escritor “hay una suerte de intensi-
ficación del barroquismo en una determinada dirección: la de un preciosismo que hace entrar 
a su lenguaje en la categoría inconfundible de lo cursi. La metáfora parece ser el recurso retó-
rico predilecto de esta cursilería, asociada a lo que también es una constante de la escritura 
de Lemebel: su sexualización generalizada. Dentro de esta sexualización, la cursilería parece 
alcanzar su apoteosis cuando involucra lo genital.” 
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empleados, escolares, seminaristas, se transforman en ofidios que abandonan 
la piel seca de los uniformes, para tribalizar el deseo en un devenir opaco de 
cascabeles” (p.12). Esta descripción muestra el devenir de los cuerpos desde 
el sistema disciplinario a la transgresión, porque evidencia como los miem-
bros de la sociedad abandonan sus respectivos estamentos dentro del cuer-
po social para convertirse en ofidios, mimetizándose en un cuerpo colectivo. 
Este aspecto queda evidenciado en los siguientes detalles presentes en la cita 
aludida. Por ejemplo, “obreros, empleados” hacen referencia a la sociedad 
industrializada;”escolares”, lógicamente, a la escuela; “seminaristas”, a la Igle-
sia. Vale decir, entonces, que en la crónica se representan los lugares en que 
el poder, mediante la minucia, ha puesto mayor control y regulación (colegios, 
iglesia). No obstante, en la crónica de Lemebel se evidencia el infringimiento 
a los dispositivos de control y regulación del cuerpo. Por tales razones, pode-
mos plantear que las metáforas de este quebrantamiento pasan a constituirse 
además en metáforas del desacato al poder represor. 

La transgresión al poder disciplinario se textualiza también con rasgos car-
navalescos desde la perspectiva de Bajtin (1998:15), quien afirma que las fies-
tas carnavalescas significan “el triunfo de una especie de liberación transitoria, 
más allá de la órbita de la concepción dominante, la abolición de las relaciones 
jerárquicas, privilegios, reglas y tabúes.” En el caso de la crónica que estamos 
analizando, el aspecto carnavalesco está relacionado también con la sombra, 
que es uno de los ejes que hemos planteado para el análisis. La sombra está 
vinculada a la ruptura, a la transgresión, a la violación del dispositivo disciplina-
rio que implica, en este caso, escapar de la luz que representa “la senda ilumi-
nada de la legalidad”. En la sombra, en la noche, y lejos del “halógeno delator”, 
se produce la “liberación transitoria” de los cuerpos que no tienen cabida en 
la ciudad neoliberal. Los cuerpos no están individualizados como ocurre en el 
parque con la luz del de día y con todos los mecanismos de control y regula-
ción (cámaras de vigilancia, cámaras de filmación, focos y lentes camuflados), 
sino que es un todo, se representa lo colectivo. 

Leemos en la crónica:

Los parques de noche florecen en rocío de perlas solitarias, en lluvia de 
arroz que derraman los círculos de manuelas, como ecología pasional 
que circunda a la pareja. Masturbaciones colectivas reciclan en manio-
bras desesperadas los juegos de infancia ... Así pene a mano, mano a 
mano y pene ajeno, forman una rueda que colectiviza el gesto negado 
en un carrusel de manoseos, en un “corre que te pillo” de toqueteo y 
agarrón. Una danza tribal donde cada quien engancha su carro en el 
expreso de la medianoche, enrielando la cuncuna que toma su forma en 
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el penetrar y ser penetrado bajo el follaje turbio de los acacios. Un rito 
ancestral en ronda lechosa espejea la luna llena, la rebota en centrífugas 
voyeurs más tímidas que palpitan en la taquicardia de la manopla entre 
los yuyos. (pp. 12-13)

Es evidente en la descripción la presencia de lo que llama Morales (2009:230) 
“cursilería”. “Rocío de perlas solitarias” es una imagen cursi, que desata otras, 
como “lluvia de arroz”, metáfora de semen o “enrielando la cuncuna”, metá-
fora del pene erecto, imágenes todas profundamente sexualizadas, ya que las 
“perlas de rocío” pueden aludir, también, a la eyaculación. Hay una sexualiza-
ción del lenguaje, en los términos del crítico aludido, que para nosotros es una 
retórica sexualizada altamente provocativa.

Por conclusión, el ámbito o el polo de la sombra está, asimismo sexualiza-
do, en oposición a los recintos de la luz que son asexuados. Así, la sombra es 
sexo, cuerpo palpitante de deseo y la luz el espacio que expulsa el cuerpo y el 
deseo. La luz adquiere así un carácter violento. En relación al cuerpo, estricta-
mente, éste no es expulsado totalmente, porque persisten partes de él alejadas 
de cualquiera connotación sexual, como, por ejemplo, el cabello rubio de los 
niños, al inicio del relato, que apunta, más bien, a un significado irónicamente 
clasista.

La oposición entre sombra y luz, desde esta perspectiva, se acerca más 
bien a la disyunción propuesta por Octavio Paz (1991: 11) de cuerpo versus no 
cuerpo, y más concretamente, de culo versus cara. El culo como la “otra cara” 
vergonzante y por ello oculta, tapada, casi secreta. Lemebel la desoculta, la 
expone abiertamente. El culo en sus crónicas gesticula, hace muecas, ríe, sufre, 
goza. La cara, por el contrario, se invisibiliza a pesar de estar a la luz; el escribir 
invisibiliza, queremos decir que cede su lugar al culo, a los órganos sexuales y 
esta cesión produce incomodidad en el lector que tiende a rechazarla, a reírse 
o banalizarla. Desde este punto, podemos entender que la estética cursi es un 
recurso para introducir de contrabando el polo del culo, buscando dos efectos: 
disimular la subversión a través de este uso estereotipado del lenguaje y lo-
grar transformar a éste en cuerpo. Queremos decir que las palabras, sin dejar 
de ser signos, se animan y cobran cuerpo. Así, la crónica de Lemebel se hace 
equivalente al rito y la fiesta, el texto es un organismo que emite imágenes, 
en términos de Paz (1991:20) “convierte al lenguaje en cuerpo”. En esta línea 
“Anacondas en el parque” trabaja con una metáfora descendente: el sexo se 
transforma en cara. Los sujetos, agentes o personajes de la crónica no tie-
nen cara, sólo sexo; más bien, el sexo es cara. “El falo y el coño” -escribe Paz 
(1991:25)- son emisores de símbolos. Son el lenguaje pasional del cuerpo. Po-
dríamos decir que en Lemebel, en toda la obra de Lemebel, la comunicación se 
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realiza a través de una lengua erotizada, que siguiendo a Paz (1991: 25), sería 
la forma más perfecta de comunicación.

La crónica también hace visible que la transgresión al poder disciplinario, 
es fuertemente reprimida en el momento en que los jóvenes infractores son 
sorprendidos por los policías, representantes del poder que despliega sus ten-
táculos para sancionar el desacato. Leemos en el texto: 

Noche de ronda que ronda lunática y se corta como un collar lácteo al 
silbato policíaco. Al lampareo púrpura de la sirena que fragmenta nalgas y 
escrotos, sangrando la fiesta con su parpadeo estroboscópico. A lumazo 
limpio arremete la ley en los timbales huecos de las espaldas, al ritmo 
safari de su falo-carga poderosa. Entre el apaleo tratan de correr pero 
caen al suelo engrillados por los pantalones, cubriéndose con las manos 
los gladiolos sexuales, aún tibios y deshojados por la sorpresa. Pero las 
linternas revuelven la maleza y latigan sus lomos camuflados en el tercio-
pelo frío de las violetas ... Alguien en un intento desesperado zigzaguea 
los autos de la costanera y alcanza el puente perseguido por los disparos. 
En un salto suicida vuela sobre las barandas y cae al río siendo tragado 
por las aguas. El cadáver aparece días después ovillado de mugres en la 
ribera del Parque de Los Reyes. La foto del diario lo muestra como un 
pellejo de reptil abandonado entre las piedras. (p. 13)23 

Cabe destacar que este hecho del acontecer textual ocurre en la noche, 
en la sombra, es decir, fuera del espacio iluminado que en el texto equivale 
a lo legal, lo permitido, a la cara privilegiada por la sociedad. La “sombra” es 
el culo perseguido a “lumazo limpio”, donde luma lo podemos entender freu-
dianamente como falo. Doble imagen fálica: la del gozo y el golpe, la del falo 
sombrío y la del falo luminoso.

El poder disciplinario, altamente coercitivo, tiene todo bajo un riguroso 
control y nadie puede escapar de él; y el que lo intente terminará en la muerte 
tal como lo evidencia el texto. El joven homosexual, al escapar de la represión 
policíaca, muere, y su cadáver adquiere la forma de un objeto insignificante, en 
efecto, “la foto del diario lo muestra como un pellejo de reptil”24. El Diccionario 
de la Real Academia Española define pellejo como “piel de animal, especialmente 
cuando está separada del cuerpo.” Centrándonos en este detalle, podemos 
decir, que el individuo que transgrede la ley pierde sus rasgos humanos. El 
poder lo reprime, lo cosifica al transformarlo en algo inservible (piel de animal) 
y lo expulsa para que no altere el orden establecido. De esta forma, el devenir 
animal que da inicio a la transgresión al poder, y que implica además establecer 

23  El subrayado es nuestro.
24  El subrayado es nuestro. 
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otro tipo de comunicación con el otro, culmina en la muerte. En consecuencia, 
el devenir animal en la crónica equivale a comunicación y muerte.

 El ritual de expulsión en el texto también está relacionado con la luz 
y la sombra, porque el poder equivale a “la senda iluminada de la legalidad” 
donde se sitúan los individuos útiles, dóciles y obedientes en la terminología 
de Foucault. Por el contrario, todos aquellos que están en la sombra y que son 
desobedientes al quebrantar el orden establecido, les espera la represión vio-
lenta y la muerte. 

 La crónica nos muestra una ciudad neoliberal que guarda las huellas de 
una dictadura, y reprime, expulsa y da muerte a todo el que vaya en contra de 
lo establecido. El modelo de sociedad que nos presenta está singularizada por 
la intolerancia, la violencia y la deshumanización, la luz asexuada. 

3. Conclusiones
Pimentel (2001:31) afirma, como escribimos, que el espacio construido en 

el mundo ficcional “nunca es neutro”, por el contrario, plantea que está carga-
do de significaciones que cada autor le atribuye. En el caso de Pedro Lemebel 
esta afirmación cobra plena vigencia, especialmente porque el autor se enuncia 
explícitamente en su condición de homosexual y desde esta perspectiva margi-
nal construye sus textos cronísticos. 

En la crónica “Anacondas en el parque” elabora un mundo narrativo que 
posee los rasgos distintivos de un espacio abierto, un espacio público, en el 
que el poder trata de ejercer el disciplinamiento de los cuerpos a través del de-
talle, detalles que son ironizados, parodiados, incluso carnavalizados. El texto 
está estructurado conforme a un eje que denominamos luz/sombra debido a 
que está descrito en ambas dimensiones. La luz asexuada está presente en el 
parque representado en el texto, mediante una serie de dispositivos que per-
miten controlar y regular los cuerpos como el “halógeno delator”, las “cámaras 
de filmación”, los “focos y lentes camuflados”. Los dispositivos de control y 
regulación están encubiertos en el espacio público que en el texto equivale a la 
“senda iluminada de la legalidad” y tienen como objetivo fundamental impedir 
cualquier tipo de transgresión. 

Sin embargo, el texto actualiza los postulados de Michel Foucault, quien 
afirma “Donde hay poder, hay resistencia” y describe la transgresión al poder 
disciplinario que en la crónica está singularizada por los encuentros sexuales 
ilícitos, los cuales se desarrollan lejos del “halógeno delator”, es decir, en la 
sombra, en la oscuridad. En este espacio de la sombra, Lemebel expone abier-
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tamente, a través de una lengua erotizada, la otra cara, vale decir, el cuerpo, 
el sexo y el deseo. Este desacato es descrito mediante el devenir animal de los 
cuerpos que escapan de la sociedad disciplinaria y que carnavalizan el deseo 
en un ritual colectivo, diciéndole “no” al poder. La otra forma de resistencia es 
la risa, la parodia del autoritarismo ya referida. Sin embargo, el infringimiento 
es fuertemente reprimido por el poder que controla y regula los cuerpos, y 
termina con la representación de un ritual de expulsión, con la muerte del in-
fractor. La ciudad, regida por la “paranoia del espacio público”, expulsa, elimi-
na, desecha al elemento perturbador. De esta forma, podemos afirmar que en 
base al análisis del detalle, la ciudad neoliberal y postdictatorial representada 
en la crónica de Lemebel, exhibe una sociedad intolerante, deshumanizada y 
violenta que castiga cualquier manifestación de las minorías sexuales. Así, en 
la crónica el sexo es una forma de comunicación con el otro, pero termina en la 
muerte, porque los parques están regidos por “la poda del deseo ciudadano”. 

Asimismo, demostramos que la ideología del autor está presente en los 
detalles. En efecto, el análisis del detalle disciplinario nos condujo a plantear 
que la dictadura aún está presente en la minucia y que el narrador de la crónica 
tiene una percepción crítica, negativa e irónica del sistema democrático repre-
sentado en el texto. Es una ciudad democrática pero con rasgos dictatoriales 
que elimina todo intento de manifestación de las minorías sexuales, excluidas 
de la urbe neoliberal. 
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Lengua y Sociedad. Revista del Instituto de Investigaciones de Lingüística Aplicada. 
Volumen 14, Nº 2, 2014; 107 pp.

El último número de la revista del Instituto de Lingüística Aplicada (CILA) 
presenta seis trabajos que cubren un amplio rango de temas dentro de la 
disciplina: desde la fonética hasta el discurso, en lenguas vigentes y extintas, 
en lingüística amazónica, andina e hispánica, y en lingüística general, histórica, 
sociolingüística y aplicada.

El primer de esos trabajos, perteneciente a Miguel García, es un estudio 
fonético-fonológico de la duración vocálica del español –o castellano– de 
Pucallpa, comparada con la del de Lima. Mediante el uso del programa Praat, el 
autor encuentra que las vocales de la variedad pucallpina son sistemáticamente 
más largas que las de la variedad limeña y a partir de esto concluye, ya en 
el marco fonológico del modelo métrico autosegmental, que sería dicha 
característica la que determinaría la ubicación del pico de la F0 y, por tanto, los 
patrones entonacionales de la variedad en cuestión.

El segundo trabajo, de Pedro Falcón Ccenta y Licett Ramos Ríos, es un estudio 
sociolingüístico de los sintagmas nominales del castellano de bilingües 
asháninka-castellano residentes en Lima Metropolitana. Los autores hallan 
que los diversos procesos morfosintácticos presentes en las elicitaciones de 
los colaboradores –como omisión del artículo, discordancias, doble posesión, 
entre otros– muestran una mayor correlación con el tiempo de residencia en 
Lima: a menor tiempo de residencia, mayor ocurrencia de dichos procesos.

El tercer trabajo, de Carlos Alberto Faucet Pareja –quien escribe–, consiste en 
una demostración de las dificultades en el estudio de la lengua puquina, tal 
como esta quedó codificada en el documento catequístico del siglo XVII, Rituale 
Seu Manuale Peruanum. El autor realiza la demostración mediante el estudio del 
estatus gramatical de los marcadores de persona poseedora y concluye que, 
por su codificación tan irregular, el puquina del Rituale no permite determinar 
inequívocamente si dichos marcadores fueron formas libres o ligadas.

El cuarto trabajo, correspondiente a un equipo compuesto por Jairo Valqui, 
Rosario Cosar, Pamela Jiménez, Licett Ramos y Pier Suclupe, es un estudio 
que revisa experiencias en la documentación de lenguas peruanas y en el 
que se destaca que si las documentaciones apuntan tanto al registro como 
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a la descripción y son, además, sistemáticas, multidisciplinares, realizadas 
en colaboración con la comunidad y con el apoyo de herramientas digitales, 
pueden producir beneficios para los hablantes, las lenguas, la disciplina 
lingüística e incluso otras disciplinas. Los autores sugieren la extensión de esta 
metodología para toda práctica lingüística.

El quinto trabajo, del equipo compuesto por María Gonzáles R., Prascedes 
Carrión R. y Maritza Espinoza L., consiste en la explicitación de un instrumento 
que sirva para la evaluación de las habilidades argumentativas escritas de los 
estudiantes universitarios ingresantes y que permita luego la confección de 
una didáctica pertinente para el desarrollo de dichas habilidades. 

El sexto y último trabajo, de Fernando Maldonado Alegre, es un repaso del 
proceso morfológico de composición en castellano y del compuesto papaúpa, 
el cual, por la particularidad de que uno de sus elementos integrantes ha sido 
originalmente una interjección, patentizaría la creatividad del hablante y la 
singularidad del castellano peruano.

Finalmente, aunque cada uno de los seis trabajos del nuevo número de la 
revista en cuestión constituye un logro, quisiera enfatizar un poco más los 
aportes de dos de ellos: el trabajo de García y el del equipo conformado por 
Gonzales, Carrión y Espinoza. El primero ofrece un análisis serio y detallado 
de una variedad de la cual hasta ahora solo se tenía un conocimiento muy 
intuitivo, de modo que dicho trabajo es un paso más en el camino abierto por 
las obras más generales de Alberto Escobar, Luis Hernán Ramírez y Alberto 
Chirif; el segundo, entre tanto, sentaría las bases para la mejora del desempeño 
académico de los universitarios, lo cual no es poca cosa si se considera que la 
formación universitaria tiene consecuencias no solo en el nivel profesional sino 
también en el personal y social. Por ello, con esta publicación, la revista “Lengua 
y Sociedad” entrega un buen número y tiende el puente entre universidad y 
sociedad al que siempre se debería aspirar (Carlos Alberto Faucet Pareja).
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RESEÑAS

Edith Pérez Orozco y Paul Asto Valdez, editores
Cuadernos Urgentes: Augusto Higa Oshiro

Lima: Distopía Editores, 2015; 130 pp.

Existe un imperativo crítico que 
entraña descubrir la complejidad poé-
tica de un escritor. Ya lo manifestaba 
Antonio Cornejo Polar: “Cuando un 
escritor escribe, escribe todo de él. 
Es decir, escribe su ser político, su ser 
religioso, su ser estético…”. De esta 
manera, a través de este imperativo, 
no debería eludirse el análisis de la 
construcción de las representaciones 
literarias dentro del heterogéneo en-
tramado de los procesos sociocultu-
rales de las realidades que rodean al 
escritor. 

La obra de Augusto Higa no está 
exenta de esta aproximación, la cual 
nos permitirá evidenciar las múlti-
ples aristas de su obra. En esta direc-
ción, Cuadernos urgentes: Augusto Higa 
Oshiro (Paul Asto Valdez y Edith Pérez 
Orozco, editores) es un libro que reú-
ne siete textos académicos, de auto-
res peruanos y extranjeros, cuyo ob-
jetivo es reflexionar sobre el diverso 
mundo narrativo de Higa, consideran-
do su semántica nikkei, los conflictos 
identitarios, aspectos de subalterni-
dad, el tópico de la migración, la ubi-
cación de su obra en el proceso de la 
literatura peruana, entre otros temas.

El ensayo inicial, publicado por 
primera vez en inglés, es de la ja-
ponesa Shigeko Mato. Con el título 
“Imaginando lo innegociable. Esencia 
y las diferencias en La iluminación de 
Katzuo Nakamatsu de Augusto Higa 
Oshiro”, la  estudiosa aplica la idea de 
“el extrañamiento” de Homi Bhabha 
para analizar de qué manera esta 
categoría se desarrolla en el prota-
gonista desde su espacio familiar, 
espacio que le ocasiona desorienta-
ción y desequilibrio. Al instrumento 
teórico de Bhabha, que explora “la 
imagen perturbada y problemática de 
un hogar estable, y la gradual movili-
zación en diferentes lugares llamados 
hogar, las que desorientan la mente 
de Nakamatsu” (p. 20), se suma el de 
Gloria Anzaldúa con la idea de hogar 
e identidad de la mestiza. A pesar de 
que aclara que la condición colonial 
o postcolonial del protagonista no le 
permite configurarse como un sujeto 
que se encuentra en un “momento 
de extrañanamiento”, su estado de 
ciudadano híbrido condiciona que 
imagine la manera de subsistir con su 
ambigua identidad en el naufragio de 
sus condiciones. 
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En  el estudio “La locura literaria 
como vehículo de autorrevelación 
cultural en La Iluminación de Katzuo 
Nakamatsu y Japón no da dos oportu-
nidades de Augusto Higa”, el español 
Ignacio López-Calvose se centra en el 
análisis de la autodefinición y las alte-
raciones de identidad a través del em-
pleo del kensho en la representación 
de Katzuo. El crítico complementa su 
estudio con el testimonio Japón no da 
dos oportunidades, porque le interesa 
enfocar la perspectiva real de este 
texto con la experiencia del propio es-
critor en Japón. Al analizar los textos 
y contrastarlos, López-Calvo observa 
que en ambos se estarían articulando 
las transformaciones de “desetnifi-
cación” y  “reetnificación” dentro de 
la comunidad cultural japonesa. En 
relación con La iluminación de Katzuo 
Nakmatsu, observa que el sentimiento 
desarraigado del personaje y su des-
plazamiento cultural no le permiten 
sentirse en casa (ni en la comunidad 
nikkei, ni en la cultura criolla). Sin em-
bargo, será mediante la iluminación 
que Katzuo experimentará el kensho, 
es decir, percibirá “una experiencia 
iluminativa en la que uno ve su propia 
naturaleza o el verdadero yo” (p. 57).

El joven investigador Paul Asto 
Valdez, por medio de los plantea-
mientos de Spivak y Guha, propone 
una lectura desde los estudios sub-
alternos. De esta manera, sugiere el 
abandono de Katzuo como intelec-
tual orgánico para adentrarse en lo 
subalterno a través de la articulación 

de la locura.  En su artículo “La locu-
ra como una aproximación a la voz 
subalterna en La iluminación de Katzuo 
Nakamatsu”, afirma que la novela 
se mueve a través de tres instancias 
narrativas esenciales: “el abandono 
del intelectual orgánico, la locura 
y la iluminación”. Asimismo, añade 
que estas se organizan mediante la 
locura, la cual actúa como un medio 
subalternizador. Por ello, la idea de 
regresión que plantea se produce 
cuando el personaje, en su estancia 
de enajenación, está perdiendo los 
códigos dominantes hasta llegar al 
satori, y es recién por intermedio de 
esta experiencia que accede a la voz 
de subalterno. Esta representación 
origina una visión diferente de aque-
lla vinculada por la opresión a la co-
munidad japonesa; ahora, al parecer, 
se forma una conciencia subalterna, 
pues el “oprimido desea convertirse 
en opresor” (p. 71); concepción más 
cercana a Guha.

Por su parte, Jorge Terán, en 
“Identidad, marginalidad y belle-
za. Apuntes para una lectura de La 
iluminación de Katzuo Nakamatsu de 
Augusto Higa Oshiro”, identifica tres 
momentos narrativos en la escritura 
del narrador nisei: “el conflicto y mar-
ginalidad en la urbe”, “el conflicto 
identitario” y “el conflicto político”. 
Estos tres momentos responden, en 
una primera etapa, a la narrativa urba-
na, vinculada con su paso por el Grupo 
Narración; el segundo, a la narrativa 
nikkei y toda su carga semántica con 
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los problemas de identidad que sub-
yacen en Japón no da oportunidades, 
La iluminación de Katzuo Nakamatsu, 
Okinawa existe y Gaijin; y el último, el 
del tema de la violencia, a propósito 
de su novela Saber matar, saber morir. 
También, el profesor sanmarquino, 
en la segunda parte de su texto, ad-
vierte que La Iluminación de…se orga-
niza en torno a dos elementos: la mar-
ginalidad, en sus coordenadas social 
y cultural, y la búsqueda de la belleza 
en un medio marginal; elementos que 
generan dinámicas y tensiones que 
mostrarían la discusión, “desde la li-
teratura, (sobre) el trauma aún sin re-
solver, acerca de las múltiples formas 
de peruanidad” (p. 89).

Por otro lado, además del interés 
de La iluminación de Katzuo Nakamatsu, 
en el artículo “Japón no da dos oportu-
nidades. El retorno de la tierra prome-
tida”, Lilian Farías Irrazábal aborda el 
tema de la migración en el texto testi-
monial en mención. Apoyándose en la 
concepción de  los sujetos migrantes 
de Abril Trigo, observa la complejidad 
hermética que han experimentado los 
descendientes de los primeros mi-
grantes para integrarse en  la comu-
nidad nipona. A su vez, Edith Pérez 
Orozco,  en “Imaginarios, sujetos 
de frontera y contexto en Gaijin de 
Augusto Higa Oshiro”, dentro del en-
foque de “la representación de ima-
ginarios del discurso” (Pechaux), “la 
configuración como sujeto fronteri-
zo” (Anzaldúa) y “la representación de 
los modelos de contexto” (Van Dijk), 

aborda las variadas formas de margi-
nalidad y la construcción del sujeto 
en sus complejas direcciones de iden-
tidad. En el artículo “La configuración 
del intelectual degradado en el Final 
del Porvenir de Augusto Higa”, Miguel 
Cornelio Ramos analiza “el proceso 
de (de) formación del intelectual” en 
el personaje Matías, quien, según su 
lectura, va despojándose paulatina-
mente de su carácter físico e intelec-
tual para terminar en un proceso de 
degradación, lo cual liquida su creen-
cia en los proyectos colectivistas. Así, 
inserta a este texto en el grupo de no-
velas de aprendizaje de los años 90 
en relación con las de otros autores 
(Ampuero, Pita y Malca). 

Por último, la aparición del primer 
número de Cuadernos urgentes, dedi-
cado a la narrativa de Augusto Higa, 
constituye un aporte importante por 
dos razones. En primer lugar, rescata, 
desde la reflexión crítica y académi-
ca, y su discusión y problematización, 
el significativo universo ficcional que 
ha configurado Higa, lo que confirma 
que sus mundos representados – pre-
munido de una impronta de plurales 
aristas – se insertan notablemente 
en las coordenadas dinámicas de la 
relación entre literatura y sociedad. 
De allí que el autor sea considerado 
un agente clave en el proceso de la 
literatura peruana. Además, tal como 
se menciona en el exordio, estos 
trabajos publicados deben ser con-
siderados una invitación para que se 
continúe (re)pensando la escritura del 
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autor nisei, debido a que existen te-
mas aún pendientes que no han sido 
estudiados. En segundo lugar, brinda 
un nuevo espacio a fin de que la lectu-
ra crítica, a través de múltiples enfo-
ques teóricos, amplíe las reflexiones 
sobre autores y/o temas relevantes. 

En este sentido, esta publicación se 
suma a aquellas revistas y libros es-
pecializados en nuestro medio en el 
propósito de enriquecer y ampliar los 
horizontes de pensamiento y debates 
referentes al quehacer literario (Yoni 
Príncipe Hernández).
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José Antonio Mazzoti 

Encontrando un Inca. Ensayos escogidos sobre el Inca Garcilaso de la Vega. 

Salem, Nueva York, Lima, Axiara Editions, 2016; 236pp.

compleja trama de la identidad histó-
rica peruana.

En 1996, JAM publicó Coros 
mestizos del Inca Garcilaso: resonancias 
andinas; propició, de este modo, 
una renovación en el ámbito de las 
exploraciones de un escritor del cual 
nos separan siglos. No obstante, 
su pensamiento es actual y reclama 
preguntas y respuestas a la altura de 
su complejidad. En su nueva entrega, 
Mazzotti se ha propuesto diseñar un 
recorrido amplio por este universo, 
de modo que la visión de conjunto dé 
cuenta plena de todas las dimensiones 
que involucra el concepto de memoria, 
trasplante cultural y sincretismo 
ideológico subyacentes en la obra del 
cusqueño. Sin duda todo ello cobra 
inusitado valor en la actualidad para 
un país que aún está en proceso de 
cambios colectivos. Ellos redefinen 
el concepto de identidad o de lo 
peruano en un país marcado por las 
secuelas traumáticas de la guerra 
interna, análogo al mundo conocido 
por Garcilaso, que a su vez nacía 
de la colisión entre dos estructuras 
antagónicas en todos los planos y de 
una cruenta guerra entre facciones 
españolas.

El primer capítulo, “El Inca Garci-
laso en su complejidad”, propone una 

Los estudios garcilasistas han ex-
perimentado grandes avances en los 
últimos años, tanto en el Perú como 
en Estados Unidos y Europa. No hay 
duda de que la figura del llamado “pri-
mer mestizo” genera un corpus cada 
vez más heterogéneo, pero siempre 
articulado y orgánico, extendido a 
múltiples dimensiones del quehacer 
intelectual, académico humanístico 
o científico-social. La conmemora-
ción de los cuatrocientos años de su 
muerte sirve de escenario a una serie 
de nuevas publicaciones que prosi-
guen la construcción de un discurso 
teórico-reflexivo en torno de la obra 
del Inca y su condición precursora 
desde un mundo colonial que estaba 
atravesando por sus primeras etapas 
durante la infancia del escritor. A los 
aportes de Miró Quesada, González 
Vigil, Durand, Max Hernández, entre 
otros grandes estudiosos, se suma En-
contrando a un Inca. Ensayos escogidos 
sobre el Inca Garcilaso de la Vega, del 
investigador peruano José Antonio 
Mazzotti. Se trata de un conjunto de 
trabajos que el autor ha desarrollado 
a lo largo de varios años. El diálogo 
intertextual con un libro de Alberto 
Flores Galindo, Buscando un inca, alu-
de a un cierre y a un renacer en las 
preocupaciones por desentrañar la 
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perspectiva histórico-biográfica, que 
describe los primeros años del autor, 
así como el paulatino emerger de la 
carrera de las letras en consonancia 
con la tradición de su familia españo-
la. Esta también destacó porque varios 
de sus miembros cultivaron por igual 
la escritura y la carrera de las armas. 
Luego de su viaje a España, gracias al 
apoyo del padre –caído en desgracia 
por una injusta acusación de felonía 
en el campo de batalla durante las 
guerras civiles entre conquistadores-, 
se consolidará su inclinación por el 
humanismo clásico, que cohabita-
rá con el legado de su otra rama, la 
materna, descendiente de la nobleza 
cuzqueña. Se incluyen referencias a 
las obras del Inca. La sección culmina 
con una reflexión sobre la identidad 
americana, a la que Garcilaso contri-
buye de manera trascendental.

En el siguiente capítulo, “Garci-
laso en el Inca Garcilaso”, Mazzotti 
plantea ideas sugerentes en torno 
de la genealogía del cronista, que se 
convierte en un instrumento en la 
comprensión de su sicología y de los 
impulsos vitales que dinamizaron su 
trayectoria como un puente entre los 
mundos en conflicto. Esto lo llevaría, 
dentro de los cánones renacentistas, 
a construir una visión particular de la 
historia y a, él mismo, resignificarse 
dentro de ella, adoptando un nombre 
distinto. La tercera parte, “La Florida 
del Inca, el Rey Alarico y el proceso 
de construcción identitaria en el Inca 
Garcilaso”, está dedicada a desentra-

ñar aquello que caracteriza al trata-
miento que hace del pasado como 
una suerte de “verdad” sometida a 
metamorfosis sin alterar su esenciali-
dad, utilizando “La Florida del Inca” 
como punto de apoyo.

Las secciones cuarta y quinta son 
complementarias, pues la primera de 
ellas aborda cuestiones relacionadas 
con las diferentes “construcciones” o 
“narrativas” que los cronistas elabora-
ron sobre la materia indígena, mien-
tras que la segunda concentra esfuer-
zos en el saber andino de las edades 
remotas valiéndose de los pasajes ini-
ciales de los Comentarios reales.

En el sexto, “El Inca y la cruz: Los 
Comentarios se persignan”, Mazzotti 
expone la problemática acerca de 
cómo el tratamiento de la historia 
anterior a la llegada de los españoles, 
es decir, el período de la expansión 
del Imperio, deberá amoldarse a las 
claves o códigos del cristianismo, 
lo cual permita justificar el porqué 
de la Conquista en términos de la 
incorporación de pueblos que viven 
en la gentilidad. Gracias a sus valores 
intrínsecos, aquellos pueden aspirar 
a convertirse en seguidores de la fe 
que hasta ese momento no les ha 
sido revelada, dado que se haya en un 
estadio anterior de la “historia de la 
salvación”.

 Las secciones siete y ocho se con-
centran en cuestiones semánticas, 
simbólicas e iconográficas que el Inca 
expone en los Comentarios, estable-
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ciendo una especie de cuadro de ana-
logías y transposiciones de dos uni-
versos en principio irreconciliables, 
a las cuales el Cronista desea dotar 
de conexiones o elementos de vincu-
lación que permitan establecer una 
continuidad en el tiempo, así como 
una lectura posible de la cosmovisión 
andina. La personalidad pionera del 
Inca reluce en cuanto a un esfuerzo 
por explicar una realidad desde la 
observación detallada de los rasgos 
externos, las costumbres de los pue-
blos y sus modelos de estructurar el 
cosmos.

El noveno capítulo, “Garcilaso y el 
bien común: mestizaje y posición polí-
tica”, es uno de los más sugerentes del 
libro. En el texto, Mazzotti propone 
vías de comprensión acerca de cuáles 
son los planteamientos políticos del 
Inca en torno de la conducción de los 
súbditos en reino multiétnicos, don-
de juegue un papel preponderante 
una alianza entre los administradores 
españoles y la élite noble del Cusco. 
No anhela un retorno, ya imposible, a 
los días del esplendor inca, sino una 
sociedad modélica que garantice el 
bienestar dentro de los parámetros 
estamentales del antiguo régimen.

La siguiente sección, “Garcilaso y 
los orígenes del garcilacismo”, aborda 
con profundidad uno de los temas de 
mayores resonancias: los Comentarios 
reales de los incas como una pieza 
inserta en el imaginario del Perú sobre 
sí, especialmente a partir de cómo 
fue recibido el texto y las diversas 

interpretaciones que fue produciendo 
a lo largo del tiempo. Por su parte, el 
penúltimo capítulo se concentra en 
el problema de las ediciones de los 
Comentarios, resaltando la necesidad 
de versiones que fijen el texto sin 
alargar innecesariamente las notas 
aclaratorias.

El cierre del libro, “El Inca Garci-
laso y el sujeto migrante”, maneja 
con criterio y creatividad un concepto 
teórico en boga durante los últimos 
años y en cuya construcción fue cru-
cial el aporte del recordado crítico, 
investigador y maestro Antonio Cor-
nejo Polar. Mazzotti hace uso de ese 
instrumental con el objetivo de resal-
tar la condición precursora del Inca: el 
“primer historiador mestizo del conti-
nente”. Para ello, describe las cuatro 
formas de trasplante que encarnó en 
ese largo proceso de simbiosis cultu-
ral: lingüístico, onomástico, discursi-
vo y geográfico. Sugiere Mazzotti que 
Garcilaso es un adelantado de la mi-
gración no solo en términos del espa-
cio, sino de la subjetividad de quien 
debe ubicarse en territorios fronteri-
zos o en intersecciones híbridas.

Sin duda “Encontrando un Inca” 
está llamado a convertirse en una 
referencia ineludible para todos 
aquellos que aspiren a iniciarse en 
los estudios garcilasistas. Brinda una 
visión panorámica de los aspectos re-
levantes y polémicos del tema. Para 
el especialista también es una fuente 
de mucha utilidad: describe “el esta-
do del arte” y expone los avances y el 
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nivel al que han llegado los sondeos 
sobre un personaje y una obra deter-
minantes en la historia de las ideas en 
el continente y en la elaboración del 
“relato” hisstoriográfico que lo cons-
tituye. El Inca es un fuerte estímulo 
en una gama amplia de órdenes. Y el 
hecho de que las interpelaciones rigu-
rosas e imaginativas sobre su legado 

se diversifiquen con abundancia es 
una prueba de que se ha convertido 
en un símbolo imperecedero de aque-
llo que el Perú podría aún ser, citando 
a Basadre: no solo un problema, sino 
una posibilidad que instale a la nación 
definitivamente en el orbe (José Güich 
Rodríguez).


