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La historicidad de imágenes oníricas quechuas 
sudperuanas

Bruce MannheiM*
Universidad de Michigan
mannheim@umich.edu

Resumen

Las imágenes semióticas están enlazadas a sus modos de interpreta-
ción y siempre, de una forma específica, a una cultura. Para este estudio 
usamos la descripción de la interpretación de sueños quechuas sudpe-
ruanos presente en el Ritual formulario de Pérez Bocanegra junto a la 
etnografía contemporánea. Nuestro objetivo es mostrar que el modo de 
interpretación de los signos oníricos es distinto de los signos narrativos 
y rituales, aun cuando los mismos signos se usen a través de estos me-
dios. Los signos narrativos se anclan en relaciones sintácticas, los signos 
rituales en relaciones tanto sintácticas como pragmáticas. Por lo tanto, 
estos últimos tienen una estabilidad diacrónica mayor que los signos 
oníricos. Este trabajo es un paso a una teoría general de la estabilidad 
de formas culturales, a través de anclas y replicadores semióticos.

Palabras claves: Cultura, semiótica, Quechua, historicidad, sueños, na-
rrativa, ritual, anclas semioticas

Abstract

Semiotic images are bound to their culture-specific mode of interpreta-
tion. Drawing on Pérez Bocanegra’s 1631 discussion of dream interpre-
tation in his Ritual formulario and on contemporary field research in the 

* Versión traducida del inglés (Mannheim 1992) por el Dr. Guillermo Salas Carreño y repasada 
y actualizada por el autor. Agradezco a la Dra. Margarita Huayhua por sus comentarios a la 
versión final.
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Introducción: Humo negro, un águila y una revolución.
Antes de la invasión europea y después de ella, en la vida cotidiana y en 

tiempos de crisis, los pobladores de los Andes guiaban su conducta con sus 
sueños. En el drama Atau Uallpac Ppuchucacuininpa Uaucan, ‘La wanka del 
ocaso de Atawallpa,’ Atawallpa se había despertado dos noches consecutivas 
atormentando por sus sueños:1

musccuiniipiri ricuni
Ynti maillic taitanchicta
yana ccusñipi pacasccata

llapa hanac pachataca
llapa urccucunatauanri
puca puca raurascaccta

pillcucunac ccascuntahina

Y en mi sueño vi.
al Sol, nuestro padre,

1 La wanka de la caída de Atawallpa es uno de los muchos dramas de la conquista que se repre-
sentan anualmente en ciudades y pueblos de los Andes Centrales (Wachtel 1967; 1971: tomo 
I, cap. 2; Husson 2000). El texto que cito fue escrito en Chayanta, Bolivia en 1877 y publicada 
por el novelista boliviano Jesús Lara (1957) en una versión transliterada del quechua con una 
traducción al castellano. El fragmento usado aquí corresponde a la primera página del ma-
nuscrito reproducido en facsímil (Lara 1957: 16). He conservado la ortografía del manuscrito 
en lugar de la transliteración de Lara. (Ver Itier [2000] y Husson [2006] para una discusión de 
la procedencia del manuscrito). La tradición del sueño de Atawallpa refleja una estrategia 
narrativa común en el quechua sureño en la cual los recuerdos de sueños son usados para in-
troducir eventos especialmente significativos. Esto ha sido observado por Christine Greenway 
(comunicación personal, 1990) en narrativas de historias de vida de mujeres.

same parish in which Pérez Bocanegra worked, I show that the semiotic 
mode of interpretation of Southern Peruvian Quechua dream signs is 
distinct from that of narrative signs and ritual signs, even when the same 
signs are deployed across these media. Narrative signs are anchored syn-
tactically, and ritual signs syntactically and pragmatically they have great 
historical stability than do dream signs, which are relatively fluid. This 
represents a step toward a theory of semiotic anchors and replicators.

Keywords: Culture, semiotic, Quechua, historicity, dreams narrative, ri-
tual, semiotic anchor

Recibido: 12/3/2015       Aceptado: 30/5/2015
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que nos baña con su luminosidad2
oculto por humo negro

todos los cielos
todas las montañas mas

ardiendo rojo, rojo
como los pechos de una bandada de pájaros

 El Inka describe la escena más terrible, en la cual los “enemigos, gente de 
hierro3, vinieron a nuestra tierra, se meten en nuestras casas, y se llevan a mi 
real persona”. El Inka pide al sumo sacerdote, “aquel que duerme” que duerma 
para interpretar los sueños del Inka con los propios. El sumo sacerdote vuelve 
con deprimentes noticias: los sueños del Inka son verdaderos, y también en 
los suyos “gente roja, barbada, venia del otro lado del mar, en botes de hierro” 
(Lara 1957: 76). Los sueños del último Inka, Atawallpa, presagiaron la llegada 
de los españoles.

* * *

 En la década de 1550, un pequeño grupo de misioneros agustinos viajaba 
a través del Perú, buscando desenmascarar prácticas religiosas nativas (San Pe-
dro et al. 1865[1559]). Estaban convencidos que estas eran obra del demonio. 
Sólo así podían explicarse la resistencia con la cual las poblaciones nativas los 
recibían, quienes incluso habían envenenado a su traductor. El envenenamien-
to convenció a los misioneros que habían descubierto un culto satánico clan-
destino y altamente organizado que incluía sus propios sacerdotes. En Huama-
chuco, Shullka Manqu, el principal ‘sacerdote’ indígena, confesó que se había 
hecho ‘sacerdote’ porque un águila se le apareció en sus sueños dos o tres no-
ches consecutivas. Se sentía perseguido por el águila, perdió el sueño, empezó 
a enflaquecer, y estaba volviéndose loco cuando el demonio se le presentó y le 
dijo que era el águila. El demonio le dijo que lo amaba y que lo quería como su 
sirviente, prometiéndole también hacerle rico. El pobre hombre estaba alboro-
zado (San Pedro et al. 1865[1559]: 16).

* * *

2 “Purificador” en la traducción de Lara
3 La frase ‘gente de hierro’ es q’illay runakuna en la transliteración de Lara. La palabra q’illay 

no se usa normalmente para referirse al ‘hierro’. Es más bien usada como el verbo ‘arañar’; o 
como un sustantivo que se refiere a una cicatriz. Lara traduce el pasaje como ‘hombres ves-
tidos de agresivo hierro’. La traducción de ‘fierro’ por q’ella [= q’illa] la he podido encontrar 
solamente en el diccionario de quechua boliviano del propio Lara (1971: 228).
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Durante las postrimerías del Imperio Español, Gabriel Aguilar, un criollo 
cuzqueño, tuvo sueños en los cuales ascendía a los cielos y le era mostrado 
su destino: derrocar el orden colonial y anunciar la venida de un nuevo Inka 
(Flores Galindo 1987: cap. 4)4. Los sueños-profecías de Aguilar convencieron 
a Manuel Ubalde, quien soñó que Aguilar convertido en un águila coronado 
empezaba a volar. El águila llevaba a Ubalde en su espalda, junto con una mujer 
y otro hombre. Lo dejaba en un campo, donde Ubalde llamaba la atención de 
muchos nativos andinos. Ubalde observó que el águila volaba hacia el mar, don-
de se encontró con otra águila cuya corona se caía. Las dos águilas pelearon 
(Flores Galindo 1987: 194-5).

Ubalde interpretó el sueño como una señal del llamado divino de Aguilar 
para guiar la rebelión peruana contra el imperio español y restaurar el trono 
Inka. Las imágenes del sueño de Ubalde no dejan mucho a la imaginación: El 
águila coronado es un emblema convencional de un imperio. Aguilar, como su 
nombre lo indica, es un águila. Aguilar se enfrenta en batalla a otra águila de 
corona precaria, que representa el decadente imperio español. (El águila era 
precisamente el emblema del imperio Habsburgo que por aquella época ya ha-
bía dejado el poder en España.) Finalmente, Aguilar y Ubalde fueron descubier-
tos planificando una insurrección, junto con otros criollos y un descendiente 
de los Inkas a quien habían planeado coronar. Durante su juicio, Aguilar usó sus 
sueños para explicar sus acciones. Los últimos sueños de Aguilar presagiaron 
su ejecución.

La generación de Aguilar vivió un periodo de fuerte turbulencia social, in-
cluida la ‘Gran Rebelión’ dirigida por Thupa Amaru y Micaela Bastidas (1781), 
que buscó expulsar a los españoles del Perú. Cuando niño, fue testigo de la 
destrucción de haciendas y el asesinato de ‘españoles’ (en la práctica así era 
nombrado cualquiera visto como explotador por los débilmente confederados 
rebeldes).

También fue testigo de la desestructuración social de comunidades indí-
genas como consecuencia de la rebelión y de la brutal represión del ejército 
imperial español. Aguilar no era un ‘soñador’ ingenuo. Debió estar consciente 
de las consecuencias que enfrentaría al actuar de acuerdo a sus sueños, espe-
cialmente los riesgos físicos que esto suponía para gente de un estrato criollo 
como él. No solamente corría riesgos al conspirar contra la corona española, 
sino que en el caso de que su rebelión fuese exitosa, también podría haber sido 
identificado como español y asesinado por los rebeldes.

4 Alberto Flores Galindo discute los sueños-profecías de Aguilar en su excelente libro Buscando 
un Inca (1987, cap. 4).
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Para cada uno de estos hombres, Atawallpa, Shullka Manqu y Gabriel Agui-
lar, los sueños eran augurios, guías de sus destinos inexorables. Atawallpa vio 
el colapso de su imperio; Shullka Manqu su futuro llamado como sacerdote-
chamán; y Aguilar su futuro rol en instigar una rebelión que traería de vuelta al 
Inka. Concedo que la información sobre estos casos provienen de documentos 
creados en circunstancias inusuales: la tradición de los sueños de Atawallpa 
proviene de un drama quechua del s. XIX; el testimonio de Shullka Manqu fue 
obtenido indudablemente bajo coacción física; y los sueños de Gabriel Aguilar 
se registraron como parte de la evidencia durante un juicio por sedición. Di-
fícilmente son estas las mejores condiciones etnográficas. Sin embargo, estos 
apuntan a una peculiar fe andina en el valor de las imágenes oníricas, y una 
resignación andina ante el futuro que los sueños predicen.

Hay otro sentido en el cual estos hombres actuaron de acuerdo a ideas pe-
culiarmente andinas sobre qué son los sueños y cómo deben ser entendidos. 
Ellos ‘vivieron sus sueños’ aunque en un sentido distinto al que se da a esta 
frase en español o en inglés. Sus sueños fueron involuntarios y extra perso-
nales, eran visiones inevitables de cosas por suceder. En contraste, cuando se 
dice que alguien ‘vive sus sueños’ en español o en inglés quiere decir que ellos 
siguen una visión interior que guía su conducta cotidiana o que sus ambiciones 
son dirigidas por un conjunto de objetivos personales. El entendimiento andi-
no de los sueños está construido usando diferentes esquemas causales o etio-
lógicos, es decir los sueños andinos están fuera del cuerpo del individuo, en 
el mundo; mientras los nuestros expresan los deseos y preceptos más íntimos 
de los individuos soñantes (v. Andrade 2010: 18-20). La interpretación andina 
de los sueños presupone que las imágenes de los sueños ingresan en quien 
sueña desde fuera. La interpretación europea-americana presupone que los 
sueños son creados por los individuos5. En el mundo europeo-americano post 
freudiano, los sueños son una forma de acceder a las patologías individuales, 
patologías que articulan peligros psíquicos, familiares y sociales. En cambio 
los sueños andinos juegan un rol neutral en la economía moral del individuo.

En una cultura como la de los europeos-americanos, en la cual el individua-
lismo y la privacidad son valores primordiales, los sueños son la experiencia 
más profundamente individual y privada que hay. De manera similar a como en-
tendemos la ‘creatividad’, el soñar es algo irreductiblemente individual aunque 
se encuentre más allá del control racional del individuo. ¿Qué otra cosa puede 
ser más similar a ‘un virus que proviene del espacio’–en las palabras del nove-

5 Aquí uso deliberadamente la palabra ‘crear’. Las nociones occidentales modernas de ‘creati-
vidad’ asumen similarmente que ésta sólo puede ser atribuida a un individuo autónomo (ver 
Feyerabend 1987).
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lista William Burroughs–que la danza de imágenes que experimentamos cuan-
do dormimos? ¿Que voz podría parecerse más a la voz de ‘el amo del mundo 
de abajo’–en las palabras del antropólogo y poeta Paul Friedrich (1986[1985]: 
79)–que aquello a lo cual estamos sujetos cuando soñamos, aún si es sólo para 
suprimirlo, contarlo a un psicoanalista o traducirlo en un poema? Este es un 
tema familiar romántico: los sueños son experiencias individuales que revelan 
ansiedades y deseos ocultos, y son el escape a la racionalidad sofocante de la 
vida diaria. Sin embargo, aceptar estos presupuestos–no importa cuán pro-
fundamente estemos convencidos de ellos–nos impediría preguntarnos si el 
soñar e interpretar sueños en la cultura quechua de la sierra surperuana son 
efectivamente iguales o difieren a los correspondientes entre los europeos y 
los euro-americanos 6 ¿Cuál es la sociología de la interpretación de sueños 
en la cultura quechua surperuano? ¿Cuál es el lugar del soñar y del interpre-
tar los sueños en sus vidas cotidianas? ¿Cómo son estructurados los sueños 
entre los quechuas surperuanos? ¿Cuál es la relación entre soñar e interpre-
tar sueños? ¿Cómo están relacionados el soñar y otros sistemas semióticos? 
¿Los quechuahablantes se preocupan en entender el soñar como una categoría 
abstracta como los europeos y los euro-americanos? ¿Tienen teorías sobre el 
soñar como los psicoanalistas, los antiguos mesopotámicos y los griegos, o los 
mayas contemporáneos?

Trataré de responder a estas preguntas discutiendo qué es lo que los que-
chuahablantes del sur del Perú hacen después de soñar. La naturaleza y el con-
tenido de los sueños en el quechua surperuano están determinados por el 
proceso de interpretación (Mannheim 1987)7. Los sueños en el quechua sur-

6  En este artículo, uso ‘quechua surperuano’ para referirme al idioma quechua del sur del Perú 
hablado hoy por alrededor de varios millones de personas en seis departamentos: Apurímac, 
Ayacucho, Arequipa, Cuzco, Huancavelica y Puno (ver Mannheim 1991:4-16). Esta lengua era 
hablado por los inkas antes de la invasión europea. La expresión quechua surperuano para su 
idioma es runa simi ‘lenguaje humano en términos genéricos mas no como nombre propio. No 
sólo el nombre ‘quechua’ les fue impuesto en un contexto colonial (ver Mannehim 1991a: 6-8), 
sino también por la idea de que tanto las lenguas como las poblaciones deben tener nombres. 
Runa y runa simi son términos genéricos usados en situaciones especificas para expresar una 
diferencia de identidad, junto con expresiones como campesino en oposición a misti, q’ara y 
español, todos términos para referirse a quienes no son quechuas (Isbell 1978, Allen 1988; en 
contraste v. Huayhua 2010: 66-72, que expone un deseo por parte de quechuahablantes de no 
ser clasificado por ningún término). Para una clasificación de lenguajes quechuas ver Cerrón 
Palomino (1987); Parker (2013); y Torero (1974).

7  En mi anterior artículo sobre soñar, omití mencionar dos discusiones sobre la interpretación 
de sueños en comunidades Aymaras. Hickman (1961: 78-80) discute las interpretaciones de 
sueños y augurios en Chuchito (Puno, Perú) observando que el significado de las imágenes 
de los sueños varia ampliamente de persona a persona. Cole (1969: 60-110), quien trabajó en 
Untavi (Oruro, Bolivia), sugiere que la interpretación de sueños toma en cuenta ideas de quien 
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peruano predicen los acontecimientos del día. Temprano en la mañana, los 
quechuahablantes narran sus sueños a sus familiares cercanos o a sus amigos, y 
discuten su interpretación. Interpretan sus sueños seleccionando una imagen u 
otro signo del sueño y lo descifran, usando un léxico fluido de signos oníricos. 
El proceso de interpretación determina el significado de los signos oníricos e 
indudablemente prefigura su aparición en los sueños en la primera instancia.

Mi planteamiento va más allá: la estructura formal de la interpretación de 
sueños determina la velocidad con la que las imágenes de sueños cambian en 
el tiempo, comparados a otros sistemas semióticos quechuas, como aquellos 
encontrados en el ritual y el mito. No sólo los signos de los sueños cambian 
más rápidamente que aquellos de otros sistemas semióticos, sino que también 
muestran mayor variabilidad de individuo a individuo (cfr. Hickman 1964: 78-
80; Cole 1969: 63). Ha sido casi obligatorio enfatizar la transitoriedad e inesta-
bilidad de la cultura (ver, por ejemplo, Clifford 1988: 95, 233-34), pero no todos 
los dominios semióticos son igualmente inestables. ¿Por qué en quechua las 
imágenes de sueños son más fluidas que los signos en los mitos y el ritual? Esta 
pregunta apunta a un problema más general: ¿cómo los patrones culturales se 
cristalizan y persisten en un escenario de caos e inestabilidad? (Mannheim & 
Tedlock 1995; Mannheim 2012).

El propósito de este texto es examinar por qué los signos oníricos son 
menos estables que los de otros sistemas semióticos del quechua surperuano. 
En las siguientes secciones (2 y 4), sostendré que los signos de los sueños 
son menos estables que los del ritual o del mito por la manera en cómo son 
interpretados. En la interpretación de sueños quechua, signos individuales son 
extraídos de sus contextos sintáctico y pragmático, e interpretados aislada-
mente (sección 3). En contraste, los signos de la narrativa del quechua sureño 
son interpretados en grupos sintácticos que anclan el valor de un signo al de 
los otros. De forma similar, los signos del ritual son interpretados en conjuntos 
sintácticos y, además están anclados mediante relaciones convencionales con 
los participantes de un ritual (sección 4). Estas relaciones convencionales entre 

tuvo el sueño (pero no las del intérprete). Además de estos trabajos en la interpretación de 
sueños en los Andes y de aquellos citados en mi anterior artículo (Mannheim 1987), quisiera 
mencionar los textos de Moya (1987[1982], 1988), quien discute imágenes de sueños en la 
sierra ecuatoriana; Preloran (1987), quien estudia creencias sobre la interpretación de sueños 
en Otavalo (Ecuador); el estudio de Ackerman (1985) sobre San Pedro de Cachora (Apurímac, 
Perú) que incluye un apéndice sobre augurios de sueños; la breve discusión de Bastien (1987: 
44) sobre el uso de los sueños por curanderos Kallawaya; el estudio de Tandioy (1987) sobre 
augurios de sueños de hablantes de Inga en el valle de Sibundoy al sur de Colombia; y el agudo 
análisis de McDowell (1989) sobre sueños como una ventana en el mundo cultural de la misma 
población. Cabe mencionar también el trabajo impresionante de Andrade Ciudad (2005).
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signos, y entre éstos y quienes los usan, dan a la narrativa y al ritual un grado 
de estabilidad histórica ausente en los signos de los sueños. (La estabilidad 
histórica en la narrativa y el ritual es notable, considerando las disrupciones 
sociales que los quechuahablantes surperuanos han sufrido durante casi cinco 
siglos después de la invasión europea.)

La estructura de la interpretación de sueños es necesaria – pero no sufi-
ciente – para explicar la inestabilidad de los signos de los sueños. Es también 
importante que el soñar y su interpretación no sean objeto de un sistema de 
creencias socialmente organizado (sección 5). No estoy sugiriendo que los 
quechuahablantes nunca especulan acerca de la naturaleza del soñar y de la 
interpretación de los sueños. Lo que sostengo es que esta especulación es in-
dividual y no social. En consecuencia, no existe una tradición de teorizar acerca 
de la interpretación de los sueños o acerca de los significados de las imágenes 
en los sueños. Los hablantes del quechua surperuano no tienen tradiciones 
desarrolladas de exégesis nativa sobre el soñar, o sobre otros aspectos de su 
cultura8.

La ausencia de una tradición de exégesis es crítico para mi argumento. 
Aún si un sistema de interpretación como el del quechua sureño, en el cual las 
imágenes de los sueños se extraen de sus contextos sintácticos y pragmáticos, 
los significados de las imágenes podrían ser estabilizados a través de una tradi-
ción socialmente organizada de hablar acerca de ellos. La exégesis nativa–sea 
hecha por especialistas o por gente común–hace más que brindar acceso a los 
significados de las formas simbólicas. Esta práctica autoriza ciertas explicacio-
nes y ciertos estilos de explicación, las muestra como socialmente apropiadas, 
legitima a algunos individuos como expertos, y estabiliza la interpretación de 
las formas simbólicas. La ausencia de una tradición de exégesis quita los me-
dios culturales por los cuales el sistema de interpretación de sueños podría ser 
estabilizado. La estructura de la interpretación de los sueños y la ausencia de 
una tradición de teorizar sobre ésta explican conjuntamente la inestabilidad de 
las imágenes de los sueños y su variabilidad dentro de las comunidades.

En este artículo, asumo que el soñar y su interpretación forman juntos un 
sistema semiótico o cultural, esto es, un sistema convencional de signos que al 
mismo tiempo se intersecta con, y es autónomo de, otros sistemas culturales, 
tales como la narrativa y el ritual. Desde el momento en que quien sueña o el 
etnógrafo son capaces de observar sueños, éstos son más que solamente una 
‘experiencia’ o una ‘causa ausente’ electroquímica. Los sueños son enteramen-

8 En este sentido, los hablantes de quechua surperuano difieren de otros originarios sudameri-
canos, como de sus parientes en la amazonia ecuatoriana, quienes tienen una compleja tradi-
ción de exégesis. Retornaré a este punto en la sección final del artículo.
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te culturales, ‘públicos’ en un sentido Geertziano (1973: 10-13), en el cual las 
imágenes y las interpretaciones están constituidas dentro de y por la acción 
social (ver Dentan 1988:53). Sin embargo, para evitar malentendidos respecto 
a la palabra ‘público’, enfatizaré que para los quechuas rurales surperuanos, la 
interpretación de sueños es un asunto intensamente privado, algo que debe 
hacerse solamente con familiares y amigos cercanos. También, para evitar otro 
tipo de malentendido, enfatizaré que cuando digo que el soñar es un ‘sistema 
cultural’ no quiero decir que los sueños estén fuera de la política de la vida 
cotidiana. Los sueños están profundamente inmersos en la dominación socio-
cultural a la que está sujeta la gente rural en el Perú contemporáneo. Esto no 
podría ser más claramente ilustrado que en la imagen del policía en los sueños, 
que–se dicen–representa a Dios.

La afirmación que el soñar es un sistema cultural o semiótico tiene tres 
componentes: (1) soñar se intersecta con otros sistemas culturales; (2) es autó-
nomo de otros sistemas culturales, y (3) es convencional. El soñar se intersecta 
con otros sistemas culturales en tanto el conjunto de signos de los sueños 
refleja la práctica y preocupaciones cotidianas, e incluye signos-imágenes deri-
vados de otros sistemas culturales tales como el mito y el ritual. Por ejemplo, 
en el léxico de sueños registrado por Pérez Bocanegra (1631), una serpiente 
de dos cabezas representa ‘desastre’, de forma similar como ocurría en el ima-
ginario mítico y la iconografía visual.9 Pero sostener lo obvio, que los signos 
de los sueños son también usados en otros sistemas culturales, sería una so-
lución trivial al problema de cómo se relaciona la interpretación de los sueños 
con otros sistemas culturales. A pesar que muchas imágenes de los sueños 
también aparecen en otros sistemas culturales, la interpretación de los sueños 
tiene propiedades específicas que la distinguen de otras practicas simbólicas. 
La interpretación de los sueños es estructuralmente autónoma: el conjunto 
de signos, sus conexiones mutuas y sus interpretaciones son propios de los 
sueños. Dicho de otro modo, la interpretación de los sueños está sujeta a sus 
propias restricciones y principios de estructuración, como trataré de mostrar 
en la siguiente sección.

Finalmente, soñar es convencional en tanto que soñar y la interpretación 
de sueños son actividades socialmente organizadas, realizadas en la interac-
ción cotidiana y sujeta a expectativas recíprocas de los participantes.10 No 

9 Ver López-Baralt (1987) para una discusión sobre la iconografía de la serpiente de dos cabezas 
en los Andes.

10 Estos puntos son desarrollados en la ahora extensa literatura etnográfica sobre el soñar. Ver 
especialmente Basso (1987), Ewing (1990), Guss (1980), Herat (1987), Ilollan (1989), Kracke 
(1987), Parman (1991), Perrin (1992), Sanchez Parga (1991), Shaw (1992) y Tedlock (1987).
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hay acceso ninguno al sueño como experiencia privada–aun el soñador mis-
mo ‘recuerda’ el sueño como una reconstrucción retrospectiva, organizada por 
las convenciones narrativas de su lenguaje y cultura (Zambrano 1957; Dentan 
1988:55). Los sueños son hechos sociales en un sentido Durkheimiano: es-
tán ‘afuera’, son creados entre–y no por –personas (Durkheim 1898: cap. 1; 
t. Mannheim & Tedlock 1995: 9-12), son experimentados como ‘un virus del 
espacio sideral’ o quizás como la voz de un amo ausente. Al ser convenciona-
les son históricos; cambiantes, y sin embargo estables en el tiempo (Saussure 
1971[1915]:104). De esta forma, se torna posible plantear la pregunta de la 
relativa estabilidad o cambio de los signos de sueños. Mis datos son narracio-
nes de sueños y sus interpretaciones. Con Robert Dentan (1988), reconozco 
que los estudiosos del soñar–sean antropólogos o psiquiatras– trabajan con 
narraciones de sueños en lugar de trabajar con sueños propiamente dichos. 
Sin embargo cuando uso la palabra ‘soñar’ reconozco también que hay un do-
minio en común a través de las fronteras cultuales. Tanto las narraciones de 
sueños en quechua como las narraciones en inglés tienen a los sueños como 
sus objetos, a pesar de diferencias radicales entre los sistemas interpretativos. 
Dentan recomienda que distingamos rigurosamente entre narrativas de sueños 
y los sueños mismos. Sin embargo, si se considera que los ‘sueños’ están com-
pletamente subsumidos en las ‘narraciones de sueños’ excepto en un sentido 
psico-biológico, distinguir sueños de narraciones de sueños reestablece una 
idea metafísica occidental por la cual los sueños no son sociales sino experien-
cias individuales y privadas. El filósofo Zambrano (1957) ha argumentado que 
el problema de las narrativas de sueños no es cualitativamente diferente de el 
problema del referente de cualquier tipo de narrativa–ambas están presupues-
tos por la narrativa, y son igualmente problemáticos fuera de ella. Sugiero que 
el punto relevante aquí es el grado en el cual el referente de una narrativa es 
construida intersubjetivamente, por más de un individuo. Aun si las narrativas 
de sueños no son cualitativamente distintas de otras narrativas, ellas están en 
distintos extremos de un continuo: los referentes de las narrativas de sueños 
son más subjetivos, los referentes de otros tipos de narrativas son más inter-
subjetivos.

A pesar que algunos pueblos, como los Atabascos Sureños de los EEUU y 
los Quichuas amazónicos del ecuador atribuyen la misma categoría de realidad 
a los eventos en los sueños y a aquellos que viven cuando despiertos, para los 
quechuas surperuanos los sueños son epistemológicamente distintos a otras 
experiencias. En las descripciones de los lugares, las narrativas de sueños re-
quieren el uso de un sufijo verbal especial que marca eventos que el hablante 
no puede asegurar personalmente (Mannheim 1987: 140; v. Andrade 2005: cap. 
3, para una discusión de una distinción cognada en el español andino). Los 



15

La historicidad de imágenes oníricas quechuas sudperuanas

Letras 86 (123), 2015

eventos que han sido soñados afectan al mundo solamente como augurios; 
si ellos son contiguos con algún fenómeno del mundo no onírico, se trata de 
augurios naturales como eclipses, luciérnagas o picaflores.

La interpretación de los sueños en los Andes surperuanos
 Temprano en la mañana, los quechuahablantes surperuanos narran y dis-

cuten sus sueños a sus parientes o a sus amigos más cercanos. Los sueños 
quechuas predicen los eventos del día en una de dos maneras. Ocasionalmente 
ellos predicen un escenario completo. En esas circunstancias, no es necesaria 
una interpretación adicional. Pero más comúnmente, el que sueña narra su sue-
ño a un familiar o amigo, y juntos escogen un elemento (o a veces varios) que 
interpretan usando un léxico fijo de signos de sueños, casi como un libro oral 
de sueños (compárese Andrade 2005: cap. 2; La Riva González 2010).

Las predicciones de los sueños son sólo válidas durante el día en que han 
sido soñadas. Bajo circunstancias normales, uno se levanta en la mañana pri-
mero con el pie derecho. Pero cuando un mal presagio aparece en un sueño, 
uno se levanta primero con el pie izquierdo. Antes de conversar con alguien 
sobre el mal augurio uno tiene que buscar una oveja o llama joven, contarle 
todo el sueño y luego escupir en su boca tres veces diciendo. ‘qulluy, qulluy, 
qulluy’ (‘que no ocurra, que no ocurra, que no se ocurra’).

En las siguientes narrativas de sueños ofrezco dos interpretaciones. Una--la 
mía--trata la narrativa del sueño intertextualmente mostrando las resonancias 
culturales de las narrativas de los sueños, las formas en las cuales estos refle-
jan otras prácticas y creencias quechuas. Confieso compartir una enfermedad 
ocupacional con muchos de mis colegas antropólogos: un deseo de interpre-
tar prácticas sociales más elaborada y profusa que cualquier quechuahablante. 
Desde mi perspectiva como etnógrafo, las narrativas de sueños revelan preo-
cupaciones sociales y culturales peculiarmente andinas. Me parece que ellos 
también revelan ansiedades acerca de la naturaleza del trabajo etnográfico en 
el cual registré estas narrativas. Desde la perspectiva de las prácticas andinas 
de interpretación estas resonancias son irrelevantes. Los significados de los 
sueños convergen en imágenes aisladas que son augurios de los eventos que 
se van a vivir ese día. Esto significa que las interpretaciones del etnógrafo son 
más elaboradas que las nativas.11

11 Harriet Whitehead (comunicación personal, 1986) sugiere que existen dos sistemas semióticos. 
Uno estructura las narraciones de sueños y otro gobierna su interpretación. La semiótica de la 
narrativa funciona interterxtualmente, por medio de resonancias culturales de las imágenes 
en las narraciones de sueños. En este nivel, no hay una reducción analítica de la narración del 
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Unquspas kasqani hinaspa huq wiraqucha niwan ‘yawarniykita urqu-
chikamuy.’ Chaymanta ‘kinsa unchayninmanta kutimunki,’ nispa niwan. 
Chayqa rini yawarniy urquchikuq. Chay hatun wasipi haykuqtiy ishkay 
mistikuna chuqlluta mihushasqanku. Huqnin niwan ‘tiyaykuy’ nispa. 
Chaymantan kunapi huq mankapi pisqa chuqlluhina karan ichaqa ishkay-
ninku sumaqta q’illu chuqlluta mihuranku. Chay musqukusqay nuqapaq 
qulqi tarinaypaq karan.

Estaba enferma entonces un wiraqucha (alguien que no es quechua, ho-
norífico) me dijo ‘ve a que te saquen sangre.’ Después me dijo ‘vuelve 
en tres días.’ Así que, voy a que me saquen sangre. Cuando entro en 
esa casa grande dos mistis (alguien que no es quechua) comían choclos. 
Uno de ellos me dijo ‘siéntate.’ Entonces, en una olla encima de una 
cuna había como cinco choclos. Pero, sólo los dos comieron el delicioso 
choclo amarillo [sin invitarme a mí].12 Ese mi sueño [para mi] era para 
encontrar dinero.

La interpretación comienza recordando el sueño en forma de una narración. 
Desde mi perspectiva de etnógrafo de los Andes, la narrativa refleja profundas 
ansiedades culturales acerca de aquellos que no son quechuas. Una mujer está 
enferma, y alguien que no es quechua (quizás un médico) recomienda que se 
haga extraer sangre y que vuelva en tres días. La idea de que quienes no son 
quechuas están interesados en extraer los fluidos vitales de los andinos nativos 
es muy persistente. Cuarenta años después de la invasión europea, en 1571, se 
registraron rumores que los europeos habían venido al Perú para consumir los 
fluidos vitales de los nativos andinos – principalmente la grasa que es conside-
rado un fluido vital en la cultura quechua, pero también sangre. (Molina 1574: 
79). Estas sospechas sobre quienes no son quechua persiste actualmente: En la 
sierra central y sur es muy extendida la idea que quienes no son quechua–es-
pecialmente sacerdotes–están interesados en extraer la grasa de los quechuas 
para fabricar velas para las iglesias, cosméticos, o lubricantes para maquinaria 
norteamericana. Este tema ha levantado el interés de mas de un etnógrafo, y 
por lo punto hay una literatura inmensa sobre ello, pero que lo trata mayormen-
te de forma alegórica (para una interpretación contraria, con una bibliografía 
amplia, v. Mannheim & van Vleet 2000: 48-51). Mas de una vez, la grabadora de 

sueño. En contraste la semiótica de la interpretación requiere una reducción de la narración 
del sueño a una imagen focal que luego es interpretada como un augurio. Estas observaciones 
de Whitehead son consistentes con el análisis que presento aquí, dado que ambos grupos de 
prácticas semióticas conforman una jerarquía en la cual los valores de las imágenes son deter-
minados por la semiótica de la interpretación en lugar que por aquella de la narrativa.

12  La frase entre corchetes no aparece en quechua. En la cultura quechua, si invitas a alguien a 
sentarse contigo mientras estás comiendo supone que tú estás ofreciendo también compartir 
tu comida. Pero en este caso las dos personas (ishkayninku) que no son quechua no comparten 
su comida a quien invitan a sentarse.
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un desafortunado etnógrafo fue confundida con una yawardora, una máquina 
para extraer sangre. Esta sospecha no distingue el estatus de quien no es que-
chua: los wiraquchas son tan sospechosos como cualquier otro misti.

Cuando la soñadora llega al sitio donde se le tiene que extraer sangre, 
encuentra a dos no-quechuas (en este caso referidos con el término misti) que 
están comiendo choclo. En lugar de sacarle sangre ellos le invitan a sentar-
se. Normalmente, una invitación a sentarse mientras otros están comiendo es 
también una invitación a compartir la comida. Pero los mistis no comparten su 
maíz con ella. De acuerdo al léxico de las imágenes de sueños, el maíz repre-
senta dinero. De esta forma, el sueño puede ser interpretado por un etnógrafo 
como representando la percepción quechua de los mistis: Los mistis rehúsan 
de forma grosera a compartir su riqueza.

La narrativa del sueño también puede ser interpretada como un comentario 
sobre las circunstancias en que fue enunciada. Hablando en quechua a un etnó-
grafo que no es quechua, describe dos encuentros con no-quechuas: el primero 
en el cual le dicen que tiene que hacerse extraer sangre, y el segundo en el 
cual las normas quechuas de sociabilidad son violadas. Como una alegoría de 
la investigación etnográfica, la imagen de la sangre siendo extraída es mordaz.

Pero aquí la lección sobre la política del trabajo de campo es más sutil 
que lo que sugiere esta interpretación alegórica. Entre el nativo y el etnógrafo 
hay una distribución desigual de énfasis y autoridad. El etnógrafo interpreta el 
sueño simbólicamente, tratando la narrativa del sueño como un vehículo de 
una segunda narrativa oculta, sea esta sobre conflictos de clase y étnicos, o un 
crítica velada del etnógrafo. (¡Que tal narcisismo!). Pero quien soñó interpretó 
el sueño como un índice, como un augurio; a ella no le interesaron la política 
de la vida cotidiana ni la política del trabajo de campo etnográfico. Casi toda la 
narrativa fue descartada excepto un detalle: el maíz amarillo fresco. La imagen 
del maíz fresco fue seleccionada de la narrativa e interpretada, usando el léxico 
de las imágenes de sueños: Maíz representa dinero. Más tarde en el día, la que 
sueña todo lo que dice sobre el sueño es: ‘Anoche soñé con maíz amarillo.’ 
Todo el resto del sueño es descartado por la soñadora, a pesar de que podría 
haber sido revelador de sus ansiedades culturales, políticas y personales.

Mana rikusqay llaqtapi, mantaywan kashasqani. Chay sitio karan lliw 
q’umir, hatuchachaq mallkikunayuq. Hinaspa huq sullk’achay, mawk’a 
washkhata k’aspipi muyusqata hap’ishasqa. Hinaspa mantay nin 
sullk’achayta, ‘Maymantan aparamunki chay washkhata? Pasay kasqan 
sitioman kutichiy,’ nispa. Chaymanta sullk’achay nin, ‘manan mantay 
suwakamunichu. Tarirakamuni,’ nispa. ‘Kusa allin waka watanapaq,’ nis-
pa mantay. Chaypi rikch’apuni.
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Estaba con mi mamá en un pueblo en el que nunca había estado antes. 
Ese sitio era todo verde, lleno de árboles grandes. Entonces, uno de mis 
hermanas menores tenía una soga usada envuelta en un palo. Entonces, 
mi mamá dijo a mi hermana menor, ‘¿de dónde has traído esa soga? 
Anda, devuélvela’. Entonces mi hermana menor dijo, ‘No mamá, no la he 
robado, la he encontrado’. ‘Será muy buena para amarrar las vacas,’ dijo 
mi mamá. Entonces me desperté.

Aquí el narrador describe un lugar desconocido, verde con árboles altos. La 
madre del narrador y una hermana menor están solas.13 Ellas encuentran una 
soga que la madre asume fue robada por la hermana menor. En esta narrativa 
de sueño es la soga la que es seleccionada. La soga predice que un viajero 
arribará pronto; una soga representa viajar a pie. Cuando presioné por más 
detalles de la interpretación, me dijeron que quizás la verdura de la escena 
original podría representar tristeza.

A veces se selecciona más de un signo de una narrativa de sueño. En los 
inicios de nuestro trabajo de campo, Diane Hopkins y yo estábamos despiertos 
antes del amanecer.14 Nuestro huésped tuvo un sueño en el cual Hopkins apa-
recía llamándolo ‘papáy, papáy’, Ella tenía un saco de papas que había llevado 
para intercambiarlo con él por un saco de maíz seco. Maíz y papas fueron 
seleccionados de la narrativa del sueño. El maíz fue interpretado como dinero, 
las papas como animales, ambas interpretaciones convencionales. Pero esta 
vez nuestro anfitrión reintegró estos signos en una segunda narrativa, pre-
guntándose qué relevancia tenían para sus circunstancias personales. Había 
dejado sus animales pastando en un cerro cercano. Interpretó el saco de papas 
como ‘hay carne en el cerro’ y que había ladrones quienes estaban planeando 
sacrificar sus animales llevarse la carne a la capital provincial, donde podrían 
cambiarla por dinero. Esa madrugada él y yo fuimos al cerro a recuperar los 
animales. Afortunadamente, llegamos antes que los ladrones.

En este sueño, las imágenes focales tienen resonancias mayores en la in-
terpretación. Las lecturas convencionales del maíz como dinero y de las papas 
como carne están reforzadas por la presencia de alguien que no es quechua 
intercambiando maíz por papas. Para los quechuas surperuanos el maíz es la 
sustancia de la vida, tanto como ellos consideran que el dinero lo es para noso-
tros. El intercambio de maíz por papas es la quintaesencia de las transacciones 
de mercancías en los Andes. El maíz es emblemático de zonas templadas; las 

13  A pesar de que la terminología de parentesco del quechua surperuano distingue el sexo de 
los hermanos y hermanas y los hermanos del mismo sexo de aquellos del sexo opuesto, en la 
práctica los hablantes normalmente se refieren a sus hermanos o hermanas como ‘mi mayor’ 
o ‘mi menor’ sin tomar en cuenta el género del ego o del alter.

14  Este incidente y su interpretación son analizados en Mannheim (1987: 133, 146).
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papas lo son de las zonas altas donde son producidas y donde se pastea el ga-
nado. Hay también una similitud sensible, dentro de la cultura quechua, entre 
papas y carne.

En cada interpretación, la experiencia del sueño es codificada en una for-
ma narrativa: la narrativa ha sido reducida en una o algunas imágenes claves 
tomadas de un léxico convencional de imágenes de sueños. Estas imágenes 
claves son recontextualizadas tomando en cuenta su relevancia respecto a las 
circunstancias personales de quien soñó y ocasionalmente también conside-
rando otras imágenes clave. Esto está diagramado en la figura 1, a partir de 
Mannheim (1987: 147).

 De vez en cuando, la narración entera—en todos sus detalles—es tratada 
como un augurio literal de los eventos narrados. El modo normal de interpreta-
ción, sin embargo, es tomar imágenes individuales fuera de su contexto narra-
tivo y referirlas al léxico. El punto crucial del proceso interpretativo es el paso 
reductor, en el cual se busca en la narrativa imágenes que puedan corresponder 
a un par de imágenes del léxico.15 Estas imágenes incluyen objetos, objetos 

15  Es importante notar que la interpretación de sueños en el quechua surperuano utiliza imá-
genes individuales, asi como también éstas son el foco de la interpretación sin reintegrarlas 
en un discurso interpretativo convencional más amplio. El ensayo de Kim Seong-Nae (1989) 
sobre el imaginario histórico de la violencia en la isla Cheju (Corea del Sur) provee un contraste 
interesante. Kim discute el caso de un chamán coreano que soñó una joven pareja vestida en 
ropa blanca de luto con sus bocas y pechos sangrantes. Al día siguiente realizó un exorcismo 
para un joven cuyos padres fueron asesinados en una revuelta local durante la guerra de Co-
rea. El chamán incorporó las imágenes del sueño en una historia vernácula convencional de 
la revuelta (una revuelta silenciada en las narraciones surcoreanas oficiales de ese periodo) 
y actuó como un médium a través del cual los padres muertos rememoraban su sufrimiento 

Figura 1
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en ciertos estados, atributos, eventos y aun personas concretas. Todas excepto 
las personas concretas son convencionales. Las personas concretas adquieren 
significados consistentes para el que sueña después de aparecer repetidamen-
te en sueños y ser correlacionados con los eventos de los siguientes días. Si 
sueñas con tu cuñado y te enfermas ese o el día siguiente y esto sucede varias 
veces, tu cuñado va a ser atribuido el significado de “enfermedad.

La estabilidad histórica de las imágenes de sueños
 Para probar la hipótesis de la fluidez histórica de las imágenes de los sue-

ños comparo las prácticas interpretativas modernas con información de inicios 
del s. XVII. Para la época colonial en el Perú existen no pocas descripciones ex-
celentes realizadas por quienes habían desarrollado un profundo y amplio co-
nocimiento de las prácticas culturales rurales andinas.16 Felipe Guaman Poma 
de Ayala (1936[1615]:282) incluyó varias imágenes de sueños en una discusión 
sobre augurios y métodos de pronóstico rurales en su Nueva corónica y buen 
gobierno. Juan Pérez de Bocanegra, contemporáneo de Guamán Poma y párro-
co rural en el Cuzco, también discutió interpretaciones de sueños en su manual 
para sacerdotes escrito en quechua Ritual formulario e institución de curas 
(1631). Pérez Bocanegra era un dotado escritor en quechua surperuano quien 
tenia una larga relación con la parroquia rural de Andahuaylillas (Quispicanchi, 
Cuzco), incluyendo familiares suyos quienes vivían en ella. Su manual para sa-
cerdotes rurales es una de las fuentes más importantes para entender la natu-
raleza de la amalgama colonial de prácticas rituales andinas con el catolicismo 
(v. Mannheim 2015b). Tanto las descripciones de interpretación de sueños de 
Guamán Poma como de Pérez Bocanegra son consistentes con las prácticas 
modernas en tanto ambas describen un sistema construido alrededor de la 
interpretación de imágenes individuales tomadas de un léxico. Usan el mismo 
lenguaje para describir la relación entre imagen e interpretación: ‘Quando sue-
ña Rutuscam canique [Me cortaron el cabello], a de ser biuda’ (Guaman Poma, 
284); ‘Puñuspa moçcoiñijquipi chacacta purispa, raquipacmi moçconi ñispa 
ñecchu canqui?’ “Durmido en tu sueño, andando sobre un puente c sobre esto 
solías decir que soñaste para una separación?” (Pérez Bocanegra, 146, trad. del 
autor). Sus descripciones de interpretación de sueños son fragmentarias pero 
son las únicas disponibles de la colonia temprana en el Perú.

durante la revuelta. Las imágenes de sueño coreanas, como las quechuas, son tomadas de un 
léxico convencional pero son usadas como vehículos para integrar el sueño en un discurso de 
redención política-histórica.

16  Desafortunadamente, las fuentes coloniales sobre interpretación de sueños y augurios en los 
Andes no se pueden comparar en su riqueza y cantidad a sus equivalentes mesoamericanas.
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Algunos ejemplos de las imágenes de sueño en quechua surperuano.

Verde  Tristeza
Grasa de vaca o toro Wayra (viento/alma)
Ebrios danzando en barro Lluvia
Zapato viejo Se mantendrá con la misma pareja
Burro  Buena suerte
Soga  Caminar a pie
Gato  El demonio
Taxi o auto privado Ataud
Policía Dios
Sed El alma necesita alimento (confesión 

o misa)
Cebollas Dolor, pena

Figura 2. (A partir de Mannheim 1987).

 Ambas descripciones de interpretación de sueños se encuentran clasifi-
cadas dentro de prácticas culturales locales, no-cristianas. En España del s. 
XVI el conformismo cultural era identificado con ortodoxia religiosa. Varias 
prácticas que hoy en día consideramos como no-religiosas como el lenguaje, 
el estilo de vestir, prácticas sexuales y modales de mesa eran entendidos como 
signos externos de la identidad religiosa, y fueron regimentadas y vigiladas 
(Kamen 1985: 198-218; Root 1988: 125-26). En América, esta política llevó a 
los misioneros tempranos a buscar y identificar prácticas culturales locales que 
parecían ser contrapartes de heterodoxias europeas, o que amenazaban la nue-
va hegemonía religiosa cristiana. Las reprehensiones contra las idolatrías no 
solamente fueron campañas contra la religión indígena en un sentido estricto, 
sino fueron reprehensiones comprehensivas que iban en contra de cualquier 
índice de no ser un cristiano creyente. Los sermonarios, confesionarios y ma-
nuales para curas del s. XVI y XVII denunciaban la sodomía, el comer sentados 
en el piso, y la interpretación de sueños como ‘idolátricos’, junto con prácticas 
más claramente religiosas como la adoración a la tierra (Charles 2010: 74-76 y 
97-101; Flores Ochoa 1972; Harrison 2014; Horswell 2005). La identificación de 
prácticas religiosas se extendía a identificar conceptos religiosos americanos 
con los del viejo mundo, como los cimin arahuaco (en el Caribe) y los wak’a 
peruanas fueron concebidos en términos del becerro de oro en la biblia hebrea 
(Cummins 2009; Mannheim & Salas 2014; van de Guchte 1990: 242). La iglesia 
colonial estaba especialmente preocupada por los sueños porque en otras par-
tes de América, la interpretación de los sueños era realizada por especialistas 
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rituales; por lo tanto, su interpretación podría legitimar la autoridad de un 
sacerdocio nativo. Dado que la interpretaciones era hechas por laicos, este 
miedo era infundado. Es principalmente en las listas de prácticas religiosas no-
hegemónicas (pero no necesariamente contra-hegemónicas) que otras fuentes 
coloniales corroboran las descripciones de Guamán Poma y Pérez Bocanegra. 
Pero, a pesar que las prácticas interpretativas a nivel local permanecieron cons-
tantes desde la invasión europea, las imágenes de los sueños y sus interpre-
taciones han cambiado notablemente. Pérez Bocanegra proveyó un pequeño 
léxico de imágenes de sueño de la parroquia de Andahuaylillas. Por coinciden-
cia, hice mi trabajo de campo en la misma parroquia a fines de 1970, y pude 
recolectar material directamente comparable al punto de haber sido recogido 
de los descendientes de los informantes de Pérez Bocanegra.17 (Otra fuente 
colonial para Andahuaylillas, de fines del s. XVIII, menciona interpretaciones de 
sueños pero no brinda información específica (Orcaín 1790)). En el siguiente 
cuadro comparo las imágenes de los sueños del texto de Pérez Bocanegra pu-
blicado en 1631 (completado en 1622) y las de mi trabajo etnográfico realizado 
en la misma parroquia 350 años después. Las imágenes de los sueños están 
listadas en la primera columna de la Figura 3, seguidas por las interpretaciones 
provenientes del s. XVII y las modernas. ‘s/i’ indica que no hay interpretación 
contemporánea de la imagen a pesar de que traté de obtenerla reiteradamen-
te. Asimismo, como la interpretación de sueños es un tema frecuente en las 
conversaciones matinales, ‘s/i’ también significa con casi total certidumbre que 
la imagen ha sido perdida en la comunidad. El gran número de imágenes que 
no tienen interpretaciones contemporáneas puede crear la errónea impresión 
que el sistema de interpretación de sueños se ha desintegrado desde el s. XVII. 
Sin embargo, así como muchas imágenes se han perdido desde el s. XVII, mu-
chas otras–el policía y el taxi por ejemplo–se han añadido.

A primera impresión, no es sorprendente que el léxico de sueños haya cam-
biado tanto en 350 años, especialmente si se consideran los cambios cataclís-
micos que sufrieron las comunidades quechuas en ese periodo. Sin embargo, 
contrastar esto con una notable persistencia cultural que etnógrafos e historia-
dores han registrado en material iconográfico (Cereceda 1978b; Gisbert 1981; 
Hocquenghem 1987; López Baralt 1987), ritual, patrones de estructura social 
como la organización en mitades (Cereceda 1978a, Flores 1972, 1976; Hopkins 
1982; Zuidema 1970), calendarios y cosmología (Isbell 1978:197-220; Ossio, 
ed. 1973; Urton 1981; Zuidema 2011) y mitología (Custred 1978, Ortiz 1973, 
1978; Zuidema y Quispe 1968). La persistencia de formas culturales andinas 

17  Evidencia interna en el manual para curas de Pérez Bocanegra indica que éste está basado en 
sus experiencias en Andahuaylillas (Mannheim 1991: cap. 6).
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es lo suficientemente amplia para haber proveído una heurística con la cual 
pueden ser identificadas la variación y los cambios en formas y prácticas sim-
bólicas. Comparada con la persistencia de otros sistemas semióticos andinos, 
la inestabilidad de las imágenes de sueños es anómala. Si los cambios fueran 
simplemente una cuestión de erosión a través de 350 años, deberíamos encon-
trar cambios de una escala similar en otros sistemas semióticos. Sin embargo, 
esto no es lo que los etnógrafos e historiadores andinistas han observado. 
Estamos enfrentados con el problema de explicar por qué el léxico de sueños 
ha cambiado mucho más rápidamenwte que otros sistemas semióticos. Más 
ampliamente la pregunta sería ¿por qué algunos sistemas semióticos son más 
estables que otros? Y ¿por qué el correspondiente a la interpretación de los 
sueños es tan inestable?

IMAGEN 1631 Hoy en día
Cruzar un puente Separación Día afortunado

Coger un pez Suerte s/i (Interpretación 
inexistente)

Venado Planes frustrados s/i
Persona sin cabeza

Separación, desastre, demo-
nio, mal viento

s/i
Persona manca s/i

Serpiente Acto sexual proble-
mático

Perdiz s/i
Cóndor (si un nacimiento 
es inminente) Nacimiento de un niño (varón)

s/i, reemplazado por 
‘comer naranja’

Lana Pena extrema s/i, reemplazado por 
‘agua turbulenta’

Tela de araña Pena extrema s/i
Planta de quinua leñosa Ropa de luto s/i
Aparecer iluminado por el 
sol o la luna Muerte de un vecino Buena fortuna (oscu-

ridad es muerte)
Pequeñas aves Miedo Miedo
Persona oscura

Algún tipo de desastre

s/i

Cerdo

Suq’a (hueso de 
ancestro que causa 
enfermedad doloro-
sa y muerte)

Perro Robo
Ropa nueva Muerte Muerte

Viaje Derrota Pérdida de una cita 
o un compromiso

Sapo, viento Miedo Brujería
Serpiente bicéfala Gran desastre s/i

 Figura 3 (en base a Mannheim 1987)
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La estructura semiótica de los sueños, la narrativa y el ritual
Para responder estas preguntas necesitamos discutir la organización semió-

tica de la interpretación de sueños, y mostrar como su organización semiótica 
es distinta a la dos de los sistemas más estables: la narrativa y el ritual. De 
acuerdo con Peirce (1931[1997]) y Morris (1938, secciones 3, 5, 7), los signos 
tienen significado por virtud a tres relaciones primarias: (1) Las relaciones se-
mánticas de los signos con sus objetos, por medio de otros signos (sus inter-
pretantes); (2) las relaciones sintácticas de los signos con otros signos con los 
que están combinados; (3) las relaciones pragmáticas de los signos con sus 
usuarios18 (ver figura 4).

(1) semántica  signos objetos

(2) sintáctica signos otros signos

(3) pragmática  signos usuarios

Figura 4

 Los significados de los signos, entonces, están determinados por estas 
tres dimensiones, que incluyen las relaciones entre signos y otros signos con 
los que están combinados (sintáctica), y las relaciones entre signos y sus usua-
rios (pragmática). Las tres dimensiones de semiosis – semántica, sintáctica y 
pragmática – están parcialmente especificadas en la estructura formal de una 
práctica cultural y parcialmente dadas por el proceso de interpretación. Hay 
una toma y daca entre la estructura formal y los procesos de interpretación. 
Cuanto más especifica es la estructura formal, menor es el juego en la interpre-
tación. Y viceversa, cuando menos específica es la estructura formal para una 
de estas dimensiones, más es proveído por el proceso de interpretación. Los 
sistemas culturales (o sistemas semióticos) difieren en los grados en que sus 
tres dimensiones de semiósis estén formalmente especificadas. Por ejemplo, 
la música tiene dimensiones sintácticas y pragmáticas ricamente elaboradas, 
pero una dimensión semántica poco especificada.

En la medida que las dimensiones sintáctica y pragmática están presentes 
en la estructura formal de una acción, los significados de los signos están limi-
tados por la estructura formal. En la medida que la estructura formal de una 
acción es especificada y persiste en el tiempo, los significados de los signos 

18 Charles Sanders Peirce (1931[1897 2: 227-29) distingue “la lógica critica”, “la gramática es-
peculativa” y “la retórica”, respectivamente, para estas tres dimensiones de semiósis. (Ver 
también Feibleman 1946: 85-88).
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están anclados, seguros en contextos estables.19 Así, la relativa estabilidad 
de un sistema de signos está establecida por el grado en el que las relaciones 
sintácticas y pragmáticas están directamente codificadas en las formas.

La interpretación de los sueños en quechua surperuano requiere que las 
imágenes de sueños sean extraídas de sus contextos sintácticos de las narra-
ciones de sueños. Se los interpretan usando un léxico convencional e imperso-
nal que también los extrae de sus contextos pragmáticos iniciales. Como con-
secuencia, los sueños tienen significados a través de una relación semántica 
inmediata entre imagen e interpretación. Ellos codifican la dimensión semánti-
ca y dejan sin especificar las relaciones sintácticas y pragmáticas.20

En cambio, en la narrativa, las dimensiones sintácticas y semánticas están 
especificadas; los signos en la narrativa ocurren en secuencias preordenadas 
(Lévi-Strauss 1959; T. Turner 1969). En el quechua sureño, los signos de narra-
tiva están empaquetados en pequeños módulos sintácticos de eventos. Estos 
módulos son combinados tanto por el narrador como por su audiencia en una 
realización narrativa (ver Allen 1986, 2011; Mannheim 1999; Mannheim & van 
Vleet 2000).21 Explicaré estos puntos con resúmenes—sacados de los últimos 
dos artículos ya citados—de tres narrativas relacionadas.

Kunan Urcos llaqtapi, Urcos qucha kasyan. Kikin Urcos qucha panpa kas-
qa. Chay panpapi llank’aq kasqa huk runa inkarnasyun p’unchayta. Hi-
naspa unu llapanta apayapuq kasqa llank’aq turuntinta chay inkarnasyun 
p’unchayta llank’asqanmanta (Gow y Condori 1976:10).

19 Similarmente, el filosofo W.V.O. Quine (1960: 90ff.) sostiene que la forma gramatical delimita 
el rango de variabilidad del significado de una palabra. Esta observación de Quine ha sido 
confirmada experimentalmente por Taylor y Gelman (1988), quienes muestran que los niños 
usan evidencia sintáctica para identificar los significados de las palabras, arrancándolos con-
ceptualmente de sí mismo por sus propios esfuerzos. Para un ejemplo sintáctico del Quechua, 
véase Mannheim & Gelman (2013).

20 Cuando digo que algo está ‘codificado’, quiero decir que está especificado como parte de la es-
tructura formal de una acción, y no que esto (necesariamente) codifica algo existente indepen-
dientemente de la acción. (Agradezco a A.L. Becker por señalarme esta fuente de confusión).

21 Los folcloristas han usado tradicionalmente el término ‘motivo’ para identificar ‘cualquiera de 
los elementos incluidos en un cuento tradicional’ (Thompson 1950: 753), incluyendo caracte-
res, secuencias de acciones y circunstancias alrededor de las acciones. Uso la palabra ‘módulo’ 
en un sentido más restringido como secuencias de eventos que están marcadas por la organiza-
ción formal de una realización narrativa, y que son recurrentes de narrativa en narrativa. Estos 
módulos reaparecen de narrativa en narrativa, estando ligados a un campo discursivo más am-
plio dentro del cual las narrativas especificas adquieren sus significados. El objetivo de un aná-
lisis modular es identificar las resonancias intertextuales a través de las cuales las realizaciones 
narrativas particulares son inteligibles para sus participantes. El análisis de motivos, por otro 
lado, ha sido usado principalmente como un criterio de clasificación. Véase Briggs & Bauman 
(1996) para una discusión mas amplia de la intertextualidad en el análisis del arte verbal.
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La laguna de Urcos está en el actual pueblo de Urcos. La laguna misma 
era antes una pampa. Se dice que el día de Nuestra Señora de Encar-
nación un hombre estaba trabajando en ella. Entonces el agua arrastró 
todo, al labrador a su toro, por estar trabajando el día de Nuestra Señora 
de Encarnación.

Esta explicación del origen de la laguna de Urcos como un castigo divino 
ocurrió en una discusión más amplia acerca de la Madre Tierra (Pachamama), 
sus manifestaciones y su poder. Emerge de una narrativa árida frente a las 
preguntas de la antropóloga Rosalind Gow. La anécdota acerca de la laguna 
de Urcos carece de una relación clara con las descripciones que la preceden o 
continúan, con la excepción que la posición de esta anécdota sugiere que la 
inundación fue causada por la Madre Tierra como un castigo porque un hom-
bre estaba trabajando durante la fiesta de Nuestra Señora de la Encarnación, 
considerada una manifestación de la Madre Tierra.

A inicios del s. XVII, el cronista nativo Santacruz Pachacuti Yamqui Salca-
maygua (1613:f.4r-f.4v) describió cómo el dios Tonapa Uiracocha cami-
naba de pueblo en pueblo disfrazado como un viejo mendigo.22 Tonapa 
llegó al pueblo de Yamquisupa del cual fue expulsado. Tonapa maldijo 
a los habitantes del pueblo quienes fueron aniquilados por una inunda-
ción. Lo que alguna vez fue el pueblo de Yamquisupa es ahora la laguna 
Yamquisupa. En una montaña cercana está una roca que tiene forma de 
una mujer, también destrozada por Tunupa.

Esta narración, en la cual un anciano es despreciado y subsecuentemente 
transforma un pueblo políticamente importante en una laguna, es familiar a 
quechuahablantes contemporáneos. Aquí introduzco el resumen de la historia 
que me contó una persona que creció cerca de otra laguna surandina, la laguna 
de Piwiray en Chinchero (Urubamba, Cuzco):23

La laguna Piwiray antes no era laguna. Era la ciudad del Cuzco [el do-
ble exacto de Cuzco, la antigua capital de los Inkas]. Un día había una 
gran fiesta de matrimonio en Cuzco. Realmente festejaban: tomaban y 
comían a satisfacción, y bailaban enérgicamente. Entonces, sin ninguna 

22  Varios de los capítulos iniciales del manuscrito anónimo de Huarochirí (inicios del s. XVII) 
también describen a un vagabundo dios-héroe cultural–Huatyacuri–quien juzga a individuos y 
pueblos enteros, seduce a sus pobladores y repara sistemas de irrigación. Tanto este manus-
crito anónimo como la crónica de Santacruz Pachacuti Yanqui estaban entre los papeles del sa-
cerdote Francisco de Ávila, quien estaba especialmente preocupado en erradicar las prácticas 
religiosas de los nativos andinos.

23  La historia del origen de la laguna Piwiray me fue contada por la señora Rosalía Puma Esca-
lante en una elicitación formal. Normalmente, los mitos Quechuas están inmersos en con-
versaciones cotidianas y son contados conversacionalmente. (Lo discuto en más detalle en 
Mannheim 1999 y en Mannheim y van Vleet 2000.)
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vergüenza, un viejito entró a la casa de la fiesta. Estaba vestido con ha-
rapos, y tenía su cara sucia llena de moco y legañas.

Los celebrantes insultaron al viejo: “Boten a ese viejo. Como está as-
querosamente vestido, le botaremos asquerosamente.” El viejo se alejó 
llorando amargamente.

Cuando se iba, una mujer se compadeció de él. [Seguro era una visitan-
te.] Estaba indignada del comportamiento de los invitados. Fue tras él, 
llevándole comida y chicha de jora. El viejo ya había llegado a las monta-
ñas fuera de la ciudad. La mujer lo seguía sin poder alcanzarlo. Entonces 
gritó para que el viejo la esperara. El viejo le dijo que sin importar lo 
que pasara ella no debía voltearse y ver hacia atrás. Pero ella volteó y vio 
que toda la ciudad había sido convertida en una laguna. Sus parientes, 
su bebe, su marido; todos que eran alguien para ella estaban allá. Des-
esperada la mujer se volvió en piedra.

En este punto, la narradora sospechó que yo no había entendido que 
el viejo

era Dios, y que había acudido disfrazado para poner a prueba a quienes

festejaban.

Ahora aquella ciudad del Cuzco (en oposición a la ciudad del Cuzco que 
todos conocemos) es una laguna, la laguna Piwiray. A medianoche puedes 
escuchar un gallo cantando dentro de la laguna y el repique de una cam-
pana. Si es que subes aquella montaña y observas dentro de la laguna, a 
medianoche puedes ver dos grandes toros dorados que brillan en el agua.

La asociación entre infracción social y destrucción por inundación o ser con-
vertido en piedra es conocida a lo largo y ancho de los Andes (Allen 1988:65; 
Morote 1953: Ortiz 1973: cap. 4 y 6). En la primera historia, un campesino es 
castigado por trabajar en el día de una virgen, cuando debía haber estado feste-
jando con sus vecinos, por lo que sus campos fueron inundados. En la segunda 
y tercera, grupos festejando cometen una de las peores ofensas morales con-
cebibles en el mundo andino: expulsar a alguien de una festividad. En las dos 
últimas historias ciudades enteras sufren el castigo divino. La relación entre la 
ofensa social y moral, la imagen de la laguna y la destrucción por el agua están 
codificadas directamente en la sintaxis de la narración, proveyendo una cuali-
dad perdurable a esta asociación que ha permitido tanto su persistencia en el 
tiempo–por lo menos desde el s. XVI–como su difusión a través de los Andes.

Para los andinos nativos, estas relaciones tienen características objetivas 
que van más allá de un grupo de asociaciones intelectuales abstractas. A pesar 
que la historia de la ciudad sumergida es conocida en todos los Andes, en ésta 
siempre se menciona una laguna local que es conocida tanto por el narrador 
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como por la audiencia. Al inscribir el paisaje en la narrativa y su contenido 
moral implícito da a la narrativa un carácter objetivo que trasciende el aquí y 
ahora de la realización misma de contarla. Las historias inscritas en el paisaje 
son de acuerdo a los andinos nativos ‘verdaderas’ (chiqaq; Allen 1986).

Hasta este punto me he concentrado solamente en un solo módulo narrati-
vo, en el cual una ofensa social y moral, la imagen de la laguna y el castigo por 
inundación están ligadas secuencialmente de tal forma que cada una ancla las 
otras. Las narraciones de inundaciones, por supuesto, son más complejas que 
una secuencia única. (Después de todo mi meta no es interpretar las narracio-
nes sino subrayar cómo las secuencias narrativas anclan significados en lugares 
específicos.). Otros módulos en las narraciones de inundaciones los vinculan a 
un campo discursivo más amplio sobre hidráulica y género (v. Mannheim 1999). 
Consideren la siguiente narración sobre dos mujeres que se encontraron con 
sirenas que emergió en una entrevista etnográfica acerca del sistema de riego 
en la comunidad.24 Este estilo, en el cual la narración es construida conver-
sacionalmente es mucho más común en quechua que los monólogos que pre-
senté antes (Howard 1989, 2012; Mannheim y van Vleet 2000). Esta y otras ca-
racterísticas de la realización narrativa están omitidas del resumen que sigue:

Cipriana y su hija Helena estaban conversando sobre un canal de irriga-
ción que pasa por Qaqa Ñan. 25

Hay una sirena en Qaqa Ñan. Un día cuando estábamos yendo allí a 
regar nuestras chacras nos dimos cuenta que una inmensa mujer, ancha 
como un bulto tapado, estaba sentada en una piedra. ‘Quizás ella venga 
hacia nosotros,’ dijimos y, nos alejamos tan silenciosamente como un 
adobe todavía mojado. Ella se quedó allí y, nosotros ya no volteamos a 
mirar. La vimos a la luz de la luna, grande como un bulto, envuelta en 
un mantón negro, sentada en una piedra. Era hermosa y delgada, con 
aretes parecidos a los que la antropóloga está usando. Tenía un perro 
lanudo frente a ella.

Helena, la hija, dijo que ella vio una sirena a la luz de la luna. Era de la 
talla de una pequeña niña que estaba cerca de la entrevista. Se acercó 
a la sirena, pensando que era su amiga Santusita. La llamó y también le 
tiró algunas piedras para obtener su atención. Cuando se acercó más, la 
sirena saltó en el agua. Helena estaba aterrorizada y escapó.

24 La historia de la sirena le fue contada a Diane Hopkins durante una entrevista en la comunidad 
de Siqsinqalla en Andahuaylillas (Quispicanchi, Cuzco). Agradezco a la Dra. Hopkins por discu-
tir conmigo su interpretación de esta narración y de las narraciones de inundación. La relación 
entre hidráulica y género en estas narraciones es tema de un manuscrito sin publicar de la Dra. 
Hopkins, sobre el que he elaborado mi análisis.

25 Helena y Cipriana son pseudónimos.
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De noche cuando pasas por Qaqa Ñan donde se encuentra la sirena, 
puedes escuchar tambores y una banda de músicos. Es justo debajo de 
una de nuestras chacras. Cuando venimos por ese camino, borrachos y, 
escuchamos los tambores y la banda no nos importa porque estamos 
borrachos. Después de todo ¿eres una persona o un perro? Nosotros 
decimos solamente. ‘¡Carajo! ¡ja!’

Sin embargo, todos asienten que Qaqa Ñan es un lugar feo, y da miedo. 
Es un lugar que es mejor evitar.

A pesar del estilo de narración, los personajes, y la naturaleza de la interac-
ción social en la narración de la sirena son diferentes de las tres narraciones 
de inundación. Pero, hay relaciones formales claras que ligan éstas tres con la 
última narración en un campo discursivo más amplio que relaciona la hidráuli-
ca y el género (Mannheim 1999: 89-91). Me limitaré sólo a listarlas: El principal 
protagonista de las tres primeras es un ser sobrenatural masculino que desen-
cadena el poder destructivo del agua mientras que las mujeres protagonistas 
de la narración de la sirena han regado sus chacras exitosamente–y asegura-
do su productividad cuando se encuentran con un ser supernatural femenino: 
sirenas que encarnan la unión de la tierra y el agua. En las tres primeras los 
humanos niegan sociabilidad al ser sobrenatural mientras que en la de la sirena 
los humanos ofrecen sociabilidad y son rechazados por el ser sobrenatural. 
En el episodio de la inundación en el cual una mujer es convertida en piedra 
ocurre en un camino que lleva desde el centro poblado hacia las alturas. En 
el de la sirena el episodio final explica que los lugares gritan (waqay) a media 
noche o en el crepúsculo: un gallo canta o una banda toca. Estos episodios son 
inexplicables, excepto como maneras de marcar cierta peligrosidad de estos 
lugares, o la vinculación de estas narrativas. Todo esto es sabrosamente Lévi-
Straussiano; lo explico detenidamente en otro artículo (Mannheim 1999). Lo 
central aquí es que el significado de cada signo narrativo está anclado en un 
lugar por su posición sintáctica en la narrativa, y por la posición de la narrativa 
en un campo discursivo mayor.26

En el ritual, la relación pragmática entre los signos y los participantes es 
también especificada. Los rituales especifican acciones en secuencias invaria-
bles. De esta forma también especifican las relaciones entre los participantes 
en un ritual y los signos que lo constituyen. Como Víctor Turner mostró en 
su exquisito análisis del ritual, los significados de los signos rituales no sólo 
están delimitados semánticamente sino también posicionalmente en relación 

26 No es de interés aquí el que la polaridad moral y las imágenes en estas narrativas sean también 
temas familiares en tradiciones occidentales. Los alineamientos morales y las configuraciones 
de imágenes y eventos en estas historias son completamente andinos, a pesar de las fuentes 
de personajes e imágenes individuales.
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con otros signos, y operacionalmente en relación con sus usuarios (Turner 
1968:17, 81ff., 1973; Rappaport 1976:80ff.; Moore y Meyerhoff 1977:7-8; Tam-
biah 1985[1981]:145-153).27 Los participantes de un ritual lo viven a través de 
sus cuerpos. Este rasgo del ritual es crítico para su potencial transformador de 
la conciencia de sus participantes (Lienhardt 1961; Ortner 1978:5-9; Whitehead 
1987). No repito aquí la idea anticuada que propone que el ritual dice en accio-
nes lo que el mito dice en palabras. Toda narrativa oral tiene un fuerte compo-
nente no verbal, incluyendo convenciones que gobiernan la interacción de los 
participantes, tanto como cualquier ritual incorpora componentes verbales o 
silencios significativos.28 La realización ritual es distinta de la mítica pues el 
objeto específico del ritual es la acción, y un conjunto específico de acciones 
son rasgos fundamentales de todo ritual.

He aquí un ejemplo. En el día de San Juan, 24 de junio, campesinos y ga-
naderos de los andes sur centrales realizan rituales domésticos para la fertili-
dad de sus animales, especialmente sus ovejas (Allen 1988:165-168; Contreras 
1985: 114-116; Cuba 1971; Paz 1971; Vivanco 1971).29 En la comunidad de 
Lluthu (Andahuaylillas, Cuzco) los animales son manejados por una mujer y sus 
hijos adultos, quienes participan en los rituales del día de San Juan. El esposo 
de la mujer mayor participa, pero ninguno de los esposos o las esposas de sus 
hijos lo hacen.

Los rituales tienen dos componentes principales: se hace una fogata de paja 
y ramas durante la noche del 23 de junio y se realiza una ofrenda de alcohol 
para los animales. El fuego humeante, la ofrenda al corral de la casa y a los dio-
ses-cerros es cuidado por el esposo de la mujer mayor. A lo largo de la noche él 
permanece sentado cerca de la casa, dando la frente hacia el corral y las faldas 
de la montaña. En la mañana los hijos e hijas arriban y tomando turnos hacen 
ofrendas de alcohol a los animales, primero a las ovejas y luego a las vacas.

 En pares de dos, un hombre y una mujer, llenan calabazas con una bebi-
da hecha de maíz (a base de chicha de jora). Se arrodillan en el corral, el hom-
bre a la izquierda y la mujer a la derecha, mirando hacia las ovejas. Toman un 
poco de tierra con la mano derecha y la besan. [foto1] (Como pueden imaginar 

27 Ver Custred (1979: 384-386) para una discusión de los significados posicionales de los símbo-
los rituales en las ofrendas a la tierra.

28 La actuación (o la realización) en la narrativa son discutidas por D. Tedlock (1985[1971]), Bar-
man (1975), y Basso (1985).

29  Los rituales descritos aquí están relacionados estrechamente a otros dos grupos de rituales 
para la fertilidad animal que se llevan a cabo a medios o fines de agosto y durante la fiesta 
cristiana de carnavales (Alencastre Gutiérrez y Dumézil 1953; Flannery, Marcus y Renolds 1989: 
143-82; Isbell 1978: 151-63; Quispe 1969).



31

La historicidad de imágenes oníricas quechuas sudperuanas

Letras 86 (123), 2015

la tierra de un corral se encuentra llena de estiércol.) Dejan cuidadosamente la 
tierra y levantan los mates también con la derecha. Se paran y esparcen la chi-
cha sobre las ovejas. [fotos 2y 3] Si una oveja se acerca hacia el jarro de chicha, 
se le fuerza a tomar licor. El mismo procedimiento se hace para las vacas. Esta 
vez las posiciones son invertidas, la mujer se ubica a la izquierda del hombre.

Cada uno de estos gestos reafirma la relación de reciprocidad que los due-
ños de los animales mantienen con la tierra, los dioses-cerros, el corral y los 
animales, una relación que asegura la fertilidad y bienestar de los animales y la 
prosperidad del hogar. La fogata durante la madrugada del día de San Juan es 
una ofrenda a la tierra y al corral; la chicha es una ofrenda a los animales. Cada 
gesto está inscrito en un conjunto de relaciones espaciales entre participantes y 
destinatarios de las ofrendas. Lo roles participativos son fijados espacialmente 
por el ritual, y ellos a su vez fijan los significados de los símbolos y gestos indivi-
duales del ritual. Más allá de la ropa y algunos bienes materiales, y aparte de que 
estos ritos son efectuados en la fiesta de un santo católico, estas acciones ri-
tuales habrían sido inmediatamente reconocidas por quechuas precolombinos.

Aquí expongo otro ejemplo, esta vez una imagen ritual singular. En los ritos 
para la fertilidad animal como los del día de San Juan y otros rituales similares 
llevados a cabo en coincidencia con la fiesta católica del carnaval, los agricul-
tores y pastores quechuas del sur del Perú usan las flores llamadas phallcha 
(Gentiana luteomarginata y sus variedades) en distintas formas: las echan sobre 
los animales en el corral familiar, adornan con ellas a los animales, tiñen con 
ellas el licor ofrecidos a los animales y las utilizan para hacer confeti.30 (En al-
gunos lugares el carnaval es conocido como Phallchasqa, ‘phallchascado!’ (Salas 
Carreño 2015; Webster 1972: 188-94; cf. Herrera 1938: 58). Estos ritos reafir-
man la posición de los humanos en un sistema de intercambios recíprocos de 
substancias, nutrición, y control de la fertilidad con los dioses-cerros, la tierra, 
los cultivos y los animales domésticos. Las flores de phallcha son recogidas 
en abras entre montañas y ofrecidas a los animales, ellas median muchas de 
estas relaciones y vienen a incorporar la fecundidad así como el poder de los 
dioses-montaña para regular la fertilidad. La asociación entre la flor phallcha y 
la fecundidad se establece como índice cultural por la acción ritual en la cual 
son usadas. Una vez establecida esta asociación indéxica, se está esparcida en 
otros contextos.

30  El botánico Fortunato Herrera (1938: 55-6, 58) identificó como phallcha cuatro especies de 
genciana a las que se les da los mismos usos rituales: gentiana scarletina, gentiana primuloi-
des, gentiana sandienses, y gentiana campanuliformisis. Webster (1972:189) menciona que flo-
res rojas y amarillas son usadas en carnaval en Q’eros (cf. Lira 1944: 802-3). Para una discusión 
sobre phallcha y sus usos por los quechuas sur peruanos ver Franquemont (1988: 179-80).
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Estas acciones asientan el significado de la phallcha en el tiempo. En un 
himno en quechua a la Virgen María compuesto a inicios del s. XVII por Juan Pé-
rez Bocanegra–el mismo sacerdote que recopilo las imágenes de sueños–María 
es alabada por su fecundidad como progenitora del paraíso e invocada con 
imágenes de fertilidad celestial y terrena: Pucai-pucai çumac pallcha, ‘Enrojece, 
enrojece, bella flor de phallcha’ (Pérez Bocanegra 1631; Mannheim 2000). A pe-
sar que el autor era un sacerdote católico, utilizó imágenes religiosas quechuas 
con el fin de hacer el catolicismo accesible a los nativos andinos (Mannheim 
2000). En una canción moderna que contrapone prácticas religiosas andinas y 
cristianas, la flor de phallcha es esparcida a los pies del niño Jesús (Mannheim 
2000). Actualmente la phallcha continúa representando la fecundidad. Los pas-
tores de Q’ero (Paucartambo, Cuzco) cantan en sus phallchasqa, ¿Pi manan yu-
yariq phallchayuq? ¿Quien sin recordar su phallcha puede estar? (Cohen 1984; 
2002-trad. del autor, de una copia magnetofónica).

La canción es cantada por una persona en una realización singular, pero la 
memoria cultural no está contenida en signos individuales sino en conjuntos 
relacionales—signos con otros signos, signos con sus usuarios. El secreto de 
la persistencia de la flor phallcha como una representación de la fecundidad se 
explica por los contextos sintácticos y pragmáticos más amplios en los cuales 
es usada. Como otros signos rituales, el significado de phallcha está anclado 
por relaciones sintácticas y pragmáticas recurrentes, codificadas, que lo ligan 
con otros signos y con acciones rituales específicas.

Retornaré aquí a nuestra pregunta más amplia: ¿por qué la narrativa y los 
signos rituales quechuas persisten en el tiempo mucho más consistentemente 
que los signos de sueños? Ambos, la narrativa y el ritual estipulan relaciones 
sintácticas secuenciales entre signos. Adicionalmente, el ritual especifica rela-
ciones pragmáticas entre signos y sus usuarios. Estas relaciones sintácticas y 
pragmáticas codificadas anclan signos a sus contextos y actúan como limitan-
tes de la interpretación semántica de estos signos, y de esta manera estabilizan 
sus significados a través de las poblaciones y a través del tiempo. Esto explica 
la persistencia simbólica observada por innumerables investigadores del ritual 
y la mitología andinas.

En contraste, la interpretación de sueños en el quechua surperuano su-
pone descontextualizar las imágenes de toda secuencia narrativa o contex-
to pragmático. Esto es logrado tanto al seleccionar imágenes individuales en 
el proceso de interpretación o por suprimir todo el sueño excepto una sola 
imagen convencional. Debido a que las imágenes de sueños son interpretadas 
primariamente a través de relaciones semánticas inmediatas y no dentro de 
matrices sintácticas y pragmáticas codificadas, imagen e interpretación son 
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menos resistentes al cambio que los signos de la narrativa o el ritual. Debido a 
la naturaleza de la interpretación de sueños, las características semióticas que 
explican la persistencia de los signos del ritual y la narrativa están ausentes 
en la interpretación de sueños. La relativa fluidez de los signos de sueños es 
determinada por la forma en la cual estos son interpretados.

Soñando sin teorías
 Anteriormente, observé que la estructura de interpretación de sueños es 

necesaria – pero no suficiente – para explicar la fluidez de los signos de sue-
ños. Es igualmente importante la ausencia de otras prácticas simbólicas que 
puedan estabilizar los signos de sueños. La literatura etnográfica en interpre-
tación de sueños sugiere una posible fuente de estabilidad: Muchos estudios 
etnográficos de sueños toman las teorías nativas de sueños como sus puntos 
de partida para construir un equivalente nativo de las prácticas interpretativas 
occidentales. Estas teorías nativas también funcionan como dispositivos limi-
tantes culturales. Ellas no sólo comunican ideas nativas acerca del soñar como 
actividad sino también regimentan las prácticas del soñar y de interpretar los 
sueños. Teorizar el soñar es al mismo tiempo representarlo como un objeto 
intelectual e inculcar un esquema particular para entender cómo los sueños 
deben ser entendidos. Las teorías del soñar son inherentemente conservado-
ras, autorizando ciertas prácticas e interpretaciones y dejando de lado otras.

Entonces para entender la fluidez de los signos oníricos en el quechua sur-
peruano, es también necesario conocer que los quechuas surperuanos no tie-
nen una tradición de teorizar sobre la interpretación de sueños. A diferencia de 
otras culturas como la de los antiguos griegos, los contemporáneos mayas, los 
iroqueses, los argentinos y los norteamericanos que han desarrollado ricas tra-
diciones de reflexionar sobre la naturaleza de soñar, los quechuas surperuanos 
tienen poco interés en el soñar como un problema teórico. Es posible obtener 
respuestas nativas a preguntas directas sobre la naturaleza del soñar, como por 
ejemplo que el alma vagabundea en la noche. Pero éstas no tienen un estatus 
cultural especial, son sólo intentos individuales de ayudar a un etnógrafo a 
encontrar una respuesta a una pregunta, que ordinariamente no emergería en 
una conversación cotidiana en el quechua surperuano. No hay un conjunto fijo 
de representaciones culturales sobre la interpretación de sueños que el etnó-
grafo pueda usar para establecer la relevancia de cierto detalle de campo.31

31  Para una discusión mas amplia de este punto ver Andrade 2005, epílogo. Concuerdo con An-
drade que se pueda extraer una etiología del sueño andino por un análisis formal de la manera 
de contarlo y que en este sentido sí hay una teoría tacita; el punto principal, sin embargo es 
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Haciendo una digresión momentánea, la ausencia de una tradición nativa 
de teorizar el soñar establece límites al análisis etnográfico. En antropología 
cultural, es costumbre comenzar con una descripción típica de las creencias 
y conocimientos nativos para situar mejor el detalle etnográfico que sigue. 
Esto es perfectamente sensato; ¿de qué otra forma un etnógrafo podría decidir 
cuales de una infinidad de eventos y detalles debe observar, registrar y anali-
zar? Si hubiera seguido esta estrategia interpretativa acostumbrada, hubiera 
empezado mi texto con un conjunto de generalizaciones nativas acerca de 
los sueños. Después quizás hubiera mostrado cómo eventos aparentemente 
confusos (por ejemplo, el uso estratégico de sueños para negociar problemas 
sociales especialmente difíciles) son realmente consistentes con un conjunto 
de generalizaciones más amplio. En su lugar empecé este texto con sueños 
particulares, soñados por individuos particulares, en situaciones particulares, 
y de allí intenté mostrar la lógica interna del soñar como una práctica semióti-
ca. Cuando trabajaba en este análisis, no era consciente de cuánto me estaba 
alejando de este camino ya establecido; pues simplemente no existían de tipi-
ficaciones nativas de creencias con las cuales pudiera calibrar los eventos a des-
cribir o examinar su consistencia. Intentaré poner algunos limites históricos y 
etnográficos a estas observaciones, para luego explorar como pueden estos 
estar presentes en otros aspectos de la cultura quechua surperuana.

En primer lugar, a pesar que la interpretación moderna de sueños de los 
quechuas surperuanos es llevada a cabo por no especialistas, disponemos de 
alguna evidencia histórica que sus ancestros Inkas, quienes manejaban un es-
tado complejo y altamente organizado, mantenían una clase de especialistas 
en interpretación de sueños.32 Reportes de las campañas de extirpación de las 
religiones nativas de inicios del s. XVII mencionan intérpretes de sueños (que 
daba respuesta de los sueños; moscoc ‘el que sueña’) y ministras de sueños 
(ministra soñadora) (Hernández Príncipe 1923[1622]: 25ff.; Arriaga 1968[1621]: 
206; ver Curatola 2009: 14 y sig.; Jiménez 1961). La crónicas españolas tempra-
nas sobre el estado Inka (p.e. Cieza 1967[1550]: 102) mencionan a especialistas 
en sueños e interpretes que dependían del estado. Garcilaso de la Vega (1609: 
lib. IV, cap. xxii) menciona que los sueños de la nobleza y los de los sacerdotes 
eran especialmente valorados como augurios.

que no existe teorías explícitas (Andrade 2005: 158-160).
32  Joseph Bastien (1987: 44) menciona que un curandero Kallawaya con el cual trabajó usaba la 

interpretación de sueños como un método de adivinación. Sin embargo, las prácticas de este 
curandero no diferían de la interpretación de sueños ordinaria en los Andes que no requiere 
conocimiento especializado.
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Estos reportes sobre especialistas estatales de sueños son plausibles, espe-
cialmente porque los augurios en sueños figuran en la mitología dinástica Inka 
(Jiménez 1961:89-90). En el fragmento del drama quechua citado al inicio de 
este texto, el último Inka, Atawallpa consulta al sumo sacerdote, a quien llama 
puñuq, ‘el que duerme’, a soñar por él para producir augurios. Pero es posible 
que las crónicas coloniales exageren el grado en el cual los especialistas eran 
consultados fuera del contexto del estado. Particularmente desde el s. XVI los 
españoles sospechaban de cualquier practica cultural que no estuviera espe-
cíficamente sancionada por la Iglesia Católica. A pesar de que estas fuentes 
proveen una evidencia sobre la existencia de intérpretes especialistas mante-
nidos por el estado, no se menciona nada que nos indique alguna posibilidad 
de existencia de una ideología formulada explícitamente sobre el soñar y la 
interpretación de sueños, aún dentro del contexto de la administración estatal 
Inka. Quizás las teorías del soñar fueron parte de un conocimiento que se per-
dió con la caída del estado Inka. No tenemos evidencia disponible para el caso.

En segundo lugar, a pesar que los quechuas surperuanos no tienen formu-
ladas teorías explicitas sobre el soñar, hablantes de otros lenguajes quechuas, 
genéticamente relacionados al quechua surperuano las tienen. Por ejemplo, los 
quichuas de la amazonía ecuatoriana tienen teorías sobre el soñar altamente 
desarrolladas y ampliamente compartidas, incluyendo ideas explícitas acerca 
de la agencia individual de quienes aparecen en sueños de otras personas o 
de aquellos que sueñan (ver MacDonald 1979; Kohn 2007:12, 2014: 110 y sig). 
En contraste con sus parientes quechuas surperuanos, los quichuas de la ama-
zonia ecuatoriana manipulan activamente sus sueños como mecanismos para 
intervenir en disputas y otras actividades sociales. Ellos atribuyen a los eventos 
de los sueños tanta facticidad como a sus experiencias cuando están despier-
tos. El control exegético del soñar es consistente con otros aspectos de la 
cultura verbal de la amazonia ecuatoriana, particularmente con la rica exégesis 
del arte material y otras formas simbólicas (Whitten y Whitten 1988: 13).

 De forma similar, en el caso de los hablantes de quechua surperuano, la 
ausencia de representaciones explícitas y conscientes y teorías de interpreta-
ción de sueños es consistente con otros aspectos de su cultura, tanto colonial 
como moderna. Los quechuas surperuanos, además de no hablar sobre lo que 
dicen del soñar, generalmente no hablan acerca del hablar (excepto para eva-
luarlo), y no discuten sobre formas y significados culturales en una manera 
explícita y consciente en términos que un etnógrafo pudiera reconocer. En la 
interacción cotidiana los quechuas surperuanos no producen interpretaciones 
verbales de formas o prácticas culturales. El conocimiento cultural es adquirido 
y está organizado sobretodo a través de la experiencia directa antes que por 
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metacognición (Mannheim 1986). Este es un dato sociológico (más no cogni-
tivo) y trae consecuencias importantes para la sociología del conocimiento. 
Las convenciones culturales entre individuos no están coordinadas a través 
del metalenguaje. Más aun, ningún sector de su sociedad tiene el privilegio de 
producir interpretaciones ‘autorizadas’ de prácticas sociales para la comunidad 
de hablantes.33 Un discurso exegético autorizado podría ser usado para esta-
bilizar un sistema de interpretaciones. Correspondientemente, la ausencia de 
un discurso exegético autorizado permite–pero no garantiza–fluidez.

Puede parecer sorprendente que los quechuas surperuanos y los quichuas 
de la amazonia ecuatoriana, quienes hablan lenguajes genéticamente relaciona-
dos y han derivado mucho de sus repertorios simbólicos de una misma fuente, 
difieran tan radicalmente en sus formas de hablar sobre el soñar y usarlo como 
practica social. El que estas diferencias sean consistentes con otros aspectos 
de sus respectivas culturas verbales sugiere que algo sistemático está en juego, 
no solamente una presencia o ausencia de una tradición de teorizar sobre el 
soñar. Una ‘comparación controlada’ (en el sentido de Eggan 1954) de estas dos 
culturas verbales empezaría a iluminar las interdependencias entre formas en 
las que está organizado el hablar y en las que los sueños son soñados.

* * *

 He propuesto que, en la cultura quechua surperuana, la relativa fluidez 
de los signos de sueños comparados con los signos del ritual y de la narrativa 
está determinada por la estructura de la interpretación de sueños. Es particu-
larmente importante la manera de descontextualizar imágenes individuales de 
una narrativa del sueño e interpretarlas aisladamente unas de otras. Conse-
cuentemente, las imágenes e interpretaciones de sueños son desligadas de sus 
matrices sintácticas y pragmáticas que normalmente estabilizan significados 

33  Putnam (1975) señala que las comunidades de habla están sujetas normalmente a una división 
de trabajo sociolingüístico, en la cual algunos de sus miembros tienen autoridad instituciona-
lizada para determinar cómo la comunidad debe usar ciertas palabras. Por ejemplo, a pesar 
de que todos los hablantes de español usan la palabra ‘oro,’ se deja a ciertos hablantes–los 
joyeros por ejemplo–decidir qué cuenta exactamente como ‘oro’. Otros miembros de la co-
munidad aceptan–tácita o explícitamente–esta autoridad. La autoridad social para determinar 
bajo qué condiciones el uso de una palabra o palabras es apropiado está cargada de autoridad 
política, especialmente cuando las palabras en cuestión tienen resonancias morales y políticas 
cruciales para la sociedad, tales como ‘liberación’, ‘pecado’, ‘democracia’, ‘clase’, ‘feminidad’, 
‘pueblo’, o ‘apropiado’. Los quechuas surperuanos también tienen una división de trabajo 
sociolingüístico: el conocimiento lingüístico y cultural está distribuido desigualmente en la 
comunidad de habla, de una forma no aleatoria y socialmente significativa. Pero esta desigual 
distribución de conocimiento no lleva el mismo tipo de peso moral, político y social que el 
correspondiente en las sociedades euro-americanas.
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culturales. Pero también juega un rol esencial en esta explicación el que la 
cultura quechua surperuana no disponga de discursos exegéticos o metalin-
güísticos que estabilicen imagen e interpretación de una manera explícita y 
consciente para sus usuarios. Este es un problema fundamental en sí, y en el 
futuro será importante estudiar sistemáticamente por qué es así en diversos 
aspectos como: las formas en las cuales la ausencia de una tradición exegética 
consciente está vinculada a formas de autoridad en la vida cotidiana, a discur-
sos epistemológicos nativos, a la estructura de participación en la interacción 
cotidiana, a formas de consciencia social (aunque no respecto a su presencia 
o ausencia) y a las tecnologías del poder y autoridad en la cultura quechua 
surperuana contemporánea.

Apéndice: Tres tipos de cambio conceptual
 En su estudio de niveles jerárquicos de habla en javanés, Joseph Errington 

(1985,1988) sostiene que los elementos lingüísticos que están mas integra-
dos pragmáticamente, los deícticos, sufren un cambio más rápido que otros 
elementos que están menos integrados a la situación del habla. Los deícticos, 
como pronombres personales, están implicados en la definición social de la 
persona y su reproducción en interacciones cotidianas. Cuando el campo ins-
titucional para la definición de la persona como un actor social cambia, el uso 
de elementos deícticos se altera también. Los deícticos en si mismos son una 
arena social en la cual las relaciones jerárquicas son desplegadas y negociadas 
(ver Friedrich 1978[1966]). Entonces, los elementos lingüísticos que especifi-
can la dimensión pragmática están más fuertemente sujetos a cambio.

 Lo encontrado por Errington puede ser reconciliado con lo que yo presen-
to al distinguir tres tipos de cambio conceptual o cognitivo: (1) cambio dirigido 
por la indeterminación; (2) cambio dirigido por patrones; y (3) cambio dirigido 
pragmáticamente.

Los cambios dirigidos por indeterminación ocurren porque los actores so-
ciales no necesitan compartir las mismas representaciones conceptuales para 
interactuar exitosamente. Aun para las formas más sencillas de hablar o de 
acción social, hay una considerable indeterminación en las maneras en las cua-
les los actores representan estas conceptualmente (cf. Quine 1960; Wallace 
1961: 21-44). Los cambios dirigidos por indeterminación son limitados por los 
contextos sintácticos y pragmáticos en los cuales ocurren. Los cambios que he 
discutido en este artículo son ejemplos de esto.
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Los cambios dirigidos por patrones son motivados por una estructura más 
amplia en la cual un rasgo o práctica cultural ocurre, esto es la ‘ramificación de 
un elemento cultural en la totalidad cultural’ (Sapir 1949[1916]: 407; ver Sapir 
1921: 157-182). El aspecto fundamental en el cambio dirigido por patrones es 
que los elementos lingüísticos y culturales están constreñidos por estructuras 
más amplias y abarcadoras, como los patrones culturales formales, tecnolo-
gías y prácticas discursivas. Los cambios pueden estar motivados o limitados 
por patrones más abarcantes. Por ejemplo, la pérdida de distinción entre los 
pronombres relativos who y whom en el inglés moderno se debe a la ausencia 
de una distinción entre casos nominativos y de objeto en la mayoría de los 
sustantivos en inglés y en todos los pronombres relativos (Sapir 1921: 166-
72). La pérdida de distinción entre who y whom sigue un patrón predecible. 
Similarmente, en los últimos quinientos años el quechua surperuano ha atra-
vesado por una serie de cambios fonológicos que han erosionado distinciones 
entre consonantes al final de las sílabas (Mannheim 1991). Estos cambios han 
seguido un curso ordenado, en parte condicionados por factores fonéticos, 
morfológicos y sintácticos, pero expresados en términos de patrones fonoló-
gicos más amplios.

 Los cambios dirigidos pragmáticamente están motivados por característi-
cas específicas de las interacciones sociales en las cuales un aspecto cultural o 
lingüístico es usado. Estas características incluyen cambios en la definición de 
los participantes como actores sociales, en el sistema de clases y en los con-
textos institucionales de interacción. Los cambios dirigidos pragmáticamente 
tienden a corresponder directamente con otras formas de transformación so-
cial, ambos reflejos y fuentes de estos cambios. La emergencia del pronombre 
de la segunda persona del plural (e.g. vy, vous) para indicar reconocimiento de 
poder en los inicios de la Europa moderna (Brown y Gilman 1960) es un ejem-
plo de un cambio guiado pragmáticamente.

Toda instancia de cambio incluye los tres tipos aunque en diferentes mag-
nitudes y formas. Los cambios en los niveles de habla del javanés discutidos 
por Errington son principalmente guiados pragmáticamente, los cambio en las 
imágenes de sueños del quechua surperuano son principalmente guiados por 
indeterminación.
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Foto 1 Besando la tierra en el coral

Foto 2 Esparcen la chicha sobre las ovejas
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Resumen

Xavier Abril, luego de escribir una poesía muy vinculada a las vanguar-
dias y en especial al surrealismo, declara hacia 1931 su convicción mar-
xista y su abandono de los experimentos vanguardistas que representa-
ban, según confesión propia, “una etapa ya superada por el autor”. Es 
precisamente cuando se inicia el tránsito entre ambos momentos que 
Abril escribe la nouvelle El autómata, narración vanguardista con ele-
mentos góticos y fantásticos que puede leerse, a la vez, como crítica 
política de lo burgués y del capitalismo enajenante y cosificante. Este ar-
tículo busca situar a Xavier Abril y a El autómata en la encrucijada entre 
la efervescencia del vanguardismo y su abandono, así como en el nudo 
de la discusión estética-ideología en el inicio de los años 30 en el Perú.

Palabras claves: Xavier Abril, surrealismo, narrativa de vanguardia, es-
tética e ideología.

Abstract

Xavier Abril, after writing poems closely linked to the avant-garde and 
especially surrealism, declares his Marxist conviction and his abandon-
ment of avant-garde experiments representing, by his own admission, 
“a stage already outdated by the author”. It is precisely when the tran-
sition between the two moments that Abril write nouvelle El autómata, 
modernist story with Gothic and fantastic elements, that can be read 
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Xavier Abril, el campo literario peruano y la vanguardia interna-
cional

 Algunos estudios sobre la vanguardia en el Perú (González Vigil 2004, Lauer 
2001) identifican 1930 como un año de frontera. No porque propongan necesa-
riamente el fin de esta en dicho año, sino porque representa un momento de 
diferenciación entre una primera etapa –la que se desarrolla en los veinte y, so-
bre todo, a partir de 1925 y 1926– de mayor agitación, polémicas encendidas 
e importantes proyectos que articulaban estrechamente perspectivas estéticas, 
ideológicas y políticas, y una segunda en que si bien sigue produciéndose una 
obra vanguardista de gran importancia, se ven debilitados los ímpetus de reno-
vación estético-ideológica y muchos autores abandonan el entusiasmo por las 
renovaciones literarias y marchan hacia una mayor preocupación y acción po-
lítica directas. En 1930 o, más precisamente, en el tránsito entre 1929 y 1931, 
la sociedad peruana atestigua varios hechos que revierten en lo mencionado. 
Por un lado, se deja sentir el impacto tanto del crack económico de 1929 y la 
consecuente Gran Depresión ―que acaban con los “locos años veinte”―, como 
de la mayor concentración de poder por parte de Stalin en la Unión Soviética 
tras la expulsión de Trotsky, que provoca un endurecimiento de las izquierdas 
en todo el mundo y favorece entre muchos artistas y escritores socialistas la 
asunción de posturas proclives al realismo socialista, que se convierte en polí-
tica oficial en Rusia en 1932. Por otro lado, en el contexto interno peruano, con 
el final de la dictadura de Augusto B. Leguía y su proyecto modernizador de la 
Patria Nueva, en 1930, el endurecimiento político se agrava con el gobierno mi-
litar de Sánchez Cerro. En 1930, también, se produce la muerte de Mariátegui, 
el más importante animador de la vanguardia como proyecto estético-ideoló-
gico; a los pocos meses cierra Amauta y, casi en paralelo, el Boletín Titikaka del 
grupo puneño Orkopata.

both as political critique of the bourgeois and alienating and reifying 
capitalism. This article seeks to place Abril y El autómata as the crossro-
ads of the effervescence of modernism and its abandonment, and the 
aesthetic-politics discussion in the beginning of the 30’s in Peru. 

Keywords: Xavier Abril, Surrealism, Modernist narrative, Eesthetics and 
ideology.
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A propósito de la modificación de los ánimos en la escena literaria de avan-
zada, Luis Alberto Sánchez escribía en 1931: “Ningún poeta ha saludado el 
otoño. ¿Saludará alguno a este invierno inminente? Se han jubilado los poetas 
jubilantes, se han dado de baja los poetas polemizantes, y hasta los poetas so-
ciales prefieren el combate directo. […] A muchos los ganó la emoción política 
y la urgencia social” (30). Sin embargo, la “vuelta al orden” impulsada por la 
más decidida voluntad de acción política directa de esos momentos no acabó 
con los ímpetus vanguardistas. Disminuyó, es cierto, la voluntad de polémica y 
parecieron naufragar varios de los proyectos colectivos de renovación artística, 
pero se siguió produciendo, como señalé, aunque en menor cantidad, litera-
tura de vanguardia, y se publicaron varios muy buenos libros, buena parte de 
ellos influenciados por el surrealismo, hasta que, en 1939, pueda considerarse 
cerrada la vanguardia histórica para el caso peruano, luego de la segunda par-
tida de César Moro del Perú1.

Es en ese contexto de tránsito en que varios autores fueron abandonando 
sus convicciones vanguardistas, que el poeta Xavier Abril (Lima, 1905 – Mon-
tevideo, 1990) escribió la nouvelle El autómata2, entre 1929 y 30, y publicó su 
primer poemario: Hollywood (Relatos contemporáneos), en 1931. Luego, en 
1935, apareció su segundo libro, Difícil trabajo. Antología (1926-1930), con-
formado, también, como Hollywood, por poemas de potente carácter vanguar-
dista, pero que, según lo señala el autor en una nota incluida en las primeras 
páginas, “representa una etapa ya superada por el autor; debió publicarse en 
1932” (Abril 2006: 110). Xavier Abril resulta, en ese sentido, como veremos, un 
personaje representativo del proceso reseñado líneas arriba.

Desde muy joven, Abril fue un entusiasta actor de la escena vanguardista 
peruana, publicando textos poéticos en revistas desde 1923. En 1926 viajó a 
Europa, en donde conoció de cerca el proceso de la modernización literaria en 
curso y a varios de sus protagonistas. Tomó contacto con Breton, Éluard y Ara-
gon, quienes conocieron y celebraron algo de su obra3. Volvió al Perú en 1928 

1 Moro viajó a México en 1938, pero El uso de la palabra, la revista de número único que editó 
junto con Emilio Adolfo Westphalen, apareció en 1939, el año en que Moro, además, terminó 
de escribir La tortuga ecuestre, que recién se publicó en 1958. Sobre la participación de Moro 
en el período final de la vanguardia peruana ver Chueca 2009: 107-113.

2 Aunque no la publica sino fragmentariamente: el capítulo “Lucha y pérdida del mundo” en Bo-
lívar en noviembre de 1930. Otros fragmentos (“El silencio”, “Origen y presencia del hombre” 
y “Metamorfosis de Sergio”) aparecieron en homenaje a Abril que le dedicó en su número 9-10 
la revista Creación y crítica en 1971, y finalmente se publicó íntegramente en Documentos de 
literatura 2-3, número dedicado a la “Narrativa peruana de vanguardia”, en 1993. Se reeditó en 
el 2008 en El autómata y otros relatos, con estudio preliminar de Jorge Valenzuela. Es de esta 
edición de donde cito.

3 En Amauta 18 (octubre 1928) se publica una breve nota titulada “De ‘Les feuilles libres’”, firma-
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y participó más estrechamente en el proyecto de Amauta, publicando (reseñas, 
poemas, traducciones, declaraciones estéticas, comentarios sobre las literatu-
ras europeas de vanguardia, etc.) en prácticamente todos los números desde su 
vuelta hasta la muerte de Mariátegui, además de contribuir activamente, como 
este, a la difusión del surrealismo en el Perú. A la vez, vinculó a Mariátegui con 
Carlos Oquendo de Amat, el autor de 5 metros de poemas y fue fundamental 
en el inicio del intercambio epistolar entre Breton y el ideólogo peruano. En 
1930 regresó a Europa a participar como editor de la revista Bolívar que publi-
caba su hermano Pablo Abril de Vivero en España; en ella, de gran resonancia 
en el Perú y en la que estuvo muy involucrado también César Vallejo, aparecie-
ron diversos artículos y comentarios suyos así como uno de los capítulos de El 
autómata, ese mismo año. Además colaboró con la revista inglesa Transition, 
dirigida por Eugene Jolas, en la que, entre 1927 y 1938, publicaron escritores 
y artistas como James Joyce, Gertrude Stein, William Carlos Williams, Ernest 
Hemingway, Samuel Beckett, H.D., Juan Gris, Max Ernst y Pablo Picasso, entre 
muchos otros, y fue coeditor de la revista trilingüe Front, editada en Ámster-
dam por Sonja Prins.

A esos años corresponden también dos artículos suyos – “Estética del sen-
tido en la crítica nueva”, en junio de 1929, y “Palabras para asegurar una posi-
ción dudosa”, en julio de 1930– que han sido calificados por Yazmín López Len-
ci como textos manifiestarios (1999: 102-105), y un tercero, “Nota a la muerte 
de la novela” (noviembre-diciembre de 1929), publicado como comentario a 
una declaración de Eugene Jolas y otros escritores en Transition 18, titulada “La 
novela ha muerto. Que viva siempre la novela”. Este texto de Abril, como los 
dos anteriores, podría verse también como un manifiesto estético-ideológico y 
resulta de utilidad cotejarlo con El autómata. Sobre ellos volveré luego.

La revisión anterior permite formarse una idea acerca de la importancia 
de la figura de Abril hasta inicios de los treinta en el proceso de la renovación 
estética en el campo literario peruano. Xavier Abril, junto con poetas como 
Oquendo de Amat, Enrique Peña Barrenechea, Adalberto Varallanos y Wes-
tphalen, formó parte de un núcleo muy dinámico (una formación literaria en 
términos de Raymond Williams) que entre mediados y finales de la década de 
los veinte e inicios de la siguiente exploró las posibilidades de un surrealismo 
hondo y no formulista, con gran apertura hacia otras corrientes, poco antes, 
incluso, de que cobrara importancia capital en ese ámbito la figura de César 
Moro. Paralelamente, su poesía –la que se iba conociendo en revistas– traba-
jaba nuevas posibilidades que fueron atendidas con interés por algunos de sus 

da por Breton, muy elogiosa de la poesía de Abril (en particular del conjunto todavía inédito 
Taquicardia).
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contemporáneos, lo mismo que su ímpetu por hacer conocer caminos todavía 
no transitados en el Perú. Sabemos, por confesión de Westphalen, que Abril

… espíritu cordialísimo y abierto a todas las innovaciones […], me dio 
[…] la prueba de que la poesía en prosa no era coto vedado de un Bau-
delaire o un Rimbaud y que todas las licencias estaban disculpadas en 
poesía siempre que no fueran incurridas por sí mismas sino en aras de 
exigencias rigurosas de la expresión poética. Por él empecé a familia-
rizarme con el Work in progress de Joyce y fue él quien intervino para 
hacerme publicar en Bolívar y en Front” (1996: 142).

Sin embargo, hacia el segundo lustro de los treinta, cuando Abril escribe 
el conjunto poético épico-político Declaración en nuestros días4, y en 1937, 
cuando publica Descubrimiento del alba, en el inquieto y renovador poeta 
“los hallazgos vanguardistas han sido decantados, interiorizados o purifica-
dos” (López Degregori 2010: 56). Los poemas que trabaja a continuación (a 
finales de los treinta), que publicará muchos años después, en 1987, bajo el 
título de La rosa escrita, retoman incluso las formas clásicas de la tradición 
española. Las páginas que siguen buscan situar a Xavier Abril y a El autómata 
en la encrucijada entre la efervescencia del vanguardismo y su abandono, así 
como en el nudo de la discusión estética-ideología en el inicio de los años 
30 en el Perú.

2. Estética e ideología (I)
 En “Autobiografía e invención”, uno de los textos que abren y presentan 

Hollywood5, Xavier Abril explica el recorrido que lo llevó desde sus tempranas 
experimentaciones literarias en Lima y su viaje inicial a Europa, donde par-
ticipó de los debates del cenáculo surrealista, hacia sus convicciones en los 
momentos de la publicación del libro, las que comenta diciendo que:

… a mi vuelta al Perú (1928) me ganó la revolución, el marxismo, en la 
prédica de Mariátegui. Y mi vida y mis esperanzas son el proletariado. 
No creo en otra clase para la continuación creadora del mundo. Ma-
riátegui acaba de morir; pero mi vida está hoy como nunca ligada a su 
trabajo, a su orden social revolucionario. Mariátegui ha creado una con-
ciencia, un nuevo nacimiento de América. Mi conocimiento y revelación 
del mundo político están vinculados a su agonía (20-21).

A continuación, aparece “Postbiografía o constatación presente”, texto pro-
bablemente escrito en el mismo momento, que refuerza lo citado:

4 Publicado recién en 1988.
5 Los otros son “Notice”, “Aclaración y esperanza” y “Posbiografía o constatación presente”.
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… ya he pasado la etapa de la desesperación suprarrealista. He naci-
do revolucionario. Pero solo ahora estoy ordenando mi sentido polí-
tico dentro del marxismo. Todas las demás especulaciones carecen de 
vitalidad histórica. Conozco los vicios psicológicos de mi clase. Lo más 
terrible –realista y patético– que he sufrido en los últimos años ha sido 
la constatación de proceder de un cuerpo muerto. En esta auscultación 
he sentido toda la pureza de mi nuevo nacimiento (25).

Si consideramos que la muerte de Mariátegui acaeció en abril de 1930 y 
que el pie de imprenta de Hollywood es de enero de 1931, Abril debió escribir 
ambos textos (el primero con toda seguridad) entre abril y finales de 1930, a su 
regreso a España. Son dos los aspectos que aborda en los fragmentos citados: 
el reconocimiento de su filiación surrealista –aunque aparentemente dejada 
atrás o cuando menos ya no “en la etapa de la desesperación”–, y la declaración 
de su nueva convicción socialista (su acercamiento al marxismo y a la revolu-
ción proletaria), asumida a partir de su vuelta al Perú en 1928. A pesar de la 
separación discursiva operada entre ambas profesiones de fe, parece no haber 
todavía, en otros textos del mismo año 30 o del anterior (por ejemplo los dos 
manifiestos aludidos páginas atrás o la “Nota sobre la muerte de la novela”), 
la posibilidad de distanciarlas. ¿Qué sucede, en este camino, con El Autómata, 
escrito entre 1929 y 1930? Muchos de los rasgos de esta nouvelle permiten 
identificarla inequívocamente con la estética surrealista: desde los más fácil-
mente perceptibles, como cierto uso del automatismo en las imágenes, el flujo 
de conciencia, la dislocación de la causalidad racional y de la sintaxis, la discon-
tinuidad y la fragmentación, o como el trabajo con los tópicos de la locura y el 
sueño, hasta los más enraizados en lo ideológico, como el combate contra la 
razón burguesa, aspecto en que el surrealismo podría tender un puente hacia 
el socialismo. Pero, ¿existe aquí realmente ese puente?, ¿de qué surrealismo 
se trata en este caso?

El propósito en lo que sigue es, en ese sentido, evaluar cómo se inscribe El 
autómata en ese tránsito que va desde un vanguardismo decididamente anti-
burgués pero de poca densidad política –como el que puede observarse en los 
poemas6 surrealizantes o claramente surrealistas de Hollywood7 o el de buena 

6 Se trata de poemas (en prosa la mayoría), y el mismo Abril se refiere al conjunto de lo publica-
do como su trabajo poético. Sin embargo, el subtítulo del libro, Relatos contemporáneos, y la 
posibilidad de leer varios de los textos, efectivamente, como narrativos, llevaron incluso a que 
se comentara el libro como una novela, tal como lo hizo Carlos Cueto Fernandini.

7 Que corresponden al vertiginoso viaje de un flâneur universal opuesto a las visiones rígidas y 
estrechas de la razón instrumental y el pensamiento conservador y abierto a todas las posibi-
lidades de gozo y disfrute que pueda ofrecer un mundo (real o imaginario) visto como cantera 
de posibilidades. Los conjuntos de poemas que incluye fueron escritos entre 1923 y 1927.
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parte de Difícil trabajo8– hacia las nuevas convicciones declaradas. Para dicha 
evaluación será necesario revisar las principales propuestas de Abril en los tres 
textos manifestarios mencionados más arriba.

En “Estética del sentido en la nueva crítica”, que Abril anuncia como “Apun-
tes literarios de un libro sobre el Surréalisme en preparación” (1929a: 49), son 
dos los aspectos más destacables. El primero es el interés de los surrealistas 
por Jacques Vaché, “exaltado, criminal nato, jugador, vagabundo, ladrón de 
bancos, opiómano que pretende revelar en estas lamentables disidencias, va-
lores morales de primer orden” (50). Abril señala que el signo fundamental de 
Vaché fue su condición de insatisfecho empedernido, lo que provocó su llama-
do constante al mal y lo llevó hasta borrar su propia existencia y anularse en 
la pura destrucción, en la locura y el crimen. Ese heroísmo de la insatisfacción 
–aun mayor que el de Rimbaud a juicio de Abril– lo habría hecho seguir vivo en 
“los más audaces intérpretes del espíritu del orden nuevo” (51), como Breton, 
quien reconoció su deuda enorme con él9. El otro aspecto importante es el 
trazado de una genealogía de la “inquietud estética” contemporánea que nace 
con el simbolismo (“el romanticismo –señala– luchó solamente por la imposi-
ción del sentimiento en el arte”, 51), pasa por las revoluciones del futurismo, 
cubismo y dadaísmo, y llega al surrealismo como “verdadero círculo totaliza-
dor de las direcciones antes nombradas, [que] señala ya en el mundo la orienta-
ción más fuerte del arte” (51). Añade que la seguridad y realización que alcanza 
el surrealismo radican en la conjunción de la teoría freudiana con “su adhesión 
en política a la fe marxista, a la revolución comunista” (51), aunque esto no 
implica suscribir un arte de propaganda neta y exclusivamente social. No hay 
que olvidar que Abril escribe esto en 1929, es decir después de la afiliación de 
Breton, Péret, Éluard y Aragon al Partido Comunista Francés, ocurrida en 1927.

Por su parte, la “Nota a la muerte de la novela” (1929b) es un comentario 
a una declaración de aquellos escritores a quienes menciona elogiosamente 
como “los pilotos surrealistas de Transition”, titulada “La novela ha muerto. 
Que viva siempre la novela” y transcrita en ese mismo número de Amauta. 
En su texto, afirma Abril que lo que ha muerto en la novela “es la técnica, su 
funcionamiento cardiaco, debido al choque con un nuevo estilo de la vida” (70) 
y recalca que esa brecha se corresponde (a diferencia de lo que piensan los 
reaccionarios) con un nuevo momento histórico, en el que la Revolución Rusa, 

8 De un onirismo oscuro, reverso interior y perturbado de las búsquedas de Hollywood, que 
revela los abismos y temores a los que el sujeto en pos de una liberación individual plena se 
asoma inevitablemente, aunque, también, como ha señalado López Degregori, presenta “va-
rios textos que revelan una conciencia social y que se proponen como antídoto al encierro y 
aislamiento” (2010: 66). Los poemas de Difícil trabajo fueron escritos entre 1925 y 1929.

9 Y relevó la figura de Vaché en Los pasos perdidos de 1924.
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por ejemplo, es un evento crucial. Por ello no basta –apunta– con constatar la 
defunción de la novela, sino que debe reconocerse igualmente el nacimiento 
de un nuevo organismo: “[e]xiste verdaderamente –y esto es una felicidad– un 
cuerpo nuevo, sin bacilos, sin los vestigios de la diabetes de la cultura antigua. 
Todos sabemos que la diabetes es una enfermedad específicamente burguesa” 
(70).

Finalmente, en “Palabras para asegurar una posición dudosa” (escrito poco 
antes de salir de nuevo del Perú y publicado en Bolívar 12 en Julio de 1930), lo 
que persigue Abril es hacer una presentación de la nueva poética a un público 
aparentemente algo ajeno a ella10. Para ello, explica las ambigüedades del tér-
mino vanguardia, con sus usos descalificadores y mistificadores, y ubica la poe-
sía nueva como propia de un mundo que ya es otro y está alejado, en poesía, 
de la tradición de las audiciones musicales. El aspecto de este texto que más 
interesa al presente trabajo surge a partir de la relación que establece Abril 
entre la poca receptividad de la poesía nueva en el medio limeño y la existencia 
de una realidad burguesa que solo produce “autómatas”:

La burguesía y sus vicios han tornado a sus seres en autómatas de la 
especie. […] El verdadero panorama de la cultura burguesa –agónica– 
es terrible. De esta agonía ha nacido y se ha salvado una clase, que es 
el surréalisme; una clase y no simple y solamente una escuela literaria 
[…]; de este caos –hoy surréalisme– está naciendo un nuevo cuerpo, 
humano y maravilloso. Le está naciendo al mundo su verdadero cuerpo. 
La revolución materialista de nuestra época –es bueno que lo sepan 
los idealistas– va más allá del cuerpo en lo que este pueda significar de 
realidad pútrida como en el naturalismo burgués de Zola, que no excede 
[…] a las carnes descompuestas de las carnicerías. La realidad burguesa 
–más que en el nacimiento– está inspirada en la muerte, en la descom-
posición, en lo fatal del misterio. Es necesaria una sociedad comunista 
que reivindique el alba, el nacimiento y la alegría. (1930: 6-7)

Para terminar, luego de mencionar a los escritores y artistas con los que se 
siente identificado (“los mejores mozos de mi generación” los llama11) anun-
ciando que seguirá luchando por un nuevo orden en la política y en la estética.

Como se observa –matices más, matices menos– en los tres textos, Abril 
establece una relación estrecha entre los más avanzados caminos de la reno-

10  Lo que seguiría a esta presentación sería la lectura de poemas en la Sociedad “Entre Nous”; la 
lectura fue impedida por la censura eclesiástica del arzobispado de Lima.

11  Se refiere a Martín Adán, Adalberto Varallanos (“muerto prematuramente cuando los mejores 
europeos principiaban a admirarle”), Oquendo de Amat, Enrique Peña Barrenechea, José Vara-
llanos, Emilio Adofo Westphalen; los críticos Estuardo Núñez y Aurelio Miró; los pintores Juan 
Devéscovi y Camilo Blas.
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vación estética, por un lado, y la apuesta por la superación de la sociedad y la 
cultura burguesas a través de la vía del socialismo y la revolución, por el otro. 
La literatura, en esa medida, sin convertirse en propaganda y sin perder de 
vista la lección aprendida de la insatisfacción frente a la realidad circundante, 
debe reconocer no solo cuáles son caminos viejos, sino también –y quizá sobre 
todo– los verdaderamente nuevos. Esa oposición entre lo viejo y lo nuevo (en 
arte y en política), además, es representada insistentemente por Abril a través 
de la metáfora corporal, que le permite recalcar la perspectiva materialista 
frente a la idealista: cuerpos muertos y en descomposición frente a cuerpos 
nuevos y al nacimiento de lo verdaderamente humano y maravilloso.

Abril, en este sentido –tal como lo afirmara en “Autobiografía e invención” 
o como lo corroboran su constante colaboración con Amauta y su asidua y ac-
tiva asistencia, mientras estuvo en Lima, a las tertulias en casa de Mariátegui– 
desarrolla sus posturas estético-ideológicas, en este período, cerca del pensa-
dor peruano. Y así como para Mariátegui la convicción vanguardista12 no será 
ya considerada un indicador suficiente cuando evalúe necesarios los deslindes 
definitivos entre revolución y decadencia, por lo que sostiene que el proyecto 
de Amauta debe definirse –al igual que la revolución– como fundamentalmente 
socialista13, para Abril ni el vanguardismo (término que consideraba equívoco, 
como vimos) ni el surrealismo le permitirán explicar el eje nuevo de sus con-
vicciones. Es por eso, podemos suponer, que siente indispensable referirse a 
la superación de esas perspectivas luego de su adscripción al socialismo y a 
la revolución, a pesar de que sus textos de ese momento (como El autómata, 
por ejemplo) evidencian lo enraizado que sigue el sigue el surrealismo en su 
escritura y, en esa medida, en su visión del mundo.

3. El autómata: locura, encierro y recusación de la sociedad burguesa
 El autómata nos acerca a la historia de Sergio, un loco encerrado en un 

manicomio, donde vive –o muere: agoniza– luego de haber sido internado allí 
por su padre, un alcohólico burgués (pequeño burgués, probablemente) que 
prácticamente lo ha abandonado allí. No conocemos las razones concretas de 

12  Que representaba una amplia corriente que involucraba a todos aquellos que podrían aportar, 
de un modo u otro, con la creación de un Perú nuevo dentro de un mundo nuevo, por ejemplo 
a través de la recusación del hispanismo literario y del rechazo de la oligarquía o de las con-
formistas y estrechas mentalidades burguesas

13  Ver “Arte, revolución y decadencia” (1926) y “Aniversario y balance” (1928) de José Carlos 
Mariátegui, textos de apertura, respectivamente, de los números 3 y 17 de Amauta. Mariátegui 
siguió muy interesado y escribiendo muy lúcidamente sobre el surrealismo hasta momentos 
muy cercanos a su muerte.
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su encierro (más allá de la afirmación –asumida como verdad– de su locura) ni 
cuándo se produjo este. La nouvelle tampoco desarrolla una historia conven-
cional que nos presente de modo transparente las desventuras del personaje 
en su cautiverio, sino que nos sumerge violentamente en el distorsionado y 
agónico tránsito de Sergio hacia su degradación y su muerte: un espantoso 
camino de enfermedad, delirio, miedos y dolor. Aunque podría reconstruirse 
una cierta linealidad básica en la narración, la percepción de esta se ve inte-
rrumpida por la tenue vinculación temporal o causal entre los capítulos, enun-
ciados por una voz narrativa que recurre parcialmente al flujo de conciencia14, 
y por las constantes focalizaciones desde la subjetividad dislocada y delirante 
del protagonista, a través de la cual nos aproximamos a sus agudizadas sen-
saciones, fragmentos de sueños y pensamientos, alucinaciones y destellos de 
recuerdos.

Estos procedimientos narrativos –que podrían hacernos pensar en un verti-
ginoso trabajo de montaje cinematográfico– junto con cierto automatismo en 
la composición de las imágenes, han llevado a los (todavía muy pocos) comen-
taristas de El autómata15 a afirmar, oportunamente, su raigambre vanguardis-
ta-surrealista (con conexiones importantes con el horror gótico y la narrativa 
fantástica). Se ha señalado acertadamente, en este sentido, que con El autó-
mata, Abril se enfrenta radicalmente a las concepciones de la novela burgue-
sa, operando esta oposición simultáneamente en el plano de la composición 
textual y a través de la temática que desarrolla16. Se podría suponer que, de 
haberse publicado El autómata en los años de su escritura, hubiera contribuido 
decisivamente en la gestación de un nuevo tipo de lector de narrativa.

La principal razón temática para la afirmación de la confrontación de El au-
tómata con la mentalidad y las prácticas burguesas corresponde al diseño de 
su protagonista, Sergio, como un autómata17: un despojo humano del mundo 

14  Esto quizás explique la dedicatoria de la novela a James Joyce.
15  Zavaleta 2002, Valenzuela 2008, Elguera 2009.
16  Valenzuela escribe que Abril lleva adelante “el proyecto de una narrativa crítica antiburguesa 

apelando a los recursos de una prosa que, sin duda, renuncia totalmente a los modos del 
realismo, destruyendo aquello que es central en su praxis, esto es, el respeto de la razón, el 
ejercicio de la lógica naturalista. (2008: 23). Por su parte, Elguera señala que “[d]e hecho, no 
se trata del modus operandi de la novela clásica burguesa: en este universo textual el hacer 
y mentalidad que ella implica se diluyen en la narración: todo lo burgués es superado en el 
texto” (2009: párr. 39).

17  En un sentido cercano a la tercera acepción que ofrece el DRAE: “persona estúpida o excesi-
vamente débil, que se deja dirigir por otra” “persona que se deja dirigir por otras” (1927). Va-
lenzuela en primer lugar –y Elguera coincide– han discutido adecuadamente la interpretación 
de Lauer (2003) que habla de Sergio como una máquina que en el transcurso de la novela va 
siendo humanizada.
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deshumanizante de la modernidad capitalista. Así, para Jorge Valenzuela la figu-
ra de Sergio simboliza “a aquellos sujetos que para Abril encarnaban los vicios 
de la burguesía, aquellos que expiaban en ‘los bancos, clubs, teatros, asilos y 
prostíbulos’ la condición de enajenados por el dinero; de hombres saturados de 
soledad, de desamor; de víctimas aniquiladas por la ansiedad, por el alcohol, por 
la vanidad, excrecencias de un sistema individualista” (2008: 15); de este modo 
Abril pretendería contribuir a “demoler los valores de la burguesía describiendo 
la condición errática y desintegrada de los retoños de esa clase social” (24). 
Chirstian Elguera, por su parte, afirma que, con El autómata, Abril dirige su crí-
tica a la modernidad en tanto concibe “el Progreso como nueva enfermedad de 
la civilización” (2009: párr. 1); la deshumanización consecuente, anota, convierte 
al hombre en un engranaje, un esperpento o un objeto numerado: un hombre-
masa, un ser sin voz manejado desde fuera (lo que se refuerza con el hecho de 
que, efectivamente, en El autómata, no conocemos ni una sola palabra pronun-
ciada por Sergio). Estas interpretaciones, cercanas entre sí, parecen reforzarse a 
la luz de la afirmación de Abril, en “Palabras para asegurar una posición dudosa”, 
de que la cultura burguesa funciona como una fábrica de autómatas:

Lo que hay ahora son autómatas de la realidad burguesa. Donde se pone 
el ojo se da uno con estos autómatas. Ya en la organización capitalista: 
en los bancos, clubs, hoteles, teatros, asilos o prostíbulos. La burguesía 
y sus vicios han tornado a sus seres en autómatas de la especie. El orden 
maquinístico está también en manos de autómatas. (1930: 6)

Como se ve, Sergio es propuesto, en dichas interpretaciones, como un perso-
naje que encarna los vicios de la burguesía o representa al hombre-engranaje de la 
sociedad capitalista. Al respecto, propongo que es necesario discutir esta imagen 
a partir de determinadas descripciones y comentarios que, sobre él, desliza el 
narrador, aunque un tanto oscuramente (como es esperable en el marco de una 
narración vanguardista-surrealista cuyo lenguaje polisémico y cargado de poeti-
cidad puede llegar a ser contradictorio y muy hermético a momentos). Veamos.

En primer lugar hay que recordar que también el padre de Sergio también 
es caracterizado como autómata en el capítulo inicial de la novela:

Su corazón tarado ya no lo oye. Su caminar es la [sic] de un hombre que 
no tiene ninguna responsabilidad. Es un autómata de la especie, del in-
consciente. Su esqueleto también vaga dentro de él, de tal manera que 
el menor movimiento de huesos lo exaspera. (2008: 35)

El hecho de que la nouvelle se inicie con un capítulo (titulado “El padre y 
el hijo loco”) en que el padre alcohólico es mencionado como autómata y es 
descrito con rasgos que serán retomados luego al hablar de su hijo (la ena-
jenación, la aparente desconexión entre el sujeto y su estructura ósea, por 
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ejemplo) pareciera sugerir que es la misma causa la que ocasiona la pérdida de 
humanidad de ambos, o que el hijo es un autómata porque ha heredado esa 
condición de su padre. No obstante, mientras que el padre es representado en 
este capítulo como alguien instalado en la sociedad burguesa (la cena en un 
restaurante, el vino, la caja de puros, los gestos de cortesía fingida con el mozo 
que lo atiende y su individualismo extremo así lo sugieren), quien, a pesar de 
su enajenación y su irresponsabilidad, tiene capacidad para desempeñarse de 
modo aparentemente adecuado en la vida pública (el mozo, como se mencio-
na, no sospecha la turbia realidad que lo envuelve), Sergio –de quien, como 
anoté, solo sabemos que está encerrado porque es, o está, loco– aparece como 
desecho de esa misma sociedad que, además, debe mantenerlo encerrado 
(para su padre es necesario olvidarlo) para lograr su mejor funcionamiento18. 
Podría suponerse, por supuesto, que Sergio fue tan funcional a la sociedad 
burguesa como su padre y que llegó a un extremo de enajenación tal, que ya 
no pudo ser más parte de la máquina social; sin embargo, “el hijo loco” parece 
encarnar, más bien, una oposición a la visión del mundo y la moral burguesas. 
Refiriéndose a él, por ejemplo, dice el narrador:

¿Cómo podría encontrarle [a Sergio] antes de vivir, cómo antes de muer-
to? ¿En dónde, en qué grado desviado de este mundo tiritante, escurri-
dizo? ¿Por qué ruta que no sea lágrima del aire, podría encontrar sus 
ojos? ¿Por dónde seguirán torcidos fraguando soles y otoños? Yo iría 
a un país desconocido a buscar sus palabras, para pronunciarlas en la 
primera inocencia de las voces maternas. (46-47)

Después de haber caído el hombre ¿espera, quizás, alguna nueva reve-
lación? (57)

[Sergio] Es el olvido del sueño en el mundo. El cauce –regato con sol– de 
lo virginal que no encuentra los senos ni las manos. No podrían llegar-
nos las mañanas si a Sergio no le ocurriera todo esto. Tal vez se queda-
ran en esta frustración por llegar como pájaros heridos que sangran al 
alba. Con Sergio vienen desnudas, nada tímidas, las mañanas eróticas 
del muerto. (48)

Entre el negror y un vago mundo desdentado, huesoso, espín, nace el 
erizo. El hombre siente –entre las sustancias– su propia germinación. 
Así se da nuevamente al mundo. (52)

No seré un futuro turista del infierno. El pobre Sergio la pasó muy mal 
en su osadía. Allá él, que pague sus culpas de alucinado vagabundo del 
sueño. (57-58)

18  Es lo que se sugiere al inicio del último capítulo, “La ciudad y el manicomio”: “Vive la ciudad 
del manicomio. No podría vivir sin ese panorama gris, enfermo de listones obscuros, enajena-
dos” (66).
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Mejor no auscultéis el vacío de Sergio. Sus venas están llenas de aire, de 
la brisa de las eras. Cuidaos de las corrientes bandoleras que se ocultan 
en sus ojos: rayos voraces, devastadores. (61)

Retroceded ante este cuadro [de los ojos sombríos de Sergio], si no 
queréis perder la vida como Sergio la perdió viéndola, como hay que 
perderla, viéndola. (61)

Sergio […] que vivió hasta asilar el relámpago en sus ojos. (62)

Los fragmentos citados dan, por cierto, una muestra de la prosa polisémi-
ca de Abril, de significados a ratos muy oscuros y hasta contrapuestos, pero 
creo que permiten vislumbrar en Sergio cierta condición de rebelde frente a la 
sociedad burguesa. Él parece dibujarse en estas citas como un transgresor: es 
“turista del infierno” o “vagabundo del sueño” cuyos ojos ocultan rayos devas-
tadores o asilan los relámpagos; propicia la llegada de las mañanas eróticas. El 
narrador por ello advierte a sus interlocutores sobre la necesidad de cuidarse 
de los riesgos que representa su actitud, pero a la vez afirma que, así como 
Sergio, hay que perder la vida viéndola19. Y “viéndola”, en esta frase, parece 
remitir a la capacidad de visión (condición de vidente) o al tipo de revelación 
mencionada en el primer fragmento citado. Confluyen en Sergio algo de profe-
ta, de maldito o de víctima propiciatoria. A partir de esto es posible proponer 
que en el diseño de este fracturado y agónico personaje hay rasgos que lo em-
parentan con Jacques Vaché –quien para Abril, como vimos, encerraba, con su 
irremediable insatisfacción, la voluntad de alcanzar “valores morales de primer 
orden” (1929a: 50)– o con Nadja, la protagonista del texto homónimo de Bre-
ton, cuya constante dinámica de desplazamiento, desapariciones repentinas y 
sorpresa permanente, así como cierta inaccesibilidad y su pensamiento otro 
abren vías que deben ser necesariamente reprimidas por la sociedad burguesa, 
por lo que es encerrada finalmente en un manicomio. Algo semejante puede 
entreverse en esas escurridizas pero fundamentales caracterizaciones que el 
narrador hace de Sergio. Se puede proponer, a partir de esto, que su condición 
de autómata no se debe a su ‘locura’, sino (el matiz es indispensable aquí) a su 
diagnóstico como loco y a su consiguiente encierro20. Lo que lo convierte en 

19 Hay en diversos pasajes de El autómata cierto tono de sanción moral a Sergio. Pareciera que el narra-
dor, asumiera, en su voz, en esos momentos, la perspectiva de la sociedad burguesa, con propósitos 
enfatizadores o irónicos, o como evidencia de las contradicciones internas del propio narrador.

20 La locura, señala Foucault en “La locura y la sociedad”, es, en primer lugar, lo excluido; aque-
llo que la sociedad separa (la locura/ la no-locura) porque no puede ajustarse a las normas 
propuestas por ella. En el caso de la locura, añade, son los cuatro sistemas fundamentales 
de exclusión los que se activan: son catalogados como locos aquellos que, simultáneamente, 
no pueden / quieren participar de esos sistemas: que no se pueden integrar en una dinámica 
productiva, rechazan las reglas de la moral familiar, no son escuchados porque su verdad es 
irresponsable y resultan marginales en los juegos.
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autómata, entonces, no es la “osadía” de su asomo al infierno o su navegación 
por los sueños, sino los controles que se le infligen, los tratamientos de que es 
objeto, el abandono al que es sometido; todo ello va destruyendo su voluntad 
transgresora y termina matándolo (¿termina matándolo?) luego de una férrea y 
dolorosa lucha como se desprende de los capítulos “Lucha y pérdida del mun-
do” y “Muerte del autómata”.

 Los manicomios o los hospitales psiquiátricos, dice Foucault, buscan ence-
rrar “a todo un conjunto de individuos a los que llamaríamos en nuestro voca-
bulario individuos asociales, que tienen como rasgo común el ser obstáculos, 
estorbos en relación con la organización de la sociedad según las normas eco-
nómicas formuladas en esa época. Aparece un internamiento esencialmente 
económico” (1999: 13). Algo semejante había escrito Antonin Artaud, en 1925, 
en el número 3 de La Révolution Surréaliste:

El hospicio de alienados, bajo el amparo de la ciencia y de la justicia, es 
comparable a los cuarteles, a las cárceles, a los penales.

No nos referimos aquí a las internaciones arbitrarias, para evitarles las 
molestias de un fácil desmentido. Afirmamos que gran parte de sus 
internados –completamente locos según la definición oficial– están 
también recluidos arbitrariamente. Y no podemos admitir que se impi-
da el libre desenvolvimiento de un delirio, tan legítimo y lógico como 
cualquier otra serie de ideas y de actos humanos. La represión de las 
reacciones antisociales es tan quimérica como inaceptable en principio. 
Todos los actos individuales son antisociales. Los locos son las víctimas 
individuales por excelencia de la dictadura social. Y en nombre de esa in-
dividualidad, que es patrimonio del hombre, reclamamos la libertad de 
esos galeotes de la sensibilidad, ya que no está dentro de las facultades 
de la ley el condenar a encierro a todos aquellos que piensan y obran.

Sin insistir en el carácter verdaderamente genial de las manifestacio-
nes de ciertos locos, en la medida de nuestra aptitud para estimarlas, 
afirmamos la legitimidad absoluta de su concepción de la realidad y de 
todos los actos que de ella se derivan.

Esperamos que mañana por la mañana, a la hora de la visita médica, 
recuerden esto, cuando traten de conversar sin léxico con esos hombres 
sobre los cuales –reconózcanlo– solo tienen la superioridad que da la 
fuerza. (1967: 31-32)

El autómata, probablemente en coincidencia con estas ideas y con el exas-
perado ánimo expresado por el surrealista Artaud21, no es un fácil ‘elogio de 

21  Que luego será expulsado y renunciará, cuando no admita la afiliación al Partido Comunista. 
Ver, al respecto, su declaración “En plena noche”.
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la locura’. Representa, más bien, la dolorosa recusación de la maquinaria social 
que busca impedir el ejercicio de la libertad constriñendo a los seres humanos 
a seguir los patrones estrechos de una visión meramente instrumental del in-
dividuo. Con Sergio, lo que se representa es el costo máximo de esa pugna, 
puesto que él extrema la libertad buscada. En él –y sobre todo en su cuerpo 
agonizante y dislocado, en su imposibilidad de articular los gritos que pugnan 
por emerger, en el naufragio de sus capacidades sexuales a pesar de su en-
cendido deseo– se escenifica un combate de resonancia colectiva: no uno que 
competa solamente, entonces, a la sociedad burguesa y al sujeto aprisionado, 
sino a todos los hombres, incluidos aquellos que, como el padre, se acomodan 
sin discusiones a una dinámica deshumanizadora y enajenante.

4. Estética e ideología (II): el cuerpo, el narrador, el mito
 En los párrafos anteriores mencioné que el encierro en el manicomio va 

destruyendo la vocación transgresora de Sergio y termina matándolo, a lo que 
añadí esta misma expresión (“termina matándolo”) entre signos de interroga-
ción. Esto porque, aunque existe efectivamente el capítulo titulado “Muerte 
del autómata” en el que se le da por muerto en la primera línea y en varios 
otros pasajes, a la vez se sigue percibiendo su resistencia a morir, se especula 
sobre su posibilidad de volverse a reconocer en primera persona o se mencio-
na su desesperación. Podría pensarse, a partir de esa contradicción, en que se 
nos hace asistir –a los lectores– al extraño tránsito hacia la muerte de Sergio, 
lo que sellaría el estatuto fantástico del relato insinuado desde las primeras 
páginas por algunos detalles que van más allá del acercamiento a los laberintos 
de la (in)conciencia del personaje o del lenguaje figurativo y poético utilizado. 
Lo que veríamos, entonces, sería al personaje en el tránsito hacia su muerte o 
actuando y reaccionando después de su muerte. Esta dimensión fantástica se 
acentúa a continuación, en el capítulo “Metamorfosis de Sergio”, en se habla 
de la profundidad del vacío que es Sergio, pero luego se alude a una suerte 
de diseminación de su existencia (de su cuerpo, de su ser) que invade todo y 
puede ser percibida (porque se arraiga en cuerpos y materias) si se tiene la vo-
luntad para lograrlo: “Al fondo vuestro –si lo queréis oídos– sentiréis el desga-
rrarse lento, hondo, de Sergio, en plantas, en minerales, en dolor de superficie 
a ciegas” (62); “Lo tenéis aquí en este claro metal que parece ojo sin amor. No 
os asustéis de su condición. Yo me he acostumbrado a sus cambios de natura-
leza en tal forma, que mi vida percibe en igualdad y latido su creación” (64).

En estos capítulos finales –como se observa en las citas– aumentan la auto-
menciones del narrador, que se constituye, de ese modo, a sí mismo como 
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protagonista, en una dinámica que oscila entre la evidencia de una conciencia 
metanarrativa que podría debilitar el ‘efecto de realidad’ del relato –como es 
frecuente en la narrativa de vanguardia (Achugar 1996: 26)– y la voluntad de 
afirmación de la verdad de sus palabras, con lo que la historia parece deslizarse 
al terreno del testimonio sin que disminuya por eso el componente fantástico 
de lo narrado:

Ya conocéis sus movimientos. Flujo y reflujo. Su discurrir bajo, lejano 
en resacas de marea olvidados para el triángulo. ¿Sabéis su posición? 
Buscadlo. Si yo lo hiciera, él saldría como trompa de mi interior, de entre 
las venas más dadas a la circulación febril, desesperada.

Todo él –Sergio– va siendo mi intimidad. Una nueva vida en la que todo 
se abre de naturaleza, de persona, de encanto.

¿Soy yo mismo Sergio, acaso en otro tiempo pasado o por venir? No es 
esta autopregunta debida a una crisis lógica y meditada, sino más bien 
a una repentina urgencia sin pecho de aire, de contacto íntimo. (Abril 
2008: 64-65).

 A la vez, como se ha visto en los fragmentos citados, también han aumenta-
do las apelaciones a los interlocutores o lectores, cuyo sentido parece ser, cada 
vez más, exhortarlos o invitarlos a abrirse a esa fuerza simultáneamente mate-
rial e inmaterial que emana de Sergio metamorfoseado. Se trata, entonces, de 
una invitación a la apertura de la mirada, a la resistencia y a la transformación 
(“Es aquí preferible el terreno para inquirir y ahondar al ser perdido. No lo 
olvidéis. Ninguna cobardía os incite al desahucio por el temor de las transfor-
maciones o sorpresas humanas. Escandallar –si es posible– los sótanos del mar 
en los cuales las bajas resacas arman mitos marinos”, 63) que, al dirigirse a una 
segunda persona plural, involucra como horizonte una dinámica colectiva. Con 
esto, la desbordada rebelión individual de Sergio, en tanto anárquico héroe del 
inconformismo y la insatisfacción –al modo de Vaché–, resulta canalizada por 
el narrador en una perspectiva más constructiva y colectiva que, sin embargo, 
no implica un optimismo ingenuo, pues descubrir esa fuerza siempre será una 
tarea dura y peligrosa.

En este punto, es posible regresar ahora a la interrogante planteada pági-
nas atrás: ¿cómo se inscribe El autómata en el tránsito de Xavier Abril desde 
un vanguardismo antiburgués pero todavía de poca densidad política hacia una 
convicción declaradamente socialista y revolucionaria? La revisión hecha en 
este trabajo permite corroborar, en términos generales –aunque con nuevos 
elementos que, en mi opinión, corresponden a una comprensión más cabal 
del personaje de Sergio y su condición de autómata– la afirmación de Jorge 
Valenzuela, quien señala que en la escritura surrealista de este libro “es visible 
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la mediación conceptual e ideológica de su fe en el socialismo que busca di-
reccionar el texto hacia el combate social contra el orden burgués” (2008: 22). 
Pero resulta necesario añadir –aun sea preliminarmente– algunos aspectos que 
sitúan mejor esta inscripción. El primero es la correspondencia entre la preo-
cupación de Abril –en sus declaraciones y manifiestos revisados de los años 
1929 y 30– por representar los procesos de renovación estético-ideológica y, 
sobre todo, de transformación histórica hacia una nueva sociedad revoluciona-
ria y socialista y lo que sucede en El autómata con Sergio, enfatizado también, 
como señalé como un proceso fundamentalmente concerniente al cuerpo, in-
cluso luego de su ‘muerte’, en que las metamorfosis hacen que se plasme –o 
que solo sea perceptible– en materialidades diversas.

El segundo, vinculado con las metamorfosis finales de El autómata, se refie-
re a la dimensión mítica que supone este desenlace, que solo es posible, en la 
nouvelle, a partir de la confirmación de su estatuto fantástico. La propuesta de 
un mito como perspectiva –cuando lo que busca Abril, según sus propias decla-
raciones, es la afirmación de su convicción revolucionaria– resulta sintomática 
de un momento en que algunas de las mentes más lúcidas del pensamiento 
socialista, a ambos lados del Atlántico, proponían algo semejante. Por un lado, 
Mariátegui, en “El hombre y el mito”, había señalado en 1925 –y esto debió 
conocerlo Abril– que, a diferencia de la civilización burguesa, que adolecía de 
la falta de un mito –puesto que ni la razón ni la ciencia pueden satisfacer por 
sí solas la necesidad de infinito del ser humano–, el proletariado sí contaba 
con uno, la revolución social, cuya fuerza es análoga –señala– de la de la fe 
religiosa. En Europa, por su parte, Walter Benjamin, en un breve ensayo de 
1929 titulado “El surrealismo. La última instantánea de la inteligencia europea” 
–seguramente desconocido, al menos en esos momentos, por Abril–, proponía 
que los surrealistas eran los únicos que, en ese momento de la historia –en que 
ellos, por su parte, han sumado sus energías a las del comunismo–, lograban 
reconocer las exigencias que comporta el desafío propuesto por Marx, porque 
buscaban “ganar las fuerzas de la ebriedad para la revolución” (1980: 58) y or-
ganizar el pesimismo hasta convertirlo en un “pesimismo activo” (Lowy 2007: 
86), volcado hacia impedir el advenimiento de lo peor. Dicha ebriedad –explica 
Michael Lowy (a partir de este y otros textos contemporáneos de Benjamin)– 
representa una propuesta de reencantamiento del mundo, una “iluminación 
profana” de carácter materialista y antropológico.

No pretendo establecer relaciones causales entre los planteamientos de 
Mariátegui y Benjamin, por un lado –que, aunque diferentes entre sí, presentan 
interesantes conexiones– y El autómata de Abril, por otro. Lo que me ha inte-
resado –para terminar esta aproximación a Abril y El autómata en el contexto 
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de las reflexiones estético-ideológicas de sus años de escritura– ha sido sugerir 
cómo Abril, en estos momentos en que todavía no ha abandonado sus convic-
ciones vanguardistas-surrealistas (a pesar de que parece postergarlas en sus 
declaraciones), busca en su renovadora narrativa una integración que coincide 
con las preocupaciones por darle una profunda vitalidad al socialismo, a la vez 
que desarrolla una propuesta de escritura que, simultáneamente, reclamaba 
un nuevo tipo de lector. Uno que, quizá, compartiera esas mismas búsquedas 
y preocupaciones.
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Resumen

Este artículo aborda la presencia de la intertextualidad en dos relatos 
del escritor peruano Clemente Palma. El análisis sugiere que la reescri-
tura de textos religiosos es fundamental para entender la estética del 
autor peruano. A través de este procedimiento intertextual, Clemente 
Palma plantea la desacralización del discurso religioso y una nueva lec-
tura del equilibrio universal vinculada a la transformación del carácter 
tradicional de Cristo. De esta forma, la intertextualidad puede ser con-
cebida como procedimiento herético, en tanto reescribe el discurso re-
ligioso. Esta investigación sostiene que la finalidad de la desacralización 
es proponer un nuevo equilibrio universal en el que el mal parece ser la 
respuesta de esa búsqueda.

Palabras claves: Intertextualidad, reescritura, Clemente Palma, desacra-
lización, herejía.

Abstract

This article analyzes the presence of intertextuality in two tales of the 
peruvian writer Clemente Palma. Analysis suggests that the rewriting 
of religious speechs is important for understand the peruvian writer’s 
aesthetic. Throught of this intertextual procedure, Clemente Palma pro-
poses the desecration of religious speech and a new reading of universal 
equilibrium linked with transformation of Jesus’ personality. Furthermo-
re, intertextuality can be conceived as heretic procedure, while rewrites 
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Clemente Palma (1872-1946) fue un escritor peruano que desarrolló su obra 
narrativa en perpetuo diálogo con la estética decadentista del modernismo y 
con la tradición literaria, mitológica y cristiana. Sobre la base de esta construc-
ción dialógica, es posible observar cómo su escritura se construye en función 
de procedimientos intertextuales.

El procedimiento sobre el que el autor peruano basa su trabajo intertex-
tual se relaciona con la transformación y réplica del texto literario. Según Julia 
Kristeva:

El texto literario se inserta en el conjunto de los textos: es una escri-
tura-réplica (función o negación) de otro (de los otros) texto (s). Por su 
manera de escribir leyendo el corpus literario anterior o sincrónico, el 
autor vive en la historia, y la sociedad se escribe en el texto. La ciencia 
paragramática debe pues tener en cuenta una ambivalencia: el lenguaje 
poético es un diálogo de los discursos. Un texto extranjero entra en la 
red de la escritura: ésta lo absorbe según leyes específicas que aún es-
tán por descubrir. Así en el paragrama de un texto funcionan todos los 
textos del espacio leído por el escritor. En una sociedad, alienada a par-
tir de su propia alienación, el escritor participa mediante una escritura 
paragramática. (KRISTEVA, 1978: 235-236)1

La idea desarrollada por Kristeva permite entender el procedimiento que 
Palma utiliza en la construcción de sus relatos, porque en ellos es posible hallar 
esta escritura-réplica, tanto en función como en negación de otros textos de 
carácter religioso.

El concepto de intertextualidad, presente en la estética del autor, se sostie-
ne, además, sobre la base de la idea de citación y transformación desarrollada 
por Beristain en Análisis estructural del relato literario, quien señala que “al 
ser tomado [un elemento intertextual] del texto original se descontextualiza; al 
entrar en el nuevo texto se recontextualiza y se transforma” (BERISTAIN, 1996: 
269). Para el autor esta idea es fundamental, ya que, en efecto, sus relatos in-
cluyen elementos de otros discursos (pictóricos, musicales, literarios, etc.) con 
el fin de generar una nueva interpretación de la teoría y de la estética literaria, 

1  KRISTEVA, Julia. (1978). Semiótica. Vol. I. Madrid: Editorial Fundamentos

religious discourse. This research argues  that the purpose of desecra-
tion is create a new universal equilibrium where the evil is the answer.

Keywords: Intertextuality, rewriting, Clemente Palma, desecration, he-
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Recibido: 12/3/2015    Aceptado: 20/4/2015



71

La intertextuaLidad en dos cuentos heréticos de cLemente PaLma

Letras 86 (123), 2015

pero por sobre todo, este procedimiento le permite re-leer lo religioso, funda-
mentalmente, la filosofía judeocristiana.

A partir del procedimiento de intertextualidad que desarrolla el autor, es 
posible observar que dicho recurso puede ser entendido como un discurso 
herético. Para sostener esta idea se recurre a la acepción etimológica de lo 
herético que–según Enrico Riparelli- se define como:

Il termine hairesis sinnifica nella lingua greca una scelta, tipica per 
esempio dei diversi indirizzi filosofici, senza esprimire con questo una 
precisa valenza negativa. Nelle lettere paoline, invece indica la divisioni 
in seno alle comunità cristiane a causa di deviazioni ed errori dottrinali, 
e tale accezione negativa sarà acquista come defintiva nella storia del 
cristianesimo. (RIPARELLI, 2006:11)

En esta cita, herejía se define como una concepción filosófica distinta a la 
aceptada tradicionalmente. Se puede afirmar entonces que un proceso inter-
textual implica una reconstrucción y una relectura de determinados principios 
estéticos y de particulares tradiciones culturales. En este sentido se interpreta 
la obra de Clemente Palma como una reescritura del ideal religioso, por lo tan-
to se constituye como una herramienta intertextual y herética, ya que se relee 
y reescribe la tradición y se plantea una nueva perspectiva sobre la filosofía 
que la sostiene.

La consecuencia de esta intertextualidad –en tanto procedimiento heréti-
co– es la desacralización. La existencia de Dios no es negada a través de los 
relatos, pero sí reescriben transgresoramente su carácter y personalidad, lo 
que produce una vulneración espiritual y material de lo sagrado.

“El Quinto Evangelio”
El relato “El Quinto Evangelio” refiere la historia de la muerte de Cristo y 

la última tentación de la que fue víctima. En relato, Jesús es atormentado por 
Satanás quien sube hasta la cruz y le muestra a través de una visión el fracaso 
de su obra en la tierra y de su sacrificio. Su acto de amor y fe, se ve derruido 
a causa de la persistencia y pervivencia del mal. Además, se burla del redentor 
del mundo, señalando que en el futuro su obra en la tierra será convertida y 
entendida como la obra de Miguel de Cervantes: El Ingenioso Hidalgo Don Qui-
jote de la Mancha.

En este texto la presencia de la intertextualidad adquiere un carácter os-
curo y perverso en la medida que Cristo es torturado en su lecho mortuorio.
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Clemente Palma nos ubica, a través de su relato, en la escena bíblica de la 
crucifixión y propone al lector un elemento perturbador, que no aparece regis-
trado en los Evangelios: la presencia de Satanás en el Calvario. Pese a que la tra-
dición cristiana señala que era probable que Satanás merodeara la crucifixión 
para asegurar la muerte efectiva de Cristo, no se consigna en ninguno de los 
evangelios canónicos su presencia, por lo que Clemente Palma tiene el mérito 
de incorporarlo explícitamente como parte del relato, quizá, más importante 
para el cristianismo.

En el cuento, la intertextualidad funciona como una escritura-réplica que 
está en función de la historia bíblica; esto se debe a que el relato se inserta 
desde su título en dicho correlato. Además, el procedimiento descriptivo, que 
se hace en el cuento, genera un pacto de inteligibilidad entre el autor y lector. 
La diégesis desarrollada en el relato permite al lector establecer una relación 
con el espacio real, en este caso, de las Sagradas Escrituras y con la historia 
de la crucifixión de Jesús. Más allá del debate de la veracidad de la historia de 
Cristo, lo importante es que Clemente Palma logra penetrar en el imaginario 
religioso a través de la intertextualidad para proponer otra lectura de la que 
yace en el texto bíblico.

Satanás se burla de la ingenuidad de Cristo, porque su sacrificio es en vano 
y nada logrará deshacer y desarraigar lo ocurrido desde el pecado original. La 
sangre de Jesús es lo único que podría salvar a la humanidad, ya que a través 
de la piedad, la conmiseración y el agradecimiento, el ser humano se acercaría 
a Dios. Sin embargo, Satanás le enrostra a Jesús que no habrá tal salvación y 
que los seres humanos abrazarán el pecado con mayor desenfreno. El plan de 
salvación, orquestado por Dios, fracasa y la humanidad sucumbe a la destruc-
ción y a la eterna condena, a causa de sus pecados. Como consecuencia de 
dicha condena, los seres humanos no son redimidos y al no existir redención 
no tienen sentido la fe ni la religión.

El planteamiento que se desprende del relato de Palma explicita la clara 
relación imposible entre el ser humano y el bien, ya que a pesar de los intentos 
de Dios por salvar a la humanidad, la seducción por el pecado termina siendo 
parte fundamental de la vida:

Nazareno, has sido un sublime visionario, creíste redimirnos y no nos 
has redimido. S.M. el Pecado reina hoy tan omnipotente como antes y 
más que antes. El pecado original, de cuya mancha quisiste lavarnos, es 
nuestro más deleitoso y adorado pecado. (237)

Además, literatura y texto bíblico se funden en una revelación malévola que 
permite la construcción de una nueva lógica y quizá un nuevo orden teosófico:
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He aquí, Maestro, que además de los Evangelios que escribirán Mateo, 
Marcos, Lucas y Juan, se escribirá dentro de diez y seis siglos otro que 
comenzará así: -“En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero 
acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en 
astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor…” (238)

Satanás anticipa el devenir literario y el futuro de la religión al revelar que 
la fe y la existencia de Jesús, no van a permanecer en su estado de sagrado y de 
verdad fundacional, sino que se convertirá en mera literatura. Satanás explica 
que el quinto Evangelio no será otra cosa que un caso literario: un producto de 
la creatividad humana, una invención intelectual que disipará cualquier posibi-
lidad de fe en la memoria de la humanidad.

Para el lector es clave explicitar el vínculo entre la existencia de Cristo y 
la creación del personaje de Cervantes. Alonso Quijano decide salvar a la hu-
manidad de sus afecciones y emprende una cruzada idealista para reparar los 
males que aquejan el mundo. Para el manchego el mundo ha perdido la fe y la 
sociedad requiere de un hombre que los libere de la decadencia moral y social 
que perturba la vida de los seres humanos. Durante su viaje, don Quijote com-
parte su periplo con prostitutas, ladrones y mentirosos, quienes ante sus ojos 
son grandes señoras y varones. Promete a su acompañante y discípulo, Sancho 
Panza, una bella ínsula: un lugar hermoso en donde establecer un reino. Don 
Quijote cree que es un héroe y un redentor de aflicciones en el mundo. Sin 
embargo, lo único que consigue son insultos, golpes y fracasos que se niega a 
aceptar. Para la sociedad, don Quijote es un loco que ha perdido la razón, es un 
advenedizo y un aparecido e improvisado héroe, que se presenta a un mundo 
que no lo requiere o desea verdadera ayuda de su parte.

De un modo similar y quizá intertextual, Cristo viene al mundo para redimir 
a la humanidad del pecado, reconstituir la verdad en el mundo y a salvar a los 
seres humanos de los males que los aquejan; a través de la constitución de un 
nuevo orden espiritual. Del mismo modo que don Quijote, Cristo convive con 
prostitutas y ladrones, los trata como a iguales porque, pese a que no ama al 
pecado, ama a los pecadores, ya que sufren y están en perdición. Cristo viene 
al mundo para redimirlo y promete a la humanidad un palacio en un paraíso te-
rrenal. Sin embargo, recibe a cambio, el insulto, la persecución y la flagelación 
para luego terminar clavado en una cruz. La diferencia es que Cristo sabe que 
debe morir, porque cree que de esta forma redimirá y salvará a la humanidad. 
No obstante, Satanás se encarga de revelarle que al igual que Alonso Quijano, 
él es un advenedizo que la humanidad no requiere ni tampoco necesita, por-
que es feliz viviendo en medio del pecado del mundo. Los seres humanos pre-
fieren abrazar el mal y rechazar a este advenedizo que bajo al mundo a restituir 
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el equilibrio a través del bien, pero para Palma esta tarea es imposible porque 
el equilibrio universal se construye a través de la búsqueda del mal.

“Longhino”
La novela Longhino es una obra que el autor peruano no logró terminar, 

pero que arroja antecedentes de la preocupación que persiste en sus produc-
ciones a propósito de la reinterpretación y la intertextualidad. Se sostiene que 
este proyecto literario comenzó en Lima en 1902, pero que luego de un viaje 
a España, habría sido abandonado por el autor.2Sin embargo, el manuscrito, 
como consigna Ricardo Sumalavia, fue encontrado posteriormente3.

Se sabe, a partir del prólogo que el autor peruano hace de la novela, que 
tiene su origen en el pasaje bíblico de la muerte de Cristo, pero sobre todo en 
el incidente en que un centurión romano hiere el costado de Jesús para corro-
borar si ya estaba muerto.

El manuscrito consta de seis partes que van desde los días del ministerio de 
Jesús hasta su captura. El autor utiliza la historia legendaria de este centurión 
romano para construir una nueva transgresión. La historia de la participación 
de este soldado, solo es recogida en el Evangelio canónico de San Juan en ca-
pítulo 19 entre los versículos 31 a 34:

Vinieron, pues, los soldados, y quebraron las piernas al primero, y asi-
mismo al otro que había sido crucificado con él.

Mas cuando llegaron a Jesús, como le vieron ya muerto, no le quebraron 
las piernas.

Pero uno de los soldados le abrió el costado con una lanza, y al instante 
salió sangre y agua. (San Juan: 19: 32-34)

En este pasaje no se señala el nombre del centurión, pero sí aparece en el 
Evangelio apócrifo de Nicodemo (alrededor del siglo IV d.C), también llamado 
Acta Pilati (Hechos de Pilatos). Aparentemente, este texto parece haber surgido 
de las actas oficiales que se conservaron en el pretorio en Jerusalén. Sin em-
bargo, se atribuye su autoría, desde el alegado original hebreo, a Nicodemo. 
Durante la Edad Media se acuñó el título “Evangelio de Nicodemo” y tuvo gran 
credibilidad durante ese período, lo que afectó considerablemente las leyen-
das de la Pasión de Jesucristo. El original fue hecho en griego y traducido a di-
ferentes idiomas: copto, armenio, hebreo y latín, además de diferentes lenguas 

2  Ver “Clemente Palma y el Modernismo Peruano: La búsqueda de un ideal” en PALMA, C. (2006) 
Narrativa Completa I. Lima: Universidad Católica; pp. 30-35.

3  El hallazgo fue realizado por el escritor e investigador peruano Jorge Valenzuela en los archi-
vos de la Casa Museo Ricardo Palma en el 2001.
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modernas, hecho que atestigua su popularidad. Las “Actas” están constituidas 
por tres secciones que revelan desigualdades de estilo. La primera sección (I-XI) 
contiene el juicio de Jesús basado en el capítulo 23 del Evangelio de San Lucas. 
La segunda sección abarca los capítulos 12 a 16, y considera la Resurrección. 
La tercera sección es un apéndice que detalla el Descensus ad Infernos. Ésta 
no existe en el texto griego, ya que fue añadida con posterioridad. Leucio y 
Carino, dos almas resucitadas de entre los muertos tras la Crucifixión, refieren 
al Sanedrín las circunstancias del descenso de Jesús al Limbo. Las “Actas” son 
de contenido ortodoxo y están libres de la mancha gnóstica. El libro apuntó a 
satisfacer el deseo de detalles extra-evangélicos concernientes a la figura de 
Cristo con el fin de fortalecer la fe en su Resurrección, y a la edificación espiri-
tual en general4. En él se consigna lo siguiente:

Y el pueblo estaba presente, y los príncipes, los ancianos y los jueces se 
burlaban de Jesús, diciendo: Puesto que a otros salvó, que se salve a sí 
mismo. Y si es hijo de Dios, que descienda de la cruz.

Y los soldados se mofaban de él, y le ofrecían vinagre mezclado con hiel, 
exclamando: Si eres el rey de los judíos, sálvate a ti mismo.

Y un soldado, llamado Longinos, tomando una lanza, le perforó el costa-
do, del cual salió sangre y agua. (Evangelio de Nicodemo, 10:3-5)

En este texto se agrega el nombre del famoso soldado romano que San 
Juan habría suprimido. Según la tradición este soldado no solo es conocido 
por perforar el costado de Cristo, sino que también por haber pronunciado 
una célebre frase: “En verdad este era Hijo de Dios”, pronunciado durante la 
muerte de Cristo, lo que lo destaca como el primer convertido al cristianismo. 
Otros antecedentes posteriores, cuya fidelidad y verosimilitud responden a lo 
legendario, indican que este centurión padecía de una afección visual que ha-
bría sido curada por gotas de sangre de Cristo. Por estas razones la figura de 
Longhino, pasó a ser fundamental en el proceso de cristianización durante la 
Edad Media. Actualmente, y por otros hechos fabulosos, Longhino es parte de 
los santos canonizados y venerados por el Catolicismo.

Para Clemente Palma, el tema de la pasión y muerte de Cristo fue parte fun-
damental de su reflexión filosófica e intelectual, como ya se revisó a propósito 
del cuento “El quinto evangelio”. Sin embargo, por tratarse de una obra incon-
clusa, solo observamos la visión que Longhino tiene de Cristo.

4  Ver Reid, George. (1907) “Acta Pilati.” The Catholic Encyclopedia. Vol. 1. New York: Robert 
Appleton Company. Recuperado de http://www.newadvent.org/cathen/01111b.htm, 10 de oc-
tubre de 2014.

 La traducción es mía.
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Las acciones de esta novela se mueven en torno a una idea oscura que car-
come al narrador protagonista (Longhino). Aparentemente existe un romance 
prohibido entre Jesús y su amante Zarah. De esta forma los celos son el hilo 
conductor que propician la fatalidad y la decadencia de lo relatado. En la histo-
ria se promueve, por tanto, la sexualización de Jesús: “– Sabes Longhino– me 
dijo –que este nazareno tiene tanto de profeta como yo de rabino. Por Moisés, 
que más me parece conspirador que Profeta, más me parece seductor de muje-
res que innovador de doctrinas.” (128-129).

En este sentido podemos hablar de una reescritura del carácter de Jesús, ya 
que dentro de la tradición cristiana, su figura está carente de cualquier trato 
sexual propio de la humanidad. En La Biblia no aparecen hechos que den cuen-
ta de alguna supuesta tendencia sexual de Cristo. Es más, cuando es tentado 
en el desierto por Satanás, dichas tentaciones versan sobre la saciedad del 
hambre –luego de un ayuno de cuarenta días–, una prueba de fe –consistente 
en arrojarse al vacío y ser salvado por Dios– y la posibilidad de acceder a mu-
cho poder en el mundo. Sin embargo, no aparece ninguna tentación de índole 
sexual, pese a que en La Biblia es la peor de las tentaciones y la causa de la 
apostasía de muchos personajes. Sansón por tanto amor que tuvo por Dalila, 
terminó revelándole la razón de su fuerza, lo que lo transformó en un hombre 
normal. David asesinó a Urías, el esposo de Betsabé para poder tomarla como 
esposa. Herodes Antípas asesina a Juan el Bautista como obsequio luego que 
la hija de Herodías (su esposa) le ejecutara un baile sensual. Lo cierto es que el 
deseo sexual es pieza fundamental en la Biblia, pero Cristo nunca fue tentado 
–al menos no aparece registrado en el libro sagrado– en lo sexual, por lo tanto 
no pervive en él algún rasgo que denote su propio sexo. De hecho, tampoco 
se revela que Jesús haya sido objeto de algún deseo sexual, lo que es comple-
tamente normal.

A partir de esa lectura, es posible afirmar que el cuento de Clemente Palma 
transforma la inmaculada y asexuada figura de Cristo para ubicarlo en el centro 
del deseo sexual. Por una parte los pensamientos celosos de Longhino llevan 
a que el lector vea con una mirada distinta la figura de Jesús: “¡[…] estaba el 
maestro, el profeta nuevo, el rabí nazareno, el seductor de nuestras mujeres, 
el hermoso charlatán, el cerdo miserable venido de pocilgas de Bethleem para 
prevaricar y fornicar con las mujeres de Hierosolima!” (135)

Posteriormente, la sensación de celos de Longhino aumenta y señala:

Zarah estaba arrobada en la contemplación de la figura blanca del pro-
feta y toda su vida estaba en su mirada. Le miraba como no me miró 
jamás a mí, ni en el estremecimiento supremo del amor en el apogeo del 
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placer… Sus labios murmuraban como una declaración tenue y dulcísi-
ma de amor. Puse toda mi atención en escucharla y oí que murmuraba:

–Qué bello es, Jehová, qué bello!... (135)

Longhino increpa a Zarah y ella reconoce que lo ama, así que puede matarla 
si lo desea, el hombre huye con el sentimiento de engaño en su pecho:

Al salir del bosquecillo tropecé co un trono derribado y caí; al levantar-
me miré hacia atrás y vi destacarse, sobre el fondo luminoso de la plazo-
leta, las siluetas del nazareno y de Zarah en sus rodillas, confundiéndose 
las túnicas y unidas las cabezas en un beso inextinguible cuyo chasquido 
eternamente vibrará en mis oídos. (136)

 La ira opaca a visión de Longhino de tal manera que acusa públicamente 
que Zarah está en adulterio con un hombre. Ante la Ley ella es culpable y la lle-
van a los pies de Cristo para ser lapidada. Nuevamente, el autor peruano hace 
uso de la intertextualidad en tanto escritura réplica, ya que replica la siguiente 
escena bíblica en que una mujer va a ser lapidada como adúltera:

Entonces los escribas y los fariseos le trajeron una mujer sorprendida 
en adulterio; y poniéndola en medio, (4) le dijeron: Maestro, esta mujer 
ha sido sorprendida en el acto mismo de adulterio. (5) Y en la ley nos 
mandó Moisés apedrear a tales mujeres. Tú, pues, ¿qué dices? (6) Mas 
esto decían tentándole, para poder acusarle. Pero Jesús, inclinado hacia 
el suelo, escribía en tierra con el dedo. (7) Y como insistieran en pre-
guntarle, se enderezó y les dijo: El que de vosotros esté sin pecado sea 
el primero en arrojar la piedra contra ella. (8) E inclinándose de nuevo 
hacia el suelo, siguió escribiendo en tierra. (9) Pero ellos, al oír esto, 
acusados por su conciencia, salían uno a uno, comenzando desde los 
más viejos hasta los postreros; y quedó solo Jesús, y la mujer que estaba 
en medio. (10) Enderezándose Jesús, y no viendo a nadie sino a la mujer, 
le dijo: Mujer, ¿dónde están los que te acusaban? ¿Ninguno te condenó? 
(11) Ella dijo: Ninguno, Señor. Entonces Jesús le dijo: Ni yo te condeno; 
vete, y no peques más. (San Juan 8: 3-11)

En este pasaje, Cristo confronta a los acusadores con sus propios pecados, 
a través de una frase que hizo recordar a todos sus cuitas, mientras escribía en 
el suelo aquellas faltas. En el relato de Palma no solo se replica el incidente, 
sino que además agrega que Cristo le habla a cada acusador sobre su falta. El 
texto de Palma continúa y advierte, desde la perspectiva de Longhino cómo la 
lujuria avergüenza y sucumbe a Jesús:

El impecable miró a la bella y provocativa Galadita y esa sensualidad que 
llevamos disuelta en la sangre todos los hijos de Israel despertó en él, 
porque en sus ojos brilló una mirada rápida y luminosa, pero impregna-
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da de lujuria. ¡Luego el profeta de Bethleem ordenó que desataran a Za-
rah y la condujeran a su casa, en seguida bajó la vista y se puso a escribir 
signos incomprensibles en el suelo para disimular su turbación. (141)

Clemente Palma, a través de Longhino, insiste en destacar la figura sexual 
de Cristo a través de la reinterpretación y recontextualización de pasajes bíbli-
cos. De hecho, el protagonista, en el relato de Palma, es quien, a modo de ven-
ganza, se contacta con Judas para que entregue a Jesús ante Caifás. El ardid que 
propone el autor genera un diálogo intertextual sutil, ya que ambos discursos 
funcionan como relecturas y nexos de herejía intertextual, ya que la figura de 
Cristo, en tanto ser divino y asexuado, es llevada a una reinterpretación vista 
desde la plétora sexual.

Lamentablemente, la obra queda inconclusa y no se puede determinar con 
certeza el fin de Longhino, a quien la tradición le atribuye hechos fabulosos y 
que se ha transformado en pieza fundamental en el proceso de conversión al 
cristianismo. Sin embargo, si seguimos la estética que explora el autor, pode-
mos afirmar que la figura de este personaje se tornará transgresora y herética, 
ya que se nos revela en la historia su carácter malévolo y además se le cons-
truye como el verdadero artífice de la muerte de Cristo. Quizá podemos plan-
tear que, al sucumbir por los celos y al querer ocupar el lugar de Cristo en el 
corazón de Zarah, Longhino se yergue como otro Satanás, deseoso por ocupar 
el lugar de Dios en el plan de salvación amatorio que se transfigura en Zarah.

 Finalmente, la herejía y la blasfemia cumplen un rol esencial en los textos 
de Palma, ya que permiten la liberación de los personajes del orden estable-
cido, en función de un nuevo orden; que no desconstruye lo otro sino que lo 
complementa. Muestra dos líneas paralelas que se seducen, se transgreden 
y se superan constantemente. En las obras citadas, la reescritura y la trans-
gresión del orden tradicional y religioso, sustentan tanto la herejía como la 
blasfemia que, finalmente, entregan el espacio para la vida. Según Foucault la 
transgresión no es negativa, ya que “afirma el ser limitado, afirma lo ilimitado 
en lo que ella brinca, abriéndolo por primera vez a la existencia” (Foucault, 
1996:128)5. En este sentido, los personajes de los relatos requieren acceder 
a un espacio de liberación, sin embargo, las prohibiciones permanecen, en 
tanto quienes detenten el poder de ejercerlas permanezcan y contengan, en 
sí mismos, un sentido hegemónico. De esta manera, buscar el caos y la nada 
implican la destrucción y profanación de lo que sustenta el orden. Por lo mis-
mo profanar la doctrina y mancillar la fe implican una especie de muerte del 
dogma, en la que es necesario que se supere a Dios. Foucault plantea que “la 
muerte de Dios, al suprimir de nuestra existencia el límite de lo ilimitado, la 

5 FOUCAULT, Michel (1996). De lenguaje y literatura. Barcelona: Paidós.
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reconduce a una experiencia en la que nada puede anunciar la exterioridad del 
ser, a una experiencia por consiguiente interior y soberana” (1996: 125)6. Es 
decir, que al eliminar a Dios como representante de lo ilimitado -aquello que 
los límites humanos no pueden alcanzar ni traspasar- la humanidad elimina 
lo externo y se produce un viaje interno en el que el individuo obtiene en sí 
mismo el acceso a lo ilimitado. En este sentido, Palma no se atreve a asesinar a 
Dios, pero solo requiere desacralizarlo para lograr que los personajes se libe-
ren dentro de sí mismos. El autor nos muestra a un Dios que se equivoca, que 
traza un plan errado, que no comprende a la humanidad y que sucumbe ante 
la presencia del mal. Por lo tanto, si bien, se nos muestra a un Dios vivo, es un 
Dios agónico e indigno, al borde de la muerte. He aquí que la presencia del 
lector es fundamental, puesto que es él quien debe dar el último paso para su 
absoluta liberación, ya que si Dios se equivoca y el ser humano es consciente 
de ello, entonces el lector podría ser el encargado de eliminarlo completamen-
te de su vida. El lector, según Palma, decide si asesina a Dios o si entiende que 
puede seducirlo. Ahora bien, esta seducción se produce en la dinámica del 
pecado, el arrepentimiento, el perdón y el sacrificio. En ella el hombre peca, 
se arrepiente, Dios lo perdona y se sacrifica; atrapándolo eternamente en ese 
juego, ya que se ha impuesto un sacrificio, que es según Bataille, en donde el 
hombre deja de estar separado de Dios:

Los verdugos de Pilatos crucificaron a Cristo, pero el Dios que clavaron 
en la cruz fue ejecutado en sacrificio: el Agente del Sacrificio es el Cri-
men, que los pecadores cometen infinitamente desde Adán. […]

[…] Dios, herido por la culpabilidad de los hombres, y los hombres, he-
ridos por su culpa ante Dios, encuentran, pero penosamente, la unidad 
que parece su fin […] El hombre alcanza, crucificado, la cima del mal. 
Pero es precisamente por haberla alcanzado que deja de estar separado 
de Dios… (BATAILLE, 2005: 20)7

Esta cita corrobora lo evidenciado por Palma por medio de sus personajes 
cuando claman por el mal con el fin de alcanzar el equilibrio, o cuando Satanás 
se sienta a la diestra de Dios en reconocimiento de su excelente labor al haber 
sometido a la humanidad a sus tentaciones malévolas. En suma el equilibrio se 
alcanza a través de la seducción en la que insiste Baudrillard ya que “el mal no 
[es] lo que se opone al bien, sino lo que lo seduce” (1991: 50)8. Son dos fuerzas 
opuestas que se atraen, que se vinculan y necesitan.

6 Ibídem
7 BATAILLE, George. (2005). Discusión sobre el pecado. Buenos Aires: Paradiso.
8 BAUDRILLARD, Jean. (1991). El otro por sí mismo. Barcelona: Anagrama.
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Según Foucault (1996: 128)9, la humanidad afirma su existencia a través del 
conocimiento de lo prohibido, espacio al que se accede a través de la transgre-
sión. Es, de alguna forma, un acceso al conocimiento completo de la realidad 
existencial. Ver el bien y el mal como elementos en armonía recíproca. Esto 
se pudo ver a través del cuento “El hijo pródigo”, ya que la reivindicación de 
Satanás implica un reordenamiento del universo y un equilibrio. Equilibrio que 
se sustenta en la seducción, en palabras de Baudrillard: “Dios y los hombres 
no están separados por el abismo moral de la religión: juegan continuamente 
a seducirse, y sobre estas relaciones de seducción, de juego, se sustenta el 
equilibrio simbólico.” (BAUDRILLARD, 1991: 50)10

 En este sentido se entiende que existe una relación simbiótica entre am-
bas fuerzas que asegura su existencia. Por un lado, la humanidad requiere de 
la presencia de una divinidad. Y por otro lado, la divinidad no existe sin una 
humanidad que la venere. La seducción se da en el flujo constante de estas dos 
fuerzas, ya que se requieren mutuamente. La humanidad rechaza a Dios y abra-
za el pecado, sin embargo, en este acto surge con mayor fuerza la presencia de 
la divinidad debido a la necesidad de redención. Palma manifiesta esta seduc-
ción al presentar a personajes que sucumben ante el pecado y que rechazan lo 
establecido como dogma, con el fin de alcanzar el equilibrio existente entre 
Dios y la humanidad. Palma plantea que la existencia de Dios se sustenta en 
función de la existencia de Satanás, de la misma manera que Satanás se susten-
ta gracias a Dios. Esta relectura del orden equilibrado implica la coexistencia 
de las dos fuerzas. Lo que hace Palma no es suprimir una en función de la otra, 
sino abrir un espacio distinto al conocido, un espacio para que se complemen-
ten y/o tiendan a superarse en un juego eterno de seducción. Miguel de Una-
muno en su prólogo a Cuentos Malévolos señala que los cuentos del escritor 
peruano no son tan malévolos, ya que por oposición enaltecen la figura divina. 
Al existir tanto mal, Dios debe superarse según Unamuno. O como dice Bataille 
“Dios no es nada si no es superación de Dios en todos los sentidos; en el sen-
tido del ser vulgar, en el del horror y de la impureza; y finalmente en el sentido 
de la nada.” (BATAILLE, 2006: 275)11

 Los personajes de Clemente Palma son seducidos y se mueven cerca del 
mal. Lo interesante es que existe una constante negación a expurgar su parte 
maldita. Baudrillard propone que “todo lo que expurga su parte maldita firma 
su propia muerte” (2001: 115). Desde este punto de vista, los relatos de Palma 
evitan su propia muerte al abrazar su parte maldita. En el relato “Parábola”, 

9  FOUCAULT, Michel (1996). De lenguaje y literatura. Barcelona: Paidós.
10  BAUDRILLARD, Jean. (1991). El otro por sí mismo. Barcelona: Anagrama.
11  BATAILLE, George. (2006). El erotismo. Buenos Aires: Tusquets Editores
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se evidenció que el mal es fundamental en la humanidad, ya que su ausencia 
implica que la sociedad sucumba por el hastío y la abulia. En ese sentido, Bau-
drillard señala además que:

El principio del Mal no es moral; es un principio de desequilibrio y de 
vértigo, un principio de complejidad y de extrañeza, un principio de 
seducción, un principio de incompatibilidad, de antagonismo e irreduc-
tibilidad, no es un principio de muerte, sino, muy al contrario, un prin-
cipio vital de desunión. (BAUDRILLARD, 2001: 116)

Desde ese punto de vista, el desequilibrio y vértigo que propone el mal se 
opone al equilibrio de lo moral; por lo tanto es un espacio de seducción. La 
narrativa de Palma propone que los personajes se amparen en el mal y al ha-
cerlo se separan de cualquier principio de ordenamiento ético o moral, por lo 
tanto, se apartan de la tradición y de la cultura establecida y defendida bajo los 
conceptos del orden social. Sin embargo, lo que existe aquí es una especie de 
cristianismo al revés, porque del mismo modo como Unamuno explica que los 
relatos de Palma al ser malévolos implican la presencia de lo divino como con-
trapunto dicotómico occidental. De esta manera, no hay un posible equilibrio 
en una humanidad que halla su espacio en el bien, sino aquella que muestra a 
Dios a través de la búsqueda del mal.

Para Baudrillard el mal es un “principio vital”. Del mismo modo en la narra-
tiva de Palma esa vitalidad subyace al deseo aferrarse del mal porque, como 
señala Baudrillard, “cualquier intento de redención de la parte maldita, de re-
dención del principio del Mal, sólo puede instaurar nuevos paraísos artificia-
les, los paraísos artificiales del consenso que sí son un auténtico principio de 
muerte” (2001: 116) Negar la parte maldita es negarse a sí mismo, por lo tanto, 
la fuerza vital es la constante seducción de redimir el mal y sucumbir ante él.

Para el autor peruano, la síntesis final es que solo debemos aceptar el bien 
y el mal en su medida y en sus condiciones. Según Bataille Dios se supera en 
relación con el mal y con él mismo, ya que existe en tanto exista el mal. Esta 
superación de Dios se produce por medio del de la fuerza maldita, seductora y 
tentadora sobre la que el bien se exige para seguir existiendo. Dios se supera 
a través de la belleza maldita de Lucifer, en el horror de la desacralización del 
dogma, en el discurso herético y en la tentación del mal.
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Resumen

Se procede a realizar una primera revisión sobre las constantes y ten-
dencias métricas del verso de Carlos Germán Belli en su primer libro 
publicado titulado Poemas (1958) desde el enfoque de los estudios de 
la versología. A partir de este análisis, se busca proponer un patrón mé-
trico para este poemario y tratar de observar así la posibilidad de cons-
tituirse en la invariante del verso de Belli. Ello permitirá pensar en una 
poética del ritmo en sus versos basada en la relación tensa y dinámica 
existente entre las constantes y tendencias de los poemas estudiados.

Palabras claves: Carlos Germán Belli, metro, ritmo, poesía peruana.

Abstract

This article makes a first approach to the study of the constants and 
metric trends in the first book of Carlos Germán Belli: Poems (1958). 
The purpose is to propose an existing metrical pattern in that book and 
it can be thought of as a characteristic of his verses. It is also proposed 
the existence of a poetics based on the dynamic and tense relationship 
between the constants and metric trends studied rhythm poems.

Keywords: Carlos Germán Belli, metrics, rhythm, Peruvian poetry.
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Endecasílabos, heptasílabos, un cuasi soneto –noción propuesta por el pro-
pio poeta–, versos libres y el poema Canción al estilo Belli son parte del reper-
torio de formas métricas que ofrece el primer libro de Carlos Germán Belli titu-
lado, sencillamente, Poemas (2008: 9-31) que data de 1958. La poesía de Belli 
es, sin duda, una cantera inagotable de estudio, análisis y reflexión tanto en los 
aspectos métrico-estróficos como en la dimensión semántica que se configuran 
en sus poemas. En este artículo, se seguirá la línea de investigación trazada por 
el profesor Elio Vélez Marquina en su artículo sobre Carlos Germán Belli que 
lleva por título “Símbolos y versos bellianos en «vamos rápido a tu reino»: nueva 
exégesis del Hada Cibernética” (2006: 93-105). En el mencionado trabajo, Vélez 
Marquina realiza un acercamiento al símbolo y a las tendencias y constantes mé-
tricas especialmente en el poema “Vamos rápido a tu reino” que forma parte del 
libro Acción de gracias (1992). El acercamiento sobre las constantes y tenden-
cias lo lleva a cabo desde la perspectiva de la versología moderna desarrollada 
por el hispanista checo Oldrich Belic. Este punto me interesa en demasía, pues a 
partir de ello, mi propósito es realizar una inicial aproximación a las constantes 
y tendencias métricas desde la base metodológica de Belic, específicamente so-
bre el ya aludido primer poemario. Asimismo, se revisará el movimiento del rit-
mo organizado en sus poemas, ejercicio que posibilitaría pensar en la existencia 
de una poética del ritmo en sus versos. A todo ello es necesario agregar que no 
se dejará de apuntar algunas ideas sobre la relación dinámica y tensa entre el rit-
mo y la dimensión semántica de los poemas. Resulta oportuno desarrollar una 
revisión sobre este libro inaugural, pues permitirá observar cuáles fueron las 
características de los primeros poemas de Belli, de su pluralidad tanto temática 
como métrico-formal; así como también una posible base para realizar un es-
tudio comparativo con su producción posterior1. Un estudio de las constantes 
y tendencias métricas conduce a realizar un análisis de interpretación acentual 
(Le Corre 1999: 134 y ss.) para luego identificar los tiempos marcados –sílaba 
métrica que recibe el acento de intensidad–, y describir su respectiva dispositio.

El poemario que se procede a revisar ofrece en su sintaxis dos partes. La 
primera se denomina “A la zaga” cuyas coordenadas temporales –según se con-
signan– van desde 1946 hasta 1951. La segunda parte se llama “Sin productos 
agrícolas” y el año referido es 1955. Ambas partes dotan al poemario de una 
pluralidad temática y formal que puede constituirse en una las características de 
la obra de Carlos Germán Belli. Así, en la parte titulada “A la zaga” encontramos 

1  En los últimos años, sobre nuestro poemario de estudio se puede contar con el trabajo de 
Camilo Fernández Cozman sobre el papel de la ironía como figura retórica desmitificadora 
(2008: 107-116). Allí, el crítico peruano parte del análisis del primer poema del libro que se va 
a revisar en estas líneas; así como también de un poema tanto de El pie sobre el cuello como 
de Dentro & fuera. Ello lo realiza desde el marco teórico de la retórica general textual.
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en los cinco poemas el trabajo con versos endecasílabos, heptasílabos, el ma-
nejo del ritmo de timbre, del ritmo de tono2, de poemas monoestróficos y de 
la flexibilidad del ritmo de intensidad que es muy próximo al sistema prosódico 
denominado verso común variable o verso español típico (Belic 2000: 603-611). 
La segunda parte, “Sin productos agrícolas”, está organizada a partir de nueve 
poemas y el primero es el único poema del conjunto que está conformado por 
cinco secciones y que responde al título “Variaciones para mi hermano Alfonso”. 
El total de los poemas de “Sin productos agrícolas” ofrece el trabajo con diversas 
medidas silábicas que va desde el trisílabo hasta las más de veinte sílabas métri-
cas3, un ritmo de timbre que emplea rimas con menor frecuencia para sorpren-
der con el juego de las repeticiones de sonidos en el interior de los versos. Tam-
bién se trabaja con poemas poliestróficos entre ellos el denominado casi soneto 
con el que empieza el poema “Variaciones para mi hermano Alfonso” (Belli 2008: 
21). En el plano de la temática de Poemas, David Sobrevilla plantea que este pri-
mer libro ofrecerá el repertorio de “estar postergado socialmente, la condición 
minusválida de su hermano Alfonso, el amor ideal e inalcanzable” (2006: 32) y 
que se pueden extender a la lírica posterior de Carlos Germán Belli 4.

El estudio de las constantes y tendencias métricas conduce a revisar en un 
primer momento dos de los poemas del libro que están construidos a partir 
de versos endecasílabos. El primero es el poema que es identificado gracias a 
su primer verso, a saber: “Nuestro amor no está en nuestro respectivos” y el 
segundo, también de la misma manera y cuyo primer verso dice “Si de tantos 
yo sólo hubiera angustia”. Obsérvese la interpretación acentual desarrollada 
sobre el primer poema:

2 Una muestra de dicho ritmo se manifiesta eficazmente con el juego de interrogaciones y 
exclamaciones que pueden observarse por ejemplo en los poemas, que pasamos a identificar 
con su primer verso, “¿Después de tanto pasaremos lares…” (Belli 2008: 14) y “Duro rigor de 
la pradera helada…” (Belli 2008: 15).

3  La presencia de dicho trisílabo se identifica en el poema que le da nombre a toda la segunda 
parte: “Sin productos agrícolas” (Belli 2008: 31) y los versos de más de veinte sílabas, en el 
poema “Las fórmulas” (Belli 2008: 27).

4  Preciso es también hacer referencia a la periodización que David Sobrevilla (2006: 29-36) 
elabora sobre la poesía de Belli. Propone dos periodos, a saber: “el del aprendizaje y el de la 
madurez poética” (31). El primero de ellos lo ubica desde 1943 hasta 1960 en el que, eviden-
temente, se inscribe el poemario que se comenta en este trabajo y el libro Dentro & fuera. 
En este periodo, Sobrevilla detecta la coexistencia de una tradición clásica y de textos experi-
mentales de influencia vanguardista. El segundo periodo, siguiendo a Roberto Paoli, Sobrevilla 
lo identifica como de “tendencia neoclásica” (32). Este periodo, asimismo, está conformado 
por dos etapas. La primera está marcada por “la búsqueda de un lenguaje con un vocabulario 
heteróclito” (32), vale decir, se trata de emplear palabras de diversos campos o esferas del 
saber. La segunda etapa está marcada por “una búsqueda de formas estróficas” (33), así como 
también del abandono del empleo del “vocabulario heteróclito” hacia un “léxico común y 
contemporáneo” (33).
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Poema 

Nuestro amor no está en nuestros respectivos

   x       x     x́     x     x́       x́     x    x    x  x́  x

y castos genitales, nuestro amor

x    x́  x    x x  x́ x     x      x    x́   (x)

tampoco en nuestra boca, ni en las manos:

 x    x́     x       x   x   x́  x      x     x      x́   x

todo nuestro amor guárdase con pálpito

 x́  x     x       x   x́     x́   x  x   x     x́   x

bajo la sangre pura de los ojos.

 x  x  x   x́    x    x́  x  x   x   x́  x     

Mi amor, tu amor esperan que la muerte

    x    x́      x    x́    x  x́   x     x   x   x́  x

se robe los huesos, el diente y la uña,

  x  x́ x   x     x́  x    x    x́    x     x́   x

esperan que en el valle solamente

 x  x́  x      x      x   x́  x  x́  x  x́   x

tus ojos y mis ojos queden juntos,

  x   x́  x  x   x   x́  x     x́   x    x́   x

mirándose ya fuera de sus órbitas,

  x  x́   x  x   x   x́  x    x   x    x́   x

más bien como dos astros, como uno.

   x́      x́   x   x    x́   x́   x     x   x   x́  x

(2008: 13)

Dicha interpretación se puede sistematizar en el siguiente cuadro en el que 
se ofrece la distribución de los tiempos marcados y no marcados. Obsérvese a 
continuación:
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Cuadro Nº 1
Cantidad porcentual por cada sílaba métrica del texto “Poema”*

Sílabas del verso I II III IV V VI VII VIII IX X XI

Número de acentos 2 8 1 2 4 10 0 3 0 11 0

Porcentaje de acentos 18 72 9 18 36 90 0 27 0 100 0

* Se ha procedido a contabilizar solamente los tiempos marcados (acentos) y no marcados por 
cada sílaba métrica. Inmediatamente se ha calculado el número porcentual a partir de la si-
guiente fórmula: número de acentos de determinada sílaba multiplicado por el factor 100 y 
dividido entre el número mayor de tiempos marcados que presente una de las sílabas.

Traduzcamos esta información estadística a hechos concretos. El análisis 
muestra que existe en total tres tiempos marcados que se convierten en cons-
tantes. Nos referimos a la segunda, sexta y, evidentemente, décima sílaba –esta 
última en su función de axis rítmico–, con un 72, 90 y 100% de presencia de los 
tiempos marcados. Los golpes acentuales en dichas sílabas posibilitan propo-
ner el trabajo con el endecasílabo heroico en este poema (Quilis 1989: 70). En 
el nivel de las tendencias, el conjunto de las sílabas impares poseen una menor 
presencia de los golpes acentuales o de los tiempos marcados. Así, la primera, 
tercera, séptima y novena sílabas métricas tienen 18, 9 e incluso un 0% en di-
cho orden. De este conjunto hemos dejado de lado de manera deliberada una 
sílaba impar: la quinta sílaba; pues es la que posee un mayor número tiempos 
marcados y por extensión de porcentaje acentual (36%). En el plano de las ten-
dencias, esta quinta sílaba no solo es una mera excepción en la construcción 
del verso. Sobre todo constituye uno de los tiempos marcados más relevantes; 
ya que dinamiza, confronta y enriquece semánticamente al poema. Dinamiza, 
porque otorga flexibilidad y tiende a romper la posible rigidez de las constan-
tes métricas. Confronta, pues, en tres versos ubicados estratégicamente en el 
poema, los tiempos marcados de dicha quinta sílaba y el correspondiente a 
una de las columnas acentuales del poema, vale decir, la sexta sílaba métrica, 
colisionan, chocan; haciendo valer ambos su condición de tiempos marcados y 
su valor semántico. Citamos como ejemplo de de ello, especialmente el cuar-
to verso: “todo nuestro amor guárdase con pálpito” (x́x xxx́ x́xx xx́x). Aquí se 
establece la relación del amor con el lugar en el cuál realmente se halla o se 
encuentra depositado (amor-guárdase), su acción y su modo; además, es im-
portante notar cómo la presencia de la quinta sílaba define el primer golpe 
acentual de este mismo verso, el cual cae en la primera sílaba métrica5. El 

5 Fenómeno que también se realiza en el último verso del poema. En dicho verso colisionan tan-
to la quinta con la sexta sílaba como la primera con la segunda. Es también el verso que más 
tiempos marcados posee y que, a la vez, sirve de cierre, desenlace y precisión al poema en su 
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enriquecimiento semántico de esta quinta sílaba se produce incluso al con-
vertirse en la sílaba columna del séptimo verso: “se robe los huesos, el diente 
y la uña,” (xx́x xx́x xx́x x́x). En este verso el tiempo marcado de la sexta sílaba 
(constante en todo el poema) desaparece para ceder su lugar a la quinta sílaba. 
Este verso y la sílaba mencionada con su respectivo golpe acentual constituyen 
la enumeración de lo físico, del cuerpo y, por tanto, de lo perecedero ante lo 
que realmente queda, vale decir, el amor y la contemplación del mismo en la 
sinécdoque “ojos”.

El segundo poema a revisar (“Si de tantos yo sólo hubiera angustia”) está 
organizado a partir de ocho versos endecasílabos. La interpretación acentual 
de dicho poema se ofrece a continuación:

Poema

Si de tantos yo sólo hubiera angustia,

 x x x́ x x́ x́ x x́ x x́ x

Yo solo frente a casas clausuradas,

 x́ x́ x x́ x x́ x x x x́ x

Sufrir por todos, flébil en los campos,

 x x́ x x́ x x́ x x x x́ x

A la zaga del río, entre los tuertos.

 x x x́ x x x́ x x x x́ x

Si de mí sólo muerte se evadiera,

 x x x́ x́ x x́ x x x x́ x

Sólo yo me quedara insatisfecho,

 x́ x x́ x x x́ x x x x́ x

En medio de los parques cabizbajos,

 x x́ x x x x́ x x x x́ x

Solo yo, Adán postrero agonizando.

 x́ x x́ x́ x x́ x x x x́ x

(2008: 16)

conjunto: la síntesis en la cual los amantes esperan y contemplan su amor capaz de ir más 
allá de la muerte. Cada golpe acentual refuerza semánticamente la estructura de este verso.
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Los tiempos marcados y no marcados del poema anterior con sus respecti-
vas sílabas métricas y su porcentaje correspondiente pueden observarse en el 
siguiente cuadro:

Cuadro Nº 2
Cantidad porcentual por cada sílaba métrica del texto “Poema”*

Sílabas del verso I II III IV V VI VII VIII IX X XI

Número de acentos 3 3 5 4 1 8 0 1 0 8 0

Porcentaje de acentos 37 37 62 50 12 100 0 12 0 100 0

* Se ha procedido a contabilizar solamente los tiempos marcados (acentos) y no marcados por 
cada sílaba métrica. Inmediatamente se ha calculado el número porcentual a partir de la si-
guiente fórmula: número de acentos de determinada sílaba multiplicado por el factor 100 y 
dividido entre el número mayor de tiempos marcados que presente una de las sílabas.

Los datos estadísticos de este poema muestran que la sexta y décima síla-
bas métricas poseen la realización completa de todos los tiempos marcados 
con un 100% y la tercera realiza los tiempos marcados en un 62% lo que tam-
bién permitiría pensar en su condición de constante para este poema. Enton-
ces, la distribución de las constantes en sílabas tercera, sexta y su respectivo 
axis en la décima nos ofrecen un endecasílabo melódico (Quilis 1989: 70), que 
al ser comparado con el endecasílabo heroico del poema anterior nos muestra 
la flexibilidad y riqueza del verso de Belli, así como también el manejo de dis-
tintos endecasílabos que van acorde con la naturaleza temática abordada en 
sus poemas. Siguiendo con la lectura del cuadro estadístico, deseo centrarme 
en el tiempo marcado de la quinta sílaba que solo tiene un 12% de frecuencia 
de aparición y que del total de versos solo golpea en dicha sílaba una única vez. 
Es llamativo observar que el tiempo marcado en cuestión empieza en el primer 
verso y que es a la vez semánticamente relevante. Esa quinta sílaba del tiempo 
marcado del primer verso coincide con la aparición del sujeto del poema y a 
la vez su especificidad o singularidad. La aparición del Yo en ese verso y en un 
tiempo marcado de mínima frecuencia de aparición resulta medular en el poe-
ma de Belli, pues ocupará luego un lugar central en los otros versos al asumir 
la posición en sílabas que se convertirán luego en las constantes del poema. 
Me refiero específicamente a los versos cinco, seis y ocho en los que el Yo y sus 
variantes de la primera persona se instalan en la tercera sílaba de los versos 
aludidos recibiendo el respectivo golpe acentual. Mención del Yo del poema 
merece también el segundo verso y en especial su primera sílaba métrica. Es, 
como se aprecia, la segunda aparición del mencionado Yo y ocupa, en la sílaba 
del verso en cuestión, la calidad de tendencia. Es altamente significativo ello, 
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pues si recordamos el primer verso, la aparición del yo también recae en una 
tendencia, vale decir, la quinta sílaba. Ello permite señalar que el poema pre-
senta de manera inicial a su figura (el Yo del texto) más importante en sílabas 
de golpes acentuales que pertenecen a la tendencia métrica; ya que se trata de 
mostrar el leitmotiv en una progresión de menor a mayor. Ello queda justifica-
do cuando se mencionó que el Yo y sus variantes pasan a ocupar lugares que 
le pertenecen a las constantes métricas. Es muy llamativo cómo en el texto de 
Belli se introduce al sujeto del poema desde lo menor (la tendencia) a lo mayor 
(la constante) y que a nivel de la dimensión semántica del poema el aludido Yo 
juegue un papel medular, relevante, en la construcción de su sentido.

Al lado de los versos endecasílabos, el primer poemario de Carlos Germán 
Belli trabaja también con versos heptasílabos. Por ejemplo, el poema de seis 
versos titulado “Las fórmulas mágicas” está organizado por las mencionadas 
medidas silábicas y obedece al siguiente orden de distribución: dos endecasí-
labos, dos heptasílabos y dos endecasílabos. Obsérvese el poema acompañado 
de su interpretación acentual:

Las fórmulas mágicas

Tienen el fino peso de la arena

 x́ x x x́ x x́ x x x x́ x

las fórmulas mágicas que nos vienen

 x x́ x x x́ x x x x x́ x

a través de los sueños:

 x x x́ x x x́ x

transforman al amor

 x x́ x x x x́ (x)

y me entregan una mujer fantasma,

 x x x́ x x́ x x x́ x x́ x

la que cruza el puente y no llega a Lima.

 x x x́ x x́ x x x́ x x́ x

(2008: 29)

Para visualizar con mayor claridad la disposición acentual de los versos hep-
tasílabos y endecasílabos se ha procedido a presentarlos en dos cuadros sepa-
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rados. El propósito es notar que la construcción de este poema como unidad 
estrófica heterométrica (Quilis 1989: 94) se abre a un conjunto de posibilida-
des rítmicas y a la división en dos segmentos que ofrece el propio poema al 
trabajar con los dos puntos en su tercer verso. Véase los siguientes cuadros:

Cuadro Nº 3
Cantidad porcentual por cada sílaba métrica del verso heptasílabo

 del poema “Las fórmulas mágicas”*

Sílabas del verso I II III IV V VI VII

Número de acentos 0 1 1 0 0 2 0

Porcentaje de acentos 0 50 50 0 0 100 0

* Se ha procedido a contabilizar solamente los tiempos marcados (acentos) y no marcados por 
cada sílaba métrica. Inmediatamente se ha calculado el número porcentual a partir de la si-
guiente fórmula: número de acentos de determinada sílaba multiplicado por el factor 100 y 
dividido entre el número mayor de tiempos marcados que presente una de las sílabas.

Es importante hacer notar que del cuadro anterior los versos heptasílabos 
no guardan regularidad en el golpe del tiempo marcado. Así, el tiempo marca-
do del primer heptasílabo golpea en la tercera sílaba y del segundo verso, en 
la segunda sílaba. Cada una de ellas cuenta con un solo golpe acentual. Esta 
información resulta medular si observamos los lugares en los cuáles golpean 
los acentos en los versos endecasílabos (ver cuadro N°4). Con ello será posible 
observar cómo se integran en la unidad del poema ambos versos; así como 
también la manera como ambos construyen el movimiento rítmico del poema:

Cuadro Nº 4
Cantidad porcentual por cada sílaba métrica del verso endecasílabo

 del poema “Las fórmulas mágicas”*

Sílabas del verso I II III IV V VI VII VIII IX X XI

Número de acentos 1 1 2 1 3 1 0 2 0 4 0

Porcentaje de acentos 25 25 50 25 75 25 0 50 0 100 0

* Se ha procedido a contabilizar solamente los tiempos marcados (acentos) y no marcados por 
cada sílaba métrica. Inmediatamente se ha calculado el número porcentual a partir de la si-
guiente fórmula: número de acentos de determinada sílaba multiplicado por el factor 100 y 
dividido entre el número mayor de tiempos marcados que presente una de las sílabas.

Si observamos las sílabas métricas dos y tres del cuadro N°4, la cantidad 
de los tiempos marcados son de uno y dos. Al integrarlos con sus equivalen-



92

Luis Eduardo Lino saLvador

LEtras 86 (123), 2015

tes de los versos heptasílabos se empezará a notar las proporciones que se 
establecerán entre las sílabas pares e impares. Si se hace la suma respectiva, 
tendríamos a la segunda sílaba con dos golpes acentuales y a la tercera con 
tres golpes acentuales. Si luego comparamos esta última cifra con la cantidad 
de la sílaba cinco del cuadro N°4, entonces, sus cantidades son iguales. De 
la misma forma, el axis rítmico del cuadro N°3 (sílaba seis) unido y sumado 
a la sexta sílaba del cuadro N°4 nos entregan tres tiempos marcados. Llama 
la atención que en los endecasílabos solo exista un solo golpe acentual en la 
sexta sílaba, pues la constante de este verso es golpear en ella (Quilis 1989: 
69-70). Los endecasílabos de este poema de Belli desplazan el golpe de la sexta 
sílaba a la quinta; sin embargo, en el poema como conjunto, los heptasílabos 
le devuelven su función relevante a aquella. El poema diseña de esta forma su 
movimiento rítmico que en el conjunto total marcharía así: tres, cinco, seis y 
diez. El poema logra construir su musicalidad no a partir de seguir la rigidez 
de una plantilla; sino a través de la flexibilidad de las posibilidades expresivas 
que le ofrecen tanto las palabras como la longitud de la medida silábica y sus 
potencialidades combinatorias.

El trabajo de Belli sobre el empleo de endecasílabos y heptasílabos en su 
primer libro también apunta al desarrollo del poema canción únicamente en 
tres textos6. El poema canción de Belli está conformado por una sola estrofa 
que posee en total catorce versos distribuidos a partir del siguiente orden: los 
primeros seis versos son endecasílabos, seguidos de tres heptasílabos, tres 
endecasílabos, un heptasílabo y un endecasílabo final. Si bien es cierto que 
la canción otorga libertad tanto en la disposición y tipo de rima (Quilis 1989: 
143), en el caso de la canción de Belli, esta ofrece la siguientes disposición: 1) 
ABCBACcddEEFeF –la cual era empleada por Francisco de la Torre (Quilis 1989: 
144), y 2) ABCABCcddEEFeF. En lo que corresponde a la distribución de los 
tiempos marcados es preciso remarcar la flexibilidad y libertad de ejecución de 
los mismos. La dinámica entre los tiempos marcados de los versos heptasílabos 
y endecasílabos opera con el complemento. Vale decir, en algunos poemas, 
el axis rítmico del verso heptasílabo posibilita que la sexta sílaba del verso 
endecasílabo pueda adquirir el rango de constante y convertirse en una de las 
columnas vertebrales del poema; incluso llega a superar al axis rítmico de los 
versos endecasílabos. Revisemos, a continuación, los tres poemas. Dos de ellos 
serán identificados por su primer verso, pues llevan como título el término ge-

6 Este poema canción vuelve a ser empleado en los poemas “No al desperfecto” de Oh hada 
cibernética (2008: 80), “Lo intempestivo” de Canciones y otros poemas (2008: 275-277) y en 
“¿Cuándo, señora mía?” de Bajo el sol de la medianoche rojo (2008: 393-395). Las rimas tien-
den a ser asonantes y con excepción del primer poema, los otros dos están conformados por 
varias estrofas de la misma estructura.
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neral “Poema”. Uno sí tiene un título propio, a saber, “La lisiada”. El orden que 
se propone es el siguiente7: primero el poema “Duro rigor de la pradera hela-
da…”, luego el texto “Después de tanto pasaremos lares…”, (ambos poemas 
emplean el primer tipo de rima), y finalmente el poema “La lisiada” (segundo 
tipo de rima). Todos ellos son acompañados de su respectiva interpretación 
acentual y de su medida silábica:

Poema

Duro rigor de la pradera helada   (A) 11 SM

 x́ x x x́ x x x x́ x x́ x

que a vida mía toca y la destroza,  (B) 11 SM

 x x́ x x́ x x́ x x x x́ x

al alma hurtando en cada instante tierno (C) 11 SM

 x x́ x x́ x x́ x x́ x x́ x

nuestro calor, ¡ay!, nuestra lumbre hermosa. (B) 11 SM

 x x x x́ x́ x x x́ x x́ x

¿Qué caminante con su yema alada  (A) 11 SM

 x́ x x x́ x x x x́ x x́ x

o qué mujer sutil tocará el cuerno  (C) 11 SM

x x́ x x́ x x́ x x x́ x́ x

delante del invierno,      (c) 7 SM

 x x́ x x x x́ x

transfigurando todo      (d) 7 SM

 x x x x́ x x́ x

al más luciente modo?     (d) 7 SM

 x x́ x x́ x x́ x

7 No se sigue el orden de aparición propuesto en el poemario el cual es “¿Después de tanto 
pasaremos lares…”, “Duro rigor de la pradera helada…” y “La lisiada”. La razón obedece a 
criterios del análisis que se desea desarrollar en este trabajo. Pues, tal como se observará, el 
primer poema mencionado tienen en su cuarto y quinto verso diez y doce sílabas métricas res-
pectivamente. Este hecho es altamente llamativo y significativo. En su momento se pretenderá 
ensayar una posible explicación.
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¡Oh la divina orden que al crudo atado  (E) 11 SM

 x x x x́ x́ x x x́ x x́ x

rauda deshace por ser tan amado!,  (E) 11 SM

 x́ x x x́ x x x́ x x x́ x

¿por qué no llega en esta noche fría,  (F) 11 SM

 x x́ x x́ x x́ x x́ x x́ x

hasta este férreo prado,     (e) 7 SM

 x x́ x x́ x x́ x

dándonos siquiera una alegría?   (F) 11 SM

 x́ x x x x́ x x́ x x x́ x

(2008: 15) 8

Poema

¿Después de tanto pasaremos lares   (A) 11 SM

 x x́ x x́ x x x x́ x x́ x

en que nos tocan el costado herido,  (B) 11 SM

 x x x x́ x x x x́ x x́ x

y a salvo todo bajo un dulce valle?  (C) 11 SM

 x x́ x x́ x x x x́ x x́ x

¿Podremos ser el semblante ido  (B) 10 SM

 x x́ x x́ x x x́ x x́ x

De los augustos faunos, ser en los mares (A) 12 SM

 x x x x́ x x́ x x́ x x x́ x

De nuevo sin que nadie nos acalle?  (C) 11 SM

 x x́ x x x x́ x x x x́ x

¿Podremos el detalle     (c) 7 SM

 x x́ x x x x́ x

8 En la interpretación acentual del penúltimo verso de este poema, se está considerando la pre-
sencia de una sinéresis en la palabra “férreo”. Así, se construye una sílaba métrica en aquella 
que existen dos (Quilis 1989: 49).



95

Constantes y tendenCias métriCas: el ritmo en Poemas (1958) de Carlos Germán Belli

letras 86 (123), 2015

De las nubes divino,      (d)  7 SM

 x x x́ x x x́ x

O el contorno del sino     (d) 7 SM

 x x x́ x x x́ x

Pasarlos sin que voz airada llame  (E) 11 SM

 x x́ x x x x́ x x́ x x́ x

Por entre viejo cierzo y nos reclame  (E) 11 SM

 x x x x́ x x́ x x x x́ x

Ajena deuda y costras de mil llagas,  (F) 11 SM

 x x́ x x́ x x́ x x x́ x́ x

Y lluvia no derrame,      (e) 7 SM

 x x́ x x x x́ x

¡ay!, sobre nos, de fuegos y dagas?  (F) 11 SM

 x́ x x x́ x x́ x x x́ x

(2008: 14)

La lisiada

Aquella cebra al lado de la niña   (A) 11 SM

 x x́ x x́ x x́ x x x x́ x

lamiéndole su muslo mutilado,   (B) 11 SM

 x x́ x x x x́ x x x x́ x

todo aquello al costado, tras el mundo,  (C) 11 SM

 x́ x x́ x x x́ x x x x́ x

tras la gente adherida en una riña,  (A) 11 SM

 x x x́ x x x́ x x́ x x́ x

todo aquello qué triste, qué fugado  (B) 11 SM

 x́ x x́ x x́ x́ x x́ x x́ x

de la vera del mar, y qué profundo.  (C) 11 SM

 x x x́ x x x́ x x́ x x́ x
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Casto pie vagabundo     (c) 7 SM

 x́ x x́ x x x́ x

de niña desprendido      (d) 7 SM

 x x́ x x x x́ x

para siempre y herido,     (d) 7 SM

 x x x́ x x x́ x

naufragando por bosques y arrabales,  (E) 11 SM

 x x x́ x x x́ x x x x́ x

delante de una cebra, entre fanales  (E) 11 SM

 x x́ x x́ x x́ x x x x́ x

de romeros, ¡oh niña!, ¿dónde el riente  (F) 11 SM

 x x x́ x x x́ x x́ x x́ x

delfín, en qué canales     (e) 7 SM

 x x́ x x́ x x́ x

hoy en que no os abraza la corriente?  (F) 11 SM

 x́ x x x́ x x́ x x x x́ x

(2008: 17)

Los tres poemas poseen ineludibles semejanzas. Una de ellas, sin duda, es 
el trabajo con la rima de naturaleza consonante que refuerza no solo la musica-
lidad de los versos, sino también la cohesión interna, la unidad, que existen en-
tre ellos. Otra de las semejanzas se encuentra en el trabajo con el juego de las 
interrogaciones que existentes en estas canciones de Belli. No hay poema cuya 
organización corresponda con esta Canción en la que no se encuentre al me-
nos una interrogante. Estas interrogantes no solo modifican el tono y tensan 
el movimiento rítmico del poema; también posibilitan establecer una función 
de contacto o de llamada dirigida al lector. Los poemas plantean las preguntas, 
pero no las resuelven; pues se sugiere el propósito de trasladarlas a la figura 
del lector y participar con ello en el desentrañamiento del sentido del poema.

Antes de proceder a realizar el examen sobre las constantes y las tenden-
cias métricas resulta importante detenerse en la canción “Después de tanto pa-
saremos lares…”. Dicho poema presenta en su cuarto y quinto verso medidas 
silábicas que escapan del conjunto endecasílabo. Así, el cuarto verso presenta 
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diez sílabas y el quinto doce. Esta “fractura” del conjunto se ve enriquecida por 
el encabalgamiento que entre ellas se produce; a ello, como se muestra en di-
cho poema, hay que unir el encabalgamiento que también se produce entre el 
quinto verso (dodecasílabo) y el sexto (endecasílabo). Hecho que los cohesiona 
y configura su unidad. Además, a nivel semántico es necesario poner de relieve 
que son justamente estos versos que poseen medidas silábicas distintas, los 
que portan el único término que interroga sobre la posibilidad de las condi-
ciones del Ser por las que podría optar el locutor del poema representado en 
la voz plural. Resulta, entonces, semánticamente llamativo que en medidas 
silábicas distintas del conjunto se deposite un término vinculado con la idea de 
la identidad del locutor y en el resto de versos endecasílabos las interrogantes 
traten sobre la posibilidad de su hacer. Revisemos el cuadro global de las cons-
tantes y tendencias que permitirá apreciar su valor en el conjunto9:

Cuadro Nº 5
Cantidad porcentual por cada sílaba métrica del verso endecasílabo

 del poema “¿Después de tanto pasaremos lares”*

Sílabas del verso I II III IV V VI VII VIII IX X XI XII

Número de acentos 1 8 2 8 0 10 1 5 2 8 1 0

Porcentaje de acentos 10 80 20 80 0 100 10 50 20 80 10 0

* Se ha procedido a contabilizar solamente los tiempos marcados (acentos) y no marcados por cada 
sílaba métrica. Inmediatamente se ha calculado el número porcentual a partir de la siguiente 
fórmula: número de acentos de determinada sílaba multiplicado por el factor 100 y dividido 
entre el número mayor de tiempos marcados que presente una de las sílabas.

Los datos del cuadro N°5 muestran que los golpes acentuales que se con-
vierten en constantes son los que caen en las sílabas dos, cuatro, seis y diez 
pues alcanzan entre un ochenta y cien por ciento de frecuencia de realización; 
incluso se podría añadir a la sílaba ocho con su cincuenta por ciento. Los tiem-
pos marcados de este poema canción al golpear en sílabas pares construyen la 
percepción de un ritmo de naturaleza yámbica. Piénsese también en los versos 
cuarto y quinto con su sintagma especial: “ser”. En dichos versos tal término 
ocupa respectivamente la posición de las sílabas cuatro y ocho. Si observamos 
el cuadro, se podrá apreciar que también forman parte de las constantes del 
poema, por tanto, son golpes de medular relevancia para el mismo. Entonces, 

9  A diferencia de los demás poemas que poseen dos medidas silábicas y, por tanto, se muestran 
dos cuadros; sobre este poema se procede a mostrar un único cuadro integral en el que se 
recogen todas las medidas silábicas que lo constituyen. Resulta más apropiado mostrarlo de 
esta forma, pues solo hablamos en el caso de decasílabo y el dodecasílabo de medidas que en 
el poema se caracterizan por ser de aparición única y no como un grupo.
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la medida silábica de los versos mencionados, la posición de las sílabas de su 
sintagma “ser” como constantes, hacen de estos elementos muy importantes 
en el poema canción de Belli.

Las canciones “Duro rigor de la pradera helada…” y “La lisiada” son poemas 
que a diferencia del anterior solo trabajan con heptasílabos y endecasílabos. 
En el plano de las constantes y tendencias métricas, los tres muestran notables 
similitudes en el diseño de su movimiento rítmico. Validemos esta afirmación, 
en primer lugar, con el análisis estadístico del poema “Duro rigor de la pradera 
helada…” a partir de los siguientes cuadros en los que se ha procedido a sepa-
rar los heptasílabos y endecasílabos para una mayor comprensión:

Cuadro Nº 6
Cantidad porcentual por cada sílaba métrica del verso heptasílabo

 del poema “Duro rigor de la pradera helada…”*

Sílabas del verso I II III IV V VI VII

Número de acentos 0 3 0 3 0 4 0

Porcentaje de acentos 0 75 0 75 0 100 0

* Se ha procedido a contabilizar solamente los tiempos marcados (acentos) y no marcados por 
cada sílaba métrica. Inmediatamente se ha calculado el número porcentual a partir de la si-
guiente fórmula: número de acentos de determinada sílaba multiplicado por el factor 100 y 
dividido entre el número mayor de tiempos marcados que presente una de las sílabas.

Cuadro Nº 7
Cantidad porcentual por cada sílaba métrica del verso endecasílabo

 del poema “Duro rigor de la pradera helada”*

Sílabas del verso I II III IV V VI VII VIII IX X XI

Número de acentos 4 4 0 9 3 4 2 6 1 10 0

Porcentaje de acentos 40 40 0 90 30 40 20 60 10 100 0

* Se ha procedido a contabilizar solamente los tiempos marcados (acentos) y no marcados por 
cada sílaba métrica. Inmediatamente se ha calculado el número porcentual a partir de la si-
guiente fórmula: número de acentos de determinada sílaba multiplicado por el factor 100 y 
dividido entre el número mayor de tiempos marcados que presente una de las sílabas.

Del cuadro N.° 6 las constantes caen sobre las silabas pares (dos, cuatro y 
seis) de manera contundente en el verso heptasílabo. Los tiempos marcados en 
el cuadro N°7 muestran una mayor flexibilidad en la disposición de los mismos; 
sin embargo, los tiempos marcados pares tienden a sobresalir. En el conjunto 
del poema, dichos tiempos llegan a convertirse en constantes; así, la sílaba dos 
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en la unidad del poema alcanza a tener un total de siete golpes acentuales. De 
la misma manera sucede con la sexta sílaba que en el total tiene ocho tiempos 
marcados. Un caso de suma importancia es el que ofrece la cuarta sílaba métri-
ca que obtiene doce golpes acentuales. Al igual que en el poema anterior, este 
poema canción maneja como constantes métricas las sílabas dos, cuatro, seis y 
diez construyendo de esta forma un movimiento rítmico de naturaleza yámbi-
ca. Sin embargo, esta estructura yámbica se actualiza tensa y semánticamente 
gracias a los tiempos marcados que operan como tendencias y estas pertene-
cen a los versos endecasílabos. Si observamos el cuadro N°7 sobre la sílaba uno 
recae cuatro tiempos marcados; sobre la cinco, tres y la sílaba siete apenas dos. 
En el poema estas tendencias juegan un papel relevante en el sentido y en la 
actualización del ritmo. Por ejemplo, el primer verso del poema empieza con 
un tiempo marcado. Su primera sílaba métrica posee un golpe acentual, hecho 
que desaparece en el siguiente verso, en el tercero y en el cuarto. Este último 
verso cierra este bloque con su pausa sintáctica fuerte, vale decir, con un punto 
y aparte. El quinto verso que abre un nuevo bloque de versos a partir del em-
pleo de la interrogación, retoma el tiempo marcado en primera sílaba. Es decir, 
este tiempo marcado en primera sílaba (tendencia métrica) se encarga en abrir 
los bloques de versos. Se trata, entonces, de poner de relieve el inicio de cada 
uno de ellos golpeando en su primera sílaba. La función de esta tendencia a la 
vez es capaz de determinar la aparición de las otras tendencias. Por ejemplo, 
el verso “rauda deshace por ser tan amado!,” tiene la siguiente secuencia de 
tiempos marcados 1- 4 -7 - 10, que evidencia la aparición del golpe en sílaba 
siete con apenas un 20% de frecuencia de aparición. Aquí nuevamente aparece 
el sintagma “ser” esta vez sobre un tiempo marcado en función de tendencia y 
semánticamente relevante. Otro ejemplo de la importancia del tiempo marca-
do en la primera sílaba lo constituye el último verso del poema cuya secuencia 
de tiempos marcados es 1-5-7-10. Llama la atención que dicho verso cierre el 
conjunto con la presencia de tiempos marcados que operan en la función de 
tendencias. El último verso es, evidentemente, a nivel del sentido de suma 
importancia, pues pregunta sobre el deseo mínimo que invoca el locutor del 
poema. Tal pedido se ejecuta, pues, con los tiempos marcados de menor fre-
cuencia del poema, vale decir, en las tendencias.

Resulta oportuno centrarse en el cuarto y décimo verso. En ambos se puede 
encontrar la colisión entre dos tiempos marcados inmediatos, vale decir, entre 
el golpe de la cuarta (constante) y la quinta sílaba (tendencia). Tomemos, por 
ejemplo, el cuarto verso. En dicho verso, el tiempo marcado de la constante (sí-
laba cuatro) posee al sintagma “calor” que en el sentido de los cuatro primeros 
versos constituye un bien sumamente valioso para el locutor del poema, para 
su propia vida. Dicho bien, sin embargo, se somete a la severidad de la “pra-
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dera helada”. Frente a ello, aparece el lamento, el dolor, la queja del locutor 
por aquello que se pierde, representada en el sintagma “¡ay!” acompañado de 
amplificadores semánticos y en el espacio de una sílaba (quinta) que pertenece 
a las tendencias. La pérdida del calor, el sufrimiento que produce ello, se pone 
de relieve en el poema en el encuentro inmediato de dos tiempos marcados 
que operan como constante y tendencia. El “calor” que se pierde, entonces, 
conduce al locutor al grito manifestado en ese “¡ay!” que se destaca y refuerza 
en el verso gracias a su disposición y golpe acentual.

En segundo lugar, observemos a continuación los dos cuadros siguientes en 
los que se propone la estadística de las constantes y tendencias métricas por 
cada medida silábica del poema “La lisiada”:

Cuadro Nº 8
Cantidad porcentual por cada sílaba métrica del verso heptasílabo

 del poema “La lisiada”*

Sílabas del verso I II III IV V VI VII

Número de acentos 1 2 2 1 0 4 0

Porcentaje de acentos 25 50 50 25 0 100 0

* Se ha procedido a contabilizar solamente los tiempos marcados (acentos) y no marcados por 
cada sílaba métrica. Inmediatamente se ha calculado el número porcentual a partir de la si-
guiente fórmula: número de acentos de determinada sílaba multiplicado por el factor 100 y 
dividido entre el número mayor de tiempos marcados que presente una de las sílabas.

Cuadro Nº 9
Cantidad porcentual por cada sílaba métrica del verso endecasílabo

 del poema “La lisiada”*

Sílabas del verso I II III IV V VI VII VIII IX X XI

Número de acentos 3 3 6 3 1 10 0 4 0 10 0

Porcentaje de acentos 30 30 60 30 10 100 0 40 0 100 0

* Se ha procedido a contabilizar solamente los tiempos marcados (acentos) y no marcados por 
cada sílaba métrica. Inmediatamente se ha calculado el número porcentual a partir de la si-
guiente fórmula: número de acentos de determinada sílaba multiplicado por el factor 100 y 
dividido entre el número mayor de tiempos marcados que presente una de las sílabas.

El cuadro N°8 ofrece una distribución acentual que involucra a las cuatro 
primeras sílabas métricas. Ello no significa que en cada uno de los versos se 
ejecuten todos los tiempos marcados en las sílabas aludidas. Significa que la 
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estadística de este cuadro perfila un equilibrio entre los golpes acentuales. Las 
sílabas dos y tres poseen el mismo número de acentos al igual que las sílabas 
uno y cuatro. La flexibilidad de los heptasílabos que conforman este poema 
canción “La lisiada” se constituye en una característica fundamental. Observe-
mos los primeros versos heptasílabos del mencionado poema que se ubican 
desde el verso séptimo al noveno. Encontramos que el primer golpe acentual 
de dichos heptasílabos se ubica en su conjunto de manera escalonada. Vale 
decir, en el primer heptasílabo (séptimo verso) el tiempo marcado se sitúa en 
la primera sílaba, en el segundo (verso octavo) el primer golpe acentual cae en 
la segunda sílaba y en el tercer heptasílabo (noveno verso) su primer tiempo 
marcado se ubica en la tercera sílaba. Dichos golpes acentuales y su escalonada 
disposición construyen un ritmo que los cohesiona y a ello hay que sumar el 
juego de encabalgamientos que enlaza a dichos versos, no interrumpido por 
pausa sintáctica alguna haciendo que el ritmo acentual resulte progresivo, re-
forzando aún más su unidad y cohesión.

Si la flexibilidad es una característica de los heptasílabos de este poema, 
esta también se extiende a la disposición acentual de los endecasílabos. El cua-
dro N°9 presenta golpes acentuales en ocho de las once sílabas que conforman 
este verso, siendo las de mayor porcentaje la tres y la seis que se perfilan como 
las constantes. Al integrar ambas medidas silábicas en la unidad del poema se 
aprecia que las sílabas mencionadas (tres y seis) afirman su carácter de constan-
tes con un total de ocho golpes acentuales en la sílaba tres y de catorce en la 
sílaba seis que a la vez es el número máximo de tiempos marcados que puede 
recibir una sílaba en este poema. A todo ello es necesario añadir la sílaba diez 
con diez golpes acentuales –evidentemente, este golpe acentual es el axis rít-
mico del verso endecasílabo. Las constantes para este poema, entonces, son 
los tiempos marcados en tres, seis y diez. A partir de ello, el ritmo del poema 
resulta ser de naturaleza melódica, si se sigue la distribución acentual global 
del mismo a la manera de los endecasílabos. En el plano de las tendencias, es 
necesario remarcar la aparición de un solo golpe acentual en la sílaba cinco 
del quinto verso. Este tiempo marcado se confronta con el golpe acentual de 
la sílaba seis de ese mismo verso y que sobre dicha posición se realizan todos 
los tiempos marcados dada su característica de constante. Nos encontramos, 
entonces, nuevamente ante la colisión de dos tiempos marcados en posiciones 
de tendencia y de constante10. Ello, sin duda, posee también una implicancia 
a nivel del sentido. Por ejemplo, los cuatro primeros versos del poema eviden-
cian, a nivel del sentido, la condición física de la niña y a un animal capaz de 

10  Este quinto verso es, además, de todo el poema el que más tiempos marcados posee. El resto 
oscila entre dos y cuatro tiempos marcados.
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“consolarla” con su lamido frente a la situación nada pacífica de los demás. En 
otras palabras, la violencia, conflicto, que como señala el cuarto verso existe 
entre esa gente que al parecer no percibe el drama de la niña. Asimismo, dicho 
drama sucede en un espacio diferente al del mundo, al de la “gente” en pugna. 
Ese otro lugar que puede ser pensado como muestra de su indiferencia hacia 
lo que vive la niña. Este hecho en su complejidad despierta el lamento y el 
pesar del locutor en el “…qué triste…” del poema que se produce y destaca 
del choque entre dos tiempos marcados que, como ya se mencionó, trabajan 
como tendencia y constante respectivamente. Se trata, entonces, de resaltar la 
valoración del locutor del poema sobre esa muestra de indolencia de los otros 
frente a lo que padece la niña lisiada. El locutor muestra en la colisión de los 
tiempos marcados su estado de ánimo, su posición frente a la calamidad que 
padece la niña. Los golpes acentuales de las sílaba cinco y seis, además, se 
organizan y perciben diferentes de los versos anteriores: se fractura el movi-
miento rítmico de los versos precedentes para lograr con el encuentro de dos 
golpes acentuales consecutivos poner de relieve el “…qué triste…” del locu-
tor. En otras palabras, remarcar rítmica y semánticamente su voz. Es a la vez 
importante que en ese quinto verso se vuelva a iterar la partícula “qué” y que 
se extienda también en el sexto verso. En ambos casos, sus golpes acentuales 
coinciden en la sílaba ocho de sus respectivos versos y a la luz del cuadro N°9 
ocupan la posición de tendencias métricas. Así, vemos que las tendencias jue-
gan también un papel fundamental en la dinámica del sonido y del sentido de 
este poema.

Finalmente, los cuadros revisados de los poemas canciones de Belli ope-
ran como constantes generales con los golpes acentuales en las sílabas seis 
y diez que evidentemente revelan la estructuración de la medida silábica de 
los versos que lo conforman. Además, existen constantes particulares en sus 
canciones que recaen en las sílabas dos y cuatro; mientras que en el poema 
“La lisiada” su constante particular cae en la sílaba tres. La información que 
proporcionan los cuadros N° 1, 2, 3, 4 al integrarla a los poemas canciones 
permiten obtener un patrón o metro del verso de Belli en su primer poemario. 
Así, las constantes generales nuevamente son los golpes en sílabas seis y diez; 
y las constantes específicas en sílabas dos, tres y cuatro. Si se procede a inte-
grar esta información con aquella que detectó el profesor Vélez Marquina en 
su análisis del poema “Vamos rápido a tu reino”, Acción de gracias (1992); en-
tonces, se identificará que las constantes encontradas en esos versos se ubican 
en las constantes generales propuestas en su primer poemario, a saber: sílabas 
seis y diez. Este fenómeno que no solo debe ser visto como un rasgo de todo 
endecasílabo –medida silábica que en sí es también una constante métrica en 
Belli; sino también que a ello es necesario integrar las tendencias entendidas 
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como su posibilidad de ejecución y realización en el cuerpo del poema, en 
otros términos, como su ritmo: actualización viva y dinámica de un metro. 
Puede pensarse, entonces, que ese patrón o metro se configuraría como una 
de las características invariantes del verso de Belli, esta es: dos, (tres), cuatro, 
seis y diez. Sin duda, esta afirmación puede resultar, a todas luces, audaz; sin 
embargo, para este primer poemario revisado y para el poema analizado por 
el profesor Vélez Marquina la afirmación resulta válida. Con ello no se trata de 
indicar que la estructura del verso de Belli es rígida. Por el contrario, tal cual se 
ha observado en todo este trabajo, la flexibilidad es también la invariante de su 
verso manifestada y operada en las ya mencionadas tendencias que dinamizan, 
tensionan y enriquecen semánticamente sus poemas.

La poética del ritmo en este primer poemario de Belli, a la luz del análisis 
de los estudios versológicos, se construye a partir del despliegue de tiempos 
marcados constantes, de la presencia de tendencias métricas que marcan inclu-
so una ejecución distinta de la orquestada por las constantes y que también en 
algunos poemas las enfrentan al estar ubicados en la línea del verso de manera 
consecutiva. Todo ello enriquece rítmica y semánticamente sus poemas en una 
dialéctica dinámica y tensa.

La musicalidad en Poemas (1958) de Belli a partir de lo analizado no se 
construye en el simple impresionismo. Dicha musicalidad se perciben en la re-
lación del material verbal objetivo (versos, propiedades prosódicas del idioma, 
sistema versal) que permiten la percepción subjetiva de los mismos en nuestra 
conciencia rítmica (Belic 2000: 513).
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Resumen

En este trabajo de lingüística histórica quechua se utiliza la metodología 
consolidada de la Lingüística histórica (método comparativo y método 
de reconstrucción interna) para, primero, evaluar el estado de la cues-
tión acerca de la historia del sufijo tenencial (–yuq) y, segundo, efectuar 
la reconstrucción de dicho sufijo. Por último, se extraen las consecuen-
cias de la reconstrucción anterior (*–nyuq) y se propone una nueva hipó-
tesis que intenta retroceder aún más en la historia.

Palabras claves: sufijo tenencial quechua –yuq, Lingüística histórica, mé-
todo comparativo, reconstrucción interna

Abstract

In this paper of quechuan historical linguistics the accepted methodo-
logy of Historical Linguistics (Comparative Method and Internal Re-
construction) is used in order to assess the current proposals about the 
history of “tenencial” suffix (–yuq) and also proceed to its very recons-
truction. Finally, the consequences of this reconstruction (*–nyuq) are 
taken on and a new hypothesis that attempts to go further back in his-
tory is advanced.

Keywords: Quechua suffix –yuq, Historical Linguistics, Comparative 
Method, Internal Reconstruction
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1.Introducción
 La lingüística (histórica) quechua comenzó a ser trabajada rigurosamente 

solo a partir de la segunda mitad del siglo XX, con las obras fundamentales de 
Parker (1963) y Torero (1964). Desde entonces, a nivel diacrónico, se ha avan-
zado con bastante seguridad respecto a lo fonológico, en menor medida en lo 
léxico y en lo morfosintáctico, y casi nada en lo semántico.

 En cuanto a lo morfosintáctico, uno de los muchos elementos cuyo origen 
permanece oscuro es el muy productivo sufijo tenencial (–yuq, su forma más 
conocida). Las propuestas acerca de su historia tienen algún punto en común 
y muchos en desacuerdo, pero, sobre todo, han sido realizadas, en el mejor de 
los casos, pasando por alto algunos presupuestos de la Lingüística histórica 
(LH), cuando no han sido simples enunciaciones sin una argumentación que 
las respaldara.

 En consideración de lo anterior, y siguiendo una idea de Moreno Cabrera1, 
en este trabajo empleo los presupuestos del método comparativo (MC), ade-
más del método de reconstrucción interna (MRI), para evaluar el estado de la 
cuestión acerca de la historia del sufijo tenencial y realizar, luego, mi propuesta 
de reconstrucción, la cual, aunque válida en sí misma, me servirá también, 
finalmente, para generar a partir de ella nuevas hipótesis que intentarán retro-
ceder aun más en la historia del sufijo.

2. Los métodos de la LH
 La LH trata del cambio lingüístico: cómo y por qué las lenguas cambian 

(Campbell 1999). Su nacimiento en el siglo XIX es el nacimiento de la Lingüísti-
ca como disciplina científica (Coseriu 1981). Desde entonces, la LH ha consoli-
dado dos instrumentos empíricos para reconstruir un estado de lengua a partir 
de la evidencia posterior: el MC y el MRI (Hoenigswald 1965). La diferencia 
entre ellos reside en que el MC trabaja con cognados, morfemas semejantes 
en forma y significado pertenecientes a lenguas emparentables, en tanto que 
el MRI trabaja dentro de una misma lengua, con alomorfos e irregularidades 
morfológicas (Campbell 1999). Ya que la reconstrucción se realiza a partir de 
la evidencia posterior, se sobreentiende que toda empresa reconstructiva de-

1 Moreno Cabrera (1997: 79): «los resultados de la aplicación correcta y adecuada del método 
[comparativo] no tienen el status de especulaciones gratuitas basadas en los prejuicios o en 
la fantasía […], sino de hipótesis científicas empíricamente fundamentadas que, como tales, 
pueden ser el origen de ulteriores generalizaciones e hipótesis secundarias».
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pende crucialmente de la cantidad y calidad de las descripciones sincrónicas 
(Lehmann 1969).

La aplicación de los dos métodos se da por pasos semejantes a aquellos con 
los que la lingüística (estructural) sincrónica (cf. Alonso–Cortés 2002) procede 
para la determinación de las formas profundas a partir de las formas superfi-
ciales (cf. Hoenigswald 1965; pero considérense también las precauciones de 
Rankin 2003 sobre este punto). Aunque en la práctica dichos pasos no poseen 
una ordenación estricta, pues incluso pueden aplicarse en paralelo y permitir 
saltos y regresos, idealmente se distinguen los siguientes (basados en Camp-
bell 1999 y Rankin 2003):

1. Establecimiento de las formas a comparar

2. Establecimiento de las correspondencias

3. Reconstrucción

4. Evaluación intra e interlingüística de las reconstrucciones

El siguiente cuadro está basado en Campbell (1999: 115-122). Se trata de 
los criterios según los cuales opera la reconstrucción (paso 3). Además, en él 
cotejo la pertinencia de dichos criterios para el MC y el MRI.

Reconstrucción MC MRI

Direccionalidad: algunos cambios suelen suceder en una dirección 
(A > B) pero no en la otra (B > A).

SÍ SÍ

Área mayor: se toma como protoforma la forma que tenga mayor 
distribución dialectal.

SÍ NO

Factorización: se observan los rasgos comunes a las formas com-
paradas y se los atribuye a la forma reconstruida.

SÍ SÍ

Economía: cuando hay varias alternativas de reconstrucción, se 
opta por la que requiere la menor cantidad de cambios en su 
derivación.

SÍ SÍ

3. Evaluación de los antecedentes de acuerdo con el MC y el MRI
Los siguientes trabajos constituyen el estado de la cuestión acerca de la 

historia del sufijo tenencial. Realizaré la discusión de cada uno de ellos según 
el orden cronológico original de las publicaciones.
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3.1. Solís (1989)2 y Solís y Chacón (1989). En ambos trabajos se maneja la 
misma hipótesis respecto de la historia de –yuq, pero haré referencia única-
mente al segundo de ellos, dado que en él la hipótesis es desarrollada con un 
poco más de detalle.

 En Solís y Chacón (1989), obra de carácter sincrónico, los autores realizan 
breves digresiones acerca de la naturaleza del tenencial –yuq. Señalan que di-
cho sufijo sería una composición de dos morfemas, que identifican como el 
“verbo numérico” •yu–3, de significado equivalente a ‘tener’ o ‘haber’, y el 
sufijo agentivo –q en función de relativizador. Añaden también que, aunque 
•yu– es morfológicamente un sufijo, actúa como verbo, al igual que otros tan-
tos sufijos que antes habrían sido raíces verbales.

 En primer lugar, debo destacar la incongruencia de los autores cuando ha-
blan en términos sincrónicos tanto de un verbo •yu– como de un sufijo •–yu 
(cf. Cerrón–Palomino 1997). Intentando resolver dicha incongruencia, interpre-
to que para ellos –yuq sería una secuencia recurrente de dos sufijos, •–yu–q, 
donde •–yu– sería un sufijo que antes habría sido un verbo, y –q sería el sufijo 
agentivo, de modo que la historia del sufijo tenencial podría ser esquematiza-
da así: •–yu–q < •yu–q. Luego de esto, y admitiendo el carácter digresivo de 
la discusión acerca del sufijo en cuestión en la obra de Solís y Chacón, puedo 
hacer los siguientes comentarios:

A. Este trabajo no es una reconstrucción sino una propuesta (en el sentido de 
Landerman 1991), pues no ha sido realizado siguiendo los pasos ni tenien-
do en cuenta los criterios de reconstrucción (ver 2).

B. Esta es una propuesta sobre el origen más remoto del sufijo en cuestión, 
pues intenta remontarse a sus constituyentes elementales.

C. En esta propuesta, los constituyentes elementales se identificarían con un 
verbo •yu– y el sufijo agentivo –q.

D. Como propuesta, es una desde la cual no se podría derivar ni diacrónica ni 
sincrónicamente el sufijo en cuestión, ya que no podría dar cuenta de su 
morfofonología (ver 4.4.2).

E. Esta propuesta es de naturaleza impresionista. En tanto no ofrece argumen-
tos, la identificación del último segmento de –yuq con el sufijo agentivo –q 
(y, a partir de ahí, el análisis de –yuq como •–yu–q y la independización de 
•yu–) es superficial, está basada únicamente en la semejanza fonológica, la 

2 Este trabajo se halla incorporado también en Solís (1997).
3 Uso el símbolo “•” para significar que la forma es hipotética, propuesta. A menos que señale 

lo contrario, reservo el usual símbolo “*” para las formas reconstruidas (generadas con la me-
todología consolidada de la LH).
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cual no basta para concluir la identidad de dos morfemas, o partes de ellos, 
desde una perspectiva diacrónica.

En síntesis, el análisis de –yuq como •–yu–q (proveniente de •yu–q) no 
puede ser sostenido como una conclusión sino solo como una hipótesis a po-
ner a prueba, y no en una perspectiva sincrónica sino diacrónica; y como hipó-
tesis, es una desde la cual el sufijo en cuestión no podría derivarse ni diacróni-
ca ni sincrónicamente.

3.2. Landerman y Weber (en Weber 2008)4. En esta obra de carácter sincró-
nico, Weber discute la naturaleza de –yuq a propósito del comportamiento irre-
gular de la secuencia ni (ver 4.4.2). Para ello, refiere una comunicación personal 
del lingüista Peter Landerman, quien sugeriría que dicho sufijo habría sido •–
yyuq en una etapa previa, postulación para la cual habría evidencias dialectales. 
A partir de la sugerencia de Landerman, Weber interpreta que dicha forma po-
dría ser en la actualidad la representación profunda del sufijo en cuestión, cuya 
realización superficial como [yoq] devendría de una reducción de /yy/ en /y/.

Dada la brevedad de la comunicación personal de Peter Landerman y la 
interpretación de Weber, es necesario, a su vez, que yo interprete y explicite 
algún punto del trabajo:

a. Con una forma profunda como •–yyuq se justificaría la aparición aparen-
temente inmotivada de ni en la derivación con bases nominales acabadas en 
consonante: ni aparecería para evitar una secuencia (profunda) triconsonánti-
ca, insilabeable en quechua (ver 4.3).

Luego de esto, y admitiendo también aquí lo conciso de la discusión abierta 
por Landerman, puedo hacer las siguientes observaciones:

A. Este trabajo parece tener visos de reconstrucción, pues, supuestamente, se 
parte de las características morfofonológicas del sufijo en cuestión y se su-
giere que está basado en un cotejo dialectal. Sin embargo, ¿cuáles podrían 
ser esas referidas “evidencias dialectales” que autorizarían postular •–yyuq 
y cómo las utilizó Landerman? Entre tanto estos puntos no sean expuestos, 
el trabajo solo puede ser aceptado como una propuesta (en el mismo sen-
tido de arriba).

B. A diferencia de Solís (1989) y Solís y Chacón (1989), esta propuesta no in-
tenta remontarse al origen del sufijo en cuestión, ya que no se cuestiona 
acerca de una posible constitución interna diacrónica de –yuq, sino solo a 
una etapa inmediatamente anterior capaz de explicar su sincronía.

4 Segunda edición castellana de Weber 1989.
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C. Como propuesta, •–yyuq sí puede dar cuenta del comportamiento irregu-
lar de ni (ver 4.4.2) y de la realización fonética del tenencial como [yoq]. 
En otras palabras, dicha propuesta soluciona un problema y es derivable 
sincrónicamente.

 En síntesis, •–yyuq, sea como propuesta de forma profunda y/o de una eta-
pa inmediatamente anterior, constituye una buena hipótesis, a ser puesta prue-
ba, para la explicación del comportamiento sincrónico del sufijo en cuestión.

3.3. Cerrón–Palomino (1997). Este trabajo está abocado directamente a la 
diacronía de varios sufijos quechuas, entre ellos el tenencial. Por ello, es en el 
que se intenta exhibir de forma más transparente y sistemática una línea argu-
mental. Resolviendo alguna debilidad del trabajo5, puedo señalar que el autor 
procede de la siguiente manera:

 Primero, observa que, a pesar de su gran productividad en las demás po-
siciones, el fonema uvular /q/ no aparece mucho en la posición de final de 
palabra de las raíces no verbales; que una parte del grupo de palabras donde el 
fonema /q/ sí aparece en dicha posición se trata de gramaticalizaciones eviden-
tes de una construcción de raíz verbal más sufijo agentivo; y que otra parte del 
grupo de palabras son nombres y adjetivos que también se pueden presentar 
sin dicho fonema o que pueden sustituirlo. Luego, asume6 que también en 
este último caso se puede identificar el segmento /q/ con el sufijo –q. Después, 
observa los rasgos gramaticales del sufijo agentivo, el cual, sincrónicamente, 
solo se adhiere a bases verbales; asume que esto debió ser así también en el 
pasado; concluye que debió haber una base verbal entre el sufijo agentivo y 
dichas raíces no verbales; e hipotetiza que dicha base verbal pudo haber sido 
el verbo ka– ‘ser’. Luego, asume que ese mismo análisis puede aplicarse a los 
sufijos en los que el segmento /q/ aparece en posición final. Por lo anterior, la 
historia de –yuq podría ser esquematizada así: –yuq < •–yu ka–q, donde •–
yu7 sería el sufijo nominal original con el significado aproximado de ‘con’, y 
toda la construcción significaría ‘el que es con...’. Finalmente, a modo de prue-
ba de que la desaparición del verbo ser es un fenómeno regular en las lenguas y 
especialmente en el quechua, el autor presenta instancias quechuas de lenición 

5  Ver siguiente nota a pie de página.
6  El autor argüye que la reductibilidad del grupo de nombres y adjetivos a formas acabadas 

en vocal, sin el fonema /q/, estaría «probando, de refilón, la identificación del segmento final 
como una antigua marca agentiva» (Cerrón–Palomino 1997: 188). Sin embargo, dicha reduc-
tibilidad de las formas no verbales no puede probar que, en ese caso, el segmento /q/ es o 
fue –q, ya que la aparición de –q con formas no verbales es precisamente la hipótesis que se 
quiere probar. Circularmente, el autor ha tomado aquí las observaciones que han generado su 
hipótesis como demostraciones de su hipótesis, por lo que incurre en petición de principio.

7  ¿Un sufijo de caso?
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del artículo wanka –kaq, proveniente de *ka–q; de elipsis del verbo ka– ‘ser’ 
en perífrasis verbales en alguna variedad ancashina, como en la alternancia 
wiya–shqa ka–a ~ wiya–shqa–a ‘he oído’; y de lenición del verbo ser en frases 
atributivas de quechua ecuatoriano, como en la alternancia Juana–mi ga–ni ~ 
Juana–mi a–ni ~ Juana–m–a–ni; e instancias aimaras de lenición del verbo ser.

Luego de esto, puedo hacer las siguientes observaciones:

A. Este trabajo tiene aspectos de reconstrucción, como es la base empírica de 
reconocer y factorizar las características fonotácticas del fonema /q/ y las 
características morfosintácticas del sufijo –q. Sin embargo, no reconoce y, 
por tanto, no factoriza las características morfofonológicas ni los correlatos 
dialectales de –yuq, el sufijo a cuya historia se aboca. Por ello, es más una 
reconstrucción del sufijo –q que del sufijo –yuq. En cuanto al sufijo –yuq, 
entonces, este trabajo es una propuesta.

B. Esta propuesta intenta remontarse hasta los componentes originales del 
sufijo en cuestión. Según ella, la historia de –yuq podría esquematizarse de 
la siguiente manera: –yuq < •–yu ka–q.

C. Como propuesta, es una desde la cual no se podría derivar ni diacrónica ni 
sincrónicamente el sufijo en cuestión, pues, como quedó señalado arriba, 
no considera ni sus características morfofonológicas propias ni sus correla-
tos dialectales.

D. La desaparición del verbo ka– ‘ser’ no parece un fenómeno tan regular en 
el quechua como el autor propone. Por ejemplo, en el caso de la lenición 
del artículo –kaq del dialecto wanka, se trata no de la desaparición del 
verbo sino de un sufijo particular proveniente de una construcción con él; 
es decir, se está ante la lenición del sufijo –kaq, no del verbo ka–; aun más, 
en alguna variedad huanuqueña que, sea por préstamo o por desarrollo 
independiente, también posee el artículo, dicha lenición no ha sucedido 
(cf. Weber 2008); por tanto, la elisión del sufijo –kaq es un desarrollo tar-
dío muy particular del wanka. Igualmente, en el caso de la elipsis en cierta 
variedad ancashina y de la lenición en el ecuatoriano, se observa que ellas 
suceden ante los morfemas de persona y no ante otros morfemas.

E. La lenición del verbo kanka– en aimara no viene al caso. Intentar probar 
mediante el análisis del aimara las consecuencias de una hipótesis sobre el 
quechua simplemente no es conducente, a pesar del gran parecido entre 
ambas lenguas. Los datos aimaras pueden servir como la motivación, pero 
de ningún modo como la prueba de una hipótesis sobre el quechua.
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En síntesis, –yuq < •–yu ka–q es una hipótesis cuyas consecuencias se 
observan de forma irregular8 y desde la cual el sufijo en cuestión no podría 
derivarse ni diacrónica ni sincrónicamente.

3.4. Calvo Pérez (2006). En este trabajo, el autor realiza una digresión según 
la cual el sufijo –yuq sería «derivado del interiorativo –y[k]u más el agentivo 
–q» (Calvo Pérez 2006: 158, nota 1). Dada la extrema brevedad de la digresión, 
resulta necesario que la interprete para poder hallarle sentido:

a. El autor parece sugerir que el sufijo tenencial –yuq se habría derivado de 
los sufijos –yku y –q, y que, antes o después del reanálisis de ambos sufijos en 
uno solo, en –yku habría obrado un debilitamiento del segmento k. En efecto, 
debo señalar que la alternancia –yku ~ –yu del “interiorativo” se registra en 
dialectos cuzqueños (cf. Cusihuamán 2001, Cerrón–Palomino 2008)9.

 Luego de esto, y admitiendo aquí también lo conciso de la digresión de 
Calvo Pérez, puedo hacer las siguientes observaciones:

A. Este trabajo no es una reconstrucción sino una propuesta (ver 2).

B. Esta es una propuesta sobre el origen más remoto del sufijo en cuestión, 
pues intenta remontarse a sus constituyentes elementales.

C. Según esta propuesta, los constituyentes elementales del tenencial serían 
el sufijo verbal –yku y el derivador nominal deverbativo –q, el ya menciona-
do “agentivo”.

D. Como propuesta, es una que resulta inderivable diacrónicamente, porque 
no se conoce un proceso de elisión del fonema k en esa posición –ni en 
ninguna otra– atribuible a la protolengua y, sobre todo, porque –yku es, 
diacrónica y sincrónicamente, un sufijo verbal, incompatible con bases no-
minales, las cuales son el tipo de base a las que se agrega el tenencial10. 

8 Por supuesto, esta objeción se aplica a cualquier hipótesis acerca de la formación del sufijo 
en cuestión. Luego de extraídas todas las conclusiones reconstructivas posibles a partir de la 
evolución conocida del protoquechua, las historias de las raíces y sufijos que no caen en ese 
ámbito, el de los cambios regulares, no pueden más que ser trabajadas apelando a información 
parcial, a cambios irregulares y demás.

9 En una obra panorámica sobre el quechua, Adelaar y Muysken sostienen que –yku «alternates 
with –yu– [...] in many dialects» (2004: 202); sin embargo, no parece haber datos que respal-
den esta afirmación. Lo que sí se registra abundantemente es la alternancia –yka ~ –ya del 
durativo de los quechuas no sureños, un sufijo completamente diferente. Según se verá más 
delante, el sufijo tenencial –yuq tiene esta forma –en lo que respecta al segmento y– por lo 
menos desde la protolengua.

10 Para que esta propuesta fuese coherente, habría que proponer un verbo entre la base y el sufi-
jo –yku, de manera semejante a como hace Cerrón-Palomino (supra), o proponer protorrasgos 
diferentes para *–yku.
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Paradójicamente, sin embargo, observando solo la información segmental 
e ignorando las incompatibilidades morfosintácticas, la propuesta sí resul-
taría derivable sincrónicamente11.

En síntesis, la propuesta de –yuq < •–yku–q es una propuesta irregular 
que, aunque en cierto sentido resulta derivable sincrónicamente, muestra in-
coherencias morfosintácticas, tanto diacrónicas como sincrónicas.

3.5. Evaluación global del estado de la cuestión. Conforme ha podido ob-
servarse, hay dos afirmaciones globales posibles acerca de los trabajos evalua-
dos. La primera es que, aunque algunos de ellos presentan ciertos aspectos 
de reconstrucción, ninguno cumple cabalmente con los requisitos de los dos 
métodos consolidados para reconstruir lenguas (el MC y el MRI) y, en particular, 
el sufijo en cuestión. La segunda es que en casi todos hay una constante: la 
identificación del último segmento de –yuq con el sufijo –q ‘agentivo’, si bien 
solo en uno –en Cerrón–Palomino (1997)– se entrega un argumento, de tipo 
fonotáctico, en favor de dicha identificación.

4. Premisas quechuas para la reconstrucción
En esta sección expongo los datos de gramática quechua pertinentes para 

cualquier reconstrucción morfológica y para la del sufijo tenencial en particular.

4.1. La sílaba quechua

Salvo ciertos desarrollos independientes, los tipos de sílabas quechuas con-
servadoras son V, VC, CV y CVC, de las cuales V y VC solo son posibles si son la 
sílaba inicial de palabra (Cerrón–Palomino 2003: 256–258)12 y donde la C en 
coda vale tanto por las semiconsonantes como por el alargamiento vocálico 
en los quechuas que lo presentan13 (cf. Weber y Landerman 2008). Dada su 
generalidad, dicha tipología silábica y su distribución son atribuibles al proto-
quechua sin ningún problema.

 La reproducción de los tipos silábicos y su distribución arrojan el esque-
ma #[(C)V(C)].[CV(C)]n# (cf. Floyd 2008) para toda palabra quechua, cualquiera 
sea su estructura morfológica. Para los intereses de este trabajo, a partir de 

11 Resultaría así si se supone que –yuq tendría una consonante subyacente, el residuo de la k 
de –yku (o sea, una forma como •–yCuq) y que esta secuencia subyacente de dos consonantes 
sería la razón de la inserción de ni (ver sección 4.4.2).

12 cf., por ejemplo, Floyd 2008, Chaparro 1985, Shaver y Shaver 2008, respecto de lo silábico 
excepcional; y Cerrón–Palomino 1976, Coombs y otros 1976, Cusihuamán 1976, Parker 1976, 
Quesada 1976, Soto 1976a, etc., respecto de lo convencional

13 Esta afirmación es válida aquí y en adelante.
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lo anterior es posible realizar las siguientes afirmaciones (algo redundantes) 
sobre el (proto)quechua: que en él no se daban secuencias de más de dos con-
sonantes, que las secuencias de dos consonantes solo podían darse en interior 
de palabra, y que, cuando se daban, estas secuencias eran necesariamente he-
terosilábicas.

4.2. Morfología quechua

La familia quechua muestra una morfología esencialmente aglutinante y, 
salvo algún desarrollo muy particular, exclusivamente sufijadora (Adelaar y 
Muysken 2004). Una palabra quechua está formada necesariamente por una 
raíz con o sin sufijos, dependiendo del tipo de raíz del que se trate, donde 
los sufijos pueden clasificarse como derivativos, flexivos e independientes de 
acuerdo con una posición fija en la estructura de la palabra y con el tipo de re-
laciones que establecen (Cerrón–Palomino 2003). El siguiente cuadro, basado 
en Cerrón–Palomino (2003), muestra este orden lineal de los elementos de la 
palabra:

Raíz
Sufijos

Derivativos Flexivos Independientes

Finalmente, cabe destacar que dicho orden lineal, válido tanto para estruc-
turas nominales como verbales, rige para toda la familia y es, por tanto, atri-
buible al protoquechua.

4.3. Morfofonología quechua: el uso de ni

En quechua, se recurre a la inserción de ni (cf. Weber y Landerman 2008) 
para, básicamente, evitar secuencias de segmentos que transgredirían la tipo-
logía silábica nativa (ver 4.1)14. Así, a partir de qunqur ‘rodilla’ y –n ‘3p. posee-
dora’ se obtiene no *qunqurn15 sino qunqurnin para expresar ‘su rodilla’. Las 
condiciones para esta inserción motivada de ni son morfofonológicas: se dan 
cuando a una base acabada en consonante se le aplica un sufijo de estructura 
canónica C(CV(C)) (Cerrón-Palomino 2010 y cf. Floyd 2008) o, dicho de otra 
manera, cuando a tal base se le aplica un sufijo de forma (profunda) C o que 
comience con dos C (o sea, CC...). Ya que en la tipología estructural tradicional 
de los sufijos quechuas no hay sufijos que comiencen con vocal16 ni sufijos 
que comiencen con más de dos consonantes, entonces, toda base acabada en 

14 cf. Cerrón–Palomino 1976, Coombs, Coombs y Weber 1976, Cusihuamán 1976, etc.
15 Solo aquí, el símbolo “*” representa agramaticalidad.
16 Excepciones son, por ejemplo, los sufijos prestados del castellano (cf. Quesada 1976) y ciertos 

desarrollos particulares (cf. Adelaar y Musken 2004, Parker 2013).
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consonante a la que se le aplicara un sufijo de estructura canónica, seguido o 
no de otros sufijos (en final de palabra, en este último caso), produciría secuen-
cias o de tres C en interior de palabra o de dos C a final de palabra; secuencias 
anómalas, insilabeables, como ya indiqué (ver 4.1).

Por último, a un lado de la inserción motivada de ni, se registra también su 
uso de modo aparentemente inmotivado precisamente con el tenencial. Desa-
rrollaré este punto en la sección 4.4.2.

4.4. El sufijo tenencial (–yuq)

En esta sección presento los datos pertinentes para la reconstrucción del 
tenencial.

4.4.1. Caracterización

Según Torero (2002), este sufijo está presente en todo el universo quechua 
y es en él uno de los más productivos17. Se caracteriza morfológicamente por 
ser un derivador nominal denominativo; es decir, se aplica a bases nominales 
para generar nuevos elementos nominales. El derivado alude al poseedor (so-
bre todo permanente) de lo referido por la base a la que se sufija. Por ello, re-
gularmente es etiquetado como “tenencial” o “posesivo”. La idea de posesión 
o tenencia que conlleva –yuq es muy extensa (Weber 2008) y rebasa la variedad 
de usos de tener y poseer en castellano. Ejemplos18:

(1) en el extinto quechua general costeño (ST19, [1560] 1995: 175)
ancha imayoc [...]. Caycóna conan angeles xutiocmi
ancha ima–yuq [...] kay–kuna kunan ángeles shuti–yuq–mi
mucho algo–TEN este–PLU ahora ángeles nombre–TEN-EVD
‘muy ricos [...]. Estos agora ángeles se llaman’

(2) en el quechua general sureño (TCL20, [1584-1585] 1984: fol. 26)
ruraʃcanmi, huañuc ucuyoc, viñay cauçac animayoc
rura–shqa–n–mi wañu–q uku–yuq wiñay kawsa–q anima–yuq

17 cf. Adelaar 1987, Cerrón–Palomino 1976, Coombs, Coombs y Weber 1976, Cusihuamán 2001, 
Escribens y Proulx 1970, Parker 1965 y 1976, Quesada 1976 y 2006, Solá 1967, Soto 1976a, 
Weber 2008.

18 En los ejemplos (1), (2) y (4), los análisis morfológicos son míos. En el ejemplo (3), que no 
cuenta con versión grafémica pura en el original, he estandarizado los grafemas y las etiquetas 
morfológicas. Aquí y en adelante, mis análisis morfológicos no pretenden ser etimológicos, 
sino solo lo suficientemente aproximados.

19 Santo Tomás, Fray Domingo de
20 Tercer Concilio Limense
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hacer–PRF–3–EVD morir–AGN cuerpo–TEN siempre vivir–AGN alma–TEN
‘criatura compuesta de cuerpo que muere, y de alma que nunca ha de morir’

(3) en quechua de Pachitea (Huánuco) (Weber (ed.) 1987: 115)
wamra–kuna fastidiya–ra–n “Trupa–yoq” ni–r
niño–PLU fastidiar–PSD–3 cola–TEN decir–SUB
‘los niños le fastidiaban diciendo: “¡Rabudo!”

(4) en quechua de Pacaraos (Adelaar 1987: 64)
uchukchanay wawiyuq kaykan
uchuk–cha–nay wawi–yuq ka–yka–n
pequeño–??? hijo–TEN ser–PRG–3
‘tienen crías chiquitas’

Por estar presente en todo el universo quechua, el tenencial es atribuible 
sin ningún problema al protoquechua.

4.4.2. Morfofonología de la derivación con –yuq

 Según quedó señalado en la sección 4.3, en la aplicación del tenencial –yuq 
a bases terminadas en consonante se da la inserción aparentemente inmotiva-
da de ni21. Ejemplos22:

(5) en la formación de numerales (panquechua)
trunka hukniyuq, trunka pusaqniyuq, trunka isqunniyuq
trunka huk–ni–yuq trunka pusaq–ni–yuq trunka isqun–ni–yuq
diez uno–0–TEN diez ocho–0–TEN diez nueve–0–TEN
‘once, dieciocho, diecinueve’

(6) en quechua del Huallaga (Huánuco) (Weber 2008: 82)
eskirbaanu llapan fistakunawan munayniyuq
eskirbaanu llapan fista–kuna–wan muna–y–ni–yuq
escribano todo fiesta–PLU–COM querer–INF–0–TEN
‘el escribano tiene toda la fiesta bajo su control’

21  En la literatura quechua existen algunos casos de ausencia de inserción de ni en este contex-
to. Los criterios de la LH (ver 2) indican que dicho comportamiento no debe ser reconstruido, 
sino tomado como una innovación. Se trataría, simplemente, de un proceso de regularización.

22  En el ejemplo (6), he estandarizado la versión grafémica y las etiquetas morfológicas. En el (7), 
el análisis morfológico es mío.
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(7) en una variedad juninense (Cerrón–Palomino 1976: 154)
lintis–ni–yuq–mi ka–ñaq wamla–kaq
lentes–0–TEN–EVD ser–PSD muchacha–ART
‘la muchacha tenía lentes’

Ese uso de ni sería inmotivado porque las secuencias heterosilábicas ky, 
qy, ny y demás son válidas en quechua, como se observa en las raíces pukyu 
‘puquio’ (panquechua), laqya– ‘asestar un golpe...’ (Soto 1976b), tsunyay ‘silen-
cio’ (Chávez y Parker 1976), etcétera. De acuerdo con Cerrón–Palomino (2010), 
la inserción de ni en los ejemplos responde a consideraciones eufónicas y de 
tradición. En efecto, atribuirle carácter tradicional a dicho comportamiento 
excepcional de ni ante –yuq es una de las dos respuestas posibles23. Sin em-
bargo, en cuanto a la supuesta razón eufónica aducida por el autor, debo acu-
sar que esta no obra cuando otro sufijo de estructura aparentemente idéntica 
a –yuq se aplica a bases acabadas en consonante. Se trata del sufijo limitativo 
–yaq, presente en quechuas centrales. Ejemplos24:

(8) en una variedad ancashina (Parker 1976: 85)
shuyaamanraqku tsayyaqqa
shuya–:–man–raqku tsay–yaq–qa
esperar–1–CND–NEG.ENF eso–LIM–TOP
‘no debo esperar hasta eso’

 (9) en el quechua del Huallaga (Huánuco) (Weber 2008: 275)
chaykuna uchkun rurikama pampananpaq alli kananyaq
chay–kuna uchku–n ruri–kama pampa–na–n–paq alli ka–na–n–yaq
ese–PLU cavar–3 interior–LIM enterrar–SUB–3–PRO bueno ser–SUB–3–LIM
‘cavan hacia abajo [...] hasta que es suficientemente profundo para enterrarlo’

Así, se observa que atribuirle a la inserción de ni ante –yuq una motivación 
eufónica resulta ser un recurso adhoc. Entre tanto, dicho comportamiento irre-
gular, que a partir de ahora puede ser llamado “la anomalía morfofonológica”, 
espera una mejor respuesta (ver 5.2).

23  Coseriu (1978: 123): «todo aquello que en las gramáticas corrientes se halla señalado como 
“otra posibilidad” o como “excepción”, es un reflejo de lo diacrónico en lo sincrónico, ya sea 
como constitución de un modo nuevo o como persistencia de un modo antiguo».

24  En el ejemplo (8), el análisis morfológico es mío. En el (9), solo he estandarizado la versión 
grafémica.
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Dado que se halla en todo el universo quechua, puede afirmarse que la 
anomalía morfofonológica existe por lo menos desde la etapa protoquechua.

4.4.3. Las formas ferreñafanas

 Si bien el tenencial se registra como –yuq en la gran mayoría de los que-
chuas, no es esa la única forma en la que se presenta. La consideración de 
tantos cognados como sea posible es justamente una de las exigencias para la 
reconstrucción de la que los antecedentes de este trabajo adolecen. Esas otras 
formas son las variantes ferreñafanas –yqu (Shaver y Shaver 2008) e –yqun (cf. 
Taylor 1994 y Weber (ed.) 1987)25, ambas ‘tenencial’. Aparte de la glosa, la re-
lación de cognados entre los sufijos –yuq e –yqu(n) se hace evidente al simple-
mente observar que entre ellos media algo más que una metátesis. Determinar 
cuál de ellas es la forma innovadora (o sea, la metatética) y, por tanto, cuál la 
conservadora, es una de las etapas de la reconstrucción (ver 5.1).

5. Reconstrucción del sufijo –yuq
En esta sección realizo la reconstrucción del tenencial. Para una exposición 

más clara, en todo momento intento mantener deslindados los pasos recons-
tructivos, a pesar de lo dicho en la sección 2 acerca de su aplicación en paralelo.

5.1. Aplicación del MC

Establecimiento de las formas a comparar. Los cognados son –yuq (en la 
inmensa mayoría de quechuas), –yqu (Incahuasi) e –yqun (Ayamachay).

Establecimiento de las correspondencias. Entre los cognados se observa, en 
primer lugar, una correspondencia perfecta a través de la metátesis: –y1u2q3 
~ –y1q3u2 ~ –y1q3u2(n); y, en segundo lugar, una correspondencia ø ~ ø ~ n.

Evaluación intra e interlingüística. Una revisión de los trabajos en los que 
se registran las formas ferreñafanas (ver 4.4.3.) indica que estos quechuas son 
particularmente proclives a la metátesis. Así, sufijos protoquechuas como *–
paq, *–pis (Parker 2013) y *–nčik se presentan en quechuas ferreñafanos como 
–pqa, –psi y –nčki, respectivamente (Shaver y Shaver 2008). Por lo anterior, los 
cognados quedan reducidos (o sea, restablecidos: paso 1) a –yuq (en la inmensa 
mayoría de quechuas) y la forma reconstruida *–yuqn (protoayamachano).

Reconstrucción. Por el criterio de direccionalidad, se debería reconstruir el 
segmento nasal presente en *–yuqn, ya que la elisión de cualquier segmento es 
más común que su epéntesis. Por el criterio de área mayor, se debería recons-

25  Taylor escribe –yxun.
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truir una forma idéntica a –yuq, ya que la situación según la cual únicamente el 
quechua de Ayamachay hubiese añadido la nasal es más probable que la situa-
ción según la cual todos los demás quechuas, ya independizados, la hubiesen 
elidido. La factorización se aplica vacuamente, porque los tres segmentos que 
los cognados tienen en común son idénticos. Por el criterio de economía, los 
cognados quedan igualados, pues cualquiera de ellos pudo haber originado al 
otro con la aplicación de una sola regla (inserción de nasal en el sentido –yuq 
> –yuqn o elisión de nasal en el sentido –yuqn > –yuq). De este modo, por 
ahora, el sufijo tenencial puede ser reconstruido como *–yuq(n).

Por último, una evaluación intralingüística del resultado señala que este 
no es viable, dado que el patrón que podían tener los sufijos en la etapa pro-
toquechua, que se desprende del respectivo patrón silábico, es el siguiente: 
–C(CV(C)); en específico, no podía haber una secuencia de consonantes en el 
límite derecho. Por ello, sostengo la reconstrucción *–yuq(n) solo tentativa-
mente y la someto a revisión en la siguiente subsección.

5.2. Aplicación del MRI

Puesto que el MRI aprovecha las irregularidades morfológicas, en este pun-
to resulta pertinente invocar la anomalía morfofonológica, según la cual ni 
aparece de forma aparentemente inmotivada ante el tenencial. Así, sugiero que 
el tenencial puede ser reconstruido a partir del efecto que provoca en ni; es 
decir, como un sufijo que empieza con dos consonantes, donde la nueva C po-
dría colocarse antes o después del segmento yod: *–Cyuq o *–yCuq. Ahora, si se 
recuerda que los dialectos ferreñafanos son proclives a la metátesis (evaluación 
interlingüística), es posible identificar aquella nueva C de la reconstrucción 
interna con la nasal reconstruida comparativamente, de lo que resultan dos 
opciones posibles: *–nyuq o *–ynuq. De este modo, la consonante nasal que el 
MC invita a reponer en el límite derecho pero que, de acuerdo con la tipología 
silábica y sufijal del protoquechua, no puede colocarse ahí, resulta ser la con-
sonante extra que el MRI exige reponer en el límite izquierdo. Esta nasal habría 
sido removida de su posición original, mediante metátesis, en el transcurso del 
protoayamachano al ayamachano moderno, en tanto que habría desaparecido 
completa o casi completamente en la protolengua predecesora de las demás 
ramas, dejando solo su efecto morfofonológico: la inserción de ni.

6. Conclusiones respecto de la reconstrucción
 Acerca de la reconstrucción del tenencial que he llevado a cabo en este 

trabajo, puedo concluir lo siguiente:
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A. Tiene sustento empírico.

 Esta es una característica definitoria de mi reconstrucción, puesto que he 
seguido los requisitos del MC y del MH, los cuales son instrumentos empí-
ricos.

B. Es derivable sincrónicamente.

 Para la derivación sincrónica del tenencial, bastaría proponer, por ejemplo, 
que su representación abstracta tendría una consonante subespecificada 
e irrealizable (por ejemplo, /–Cyuq/ → [–yuq]), pero justificada en tanto 
residuo de una antigua consonante (/–nyuq/ > /–Cyuq/, siguiendo con el 
ejemplo).

C. Presenta un problema de derivación diacrónica.

 El problema diacrónico que presenta es que no se conoce un cambio fono-
lógico regular que, del protoquechua a los quechuas actuales, haya elimi-
nado nasales. Sin embargo, no puede ponerse en duda la existencia de uno 
o varios procesos irregulares con las mismas consecuencias. Por ejemplo, 
Domingo de Santo Tomás ofrece una evidencia en el extinto quechua coste-
ño: la entrada turomaya para una palabra que figura como turumanya tanto 
en los vocabularios antiguos como en los actuales (cf. Szemiñski 2006). Asi-
mismo, Torero (1968) y Parker (2013) acusan la elisión de nasales en coda en 
lexemas del quechua de Huaylas, como puede observarse en los cognados 
qa:yan y qanyan, ambos ‘ayer’, o en qanya:tin ‘antes de ayer’, que remite a 
una derivación con el sufijo *–nti(n). Por último, Landerman (1991) señala la 
caída sincrónica, morfofonológica, de la nasal bilabial del sufijo –mu en un 
dialecto wanka. De este modo, para el caso del tenencial, solo es necesario 
suponer un cambio de naturaleza semejante en una etapa temprana26.

D. Resuelve un problema afín: la anomalía morfofonológica.

 La reconstrucción del tenencial que he realizado en este trabajo explica 
también la anomalía morfofonológica (ver 4.4.2): la secuencia ni no tendría 
un comportamiento inusual ante el tenencial, sino absolutamente regular, 
puesto que el tenencial sería o habría sido un sufijo con dos consonantes 
iniciales y por ello incitaría la inserción de ni.

26  Este análisis podría también dar cuenta de la protoforma del sufijo privativo, la cual sería 
*–nnaq y se presentaría en la actualidad, además de como –nnaq (Cerrón–Palomino 1976, 
Parker 1976), en las formas –:naq (Parker ídem) y –naq (Cusihuamán 2001, Soto 1976a) como 
producto de la pérdida de la primera nasal; y en la forma –ynaq (Weber 2008) acaso como una 
reinterpretación posterior, a partir de la inserción de la secuencia ni: /ni+:naq/ > /ni+ynaq/.
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7. Nuevas hipótesis
Para terminar este trabajo, me referiré, de un modo menos estricto, a las 

nuevas hipótesis que surgen a partir de *–nyuq, una de las opciones de recons-
trucción del tenencial. Defiendo esta forma porque, por una parte, la existencia 
de un proceso histórico irregular de elisión de nasales se verifica más en coda 
que en ataque (situación que se requeriría para argumentar en pro de *–ynuq); 
y, por otra, porque encaja en un formato de sufijos nominales, especialmente 
derivativos, con consecuencias realmente interesantes.

Derivativos Flexivo

–nti(n) (panquechua)
–nnin (Weber 2008)
–nnaq (Parker 1976)
–mpa (Cusihuamán 2001)
–nka (Cusihuamán 2001, Soto 1976a)

–nta (Soto1976a)

Según se observa, todos esos sufijos nominales de significados diferentes 
coinciden en la consonante inicial, situación que difícilmente puede ser pro-
ducto de la casualidad. Más bien, si se recuerda que los derivadores nominales 
crean nombres, palabras que hacen, per se, referencia a la tercera persona, y se 
sabe que el sufijo de tercera persona (poseedora), –n, tiene dicha forma desde 
por lo menos la etapa protoquechua (Parker 2013), es posible, entonces, iden-
tificar ese segmento inicial de los derivadores con el sufijo –n de tercera perso-
na. Así, sugiero que no habría aquí casualidad sino sistematicidad; es decir, que 
dichos sufijos serían coincidentes ahora porque habrían tenido historias con 
algún punto en común: todos habrían incorporado ese sufijo –n flexivo, lo ha-
brían reanalizado como parte integrante. Ahora bien, dado que, por lo menos 
desde el protoquechua, los sufijos derivativos preceden a los flexivos (ver 4.2.), 
se sigue que antes de la formación de *–nyuq habría existido un límite de pala-
bra entre –n y –yuq: es la única manera coherente en que un sufijo derivativo 
podría haberse constituido teniendo como primer segmento, a la izquierda, un 
elemento originalmente flexivo27. De este modo, *–nyuq permitiría retroceder 
hasta un hipotético •–n yuq.

Finalmente, me gustaría dar un paso más y, sobre la base de la argumenta-
ción fonotáctica de Cerrón–Palomino (1995; ver 2 aquí) y las referidas conse-
cuencias de *–nyuq, sugerir que, a su vez, •–n yuq provendría de una construc-
ción de relativo con el sufijo –q ’agentivo’ aplicado a una raíz verbal transitiva 

27  Esta misma lógica se sigue para cada uno de los sufijos derivativos arriba enlistados: entre la 
nasal inicial y el resto de segmentos habría mediado un límite de palabra.
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•yu– ‘tener’ cuyo OD estaría marcado con el sufijo –n de tercera persona: •–n 
yu–q28.
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Apéndice: Tabla de abreviaturas y símbolos
1  primera persona

2  segunda persona

3  tercera persona

0  sin valor morfológico

AGN  agentivo

ART  artículo

CND  condicional

COM  comitativo

EVD  evidencial

INF  infinitivo

LIM  limitativo

NEG.ENF negación enfática

PLU  plural

PRF  perfectivo

PRG  progresivo

PRO  propósito

PSD  pasado

SUB  subordinador

TEN  tenencial

TOP  topicalizador

→  se realiza sincrónicamente como

>  deriva diacrónicamente en

<  deriva diacrónicamente de
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Resumen

El presente estudio realiza una revisión de la producción y recepción crí-
tica sobre los informes de Juan Polo de Ondegardo, reconocido cronista 
y jurista castellano. El corpus crítico abarca las primeras décadas del 
siglo XVI hasta finales del 2000. El objetivo es presentar una descripción 
de las distintas perspectivas críticas desde las que se ha abordado la vida 
de Ondegardo y su producción intelectual.
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Abstract

This study reviews the production and critical reception on reports On-
degardo Polo, renowned historian and jurist Castilian. The critical cor-
pus extends from the first decades of the sixteenth century to the end 
of 2000. The aim is to describe the different critical perspectives from 
which has been addressed Ondegardo life and intellectual production.
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Informes de Juan Polo de Ondegardo
Desde el momento de su redacción, los informes del licenciado Polo de 

Ondegardo (Valladolid ¿? – Charcas, 1575) han ocupado un lugar destacado 
en la bibliografía indigenista. En la etapa colonial fueron considerados como 
“instrucciones”, “tratados” o “averiguaciones” (Diccionario Autoridades, 2000, 
pp. 202, 342, 500), y tomados en cuenta por diferentes cronistas y funciona-
rios –eclesiásticos y de gobierno- para documentarse sobre las costumbres y 
realidad indígena.

Su primer informe conocido, “Los errores y supersticiones de los indios, 
sacados del tratado de averiguación que hizo el Licenciado Polo” (Ondegardo, 
1559), que trata de la religión andina, fue escrito a pedido del arzobispo de 
Lima Jerónimo de Loaysa, y usado en el II y III concilio provincial de Lima (1567, 
1582, respectivamente). Su versión manuscrita se ha perdido. Sólo se conserva 
el resumen que se publicó en el Confesionario para curas de indios con la ins-
trucción contra ritos y exhortaciones para ayuda a bien morir (Acosta, 1584).

El Informe al licenciado Briviesca de Muñatones sobre la perpetuidad de 
las encomiendas del Perú (Ondegardo, 1561), redactado de acuerdo a los cues-
tionarios establecidos en la Real Cédula de 1553, y que cumplimentaron otros 
cronistas, como el licenciado Hernando de Santillán, fue solicitado por el virrey 
Diego López de Zúñiga y Velasco, conde de Nieva, a través del comisario Bri-
viesca de Muñatones, que formó parte del grupo de comisarios enviados por 
Felipe II para tratar el tema de la perpetuidad de la encomiendas en las Indias.

En relación a Ordenanzas de las minas de Guamanga (Ondegardo, 1562), 
fue ordenada por el virrey Conde de Nieva, y redactada para una mina propie-
dad del poeta y arbitrista Enrique Garcés (1522-¿?), descubridor, a la sazón, de 
una veta de mercurio. Según refiere Lohmann Villena (1948):

[…] a cuatro leguas de Palca, (Garcés) descubrió veneros argentíferos en 
Tunshulla, registrando varias pertenencias en el cerro que llamó “Dios-
dado”, formalizando sus denuncios en Huamanga, el 24 de Mayo de 
1560. De estas minas llevó Garcés al Conde de Nieva y a los Comisarios 
de la perpetuidad, en vía de muestra, más de 400 marcos de plata, be-
neficiados mediante el procedimiento de “patio”, importado por él de 
Nueva España. Fue esta cantidad la primera de consideración que en el 
Perú se obtuvo con el nuevo sistema, que tardó todavía diez años en 
acondicionarse a la peculiar composición de los minerales argentíferos 
peruanos. (p. 453).

Por su parte, la Carta para el Doctor Francisco Fernández de Liébana (Onde-
gardo, 1565) fue dirigida a un funcionario de la corte virreinal, Juan Fernández 
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de Liébana, que, según Lohmann Villena (1965), “residió dos años y medio 
en el distrito de Charcas, y que viajó a la Metrópoli en 1565, año en que a su 
vez su colombroño (¿y pariente?) dejaba el Consejo de Indias, promovido al 
de Castilla”(p. 789). Informa también Lohmann Villena que “consta haber sido 
objeto de atenta consideración en el seno de la Junta Magna de 1568 y estar 
admitida como una de las bases iniciales de la empresa recopiladora de la le-
gislación indiana” (p. 786).

La Relación de los fundamentos del notable daño que resulta de no guardar a los 
indios sus fueros (Ondegardo, 1571), fue dirigida al virrey Francisco de Toledo, 
de quien Polo de Ondegardo fue uno de sus asesores. Aunque su referencia 
es anterior a la de Toledo, posiblemente al periodo de gobierno del Conde de 
Nieva, el primero lo utilizó como fuente de sus ordenanzas.

Por último, tenemos el Informe sobre la guerra de los indios Chiriguanos (Onde-
gardo, 1574), escrito, según informa Pérez Galán, “poco antes de morir” (2000, 
p. 41) Polo de Ondegardo.

Como vemos, los informes de Ondegardo han participado en los temas más 
importantes de la época, como el conocimiento de las costumbres indígenas 
(Los errores y supersticiones de los indios), el debate sobre la perpetuidad de las 
encomiendas (Informe al licenciado Briviesca de Muñatones sobre la perpetuidad de 
las encomiendas del Perú) y sobre la economía y gobierno colonial (Ordenanzas 
de las minas de Guamanga, Carta para el Doctor Francisco Fernández de Liébana, 
Relación de los fundamentos del notable daño que resulta de no guardar a los indios 
sus fueros). Además de servir de informes y asesoría a los virreyes Hurtado de 
Mendoza, Marques de Cañete, Diego López de Zúñiga y Velasco, Conde de 
Nieva, y Francisco de Toledo, Conde de Oropesa, y, también, a autoridades 
eclesiásticas como el arzobispo Jerónimo de Loaysa y el obispo de Charcas fray 
Domingo de Santo Tomás.

Aparte de la recepción en las esferas del poder colonial de sus informes, 
también fueron asumidos como fuente primaria por diversos cronistas, la ma-
yoría de las veces sin consignar su nombre. En general, se suele considerar, tal 
como afirma González Pujana (1993), “la gran autoridad de Ondegardo respec-
to al tema de la religión incaica [donde] influyó directa o indirectamente en 
casi todos los autores posteriores” (p. 75). Ella consigna como sus deudores a 
Agustín de Zárate, Hernando de Santillán, José Acosta, Antonio de Calancha, 
Fray Buenaventura Salinas y Córdoba, Bernabé Cobo y Martín de Murúa. Otros 
investigadores, como Pallares González (1981), agregan a la lista Cristóbal de 
Molina (el cuzqueño), el Inca Garcilaso de la Vega, Francisco de Ávila, Pablo 
Joseph de Arriaga y Herrera.
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Al respecto, Estévez Barba (1968) plantea que el cronista, tío materno de 
Polo, Agustín de Zárate incluye en su crónica Historia y descubrimiento del 
Perú (1555) “unos capítulos dedicados a tradiciones, creencias y supersticiones 
de los indios peruanos (libro I: cap. X a XIII). El cercano parentesco de Zárate 
con Polo de Ondegardo –afirma Estévez- hace pensar que también estuviera 
presente la influencia de su sobrino en estas interesantes páginas” (p. XXXVI). 
También plantea Estévez Barba que lo mismo hace Hernando de Santillán en 
su Relación del origen, descendencia, política y gobierno de los incas (1563), 
“cuyo escrito, mucho más ameno y atractivo, tal vez aprovecho la árida seque-
dad de las investigaciones de Ondegardo” (p. XXXVII). De otro lado, en Las 
costumbres antiguas del Perú y la historia de los Incas (1950), atribuido a Blas 
Valera, se afirma que “en lo que dice Polo que hubo ingas que quisieron ser 
adorados como dioses, y que lo mandaron así mandar, es cosa clara” (p. 160), 
además de otras referencias donde contradice la información de Polo de que 
los incas hacían sacrificios humanos (necropompa), e incluso, llega a negarle 
autoridad en sus informaciones, ya que, según Valera, no conocía la lengua 
indígena. Por su parte, José de Acosta (1590) reconoce a Polo de Ondegardo 
como una de sus fuentes principales en los temas relativos al Perú, afirmando 
que es a Ondegardo “a quien communmente figo en las çofas de el Piru” (p. 
396). Incluso, podemos señalar como caso evidente de plagio algunos capítu-
los del libro III (LVI, LIX, LX y LXI) de la crónica de fray Martín de Murúa (1590), 
similares a los capítulos X, XI, XII y V del Tratado y averiguación de Ondegardo 
(1559). Estas conexiones textuales demuestran la importancia de Ondegardo 
en temas religiosos indígenas, siendo sus escritos seguidos –o plagiados- por 
los cronistas más importantes del periodo, constituyendo una fuente de primer 
orden tanto en la época, como en la actualidad (Pallares, 1981: pp. 123-138).

I. Recepción crítica.
Desde las primeras décadas del siglo XX han aparecido trabajos acerca de 

las relaciones escritas por el jurista castellano Polo de Ondegardo, constituyen-
do en la actualidad un corpus crítico pasible de ser agrupado en cuatro líneas 
interpretativas: historiográfica, hermenéutica, intertextual y ecdótica.

II.1 Crítica historiográfica
En la línea historiográfica un primer punto de interés fue la indagación bio-

gráfica de Ondegardo. Los aportes más importantes se los debemos a Carlos 
Romero (1916), Raúl Porras Barrenechea (1986), Francisco Esteve Barba (1968), 
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Laura González Pujana (1993) y Teodoro Hampe Martínez (1998). En conjunto, 
han logrado elaborar el árbol genealógico de Ondegardo, partiendo de su tata-
rabuelo paterno, el escribano Diego López de León, muerto en 1481 (Hampe, 
p. 229). Asimismo, a través de fuentes documentales de carácter privado –car-
tas- y jurídicas –pareceres, testamento, informes-, se han conseguido estable-
cer las fechas, lugares y la actuación de Ondegardo en las distintas etapas de su 
vida. Un rasgo común en estos investigadores es la preocupación por fijar sus 
relaciones de parentesco y de poder, postulándolo como un personaje central 
en el escenario político, intelectual y económico de la época. Sin embargo, pre-
cisamente estas preocupaciones, y la voluntad de construir una imagen positi-
va de nuestro autor, limitan su horizonte crítico, dejando de lado un abanico de 
temas que otros investigadores han tomado como objeto de estudio. Es el caso 
de Fermín del Pino, quien indaga sobre las relaciones del pensamiento cultural 
de Ondegardo y su temprana experiencia en Granada, donde su padre, Diego 
López de León Ondegardo, se desempeñó como receptor de la Inquisición. Su 
tesis se fundamenta en que existe una conexión entre la política de tolerancia 
cultural desarrollada por la administración cristiana granadina, en el régimen 
de Iñigo López de Mendoza, primer conde de Tendilla y primer marqués de 
Mondéjar1, con el discurso jurídico y político que Ondegardo desarrolló en su 
relación con los indígenas peruanos. Frases como “no innovar” y “respetar los 
fueros indígenas” que encontramos en las relaciones de nuestro autor, cons-
tituyen, según Del Pino, una expresión de esta ideología tolerante. Esta línea 
de interpretación resulta interesante en la medida en que abre nuevas vetas de 
exploración, orientadas a conectar la obra ondegariana con la experiencia del 
autor y las mentalidades de su época. Desde esta perspectiva crítica, es posible 
postular también su conexión con la Escuela de Salamanca. De hecho, Sosa 
Miatello (2000) plantea, aunque sin profundizar, que “pese al divorcio entre sus 
escritos y sus prácticas empresariales, podría sugerirse cierta analogía entre el 
respeto por las costumbres indígenas propiciado por Francisco de Vitoria y el 
no innovar el orden andino propiciado por Polo” (Sosa Miatello, p. 123).

Otra investigación interesante en esta línea es la desarrollada por Renzo 
Honores (2003), orientada a profundizar en la actuación de Ondegardo en al-
gunos eventos poco tratados por la historiografía, pero que pueden aportar 
al diseño de una imagen más compleja de nuestro autor. Honores investiga el 

1 Íñigo López de Mendoza y Quiñones (1440-†Granada, 20 de mayo de 1515), primer marqués 
de Mondéjar y segundo conde de Tendilla, conocido como El Gran Tendilla, de la Casa Mendo-
za, era hijo de Íñigo López de Mendoza y Figueroa primer conde de Tendilla y nieto del poeta 
y poderoso señor Íñigo López de Mendoza, el Marqués de Santillana. Se educó en la casa de su 
abuelo, pero recibió su aprendizaje político y militar en casa de su padre y de su tío el cardenal 
Mendoza.
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papel desempeñado por Ondegardo en el debate sobre los litigios indígenas 
ante la Audiencia de Lima, donde éstos eran defendidos por juristas privados. 
La posición de Ondegardo (1561) es clara al respecto, manteniendo una actitud 
crítica contra el pleitismo indígena: “Y tratando yo –afirma Ondegardo- prin-
cipalmente de todo y procurando hacer estas averiguaciones así, para quitar 
a los naturales de pleitos: que cierto ésta es cosa de lástima verlos enseñados 
a nuestras trampas, hechos pleitistas por las audiencias” (f. 1). El argumento 
de nuestro autor es que los indígenas se dejan engañar por los licenciados, 
pleitistas por naturaleza, según los estereotipos de la época, haciéndoles pagar 
grandes sumas en causas inventadas con el único objetivo de vivir del dinero 
de los curacas y otros indios principales, sus empleadores. Ondegardo defen-
dió esta posición en el informe y el dictamen que le fue solicitado por los 
comisarios de la perpetuidad, aconsejando lo mismo a los diferentes virreyes a 
los que asesoró. Sobre todo, como miembro del “círculo toledano”, sus ideas 
se concretaron en las ordenanzas del virrey Francisco de Toledo, que estable-
ció entre 1572 y 1575 un conjunto de reformas, como el nombramiento del 
Defensor General de los Indios, que tuvieron como objetivo liquidar la red de 
asesores privados de la elite andina, y, de esa manera, disminuir drásticamente 
el número de litigios indígenas. Esta propuesta se complementa con otra del 
mismo Honores (2004), donde relaciona la posición de Ondegardo contra los 
abogados pleitistas en una causa seguida por otros juristas, interesados en 
cambiar la imagen negativa que habían heredado de la tradición jurídica me-
dieval, caracterizada –desde el siglo XIII- por formar abogados diestros en “un 
Derecho técnico de inspiración romana, el ius commune, que buscaba acabar 
con las ambigüedades y supuestas contradicciones del Derecho consuetudina-
rio local” (pp. 5-6). Popularmente, estos abogados eran caracterizados como 
un grupo social que utilizaba un metalenguaje, inalcanzable para los demás 
grupos, y que contradecía las normas tradicionales de justicia. La literatura 
de la época solía presentarlos negativamente, considerándolos, como decía 
Francisco de Quevedo, sabandijas infernales que vivían a expensas de sus pa-
trocinados, engañándolos con litigios inverosímiles o interminables. En ese 
sentido, Ondegardo pertenecería a una clase social de abogados progresistas 
que buscaban armonizar los procedimientos de la teoría del Derecho técnico 
medieval con la realidad del Nuevo Mundo.

En una línea crítica similar, pero en el marco de la economía, se encuen-
tra la investigación de Ana María Presta (2000), quien, en el contexto de un 
estudio sobre los encomenderos en la región de La Plata, analiza la condición 
de encomendero y “cabeza de familia” de Ondegardo. Sobre la base de los ha-
llazgos documentales realizados por sus biógrafos, además de aportar otros, e 
interpretarlos usando categorías analíticas como status y habitus, propias de la 
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sociología actual, Presta desarrolla una lectura de la vida de Ondegardo donde 
lo presenta creando redes de intereses políticos, intelectuales y económicos 
con el objetivo de lograr un status para él y su familia en la naciente sociedad 
colonial. Su empresa fue exitosa, pues al final de sus días, según vemos en su 
testamento, logró acumular una fortuna que le permitió asegurar el futuro de 
su linaje, por lo menos de la primera generación. Y, sobre todo, consiguió un 
mayor capital simbólico, generándose un “nombre” y el “prestigio” necesario 
para que su familia pase a formar parte de la elite social limeña colonial. Al 
señalar los pasos que tuvo que dar Ondegardo para llevar a cabo su proyecto, 
Presta nos va develando una mentalidad propia de una sociedad estamental, in-
mersa en los paradigmas cortesanos de la España tardo medieval, en la que se 
puede apreciar el contraste con la del intelectual progresista que nos propor-
cionan Del Pino y Honores, y el político pragmático que vemos en los trabajos 
de Hampe Martínez. Y más aún, aunque Presta no lo explicita, se desprende 
de su narración la interrogante sobre el efecto que pudo tener esta empresa 
familiar en alguno de sus informes técnicos.

II. 2 Crítica hermenéutica
En la línea hermenéutica, tenemos los estudios de María Carolina Jurado 

(2002), Sara Sosa Miatello (2000) y Lydia Fossa (2006). Las tres autoras tienen 
como objeto de estudio la Relación de los fundamentos (1571), tratado de 
corte jurídico y económico, con referencias a la sociedad y cultura indígena, 
considerado por la mayoría de estudiosos de Ondegardo como su obra prin-
cipal, debido a las valiosas informaciones de corte económico y etnográfico 
que proporciona para el estudio de las elites de poder indígena y la socie-
dad colonial emergente. Y, además, por proporcionar un modelo de relación 
hispano-indígena basado en el respeto de los fueros tradicionales indígenas. 
Esta propuesta, no asumida por los diferentes virreyes, convirtió a Ondegardo 
en un intelectual pro–indígena. Precisamente, en este punto se centran los 
trabajos de las dos primeras autoras. Por un lado, Jurado extrae hipótesis de 
trabajo interesantes para la investigación en torno a las redes de poder indí-
gena, centrándose, específicamente, en este punto: las negociaciones sobre la 
tributación que se establecieron entre las elites indígenas y los encomenderos, 
implicaban también la negociación con las redes de poder indígena, conforma-
do por los indios principales, los mandones, los especialistas en contabilidad 
(quipucamayocs) y, sobre todo, el curaca, actor dominante en estas elites. En 
ese sentido, la propuesta de Ondegardo, basada en el respeto de los fueros 
indígenas, habría de entenderse no como una apuesta por la relación enco-
mendero–curaca, subrayando su papel de administrador útil a los intereses tri-
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butarios de la corona, sino entre los encomenderos y la red de poder indígena, 
que implicaba a los demás actores de la elite nativa. Precisamente, éste sería 
el aporte de Ondegardo, pues, a través de su insistencia en informar sobre 
las bondades del sistema tributario, jurídico y económico nativo, permitió el 
acceso a las entrañas de la red de poder indígena que sobrevivió al colapso del 
régimen incaico y que buscaba un lugar en la sociedad colonial emergente. 
Por su parte, Sosa Miatello fundamenta la pertinencia de considerar a la frase 
“no innovar”, de Ondegardo, como una supra categoría a partir de la cual se 
organizan otras, como “la presunta indolencia indígena”, “tributación indíge-
na” y “defensa de los caciques”. Para la autora, aunque no descarta el aspecto 
socioeconómico, el uso de esta supra categoría fue político, y como tal fue 
utilizada por Ondegardo de manera ambigua, pues si bien es cierto que fue su 
apologista teórico, también fue su detractor práctico. Esta ambigüedad está 
justificada por el “mudable contexto circunstancial” en que vivió Ondegardo 
(p. 160). Es decir, en un periodo marcado por la inestabilidad política –efecto 
de las de las guerras civiles-, amenazas de insurrección –el inca de Vilcabamba-, 
sistemas económicos hispánicos –tributación y explotación de recursos- que 
debían ser adaptados a la realidad andina, y la emergencia de sujetos sociales 
–el mestizo, curaca y encomendero-, determinaron que los planes y proyectos 
económicos cambiaran de acuerdo a los contextos políticos y sociales. Onde-
gardo fue testigo y actor en todos estos acontecimientos, por lo tanto, sus in-
formes registran esos vaivenes. Y será recién en el mandato del virrey Francisco 
de Toledo (1569-1581), portador del diseño de sociedad colonial elaborado 
en la Junta Magna de 15682, donde se sentarán las bases de un estado que 
estabilizará las fuerzas políticas, económicas y sociales de la sociedad colonial 
emergente.

 La orientación crítica de Lydia Fossa es sustancialmente distinta a las 
dos autoras anteriores, pues no se basa en los hallazgos documentales de cor-
te jurídico o histórico, sino en el análisis semiótico del discurso. En el marco 
de una investigación mayor, que comprende el estudio de las crónicas de Pe-
dro Cieza de León y Juan de Betanzos, donde opera con nociones analíticas 
como “proceso de producción textual colonial”, “destinador / destinatario”, 
“traducción colonial” y “estrategia discursiva”, Fossa desarrolla su análisis en 
tres niveles: el contexto histórico social de producción textual, el análisis de 
los códigos lingüísticos y culturales de las crónicas tempranas, y las estrategias 
de representación del mundo indígena. Con respecto a Ondegardo, en el pri-

2 Se llevó a cabo en Madrid en 1568, y fue convocada por el Cardenal Espinosa. Ahí se discutió y 
estableció los lineamientos del la política colonial de Felipe II, a desarrollarse en las siguientes 
décadas. Muchas de las reformas administrativas del virrey Francisco de Toledo, participante 
en esta junta, emanaron de esta reunión.
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mer nivel demuestra que la redacción de sus crónicas se realiza respondiendo 
documentos oficiales emitidos entre 1549 y 1556, con los cual propone Fossa 
que Ondegardo no es un cronista toledano, tal como lo había planteado Porras 
Barrenechea (1986), y explica por qué el virrey Francisco de Toledo no siguió 
la recomendación de Ondegardo de “respetar los fueros indígenas”: la visión 
de nuestro cronista correspondía a una realidad política y social de veinte años 
antes de la llegada de Toledo. El segundo nivel de análisis permite a Fossa de-
terminar la centralidad que tiene en la crónica de Ondegardo el quipu, base de 
su conocimiento sobre el mundo indígena. Asimismo, debido a que no mencio-
na intérpretes y su capacidad para elaborar explicaciones sobre el significado 
de algunos términos nativos, Fossa postula que Ondegardo podía comunicarse 
directamente en quechua y aimara, levantando la temprana acusación del jesui-
ta anónimo –seguido por algunos estudiosos modernos- sobre que Ondegardo 
no conocía bien ninguna lengua indígena. El análisis revela también algunos 
datos sobre la naturaleza del quipu, considerándolo una suerte de “libro”. El 
tercer nivel demuestra el uso de una retórica persuasiva y eficaz en la crónica 
de Ondegardo, que busca, sobre todo, implicar al lector de tal manera que 
haga suyo lo argumentado, con lo que desarrolla una estrategia discursiva in-
tertextual, comparando la realidad nativa con otras, como la mozárabe y grie-
ga antigua, dotando a su narración de un carácter universal. En conjunto, la 
lectura resulta interesante porque abre un abanico de problemas nuevos en la 
investigación sobre Ondegardo, consecuencia del aparato crítico utilizado y la 
actitud polémica con la que la autora subraya sus hallazgos (pp. 175-222).

II.3 Crítica intertextual
En la línea intertextual destacan los aportes de José Pallares González 

(1981), María Concepción Bravo (1983), Abelardo Levagui (1991) y Fermín del 
Pino (1995). Pallares González estudia el tema del rito en la cultura inca en el 
marco de la antropología cultural, y resulta interesante en la medida en que 
coteja las diferentes versiones cronísticas sobre el rito inca. Vemos abundan-
tes relaciones intertextuales entre Cieza de León, Polo de Ondegardo, Juan de 
Betanzos, el jesuita anónimo, Pablo Arriaga y Garcilaso de la Vega. Asimismo, 
compara estas versiones con investigaciones actuales sobre el rito en otras 
partes del mundo, llegando a establecer fáciles homologías entre las prácticas 
mortuorias egipcias y las incas. Este excesivo apoyo en la bibliografía antropo-
lógica sobre el rito hace que su investigación tenga un sesgo monográfico, ade-
más de resultar mecánica la manera de ejemplificar nociones teóricas sobre el 
rito con las referencias que se dan en las crónicas coloniales peruanas. Empresa 
similar fue abordada décadas antes por Luis E. Valcárcel (1971), cuyo aporte 
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mayor fue el extractar las informaciones de distintas crónicas sobre la histo-
ria indígena, además de reeditar fragmentos completos de algunas crónicas y 
otros documentos. Por su parte, María Concepción Bravo desarrolla una lectura 
intertextual más precisa, vinculando la posición de Ondegardo con la del cro-
nista Felipe Guaman Poma de Ayala en relación a la situación del indígena del 
siglo XVI. Ambos coinciden en la defensa de los fueros indígenas, pero se dife-
rencian en la forma de expresión. Según Bravo, Ondegardo es más prudente en 
su exigencia de que se debe respetar los fueros indígenas, pues ese respeto es 
limitado, ya que no implica mantener por siempre esa situación, sino hasta que 
el tiempo y la experiencia permitan otras fórmulas, además de no ejecutarse en 
todos los casos, como ocurrió en el tema de “la perpetuidad de las encomien-
das”, donde Ondegardo estuvo del lado de los encomenderos. El caso de Gua-
man Poma es distinto, “él –afirma Bravo- se atreve a exigir la inmediata supre-
sión de todos ellos [los problemas indígenas] con medidas que, en ocasiones, 
parecen razonables, pero que otras veces son propias de un visionario; y que, 
con frecuencia, manifiesta la petulancia propia del indio ladino que se cree con 
capacidad para imponer su opinión en cuestiones de técnicas administrativas” 
(p. 288). Este contraste permite subrayar dos miradas interculturales sobre un 
mismo tema, evidenciando sus diferencias, a pesar de estar de acuerdo en la 
“defensa” del derecho indígena. De otro lado, el estudio de Levagui realiza dos 
operaciones en relación a Ondegardo: Primero, lo incluye dentro de un grupo 
de intelectuales juristas interesados en estudiar “la racionalidad y justicia de 
sus [se refiere a los indígenas] leyes y costumbres” (p. 90), y lo vincula con los 
cronistas Fernando de Santillán y Juan de Matienzo; y segundo, establece un 
hilo conductor entre las posiciones en pro y en contra del respeto de los fueros 
indígenas a lo largo del siglo XVI, cuyo núcleo recae sobre el pensamiento del 
padre Bartolomé de las Casas y de Francisco de Vitoria, en relación al derecho 
indígena. En este marco, distingue la posición de Ondegardo con respecto a 
los otros, subrayando el hecho de que no fue el único en asumir una defensa 
de los mecanismos administrativos indígenas, sino que hubo varios, como el 
licenciado Francisco Falcón.

Finalmente, Fermín del Pino estudia la relación de Ondegardo sobre los in-
dios Chiriguanos, etnia caníbal que habitó la zona más oriental de la actual Bo-
livia, limitando hacia el sur con Paraguay, en la región del Chaco. El objetivo del 
estudio es doble, por un lado busca extraer importantes informaciones antro-
pológicas y jurídicas de la breve relación de Ondegardo sobre los Chiriguanos, 
escrita en 1574 a pedido del virrey Francisco de Toledo; y, por otro, trata de 
explicar por qué José de Acosta se consideró seguidor de Ondegardo, cuando 
sus conclusiones sobre los Chiriguanos fueron tan distintas, tal como lo había 
planteado el antropólogo Thierry Saignes, a quien Del Pino dedica su estudio. 
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La posición de Del Pino es reivindicativa con respecto a Ondegardo, asumiendo 
que sus limitaciones para comprender a los Chiriguanos se deben a que “era un 
hombre de su tiempo” al que sus “compromisos prácticos […] con su sociedad 
criolla, y los intereses coloniales”, lo llevaron a limitar “su capacidad perceptiva 
y su tolerancia con las instituciones bárbaras” (p. 70). Sin embargo, Del Pino 
destaca que estas “limitaciones” son consecuencia de las concepciones ideoló-
gicas e intelectuales de su tiempo, compartidas, en lo nuclear, por Acosta. En 
ese sentido, y dentro de la mentalidad de su época es donde Del Pino encuen-
tra la explicación de por qué Acosta, a pesar de sus divergencias, consideraba a 
Ondegardo “su orientador general de etnografía andina” (p. 75).

II.4 Crítica ecdótica
En la línea de investigación ecdótica tenemos las investigaciones de Fermín 

del Pino (1997), Beatriz Pérez Galán (2000) y Renzo Honores (2004). El primero 
dirigió en 1990 un equipo de trabajo, auspiciado por el CSIC y la Casa Velás-
quez, con la finalidad de realizar una reedición de toda la producción cronísti-
ca de Ondegardo3. El equipo estuvo conformado por distinguidos andinistas, 
como Pierre Duviols, Therése Bouysse, Carlos Sempat Assaudourian, Teodoro 
Hampe y Laura González Pujana. Aunque el grupo aún no ha logrado su come-
tido, la experiencia en ese trabajo ha permitido a Del Pino realizar investiga-
ciones de obligada consulta con respecto a las ediciones de Ondegardo. Por un 
lado, ha establecido el orden cronológico de su producción, descartando algu-
nas crónicas erradamente atribuidas a Ondegardo, orden seguido y aceptado 
por otros investigadores4, por otro, ha señalado en varias oportunidades los 

3 En el texto marco del grupo, Del Pino afirma lo siguiente: “Los defectos de esta edición perua-
na [se refiere a la edición de Horacio Urteaga y Carlos Romero] son muchos y variados, aparte 
de su trascripción más o menos fiel. Ante todo, y como era de esperar, es incompleta porque 
le faltan obras principales (el informe sobre los indios chiriguanos, conocido desde 1912), 
porque carece de documentos complementarios sobre Polo (epistolario, relación de méritos, 
contratos, testamento, etc.). Para colmo, tiene obras atribuidas que no le pertenecen (Anóni-
mo de Yucay, y el capítulo de Cobo sobre los ceques), y hasta obras duplicadas (Relación de los 
fundamentos y Linaje de los incas), sin que los autores adviertan la menor anomalía: hasta se 
permiten anotar ambas copias y hacer llamadas comparadas de una a otra. Ya estableció Pierre 
Duviols la deuda de esta segunda copia –“Linaje de los incas”- con Ávila, entre cuyos papeles 
se hallaba en la [Biblioteca] Nacional [de España], donde también anotó a Garcilaso, además de 
reunir los originales de Santa Cruz y Molina” (1990).

4 Del Pino organiza la producción cronística de Ondegardo de la siguiente manera: “Errores y 
supersticiones de los indios…” (1559, manuscrito / 1584, edición), “Respuesta a la instrucción 
del rey… (Briviesca, 1561), “Ordenanzas de las minas de Guamanga”… (1562), “… Carta para 
el doctor… Liébana” (1569), “… relación, y notable daño que resulta…” (1571), “Guerra [de] 
los indios chiriguianos” (1574). (1990).



136

Carlos GarCía Miranda

letras 86 (123), 2015

errores de trascripción de sus ediciones. Concretamente, en el caso del Infor-
me al licenciado Briviesca de Muñatones editada por Horacio Urteaga y Carlos 
Romero (1916), revisa un fragmento paleográfico del informe, cotejándola con 
una versión propia, y señala que hay pasajes incomprensibles debido a pro-
blemas de puntuación, lo que ha llevado a considerar a Ondegardo como un 
“autor confuso” (p. 184). Observamos la misma línea de trabajo en el artículo 
de Pérez Galán, aunque centrada en discutir los problemas de fijación textual 
en la Relación de los fundamentos5. El caso del trabajo de Honores también 
es similar, aunque esta vez centrado en revisar los problemas ecdóticos en el 
informe a Briviesca y Muñatones6. En todos estos casos gana la voluntad de 
reivindicar a Ondegardo, levantando la acusación de que es un “autor confuso” 
o “mal escritor”, sobre la base de exigir una edición revisada de toda su pro-
ducción cronística, y donde, en la trascripción, prime el criterio modernizante, 
defendido por Del Pino, quien, a su vez, sigue la línea establecida por el grupo 
GRISO7.

5 Afirma Pérez Galán lo siguiente: “En aras de garantizar el respecto paleográfico al manuscrito, 
las ediciones que tenemos de su obra consiguen por el contrario volver “críptico el texto” y 
de su “oscura prosa”, como lo han calificado incluso alguno de sus editores. Estas ediciones 
constituyen un ejemplo paradigmático de lo que los filólogos y especialistas en ecdótica han 
señalado repetidamente respecto a que la modernización de un texto es inseparable de su se-
mántica y viceversa. En el proyecto concreto que nos ocupa proponemos que para interpretar 
adecuadamente el significado de la obra de Polo, como la de cualquier cronista de Indias, es 
imprescindible contar con la labor combinada de diferentes disciplinas: filología, literatura, 
etnohistoria, y también de la antropología. Hasta ahora los textos de Polo parecen haber sido 
concebidos y en consecuencia “usados” por la comunidad de andinistas que han sabido seña-
lar el valor de su testimonio, como una especie de vestigio paleográficos del pasado, fueran 
ininteligibles o no para el lector, y no como textos que nos permiten re-interpretar y transmitir 
en el momento presente la versión de su autor sobre el pasado incaico, perspectiva ésta que 
parecen compartir la antropología y la ecdótica”, (2000, p. 35).

6 Afirma Honores: “La dificultad de su prosa estriba más en las habituales digresiones que hace 
el autor al abordar un punto de análisis, antes que en su calidad de hombre de leyes y juris-
consulto. Si esto es así, el problema no respondería a la formación jurídica del licenciado, ni a 
un particular vicio burocrático. En cambio, la respuesta parece encontrarse en proporcionarle 
claridad a su texto a través de la modernización de la ortografía, el ordenamiento de su ex-
posición en capítulos / secciones y en el uso de un prudente aparato crítico. Estos elementos, 
sumados a una trascripción que preste atención a lo que quiere decir el texto de una forma 
ordenada y consistente, podrán contribuir a una relectura de sus obras y a situar la importan-
cia histórica de su contribuciones”, (2004, p. 400).

7 GRISO es un grupo de investigación fundado en 1990 por Ignacio Arellano que reúne investi-
gadores de la Universidad de Navarra y otros asociados de distintas Universidades. Desde su 
nacimiento ha organizado diversos congresos y actividades, impulsando también la publica-
ción de estudios y ediciones críticas.
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Resumen

Es una creencia generalizada, entre los críticos literarios, sostener que 
el romanticismo peruano fue incapaz de generar un proyecto de nación. 
Nos parece que esta afirmación es incorrecta, porque dicho proyecto no 
solo se plasmó en algunas novelas de este periodo (como ocurrió en el 
resto de Hispanoamérica), sino que también lo podemos encontrar en las 
Tradiciones peruanas de Ricardo Palma.  El siguiente artículo estudia “La 
emplazada” (1874), una de las pocas tradiciones que tiene como tema lo 
afrodescendiente. Nuestro objetivo es demostrar que, en este texto, se 
formula un proyecto de nación en el que se opina acerca de la inclusión/
exclusión de la matriz afrodescendiente como parte integrante de la fu-
tura sociedad peruana. Además, nos proponemos revisar las relaciones 
intertextuales que el texto de Palma establece con Sab (1841) de Gertru-
dis Gómez de Avellaneda y Matalaché (1928) de Enrique López Albújar.

Palabras claves: Literatura peruana decimonónica, Tradiciones perua-
nas, nación, representación, exclusión, afroperuano

Abstract

It is widely believed among literary critics that the Peruvian Romanti-
cism was unable to generate a national project. I think this statement is 
incorrect because this project is not only reflected in some novels of this 
period (as in the rest of Latin America), but it can also be found in the Pe-
ruvian Traditions of Ricardo Palma (Lima, 1833-1919). The following ar-
ticle examines “The belonging” (1874), one of the few traditions whose 
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Introducción
En muchos países de Hispanoamérica, la novela romántica se constituyó 

como el artefacto cultural predilecto para imaginar la nación. Mediante ella, 
los grupos hegemónicos instrumentalizaron su anhelo por lo que considera-
ban debería ser reconocido como lo propio; de esta manera fijaron no solo los 
límites culturales de la nación futura, sino que, además, prescribieron quiénes 
deberían ser los llamados a formar parte de esta, desarrollando así un proyecto 
racial (una racialización)1 que implicaba, por supuesto, una lógica de inclusio-
nes y exclusiones.2 Para el caso peruano, existe la creencia generalizada de que 
esta novela fue “incapaz de refractar las tensiones del mundo social, que no 
comprendió nuestra heterogeneidad cultural ni pudo constituir una metáfora 
de la nación en formación” (Velázquez Castro 2003: 285). Creencia errada, hay 
que decirlo, porque en el Perú sí se desarrolló una novela romántica que tuvo 
como preocupación medular este deseo de pensar la nación, como sucedió 
con obras como El padre Horán (1848) de Narciso Aréstegui o Julia o escenas 
de la vida en Lima (1860) de Luis Benjamín Cisneros, tan solo por citar un par 
de ejemplos.3

Ahora bien, me parece que no solo en la novela romántica se presenta este 
anhelo de imaginar la nación, sino que, también, se hace presente en otras 
manifestaciones literarias del periodo. Para ser explícitos, creo que podemos 

1 Entiendo la racialización como el proceso de fabricar y utilizar la noción de raza en cualquiera 
de sus extremos (Dalal 2006:157).

2 Dos libros que estudian bien parte de este proceso son Ficciones fundacionales (2004) de 
Doris Sommer y La imaginación histórica y el romance nacional en Hispanoamérica (1996) de 
Fernando Unzueta.

3 Marcel Velázquez Castro desarrolla un estudio interesante sobre este fenómeno en “Novela 
romántica y nación: memorias f(r)riccionales y subjetividades protésicas”(2003).

theme speaks on African descendents. Our goal is to show that, in this 
text, there is a national project. In this project, Palma develops an opi-
nion on the inclusion / exclusion of African descent matrix as an integral 
part of the future Peruvian society. In addition, we propose to review 
the intertextuality that this text establishes with Sab (1841) Gertrudis 
Gómez de Avellaneda and Matalaché (1928) by Enrique López Albújar.

Keywords: Nineteenth-century Peruvian Literature, Tradiciones perua-
nas, Nation, Representation, Exclusion, Afroperuano.
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reconocer esta voluntad en uno de los productos más interesantes y polémi-
cos4 del romanticismo peruano: las tradiciones de Ricardo Palma.

Como se sabe, Ricardo Palma (Lima, 1833-1919) es el representante más 
importante del movimiento romántico peruano; si bien cultiva con esmero las 
más diversas expresiones literarias, no hay duda de que en este conjunto vasto 
destacan notablemente sus Tradiciones peruanas. Respecto a estas últimas, un 
sector importante de la crítica especializada (Riva Agüero, García Calderón, Po-
rras Barrenechea) asume que en estas Tradiciones Palma se dedica a la tarea de 
reconstruir el pasado, pero también se afirma que dicha reconstrucción tiene 
un sesgo ideológico, como tan bien han probado Mariátegui y Cornejo Polar, 
porque se busca instaurar en ellas lo criollo como el elemento fundamental 
en la fundación de la nacionalidad peruana. Desde esta segunda apreciación, 
entonces, podemos afirmar que Palma, en sus Tradiciones, no se limitó simple-
mente a escriturar el pasado en un inocente gesto evocador, sino que formuló 
una serie de ideas que pretendían pronunciarse sobre algunos de los temas 
que se debatían en ese momento, como la construcción de la nación o los gru-
pos étnico-raciales que deberían formar parte de ella.5

Una de estas tradiciones es “La emplazada”, que integra la segunda serie de 
las Tradiciones peruanas (1874) y que se constituye en una de las pocas narra-
ciones de Ricardo Palma que trabajan el tema de lo afrodescendiente.6 Aquí se 
narra la historia del esclavo Pantaleón, un joven mulato que ejerce de médico 

4 Francesca Denegri anota: “El género de Palma nace de sus lecturas de documentos olvidados 
en los archivos coloniales, que luego él reconstruye, por episodios. Sin embargo, sus preten-
siones de veracidad histórica fueron a menudo recibidas con fuertes críticas por parte de los 
historiadores de la época en el Perú y otros lugares de Hispanoamérica” (1996: 31).

5 Gonzalo Portocarrero explica: “Las Tradiciones peruanas no pretenden ser un tratado de his-
toria o sociología, es decir, un texto inspirado en los ideales de objetividad y precisión. Más 
bien, se encuentra en Palma el afán por crear comunidad, por acercar a la gente, desmitifi-
cando algunos, reivindicando a otros, sintiéndose igual a todos, imaginando un mundo sim-
pático y casi feliz, quieto y sin grandes catástrofes, que se deshilvana en pequeñas historias” 
(2010:201). Comparto la idea de comunidad, pero habría que especificar que se trata de la co-
munidad criolla (heredera de lo español), que se reconoce como el grupo dominante y aspira 
a ser hegemónico, dejando afuera a los miembros de los grupos subalternos (negros e indios), 
quienes en estas tradiciones no tienen la condición de sujetos, sino de objetos destinados a 
provocar hilaridad, ya sea por su ignorancia o ingenuidad.

6 Palma explica la razón de esta ausencia al decir: “Con el cristianismo, que es fraternidad, nos 
vino desde la civilizada Europa, y como una negación de la doctrina religiosa, la trata de escla-
vos. Los crueles expedientes de que se valían los traficantes en carne humana para completar 
en las costas de África el cargamento de sus buques, y la manera bárbara cómo después eran 
tratados los infelices negros no son asuntos para artículos del carácter ligero de mis Tradicio-
nes” (citado en Velázquez Castro 2005: 169). Puede encontrarse un estudio preliminar sobre 
estas tradiciones en Oswaldo Holguín (2003).
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en la hacienda de su amo y que despierta el interés de Verónica de Aristizábal, 
condesa viuda de Puntos Suspensivos. Esta mujer lo convierte en su amante. Ger-
trudis, una esclava de quince a dieciséis años y consentida de doña Verónica, 
llega a la hacienda y se involucra con Pantaleón. La condesa, informada de este 
último hecho por un despechado pretendiente de Gertrudis, manda azotar al 
esclavo y, como no logra que este confiese su traición, ordena echarlo en una 
paila de miel hirviente, pero antes de cumplir con la condena, Pantaleón empla-
za a su antigua amante dentro de un año ante el tribunal de Dios (la condena a 
muerte), lo que se cumple exactamente previa locura de la condesa.

Esta historia, que podría pensarse como un ejemplo más de la doble moral 
de la sociedad colonial limeña, revela un incipiente proyecto de nación, que 
incluye, a su vez, un proyecto racial, que opina sobre la conveniencia o no de 
la inclusión de lo afrodescendiente como parte integrante de la sociedad pe-
ruana. En lo que sigue, veremos la manera en la que se instrumentalizan dichos 
proyectos en “La emplazada” de Ricardo Palma.

Representación y racialización de lo afrodescediente en “La em-
plazada”

El narrador de “La emplazada” inicia esta tradición con las siguientes pa-
labras:

Confieso que, entre las muchas tradiciones que he sacado a luz, ninguna 
me ha puesto en mayores atrenzos que la que hoy traslado al papel. 
La tinta se me vuelve borra entre los puntos de la pluma, tanto es de 
espinoso y delicado el argumento. Pero a Roma por todo, y quiera un 
buen numen sacarme airoso de la empresa, y que alcance a cubrir con 
un velo de decoro, siquier no sea muy tupido, este mi verídico relato de 
un suceso que fue en Lima más sonado que las narices. (1977 [1874]: 84)

Como puede observarse, el narrador asume que el asunto sobre el que trata 
el texto que presenta es problemático para la sociedad de su tiempo, tanto así 
que reconoce encontrar dificultades para narrarlo. Ahora bien, ¿a qué se debe 
este recato? Pues es simple, “La emplazada” da cuenta de una situación trans-
gresora para la época en la que se escribe: el deseo sexual manifiesto de una 
mujer blanca por un esclavo negro.

Si bien el tema del “noble amante negro” era común en el romanticismo 
europeo (Sommer 2004:168),7 lo cierto es que para Hispanoamérica era toda-

7 El ejemplo mayor de esta tendencia es indudablemente Buj Jargal (1826) de Víctor Hugo. De 
otro lado, Doris Sommer explica la razón de esta aceptación en Europa: “Parte de su atrac-
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vía un tabú en la segunda mitad del siglo XIX. Salvo el caso de Cuba, donde se 
desarrolló la novela antiesclavista,8 el resto de nuestros países no podían con-
cebir discursivamente este tipo de relaciones interétnicas. Esto se debe funda-
mentalmente a que en ese entonces, nuestra memoria social estaba fuertemen-
te plagada de imágenes de violación en las que los hombres blancos abusaban 
sexualmente de las mujeres de los grupos subalternizados (indios y afrodes-
cendientes). En este sentido, no podía aceptarse (ni siquiera imaginarse) que 
un hombre perteneciente a estos grupos subalternos aspirara a relacionarse 
con una mujer blanca, y, peor aún, que una mujer blanca consintiera en desear 
a un varón miembro de estos grupos.9 En el caso de los afrodescendientes, 
esta situación se radicalizaba, no solo por el hecho de que el negro ocupaba 
el escalón más bajo en la jerarquía social, es decir, era el “último otro” (Walsh, 
2006: 37), sino porque evocaba un fantasma que rondaba a los sectores criollos 
desde la colonia: la figura del varón negro como un espacio de poder físico y 
potencia sexual, capaz de seducir y satisfacer a las mujeres blancas debido a 
estos atributos. Por eso, el texto de Palma es problemático, porque narra un 
hecho que no encaja en el imaginario colectivo peruano e hispanoamericano: 
el deseo sexual de una mujer blanca por un hombre negro.

Ahora bien, cómo Ricardo Palma logró que esta relación prohibida social-
mente sea aceptada por el público, al menos en el terreno de la ficción.10 En 
otras palabras, cómo consiguió Palma que este tipo de romance sea verosímil. 

tivo heroico era, sin duda, el efecto catártico que producían cuando perdían [los personajes 
afrodescendientes], de modo inevitable, ante las injustas pero inamovibles leyes del estado” 
(2004: 368).

8 Puede consultarse sobre el tema Literatura y esclavitud en la novela cubana del siglo XIX 
(1990) de Mercedes Rivas.

9 Frantz Fanon dice: “Como el blanco es el señor, y más sencillamente, el varón, puede darse 
el lujo de acostarse con muchas mujeres. Esto es cierto en todos los países y más aún en las 
colonias. Pero si una blanca acepta a un negro la cosa adquiere automáticamente un aspecto 
romántico. Hay ofrenda, no violación” (2009:68).

10 Bajtin explica: “Al construir mi enunciado [una tradición, por ejemplo], yo trato de determi-
narla de una manera activa; por otro lado, intento adivinar esta contestación, y la respuesta 
anticipada a su vez influye activamente sobre mi enunciado (esgrimo objeciones que estoy 
presintiendo, acudo a todo tipo de restricciones, etc.) Al hablar siempre tomo en cuenta el 
fondo aperceptivo de mi discurso que posee mi destinatario: hasta qué punto conoce la si-
tuación, si posee o no conocimientos específicos de la esfera comunicativa cultural, cuáles 
son sus opiniones y convicciones; cuáles son sus prejuicios (desde mi punto de vista), cuáles 
son sus simpatías y antipatías; todo esto [de]terminará la activa comprensión respuesta con 
que él reaccionará a mi enunciado. Este tanteo determinará también el género del enunciado, 
la selección de procedimientos de estructuración y, finalmente, la selección de los recursos 
lingüísticos, es decir, el estilo del enunciado” (1982: 286).
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En un pasaje de “La emplazada”, en el que aparece por primera vez Pantaleón, 
el narrador lo describe en los siguientes términos:

Había entre ellos [los esclavos] un robusto y agraciado mulato, de vein-
ticuatro años, a quien el difunto conde había sacado de pila y, en su 
calidad de ahijado, tratado siempre con especial cariño y distinción. A la 
edad de trece años, Pantaleón, que tal era su nombre, fue traído a Lima 
por el padrino, quien lo dedicó a aprender el empirismo rutinero que en 
esos tiempos se llamaba ciencia médica. (1977[1874]:85)

Notemos que Pantaleón no es un afrodescendiente en “estado puro”, sino 
que se trata de un mulato, un producto del mestizaje entre lo blanco y lo negro 
(aunque el texto no lo exprese directamente, podemos inferir que es el hijo del 
Conde, debido al trato preferencial que este último le prodiga).11 El hecho de 
ser representado como un mestizo12 no es gratuito, sino que obedece a una ló-
gica en la que se asume que de los dos componentes raciales que lo originaron, 
es el blanco el que naturalmente se impone. Esto explicaría el motivo de que en 
la descripción de este personaje se resalte no solo su fortaleza física (un signo 
atribuido a lo afrodescendiente), sino, sobre todo, su belleza y, más importante 
aún, la habilidad que posee para aprender. Más adelante, el narrador refiere:

Cuando el conde consideró que su ahijado sabía ya lo suficiente para 
enmendarle una receta al mismo Hipócrates, lo volvió a la hacienda con 
el empleo de médico y boticario, asignándole cuarto fuera del galpón 
habitado por los demás esclavos, autorizándolo para vestir decentemen-
te y a la moda, y permitiéndole que ocupara asiento en la mesa donde 
comían el mayordomo o administrador, gallego burdo como un alcorno-
que, el primer caporal, que era otro ídem fundido en el mismo molde, 
y el capellán, rechoncho fraile mercedario y con más cerviguillo que un 
berrendo de Bujama. Estos, aunque no sin murmurar por bajo, tuvieron 
que aceptar por comensal al flamante dotor; y en breve, ya fuese por 
la utilidad de servicios que éste les prestara librándolos en más de un 
atracón, o porque se les hizo simpático por la agudeza de su ingenio y 
distinción de modales, ello es que el capellán, mayordomo y caporal no 
podían pasar sin la sociedad del esclavo, a quien trataban como a íntimo 
amigo y de igual a igual. (1977[1874]:85)

La peculiaridad de poder “enmendarle una receta al mismo Hipócrates” 
revela la gran destreza que desarrolla Pantaleón en la medicina. Se trata, por lo 
tanto, de una persona muy inteligente. Carlos Aguirre nos dice que los afrodes-

11 De la misma opinión, Velázquez Castro (2005: 179).
12 El término mestizo remite, en el sistema de castas español, al cruce del blanco y del indígena; 

el mulato es el cruce de blanco y negro. Utilizaré los términos mestizo y mestizaje, a menos 
que se indique algo distinto, en su sentido genérico de combinaciones múltiples, sin tener en 
cuenta la pertenencia racial de los individuos.
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cendientes en el Perú fueron representados como seres inferiores, liminares, 
atrapados en el pasado, escasamente inteligentes, estéticamente desagrada-
bles, carentes de individualidad, perezosos, agresivos, libidinosos, incapaces 
de vivir en libertad y ajenos a la política (2005b:13). Como se habrá percibido, 
Pantaleón escapa a esta política de las representaciones, porque es bello, hábil, 
trabajador e inteligente (rasgos que se deben a la parte blanca de su origen). 
Estas cualidades permiten que el resto de trabajadores que habitan la hacienda 
(entre los que se destacan el administrador y el capellán) lo acepten. De la cita 
anterior, se puede colegir que Pantaleón es rechazado, en un primer momento, 
por su condición de negro y esclavo (el uso irónico del término dotor, que alu-
de a la presunta incapacidad de los afrodescendientes de pronunciar correcta-
mente el castellano, lo prueba así).13 Sin embargo, en mérito a las cualidades 
con las que es que representado (aunado al uso de la vestimenta “decente y a 
la moda”, que lo diferencia del resto de esclavos) posibilitan que se lo consi-
dere como un igual. Del mismo modo, estas características permitirán que la 
condesa lo incluya en su círculo más cercano y, luego, se enamore de él. Como 
leemos en el texto:

Pero Pantaleón no sólo gozaba del prestigio que da la ciencia, sino que 
su cortesanía, su juventud y su vigorosa belleza física formaban contras-
te con la vulgaridad y aspecto del mercedario y los gallegos. Verónica 
era mujer, y con eso está dicho que su imaginación debía dar mayores 
proporciones al contraste. El ocio y aislamiento de vida en una hacienda, 
los nervios siempre impresionables en las hijas de Eva, la confianza que 
para calmarlos se tiene en el agua de melisa, sobre todo si el médico que 
la propina es joven, buen mozo e inteligente, la frecuencia e intimidad 
del trato y... ¡qué sé yo!..., hicieron que a la condesa le clavara el pícaro 
de Cupido un acerado dardo en mitad del corazón. (1977[1874]:85)

Del fragmento citado, llama la atención de que el narrador no solo apele a 
la representación sui géneris que desarrolla sobre Pantaleón, sino que necesite 
para lograr la verosimilitud de la historia que está narrando, explicar la conduc-
ta anómala de Verónica en función a las supuestas debilidades de la mujer. Es 
decir, la Condesa no se enamora de Pantaleón solo por los atributos físicos e in-
telectuales de este, sino porque ella, debido a su género, es proclive a cometer 
ciertos deslices. La copla con la que finaliza esta parte de la tradición, suscribe 
nuestra afirmación. El narrador cita: “Pocos eclipses el sol / y mil la luna padece; 
/que son al desliz más prontas / que los hombres las mujeres” (1977[1874]: 86).

13  Carlos Jáuregui nos dice que “el Otro […] no habla, sino que balbucea ininteligiblemente” 
(2008:461).
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Doña Verónica es representada como una persona superficial, porque se 
limita a valorar a las personas teniendo en cuenta su exterior (establece dife-
rencias entre el joven doctor y los otros empleados de la hacienda). Además, 
observemos que el narrador añade otros elementos como los responsables de 
que la Condesa termine relacionándose con su esclavo: el ocio, el aislamiento 
y, otra vez, un defecto de género: el carácter impresionable propio de las “hijas 
de Eva”. Me parece que este excesivo uso de recursos retóricos que buscan 
lograr la verosimilitud del hecho narrado, se originan en el temor que Palma 
sentía de que lo que estaba contando fuera rechazado por inadmisible y, peor 
aún, por abominable ante los ojos de la sociedad. Como acabamos de ver, para 
hacer creíble este tipo de relación interétnica, no bastó la operación estética 
de blanqueamiento realizada sobre Pantaleón, sino que se tuvo que invocar a 
los supuestos defectos de género propios de la mujer. Estos denuedos parecen 
ser una prueba efectiva de la enorme resistencia que encontraba el aceptar en 
aquella época un tipo de relación de esta naturaleza.

Si nos ceñimos a lo revisado hasta este momento, la propuesta que se for-
mula en esta tradición es sumamente interesante y revolucionaria par el siglo 
XIX peruano: dos miembros de dos grupos étnicos-raciales distintos deciden 
romper las barreras sociales y viven una relación sentimental. Estamos ante 
un acto transgresor, que funda un nuevo orden, en que lo negro no solo es 
aceptado por lo blanco, sino que, incluso, es deseado. Sin embargo, esta his-
toria de armonía y mestizaje se viene abajo con la llegada de otro personaje 
afrodescendiente: Gertrudis, la joven esclava que se llega a interponerse entre 
Verónica y Pantaleón. El narrador relata:

Un año después de establecida la condesa en la hacienda, hizo salir de un 
convento de monjas de Lima a una esclavita, de quince a diez y seis abriles, 
fresca como un sorbete, traviesa como un duende, alegre como una misa de 
aguinaldo y con un par de ojos negros, tan negros que parecían hechos de 
tinieblas. Era la predilecta, la engreída de Verónica. Antes de enviarla al mo-
nasterio para que perfeccionase su educación aprendiendo labores de aguja y 
demás cosas en que son tan duchas las buenas madres, su ama la había pagado 
maestros de música y baile; y la muchacha aprovechó tan bien las lecciones 
que no había en Lima más diestra tañedora de arpa, ni timbre de voz más puro 
y flexible para cantar la bella Aminta y el pastor feliz, ni pies más ágiles para 
trenzar una sajuriana, ni cintura más cenceña y revolucionaria para bailar un 
bailecito de la tierra. (1977[1874]: 86)

De esta cita, podemos extraer la representación que el narrador elabora 
sobre Gertrudis. Se trata de una mujer muy joven y atractiva (a diferencia de su 
ama que frisa las cuatro décadas). Además, es “traviesa” y “alegre”. Si bien la 
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mención de estos rasgos posibilitan, en el relato, la explicación de porqué Pan-
taleón se enamora de esta muchacha, también el uso de estos términos que uti-
liza el narrador para describir a Gertrudis, nos recuerdan el repertorio cultural 
que Occidente ha utilizado para jerarquizar al afrodescendiente, a quien se le 
atribuye la incapacidad para seguir el orden y la ley, propenso al relajo y el jolgo-
rio. En ese sentido, resulta interesante que en esta descripción, el narrador des-
taque del rostro de Gertrudis los ojos (tópico reiterado en las descripciones que 
se realizan sobre los afrodescendientes en la literatura hispanoamericana).14 
No solo por ser bellos, sino porque “parecían ser hechos de tinieblas”. Resulta 
evidente que el símil no corresponde únicamente al color de los ojos, sino tam-
bién al hecho de evocar lo negativo, lo maligno. Situación que adelanta y corro-
bora la conducta desleal que este personaje afrodescendiente femenino asumi-
rá frente a su ama, al arrebatarle el amor de Pantaleón. Como puede apreciarse, 
Gertrudis es desagradecida, porque hay que recordar que Verónica, la condesa, 
no solo la tenía como su consentida, sino que la educó: le puso maestros de 
música y baile, aprendió el arte del bordado. Pero aún así, esta esclava traiciona 
la confianza de su ama, enredándose sentimentalmente con Pantaleón.

Un aspecto interesante de esta descripción es que el narrador apela a un len-
guaje culinario para representar a Gertrudis, nos dice que es “fresca como un sor-
bete”, es decir, como un helado, y, más adelante, refiere que: “Describir la belleza 
de Gertrudis sería para mí obra de romanos. Pálido sería el retrato que empren-
diera yo hacer de la mulata, y basta que el lector se imagine uno de esos tipos de 
azúcar refinada y canela de Ceylán” (1977[1874]: 87-88). En efecto, el narrador 
construye una analogía entre la comida y el cuerpo de la mujer afrodescendiente. 
Ella es un “sorbete”, “azúcar refinada y canela de Ceylán”. Para explicarlo mejor: el 
cuerpo de la mujer negra es un manjar que el varón blanco no puede despreciar. 
Estamos ante la ecuación simbólica cultural típica implementada desde la Colonia: 
comida igual sexo, que expresa lo activo y lo pasivo, el comer y ser comido.

A decir verdad, también el narrador utiliza este lenguaje culinario para re-
ferirse a la Condesa. Leemos: “Doña Verónica Aristizábal, no embargante sus 
cuarenta pascuas floridas, era, por los años de 1688, lo que en toda tierra de 
herejes y cristianos se llama una buena moza. Jamón mejor conservado, ni 
en Westfalia” (1977[1874]:84). Doña Verónica Aristizábal es comparada con un 
“jamón mejor conservado”, es decir con un alimento que todavía puede ser 
consumido. Pero hay que dejar en claro que si bien esta terminología podía 
utilizarse para referirse a las mujeres blancas, como doña Verónica, muchas ve-

14  Para conocer los rasgos físicos de los afrodescendientes que se privilegian en las narraciones 
hispanoamericanas, consultar Del diablo mandinga al muntu mesiánico. El negro en la litera-
tura hispanoamericana del siglo XX (2001) de Jean-Pierre Tardieu.
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ces, por no decir siempre, esta quedaba solo en el pensamiento, mientras que 
cuando se trataba de una mujer perteneciente a los grupos subalternos (indios 
o negros), la cosa era real y efectiva. Como afirma bien Maribel Arrelucea, refi-
riéndose a las mujeres afrodescendientes, “la esclava, entonces, era denigrada 
tanto por ser mujer como por ser esclava” (2009: 39).

De acuerdo a esta lógica, se entiende la manera cómo los personajes de la 
hacienda estiman a Gertrudis. En el relato leemos:

La llegada de Gertrudis a la hacienda despertó en el capellán y el médico 
todo el apetito que inspira una golosina. Su reverencia frailuna dio en 
padecer de distracciones cuando abría su libro de horas; y el médico bo-
ticario se preocupó con la mocita a extremo tal que, en cierta ocasión, 
administró a uno de sus enfermos pala ja en vez de goma arábiga, y en 
un tumbo de dado estuvo que lo despachase sin postillón al país de las 
calaveras. (1977[1874]:88)

Gertrudis, joven y atractiva, despertó, en el capellán y en Pantaleón, “el ape-
tito que inspira una golosina”, por lo tanto, se trata de un objeto, que puede 
y debe ser devorado, poseído. Es precisamente este anhelo el que provocará 
que la armonía establecida en la hacienda acabe. Fijémonos cómo Gertrudis 
trastoca el orden y los hábitos de estos personajes varones: el capellán estaba 
distraído, el médico, tan hábil y metódico en antaño, ahora por culpa de la 
mulata se confunde y casi mata a una persona. Precisemos ahora de que en el 
relato, esta mujer es considerada como un objeto perturbador, capaz de alterar 
el equilibrio del mundo social de la hacienda, pero debe remarcarse que dicha 
perturbación es provocada por su cuerpo.

En el decurso de la historia, nos enteramos de que Gertrudis experimenta 
un romance con Pantaléón, y el capellán, presa de celos, va con el chisme don-
de la Condesa. El narrador refiere:

Así se explica que el capellán no tardase en comprender y adquirir prue-
bas de que entre Pantaleón y Gertrudis existía lo que, en política, llama-
ba uno de nuestros prohombres connivencias criminales. El despechado 
rival pensó entonces en vengarse, y fue a la condesa con el chisme, ale-
gando hipócritamente que era un escándalo y un faltamiento a tan hon-
rada casa que dos esclavos anduviesen entretenidos en picardihuelas 
que la moral y la religión condenan. ¡Bobería! No se fundieron campanas 
para asustarse del repique. (1977[1874]:88)

No es menos que sarcástico que el capellán apele a la moral y la religión para 
deslegitimar la relación entre Gertrudis y Pantaleón. En este mundo representa-
do, no es ilícito que un servidor de la iglesia, un capellán, entre en trato carnal 
con una mujer (peor aún si se trata de una esclava), pero sí es “pecado” que dos 
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esclavos se relacionen sentimentalmente. Esta situación revela la doble moral 
que se practica en la sociedad colonial, y que el narrador de la tradición denuncia 
al calificar de “hipócrita” al capellán por su conducta. Ahora bien, la condesa, en-
terada de esta traición, debe disimular el enfado y, luego de agradecer “el cristia-
no aviso” y prometer “que ella sabría poner orden en su casa”, reflexiona sobre lo 
que debe hacer. Es entonces que doña Verónica de Aristizábal decide vengarse:

Una hora después, Verónica, afectando serenidad de espíritu, se dirigió 
al trapiche e hizo llamar al médico. Pantaleón se presentó en el acto, 
creyendo que se trataba de asistir a algún enfermo. La condesa, con el 
tono severo de un juez, lo interrogó sobre las relaciones que mantenía 
con Gertrudis, y exasperada por la tenaz negativa del amante, ordenó a 
los negros que, atándolo a una argolla de hierro, lo flagelasen cruelmen-
te. Después de media hora de suplicio, Pantaleón estaba casi exánime. 
La condesa hizo suspender el castigo y volvió a interrogarlo. La víctima 
no retrocedió en su negativa; y más irritada que antes, la condesa lo 
amenazó con hacerlo arrojar en una paila de miel hirviendo.

La energía del infortunado Pantaleón no se desmintió ante la feroz ame-
naza, y abandonando el aire respetuoso con que hasta ese instante ha-
bía contestado a las preguntas de su ama, dijo:

— Hazlo, Verónica, y dentro de un año, tal un día como hoy, a las cinco 
de la tarde, te cito ante el tribunal de Dios.

— ¡Insolente! — gritó furiosa la condesa, cruzando con su chicotillo el 
rostro del infeliz— . ¡A la paila! ¡A la paila con él!

¡Horror!

Y el horrible mandato quedó cumplido en el instante. (1977[1874]:88-89)

Resulta irónico el final que Palma le depara a Pantaleón: muere en una paila 
de miel hirviendo. Recordemos que el médico cae en tentación por querer 
apoderarse de esa “golosina”, de esa “azúcar refinada”, llamada Gertrudis, y, 
precisamente, la condesa pareciera concederle el deseo de colmarse con lo 
dulce (la miel hirviendo), tanto así que le provoca la muerte. De otro lado, es 
significativa la certidumbre que posee Pantaleón por “emplazar” a Verónica, 
es como si este personaje fuera consciente de poseer un extraordinario poder. 
Luego de los acontecimientos referidos, Verónica se enferma, pierde la razón y 
el día señalado por Pantaleón ocurre lo siguiente:

Y así llegó la mañana del día en que expiraba el fatal plazo, y ¡admirable 
fenómeno!, la condesa amaneció sin delirio. El nuevo capellán que había 
reemplazado al mercedario fue llamado por ella y le oyó en confesión, 
perdonándola en nombre de Aquel que es todo misericordia.
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El sacerdote dio a Gertrudis su carta de libertad y una suma de dinero 
que la obsequiaba su ama. La pobre mulata, cuya fatal belleza fue la cau-
sa de la tragedia, partió una hora después para Lima, y tomó el hábito 
de donada en el monasterio de las clarisas.

Verónica pasó tranquila el resto del día.

El reloj de la hacienda dio la primer campanada de las cinco. Al oírla, la 
loca saltó de su lecho, gritando:

— ¡Son las cinco! ¡Pantaleón! ¡Pantaleón!

Y cayó muerta en medio del dormitorio. (1977[1874]:89)

Tal como lo predijo el joven médico, la condesa muere el día indicado por 
él. Este suceso confirma una característica que se le atribuye a lo afrodescen-
diente: su nexo con lo oculto y lo sobrenatural. Pantaleón, pese a ser un hom-
bre inteligente y educado, pese a formar parte de lo civilizado, deja traslucir 
su parentesco con lo fabuloso y extraordinario (debido a su origen africano), al 
lograr condenar a muerte a otra persona.

En este punto del análisis es pertinente preguntarse, ¿por qué la condesa 
no castiga de igual manera a Gertrudis, quien en palabras del narrador, es la 
culpable de todo esta desgracia? Tal vez para amenguar su culpa y hacer votos 
en la otra vida, pero también podemos leer esta acción en el sentido de que 
Verónica entiende que no son las mujeres por sí mismas las culpables, sino la 
belleza con la que han sido estigmatizadas. En la lógica del relato, la belleza en 
la mujer es un valor negativo, perjudicial, prueba de esta afirmación lo consti-
tuye el hecho de que Gertrudis, una vez muerta la Condesa, tome los hábitos 
y se enclaustre en el Monasterio de las Clarisas; de esta manera esta belleza, 
su aspecto nocivo, es neutralizada, al interior de las paredes de un convento, 
lejos de la mirada y el deseo de los varones. Como dice Maribel Arrelucea: “Las 
esclavas soportaban viejos estereotipos raciales: ser de piel negra encarnaba el 
pecado, las sindicaban como criaturas peligrosas, tentadoras, dispuestas a la 
lujuria, promiscuas y sin honor” (2009:23). Es por eso, que esta criatura debía 
ser encerrada, para que no provoque más desgracias debido a lo peligroso que 
representaba para el varón (sobre todo, blanco).

Una alegoría nacional
La particularidad de que Verónica, una mujer blanca, una aristócrata, sea re-

presentada como un personaje que busca relacionarse sentimentalmente con 
Pantaleón, un hombre negro, esclavo, podría leerse como el intento discursivo 
de fundar un nuevo orden social y simbólico, un acto transgresor, donde las ra-
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zas y las clases sociales no importan. Pero, esta tentativa queda frustrada, en el 
mismo relato, no solo por la inconsistencia afectiva de Pantaleón (quien estropea 
todo por un afán sexual, reiterando el estereotipo de la supuesta hipersexuali-
dad propia de los afrodescendientes), sino por culpa de otro integrante de este 
grupo étnico-racial subalternizado: Gertrudis, quien pese a tener un estatus pri-
vilegiado en la hacienda por ser consentida de la Condesa, no duda en entregarse 
sexualmente a Pantaleón, pagando de mala manera los cuidados y las gracias que 
le proveía su ama. Un detalle que debe resaltarse es que no estamos hablando 
sobre personajes afrodescendientes en “estado puro” (bozales), sino de mulatos, 
que ya tienen la ventaja, según la lógica de la época, de haberse mestizado con 
lo blanco, de allí el origen de sus cualidades. A pesar de ello, estos afromestizos 
actúan de modo incorrecto, porque hay en ellos “algo” que impide que entren en 
comunión con los blancos. Hegel (1997) llamó a este rasgo Principio africano, en 
el que explicaba que la voracidad, sensualidad e irracionalidad de los negros se 
debía a su origen africano, estigma del cual nunca podrían desprenderse.

Un aspecto interesante de la historia que se nos narra consiste en que Panta-
león es el hijo ilegitimo del Conde Puntos Suspensivos y, al quedar viuda la Conde-
sa, quien no debía de ignorar la filiación entre su difunto esposo y el joven médico, 
decide convertir a este último en su amante. ¿Qué implica esta decisión narrativa? 
¿Es apenas la evocación de un hecho “escandaloso” propio de la Colonia? No creo 
que sea tan sencillo. Más bien me parece que esto se debe a que estamos ante un 
intento de reconstituir la familia (que en nuestra lectura puede alegorizar la nación 
peruana), colocar al hijo bastardo del Conde, un mulato, en el lugar de su padre. 
Sin embargo, el recorrido narrativo nos muestra que esto es imposible, debido a 
las debilidades propias de los miembros pertenecientes al grupo afrodescendiente.

Marcel Velázquez Castro nota un detalle importante a este respecto, para 
este crítico se produce la ausencia de voluntad del esclavo en la relación amo-
rosa con la condesa, en el texto no habría un elemento que establezca direc-
tamente si este aceptaba libremente los asedios amorosos de su ama o es que 
estaba obligado a soportarlos, “sin embargo, el hecho de mantener paralela-
mente amores con la bella esclava prueba que Pantaleón no amaba a la conde-
sa” (2005: 180). Este último argumento no me parece del todo correcto, en su 
lugar pienso que la conducta de Pantaleón se explica como una manifestación 
más de la atribuida hipersexualidad de los negros, si no recordemos que este, 
desde que vio a Gertrudis, ya concibió el hecho de poseerla.

Para finalizar este acápite, podemos decir que “La emplazada” pareciera 
sugerir que esta unión (entre blancos y negros) es imposible, pero no porque 
estos personajes sociales no puedan amarse (de hecho Pantaleón es producto 
de este tipo de relación), sino porque los negros no son leales ni constantes 
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debido a que en ellos el Principio africano los condena a volver a la barbarie 
propia de su origen, así por más que se les eduque, por más que se les en-
señe la religión, por más que se los trate civilizadamente, tarde o temprano, 
terminarán por traicionar al blanco. No me parece exagerado sostener que la 
historia de “La emplazada” vehicula un proyecto nacional y, por lo tanto, racial 
sobre la incorporación de lo afrodescendiente en la consolidación del proyecto 
nacional criollo. En esta nación (que se reclama asimismo como blanca o blan-
co mestiza), lo negro (y sus derivaciones como lo mulato) no tienen lugar.15 
El mestizaje (al menos con lo afrodescendiente) en este sentido no es más que 
una alternativa errónea y que, por lo tanto, debe evitarse.

“La emplazada”, Sab y Matalaché

 No me parece que sea una casualidad que el personaje que provoca el fra-
caso de la relación sentimental entre Pantaleón y Verónica se llame Gertrudis. 
Digo esto porque precisamente este nombre evoca al de Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, la autora de Sab (1841), la novela antiesclavista. Resulta curioso 
e, incluso, irónico, porque la novela de esta escritora aborda un tema similar 
al tratado por Palma en “La emplazada”. En Sab se narra el amor imposible 
entre el esclavo del mismo nombre y Carlota, su ama.16 El personaje negro 
de Gómez de Avellaneda tiene mucha similitud con Pantaleón: se trata de un 
esclavo (un mulato), bello, inteligente y educado, que vive en una hacienda 
y se enamora de la dueña de esta última. Lo irónico estriba en que mientras 
la novela de la cubana intenta evidenciar el tratamiento injusto que recibe el 
esclavo (probando que el afrodescendiente también sufre como cualquier otro 
ser humano, por lo que en este relato se resaltan sus cualidades), la tradición 
de Ricardo Palma pareciera recordarnos que este personaje afrodescendiente, 
el mulato Pantaleón, si bien posee una serie de atributos positivos, también 
es propenso a desarrollar actos impunes, debido a su africanía que lo ata a su 
cuerpo; este es el caso no solo de Pantaleón, sino de Gertrudis, ambos olvi-
dan la deuda moral que tienen con su ama, por los tratos preferenciales que 
esta les ha otorgado; ellos están dispuestos a poner en riesgo su estatus en la 
hacienda con tal de satisfacer su instinto sexual, hecho que enfatizaría que lo 
afrodescendiente no puede escapar de su cuerpo, lo que equivale a remitirlo a 
la naturaleza y la barbarie.

15  Francesca Denegri afirma que los varones afroperuanos constituyen un espacio que no en-
cuentran lugar en la comunidad imaginada del Perú del siglo XIX (2003: 133).

16  Sobre esta novela existen diversos estudios importantes; sin embargo, uno que resalta y rela-
ciona la novela con las alegorías fundacionales de la nación es el de Doris Sommer “Sab c’est 
moi”, capítulo IV de Ficciones fundacionales (2004).
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En esta línea de interpretación, ¿podemos decir que Ricardo Palma al es-
cribir “La emplazada” tuvo en cuenta la novela de Gertrudis Gómez de Ave-
llaneda? Bajtin nos enseña que “Todo enunciado, desde una breve réplica del 
diálogo cotidiano hasta una novela grande o un tratado científico, posee, por 
decirlo así, un principio absoluto y un final absoluto; antes del comienzo están 
los enunciados de otros, después del final están los enunciados respuestas de 
otros” (Bajtin 1982, 260). En efecto, un enunciado no nace en el vacío, sino 
que es producto de uno anterior y, por lo común, genera la aparición de otro 
enunciado. En este sentido, creo que esta tradición de Ricardo Palma dialoga 
con el texto de Gómez de Avellaneda, no solo por el tema común que trabajan 
en sus textos, sino por la elección, por parte de Palma, del nombre “Gertrudis” 
para bautizar a uno de sus personajes. Resulta difícil creer que el tradicionista 
no haya conocido Sab, dada la fama que la autora cubana ostentaba no solo 
en Hispanoamérica, sino, sobre todo, en España.17 Ahora bien, ¿qué tipo de 
relación dialógica establecen ambos textos?18 Pues creo que el de la crítica, 
porque el texto de Palma contradice la propuesta ideológica de Sab. Mientras 
en la novela de Gertrudis Gómez de Avellaneda puede encontrarse una for-
mulación de las capacidades humanas del afrodescendiente, mérito suficiente 
para ser considerado como parte integrante la nación cubana, Palma, con su 
tradición, pareciera explicarnos que este hecho es imposible, por la naturaleza 
del negro. El escritor peruano reconoce que el proceso de mestizaje con lo 
blanco es positivo para el afrodescendiente, pero que no es suficiente, debido, 
como ya dijimos anteriormente, a este Principio africano.

Otro texto el que puede reconocerse estas relaciones de intertextualidad 
con “La emplazada” es Matalaché (1928) de Enrique López Albújar. En esta 
novela, tenemos a José Manuel, un esclavo negro (un mulato, hijo ilegitimo de 
un aristócrata) que se enamora de María Luz, la hija de su amo, el dueño de la 
hacienda La Tina. En este texto nos encontramos, otra vez, con un personaje 
femenino blanco, que desea sexualmente a un varón negro. En Matalaché, José 
Manuel se siente prendado por la hija del amo, pero no se atreve a aspirar a 
ella, por saberse inferior. Es María Luz la que desarrollará toda una estrategia 
para romper estas barreras sociales y raciales. José Manuel es el “padrillo” de 

17 Sobre la recepción de Sab en Hispanoamérica y España consultar el texto de Cira Romero 
“Gertrudis la magna” (2013: 23).

18  Bajtin añade: “Una obra, igual que una réplica del diálogo, está orientado hacia la respuesta de 
otro (de otros), hacia su respuesta comprensiva, que puede adoptar formas diversas: intención 
educadora con respecto a los lectores, propósito de convencimiento, comentarios críticos, 
influencia con respecto a los seguidores y epígonos, etc.; una obra determina las posturas de 
respuesta de los otros en condiciones complejas de la comunicación discursiva de una cierta 
esfera cultural” (1982:265).
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la hacienda y tiene que embarazar a las esclavas. En una oportunidad, le toca 
este trance a Rita, esclava personal de María Luz, lo que hace esta última es, 
aprovechando la oscuridad del recinto, ocupar el lugar de su esclava. Como 
vemos, no es el varón afrodescendiente el que seduce, sino la ama, tal como 
ocurrió en “La emplazada”, en la figura de la condesa Verónica de Aristizábal.

Un hecho que terminaría probando estas relaciones de intertextualidad, es el 
final que recibe José Manuel en Matalaché, el cual, es castigado por la audacia de 
haber sostenido un relación con la hija de su amo, este último decide ajusticiarlo 
mandando a que lo arrojen a una tina con jabón hirviendo. Incluso la escena es 
similar a la que Palma nos entrega en “La emplazada”. Tenemos a dos esclavos 
sosteniendo de ambos brazos a José Manuel, mientas el amo le reclama a este 
su conducta desleal (el hacendado le guardaba consideración y le facilitaba una 
serie de beneficios que el resto de esclavos no gozaban). José Manuel, igual que 
Pantaleón, se muestra altivo, seguro de sí mismo, tanto que le contesta violenta-
mente a su amo. El hacendado le golpea la cara ante la insolencia de sus palabras, 
recordemos que en la tradición de Palma, doña Verónica también algo semejante 
ante la actitud desafiante de Pantaleón: lo golpea el rostro con un chicotillo.

En Matalaché nos encontramos con el intento de López Albújar de lograr 
que se con sidere la matriz negra como parte del proyecto de consolidación 
nacional, que en ese momento, la primera mitad del siglo XX, se debatía en el 
Perú, mediante el indigenismo, paradigma que proponía la incorporación del 
indio como parte de esta nación. López Albújar propone que el negro debería 
ser este “otro” a tomar en cuenta y no el indio (que es borrado en su novela, 
igual que en “La emplazada”), para esto nos presenta a José Manuel, un mulato 
que, gracias a la parte blanca de su identidad, posee una serie de cualidades 
que lo hacen lo suficientemente atractivo para lograr que el grupo dominante 
blanco lo acepte como una alternativa para el mestizaje. 19 Ahora bien, igual 
que en “La emplazada”, Matalaché no tiene un final positivo: José Manuel es 
arrojado al jabón hirviendo y María Luz es enviada a un convento. Ambos reci-
ben un castigo ejemplar por haberse atrevido a franquear las barreras sociales 
y raciales: la muerte, física, en el caso del “amante negro” y simbólica, en el 
caso de la hija del hacendado. Como puede apreciarse, las intertextualidades 
son diversas. Entonces, no es exagerado afirmar que el texto de Ricardo Palma 
es un antecedente de Matalaché de Enrique López Albújar.20

19  Para un estudio sobre Matalaché como alegoría nacional me permito recomendar mi propio 
trabajo: “La travesía del mulato: de abyecto a ciudadano. El caso Matalaché de Enrique López 
Albújar” (2013).

20  Comparte esta opinión Marcel Velázquez (2005: 178-182).
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Resumen

La novela El vampiro de la colonia Roma (1979) del escritor mexicano 
Luis Zapata, puede ser inscrita dentro de las llamadas literaturas hete-
rogéneas, pues convoca en su escritura aquellas “otras” literaturas que 
permiten explorar, según Moraña,  las  voces “no siempre claramen-
te audibles de culturas sometidas o soterradas, a través de las formas 
peculiares que éstas asumen para representarse”. La novela de Zapata, 
de carácter autobiográfico, nos presenta el trayecto vital de un sujeto 
migrante que relata a un interlocutor directo las instancias y estancias 
vividas en el espacio de la homosexualidad marginal. El migrante ho-
moerótico transita en los precarios subsuelos de la gran urbe-Ciudad 
de México. Allí, el sujeto migrante reactiva su memoria para testimoniar 
y validar otras “alternativas existenciales”, como diría tan lúcidamente 
Antonio Cornejo Polar. 

Palabras claves: Luis Zapata, El vampiro de la colonia Roma, homoero-
tismo, narrativa mexicana.

Abstrac

The novel The vampire of the colony Rome (1979) of the Mexican writer 
Luis Zapata, it can be inscribed inside the calls heterogeneous literatu-
res, because it summons in their writing those “other” literatures that 
allow to “not always explore the voices clearly audible of subjected or 
buried cultures, through the peculiar forms that these assume to be re-
presented (Moraña). The novel of Zapata presents us the vital itinerary 
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1. Introducción
Si entendemos con Cornejo Polar que el lenguaje en las literaturas hete-

rogéneas implica no solo normas lingüísticas y usos literarios, sino ante todo 
“formas de socialización tangenciales, subrepticias y hasta casi imperceptibles 
en los ámbitos generales de las esferas públicas y privadas” (Cornejo Polar 
2003: 147), la novela El vampiro de la colonia Roma (1979) del escritor mexi-
cano Luis Zapata, puede ser inscrita dentro de las llamadas literaturas hetero-
géneas1, en tanto explora, precisamente, esas voces “no siempre claramente 
audibles de culturas sometidas o soterradas, a través de las formas peculiares 

1  En El vampiro de la colonia Roma existen ciertos elementos interpretativos, más allá de las 
reflexiones desarrolladas en este artículo, que identifican en gran medida los discursos de 
las “otras” literaturas, las literaturas heterogéneas.Así, por ejemplo, la intención de oralidad 
que observamos en la escritura-espacios en blanco que connotan silencios, rescate del habla 
popular marginal; o el referente extratextual que remite a un espacio real-simbólico-la colonia 
Roma- en cuyo origen (asentamiento indígena prehispánico “tomado” por una compañía ex-
tranjera), se entreteje el dislocamiento histórico y cultural que definió, fragmentó y jerarquizó 
el territorio al que alude la obra. Es decir, ya el título remite en su significación histórico-es-
pacial a una sociedad constitutivamente atravesada por formas de dominación que han provo-
cado desigualdades y violencia. Esta violencia fundacional que da origen a la heterogeneidad 
de base (Cornejo Polar), no se queda en un pasado distante sino también, se proyecta hacia 
la modernidad urbana- desde el remoto Aztacalco, usurpado, a la bullente y caótica moderni-
dad de Ciudad de México- con todas sus jerarquías y marginaciones sociales, autoritarismo(s) 
político(s) y su despojamiento económico. Lo interesante de esta reflexión histórico-espacial, 
es el hecho de advertir cómo este espacio “robado” a sus habitantes originarios, aristocra-
tizado y transformado en “colonia” por un reducido grupo de “nobles ciudadanos”, se ha 
convertido por la acción del tiempo, el paso de infinitas interacciones y la intervención de 
diversos sistemas culturales soterrados; en este caso la cultura homosexual, en un territorio 
heterogéneo y heterogeneizante, en el que “se cruzan ritmos diversos e interconectados, 
por los que circulan “relatos singulares, microhistorias ficticias o posibles “ (Moraña en 2003: 
9).Allí, las construcciones, materiales y culturales aristocráticas del pasado- y todo lo que con-
notan- se ‘reclinan’ sobre las más recientes y se dejan penetrar por la acción transformadora 
del migrante homoerótico.

of an autobiographical migrant fellow of character that he/she relates a 
direct speaker the instances and stays lived in the space of the marginal 
homosexuality. The migrant homoerotic traffics in the precarious under-
grounds of the great city- Ciudad de México. There, the migrant subject 
reactivates his memory to testify and to validate other “existential alter-
natives”, as Antonio Cornejo Polar told us so lucidly. 

keywords: Luis Zapata, El vampiro de la colonia Roma, Homoeroticism, 
Mexican literature.
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que éstas asumen para representarse”, según palabras de Mabel Moraña en el 
prólogo del paradigmático texto Escribir en el aire de Antonio Cornejo Polar 
(2003: 10).

En El vampiro de la colonia Roma el referente- impertinente desde el punto 
de vista homogeneizador de la literatura canónica – remite a una de esas “vo-
ces” soterradas y disidentes- el discurso homosexual marginal- a través de un 
imaginario verbal oralizado que credibiliza y valida-más aún- el mundo al que 
refiere. Así, la novela nos presenta a un sujeto autobiográfico-ficcional-Adonis 
García- que relata a un interlocutor directo sus “aventuras, desventuras y sue-
ños”- dice el narrador- “trabajando a veces taloneando casi siempre” (Zapata 
2004:15), para subsistir en la bullente y heterogénea Ciudad de México, más 
específicamente, en la otrora aristocrática Colonia Roma.

Considerando lo anterior, la hipótesis de este trabajo sostiene que el narra-
dor-protagonista de la novela, puede ser considerado como un sujeto migran-
te, en tanto moviliza-como una “memoria insomne”(Cornejo Polar)- diversas 
“instancias y estancias” sociales y culturales en su difícil devenir homoerótico- 
errancia forzada por la discriminación y el despojo-configurándolo como un 
agente heterogeneizador en cuya propuesta cultural disidente, yace una alter-
nativa existencial (Cornejo Polar) frente a otras posiciones-sujeto occidentales, 
unitarias y homogeneizantes. En consecuencia, nos interesa en este trabajo 
describir las distintas situaciones que configuran a Adonis García, narrador- 
protagonista en esta novela, como un sujeto migrante homoerótico, que debe 
transitar por una realidad socioespacial y cultural heterogénea, densa, poten-
te, sostenida en profundas desigualdades y en la que se ponen en contacto 
y conviven niveles sociales, costumbres y creencias a veces muy opuestas y 
contradictorias.

2. Sujeto migrante y espacio
El concepto de sujeto migrante está asociado a las categorías de hetero-

geneidad sociocultural y de literaturas heterogéneas propuestas por el crítico 
y teórico peruano Antonio Cornejo Polar. Como se sabe, uno de los aportes 
basales de su propuesta radica en el reconocimiento de esas otras tradiciones 
marginales/marginalizadas, “alternativas existenciales” como dirá Cornejo Po-
lar (2003), que se infiltran en el sistema literario peruano (vale también, para 
otros sistemas literarios indoamericanos) ya no como meros “temas” y objetos 
de estudio aislados, sino como ejes fundamentales en la reformulación de la 
conciencia histórica y social y en el devenir de la literatura indoamericana. 
Desde allí, Cornejo Polar (1995) reconoce y postula un sujeto bicultural o mul-
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ticultural capaz de situarse en diversas condiciones discursivas, es decir, “en 
capacidad de entender, usar y reproducir signos de otra cultura a la vez que 
los signos propios” (1996: 34). El sujeto migrante no solo es heterogéneo sino 
heterogeneizante, pues en su trayecto acerca registros discursivos y prácticas 
culturales diferentes y hasta contradictorias. En este sentido, aquellas escritu-
ras que proponen contextos y lenguajes “no oficiales” o “registros discursivos 
disímiles”- como la “lengua marucha” de Lemebel, por mencionar un ejemplo-, 
y que no necesariamente se vinculen con instancias de marginación étnica, 
también pueden ser considerados como productores de escrituras heterogé-
neas, al presentar realidades y códigos lingüísticos que han sido marginados o 
invisibilizados por la hegemonía institucional, pero que sin embrago, se levan-
tan y operan como posibilidades expresivas y culturales.

Ahora bien, Raúl Bueno (2004) afirma que el migrante “habla desde dos o 
más lugares”: desde un presente y “un pasado enaltecido por la memoria” (53). 
De igual forma, en la novela que nos convoca, el sujeto migrante homoeróti-
co- que en términos estilísticos sigue la construcción del personaje picaresco- 
habla desde un presente testimoniante, hoy y aquí, describiendo “las experien-
cias del ayer y los espacios que se dejaron atrás”, es decir, del ayer y el allá. Así 
también lo entendía Antonio Cornejo Polar, al definir el acto de migrar como 
“nostalgiar desde un presente“(…) que es o debería ser pleno de las muchas 
instancias y estancias que se dejaron allá y entonces, (…) en un tiempo espeso 
que acumula sin sintetizar las experiencias del ayer y de los espacios que se de-
jaron atrás y que siguen perturbando con rabia o con ternura.” (Cornejo Polar 
1995: 103). Las instancias y estancias vividas por el migrante se constituyen en 
una suerte de territorio intangible al que Cornejo Polar denomina “memoria 
insomne” (1995:103). Ésta emerge, para el caso del narrador en El vampiro de 
la colonia Roma, por una “voluntad testimoniante” que busca develar la reali-
dad soterrada de la homosexualidad marginal en los subsuelos de la gran urbe.

Desde este punto de vista, entenderemos el acto de migrar no sólo como 
el traslado geográfico de un lugar a otro, sino también, como un acto de in-
trospección y memoria que da cuenta de la itinerancia vital del sujeto, en la 
que se han involucrado todos sus niveles (lingüístico, social, cultural, político, 
espiritual, genérico-sexual) en la odisea de la sobrevivencia urbana. El migrante 
homoerótico que presenta Zapata se mueve desde el precario espacio de su 
realidad concreta, hacia el mundo “ideal” construido en su imaginación. Esa 
“memoria insomne” que otorga sentido al desarraigo del sujeto migrante, es 
un memoria ilusoria en Adonis-el narrador personaje-, pues su historia vital, fa-
miliar, no es más que el espejismo de una modernidad escurridiza e intangible, 
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posible solo en la imaginación “technicolor” de la ficcionalidad “cinelandia”. 
Así lo describe

(…) nos íbamos a ir en barco e íbamos a conocer españa y a la familia 
se me hacía muy buena onda pus no la madre patria sino más bien otro 
cotorreo tal vez tenía deseos de sentir calor de hogar ¿no? de sentir que 
tenía una familia me acuerdo que veía la imagen de mis parientes con 
mucho afecto aunque no los conocía ni en fotos…” ,“ me imaginaba que 
vivían ellos (sus parientes) como toledo muy tranquilos medios serios 
pero sin un chorro de afecto hacia mí (…) y llevándome a los toros y a las 
verbenas ¿no? sí no te rías (…) porque uno ve todo eso en las películas 
y se le queda grabado y cree que así son todas las cosas y las gentes en 
españa como en una eterna película de rocío durcal ( 21-22).

El migrante homoerótico en la novela de Zapata realiza sus trayectorias 
siempre en dirección de espacios urbanos2. Entendiendo la migrancia como un 
proceso vital y no sólo como un traslado geográfico, la ciudad tampoco puede 
ser comprendida únicamente en sus construcciones físicas sino también, en 
relación con sus innumerables sistemas culturales que le otorgan multiplicidad 
de formas y sentidos. De ahí que-siguiendo a Perlongher en su Poética urba-
na- más que pensar la ciudad, ésta se debe delirar y comprender desde “las 
tramas sensibles que la urden, las condensaciones instantáneas, los climas, las 
atmósferas, los sentimientos” (1999: 144). Así también, el narrador en la novela 
se hace parte de estos “flujos” marginales, que captan la trama sensible de la 
ciudad:

“por andar todo el tiempo en la calle terminé conociendo la ciudad 
como la palma de mi mano ¿no? o sea muy mal pero la conocía me iba 
al centro a ver la gente los discos los vendedores ambulantes todo ¿no? 
o me metía en los cines en las mañanas cuando apenas los abrían para 
asearlos me encantaba meterme a los cines vacíos con todas las luces 
encendidas y un olor a creolina que a mí me gustaba mucho…. camina-
ba dentro del cine me subía al escenario me sentaba veía a los señores 
mientras hacían el aseo y fíjate nunca me dijeron nada….….me gustaba 
mucho estar ahí me sentía diferente me olvidaba de todo…” (25).

Existe una forma, un modo particular en que el migrante homoerótico se 
relaciona con la ciudad. “Vivir la ciudad es sentirla y en ese sentimiento inven-
tarla”, explica Perlongher (1999: 144). El migrante homoerótico transita los 

2  Así también ocurre, como lo aclara el propio Cornejo Polar en Escribir en el aire, con el mi-
grante andino cuya trayectoria forzada se orienta hacia el espacio urbano de la modernidad. 
En el caso del migrante homoerótico de Zapata, el territorio de desarraigo aunque es físico, 
es más bien afectivo-emocional, pues es la propia “institución familiar” la que lo condena a la 
trashumancia. Es lo que ocurre también, en la micronovela Salón de belleza, de Mario Bellatin 
o en Tengo miedo torero de Pedro Lemebel.
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espacios urbanos como parte de un proceso en el que se ponen en contacto 
sistemas culturales distintos y contradictorios. El migrante deja la impronta de 
su diferencia y la postula como un sistema cultural alternativo.

Ahora bien, otro elemento que identifica al sujeto de la novela como un 
sujeto migrante es, ya lo hemos anticipado, su capacidad para “nostalgiar” (de 
hecho la novela está estructurada como un relato evocativo testimonial) desde 
un presente y estratificar sus experiencias de vida, sin pretender fundirlas, sino 
más bien poniendo el énfasis “en la múltiple diversidad de esos tiempos y de 
esos espacios y en los valores o defectividades de los unos y los otros” (Cor-
nejo Polar 1995: 104). Al “nostalgiar” el narrador en El vampiro de la colonia 
Roma estratifica sus experiencias vitales en dos grandes espacios temático-
temporales: aquellos lugares y personas del allá y entonces, que podríamos 
catalogar de “pre-migrante”: su infancia en Matamoros, su padre-un refugiado 
español cuya existencia siempre fue un enigma para el narrador-protagonista; 
una madre (divorciada de un “militar estúpido”), siempre ausente, silenciosa y 
enferma; una época de sueños cuando pensaba que “ tendría su coche rojo (…) 
con cola de pescado (…) como rebelde sin causa”; su estancia en la escuela, la 
muerte de su madre, la muerte de su padre, el descubrimiento de la sexualidad 
transgresora. Luego, un segundo período en el que emerge su impulso hacia lo 
que Perlongher denomina “errancia sexual” (1999: 48), etapa que se sitúa entre 
sus primeras incursiones en la “zona rosa”- especie de subsuelo social en Ciu-
dad de México en donde los jóvenes marginales ejercen la prostitución- hasta 
su viaje final, imaginario, en el que paradojalmente, se aleja de la ciudad en una 
nave espacial y “entonces cerraría los ojos y pediría un deseo que no volviera 
nunca pero nunca por ningún motivo a este pinche mundo” (223).

Todas sus experiencias vitales forman parte de distintos “estratos”, de tra-
yectorias que en la novela se seccionan en “cintas” (estrategia del autor para 
acentuar la oralidad del discurso)3 o lo que para la literatura canónica serían 
capítulos. Cada corpus de vivencias se sustenta en la relación espacio-tiempo-
“vueltas del destino”, y cada “volteón del destino” implica un cambio de pers-
pectiva en el narrador: “el destino se me dio un volteón y empezaron a suce-
derme cosas que no me habían pasado antes” (133). Así, el migrante “siempre 
es movimiento constante” (Bueno 2004: 55).

A partir de la breve presentación biográfica del narrador podemos identi-
ficar una tercera instancia que ciñe la figura del sujeto migrante homoerótico: 

3  La “sensación” de oralidad en esta novela está también reflejada en las referencias al trascrip-
tor testimonial, que, al perecer podría ser el propio autor: “si no me hubiera pasado todo lo 
pasó seguramente estaría en otro lado y tú (el trascriptor) estarías escribiendo otras mama-
das” (Zapata 1979:133).
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la situación de precariedad “fundante”, emocional y social que sustenta su tra-
yectoria. Nos cuenta el narrador

(…) cuando ya entré a tercero de secundaria la situación en la casa ya 
era totalmente insoportable (…) mi medio hermano no dejaba de to-
mar (…) mi cuñada (…) ya me empezaba a ver feo (…) me decía con 
la mirada que me largara (…) me daba la sopa fría cuando me daba un 
pedacito de carne que me cabía entre dos muelas”.Entonces, dice el 
narrador-protagonista ”me empecé a volver bien vago ya no me gustaba 
la escuela me aburría enormemente la escuela (56).

Esta precariedad fundante es el motor que pone en tránsito la vida del 
narrador y su configuración picaresca: un sujeto familiar y socialmente desar-
ticulado, que se mueve en una sociedad marcada por diferencias socioeconó-
micas, profundamente desiguales e injustas. Su trashumancia es su esperanza 
y valiéndose su inventiva, logra sobrevivir. Así leemos en la novela de Zapata

un buen día o un mal día quién sabe porque yo pienso que en ese mo-
mento cambió mi vida (…) se dio un volteón mi destino le dije aun cuate 
que tenía y que estaba medio loco (…) vámonos a México a ver si allá 
la hacemos (…) vámonos a México al carajo con la provincia nos vamos 
al defe y allá a ver qué onda” y salimos de león (…) con mucha pero 
mucha confianza puesta en el defe (…) nosotros pensábamos que allá si 
triunfaríamos que allá si la haríamos” ( 38).

Como podemos ver, en este fragmento el narrador-protagonista expresa 
una disposición hacia la aventura y lo desconocido sustentada en la antigua 
creencia de que allá, en la ciudad, sí se puede salir adelante. En principio, la re-
lación del sujeto con la ciudad está dada por una suerte de ingenua esperanza 
de revertir la precariedad del presente. Así se advierte en el fragmento antes 
citado. Una suerte de imantación que lo lleva a moverse hacia ella, incluso 
cuando sueña, el narrador lo hace ligado a la urbe. Dice “siempre sueño cosas 
de ciudad” (105). Es más, la figura del migrante homoerótico en El vampiro de 
la colonia Roma se construye en relación con “lugares” sociales, económicos y 
culturales inscritos en la complejidad del tejido urbano. Un constante ir y venir 
del “defe”, un “deambuleo” marcado por breves períodos estacionarios en los 
que el sino, está siempre dándole “volteones” a su vida: “cuando regresé al 
defe decidí que mi vida tenía que cambia en qué sentido no sé ni tampoco me 
propuse cambiarla ella solita cambió el destino se me dio un volteón y empe-
zaron a sucederme cosas que no me habían pasado antes” (133).

La actitud que en principio era ingenua hacia la ciudad como territorio de 
esperanza, va siendo reemplazada por un sentimiento de “deriva” y por una 
actitud autoreflexiva e irónica, respecto a la forma en que “pensaba”, en el 
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pasado, la ciudad: “habíamos salido de león sin ningún plan no sé de veras qué 
era lo que pensábamos hacer de seguro creíamos que íbamos a llegar y nos 
íbamos a encontrar un cachito de lotería” (Zapata 2004: 45)

 El carácter humorístico-irónico marcado con los constantes “je” del pro-
tagonista, puede ser entendido como una estrategia que rompe en gran me-
dida con la estructura melodramática inicial, proponiendo de esta forma, una 
nueva perspectiva de acceso al relato y sobre todo, de percibir y comprender 
la homosexualidad. Al respecto, el cronista y crítico mexicano Carlos Monsi-
váis (2002), plantea una interesante hipótesis respecto a la forma en que los 
medios de difusión social, presentan y esquematizan “la” realidad en los es-
pacios urbanos a partir del melodrama, proyectando la imagen de la ciudad 
“como el cuerpo atado de la víctima que espera la puñalada” (231). Es decir, 
los medios-obviamente bajo las lógicas del poder que representan - determi-
nan un “modo” de relacionarse con la ciudad sustentado en la exacerbación 
melodramática. Esta “mirada” pone el foco en subjetividades imposibilitadas y 
en espacios cerrados, victimizantes. Por el contrario, el lenguaje de los flujos 
homoeróticos-si seguimos a Perlongher (1999)- hace frente, “invade” y reorga-
niza el espacio con estrategias existenciales alternativas. El autor agrega otro 
dato interesante y es que el melodrama tiene un sustrato cristiano, específica-
mente en la idea de “cargar con una cruz”. En El vampiro de la colonia Roma 
el protagonista al reírse de sí mismo, se libera de ese esquema que no permite 
salidas. José Joaquín Blanco en su aguda crónica de la sociedad mexicana de 
fines de los 70- Ojos que da pánico soñar (1981)-, plantea una lectura similar. 
Allí, propone desmelodramatizar la homosexualidad lo que de alguna forma, 
contribuye a desficcionalizar la cruda realidad de las sexualidades alternativas 
en la vorágine de la urbe (1981: 34).

Los espacios sociales y culturales por los que transita el migrante homoeró-
tico son heterogéneos, transitorios, sus fronteras son permeables. En alguna 
medida esto permite el movimiento y el accionar del sujeto como un “actante” 
contradictorio que, no obstante estar siempre sujeto a los “volteones de la 
vida”, tiende a liberarse de la idea melodramática de ser “víctima del destino”: 
“a mí no me tocó destino o si me tocó se me perdió en el camino”(159). El 
sujeto de la enunciación es, más bien, un sujeto autónomo, cuyo tono expre-
sivo marcado por el recurso del humor, evade la tendencia “telenovelesca” de 
un destino marcado por la desgracia, en donde el “pecador debe pagar sus 
culpas”.4

4  Vemos que el migrante homoerótico en la novela, carece de ese “sentimiento”, especialmente 
en lo que respecta a su homosexualidad. Su “lectura” no es moral. Así lo aclara al relatar su 
primera experiencia sexual: “supe por primera vez lo que eran los placeres de la carne (…) lo 
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Los espacios en El vampiro de la colonia Roma se constituyen como micro-
territorialidades que lindan tanto con la pobreza extrema, como con el lujo 
desbordante. El narrador nos lo advierte al relatarnos su paso por “un hote-
lucho de cuarta desos que si acaso llegas a ver en las películas de negros tan 
feos que no te imaginas que pueda existir en la realidad” (47); así como por 
una mansión donde llega a ser, como el mismo ironiza, una “cenicienta tercer-
mundista”.

El sujeto migrante homoerótico se “toma” la ciudad, la invade y funda5 
nuevos espacios, que más bien se constituyen en territorios, pues están demar-
cados por su sexualidad transgresora, marginal

cada rinconcito tenía un encanto muy particular muy sexual era maravi-
lloso podías coger todo el día todos los días (…) había lugares para to-
das las horas del día (…) si querías ligar en la mañana te ibas a cualquier 
sanborns y ya ¿ves? ligabas o en el metro en la estación insurgentes o en 
las tiendas de discos también como de nueve a doce y media se ligaba 
mucho en los baños del puerto Liverpool o en los baños ecuador o en 
otros baños (201).

El migrante homoerótico conoce en y con su desplazamiento. La sexualidad 
heterogeneizante del migrante homoerótico imagina y asume la ciudad como 
una “totalidad intuitiva” (Perlongher 1999: 144). En su acontecer acentúa las 
diferencias y pone en contacto distintos niveles socioeconómicos y culturales: 
“me acuerdo en especial de los (baños) ecuador que eran son increíbles por-
que es totalmente otra onda ahí ves señores que no más van a que les den su 
piquete (…) hasta albañiles y carpinteros y demás que se van a distraer de sus 
obligaciones (201). Así también, “en aquella época nomás la ciudad me fasci-
naba (…) parecía como si se acabara de descubrir la homosexualidad todo el 
mundo andaba en ese rollo (…) veías de todo- dice el narrador- artistas famo-
sos políticos renombrados intelectuales pintores músicos de todo ¿no?”(208). 
De esta forma, al desplazarse de un universo socioespacial y cultural a otro, el 
migrante homoerótico “pone en acción, hace evidente y aun genera distintas 
heterogeneidades” (Bueno 2004: 55).

En estos espacios tomados en y con las diferencias del migrante homoeró-
tico, se originan códigos que la creatividad del deseo y la sobrevivencia logran 
articular como sistemas de comunicación alternativos, en el complejo laberinto 
de la cultura urbana. Pensemos, por ejemplo, en los baños del sanborns del án-

chistoso es que después no me sentí culpable (…) la homosexualidad es una cosa de lo más 
normal (…) como pienso ahorita que cada uno tiene derecho a hacer con su vida sexual lo que 
se le pegue la gana” (31-52).

5  Todas acciones que- según Cornejo Polar y Bueno- identifican al migrante.
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gel, lugar de encuentro donde el narrador contacta y a veces, ejerce la prostitu-
ción. Allí, el narrador “descubre” e implementa un sistema de “agujeritos” que 
en principio servía para espiar y luego, para comunicarse con posibles clientes:

…me fui al sanborns de madero y entons ahí (…) hice un agujerito dimi-
nuto y ahí quedó (…) quince días después regresé y ya vi mi agujerito un 
poco más grandecito y luego como un mes después me encuentro a un 
cuate y me dice (…) “ qué buenos están los agujeros (en el sanborns)” y 
fui y había un boquete gigantesco que habían tenido que tapar con una 
madera y luego ya del otro lado habían hecho otro agujero o sea ya eran 
tres los que se comunicaban ¿no? tres cuates por eso digo que son muy 
buena onda porque favorecen la comunicación (206).

El migrante homoerótico que presenta la novela es un sujeto lingüística-
mente heterogéneo, en tanto apela a la oralidad del discurso marginal homo-
sexual. Asimismo, es un sujeto preformativo, pues al fundar y re-territorializar 
espacios con sus propios sistemas de comunicación, sus actos adquieren tras-
cendencia grupal. Así “(…) cuerpo, actitud acciones, lengua, creencias, cos-
tumbres y otros signos se filtran por entre los esfuerzos que hace el migrante 
para ser funcional en la cultura que ahora lo enmarca” (Bueno 2004: 56). Por lo 
tanto, en El vampiro de la colonia Roma los espacios migrantes no sólo son en-
tendidos como construcciones arquitectónicas, sino también como proyectos 
territoriales y culturales disidentes, que nos enseñan a “pensar la cultura antes 
y más allá” de la homogeneizante idea de “nación”.

3. Impulso de fuga
“(…) era como una corriente que me arrastraba sin que yo me diera cuenta”

(Zapata 1979:125)

El migrante homoerótico que moviliza la novela de Zapata, está ceñido por 
ciertas fuerzas intensivas y formas expresivas que lo incitan y conducen en 
busca de “lo nuevo”:

… en aquella época decía “bueno” a cualquier cosa cualquier cosa nueva 
me parecía mejor que otra como que siempre tenía la necesidad de estar 
cambiando constantemente y hasta la fecha ¿ves? mira por ejemplo yo 
no puedo coger más de tres veces con el mismo cuate al cabo de dos 
o tres cogidas su cuerpo me empalaga me aburre me parece como si 
llevara quince años viviendo con él siempre tengo la necesidad de estar 
viendo nuevas pingas nuevas nalgas nuevo todo ¿no? claro a veces los 
conservo como amigos pero eso ya es otra cosa porque luego me puede 
interesar lo que hacen lo que piensan ¿ves? (Zapata 1979:61).
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¿Cómo interpretar esa imperiosa necesidad de “lo nuevo” presente en el 
fragmento anterior? En su estudio Avatares de los muchachos de la noche Per-
longher aclara que “en la base de toda práctica de la prostitución, a veces 
triste pero siempre dinámica, hay un impulso de fuga” (1999: 50). Fuga de la 
familia, de la “ley de la pareja legítima y procreadora” (Foucault 2002:9); del 
trabajo, de toda responsabilidad institucional, del placer rutinario, de los afec-
tos rutinarios, de los esquemas y modelos que en el migrante homoerótico, no 
forman parte de su subjetividad trasgresora y transitoria. Su ley es siempre, la 
ley de los cuerpos que sólo es posible en “los brillos opacos del margen”, como 
afirma Perlongher (1999.45). En el laberinto urbano el narrador-protagonista 
experimenta su libertad inherente: “…en realidad hago lo que quiero y cuando 
quiero- dice el narrador- y eso ps yo creo que eso es la felicidad ¿no? hacer 
lo que quieras hacer y cuando lo quieras hacer…” (217-217). Este impulso de 
fuga-suerte de “pulsión migrante”6 que mueve al personaje- tiene su anclaje 
en una historia personal marcada por profundas precariedades y miserias (eco-
nómica, emocional), que sitúan a Adonis, el narrador-personaje, en un sistema 
social perverso y deshumanizado. Sobre esta base, el sujeto es desterritoriali-
zado de su espacio y lo impulsa hacia un tránsito radical: el deambuleo hacia 
la prostitución homosexual.

El sujeto migrante homoerótico se configura en la novela como un suje-
to descentrado, contradictorio, inestable, “pero” constructivo, estratégico y 
abierto. Un sujeto que reconoce en la base de su trashumancia la esencia de 
una soledad mayor. Por ello es que es un sujeto con menos “arraigo colectivo” 
(Cornejo Polar), pues de esta forma no depende de nadie para seguir su impul-
so migrante: “como que me daba cuenta de que siempre iba a estar solo y de 
que por más que trates siempre está solo podrás tener compañía por un rato 
por un tiempo o por siempre ¿no? pero por dentro toda la vida vas a estar solo” 
(101). Por lo mismo, las relaciones interpersonales están ceñidas por la fuga-
cidad, la transitoriedad y la desmelodramatización: “aunque alguien te quiera 
pues no se va a morir por ti” (101)

El migrante disuelve la noción coherente, unitaria y homogénea del su-
jeto occidentalizado (Bueno 2004:37). Pensemos a modo de ejemplo, en el 
momento en que, por uno de esos “volteones” del destino, Adonis García se 
transforma en “protegido” de Zabaleta, un acaudalado diplomático. En esa 

6 Parafraseo la “pulsión nómade” a la que hace referencia Perlongher en su ensayo Avatares de 
los muchachos de la noche (siguiendo a Deleuze y Guattari). La diferencia entre uno y otro-
aclaran los autores en Mil mesetas- radica en que el migrante va de un punto a otro, al igual 
que el nómade, pero el migrante lo hace “sin importar si ese punto es dudoso, imprevisto o 
mal localizado” (2004: 385) Es decir, la trayectoria del migrante es imprevisible, se mueve por 
una suerte de pulsión instintiva.
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oportunidad, cuenta el narrador, tenía todo lo que un sujeto “socialmente co-
herente” pudiera desear. Zabaleta lo “disfraza” con un elegante smoking para 
que se haga pasar por un refinado personaje francés: “el vampiro de la colonia 
roma había muero por un día había dejado colgada mi chamarra y mis jeans 
(…) y me había convertido en todo un señor”, dice el narrador (123). Zabaleta 
le propuso cambiar su vida, “debes pensar en tu futuro (…) porque no puedes 
creer que toda tu vida vas a vivir de esto (el “taloneo” o prostitución) (…) así 
es que –continúa el narrador- ahí me tienes instalado como rey en la mansión 
de los seiscientos sótanos y ochocientas escaleras con la vida futura planeada 
y solucionada (…) pero aburriéndome como una ostra (123). Entonces surge el 
impulso de fuga y contra toda “lógica” se pregunta:

¿y por qué no salir al sanborns aunque sea a ver (…) como ligan (…) no 
me podía hacer ningún mal ir nomás de visita y ahí te voy al sanborns del 
ángel (…) con la más honesta de las intenciones pero ya estando allí me 
empezó a entrar no sé que como nostalgia o como ganas así desas que 
no puedes controlar de chichifear (…) de saber que yo podía valerme 
por mí mismo por mis propios medios (…) era como una corriente que 
me arrastraba sin que yo me diera cuenta (125).

La autoironía que asume el narrador en relación a su posición genérico-
sexual, es también una manera de cuestionar al sujeto hegemónico. Queda 
de manifiesto en las referencias constantes del narrador al mundo del cine, 
es decir, un mundo en donde el sujeto es parte de una realidad aparente y en 
donde la hegemonía hollywoodense impone sus cánones heterodominantes y 
estético-ideológicos. El narrador contrasta su propia identidad con la del su-
jeto definido, perfecto, héroe patrio, promovido como ideal masculino por el 
celuloide estadounidense y al cual él, alguna vez aspiró:”también pensaba que 
iba a ser supermán-dice el narrador- si en serio pero eso cuando estaba chico 
¿a poco tú nunca lo pensaste? y acabé siendo esperman je”7 (Zapata 1979:25). 
Es decir, la identidad del migrante homosexual no solo pone en jaque el “mo-
delo” genérico hegemónico, sino también la imagen política-ideológica de un 
sujeto-sistema capitalista, que impone un orden espacial, precario, vulnerable, 
injusto. Dice el narrador: “me gustaba mucho estar ahí (en el cine) me sentía 
diferente me olvidaba de todo me sentía padre (…) veía muchísimas películas 
todo lo que me ponían en frente”. Sin embargo, “las únicas que no me gusta-
ban eran las de amor esas sí no las soportaba (…) lo que más me molestaba 
era el momento (…) se besan el muchacho y la muchacha” (26) O sea, aquellas 
imágenes del “amor manido”, institucionalizado, en las que sólo se representa 
el amor heterosexual.

7 Remitiéndonos a las características picarescas de la novela, he aquí, en la figura del antihéroe 
“espermán”, un contrapunto al ideal “caballeresco supermán”, propio de la cultura hegemónica.
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De igual forma, el espacio narrativo que nos presenta Zapata apela a sub-
jetividades homosexuales. Es decir, desinstala la idea de “la” homosexualidad 
como una identidad fija y limitada, discusión que queda de manifiesto en la di-
ferenciación que el propio narrador establece entre la “loca” y el “homosexual 
no travestido”8. El siguiente fragmento da cuenta de esta posición

las locas son las que nos desprestigian a los homosexuales de corazón a 
los homosexuales serios je a los que no tenemos que andar gritando a 
los cuatro vientos que somos putos” (48).Y más adelante, encontramos: 
“(…) poco a poco coral se fue volviendo más loca empezó a exagerar 
más sus ademanes sus poses a volverse cada vez más afeminado hasta 
que un día se ha de haber dado cuenta de que a él no le interesaba ser 
homosexual (…) sino mujer porque es diferente ¿no? (209).

La figura del migrante homoerótico que nos entrega Luis Zapata, se infiltra 
por tanto, en esas “azarosas zonas de alianzas, contactos y contaminaciones”, 
al decir de Cornejo Polar (2003:11), relevando memorias subalternizadas que el 
discurso moderno-occidental no ha podido “archivar” y que pese a su violen-
tado transcurrir por la Historia, resisten, perviven y se transforman en nuevas 
enunciaciones.
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En este libro, Mabel Moraña incur-
siona en un campo de investigación 
poco transitado, pero sin duda crucial 
para la afirmación de un pensamiento 
latinoamericano autónomo: el estu-
dio de la recepción en América Latina 
de un teórico europeo, en este caso, 
Pierre Bourdieu. Con esa apuesta por 
la afirmación autonómica del pensa-
miento de Nuestra América, Mabel 
Moraña está y ha estado a lo largo de 
su trayectoria intelectual plenamente 
comprometida. Esto se hace evidente 
al revisar su nutrida producción bi-
bliográfica, que cubre ámbitos muy 
diversos de nuestras literaturas, des-
de el barroco colonial hasta la narra-
tiva contemporánea, desde su nativo 
Uruguay hasta México, pasando por el 
Perú y el área andina, y que además no 
se queda en estrechos marcos discipli-
narios, sino que los desborda hacia la 
crítica cultural (en ese ámbito, cabe 
destacar un volumen que ella coordi-
nó: Nuevas perspectivas desde/sobre 
América Latina: el desafío de los es-
tudios culturales). Esa vocación de au-
tonomía intelectual se hace quizá más 
evidente en su labor editorial, muy en 

especial a través de la imprescindible 
serie “Críticas” que promovió desde 
el Instituto Internacional de Literatu-
ra Iberoamericana, en la que se dedi-
caron volúmenes de balance a figuras 
clave de nuestra tradición, como Pe-
dro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, 
José Carlos Mariátegui, Antônio Cân-
dido, Ángel Rama, Roberto Fernández 
Retamar y Antonio Cornejo Polar.

No cabe pues duda de su profundo 
compromiso con el proyecto de afir-
mación autonómica del pensamiento 
latinoamericano. Hablar, en especial 
en los campos de la literatura y la cul-
tura, de un pensamiento autónomo 
en América Latina (un pensamiento 
autocentrado, lo denominó también 
Françoise Pérus), no significa en modo 
alguno propiciar una suerte de autis-
mo intelectual, un gesto de repliegue 
identitario sobre “lo propio” y de re-
chazo a lo “foráneo”. Por el contrario, 
la autonomía implica el diálogo con 
otras tradiciones de pensamiento, la 
asimilación productiva de sus apor-
tes, desde nuestras peculiares urgen-
cias y tradiciones. En ese esfuerzo se 
inscribe el libro de Mabel Moraña. 
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Cuestionando la imprecisa noción de 
influencia, la autora se propone ras-
trear la apropiación latinoamericana 
de los aportes del sociólogo fran-
cés Pierre Bourdieu. La recepción de 
Bourdieu en América Latina presenta 
matices singulares. Más que la mera 
divulgación o aplicación mecánica de 
sus planteamientos, interesa a Moraña 
la recepción productiva de sus ideas, 
la digestión antropofágica de sus pro-
puestas en nuestro espacio cultural.

La obra de Bourdieu ha tenido un 
muy amplio impacto en los diversos 
espacios académicos e intelectuales 
de la región, muy en especial, como 
es lógico, en su propia disciplina, la 
sociología. Destaca Moraña que el en-
foque de Bourdieu combina sugesti-
vamente la investigación empírica con 
la elaboración teórico-conceptual. 
Interesa en este libro examinar prio-
ritariamente el impacto de sus pro-
puestas en las problemáticas de la cul-
tura, con especial atención a nociones 
como las de campo (ya sea intelectual 
o literario), habitus, capital simbólico, 
violencia simbólica o distinción, que 
permiten explorar las relaciones entre 
cultura y poder, poniendo en eviden-
cia la definitiva pérdida del “aura” del 
arte y la literatura, desmitificando los 
procesos de producción y recepción 
de los bienes simbólicos.

Moraña pone en diálogo los plan-
teamientos de Bourdieu con las ideas 
de estudiosos latinoamericanos que 
han incorporado directa o indirecta-
mente sus aportes, o cuyos recorridos 

intelectuales trazan, desde sus pro-
pios caminos, analogías con los desa-
rrollos del pensador francés. Si bien 
la incidencia de Bourdieu en América 
Latina no fue tan gravitante como la 
de pensadores marxistas (Althusser, 
Gramsci) o post-estructuralistas (Fou-
cault), Moraña destaca la temprana 
recepción de Bourdieu en la región, 
pues fue traducido desde fines de los 
60 y comienzos de los 70 en Brasil, 
Argentina y México, y contrasta esta 
recepción bastante favorable con la 
más tardía (casi 20 años después) y 
más bien desfavorable que concitó la 
obra de Bourdieu en Estados Unidos.

Al sistematizar la recepción y el 
impacto de las propuestas de Bour-
dieu en América Latina, Moraña traza 
una verdadera cartografía, organizada 
a partir de dos problemáticas que con-
sidera cruciales y de cinco espacios 
intelectuales nacionales o subregio-
nales. La primera de las problemáticas 
abordadas es la de la historiografía li-
teraria. Centra allí su atención en es-
tudiosos que han trabajado desde una 
perspectiva histórica los campos inte-
lectuales en América Latina: el colom-
biano Rafael Gutiérrez Girardot, con 
sus estudios sobre el Modernismo y 
los intelectuales latinoamericanos en 
el siglo XIX, y sobre todo Ángel Rama. 
Destaca el papel de Rama en el rescate 
de la tradición latinoamericana, tan-
to con sus investigaciones como con 
su labor editorial, muy en especial el 
impulso a la Biblioteca Ayacucho. La 
vasta influencia de los panoramas li-
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terarios por él trazados llevan a Mora-
ña a proclamarlo como una suerte de 
“dueño del canon” latinoamericano. 
Algunos de sus principales estudios 
evidencian conexiones con las pro-
puestas de Bourdieu. Así, Los gauchi-
políticos rioplatenses revela, desde 
el propio título, las conexiones entre 
literatura y poder. En sus estudios so-
bre el Modernismo y sobre el boom, 
incide en el impacto del mercado y en 
la profesionalización del escritor en 
dos momentos históricos cruciales. 
En Transculturación narrativa explora 
los flujos de capital simbólico entre 
centro y periferia, entre la urbe y las 
trastierras rurales. Finalmente, La ciu-
dad letrada historiza el desarrollo del 
campo intelectual y literario desde la 
colonia hasta la contemporaneidad, 
destacando la violencia simbólica que 
implicó la imposición de la letra.

La segunda problemática es la de 
la comunicación. Aborda la obra de 
Jesús Martín Barbero, que asimila ex-
plícitamente a Bourdieu, en especial 
su noción de habitus, para examinar 
el rol de los medios en la producción 
y circulación de saberes. Para Moraña, 
Néstor García Canclini es un autor en 
cuya obra el impacto de Bourdieu es 
aún más significativo, aunque critique 
sus opiniones a su entender mecáni-
cas sobre el medio televisivo, que mi-
nimizarían las opciones de respuestas 
diferenciadas de los distintos sectores 
del público.

En cuanto a los casos nacionales, 
Brasil sería el espacio cultural que más 

prontamente recepcionó a Bourdieu, 
inicialmente a partir de sus propues-
tas sobre el sistema educativo. Ya en 
el campo de lo literario y lo cultural, 
Moraña destaca las convergencias 
con las propuestas más tempranas de 
Cândido (también sociólogo de forma-
ción) en torno a la noción de sistema 
literario, que permite diseñar los mar-
cos institucionales de la vida litera-
ria, al tiempo que dar cuenta de sus 
niveles de autonomía, en sintonía con 
la noción de campo literario de Bour-
dieu. Las reflexiones de otros teóricos 
brasileños, en cambio, evidencian en 
opinión de Moraña las limitaciones 
del pensamiento de Bourdieu para 
captar las dinámicas de las culturas 
periféricas. Esto ocurre con la noción 
de “entre lugar”, elaborada por Silvia-
no Santiago o las “ideas fuera de lu-
gar” de Roberto Scvhwarz, así como la 
propuesta de transnacionalización in-
versa de Renato Ortiz, que proyectaría 
los aportes teóricos periféricos hacia 
los centros dominantes del saber.

México es, en opinión de Moraña, 
el ámbito intelectual en que se apre-
cia una apropiación  más directa de 
las ideas de Bourdieu. Diversos traba-
jos de las dos últimas décadas aplican 
la noción de campo literario al caso 
mexicano, examinando por ejemplo 
al grupo Contemporáneos desde sus 
posicionamientos en la institucio-
nalidad cultural (Palou), o el gradual 
proceso de autonomización del cam-
po literario a lo largo de la primera 
mitad del siglo XX (Sánchez Prado). A 
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ello cabe agregar, más allá de nuestro 
ámbito directo de interés, múltiples 
trabajos que aplican las propuestas de 
Bourdieu en la educación, la sociolo-
gía o los estudios de género.

En el extremo sur de la región, el 
influjo de Bourdieu está muy ligado a 
la trayectoria de importantes revistas. 
En la Argentina, la emblemática Pun-
to de vista (1978-2008), impulsada 
por Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano. 
Tanto en la labor intelectual de estos 
dos autores como en la acción de la 
revista, las ideas de Bourdieu desem-
peñan, según Moraña, un papel de 
primer orden, en convergencia con 
planteamientos de Raymond Williams 
y del culturalismo inglés. Trabajos 
como Historia de los intelectuales en 
América Latina, de Altamirano, se ar-
ticulan con la problemática del cam-
po intelectual, en tanto que un libro 
como Una modernidad periférica: 
Buenos Aires 1920 y 1930, de Beatriz 
Sarlo, pone en evidencia la compleja 
heterogeneidad del campo cultural 
argentino de la época. La propia tra-
yectoria de Punto de vista resulta una 
patente ilustración del concepto de 
cultura en tanto campo de lucha en 
torno al poder, buscando contrarres-
tar el autoritarismo dictatorial me-
diante estrategias de resistencia y de 
apertura democrática.

En Chile, la recepción de Bourdieu 
está especialmente conectada, en opi-
nión de Moraña, con la Revista de crí-
tica cultural (1990-2008) y la obra de 
su directora, Nelly Richard, en la que 

se combinan los aportes de Bourdieu 
con enfoques de procedencia poses-
tructuralista. Richard promueve, en 
sus escritos y en la revista, una pers-
pectiva “desde los márgenes”, nutri-
da por el feminismo y las prácticas 
artísticas contraculturales de la etapa 
dictatorial y posdictatorial. En contra-
posición a los saberes disciplinarios 
de las ciencias sociales, promueve 
Richard el conocimiento nómade de 
la crítica cultural. Otra importante lí-
nea de reflexión de Richard apunta a 
entender al latinoamericanismo como 
un campo transnacionalizado, marca-
do por las tensiones Norte/Sur, lo que 
la lleva a proponer un diálogo inte-
lectual más igualitario y a valorar la 
importancia del lugar de enunciación 
de los discursos.

Por último, Moraña examina el 
impacto de los planteamientos de 
Bourdieu en el área cultural andina. 
El carácter fragmentado y desgarrado 
de esa región pone en cuestión la idea 
moderna de nación y problematiza la 
pertinencia de enfoques como los de 
Bourdieu, diseñados desde y para so-
ciedades más homogéneas y culturas 
más institucionalizadas. Moraña pasa 
revista a las nociones de coloniali-
dad del poder, del sociólogo peruano 
Aníbal Quijano, o de abigarramiento 
cultural, del sociólogo boliviano René 
Zavaleta Mercado, pero se centra prin-
cipalmente en los planteamientos de 
Antonio Cornejo Polar. Aproxima la 
noción de sistema literario que tra-
baja Cornejo, a la de campo literario, 
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diseñada por Bourdieu. Cornejo perci-
be que esos sistemas y las instancias 
que los configuran son internamente 
conflictivos, dando así a la teoría de la 
heterogeneidad la dimensión, en pala-
bras de Moraña, de una verdadera teo-
ría del conflicto. Luego traza Moraña 
analogías entre las reflexiones del crí-
tico peruano sobre el sujeto migrante, 
marcado por subjetividades en pugna, 
y las planteadas por el sociólogo fran-
cés, que analiza la condición del mi-
grante a partir de un desajuste entre 
campo y habitus. Concluye Moraña 
que, a su manera, Bourdieu problema-
tiza, como lo hacen los pensadores an-
dinos considerados, las fracturas que 
comprometen las supuestas totalida-
des de la modernidad.

Como conclusión de este amplio 
repaso del impacto de Bourdieu en la 
periferia latinoamericana, Moraña no 

solamente detecta los giros y los énfa-
sis que caracterizan a la recepción de 
Bourdieu en la región, sino que arriba 
a una conclusión muy sugerente: las 
reflexiones de los pensadores latinoa-
mericanos examinados brindan, a par-
tir de su particular experiencia social 
y cultural, aportes de relevancia teó-
rica que permitirían enriquecer la lí-
nea de pensamiento desarrollada por 
Bourdieu y sus seguidores. El diálogo 
intelectual no es, pues, unidireccio-
nal, del centro a la periferia, sino que 
también puede y debe ser bidireccio-
nal, complementado por un flujo teó-
rico y conceptual desde la periferia 
hacia el centro. El pensamiento lati-
noamericano tiene mucho que apor-
tar a los debates teóricos globales. 
Sólo desde ese tipo de perspectivas, 
apunta Moraña, es posible buscar un 
“verdadero universalismo intelectual” 
(Carlos García Bedoya).
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La sistemática dedicación reflexiva 
a lo largo de más de dos décadas ha 
hecho que, en la actualidad, la escri-
tura crítica de Camilo Fernández Coz-
man (Lima, 1965) se defina como una 
de las más autorizadas para orientar 
la comprensión del complejo univer-
so simbólico de la poesía peruana e 
hispanoamericana. La lectura de sus 
principales textos permite adver-
tir el protagónico papel que tiene la 
poesía dentro de su práctica crítica: 
Las ínsulas extrañas de Emilio Adol-
fo Westphalen (1990); Las huellas del 
aura. La poética de Jorge Eduardo 
Eielson (1996); Rodolfo Hinostroza y 
la poesía de los años sesenta (2001); 
Mito, cuerpo y modernidad en la poe-
sía de José Watanabe (2009); Casa, 
cuerpo. La poesía de Blanca Varela 
frente al espejo (2010); César Moro, 
¿un antropófago de la cultura? (2012); 
El poema argumentativo de Wásh-
ington Delgado (2012); y Las técnicas 
argumentativas y la utopía dialógica 
en la poesía de César Vallejo (2014). 
Si se reordena y encadena estas publi-
caciones se obtiene una sistemática 
cartografía crítico-reflexiva a propó-
sito del proceso de la poesía peruana 
desde las primeras décadas del siglo 
XX (a través de Vallejo y Moro) hasta 
la poesía de la década del setenta (con 

Camilo Fernández Cozman

Las técnicas argumentativas y la utopía dialógica en la poesía de César Vallejo. 

Lima, Universidad Ricardo Palma-Cátedra Vallejo, 2014; 146 pp. 

Watanabe), pasando por la poesía de 
la década del cincuenta (Eielson, Del-
gado y Varela), y la década del sesen-
ta (Hinostroza). Es decir, una práctica 
crítica que contribuye a comprender 
buena parte de la historia de la poesía 
peruana del siglo XX.  

Las técnicas argumentativas y la 
utopía dialógica en la poesía de César 
Vallejo propone contribuir con llenar 
un vacío dentro de la crítica vallejia-
na, ¿y qué tipo de carencia puede ha-
ber en una producción crítica que se 
mantiene persistente en todo el siglo 
XX, y que parece no cesar en lo que 
va de este siglo XXI? Precisa el críti-
co literario que se trata de una falta 
de estudios que orienten el análisis 
hacia la evidente factura argumentati-
va que tienen los poemas vallejianos: 
“Mi hipótesis es que hay un vacío en la 
crítica vallejiana, pues considero que 
el poeta de Santiago de Chuco funda-
menta una tesis (léase una opinión) en 
sus versos a través del empleo rigu-
roso de un conjunto de argumentos. 
Este aspecto no ha sido estudiado por 
los investigadores dedicados al análi-
sis de la poesía de Vallejo” (17).

En una especie de labor de re-
construcción arqueológica de cada 
una de las orientaciones críticas que 
trataron de explicar la poesía vallejia-
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na con diversos recursos metodoló-
gicos y bajo imperativos de muy dis-
tinto calibre, Fernández Cozman nos 
introduce en un viaje histórico por 
las ideas de cada uno de los principa-
les críticos vallejianos: Antenor Orre-
go, José Carlos Mariátegui y Estuardo 
Núñez, quienes podrían ser cataloga-
dos como los primeros vallejistas que 
destacaron la imponente originalidad 
de la palabra poética de Vallejo. Ori-
ginalidad que —aclara— orientará 
el pensamiento crítico de las tres 
primeras décadas del siglo XX. Esta 
percepción se enriquecerá en la déca-
da de los años cincuenta, y serán Luis 
Monguió, André Coyné y Saúl Yurkie-
vich quienes propongan —cada uno a 
su manera— la importancia de Trilce 
para comprender el carácter funda-
cional del lenguaje vallejiano para la 
lírica hispanoamericana contempo-
ránea. El quehacer crítico de estos 
vallejólogos define también el modo 
cómo se debería analizar e interpre-
tar la producción poética vallejiana: 
de manera interdisciplinaria para po-
der entender cada uno de los códigos 
que configuran la densidad de un uni-
verso poético propio (cf. 17). 

Esta lección de mediados de siglo 
pasado orienta implícitamente las in-
vestigaciones vallejianas que se desa-
rrollarán décadas después. Advierte 
el ensayista que las aproximaciones 
de la década del sesenta y setenta se 
realizarán destacando la presencia de: 
cierta impronta telúrica (Los heraldos 
negros, 1919), la figuración de la expe-

riencia carcelaria en algunos poemas 
(Trilce, 1922) y relatos (Escalas, 1923), 
o la explicación de la dimensión meta-
física e ideológica que articula la pro-
ducción poética (Poemas humanos y 
España aparta de mí este cáliz, 1939) 
y narrativa (Fabla salvaje, 1923; El 
tungsteno, 1931; y Hacia el reino de 
los Sciris, 1944); desde la indagación 
estilística (Giovanni Meo Zilio), el en-
foque biográfico (Juan Espejo Asturri-
zaga, André Coyné), la explicación de 
las resonancias indígenas, familiares 
e ideológicas (James Higgins, Geor-
ge Lambie), la aproximación de corte 
fenomenológico (Alberto Escobar), 
de carácter hermenéutico filosófico 
(Américo Ferrari) y el análisis intertex-
tual de la semiótica (Enrique Ballón y 
Eduardo Neale-Silva). Constantes iso-
tópicas y modelos de interpretación 
que serán replanteados, enriquecidos 
y sintetizados en las últimas dos déca-
das del siglo XX (Roberto Paoli, Julio 
Ortega, Ricardo González Vigil, David 
Sobrevilla) y las primeras dos décadas 
del siglo XXI (Pedro Granados, Enri-
que Bruce) mediante investigaciones 
cuya insistente presencia “calibran la 
vigencia de la obra del gran poeta pe-
ruano y su influencia en las generacio-
nes poéticas posteriores” (20). 

Este panorámico recorrido por el 
horizonte de recepción que Fernán-
dez Cozman realiza tiene como re-
sultado la formación de una especie 
de protocolo de lectura vallejiana que 
coloca el conocimiento de las aproxi-
maciones críticas que se realizaron a 
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través de la historia, como requisito 
para el ejercicio de la crítica sobre la 
producción poética de Vallejo. Una 
suerte de imperativo metodológico 
para atravesar los niveles y orienta-
ciones de lectura crítica realizados, y 
para penetrar más fructíferamente en 
el campo de significación de la escri-
tura vallejiana. Con ello no decimos 
nada nuevo sobre el modo de pro-
ceder de la investigación crítica, es 
cierto; lo que pretendemos más bien 
es subrayar su relevancia instalándola 
dentro de un horizonte contemporá-
neo muy proclive a olvidar la historia 
y los discursos que enmarcan la tex-
tualidad vallejiana. Efectivamente, la 
lectura analítica que realiza el ensa-
yista reconstruye la historia sobre los 
modos de percibir y comprender a Va-
llejo. Tramo a tramo, puntada a pun-
tada, él teje los hilos de los argumen-
tos que conforman la gran estela de 
la crítica vallejiana. Con ello el impe-
rativo táctico queda completamente 
definido: se debe conocer la historia 
de la crítica para penetrar y atravesar 
sus capas de sedimentación interpre-
tativa, para así poder acceder a otros 
niveles medulares de la poética valle-
jiana. Por ello entendemos la enfática 
precisión que Fernández Cozman rea-
liza después de evaluar la crítica: “No 
hay ningún análisis pormenorizado 
del cariz argumentativo de la poesía 
de Vallejo. Por consiguiente, resulta 
pertinente señalar que casi no se ha 
empleado la Retórica de la Argumen-
tación de Chaïm Perelman para abor-

dar la lírica vallejiana […] sin duda el 
propósito fundamental es reconocer 
la tesis que sustenta Vallejo a través 
de una red de figuras retóricas y de ar-
gumentos enlazados entre sí. El poeta 
fundamenta una tesis, no a la manera 
del científico, sino a través de un aba-
nico de procedimientos figurativos y 
de un complejo mecanismo argumen-
tativo” (21). 

Luego de este repaso por la histo-
ria de la recepción respecto a cómo se 
leyó la poesía de Vallejo desde inicios 
del siglo XX hasta principios del siglo 
XXI, la escritura crítica de Fernández 
Cozman se plantea —en el primer 
capítulo titulado “César Vallejo en el 
contexto de la poesía peruana”—, por 
un lado, cartografiar someramente el 
“periplo vital” de Vallejo; y, por otro, 
situar su poesía dentro de la tradición 
poética nacional. Para cumplir con el 
primer objetivo, el ensayista recupe-
ra de la tradición crítica uno de los 
principales géneros de aproximación 
al universo llamado Vallejo: la biogra-
fía. La escritura ensayística avanza, de 
esta manera, por el derrotero de la re-
semantización de algunos momentos 
clave en la experiencia vital de Valle-
jo. Sin demasiada morosidad ni con 
expreso esfuerzo por detallar minu-
ciosamente los sucesos de la vida del 
poeta, se recorre panorámicamente el 
hogar de Santiago de Chuco, la expe-
riencia universitaria e intelectual en 
Trujillo, con los miembros del “Grupo 
Norte”; la publicación de los primeros 
poemas, la experiencia como profesor 
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de educación primaria y la incompren-
sión de su poesía; también se informa 
sobre su viaje a Lima, la interacción 
con Manuel González Prada y Abra-
ham Valdelomar, la publicación de su 
primer poemario Los heraldos negros 
y el confuso incidente en Trujillo que 
lo condujo a ser recluido en la cárcel 
por 112 días; la publicación e incom-
prensión de Trilce por parte de la críti-
ca oficial; su viaje a Francia, la intensa 
vida intelectual y poética, sus viajes a 
Rusia y España, y el ocaso de la exis-
tencia: “La vida del poeta había sido 
un trajinar desde Santiago de Chuco a 
Trujillo, y luego a Lima, para terminar 
en Europa y fallecer en la Ciudad Luz. 
Sus obras, no obstante, permanecen 
como monumentos de la literatura 
universal” (28). Una serie de hechos 
biográficos que probablemente para 
más de un especialista podría parecer 
un tanto cándido o precientífico toda 
vez que el crítico decidió abandonar 
el registro analítico para optar por la 
narración biográfica. Encontramos 
que esta decisión se sustenta en el 
reconocimiento implícito de la sig-
nificación positiva que se le otorga 
a la experiencia vital del poeta, no 
como presupuesto determinista, más 
bien resituado dentro de los aconte-
cimientos que modelan su conciencia 
histórica y estética. Por ello no parece 
casual que en más de una oportuni-
dad se refiera a episodios de la vida 
del poeta asociados a momentos de 
transformación histórica en el campo 
de lo social y lo estético. Y aunque el 

ensayista no avance hacia la proposi-
ción operativa de algún método que 
canalice lo biográfico, habríamos que 
pensar respecto a la lectura de la vida 
y la obra o lo que esta conexión puede 
producir como resultado después de 
la experiencia con el reduccionismo 
biografista y después de la crisis de 
los modelos cientificistas de explica-
ción de lo literario, como lo precisa 
Fontanille: “No se trata ya de hallar en 
el texto esquemas teóricos universa-
les, ni siquiera de extraer de él formas 
generalizables; se trata, por el contra-
rio, de encontrar, de una manera o de 
otra, la experiencia singular que está 
en el origen de la escritura” (Semió-
tica y literatura: ensayos de método, 
2012, 257). Este llamado por una 
aproximación semiótica de corte feno-
menológico sirve para captar nuestra 
atención respecto a los abordajes que 
la crítica realiza en torno a la obra de 
Vallejo. Por lo pronto dejamos cuenta 
que en su caso, la insistencia biográfi-
ca parece ser casi un recurso de méto-
do que la crítica vallejiana del siglo XX 
y del siglo XXI mantiene vigente y que 
se enriquece constantemente.

El otro objetivo que Fernández 
Cozman planteó era ubicar la poesía 
vallejiana dentro del horizonte poéti-
co peruano. Para ello se la posiciona 
como una de las que fundan —des-
pués de José María Eguren— nuestra 
tradición poética. En ese sentido, se 
destacan sus tres etapas: la nativista 
de corte popular y oral que se expresa 
en Los heraldos negros; la de deses-
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tructuración y experimentación radi-
cal con el lenguaje que tiene en Trilce 
su máxima expresión; y la tercera eta-
pa de consolidación ideológica y polí-
tica respecto al llamado de la historia, 
Poemas humanos y España aparta de 
mí este cáliz, expresan este imperati-
vo (cf. 29). La poesía de Vallejo avan-
za sin dar tregua al anquilosamiento 
del lenguaje. Si algo se advierte es 
el énfasis en la transformación de la 
palabra; lo que evidencia que la ani-
ma una conciencia poética que asume 
el lenguaje como algo vivo. Por ello 
explica el ensayista que Vallejo se in-
trodujo en el modernismo, pero fue 
minándolo hasta hacerlo estallar com-
pletamente con Trilce “un libro que li-
quida el modernismo” (35); y por lo 
mismo del devenir poético, se desta-
ca que la propuesta estética vallejiana 
sintetiza y supera lo que la vanguar-
dia cosmopolita planteaba y lo que la 
indigenista también sostenía: “Trilce 
supera largamente toda la perspecti-
va regionalista con el fin de asumir la 
búsqueda de la identidad nacional en 
un contexto marcadamente cosmopo-
lita” (38). 

La polémica de Vallejo con Gama-
liel Churata a propósito de la vanguar-
dia indigenista o la crítica de Vallejo al 
surrealismo son también tópicos que 
el ensayo aborda en esta primera par-
te. En más de una oportunidad pode-
mos leer que el ensayista disiente tan-
to con algunas ideas que Vallejo tenía 
sobre el surrealismo, como con las 
apreciaciones que se realizaron sobre 

la poesía de este. El tono controver-
sial no pierde de vista la precisión del 
pasaje en discusión y tampoco deja 
de calibrar la significación actual; por 
ejemplo, cuando leemos en una parte 
donde se explica las tensiones entre 
Vallejo y el surrealismo: “considero 
que Vallejo exagera, sin duda, al ne-
garle toda originalidad al movimiento 
surrealista” (47); o también cuando se 
precisa la afirmación de Mariátegui 
respecto a la poesía de Vallejo: “el 
Amauta dice que el pesimismo de Va-
llejo es el del indio. Esa perspectiva, 
sin duda, se explica cabalmente por 
las limitaciones de la época. Así, en 
las dos primeras décadas del siglo XX 
se tenía una visión algo estereotipada 
del mundo indígena y se creía equivo-
cadamente que ser andino era sinóni-
mo de estar triste” (51). No hay duda 
que el ensayista estampa una lección 
crítica importante con estos reparos 
—que veremos aparecer más adelante 
cuando tome distancia de las aprecia-
ciones que algunos críticos tuvieron a 
propósito de la poesía de Vallejo—; 
es el proceder del pensamiento críti-
co que no se contenta con realizar un 
repaso sintético por las ideas; un tipo 
de práctica crítica que no restringe su 
labor al mero hecho de citar escrupu-
losamente los argumentos de la tra-
dición crítica, las ideas se calibran y 
evalúan críticamente para señalar qué 
es lo que se rescata y qué es lo que no 
se puede continuar sosteniendo en la 
actualidad. De esta manera el pensa-
miento crítico muestra cómo vive el 
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conocimiento. Asistimos gracias al 
ensayista a partos de la razón crítica; 
la discrepancia, el reparo, el disenti-
miento trae consigo instantes de na-
cimiento de nuevas ideas.

Si en este primer capítulo se dis-
pone uno a uno los elementos que 
componen el polisistema discursivo 
que articula y envuelve la producción 
poética vallejiana (el horizonte de re-
cepción crítico, las orientaciones es-
téticas, el marco histórico, cultural y 
social), el segundo capítulo titulado 
“César Vallejo y la poesía argumentati-
va” centra su desarrollo en la cuestión 
instrumental. Se explica el concepto 
clave “poesía argumentativa”, esto es, 
un modo de práctica poética que se 
caracteriza por el planteamiento de 
argumentos no a la manera de formu-
laciones científicas, sino a través de 
una red de procedimientos retóricos 
o figurativos cuyo objetivo —en tanto 
mecanismo argumentativo— es con-
vencer al receptor sobre las distintas 
posibilidades que plantea el poema, 
“la poesía de César Vallejo tiene una 
dimensión argumentativa indiscuti-
ble” (53); según esto, por ejemplo, 
se sostiene que los poemas “Himno 
a los voluntarios de la República” o 
“Los desgraciados” modelan un tipo 
de sujeto poético (“el sujeto poético 
pobre”) a partir de cuya experiencia 
o drama poético se busca convencer 
al receptor sobre la necesidad de la 
solidaridad humana o el llamado por 
constituir una sociedad más justa y 
equitativa (53). Al respecto, el análi-

sis retórico proveería el instrumental 
para poder dar cuenta de las opera-
ciones retóricas que el discurso poéti-
co está poniendo en funcionamiento. 
Se equivoca quien piense que se trata 
solo de una clasificación de las figuras 
literarias que se emplean en la cons-
trucción del poema; es decir, el ensa-
yista no busca elaborar un catálogo 
de metáforas o procedimientos retó-
ricos, por el contrario, reconoce que: 
“no es pertinente hacer una mera cla-
sificación de las figuras literarias, sino 
de articularlas a la estructura, a la 
argumentación y la visión del mundo 
que porta el texto” (58). 

El análisis del poema argumentati-
vo, en tal sentido, transita por cuatro 
niveles: en el primero se da cuenta 
del las partes del discurso argumen-
tativo (exordio, narración, argumenta-
ción y peroración final); en el segun-
do se identifica, describe y explica 
las provincias figurales (metáforas, 
metonimias, sinécdoques, antítesis, 
oxímoros e ironías); en el tercero se 
reconoce los elementos pragmáticos 
de la comunicación poética (el locutor 
y el alocutario líricos); y, finalmente, 
en el cuarto nivel se trata de explicar 
la visión del mundo que comunica el 
poema, se subraya en este caso: “la 
utopía dialógica como fundamento 
de la cosmovisión vallejiana” (64). In-
teresa en este último nivel la defini-
ción del concepto “utopía dialógica”. 
Son distintos los pasajes en los que 
se explica en qué consiste dicha cate-
goría. Precisamente en un momento 
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inicial expresa el ensayista: “entiendo 
la ‘utopía dialógica’ como el proyecto 
social y político que se sustente en 
un humanismo comunicativo […] la 
poesía del escritor santiaguino es si-
nónimo de diálogo y de búsqueda de 
consenso. Así se libera del uso instru-
mental y empobrecedor del idioma, 
con el fin de propugnar una dinámica 
entre el locutor y el alocutario al in-
terior de la pragmática del texto poé-
tico” (61). Esta idea se refuerza con 
otras que pertenecen a Miguel Ángel 
Huamán, y que el ensayista registra 
textualmente respecto a la “utopía 
dialógica”, dice Huamán: “en los actos 
de habla de cada texto la humanidad 
toda parece manifestar su voluntad 
de diálogo y encuentro. El lenguaje, 
como ser genérico del hombre, recu-
pera su dimensión comunicativa. La 
palabra vuelve a concitar la solidari-
dad y adhesión” (61). 

Los capítulos que restan se orientan 
a examinar la articulación y estructura-
ción de la argumentación en cada uno 
de los poemarios vallejianos. El tercer 
capítulo titulado “Las técnicas argu-
mentativas y el modernismo en Los 
heraldos negros” propone una línea 
de lectura de los poemas “La araña”, 
“La cena miserable” y “A mi hermano 
Miguel”. En el primer poema, el arác-
nido representaría a un ser desampa-
rado por quien el ser humano tendría 
que manifestar algún sentimiento de 
solidaridad; según el ensayista: “Valle-
jo configura una utopía dialógica: de-
sea que los seres humanos expresen 

su solidaridad ante aquellos que van a 
morir; además, abre el discurso y busca 
persuadir al alocutario para que este 
se solidarice y pueda expresar ese sen-
timiento a través del diálogo” (74). El 
poema “La cena miserable” coloca en 
otro escenario la argumentación. Se 
trata de la aparición de un nuevo sujeto 
poético: “el pobre”, enmarcado dentro 
de una cultura de la pobreza; la utopía 
dialógica, en ese sentido, “debiera te-
ner como centro la cultura de la pobre-
za: una manera de concebir el mundo 
donde el pobre tenga la posibilidad de 
esgrimir su voz de protesta para exigir 
un mundo más humano, con el fin de 
convertirse en un agente proactivo de 
aquel cambio social y político” (80). El 
análisis del poema “A mi hermano Mi-
guel” permite al ensayista arribar a la 
conclusión de que si la utopía dialógica 
se basa en el humanismo comunicativo, 
y si esta pone énfasis en la necesidad de 
que todos los seres humanos se comu-
niquen emancipándose de la racionali-
dad instrumental y recobrando el lado 
intersubjetivo del lenguaje, “entonces 
dialogar significa, para Vallejo, la proba-
bilidad de que el lenguaje pueda vencer 
a la muerte” (86). 

El cuarto capítulo titulado “Las 
técnicas argumentativas y la supera-
ción del modernismo en Trilce” anali-
za los poemas menos herméticos del 
poemario: el poema XIII y el poema 
LXI. El ensayista propone que, en el 
primer poema, Vallejo supera la poé-
tica modernista de Darío a través de 
varias vías, y una de ellas atañe a la 
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dimensión argumentativa que confi-
gura el poema: “el poeta santiaguino 
argumenta y ello le permite enfatizar 
la dimensión cognitiva de su poesía, 
hecho que le permitirá cuestionar el 
preciosismo modernista” (89). Cuan-
do explica la visión del mundo que 
gravita en el poema LXI advierte la 
presencia de la humanización como 
recurso para introducir una idea cen-
tral: el hecho de que el humanismo 
comunicativo modela a “todos los 
personajes humanos, los animales 
(léase naturaleza) y Dios […] como 
sujetos parlantes con la capacidad 
de comunicar pensamientos y emo-
ciones a los demás” (100). ¿Y qué se 
logra con este proceso de atribución 
parlante a los seres no solo humanos? 
Se obtiene una existencia más senti-
damente humana, esto es, una vida 
“alejada del fantasma de la racionali-
dad utilitaria, que reduce a los hom-
bres a meros objetos en el proceso de 
producción de la sociedad moderna” 
(101). “La dimensión argumentativa 
y el dialogismo de Poemas humanos” 
es el título del quinto capítulo. En 
él se precisa que, a diferencia de los 
anteriores poemarios, la poética ar-
gumentativa se hace más nítida pues 
la intensidad expresiva de la utopía 
dialógica es evidente por cuanto se 
realiza “la creativa adopción del pen-
samiento marxista para la defensa de 
los expoliados, sin caer en una poesía 
de corte panfletario” (102). El análisis 
de “Oye a tu masa, a tu cometa, es-
cúchalos…” y “Los desgraciados” per-

mite al ensayista plantear dos ideas 
relevantes. Para el caso del primer 
poema apuntar que los versos comu-
nican una tensión entre la dimensión 
de lo humano y lo animal. La comuni-
cación jugaría un rol fundamental en 
la resolución de esta tensividad. ¿Y 
qué sentido tiene hablar para Vallejo? 
Para el ensayista la comunicación —el 
hablar, el escuchar, el diálogo— es el 
signo de una posible convivencia ar-
mónica con los demás, esto que se 
denomina “la utopía del humanismo 
comunicativo”: “el hombre es un ani-
mal pensante y gregario, que necesita 
comunicarse con los demás para po-
der realizarse cabalmente como su-
jeto. El poder de este se fundamenta 
en el saber comunicarse con éxito y 
abrir su palabra a la convivencia con 
el otro” (111). La explicación del se-
gundo poema plantea que existe un 
llamado para que la humanidad tome 
en cuenta la situación crítica del 
otro excluido (marginal). Por ello en 
el poema se moviliza el argumento 
de la reciprocidad; y en general Poe-
mas humanos propone: “la búsque-
da incesante de una utopía dialógica 
como sustento de una sociedad más 
equitativa y solidaria” (119). El sexto, 
y último capítulo, tiene un extenso 
título: “La argumentación en ‘Masa’ y 
la audición múltiple en Poemas huma-
nos y España aparta de mí este cáliz”. 
El análisis de “Masa” muestra que la 
argumentación enfatiza la realización 
de hechos extraordinarios a partir del 
diálogo, el propósito común y la soli-
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daridad universal (124). La explicación 
de los poemas “Telúrica y magnética” 
e “Himno a los voluntarios de la Re-
pública”, teniendo en cuenta la polia-
croasis (o audición múltiple), permite 
al ensayista precisar que “la audición 
múltiple se halla presente en la poesía 
de César Vallejo y dicha particularidad 
permite delinear una gran utopía dia-
lógica, vale decir, un proyecto social y 
político que se sustente en una poli-
fonía discursiva, fundamentada en la 
dimensión perlocutiva (léase el efec-
to) del enunciado del locutor” (127). 

Es probable que para el lector que 
siga el ritmo expositivo del ensayo de 
Fernández Cozman, falte un apartado 
donde el ensayista tuvo que realizar 
un balance o una coda final. Puede 
ser también que más de un especialis-
ta observe que fueron muy pocos los 
poemas analizados o que algún otro 
apartado mereció mayor tratamiento. 
Entiéndase la naturaleza de estas ob-
servaciones que no comprometen el 
corazón de la fundamentación, tam-
poco el nervio del análisis. Expresan 
a lo sumo el reto que supone escri-
bir seria y responsablemente sobre 
la poesía de Vallejo. Cuestión que el 
ensayo de Fernández Cozman supera 
ampliamente. Creemos, por ello, que 
más de un lector destacará lo que he-

mos tratado de poner en evidencia: 
el rigor argumentativo de su práctica 
crítica; quehacer reflexivo que sin per-
der unidad y organicidad, remonta la 
descripción y explicación de la orga-
nización retórica y pragmática sobre 
la argumentación y la utopía dialógica 
desde Los heraldos negros hasta Poe-
mas humanos y España aparta de mí 
este cáliz. 

Hace algunos años el connotado 
teórico de la literatura, Terry Eagle-
ton, se preguntaba en las páginas ini-
ciales de su libro How to Read a Poem 
(2007), sobre la crisis en la enseñanza 
del conocimiento de la poesía. Es cier-
to que Eagleton no leyó a Fernández 
Cozman, pero si lo hiciera convendría 
con nosotros que Las técnicas argu-
mentativas y la utopía dialógica en la 
poesía de César Vallejo, puede ser una 
paradigmática propuesta de cómo en-
carar acertadamente el problema del 
aprendizaje de cómo leer poesía; esto 
es, plantear un enfoque polisistemáti-
co; más allá de las miserias la historia 
y el reduccionismo instrumental de 
la lingüística; y convencido de que el 
encuentro con el poema, es siempre, 
una revelación; un acontecimiento, 
un diálogo insustituible (Javier Mora-
les Mena).



Reseñas

Desde hace algún tiempo, los es-
tudios afroperuanos vienen ganando 
visibilidad en espacios académicos 
cada vez más importantes. En dichos 
espacios, los investigadores preocu-
pados por este tema, mediante una 
serie de propuestas hermenéuticas 
heterogéneas, se proponen aprehen-
der la riqueza estética y discursiva 
de las producciones simbólicas de la 
cultura afrodescendiente del Perú.   
Esta tendencia coexiste en constante 
pugna con el predominio del discurso 
criollo y andino, los que han configu-
rado nuestra identidad en detrimen-
to del aporte afro. En este orden de 
cosas, Poéticas de lo negro. Literatura 
y otros discursos acerca de lo afrope-
ruano en el siglo XX, publicación del 
Grupo de Estudios Literarios Latinoa-
mericanos “Antonio Cándido” (GE-
LLAC) dirigido por Richard Leonardo 
se suma al todavía escaso corpus de 
estudios que versan sobre lo afrope-
ruano en la literatura, enfrentando 
la invisibilización y el silenciamiento 
históricos que ha experimentado di-
cha manifestación cultural. 

Cabe precisar que el tema afro-
peruano estuvo borrado de la agen-
da nacional y no constituía un tema 
de preocupación en el debate oficial 

Leonardo, Richard (editor)

 Poéticas de lo negro. Literatura y otros discursos acerca de lo afroperuano en el 
siglo XX.

Lima, Hipocampo Editores, 2013; 190 pp.

y académico de las primeras déca-
das del siglo XX. De ahí que José de 
la Riva-Agüero, en el libro que inau-
gura los estudios sobre la literatura 
del Perú republicano, el Carácter de 
la literatura del Perú independien-
te (1905), afirmara que “por lo que 
toca a la raza negra, como no puede 
reconocérsele nada que se asemeje 
siquiera a un ideal literario, y como 
solo por excepción y en débil grado 
ha influido por la herencia sobre los 
que en el Perú han cultivado la lite-
ratura, parece innecesario ocuparse 
en ella” (las cursivas son mías). Años 
después, la postura de José Carlos 
Mariátegui, con palabras aún más 
duras, nos demostrará cómo ambos 
discursos hegemónicos, el criollo y 
el andino, refuerzan el ocultamiento 
sistemático de la identidad afro, des-
cartando cualquier discusión sobre su 
contribución a la identidad nacional; 
mucho menos se podía hablar de una 
literatura de raíces negras. Sin em-
bargo, Poéticas de lo negro evidencia 
que hoy el contexto es distinto. Este 
libro reúne propuestas académicas de 
especialistas peruanos y extranjeros, 
cuyas disímiles contribuciones en 
este volumen  inscriben su línea de 
trabajo desde la perspectiva del pro-
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ceso de producción material y simbó-
lica de la cultura afroperuana. Como 
indica Richard Leonardo, “este no es 
un libro que solo se detiene en la re-
presentación literaria (o discursiva) de 
lo afroperuano, sino que, además, se 
preocupa fundamentalmente por lo 
que implica dicha representación en 
el imaginario nacional. Sin descuidar 
el análisis formal, se apuesta por el 
contenido y la repercusión en el con-
texto (17).  En otras palabras, este 
libro apuesta “no tanto por cómo se 
representa lo afroperuano, sino qué 
se hace con esa representación”. Esto 
se evidencia en los doce importantes 
artículos que contiene el libro, distri-
buidos en cuatro partes. 

Respecto a la primera parte, “(Con-
tra)dicciones identitarias”, los dos pri-
meros artículos abordan la propuesta 
poética de Nicomedes Santa Cruz. Asi-
mismo, el poema “Me gritaron negra” 
de Victoria Santa Cruz será objeto 
de análisis en otro de los estudios, al 
igual que la novela Matalaché de Enri-
que López Albújar. Este apartado elije 
como tema medular el problema de 
la identidad, recurriendo a categorías 
que giran en torno a las propuestas de 
heterogeneidad de Cornejo Polar, la 
negritud, la retórica, el cuerpo y la ab-
yección.  La segunda parte, “Palabra y 
poder”, nos presenta tres estudios. Los 
dos primeros se enfocan en el libro de 
relatos Monólogo desde las tinieblas 
de Antonio Gálvez Ronceros, y el ter-
cero se detiene en el análisis de algu-
nos cuentos presentes en Babá Osaím, 

Cimarrón, ora por la santa muerta de 
Cronwell Jara Jiménez. El marco teóri-
co de esta sección emplea aproxima-
ciones  como la polifonía bajtiniana, la 
teoría poscolonial y la significación de 
la oralidad/escritura en el discurso. La 
tercera parte del libro, “Sexualidades 
y parodias”, consta de dos artículos. El 
primero de ellos se concentra en las 
aventuras sexuales de Candelario Na-
varro en la novela Canto de sirena de 
Gregorio Martínez. El otro, es un estu-
dio comparativo de Las consecuencias 
de Mercedes Cabello y el cuento “A la 
hora del ángelus” de Cecilia Granadi-
no. Debemos resaltar que los temas 
se enfocan en la construcción de las 
masculinidades, las relaciones interét-
nicas, la abyección y las representa-
ciones performativas como marcos de 
esta sección. La cuarta y último parte 
se denomina “Sociedad y cultura”. Los 
temas tratados en las tres propuestas 
desbordan el campo estrictamente li-
terario. El primero centra su interés 
en las representaciones de los afro-
peruanos dentro del contexto social, 
político y cultural. El siguiente estudio 
toma como marco la lingüística y el 
análisis del discurso para aproximar-
se a la especificidad del habla negra; 
por último, el estudio que cierra este 
volumen analiza las representaciones 
simbólicas de la cultura afroperuana 
en el discurso musical.

Si bien el libro supone un repaso 
panorámico, este nos permite obser-
var la transversalidad de los marcos 
teóricos y la pluralidad de discursos 
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que apuntan a un tema en común; de 
ahí que el subtítulo del libro enfati-
ce en la “literatura y otros discursos 
acerca de lo afroperuano” (las cursi-
vas son mías). Asimismo, este libro 
propicia una mirada descentralizado-
ra, donde las investigaciones no se 
limitan a los autores clásicos como, 
por ejemplo, Enrique López Albújar, 
Nicomedes Santa Cruz, Antonio Gál-
vez Ronceros y Gregorio Martínez, 
sino que amplía sus estudios a las 
producciones de artistas que también 
han sabido simbolizar lo afroperuano 
mediante la literatura y otros discur-
sos. En ese sentido, el libro incluye 
a escritores como Mercedes Cabello, 
Cronwell Jara Jiménez, Cecilia Grana-
dino y el cantautor “Miki” Gonzales, 
así como la construcción de lo afro-
peruano desde el propio “movimien-
to” afro, en un contexto ideológico, 
social, político y cultural. 

De igual manera, esta descentra-
lización abarca todas las instancias 
que participan en el proceso de pro-
ducción discursiva, estableciendo a 
Poéticas de lo negro… como “una 
reflexión crítica que incluye a autores 
afrodescendientes como a aquellos 
que sin serlo nos proporcionan repre-
sentaciones e interpretaciones que 
posibilitan un conocimiento mejor de 
la cultura y el pueblo afroperuanos” 
(Leonardo, 12). En consecuencia, este 
libro rompe con una lógica esencialis-
ta y deslegitima el criterio (c)errado 
que indica que solo el afrodescen-
diente está autorizado y capacitado 

para hablar de la cultura afroperua-
na. Por ello, esta publicación reúne 
artículos de investigadores con una 
respetable trayectoria académica, así 
como de jóvenes especialistas que 
han sabido abordar el tema con la 
seriedad que demanda una rigorosa 
investigación. Podemos mencionar 
a críticos extranjeros como Aymará 
de Llano y Natalia Storino, ambas de 
nacionalidad Argentina; la antropó-
loga franco-peruana Maud Delevaux; 
la brasileña María de Lourdes Otero 
Brabo Cruz, y Aura Duffé Montalván. 
Asimismo, entre los nacionales cabe 
destacar a Richard Leonardo, Víctor 
Quiroz, Judith Paredes, Margarita 
Saona, así como a Isabel Polo, Yesa-
beth Muriel y Gabriela Javier Caballe-
ro, quienes contribuyen en este volu-
men con sus artículos.

Por otro lado, consideramos que 
este libro es una respuesta a la mirada 
monolítica y excluyente, una reacción 
contra la “desidia”, “olvido” y “negli-
gencia” de parte de los académicos 
nacionales. Y es que Poéticas de lo 
negro es un libro imprescindible, en 
el sentido no solo de responder a esa 
desidia académica, sino –además–  
por obedecer a ese carácter hetero-
géneo de nuestra cultura, mediante 
diversas posturas teóricas y meto-
dológicas, cuyos temas desbordan lo 
literario en un afán de captar al máxi-
mo las riquezas que los discursos del 
universo sociocultural afroperuano 
nos puede ofrecer dentro de un mar-
co pluricultural e interétnico.
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Cabe precisar que este libro reúne 
casi en su totalidad una selección de 
trabajos que fueron presentados en 
el Congreso Internacional Interdisci-
plinario ‘Palabra de negro’. Memoria, 
representación e identidad en la lite-
ratura sobre lo negro en el Perú y Lati-
noamérica (Lima, noviembre de 2010) 
y el Congreso Internacional sobre Li-
teratura afroperuana y afrolatinoame-
ricana. Homenaje a Antonio Gálvez 
Ronceros (Lima, octubre de 2011), 
eventos organizados por el Grupo de 
Estudios Literarios Latinoamericanos 
“Antonio Cándido” (GELLAC).  Ade-
más, Richard Leonardo, director de 
este grupo, señala en la introducción 
del libro que GELLAC ha decidido pu-
blicar en dos volúmenes los trabajos 
seleccionados de estos Congresos. A 
su vez, precisa que Poéticas de lo ne-
gro. Literatura y otros discursos acer-

ca de lo afroperuano en el siglo XX, 
el primero de estos libros, contiene 
artículos enfocados –como el título 
lo indica– al contexto de la literatura 
peruana. Con esto estaría quedando 
a la expectativa el segundo volumen 
sobre lo afrolatinoamericano. 

De esta manera, creemos que esta 
importante publicación llena un espa-
cio que aún está por desentrañarse, 
continuando así con los aportes sobre 
lo afroperuano en la literatura que se 
han ido sucediendo en los últimos 
años de parte de investigadores como 
Marcel Velázquez, Milagros Carazas, 
Carlos García Miranda, José Campos 
Dávila, M’Bare N’Gom, Octavio Santa 
Cruz, entre otros. Lista a la que se 
suma Richard Leonardo con la publi-
cación que reseñamos (Juan Manuel 
Olaya Rocha).



Reseñas

Una de las grandes tareas pen-
dientes que tiene la historia literaria 
peruana es ampliar su visión centra-
lista y capitalina sobre nuestra pro-
ducción literaria. La ausencia de revi-
siones, interpretaciones y análisis de 
las diversas manifestaciones literarias 
del interior del país son escasas. Los 
grandes intentos de sistematización 
de intelectuales como Riva Agüero, 
Luis Alberto Sánchez o Tamayo Var-
gas datan ya de hace muchos años y, 
aunque valiosos,  son insuficientes. 
El carácter heterogéneo de nuestra 
literatura demanda una labor multi-
disciplinaria para los críticos e histo-
riadores de la literatura. Se necesita 
repensar el modo en cómo estamos 
construyendo nuestro canon literario: 
centralista y excluyente.  El desarrollo 
de una historia literaria que abarque 
las múltiples dimensiones de nuestra 
literatura heterogénea y contradic-
toria demanda sus propios códigos, 
categorías o herramientas metodo-
lógicas que sean capaces de asimilar 
y entender la tensión de las variadas 
visiones e ideologías que la literatura 
o las literaturas son capaces de repre-
sentar. Bajo esta consigna, el profe-
sor y crítico literario Jorge Terán, nos 
presenta su más reciente publicación 
Literaturas regionales. Narrativa hua-

racina reciente que entre tantas vir-
tudes nos brinda un panorama de la 
literatura huaracina de los últimos 
diez años enfatizando en los aspectos 
ideológicos y temáticos que marcan 
una nueva generación de escritores. 

Literaturas regionales. Narrativa 
huaracina reciente, como su título lo 
señala busca ser una propuesta para 
entender la literatura andina, tenien-
do como eje central a la narrativa hua-
racina, específicamente la producida 
en los últimos diez años (2003-2013). 
El primer acercamiento que se tiene 
para este libro es desarrollado en el 
prólogo del mismo, a cargo por el 
profesor sanmarquino Javier Morales 
Mena quien señala  “que la literatura 
huaracina, y en general, la literatura 
ancashina, forma parte de cruciales 
capítulos del proceso de nuestra li-
teratura peruana y latinoamericana” 
(p.11) destacando a autores como 
Marcos Yauri Montero, Carlos Eduar-
do Zavaleta, Óscar Colchado, Julio Or-
tega y Juan Ojeda, quienes han escrito 
obras paradigmáticas de la literatura 
peruana. Este recuento sirve para ar-
gumentar sobre la existencia de una 
tradición literaria ancashina que en su 
aspecto fundamental es heterogénea 
y dinámica. En la actualidad, la lite-
ratura ancashina está representada 

Jorge Terán Morveli  

Literaturas regionales. Narrativa huaracina reciente 

Lima, Grupo Pakarina, 2013; 74 pp.
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por escritores jóvenes, como Edgar 
Norabuena (Huaraz, 1978); Eber Zo-
rrilla (Huari, 1980); Ludovico Cáceres 
(Chacas, Ancash, 1963); Daniel Gonzá-
les (Huaraz, 1970);  y Rodolfo Sánchez 
(Lima, 1977) quienes conformarían 
una nueva generación, que en ciertos 
aspectos es más cercana a las moder-
nas formas literarias que a la anterior 
tradición literaria ancashina. La obra 
de estos escritores como objeto de 
estudio del presente libro, según 
Morales Mena, está en concordancia 
con los intereses por esas otras lite-
raturas que el crítico Jorge Terán se 
ha planteado desde su primer libro 
¿Desde dónde hablamos? Dinámicas 
oralidad-escritura-2008 (p.13-14). En 
este sentido, la pregunta matriz que 
la investigación busca responder es 
¿cómo se representa lo andino en la 
narrativa de los autores antes men-
cionados? En este sentido, el crítico y 
autor del libro ahonda en las interre-
laciones heterogéneas de lo quechua 
y mestizo en relación a la influencia 
del mundo occidental y su impacto en 
el mundo andino, planteados como 
fenómenos complejos que resitúan la 
identidad andina en nuevos códigos y 
temas específicos como la violencia, 
la tradición, la modernidad, la migra-
ción y la religión entre los más impor-
tantes. Tres preguntan que quedan 
latentes para el lector son las siguien-
tes: ¿En qué medida esta literatura 
huaracina de los últimos años dialoga 
con las novelas y cuentos de los es-
critores paradigmáticos, es decir de 

la anterior tradición literaria ancashi-
na?, ¿en qué medida estas tradiciones 
podrían diferenciarse una de la otra?  
y ¿ existe verdaderamente un derro-
tero en  relación  a las formas en que 
ambas han representado lo andino en 
los textos literarios? 

La primera parte del libro, plantea 
un marco referencial valioso en la me-
dida que señala las coordenadas con 
las que entenderemos la literatura an-
dina desde su perspectiva. Estas son: 
1) Las referencias a procesos sociales 
significativos como la migración o la 
violencia interna. 2) La adaptación li-
teraria de la expresión indígena. 3) 
La utilización de modernas técnicas 
narrativas. Y finalmente, 4) La dicoto-
mía conflictiva y/o sintética tradición/
modernidad, lo andino y lo occidental.  
Estas coordenadas o características 
son previamente establecidas por el 
autor para ensayar un marco de análi-
sis de las obras de los jóvenes autores 
antes mencionados, pero a la vez, son 
coordenadas que se pueden ampliar a 
toda la narrativa andina. Esto último, 
es un importante aporte, para la sín-
tesis y asimilación de esta narrativa y 
los modos en que estas representan 
lo andino. La segunda parte del libro, 
llamada Narrativa huaracina reciente. 
Establece los criterios usados para la 
selección del objeto de estudio. Estos 
se refieren al activismo cultural y lite-
rario de los escritores, circulación de 
libros publicados, conferencias litera-
rias, etc. Publicación de algún libro or-
gánico (cuentos o novelas). Y también 
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que el inicio de la actividad editorial 
no exceda los últimos diez años. En 
este punto creo que bien podría ha-
berse ampliado los criterios y señalar 
qué tipo de carácter tiene el lector de 
estos libros, qué características tiene 
el mercado editorial huaracino y en 
qué medida esta legitimidad de los 
escritores puede ser discutible. Podría 
haber sido un buen punto presentar a 
toda la gama de escritores de los últi-
mos diez años en una lista detallada 
para tener una noción completa de 
los escritores huaracinos o ancashinos 
actuales. Para Terán los escritores re-
presentan su referente, actuando de 
mediadores y presentando dos gran-
des perspectivas o visiones del mundo 
andino: I) Narrativa de apego al mun-
do andino tradicional donde ubica 
a Edgar Norabuena y Eber Zorrilla II) 
Narrativa de apego al mundo andino 
moderno representados por Gonzáles 
Rosales, Ludovico Cáceres y Rodol-
fo Sánchez. Este capítulo también se 

aboca al análisis del objeto de estudio. 
Evidenciando el carácter de los mun-
dos representados y concentrándose 
en el carácter ideológico de los textos. 
Señala las temáticas convergentes de 
los escritores ya sea cuento o novela. 
Y afianza la noción de una literatura 
que apunta a temáticas reiterativas. La 
tercera y última parte hace una reca-
pitulación y algunas reflexiones perti-
nentes en torno a lo ya mencionado. 

Finalmente, consideramos a este 
libro un importante aporte por dos 
razones. En primer término, para los 
lectores poco informados sobre escri-
tores ancashinos este libro se trans-
forma en una guía valiosa del canon 
de la última literatura ancashina. En 
segundo lugar, el libro es importante 
pues construye un marco de aproxi-
mación a las literaturas regionales a 
partir de los criterios de selección y 
categorías usadas válidas para otras 
literaturas de la misma naturaleza 
(Luis Henry Vara Marín).




