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Violencia y religación caribeña: Bicentenaire de 
Lyonel Trouillot

RESUMEN ABSTRACT

Violence and Caribbean Religation: Bicentenaire by 
Lyonel Trouillot

La literatura haitiana contemporánea ofrece una vi-
sión interior de una muy dinámica cultura, que re-
quiere de una constante elaboración estética capaz 
que ofrecer líneas de sentido que permite un acer-
camiento a su complejidad. Este trabajo analiza la 
novela del escritor haitiano Lyonel Trouillot Bicen-
tenaire (2004). Se trata de un autor que ha desa-
rrollado toda su amplia trayectoria literaria, aún en 
crecimiento, dentro del país, lo cual no es un dato 
menor dado hay colegas de Haití que, por residir en 
el extranjero, han tenido el beneficio de medios de 
mayor circulación. El texto que nos ocupa ficcio-
naliza la jornada de protestas que tuvieron lugar en 
Puerto Príncipe el 1 de enero de 2004 —fecha en la 
que se conmemora el bicentenario de la declaración 
de la independencia haitiana— contra el presidente 
Jean Bertrand Aristide, quien finalmente abandonó 
el poder unos días después. No obstante, nuestro 
interés consiste en examinar vínculos intertextuales 
de muy variado tratamiento discursivo con textos 
caribeños (canciones interpretadas por Bob Marley, 
la novela Crónica de una muerte anunciada de Ga-
briel García Márquez y el drama Une tempête de 
Aimé Césaire como una estrategia religadora que 
procura inscribir la problemática de la violencia en 
el contexto mayor de la cultura del Caribe. Esa he-
terogeneidad no impide constatar dinámicas comu-
nes que el texto de Trouillot busca poner en rela-
ción a partir de las remisiones a otros textos. 

Palabras clave: Caribe francófono; Haití; Lyonel 
Trouillot; Violencia.

Contemporary Haitian literature offers an interior 
vision of a very dynamic culture, which requires a 
constant aesthetic elaboration capable of offering 
lines of meaning that allow an approach to its com-
plexity. This work analyzes the novel by the Haitian 
writer Lyonel Trouillot Bicentenaire (2004). This is 
an author who has developed all his extensive lite-
rary career, still growing, within the country, which 
is not a minor fact given there are colleagues from 
Haiti who, because they reside abroad, have had 
the benefit of more media circulation. The text that 
concerns us fictionalizes the day of protests that 
took place in Port-au-Prince on January 1, 2004 —
the date on which the bicentennial of the declara-
tion of Haitian independence is commemorated— 
against President Jean Bertrand Aristide, who 
finally leaves the power a few days later. However, 
our interest consists in examining intertextual links 
of a very varied discursive treatment with Carib-
bean texts (songs performed by Bob Marley, the 
novel Crónica de una muerte anunciada by Gabriel 
García Márquez and the drama Une tempête by 
Aimé Césaire as a re-asserting strategy that see-
ks to inscribe the problem of violence in the lar-
ger context of the culture of the Caribbean, whose 
heterogeneity does not prevent the verification of 
common dynamics that Trouillot’s text seeks to re-
late from the references to other texts.

Keywords: Francophone Caribbean; Haiti; Lyonel 
Trouillot; Violence.
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1. Introducción

La estigmatización de Haití por encabezar penosas 
estadísticas que ratifican la precariedad de las 
condiciones de vida no siempre permite advertir el 
dinamismo de la vida cultural y artística de ese país 
antillano. Además, el lugar común que hace de Haití 
portadora de tantos padecimientos endémicos como 
la pobreza, la corrupción, los gobiernos autoritarios, 
por citar los más salientes, impide constatar que el 
país forma parte de un contexto mayor no ajeno 
a esos mismos males. La propia novela Bicentenaire 
de Lyonel Trouillot —escritor nacido en 1956 en 
Puerto Príncipe, donde actualmente reside— hace 
un llamado de alerta respecto de la posibilidad de 
considerar los conflictos de una sociedad fracturada 
por la violencia en el marco de la cultura caribeña; 
en una nota que funciona como advertencia sin 
firma que aparece como paratexto introductorio, 
una voz que podríamos atribuir al autor advierte: 
“Après tout, il se peut que les choses (mais lesquelles 
?) se soient passées ainsi dans une île de la Caraïbe” 
(2004, p. 10)1.

En principio, esta aseveración parece difícil 
de aceptar, porque lo cierto es que la trama de esta 
novela recupera la jornada de protestas populares 
contra el presidente haitiano Jean-Bertrand Aristide 
—que tuvo lugar en Puerto Príncipe el 1 de enero de 
2004—, aunque este mandatario no es mencionado, 
sin duda como estrategia de negarle entidad y de 
evitar que se haga foco excluyente en lo coyuntural de 
una figura en particular en detrimento de los planteos 
más sustanciales. La fecha es altamente significativa, 
ya que ese día se conmemoró el bicentenario de la 
declaración de la independencia en Haití, en 1804. Si 
bien la novela resulta compleja dados los cambios de 
punto de vista o la superposición de voces y también 
por las fracturas en la continuidad temporal, la 
línea narrativa vertebrante que se privilegia es la de 
Lucien, un estudiante que subsiste gracias a cursos 
particulares ofrecidos a la burguesía rica de la ciudad. 
La contraparte de este personaje se encuentra en su 
propio hermano, autobautizado Little Jo, quien se 
presenta entregado a la delincuencia armada y al 
consumo de drogas. A través del prisma de estos 
hermanos, la novela recorre la jornada registrando 
el incremento de la tensión social que finalmente 
desemboca en un enfrentamiento trágico con las 

fuerzas de seguridad, bajo las órdenes de Aristide. 
Este presidente entrega el poder unos días después 
—el 29 de enero de 2004— y parte al exilio en la 
República Centroafricana, por lo cual transita su 
tercer mandato presidencial inconcluso, tras haber 
sido depuesto en 1991 —a pocos meses de haber 
asumido— y en 1994, aunque en esta ocasión logró 
tener apoyo de Estados Unidos para ser reinstalado 
en la jefatura de Estado. Estos datos que resultan 
ilustrativos de la inestabilidad política de Haití 
explican, en parte, la diseminación de la violencia 
en el país. Sin embargo, permiten también observar 
la responsabilidad de fuerzas extranjeras, como 
es el caso de Estados Unidos, que ha intervenido 
reiteradamente en la política interna tanto de Haití 
como del conjunto de los países caribeños, en el 
marco de sus intereses estratégicos en la región.

Nuestro propósito en este trabajo es 
realizar un recorrido a través de algunos vínculos 
intertextuales desplegados en Bicentenaire con textos 
caribeños en los que también cobra un peso central 
la problemática de la violencia. Buscamos probar 
que, a través de esos vínculos, la novela logra inscribir 
la situación haitiana en un contexto mayor —el 
Caribe— con el cual trama una religación cultural a 
causa de dinámicas comunes entre las que ocupa un 
lugar central la violencia2.

2. Intertextos y religaciones del Caribe

En el marco de un ciclo de charlas abiertas 
organizadas por la Dirección Nacional del Libro 
de Haití, Trouillot fue entrevistado el 8 de junio de 
2020. Durante esa conversación con el periodista 
Wilson Paulémont difundida en directo, el autor 
compartió distintas ideas de orden estético, entre las 
cuales nos interesa rescatar la siguiente: “Personne 
n’écrit seul [...]. On travaille avec le travail des autres. 
Le texte littéraire [...] est un palymseste. C’est-à-
dire que c’est à la fois la négation et la réécriture 
de ce qui le précède” (Paulémont, 2020)3. Este tipo 
de afirmaciones no resultan llamativas para los 
estudios literarios, dentro de los cuales el concepto 
de intertextualidad acuñado por Julia Kristeva (1981) 
—que se ha vuelto dominante hasta su desgaste— 
resuena en esta explicación de Trouillot en torno de 
la diversidad de textos que confluyen en cada texto en 
forma tanto manifiesta como tácita. De modo que el 

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.1
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interés por recuperar esta idea del escritor no reside 
en su originalidad ni en su capacidad explicativa 
sobre la creación literaria. En cambio, es importante 
tener en cuenta que la multiplicidad de discursos 
orales y escritos —en este caso, una entrevista 
pública de difusión abierta—, con los que un 
escritor acompaña su obra, constituye una estrategia 
no solo comercial empeñada en promocionar los 
libros, sino también vinculada con el orden estético, 
en tanto las intervenciones públicas procuran 
regular la interpretación de los textos ofreciendo 
distintas claves de lectura. No nos adentramos en 
la sempiterna disputa entre la intención del autor y 
la libre semiosis según la cual cada lector escribe su 
propio texto, pero lo cierto es que puede reconocerse 
una voluntad de guiar un cierto modo de leer la 
producción propia, aun cuando no concedamos al 
escritor la autoridad exclusiva de interpretar sus 
producciones. Así, en este trabajo nos detendremos 
en algunas capas del palimpsesto a fin observar el 
despliegue intertextual que permite leer la novela en 
doble alcance: haitiano y caribeño. El análisis de los 
vínculos con otros textos nos permite recocer una 
estrategia para la construcción religadora, entendida 
como “vínculos efectivos” por Susana Zanetti (1994, 
p. 6). Si bien esta estudiosa argentina se interesa 
especialmente en intercambios personales, por 
ejemplo, a través de desplazamientos, de epistolarios 
o de proyectos culturales comunes, también señala 
la intertextualidad como modo de religación 
supranacional que merece ser investigada. 

Mediante la intertextualidad, Bicentenaire 
abre un amplio repertorio de discursos entre los 
que se destaca la música, en particular a través de 
Little Joe, quien siente predilección por Bob Marley. 
De manera reiterada se cita la canción The rivers of  
Babylon; sin importar a quién sea atribuida la autoría 
de esta canción4, su reiterada mención conlleva 
la apropiación de la pieza musical en el contexto 
haitiano. En efecto, el intertexto bíblico sobre el 
que se construye la letra de la canción recupera el 
sometimiento a la esclavitud en Babilonia de los 
antiguos habitantes de Sion, ciudad que suscita 
melancolía por la imposibilidad del retorno. Este 
episodio, aludido en el Salmo 137, es aprovechado 
en el imaginario del retorno a la tierra de origen de 
gran pregnancia en el Caribe anglófono, en particular 
en la cultura rastafari. Tanto el sentido de protesta 

ante la opresión como el componente religioso de 
la alusión bíblica se incorporan a la cultura haitiana 
que comparte el trauma de la trata esclavista con 
el resto del Caribe y que integra el cristianismo a 
prácticas religiosas sincréticas que conviven con el 
vudú.

El contenido religioso también resuena en 
el título Redemption song, otra canción de Marley que 
acompaña a Little Jo. En este caso, la letra insiste 
en la memoria de la esclavitud, aunque de modo 
más estrechamente vinculado con la esclavitud y 
el traslado forzado de africanos hacia las Antillas, 
núcleo recuperado en primera persona como 
estrategia de traer al presente esa experiencia común. 
La redención de la que habla la canción se articula 
con un tono exhortativo que busca interpelar con 
consignas directas dirigidas a erradicar los restos 
de esclavitud internalizados entre los descendientes 
de esclavos: “Emancipate your selves from mental 
slavery / None but our selves can free our mind”5. 
Resulta evidente la resignificación de esta canción 
con fuerte carga apelativa en relación con la 
reivindicación de los grupos oprimidos en el contexto 
del relato de Bicentenaire, cuya acción se centra en las 
manifestaciones públicas que exigen renovación en 
la esfera política.

Además de las citaciones que tornan explícita 
la intertextualidad —y, a través de ella, la religación 
con otras zonas del Caribe—, podemos identificar 
la remisión a otros textos mediante algunas 
expresiones: “Sans savoir qu’au bout de la marche 
il va mourir, ce que le lecteur sait déjà au debut du 
récit, prenant aussi sur le héros une inutile longueur 
d’avance” (Trouillot, 2004, p. 10)6. Esta anticipación 
del desenlace trágico del personaje principal, que 
encontramos al inicio de la novela, no puede sino 
remitir a Crónica de una muerte anunciada del colombiano 
Gabriel García Márquez, publicada en 1981, cuya 
primera frase corrobora el parentesco textual: “El 
día en que lo iban a matar, Santiago Nasar se levantó 
a las 5:30 de la mañana para esperar el buque en 
que llegaba el obispo” (1993, p. 9). A lo largo de 
Bicentenaire surge otro elemento que recuerda el texto 
de García Márquez; nos referimos a la precisión en 
el registro del transcurso personal, como se ve en 
esta cita: “A huit heures quinze l’étudiant a actionné 
la sonnerie du portail [...] Entre huit heures seize et huit 
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de justicia. Este carácter transversal de la violencia, 
entonces, explica la voluntad de reenviar desde 
Bicentenaire hacia el texto de García Márquez, lo cual 
se ve favorecido —como vimos— por la voluntad 
en la novela colombiana de integrarse en la cultura 
caribeña en sentido amplio.

 Nuestro itinerario a través de intertextos 
caribeños concluye con el que, a nuestro juicio, 
resulta el menos evidente y el más productivo, como 
intentaremos probar. Proponemos un diálogo entre 
Bicentenaire y un texto dramático de Aimé Césaire: 
Une tempête, publicado en 19698.

El descontento ante el deterioro de la 
sociedad haitiana en diversos niveles resulta un 
punto de encuentro entre los hermanos Lucien y 
Little Jo, aunque defienden estrategias de resistencia 
sumamente disímiles. La confrontación de ambos 
jóvenes se ve reforzada por posiciones antagónicas 
en cuanto a los posibles modos de intervención 
pública, puestos en evidencia a través de la tensión 
entre la cultura escrita y el accionar de la violencia 
armada:

Il a pris un de mes libres sur la table, n’importe 
lequel, il l’a retourné dans ses mains [...], il a mis 
trente secondes à lire le nom de l’auteur, comme 
s’il butait sur une montagne, il a prononcé avec 
difficulté, en contrôlant sa respiration pour bien 
détacher les syllabes, Spi… no… za. Le petit n’a 
jamais été un grand lecteur depuis l’époque du 
pensionnat. Tenant sa vengeance, il a lancé le 
libre contre le mur, de toutes ses forces, la reliure 
fragile n’a pas tenu le choc, les pages détachées 
de la couverture se sont éparpillées dans la pièce 
[...] Il a sorti une arme de sa poche et il l’a posée 
sur la table, pour remplacer le libre, il a dit ça 
s’appelle un Glock, c’est mon diplôme de normalien. 
(Trouillot, 2004, p. 18; cursivas en el original)9

Esta escena al comienzo de Bicentenaire 
concentra líneas directrices que se sostienen a lo largo 
de la novela, en tanto el motivo que confronta los 
libros y las armas reaparece en distintos momentos. 
Así, se instala un conflicto irresuelto en un espacio 
de crisis aguda y prolongada, con consecuencias 
que penetran en el tejido social hasta el punto de 
enfrentar a hermanos, cuyas trayectorias vitales 
similares no impidieron experiencias conducentes 

heures dix-sept [...]. A huit heures dix-sept, exactement, le 
gardien a remis les choses…” (Trouillot, 2004, pp. 
47-48; énfasis nuestro)7.

Los indicios en la novela de Trouillot que 
reenvían al relato de García Márquez amplían la 
religación caribeña de lo insular hacia la tierra 
firme, de acuerdo con perspectivas que consideran 
las costas continentales bañadas por el Mar Caribe 
como parte integrante de la región geocultural y 
política del Caribe por compartir distintos rasgos, 
entre los que se destaca la plantación explotada 
mediante mano de obra esclava. El propio texto 
del escritor colombiano insiste en su participación 
en la cultura caribeña mediante distintos topónimos 
antillanos diseminados a lo largo de la historia y a 
través de una consciencia histórica que reconoce la 
continuidad del pasado esclavista en el presente: 

Santiago Nasar señaló una lumbre intermitente 
en el mar, y nos dijo que era el ánima en pena 
de un barco negrero que se había hundido con 
un cargamento de esclavos del Senegal frente a 
la boca grande de Cartagena de Indias. (García 
Márquez, 1993, p. 61)

 La rememoración de la trata esclavista 
también conlleva la recuperación del prolífico 
tráfico marítimo que alentó el ejercicio incesante de 
la piratería entre las potencias coloniales, tal como 
sucede en una evocación suscitada por la descripción 
del “decrépito edificio colonial que fuera dos días el 
cuartel general de Francis Drake” (García Márquez, 
1993, p. 86).

Ya sea gracias a la recuperación de anónimos 
esclavos o a la de un célebre pirata inglés, Crónica de 
una muerte anunciada incorpora elementos de la historia 
caribeña signados por la violencia, de modo que se 
sugiere una línea de continuidad desde el pasado 
de la región hasta el presente de la narración que 
el cronista pretende reconstruir. Con nuevas formas 
de manifestación, la violencia —además de referirse 
al asesinato ya anticipado en la primera frase— se 
encuentra esparcida por todo el pueblo, lo cual se 
observa en el ejercicio directo sobre los cuerpos, 
como sucede con el trato abusivo de Santiago 
Nasar hacia las mujeres que trabajan en su casa. No 
obstante, la violencia se expresa también a través de 
mecanismos de exclusión que privan a los sujetos 
de derechos a servicios básicos, como el de sistema 
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a posicionamientos ideológicos irreconciliables. 
Mientras el mayor se aferra a ideales humanistas 
articulados con valores como la educación y la 
adquisición de una cultura libresca que otorga 
legitimidad a la acción civil pacifista empeñada 
en generar cambios sociales, el menor resignifica 
la exclusión y la injusticia social en términos de 
venganza plausible de ser ejecutada a través del uso 
de armas de fuego como vía de acción violenta capaz 
de concretar cambios que parecen irrealizables 
mediante los libros.

El contrapunto polémico es sostenido por 
dos sujetos oprimidos que instalan la disyuntiva 
entre acciones pacifistas e intervenciones violentas. 
Ello con la finalidad de producir transformaciones 
hacia una sociedad más justa, lo cual puede suscitar 
asociaciones con distintos espacios y momentos 
históricos del Caribe y de América Latina en 
general, aunque una de sus elaboraciones artísticas 
más resonantes es la lograda por Aimé Césaire en 
su reescritura del clásico shakespeariano. En efecto, 
en Una tempestad (2011 [1969]), el martiniqueño se 
apropia del clásico inglés para intervenir en distintos 
debates de alta relevancia en los años sesenta, tales 
como el impacto de movimientos revolucionarios 
(en particular el cubano de 1959), el acceso a la 
independencia de numerosos países del África y 
de otras regiones, así como la discusión en torno 
del colonialismo como problemática abarcadora. 
Es precisamente en relación con los debates sobre 
modos de despojarse del yugo del colonialismo que 
puede leerse el diálogo entre Ariel y Calibán, cuando 
el primero advierte al segundo sobre las represalias 
tramadas por el colonizador Próspero. El llamado 
a la prudencia aconsejado por Ariel encuentra 
determinación en la actitud combativa de Calibán. 
Así, los personajes confrontan posiciones sobre el 
modo de enfrentar al opresor:

ARIEL: No creo en la violencia.

CALIBÁN: ¿Y en qué creés entonces? ¿En tu 
cobardía? ¿En la renuncia? ¿En la genuflexión? 
¡Eso es! Te pegan en la mejilla derecha, ponés 
la izquierda. Te patean la nalga, vos ponés la 
derecha; así sin celos. ¿Ah, sí? ¡Calibán quiere 
muy poco!

ARIEL: Sabés bien que no es eso lo que pienso. 

Entendéme bien. Al que hay que cambiar es a 
Próspero. Turbar su serenidad hasta que al fin 
reconozca su propia injusticia y le ponga un 
término.

CALIBÁN: ¡Ah, bueno, dejáme que me ría! ¡La 
conciencia de Próspero! Próspero es un viejo 
rufián que no tiene conciencia. (Césaire, 2011, 
pp. 79-81)10

Si bien en este intercambio no reencontramos 
la oposición entre libros y armas, la discusión en 
torno del ejercicio de la violencia como modo de 
reivindicación de los oprimidos resulta central, al 
igual que ocurre en Bicentenaire. Al modo de lo que 
plantea la novela de Trouillot, el reconocimiento de 
un enemigo común no basta para aunar fuerzas en 
forma de resistencia conjunta. Tal como les sucede 
a Lucien y a Little Jo, Ariel y Calibán no logran 
construir un punto de encuentro capaz de conciliar 
la paciente esperanza de que el colonizador tome 
conciencia de su carácter de opresor con la decisión 
de confrontarlo mediante la violencia ante la certeza 
de que no se producirá cambio alguno en su modo 
de concebir el mundo colonizado y el papel que 
allí le toca desempeñar. Según Thomas Hale, la 
divergencia de posiciones obedece a la disparidad de 
situaciones en las que se encuentran los personajes: la 
postura no violenta y colaborativa de Ariel se explica 
porque ha obtenido algunos beneficios del sistema 
impuesto por Próspero; en cambio, a Calibán no le 
queda más opción que la lucha constante sostenida 
en la violencia física y verbal (1973, p. 25).

Por otro lado cabe recordar que, mediante 
esta polémica, Césaire refiere en forma oblicua 
a la situación contemporánea en Estados Unidos 
al momento de escritura y estreno de Une tempête. 
Recuperemos otro fragmento de este diálogo:

CALIBÁN: ¿Y a vos? ¿De qué te sirvieron tu 
obediencia, tu paciencia de Tío Tom, y todas 
esas lamidas? Vos lo ves bien. El hombre se 
vuelve cada vez más exigente y más despótico.

ARIEL: Eso no impide que haya obtenido un 
primer resultado, me prometió mi libertad. Con 
plazos, sin duda, pero es la primera vez que me 
la promete.

CALIBÁN: ¡Puro cuento! Te la va a prometer y te 
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va a traicionar mil veces. Además, el mañana no 
me interesa. Lo que yo quiero es [grita] “Freedom 
now”! (Césaire, 2011 [1969], p. 79)

 La alusión al Tío Tom asume tintes de 
acusación porque remite al personaje de la novela 
de Harriet Beecher Stowe Uncle Tom’s Cabin, 
publicada en Estados Unidos, originalmente por 
entregas en un periódico abolicionista entre 1851 
y 1852, la cual narra las atroces peripecias sufridas 
en manos de sucesivos amos por el esclavo Tom, 
quien —no obstante— mantiene una actitud 
bondadosa y humilde. La expresión, incluida en 
inglés en el original, Freedom now, también refuerza 
las asociaciones con las reacciones ante la situación 
de opresión racial en Estados Unidos. Además, esta 
remisión oblicua se incrementa en un pasaje anterior 
—acto primero— de Une tempête, en el cual la 
confrontación entre Calibán y Próspero incorpora la 
problemática identitaria propia del sujeto sometido 
a la opresión colonial. Así, el habitante originario de 
la isla rechaza el nombre asignado por el invasor y 
exige: 

Llamáme X. Es mejor. El hombre sin nombre. 
Más exactamente el hombre al cual le robaron 
el nombre. [...] ¡Cada vez que me llames eso 
me va a hacer recordar el hecho fundamental, 
que vos me robaste todo, incluso mi identidad! 
¡Uhuru!” (Césaire, 2011 [1969], p. 69; énfasis en 
el original)

 De esta manera, el personaje de la novela 
decimonónica, el grito de protesta y el empleo de la X 
—que convoca a la figura del activista negro Malcom 
X (1925-1961)— constituyen indicios inequívocos 
del empeño, en especial para lectores y espectadores 
de la época, en intervenir con esta pieza dramática 
en debates tanto de carácter amplio —esclavitud, 
colonialismo— como delimitado a la situación de los 
afrodescendientes en Norteamérica11. 

Ahora bien, si en los hermanos de Bicentenaire 
surgen resonancias de Ariel y Calibán, el personaje 
de Próspero parece no tener cabida en la analogía, 
puesto que la figura de autoridad presente en la 
historia de la novela de Trouillot —aunque velada, 
puesto que no está nombrada— y que carga con la 

responsabilidad de la represión policial contra los 
manifestantes no es un colonizador extranjero, sino 
el propio presidente haitiano Jean-Bertrand Aristide. 
De todas maneras, la historia haitiana del siglo XX 
muestra el asedio constante de los Estados Unidos 
como parte de su plan estratégico-militar para el 
control de la región caribeña (Hoffmann, 2010).

La intervención del país del Norte se concretó 
mediante distintas ocupaciones del territorio —la más 
extensa y significativa de las cuales fue la prolongada 
entre 1915 y 1934— y a través de una incesante 
injerencia en la vida política de Haití. Repasar aquí 
esa historia resulta imposible, aunque basta recordar 
algunos episodios vinculados que ilustran el modo en 
que Estados Unidos acompasó la irregular trayectoria 
política de Aristide. De acuerdo con Carlos Sánchez 
Hernández (2010), el golpe militar de 1991 que lo 
apartó del poder por primera vez contó con el apoyo 
del gobierno conservador de George Bush padre, 
cuya administración veía con recelo la retórica 
izquierdista propugnada por el presidente haitiano. 
El pase de poder en los Estados Unidos al partido 
demócrata coincidió con la constatación de un 
recrudecimiento de las condiciones de vida en Haití 
y una migración ilegal creciente hacia las costas de 
la Florida, por lo cual el gobierno demócrata de 
Clinton resolvió intervenir en la política interior 
haitiana y decidió que lo más conveniente era el 
restablecimiento en Haití de Aristide. Así, el 19 
de septiembre de 1994 desembarcaron en Haití 
15.000 soldados estadounidenses “para restaurar el 
orden, restablecer una autoridad civil, y facilitar el 
regreso de Aristide” (Sánchez Hernández, 2010, p. 
7), quien completó su mandato. Tras la presidencia 
de René Preval (1996-2001), Aristide volvió al poder 
y ocupó una vez más la presidencia. En esta nueva 
etapa padeció la renovada hostilidad de los Estados 
Unidos, cuyo gobierno de nuevo republicano a 
cargo de George Bush hijo volvió a contribuir con 
la inestabilidad política que concluyó con el exilio 
de Aristide hacia República Centroafricana el 29 
de enero de 2004. Pese a su carácter resumido, 
esta cronología nos basta para advertir que, en 
realidad, Haití no se ha librado de su Próspero, 
entendido como metáfora de la injerencia extranjera 
para intervenir en los destinos del país en función 
de intereses propios. De la forma de colonización 
manifiesta —con presencia física del usurpador en 
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la isla— de Une tempête, se pasa a estas modalidades 
propias de dominación velada —un Próspero que no 
se ve—, reforzando situaciones de asimetría entre los 
estados modernos12.

Así como la figura del invasor se perfila con 
rasgos singulares desde fines del siglo XX y en lo 
que va del XXI, también es importante volver sobre 
las figuras de Ariel y Calibán para señalar —pese 
a las afinidades examinadas— profundas diferencias 
con Lucien y Little Jo. En su apropiación de los 
personajes creados por Shakespeare, como vimos, 
Césaire condensa dos tendencias en cuanto a las 
vías para la liberación, que asimismo vincula con 
una caracterización racial: el intelectual Ariel es 
un mulato, mientras que Calibán —limitado a la 
explotación por trabajos manuales— es un negro. De 
esta manera, el poeta y dramaturgo martiniqueño 
pone en escena una estratificación racial que se 
remonta al período colonial, que distribuía roles 
en función del color de piel. Tal diferenciación no 
cabe para los personajes de Bicentenaire, puesto que 
se trata de hermanos que comparten el origen racial 
y socioeconómico, cuyo enfrentamiento resulta 
indicativo de las fisuras profundas ocasionadas por el 
deterioro del tejido social. Por un lado, nuevamente 
se puede observar en este cuadro de pauperización 
endémica y la participación de potencias extranjeras 
—encabezadas por Estados Unidos— con las 
intervenciones económicas y militares, uno de 
cuyos rasgos centrales es el narcotráfico13. Las 
consecuencias resultan evidentes en el caso de Little 
Jo, hasta el punto de que muchas de sus acciones —
incluida la de arrojar un libro del hermano contra 
la pared— se encuentran empañadas por los efectos 
de un prolongado consumo de drogas. Pero, por 
otro lado, la confrontación de los hermanos también 
actualiza el discurso autoritario impuesto por la 
dictadura de François Duvalier y continuada por 
su hijo Jean Claude. Un indicio claro de ello es que 
entre las figuras que reivindica Little Jo se encuentra 
la de Hitler, con toda la contradicción que ese 
gesto implica en un hombre negro. Ahora bien, su 
discurso aferrado a la idea de venganza, de manera 
menos evidente, trae a la actualidad uno de los 
pilares ideológicos de Duvalier padre, quien llegó a 
tergiversar las lecturas del etnólogo Jean Price-Mars 

—reunidas en el volumen Ainsi parla l’oncle (2009 
[1928])— hasta el punto de transformar la voluntad 
de revalorización de la herencia cultural africana en 
un argumento que justificaba el ejercicio del terror 
amparado en el padecimiento largamente infligido 
al hombre negro. Duvalier racializa el conflicto 
social haitiano y lo reformula en la reivindicación de 
los negros en términos de venganza hacia la minoría 
mulata. Como explica Laënnec Hurbon: “Allí donde 
la narración de la historia en términos de lucha racial 
se mantiene todavía dubitativa en el siglo XIX, el 
discurso de Duvalier termina de fijarla estableciendo 
una ecuación rigurosa entre clase y raza en Haití” 
(1987, p. 95)14. 

3. A modo de cierre

La lectura contrastiva con otros textos ayuda a 
desentrañar sentidos más fácilmente captados por el 
juego de similitudes y oposiciones. Nuestro recorrido 
nos permite identificar una estrategia mediante la 
cual Bicentenaire admite, al menos, dos lecturas. La 
primera sería la más elemental, restringida en leer 
el texto a la luz del referente inmediato (los sucesos 
del 1 de enero de 2004). Sin duda, la novela aborda 
ese momento de la historia reciente de Haití —de 
hecho, contemporánea a la escritura—, signado 
por la violencia y el desamparo, pero el despliegue 
intertextual habilita una segunda lectura religadora 
que amplía la mirada y el registro de lo inmediato 
apelando a otros discursos que colaboran en la 
comprensión del presente mediante una perspectiva 
que se expande espacial y temporalmente. 

En cuanto al espacio, es posible advertir 
que los padecimientos haitianos se inscriben en 
un contexto regional emparentado por distintos 
fenómenos, como la situación de dependencia o 
amenaza respecto de Estados Unidos o la herencia 
cultural que todavía está encargada de elaborar el 
trauma de la trata. La memoria de la esclavitud es 
el gran factor religador que Bicentenaire compone a 
través del palimpsesto en el que convergen textos 
del Caribe, sin perder de vista las apropiaciones 
desviadas realizadas en Haití de esa misma memoria 
como coartada para el ejercicio de la violencia 
justificada en el afán de venganza todavía reconocible 
en personajes de la novela de Lyonel Trouillot.
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Notas

1 “Después de todo, puede ser que las cosas (¿pero cuáles?) hayan ocurrido así en 
una isla del Caribe.” Esta y todas las traducciones al español son nuestras.

2 Retomamos la noción de religación según la entiende Susana Zanetti (1994), quien 
la encuentra productiva por sus posibilidades de trazar líneas de conexión cultural 
en un subcontinente como América Latina, signado por la dispersión y la heteroge-
neidad.

3 “Nadie escribe solo. [...] Trabajamos con el trabajo de los otros. El texto literario [...] 
es un palimpsesto. Es decir, que es la vez la negación y la reescritura de lo que lo 
precede.”

4 Si bien originalmente no es una canción del jamaiquino sino del grupo The Melo-
dians —conjunto musical también proveniente de Jamaica—, es la versión de Marley 
la que Little Jo hace sonar una y otra vez a lo largo de la novela. 

5 “Emancípense de la esclavitud mental / Nadie sino nosotros mismos podemos libe-
rar nuestra mente.”

6 “Sin saber que al final de la marcha va a morir, lo que el lector ya sabe desde el co-
mienzo del relato, tomando una ventaja inútil sobre el héroe.” 

7 “A las ocho horas quince el estudiante presionó el timbre del portón. [...] Entre las 
ocho horas dieciséis y las ocho horas diecisiete [...] A las ocho horas diecisiete, 
exactamente, el guardia recogió las cosas…”

8 Con Une tempête (1969), el escritor y político martiniqueño Aimé Césaire (1913-
2008) cierra su tríptico teatral iniciado en la misma década —de cambios estructura-
les en la política internacional por, entre otros acontecimientos, el acceso a la inde-
pendencia en numerosos países del África y en algunos del Caribe— con La tragédie 
du roi Christophe (1963) y Une saison au Congo (1966). Gracias a esta producción 
dramática, el autor logra ampliar el reducido lectorado de su poesía con zonas al-
tamente crípticas para el público general. En cambio, el teatro favorece modos de 
intervención en el contexto político y cultural de la época, con alusiones tanto a 
hechos políticos contemporáneos como a intensos debates de los que Césaire venía 
participando desde Discours sur le colonialisme (1950). Remitimos al excelente ar-
tículo de Florencia Bonfiglio (2013) para el análisis de los numerosos pretextos que 
intervienen en la composición de Une tempête.

9 “Tomó uno de mis libros de la mesa, uno cualquiera, lo giró en sus manos [...], le 
llevó treinta segundos leer el nombre del autor, como si corriera en una montaña, 
pronunció con dificultad, controlando su respiración para distinguir bien las sílabas, 
Spi… no… za. El pequeño nunca fue un gran lector desde la época del pensionado. 
Fiel a su venganza, arrojó el libro contra la pared, la frágil costura no soportó el 
golpe, las páginas separadas de la tapa se esparcieron por la habitación [...] Sacó 
un arma de su bolsillo y la dejó sobre la mesa, para reemplazar el libro, dijo esto se 
llama una Glock, es mi diploma de la escuela normal.” 

10 Citamos la traducción de Ana Ojeda que publicó la editorial de Buenos Aires El 8vo. 
Loco en una edición bilingüe del texto de Césaire.

11 En una entrevista concedida a François Beloux en 1969, el propio Césaire repone 
estas referencias sesgadas y explica que un cambio introducido respecto de la obra 
de Shakespeare es Ariel, que ya no es —como en la pieza inglesa— un ser aéreo y, en 
cambio, integra la servidumbre al servicio de Próspero: “[Ariel] es la ciencia puesta al 
servicio de la dominación, de la voluntad de poder. Ariel es un intelectual al servicio 
de Próspero; Calibán también es un esclavo, pero en un grado más absoluto [...]. 
Ante la dominación de Próspero, hay varios modos de reaccionar: está la actitud 
violenta y la no violenta. Está Martin Luther King y Malcom X (y las Panteras Negras). 
Para simplificar, Calibán sería la violencia y Ariel representaría la tendencia no vio-
lenta. Pero los dos, a su modo, trabajan por su liberación” (Magazine Littéraire 34, 
noviembre de 1969. Recuperado de https://www.potomitan.info/cesaire/politique.
php, traducción nuestra).

12 Excede los propósitos de este trabajo el recorrido por los desplazamientos semánti-
cos e ideológicos de las figuras de Próspero y Calibán en la cultura latinoamericana. 
No obstante, cabe apuntar al menos la significativa inversión de esta nueva apropia-
ción que leemos en Bicentenaire respecto, por ejemplo, del planteamiento desarro-
llado en un texto dado a conocer un siglo antes, en 1900, como es el Ariel de José 
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Enrique Rodó. Tanto en este ensayo modernista como en la novela que analizamos 
se reconoce a los Estados Unidos como una amenaza para el resto de América. Sin 
embargo, ese peligro es asociado a Calibán en el texto de Rodó, reservando para 
Próspero atributos de magisterio para la juventud; en cambio, a partir de los sesenta, 
con el trabajo de Césaire y de otros intelectuales, Próspero es leído en clave colonial 
y, así, porta la carga negativa del colonialismo. 

13 Véase el artículo de Elsa María Fernández Andrade (2019) en el que se repasan mo-
mentos clave de la historia reciente de Haití vinculados con el narcotráfico, mediante 
los cuales se logra entender la confluencia de falencias internas (como la incapacidad 
de controlar las costas para impedir el tránsito) con distintas acciones de restricción 
y de deliberada desatención por parte de los Estados Unidos y otros miembros de la 
comunidad internacional. En otro trabajo, la autora explica: “Es, además, una política 
injerencista y limitante del ejercicio pleno de los derechos de terceros, porque ma-
nipula y condiciona su libre actuación para diseñar las políticas endógenas que más 
les convenga, porque condiciona el acceso a programas económicos y comerciales 
que, por supuesto, lidera Estados Unidos” (Fernández Andrade, 2017, p. 11).

14 Remitimos a nuestro trabajo (Aiello, 2013), en el que explicamos cómo la instaura-
ción de un régimen sanguinario en manos de François Duvalier lleva al propio Césai-
re a reconsiderar aspectos de la négritude, que ya no podían seguir pensándose en 
términos de panafricanismo solidario.
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Entre lo permisible y lo prohibido: prostitución y 
proxenetismo en Sancti Spíritus, Cuba (1942-1952)

RESUMEN ABSTRACT

Between the Permissible and the Prohibited: Prostitu-
tion and Pimping in Sancti Spiritus, Cuba (1942-1952)

En los últimos tiempos ha habido una tendencia 
en la historiografía hacia los estudios de la llamada 
“gente sin historia”. Entre ellos destacan los relativos 
a negros, bandidos, criminales y prostitutas, entre 
otros tantos, que debido a su exclusión social 
habían permanecido por largo tiempo al margen 
de la historia. La prostitución, que ha tenido como 
centro de atención a las mujeres como sujetos 
portadores de una historia en sí y para sí, ha sido 
uno de los más interesantes. Primero por ser un 
tema feudo de la literatura testimonial y de ficción y 
porque cuyas particularidades no son recogidas en 
documentos históricos suscritos por las autoridades 
o instancias oficiales. El estudio realizado pretende 
explicar la incidencia del contexto histórico en el 
auge de la prostitución en Sancti Spíritus entre 
los años 1942 y 1952. Para ello se utiliza como 
método el histórico-lógico, empleado para el 
análisis de la racionalidad inherente al objeto de 
investigación en concreto, y para la relación que 
existe entre procesos estructurales y el desarrollo 
propio de la prostitución en Sancti Spíritus, el 
explicativo-ilustrativo, el analítico-sintético y el 
análisis de documentos. Se consultaron además 
fuentes de la información primaria, destacando 
los documentos de archivo y las publicaciones 
periódicas consultadas.

Palabras clave: Prostitución; Proxenetismo; 
Marginados sociales; Subalternidad.

In recent times there has been a trend in 
historiography towards studies of the so-called 
“people without history.” Among them, those 
related to blacks, bandits, criminals and prostitutes 
stand out among many others who, due to their 
social exclusion, had remained for a long time 
on the margins of history. The prostitution that 
has focused on women as subjects bearing 
a story in and of themself, has been one of the 
most interesting. First, because it is a fiefdom of 
testimonial and fictional literature and because 
its particularities are not collected in historical 
documents signed by the authorities or official 
instances. The study carried out aims to explain 
the incidence of the historical context in the rise 
of prostitution in Sancti Spíritus between 1942 and 
1952, using the historical-logical method, used for 
the analysis of the rationality inherent to the object 
of investigation in particular and the relationship 
that exists between structural processes and the 
development of prostitution in Sancti Spíritus; the 
explanatory-illustrative, the analytical-synthetic 
and the analysis of documents. Sources of primary 
information were also consulted, highlighting 
archive documents and periodical publications.

Keywords: Prostitution; Pimping; Social outcasts; 
Subalternity.
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1. Introducción
L La Historia como ciencia ha diversificado en la ac-
tualidad sus vertientes investigativas, dando lugar a 
un número importante de resultados que también la 
han enriquecido como disciplina. Hasta hace poco, la 
llamada historia política de tipo positivista era la que 
predominaba casi con exclusividad y precisamente 
como reacción a ella surge la historia social (Anóni-
mo, s/f). Su objetivo ha sido tratar la sociedad en su 
conjunto y para ello se ha valido del materialismo 
histórico y sus adaptaciones, cuyo origen se remontan 
a las escuelas de pensamiento surgidas a mediados del 
siglo XIX en Europa.

 Lucien Fevbre, haciendo referencia a la 
historia social señala que

[l]os principales historiadores sociales de la 
conocida Escuela de los Annales de Francia, 
no pretende[n] estudiar “un fragmento de lo 
real, uno de los aspectos aislados de la actividad 
humana, sino el hombre mismo, considerado en 
el seno del grupo de que es miembro”. (Anónimo, 
s/f, p. 1)

 Entonces comenzaron a aparecer 
investigaciones importantes cuyo objeto de estudio 
eran los grupos sociales menos beneficiados y con 
peores condiciones de vida; lo que se dio en conocer 
como los estudios relativos a la “historia desde 
abajo”. Los exponentes más significativos de este 
tipo de historia fueron Eric Hobsbawm y Edward 
P. Thompson, aunque existen diversos teóricos de 
reconocido prestigio en todo el mundo que de igual 
forma se han acogido a este paradigma histórico.

 Referente a estos estudios, varios han sido los 
resultados que han constituido verdaderas novedades 
científicas. No obstante, nunca son suficientes, sobre 
todo porque su centro de atención, esencialmente, ha 
estado dirigido a La Habana y otras grandes ciudades 
de la isla en las diferentes épocas históricas, dada la 
incidencia de trabajos de este tipo desde la perspectiva 
económica. En el caso cubano, históricamente 
se ha asociado el desarrollo y proliferación de la 
prostitución a ciudades portuarias o bien a aquellas 
con un desarrollo económico notable; en tal sentido 
han sido soslayados otros móviles y circunstancias 
que han proporcionado en mayor o menor medida su 
desarrollo en otras localidades o regiones del país.

 Partiendo de esta carencia, el análisis 
realizado sobre la prostitución se desarrollará desde 
una perspectiva de género que toma como referencia 
la localidad del centro del país, Sancti Spíritus, entre 
los años 1942-1952. Aunque una década resulte 
demasiado tiempo, la disponibilidad de fuentes ha 
hecho viable esta investigación, al menos para mostrar 
grosso modo la incidencia que tuvo el contexto histórico 
en el desarrollo y auge de la prostitución femenina en 
la localidad espirituana de esos años. 

 Se utilizaron como métodos teóricos el 
histórico-lógico, el cual se empleó para el análisis de 
la racionalidad inherente al objeto de investigación en 
concreto; así como la relación existente entre procesos 
estructurales, coyunturas y el desarrollo propio de 
la prostitución entre 1942-1952 en Sancti Spíritus; 
además del método analítico-sintético y del análisis de 
documentos auxiliados por la crítica histórica.

2. Desarrollo

2.1. Tratamiento historiográfico del tema 

En el tema de la prostitución femenina sobresalen 
importantes obras que constituyen referentes tanto 
metodológicos como epistemológicos en su estudio. 
Estos son los casos de obras como La historia de la 
sexualidad (1978), de Michel Foucault, donde se 
abordan las relaciones de poder establecidas desde las 
relaciones sexuales; y de la Historia de la vida privada…, 
de Philippe Arié y Georges Duby (1994).

 Otras publicaciones con aportes significativos 
por el nivel de análisis es el artículo de Andrés Moreno 
Mengíbar y Francisco Vázquez García, “Poderes y 
prostitución en España (siglos XIV-XVII). El caso de 
Sevilla” (1997) y la obra también de ambos autores 
titulada Historia de la prostitución en Andalucía (2004). 

 En el caso cubano los primeros textos que 
abordan este tema fueron: Estudio fisiológico descriptivo de 
las pasiones humanas y La prostitución en La Habana, ambas 
del doctor Benjamín de Céspedes y Santa Cruz, que 
vieron la luz en 1876 y 1888, respectivamente. Otras 
publicaciones, como Recuerdos secretos de dos mujeres 
públicas de Tomás Fernández Robaina (1998) y la 
novela San Isidro 1910. Alberto Yarini y su época de Dulcila 
Cañizares (2006), también fueron representativas de 
esta temática. 
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 La tendencia hacía estos estudios respondía a 
que, a mediados de la década de 1970, en las Ciencias 
Sociales se dio inusitado interés por el tema de la 
prostitución femenina y con ello varios científicos 
sociales, entre ellos los historiadores, comenzaron 
a tomarlo como problema de investigación; así, la 
historia social de la prostitución sufrió un acelerado 
proceso de entropía acompañado de una hipercrítica 
recalcitrante (Marín, 2001).

 En tal sentido, resulta curioso el balance 
hecho de la producción historiográfica sobre la 
prostitución por el historiador italiano Renzo Villa 
que, en 1981, publicó en la revista Studi Storici. En 
su artículo La prostituzione come problema storiografico, el 
autor profundiza en los estudios sobre el tema y va 
mucho más allá, develando lo ventajoso de examinar 
el hecho de la prostitución para comprender diversos 
aspectos económicos, políticos y sociales, así como 
culturales; además, advierte de las interacciones de la 
prostitución con el género, la familia, la sexualidad; 
elementos que indudablemente aportan mucho sobre 
todo desde el punto de vista epistemológico.

 En Cuba han cobrado últimamente mayor 
importancia estos estudios desde la ciencia histórica. 
Debido a que se dio indistintamente en todo el país, 
en diferentes circunstancias, la prostitución asociada 
a la marginalidad tuvo sus peculiaridades y móviles 
que la condicionaron; de ahí que estudiarla implique 
tener una visión más acabada de la sociedad en su 
conjunto. 

2.2. Algunos apuntes y consideraciones de la prostitución 
femenina en Sancti Spíritus: siglo XIX-primera mitad del siglo 
XX

En el caso de Sancti Spíritus, una de las siete primeras 
villas fundadas por Diego Velázquez y hoy provincia 
central de Cuba, muy poca referencia existe sobre esta 
práctica en la época colonial. No es hasta la década 
de 1840 que aparecen algunas noticias relacionadas 
con las meretrices, sobre todo después de la división 
de la villa en ocho barrios en 1844: 

Jesús Nazareno, Iglesia Mayor, San Francisco, 
San Juan de Dios, Copey, Cárcel, Santa Ana, 
La Caridad; división urbana que respetaba la 
segregación que, hacia el tortuoso barrio que 

rodeaba la ermita de Jesús de Nazareno, habían 
padecido por siglos los sectores más pobres de la 
sociedad espirituana. 

[...] por este motivo surge en la ribera sur del 
río Yayabo una zona de tolerancia después de la 
construcción del puente. Como el Ayuntamiento 
se negaba a entregar solares por no perjudicar a 
los propietarios de aquellos terrenos, se fueron 
asentando allí los marginados sociales. (Vázquez, 
2013, p. 35)

 Dada su presencia en aumento, el 
Ayuntamiento se vio en la necesidad de comenzar a 
otorgar terrenos yermos en esta zona. Tendencia que 
se dio con mayor frecuencia en la década de 18601. 
Lo curioso en tal sentido es que, a estas instituciones, 
acudían 

[...] figuras de rango a fiestas y orgías. La 
guardia de ronda sorprendió en 1830 una fiesta 
de negros y blancos pero no pudo levantarse el 
correspondiente atestado por no perjudicar la 
reputación de elementos de la burguesía de la 
sociedad espirituana. (Vázquez, 2013, p. 35)

 Como característica general, las “mujeres de 
la vida” no conformaban un grupo homogéneo. Las 
había de diversas razas, procedencia social, edades: 

Entre ellas, estaban las que vivían maritalmente 
con un hombre ya casado y eran visitadas con 
determinada regularidad; las que desempeñaban 
su actividad en un establecimiento al efecto e, 
incluso, pagaban a los dueños del lugar y recibían 
atención médica; y, por último, aquellas de más 
baja categoría, que acechaban a los clientes desde 
todas las esquinas. A estas últimas el pueblo las 
llamaba rameras; aunque después el término se 
generalizó para definir a todas las que ejercían el 
empleo. (Companioni, 2016, p. 50)

 Según el historiador espirituano Orlando 
Barrera Figueroa: 

[...] hacia el año 1841, el ejército español, para 
divertir a la tropa acantonada en Sancti Spíritus 
trajo a sus prostitutas, las que contagiaron a varios 
soldados y criollos de enfermedades venéreas, 
los facultativos de entonces las recluyeron 
tratándolas con intensivos baños mercuriales, 
luego de varios días el medicamento unido a 
depurativos naturales devolvió a las jóvenes 
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limpieza de piel. Es posible que los chancros 
cutáneos desaparecieran, pero el contagio de la 
treponema continuaría infectando a todos los 
promiscuos. (1986, p. 89)

 Por similares razones, en 1852 “las autoridades 
determinaron que todas las instrucciones respecto al 
tratamiento que debía darse a los vagos alcohólicos 
y jugadores se aplicarían también a las mujeres 
que se les demostrase que practicaban estos vicios” 
(Companioni, 2016, p. 51).

Años después, se instruyó a la policía que, para 
controlar la prostitución en la ciudad, se obligase 
a las meretrices clandestinas a matricularse y se les 
designase sitio donde residir. Las mujeres de este 
oficio debían, además, presentar constancia que 
demostrare no sufrir ninguna infección venérea. 
Se prestaba mayor atención a las mujeres jóvenes 
que fuesen mestizas y no tuviesen ocupación 
alguna. (Companioni, 2016, p. 52)

 Se infiere por los cánones de la época y la 
mentalidad machista, que este tipo de oficios debían 
corresponderles especialmente a las mujeres mestizas 
o negras, no así a las blancas, siendo una actitud muy 
cuestionada desde la moral burguesa.

La doble condición de negras y prostitutas les 
daría un doble carácter de explotación. Este tipo 
de situaciones se evidencian desde 1898. “En La 
Habana, por ejemplo, funcionaba, en la Calzada del 
Cerro, la Quinta de Higiene San Antonio, que era un 
hospital para prostitutas [...] en el cual habían salas 
para mujeres blancas y salas para mujeres negras 
[...]” (Barcia, 2000b, p. 112).

 Como diría María del Carmen Barcia 
(2009), a pesar de que “la prostitución femenina en 
el caso de Cuba tuvo una línea de continuidad de la 
Colonia a la República y que en ella se mezclaron los 
diferentes estratos sociales y razas” (p. 277), era visible 
la discriminación racial de que eran objetos aquellas 
mujeres negras que se dedicaron al viejo oficio.

 La raza negra estaba desprovista comple-
tamente de todo derecho ciudadano y menos 
tratándose de libertos o emancipados. Incluso por 
disposición del propio gobierno superior de la isla 
se prohibió que los negros, fueran esclavos o libres, 
fuesen contratados2.

 En el caso cubano, la prostitución fue 
practicada en el período finisecular del siglo XIX 
por las mujeres negras que necesitaban alcanzar su 
libertad y una parte de aquellas que habían sufrido 
los horrores de la Reconcentración, política aplicada 
en Cuba por el entonces capitán general Valeriano 
Weyler entre los años 1896-1897 con el fin de frustrar 
la guerra de liberación nacional, al evitar y prohibir el 
apoyo de la población al ejército mambí, y que sumió 
a la población en una miseria total; esta situación 
empeoró al terminar la misma en el año 1898, por la 
ruina económica en la que se vio sumida la isla.

Al igual que en España, el discurso de la 
domesticidad condicionó en Cuba, de forma 
decisiva, la realidad sociocultural y ocupacional 
de las mujeres. Su proyección influyó tanto en 
la configuración, como en las expectativas y 
trayectorias de las trabajadoras en su ámbito 
laboral.

De esta manera, el progreso experimentado a 
partir de los años 80 del siglo XIX, comenzó 
a relacionarse con la educación de la mujer, 
aunque no por lo que representaba como ser 
humano, sino porque era la encargada de guiar y 
educar a los hijos, es decir formar a los hombres 
para que estos pudieran asimilar, encarnar y 
desarrollar ese progreso de que se hacía gala. 
(Barcia, 2000a, p. 35)

 Entre tanto, “las condiciones de vida de las 
capas populares se caracterizaban, en la mayor parte 
de los casos por el hacinamiento y la promiscuidad” 
(Barcia, 2009, p. 275) Factor que propiciaría el 
incremento de la prostitución femenina, en contraste 
con una parte de las féminas que habían transgredido 
las reglas buscando su espacio en la sociedad cubana a 
través de diferentes fuentes de empleo. Por otra parte, 
el contexto histórico también incidió notablemente en 
el incremento de este tipo de fenómenos sociales. 

 En diciembre de 1898, sin la presencia de 
Cuba, se firmó el tratado de paz de París entre España 
y los Estados Unidos. Mediante este pacto, España 
le entregó la isla de Cuba a los Estados Unidos y se 
inició la primera ocupación militar norteamericana, 
entre los años 1899 y 1902. En ese período se 
consolidaron las bases para el establecimiento de 
la futura “República”, etapa que comenzó el 20 de 
mayo de 1902 con la toma de posesión de Tomás 
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Estrada Palma, sujeta a los intereses norteamericanos 
sustentados en la Enmienda Platt. 

 En dicho documento, anexado a la 
Constitución de 1901, se facultó al país norteño 
a arrendar tierras para navales y carboneras en 
Cuba; le quedó permitido también restringir las 
relaciones comerciales de la isla mediante un 
tratado de “reciprocidad comercial” que solo le 
beneficiaba a Estados Unidos, quien incluso podía 
intervenir militarmente cuando sus intereses se 
viesen dañados o amenazados: “La República se 
iniciaba con un panorama desolador. La industria 
fundamental en manos de intereses foráneos, que 
se vieron altamente beneficiados, primero con la 
ocupación de las tropas yanquis, y con el Tratado 
de Reciprocidad Comercial después” (Reigosa y 
Abreu, 2011, p. 159). 

 Los primeros años se caracterizaron por el 
mantenimiento de las estructuras coloniales y, con 
ellas, la preservación de los mismos males sociales 
que aquejaron a aquella sociedad. No obstante, 
después de una década donde se afianzaron además 
de aquellos, otros como la corrupción político-
administrativa, la dependencia económica y por 
consiguiente la deformación de la economía, la 
sociedad espirituana vio un cierto crecimiento 
poblacional y urbanístico, aparejado al desarrollo 
económico de algunos renglones de su economía, 
favorecida por el establecimiento definitivo del 
Ferrocarril Central, en 1910, y la construcción de 
nuevos caminos. Tales condiciones facilitaron a 
partir de ese propio año

[...] la inmigración de españoles, canarios, 
pinareños (vueltabajeros) en el territorio, los 
cuales se dedicaron en lo esencial al cultivo del 
tabaco y de la caña de azúcar. Por otra parte, gran 
número de trabajadores asalariados procedentes 
de las zonas pobladas cercanas, también son 
atraídos hacia este lugar. (Reigosa y Abreu, 2011, 
p. 163)

 A raíz de estos cambios demográficos y 
urbanísticos, el despertar de la otrora villa se notó en 
el proceso de urbanización de diferentes poblados y en 
el crecimiento de su principal renglón económico: la 
industria azucarera. Como efecto colateral a esta gran 
dinámica social en el territorio, se incrementaron los 
vicios como el juego y la prostitución. 

 La mayoría de inmigrantes eran del sexo 
masculino y arribaron a la localidad por las 
condiciones favorables de trabajo, sobre todo 
haitianos y jamaiquinos (Reigosa y Abreu, 2011, p. 
163). Debido a la discriminación y a la demanda 
excesiva de empleo, no pocas mujeres de aquella 
época encontraron en la prostitución una solución a 
sus problemas económicos fundamentales.

 Desde principios del siglo XX existen 
referencias del control que la nueva metrópoli trató de 
establecer sobre el fenómeno de la prostitución. Entre 
las medidas de cumplimiento inmediatas dictadas por 
el primer gobierno de ocupación norteamericano 
estuvo el saneamiento de la isla y, para el control de las 
prostitutas, el establecimiento de “casas de tolerancia” 
(Barcia, 2009, p. 279), en las que se ubicaban a las 
meretrices en una región específica de la ciudad. 

 No eran pocas las hetairas que de forma 
clandestina ejercían este oficio, cuya práctica 
desmesurada causaría la aparición de varias 
enfermedades venéreas. En una ocasión se dio cuenta 
al Ayuntamiento de Sancti Spíritus de una denuncia 
hecha por parte del Jefe de Salubridad, Dr. Fernando 
Cancio, relativa al surgimiento de enfermedades 
venéreas en las mujeres públicas, rogando que se le 
designase una sala de higiene para poder practicar 
los reconocimientos y curas a estas mujeres. Como 
respuesta se dispuso que dichos reconocimientos se 
hicieran a domicilio y, además, que quedaría bajo 
responsabilidad de la Comisión de Beneficencia el 
establecimiento de un local donde debían recogerse 
las enfermas ante la ausencia de este tipo de salas en 
los antiguos hospitales de Paula y San Juan de Dios3.

 Nótese cómo, al comenzar el nuevo siglo, las 
condiciones de vida de estas mujeres eran degradantes, 
sobre todo en lo concerniente al tema de la salud. 
Tal fue así que, en fecha 3 de abril de 1900, hubo 
una solicitud del inspector de la policía al alcalde 
de la ciudad espirituana sobre el comportamiento 
de la prostitución en Sancti Spíritus. Así, el control 
ante el creciente número de mujeres dedicadas a este 
oficio se evidenció con la aparición de nuevas zonas 
de tolerancia. Por ejemplo, en 1910, por acuerdo n.º 
702 del 16 de marzo, fue designada como zona de 
tolerancia —o lenocinio, como también se conocía 
en la época—, para el ejercicio de la prostitución, las 
calles de Pavía y Palma4. 
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 La prostitución había sido asimilada como un 
mal social necesario, según la tradición agustiniana 
de la Edad Media, donde ella aportaba, a pesar de 
todo, una especie de servicio. Por lo tanto, lejos de 
eliminarla buscaron como alternativa un espacio 
por y para el ejercicio del “viejo oficio”. No solo se 
heredaba esta tradición, sino que se afianzaba cada 
vez más en la sociedad cubana, amparado en mayor o 
menor medida por los gobiernos de turno.

 La situación se complejizó en los años 
veinte. La moralización de las costumbres iniciada 
por el gobierno de Mario García Menocal (1913-
1921), y continuada por Alfredo Zayas (1921-1925) 
y Gerardo Machado (1925-1933), se extendió aún 
más. La persecución de este tipo de vicios conllevó 
a su sanción. Reflejo de ello lo constituyó el cierre 
de algunos establecimientos, donde se practicaban 
manifestaciones inherentes a la prostitución y que 
eran comunes en la República. 

 De esta forma se cerraron teatros o academias 
de bailes en las que las mujeres realizaban sus 
actividades desnudas, se persiguió el juego y —como 
es lógico— la prostitución. En tal sentido, la moral 
y las costumbres de la época se hicieron sentir con 
mayor peso y 

[...] sobrevinieron [...], a lo largo del país, los 
juicios para que “la mujer de su casa” se opusiera 
a la “mujer pública”, concepto peyorativo con 
el que también se nombraba a las prostitutas. 
Además, la situación se complejizaba a partir 
de que la mujer dentro del matrimonio cumplía 
únicamente la función de reproductora, y, en su 
mayoría, carecía de instrucción. (Colectivo de 
autores, 2010, p. 20)

 Las enfermedades venéreas proliferaran y 
según la mentalidad machista del momento la culpa 
no se les atribuía a los hombres, sino a las prostitutas. 
“Era la eticidad superflua en la cual el hombre nunca 
aparecía como responsable, que provocaba repulsión 
o, en el mejor de los casos, lástima por las mujeres 
que habían caído en la degradación” (Colectivo de 
autores, 2010, p. 22)

 En escrito del secretario de gobernación a la 
Alcaldía de Sancti Spíritus, en 1928, se aclaraba el 
propósito que el Gobierno tenía de sanear con los 
medios de que disponía las costumbres públicas, entre 

ellas las normas de conducta en lo que se refería al 
juego ilícito, el uso de narcóticos y el ejercicio de la 
prostitución5.

 No obstante ello, el fenómeno de la prostitución 
persistió, favorecido por las legislaciones vigentes en la 
etapa, que no consideraban la prostitución como un 
delito. Sin embargo, el proxenetismo, que es aquella 
actividad a través de la cual se obtienen beneficios 
económicos de la prostitución de otra persona, y la 
llamada trata de blancas, o sea el tráfico o comercio 
que se realiza con la mujer blanca para forzarla a su 
prostitución, sí eran un delito, sancionado con multas 
y hasta con la privación de libertad. En tal sentido se 
aclaraba en el Código de Defensa Social:

Será sancionado con privación de libertad de seis 
meses y un día a tres años, y una multa de cien 
a trescientas cuotas: el que coopere, proteja o en 
cualquier forma explote la prostitución dentro o 
fuera del país y el que habitualmente se dedique 
a mantener casas de lenocinio, prostíbulos o 
lupanares. (Compañía Editora de libros y folletos 
O’Reilly, 1939, pp. 139-140)

 Indistintamente, en los documentos suscritos 
por instancias oficiales de la época aparecen estos 
términos haciendo alusión a aquellos establecimientos 
donde se practicaba la prostitución. A pesar de ello la 
prostitución persistió y se afianzó, sobre todo en las 
décadas de los 40 y los 50, aprovechando la relajación 
moral que caracterizaron estos años.

2.3. Desobediencia y conflictos: límites de tolerancia de la 
prostitución en Sancti Spíritus (1942-1952)

La intromisión de las mujeres que practicaban la 
prostitución en la vida social republicana condujo a 
que, en 1951, el ministro de Gobernación publicara 
una comunicación dirigida al pueblo cubano. En 
ella abogaba por la prohibición de la prostitución 
y aseguraba que llevaría a cabo una ofensiva para 
erradicarla de la sociedad cubana; sin embargo, 
esto no logró eliminarla; al contrario, “aumentaron 
las manifestaciones de prostitución clandestina” 
(Méndez, 2014, pp. 111-114).

 Es necesario aclarar que, teniendo en cuenta 
la coyuntura histórica analizada, la reglamentación 
de la prostitución se mantuvo con sus altos y bajos, 
pero “la opinión pública criticó muy fuerte sus 
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consciencias [...] y aunque el gobierno llegó a declarar 
en algunos períodos la derogación de dicho sistema, 
se le continuó dando un peso importante a la higiene 
dentro del trabajo sexual” (Méndez, 2014, p. 115). 

 Este fenómeno se fortaleció con la apertura de 
los llamados Gobiernos Auténticos de Ramón Grau 
San Martín y Carlos Prío Socarrás (1944-1952), a partir 
de que el desproporcional crecimiento económico en 
algunas ramas de la economía fue secundado por 
fenómenos sociales como la prostitución y el juego. 

 La prensa de la época, muy vinculada a 
los grupos de poder, no tenía interés en mostrar la 
situación más oscura de la sociedad espirituana, ni 
mucho menos se referían a la situación de la mujer. 
Así, los temas vinculados a acontecimientos bélicos 
internacionales y a la lucha del movimiento obrero 
por sus intereses de clase se convirtieron en el centro 
de atención de la prensa espirituana. 

 La revista Horizontes, que surgió en 1935, tal vez 
fue una de las excepciones desde los discursos públicos, 
pues se convirtió en defensora de los derechos de la 
mujer espirituana. Durante los años de su existencia 
se pueden marcar dos etapas importantes de su vida: 
una va desde su creación en febrero de 1935 hasta 
septiembre de 1936, en la cual se afirma como vocero 
de los intereses de la mujer y varias de sus secciones 
están dirigidas a resaltar el papel de las féminas; la 
segunda, es a partir de octubre de 1936 cuando es 
declarada Órgano Oficial de la Biblioteca Pública 
Municipal, por lo que se enfoca a la promoción de 
los libros, “aunque continúa resaltando el papel que 
vienen desempeñando las mujeres en diversas áreas” 
(López, 2017, s/p). 

 En tanto, en la revista Hero —primera de tipo 
ilustrada de ciencias, arte y literatura—, a pesar de 
no tener un carácter elitista, tampoco se vieron del 
todo respaldados sus derechos. Desde que salió a la 
luz pública en 1907 hasta 1944, solo “se encontró 
información sobre la mujer en [...] ocho artículos de 
un catálogo que ha llegado hasta hoy casi completo” 
(Pino, 2014, p. 178). Como característica general, en 
estos ocho artículos a pesar de ofrecer a los lectores 
una visión positiva de la mujer 

[...] la describen como una persona cuya 
existencia pertenece solo al hombre, el hogar 
y la familia, mediada por los roles, el deber ser 

y el parecer, que la sitúan como objeto de una 
identidad construida, y no como sujeto de sí 
misma, creadora de una identidad forjada a 
partir de su yo real y sus experiencias verdaderas. 
(Pino, 2014, p. 179) 

 Un tanto igual o peor ocurría con la mujer 
negra. Tal fue así que desde principios de siglo 

[...] el divorcio [...] no era una aspiración 
importante para las capas populares, menos aún 
para las negras o mestizas [...]. Durante muchos 
años, la mujer “de color” había luchado porque 
el matrimonio civil fuese una realidad, pues solo 
bajo esa forma jurídica garantizaban la legalidad 
de sus hijos y su derecho a heredar a los padres. 
(Barcia, 2000a, p. 43)

 Tras el golpe de Estado del 10 de marzo de 
1952, de Fulgencio Batista, empeoró aún más la 
situación. El nivel de desempleo, el analfabetismo y 
las escasas posibilidades de trabajo para las mujeres, 
así como la inestable situación política, fueron factores 
que agravaron aún más la precaria situación de una 
parte considerable de la población cubana.

 La construcción de obras turísticas o de 
juego fue prioridad durante el gobierno de Batista 
(1952-1958), demostrativo de la importancia dada al 
esparcimiento y al ocio, como estrategia creada para 
mantener a una buena parte de la población ajena a 
las cuestiones políticas. Reflejo de ello fue la localidad 
espirituana, con el surgimiento de varios lugares 
destinados al esparcimiento y otros vicios:

Había diversidad de zonas de tolerancia y de 
bares-prostíbulos, como: El Tabarín, el reputado 
385, Club Gallístico, El Campesino, Bar Cándido 
y el no menos famoso Las Tres Papayas, y lo que 
parece increíble, hundiendo la moral hasta lo 
más hondo del fango de aquel ambiente pútrido, 
el juez correccional era el propietario de este 
antro que bautizó con este sugestivo nombre. El 
periódico El Fénix, que se llamaba así mismo el 
decano de la prensa del interior, sin proponérselo 
fue fiel exponente de aquella sociedad podrida 
hasta el tuétano. (Barrera, 1986, pp. 129-130) 

 El periódico El Fénix no solo se hacía eco 
de este tipo de fenómenos, sino que, por la propia 
información brindada por el historiador Orlando 
Barreras, se infiere el vínculo estrecho que fueron 
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creando los cuerpos represivos locales, entre dichas 
autoridades y los dueños de prostíbulos, atendiendo 
a la implicación directa que tuvieron con este tipo de 
delitos, lo cual explica el desproporcional auge de la 
prostitución en la década del 50 en Sancti Spíritus. 
Ejemplo de ello es: 

El médico Luis Bienes Jiménez, poco ducho en 
la politiquería de entonces, fue dócil instrumento 
del régimen golpista y de los intereses del mismo. 
Durante su mandato, en Sancti Spíritus se 
incrementaron las casas de juego de azar, los 
prostíbulos, bares, drogadictos; la pornografía 
proliferaba; así como las enfermedades venéreas. 
(Barrera, 1986, p. 132)

 Entre 1942 y 1952, según los expedientes 
revisados del Juzgado de Instrucción de esos años, 
hubo en Sancti Spíritus un total de 89 infracciones 
o delitos de proxenetismo y 24 de ellos además por 
corrupción de menores. Dentro de los acusados 
sobresalen 38 mujeres; mientras que el año de mayor 
incidencia de delitos relacionados con la prostitución 
fue el de 1955.

 En los dos lustros estudiados, los excesos y el 
juego ilícito habían alcanzado niveles extraordinarios. 
En Sancti Spíritus, los lugares de este tipo eran muy 
frecuentados y sobresalen por su nivel de aceptación 
los bares como: el Bar Hatuey, el Bar Campesino, el 
Bar Dos Albertos, el Bar Cantina, Bar Auto Club 305, 
el de Ángel Pérez Ortiz, el Deportivo, el Bar Miriam, 
entre otros tantos. También existían otros tipos de 
establecimientos que frecuentaban las “mujeres 
públicas”, término con el cual se les denominaban a 
las prostitutas en los documentos oficiales de la época, 
tales como los expedientes contentivos en el Juzgado 
de Instrucción. 

 Estos son los casos del Hospedaje Flor de 
Cuba, Hospedaje El Aseo y casas particulares cuyos 
dueños no pocas veces fueron sancionados por vivir 
de ese comercio. Entre estas últimas se destacan la 
casa de Ana Arcia Blanco, que hasta después del año 
1959 estuvo prestando este tipo de servicios, la casa 
de Esperanza Legón y otras muchas que vivieron del 
lucrativo negocio6. 

 Alrededor de cada uno de estos espacios 
se manifestaron relaciones de poder, ejercidas por 
los conocidos chulos y proxenetas que, desde una 

perspectiva machista, dejaron profundas secuelas en 
las mentalidades de aquellas mujeres, convirtiéndolas 
en esclavas de su propio oficio. En la práctica, los 
chulos eran aquellos hombres que vivían de lo que 
sus mujeres ganaban en el lucrativo negocio de 
la prostitución. Eran con quienes dichas mujeres 
vivían en concubinato y, por consiguiente, dentro de 
aquellas relaciones detentaban el poder, lucrando con 
el cuerpo de sus concubinas. Varios fueron los casos 
condenados por este concepto. 

 Uno de estos ejemplos fue el de la causa 475 
del año 1943, remitida al Juzgado de Instrucción 
de Sancti Spíritus, donde una mujer de raza negra 
conocida como la “K” discutía con su concubino 
Joaquín Valdivia porque él le exigía el dinero ganado 
en el ejercicio de la prostitución. Otro caso similar 
ocurrió en el mismo año, cuando Rogelia Guerrero 
Echemendía fue emprendida a golpes por su 
concubino al negarle el dinero ganado en el ejercicio 
de la prostitución7. 

 Ambos ejemplos son ilustrativos del nivel 
de explotación a que estaban sometidas las mujeres 
dedicadas a la prostitución, siendo varios los casos 
sobre incidentes de este tipo. En ocasiones, incluso 
los dueños de establecimientos como bares, fondas 
y hospedajes llevaron a la fuerza a algunas mujeres 
a sus negocios a prostituirse. Lo cierto es que estos 
espacios públicos que fueron los prostíbulos o 
bares-prostíbulos desde sus espacios privados se 
convirtieron en una forma más de explotación de 
la mujer. Transformados además en espacios de 
sociabilidad, como los define Guereña (2003) en su 
trabajo “El burdel como espacio de sociabilidad”, 
constituían muchas veces un microcosmos de un tipo 
determinado de clientela. 

 Como característica general, estas mujeres 
practicaron el ejercicio de la prostitución desde muy 
jóvenes, varias menores de edad, prevaleciendo las 
de la llamada raza de color y mestizas en este tipo 
de oficio. Como estrategia para ocultar su verdadera 
identidad, se identificaban por pseudónimos como 
“la niña”, la “K”, la “Burra”, entre otros tantos. 
Lo significativo es que detrás de cada uno de estos 
apelativos hubo historias de vida que fueron reflejo 
de una sociedad que discriminaba a la mujer y, sobre 
todo, a la mujer pública, cuando las circunstancias de 
la época no les deparó en muchos casos otra salida. 
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 La prostitución vino a ser, en esencia, la 
expresión más acabada de la explotación de la mujer, 
sobre todo de la mujer que carecía de una estabilidad 
económica aceptable y aquellas que por su condición 
de negras o mestizas se vieron desprovistas de derecho 
y representación social, atendiendo a que fueron las 
que en mayor número practicaron la prostitución en 
Sancti Spíritus. 

3. Conclusiones

La prostitución femenina es un fenómeno social que se 
manifestó durante toda la etapa colonial española en 
Cuba, persistiendo a lo largo de la historia republicana. 
Ello se debió a la existencia de un fuerte machismo, 
a la pobreza extrema en la que vivió la isla durante 

todo el período histórico analizado, el racismo y la 
discriminación de género que sufría la mujer. A esto 
se sumó la inexistencia de políticas gubernamentales 
eficaces para erradicar el meretricio, lo que condujo 
a la mujer a su práctica para poder subsistir en medio 
de aquella sociedad desigual.

 Tales premisas se aprecian en la evolución 
de la prostitución en la localidad de Sancti Spíritus, 
donde el desarrollo socioeconómico relacionado con 
la industria azucarera, fundamentalmente, así como 
la ineficiente actividad de las autoridades locales, 
contribuyeron al establecimiento de varias zonas 
de tolerancia y a la proliferación de la prostitución, 
sobre todo en la década del 40 y el 50, en la etapa 
republicana.
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Notas

1 En el Acta Capitular del Ayuntamiento Colonia de Sancti Spíritus, del año 1867, des-
pués de presentarse instancia a nombre de don Hilario Sandoval, don Antonio Mone-
gas e Inocente Gutiérrez pretendiendo servirse de los solares yermos números 6, 8 y 
10, todos próximos al río Yayabo, se les concede las siguientes peticiones: a don Hilario 
Sandoval la merced de los solares 8 y 10 y no del número 6, hasta que previamente se 
llegara a un acuerdo con el dueño del tejar cuyas fábricas lo ocupaban en parte; a don 
Antonio Monegas el marcado con el número 2 en la calle Río de Yayabo; y a Inocente 
Gutiérrez se le otorgaba merced que deseaba (Archivo Histórico Provincial de Sancti 
Spíritus-AHPSS. Fondo: Ayuntamiento Colonia. Est. Actas Capitulares, leg. 47, exp. 
229, folio: 21, del 18 de enero de 1867).

 Entre 1957-1961 el Juzgado de Instrucción sancionó un delito por corrupción de 
menores, amenazas, proxenetismo, coacción y rapto. En fecha 30/1/57 se acusó a 
Leopoldo Nápoles Valdivia por obligar a la prostitución a su exconcubina mediante la 
fuerza, ocasionándole lesiones graves y menos graves. En el propio año se acusa a 
Rosendo Bernal por obligar a la concubina a ejercer la prostitución para que devengara 
ese dinero a él (AHPSS. Fondo: Juzgado de Instrucción, leg. 6, exp. 44 y exp. 51; y leg. 
7, exp. 54).

2  AHPSS. Fondo: “Mayor General Serafín Sánchez Valdivia”, Ayuntamiento Colonia.

3  AHPSS. Fondo: Ayuntamiento República. Salubridad.

4  AHPSS. Fondo: Ayuntamiento República.

5  Ibíd.

6  AHPSS. Fondo: Juzgado de Instrucción Sancti Spíritus, 1942-1952.

7  Ibíd.
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El personaje del emperador romano en el Auto de la 
destrucción de Jerusalén

RESUMEN ABSTRACT

The Character of the Roman Emperor in the Auto 
de la destrucción de Jerusalén

Este artículo analiza la versión náhuatl del Auto de la 
destrucción de Jerusalén, pieza teatral del período de 
la evangelización en el virreinato de la Nueva España, 
a partir de la comparación con dos obras cercanas 
en el tiempo: su contraparte en castellano, presente 
en el Códice de autos viejos, y La destruicion de 
Jerusalem —también conocida como la Historia del 
noble Vespasiano—, texto en prosa que desarrolla el 
mismo motivo que las otras dos obras mencionadas. 
Consideramos que es posible observar que la obra 
del teatro evangelizador mexicano, sin alejarse en 
demasía de las acciones presentadas en las otras 
piezas, transforma una obra de raíces antisemitas en 
una validación de la conquista americana. El foco de 
atención de la investigación estará puesto en la figura 
del emperador Vespasiano que funciona, proponemos, 
como un análogo del emperador Carlos V y no como 
una alegoría de los caciques nativos, una interpretación 
presentada por la crítica anterior. La analogía entre 
Vespasiano y Carlos V se construye en el texto náhuatl 
a partir del relativo encubrimiento de la condición 
pagana de Vespasiano —característica relievada en 
las dos obras castellanas— y del énfasis que el auto 
novohispano les pone a los derechos territoriales del 
emperador. 

Palabras clave: Teatro colonial; Teatro 
evangelizador; Emperador romano; Carlos V; Auto 
de la destrucción de Jerusalén.

This article analyzes the Nahuatl version of the Auto 
de la destrucción de Jerusalén, a theater piece be-
longing to the period of the evangelization in the 
Viceroyalty of New Spain, based on the compari-
son with two works that are close in time: its coun-
terpart in Spanish, present in the Códice de autos 
viejos, and La destruicion de Jerusalem, a prose 
text that develops the same motif as the other two 
works mentioned. We consider that it is possible 
to observe that the work of the Mexican evangeli-
zing theater, without straying too far from the ac-
tions presented in the other pieces, transforms a 
work with anti-Semitic roots into a validation of 
the American conquest. The focus of the research 
will be on the figure of the Emperor Vespasian who 
functions, we propose, as an analog of the Empe-
ror Charles V and not as an allegory of the native 
chiefs, an interpretation presented by the previous 
critic. The analogy between Vespasiano and Car-
los V is built in the Nahuatl text from the relative 
cover-up of Vespasian’s pagan condition —a cha-
racteristic highlighted in the two Castilian works— 
and from the emphasis that the New Spanish auto 
places on the territorial rights of the emperor.

Keywords: Colonial theater; Evangelizing theater; 
Roman Emperor; Charles V; Auto de la destrucción 
de Jerusalén.
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1. Introducción: el corpus

La versión náhuatl1 del Auto de la destrucción de Jerusalén 
que conocemos es, según Fernando Horcasitas (1974), 
un manuscrito del siglo XVIII sobre el que puede 
especularse que es una copia tardía de un texto que 
podría fecharse en la época de la evangelización. 
Beatriz Aracil Varón considera que el autor de esta 
pieza en lengua nativa “debió ser un franciscano o 
un indio educado por miembros de dicha orden que, 
todavía en el siglo XVI, trasladó a esta lengua un 
texto anterior” (1999, p. 31). A su vez, la misma Aracil 
Varón especula con la posibilidad de que tanto esta 
versión náhuatl como la versión española tengan su 
origen común en la Historia del noble Vespasiano2.

De idéntico título es una de las piezas que fi-
guran en el Códice de autos viejos3. El Códice es una colec-
ción de 96 obras predominantemente religiosas, pues 
solo una es de tema profano. Mercedes de los Reyes 
Peña (1999) considera que las obras del Códice fueron 
de forma plausible “un repertorio dramático para la 
festividad del Corpus” (p. 18) y que deben datarse entre 
1550 y 1575. La misma estudiosa señala que pese a 
la unidad del tema religioso, es posible clasificar en 
grupos temáticos las obras del Códice: “Historiales 
(bíblicos, hagiográficos, mariológicos e histórico-le-
gendarios), alegóricos y bíblico-alegóricos” (p. 23). 
El Auto de la destrucción de Jerusalén del Códice4 y el auto 
americano no se alejan, esencialmente, en cuanto al 
argumento dramático: ambas presentan la historia de 
Vespasiano, un emperador aquejado de lepra que, al 
ser curado por la intervención de una reliquia, toma-
rá venganza contra Pilatos, quien usurpó la soberanía 
sobre Jerusalén y, además, fue el asesino de Cristo.

Ambas versiones dramáticas derivarían de 
una fuente común: de la Historia del noble Vespasiano5. 
Esta Historia se formó a partir de versiones francesas 
de la leyenda medieval de Vespasiano y la destrucción 
de Jerusalén. Manuel Cacho Blecua (2016) ha iden-
tificado tres ejemplares que recogen la Historia: uno 
sevillano, el de Pedro Brun de 1499, de 36 páginas y 
adornado con 15 xilografías; el de Toledo, Juan Váz-
quez (1491-1494); y el de Lisboa, Valentino de Mora-
via, 1496, adornado con 27 grabados. Lo importante 
de estas ediciones, aparte de formalizar la Historia, ra-
dica en su relativo “lujo”, lo que da cuenta del éxito 
de esta historia. Parece que el tema tuvo un éxito bas-
tante grande, como apunta el mismo Cacho Blecua: 

“El suceso [la destrucción de Jerusalén] fue profusa-
mente recogido, y en muchas ocasiones ilustrado, en 
muy diversos textos y géneros: libros litúrgicos, exegé-
ticos, de horas, biblias, sermones, literatura religiosa 
canónica, hagiografía, historiografía, especialmente 
la relacionada con Josefo, etc.”, de ahí que hayan sur-
gido estas ediciones que recogían la historia, además 
de versiones en la literatura de cordel. Su vínculo con 
la conquista mexicana ya ha sido desarrollado por 
Enrique Flores (2003), quien considera que este libro 
debió de ser conocido por Bernal Díaz del Castillo y 
hasta por el mismo Cortés.

2. El tema

María Rosa Lida de Malkiel (1973) ubica el origen 
de las elaboraciones sobre la destrucción de Jerusalén 
en el historiador judío Flavio Josefo. Lida de Malkiel 
apunta que “[De bello Iudaico] ha tenido una insospe-
chable carrera como argumento teológico que, a su 
vez, ha refluido sobre la concepción de los hechos na-
rrados” (p. 15). La obra de Josefo sería la principal 
responsable de que la destrucción de la Ciudad Santa 
por Tito haya tenido una pervivencia e impacto ma-
yores en la mentalidad europea que la más decisiva 
rebelión judía aplacada en tiempos del emperador 
Adriano. Para la crítica nacida en Argentina, el tema 
del castigo del pueblo judío será analizado en la lite-
ratura patrística —destaca la opinión de san Agus-
tín, quien en La ciudad de Dios había considerado que 
Dios no había liquidado a los judíos para que sean la 
muestra del triunfo del evangelio, o sea, en la inter-
pretación de Lida de Malkiel, “la dispersión [de los 
judíos] como testimonio universal, correlativo de la 
universalidad de la Iglesia” (1973, p. 24)— y en auto-
res como santo Tomás, quien opinaba que el castigo 
de los judíos era correlativo a la magnitud de su culpa. 
Las elaboraciones ficcionales iniciarían cuando “[f]
rente a la consideración abstracta de un San Agustín 
o un Santo Tomás, el populacho medieval se apodera 
de aquel hecho y lo reelabora dentro de las normas de 
su mentalidad” (Lida de Malkiel, 1973, p. 26). 

Una buena genealogía del tema la da el ya ci-
tado Juan Manuel Cacho Blecua quien, situando tam-
bién el inicio en la versión de Flavio Josefo —que pa-
sará a la Edad Media en una refundición llamada De 
excidio Hierosolymitano muy famosa para el siglo IX—, 
ubica hacia fines del siglo XII o inicios del siglo XIII 
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la fijación de los temas principales que serán tratados 
posteriormente en el cantar de gesta Venjance Notre Seig-
neur, una épica religiosa que añadía historias sacadas 
de tres evangelios apócrifos: la Cura sanitatis Tiberii, la 
Vindicta salvatoris6 y la Mors Pilati. Las prosificaciones 
del Venjance Notre Seigneur son las que llegaron a la Pe-
nínsula Ibérica y las que dieron origen a la Historia del 
noble Vespasiano. Con todo, y todavía siguiendo a Ca-
cho Blecua, es necesario señalar que la leyenda de la 
destrucción de Jerusalén circuló en distintas versiones 
entre los siglos XV y XVI, no solo bajo el ropaje de 
la Historia del noble Vespasiano. Sin embargo, que esta 
haya generado dos obras teatrales en tiempos simila-
res, pero en contextos tan disímiles como el español 
y el americano, es significativo. Por otro lado, como 
especula David Hook (2018), la difusión de la leyenda 
de la destrucción de Jerusalén pudo haber sido tal que 
para 1583 habría estado circulando en el otro virrei-
nato, el de Perú.

3. El Auto de la destrucción de Jerusalén y 
la evangelización

La idea del teatro como instrumento para la inicial 
evangelización de la Nueva España fue enarbolada 
en primera instancia por la orden franciscana. El pe-
ríodo de mayor auge de este tipo de actividad teatral 
puede detectarse en las décadas de 1530 y 1540, las 
inmediatamente posteriores a la llegada de los fran-
ciscanos7. Podría decirse que este teatro respondía a 
una triple función: “sustituir las fiestas paganas, faci-
litar la enseñanza de la doctrina cristiana a las masas 
indígenas y hacer esa enseñanza más interesante a los 
ojos de los indios” (Aracil Varón, 2016, p. 40). Para 
mejor responder a tales funciones, este teatro se hacía 
en la lengua nativa y se empleaba a los naturales en 
su ejecución8.

 En este contexto corresponde ubicar la ver-
sión náhuatl del Auto de la destrucción de Jerusalén. ¿Por 
qué una obra lejana en sus contenidos a los referen-
tes locales podría ser útil en el afán de aculturar a las 
poblaciones nativas? La Historia del noble Vespasiano, 
el presumible origen tanto de esta pieza como de la 
versión castellana, desarrolla como objetivos eviden-
tes realizar un discurso antisemita, exaltar la religión 
cristiana, dar nociones generales del credo cristiano 
y valorar el rol de las reliquias en la curación de en-
fermedades9. Ciertamente, los episodios catequísticos 

y la reivindicación del valor de las reliquias10 ya jus-
tificaban una representación para un público al que 
había que evangelizar. En adición a lo anterior, para 
Aracil Varón (1999) la elección de este tema como 
opción de texto evangelizador tenía además “la cla-
ra intención de los frailes de apoyar el poder español 
en América” (p. 30). Consideramos que lo anterior se 
explica mejor si se entiende a Vespasiano como un 
reflejo de Carlos V, ampliando una interpretación ya 
esbozada por Carlos Solórzano (1992)11.

En las muy famosas cartas de relación de Her-
nán Cortés (1866), cuando este se dirige a Carlos V, 
la fórmula empleada será “S. C. Ces. M.”: Sacra ca-
tólica cesárea majestad. El tratamiento protocolario 
que distingue a este monarca Habsburgo es la inclu-
sión del adjetivo “cesárea”, en consonancia con su 
condición de emperador del Sacro Imperio Romano 
Germánico (SIRG). Y si bien puede cuestionarse la 
legitimidad del SIRG en lo que respecta a la sucesión 
del Imperio romano, lo cierto es que con Carlos V 
por fin se había logrado la vieja obsesión frustrada de 
Alfonso X, el Sabio, quien siglos antes había bregado 
para ser elegido emperador. Sea como fuere, a nivel 
ideológico y propagandístico el cargo de emperador 
aún tenía un valor superlativo. Si se piensa en el con-
texto de la conquista de México, la cuestión es harto 
más significativa:

[L]a tradición europea contemporánea a la Con-
quista concebía la existencia de una sociedad po-
lítica universal, la Respublica Christana; ésta asumía 
la doble forma de una Iglesia y de un Imperio, 
idea nutrida por la tradición universalista de 
Roma, que reflejaba la aspiración a la unidad del 
género humano. En tiempos de Cortés y desde 
el momento en que fue elegido el [sic] trono del 
Sacro Imperio en 1519, Carlos V se convirtió en 
la encarnación de esta doble tradición. (Weck-
mann, 1994, p. 319)

Una vinculación directa entre la figura de 
Carlos V y las representaciones teatrales puede ver-
se en la Historia de los indios de la Nueva España de fray 
Toribio de Motolinía (2014 [1541]) en la que el per-
sonaje del emperador protagoniza una conquista de 
Jerusalén ayudado por el papa y un variado ejército. 
En el llamado Auto de la conquista de Jerusalén12, descri-
to por Motolinía, se emplea la fórmula protocolar 
ya señalada, como da cuenta el inicio de la carta 
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 Para el caso del auto en castellano (Anónimo, 
2003), la parte inicial también tiene al emperador ro-
mano, pero con la diferencia esencial de que este se 
lamenta a sus dioses por el mal que sufre:

Inclinad vuestros oídos, 
¡oh mis dioses inmortales!, 
a mis ansias y gemidos, 
y a mis penas y alaridos 
y dolores desiguales. 
Pues que me constituistes 
en tan suprema altitud 
vos, mis dioses, me subistes, 
¿por qué agora me abatistes 
con falta de mi salud? 
Todo cuanto yo he podido 
en toda mi monarquía 
otra ley no he consentido, 
sino adorado y servido 
y honrado la idolatría. (vv. 16-30)

 Este inicio y presentación de Vespasiano está 
más cercano al de la Historia del noble Vespasiano, pues 
en esta obra lo primero que sabemos del emperador 
es que: “Este emperador Vespasiano adoraua los ydo-
los, e auia grandes riquezas, e deleytauase en los vi-
cios carnales deste mundo” (Anónimo, 1908, p. 379). 
Si bien es cierto que en el auto castellano se elide la 
mención a los “vicios carnales”, lo cual ya da cuenta 
de una diferencia respecto de las versiones anteriores 
de la leyenda13, la condición de gentilidad del empera-
dor es remarcada desde el inicio en estas dos versiones 
en castellano. En la pieza náhuatl se sabrá de forma 
explícita que Vespasiano no es cristiano solo cuando 
Clemente le dé el discurso catequístico y le presente a 
Verónica, quien lo curará con su reliquia. 

 El contraste entre las versiones en lengua 
romance y la obra teatral en lengua nativa es sig-
nificativo si se piensa en interpretaciones anteriores 
sobre la figura de Vespasiano. Por ejemplo, la ya 
citada Beatriz Aracil Varón, cuyos trabajos son in-
eludibles y han contribuido sobremanera al estudio 
del tema, mencionaba que “la obra daba un argu-
mento de autoridad a la conversión de los propios 
naturales al tiempo que permitía una identificación 
entre los caciques y principales indígenas y el recién 
convertido Vespasiano” (1999, p. 32). No obstante, 
si lo que se buscaba presentar a los naturales era la 
historia de un pagano que se convierte, ¿no habría 
tenido más sentido insistir en la adoración a los ído-

de don Antonio de Mendoza: “Sacra, Cesárea, Ca-
tólica Majestad: Emperador Semper Augusto” (p. 97). 
Destacable también es que además del propio Car-
los V también aparece el papa en intercambios epis-
tolares, y como personaje clave para la conquista de 
Jerusalén. Como ha destacado Aracil Varón (2000 
[1994]), algo particular que presenta esta obra de la 
que da cuenta Motolinía es que la toma de la Ciu-
dad Santa tiene como consecuencia una conversión 
en masa de los moros que habitaban Jerusalén, lo 
cual es interpretado por la investigadora como re-
sultado de ser una obra pensada para la realidad 
americana: “la posibilidad de conversión de los mo-
ros, incomprensible en la mentalidad tradicional 
de cruzada, es una plasmación clara de la realidad 
mexicana, de la conversión de los indios” (s/p). Por 
otro lado, ya pensando en la obra objeto de este 
trabajo, es significativo que en el Auto de la conquista 
de Jerusalén dos roles protagónicos estén reservados 
para el papa y el emperador, una dinámica que se 
repite en el Auto de la destrucción de Jerusalén, obra en 
la que estos papeles son asumidos por Clemente y 
Vespasiano.

Ciertamente, la repetición de cargos o los 
meros significantes “emperador” o “papa” son in-
suficientes para afirmar una correlación directa; no 
obstante, teniendo en cuenta el valor simbólico de la 
palabra “emperador” y que directamente la figura de 
Carlos V había aparecido ya en una representación 
dramática tomando Jerusalén, nos parece plausible 
pensar que el Vespasiano del Auto de la destrucción de Je-
rusalén náhuatl podría interpretarse como un análogo 
del emperador de la casa Habsburgo.

Un buen punto de partida puede ser la revi-
sión comparativa de los temas tratados por las tres 
versiones de la historia de Vespasiano y la prioridad 
con la que aparecen. Si se cotejan los inicios del auto 
en lengua nativa con la versión en castellano y con la 
Historia del noble Vespasiano, es posible ya encontrar dife-
rencias considerables. El inicio del auto náhuatl tiene 
a Vespasiano lamentándose de la falta de respuesta de 
Pilatos, quien se niega a cumplir sus deberes para con 
él: “¡Hace tres años que desde aquí, desde Roma, le 
escribí a Pilatos!” (Anónimo, 1974, p. 465). Luego de 
este breve diálogo, la acción pasa a la corte de Pilatos 
y no retornará a Roma hasta lo que el editor ha lla-
mado “Cuadro III”. 
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que Vespasiano se quede en Roma y Pilatos se haga 
cargo de Jerusalén. 

Lo que destaca de la obra americana en rela-
ción con sus pares europeos es que el consejo de Ar-
quelao ocurre muy al inicio, es el tercer diálogo en 
toda la obra, mientras que en el auto castellano se 
encuentra con la obra ya relativamente avanzada14 y 
en la Historia del noble Vespasiano Barrabás hablará en 
el capítulo VII. ¿Qué es lo que implica el consejo de 
Arquelao/Archelao/Barrabás?, directamente, el des-
acato a la autoridad imperial. El dominio universal 
del emperador se ve amenazado en tanto un súbdito 
busca hacerse con un poder que no le pertenece. Que 
este conflicto se halle tan al inicio en el auto en ná-
huatl permite especular con la idea de que se buscaba 
centrar el interés del público nativo en el desacato de 
Pilatos antes que en la conversión de Vespasiano. 

Ya es posible ver una constante en la obra en 
náhuatl que la distingue de las otras dos sin transfor-
mar radicalmente los hechos que se cuentan: la obra 
americana pone énfasis en el conflicto político desde 
un momento bastante prematuro. Si el primer interés 
que se está construyendo se vincula con el desafiado 
poder de Vespasiano y se está construyendo la justifi-
cación para su reacción en contra del rebelde Pilatos, 
es muy difícil pensar en este personaje como una figu-
ra que recuerde a los caciques que se someterán a la 
corona española. El justo derecho del emperador so-
bre los territorios de Pilatos sí parece ser un escenario 
extrapolable a la conquista americana, lo cual merece 
un análisis más detallado.

4. El requerimiento de Vespasiano

El requerimiento fue un documento jurídico redac-
tado en 1513 por Martín Fernández de Enciso y el 
doctor Palacios Rubio y que, como apunta Roberto 
Marín Guzmán (2006), estaba “plagado de términos 
legales, de citas bíblicas y de mención a las Bulas de 
Donación del papa Alejandro VI” (p. 540). Básicamen-
te era una justificación legal de la conquista: si la po-
blación nativa que escuchaba el requerimiento no se 
sometía, los españoles estaban jurídicamente justifica-
dos para ejecutar una “guerra justa”. Como ha señal-
ado Paja Faudree (2015), el requerimiento “descends 
from medieval legal traditions circulating throughout 
Christian Europe concerning just war and the rights 
of  non-Christians” (p. 456).

los con la que se inicia la Historia del noble Vespasiano 
o el auto castellano? Recordemos que en la obra 
náhuatl el primer diálogo de Vespasiano, que luego 
cederá protagonismo a Pilatos, no da cuenta ni de 
su enfermedad ni de su desagrado con sus dioses 
por no curarlo; es un reclamo a la insumisión de un 
gobernador rebelde. 

 La cuestión política está, pues, más marcada 
en el inicio del texto náhuatl. No parece funcionar 
del todo satisfactoriamente la idea de un Vespasiano 
construido para ser un reflejo de los caciques en vista 
de que atributos que sí se desarrollan en las versiones 
en castellano están ausentes en la pieza americana. 
De ahí que parezca pertinente desarrollar la interpre-
tación de Luis Carlos Salazar Quintana: 

Si hacemos una lectura de carácter ideológico la 
obra [la versión náhuatl del Auto de destrucción de 
Jerusalén] lleva al espectador indígena a entender 
que los reyes aztecas debían ofrendar a los con-
quistadores con sus riquezas y rendirles tributo y 
obediencia al monarca español del mismo modo 
que los gobernadores romanos lo hacían con su 
emperador. (1999, p. 150)

 Consideramos que no se está desarrollando 
solamente la idea de que Pilatos es castigado por fal-
tar a sus deberes para con el emperador en analogía a 
los deberes que ahora le deben los jefes del territorio 
mexicano a la corona española, sino que directamen-
te se está estableciendo que el emperador romano, sea 
Vespasiano o Carlos V, tiene un dominio territorial 
universal incontrovertible que alcanza también las tie-
rras americanas. 

Todo ello queda reforzado por el hecho de que 
el primer diálogo de Arquelao, el consejero de Pilatos, 
en la obra náhuatl ya trae la idea de que “tal como 
nosotros cuidamos a nuestra ciudad de Jerusalén, así 
cuida él [Vespasiano] su ciudad de Roma” (Anónimo, 
1974, p. 465). El “Archelao” del auto castellano dice 
unas líneas parecidas: “Decilde (sic) que en Roma es-
tén / en guarda de sus contrarios, / que ansí haréis 
vos también / guardando a Jerusalén / de los vuestros 
adversarios” (vv. 271-275). En la Historia del noble Ves-
pasiano, el diálogo de Barrabás —que hace las veces 
de Arquelao en ese pasaje específico— se desarrolla 
de manera algo diferente: “mas le cunple a el que sea 
señor de Roma e de Lonbardia” (Anónimo, 1908, p. 
382), aunque con todo, desarrolla la misma idea de 
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 Para los fines de este trabajo es relevante re-
cordar el requerimiento y, en específico, una de las 
ideas que se esgrimían en ese documento jurídico: el 
dominio del mundo entregado a la corona española 
por parte del papa, sucesor de san Pedro. El requeri-
miento de 1513 indicaba: 

Uno de los Pontífices pasados que en lugar de 
éste [san Pedro] sucedió en aquella dignidad y 
silla que he dicho, como señor del mundo hizo 
donación de estas islas y tierra firme del mar 
Océano a los dichos Rey y Reina y sus sucesores 
en estos Reinos. (López de Palacios, 2016 [1513], 
s/p)

En las etapas más avanzadas de la conquista 
de México, con Carlos V ya firmemente en el trono 
del SIRG, la fórmula debió de cambiar y ser más pa-
recida a la que aparece en el discurso que da el padre 
Valverde a Atahualpa, según la versión del Inca Gar-
cilaso de la Vega:

Por tanto el Papa Romano Pontífice, que hoy 
vive en la tierra, entendiendo que todas las gen-
tes y naciones de estos reinos, dejando a un Dios 
verdadero, hacedor de todos ellos, adoran torpí-
simamente los ídolos y semejanzas del demonio, 
queriendo traerlas al verdadero conocimiento 
de Dios, concedió la conquista de estas partes a 
Carlos Quinto, Emperador de los Romanos, Rey 
poderosísimo de las Españas, y monarca de toda 
la tierra. (2009 [1617], p. 73)

 De cierta forma el título imperial de Carlos 
V refuerza, para fines propagandísticos, el conteni-
do del requerimiento. Ahora el monarca no solo es 
el receptor de una donación del papa, sino que es 
el monarca universal. Seguramente para los natura-
les esto debió de ser algo relativamente insustancial, 
pero para los europeos era un asunto de suma im-
portancia. 

¿Cómo se conecta lo anterior con las obras 
materia de este trabajo? Ya se ha mencionado que, en 
el Auto de la destrucción de Jerusalén usado para la evange-
lización, el tema político tiene un lugar preeminente. 
Teniendo eso en cuenta, no es descabellado pensar 
el episodio del enfrentamiento verbal entre Pilatos y 
Vespasiano, y la posterior destrucción de la ciudad, 
como imágenes del requerimiento y de las represalias 
de no someterse al requerimiento. 

Señala Robert Ricard (2017) que en la elección 
de temas para la representación del teatro evangeliza-
dor se tenía en cuenta la historia reciente, y pone de 
ejemplo la cuestión de la antropofagia para el caso del 
Auto de la destrucción de Jerusalén:

[...] el episodio de las madres judías que, acosa-
das por el hambre, matan y devoran a sus hijue-
los, no aparece en la versión mexicana: peligroso, 
a la verdad, hubiera sido ponerlo en escena ante 
espectadores entre quienes los sacrificios huma-
nos y la antropofagia ritual eran demasiado re-
cientes. (p. 258)

 Bajo ese prisma de ver y concebir el teatro en 
este contexto como capaz de generar poderosas figu-
ras analógicas —lo que se confirma con la necesidad 
de censurar los temas polémicos que el auditorio po-
tencial pudiera reconocer—, considerar el encuentro 
entre el emperador y el gobernador como un posible 
eco del requerimiento parece plausible. En la obra ná-
huatl Vespasiano le espeta a Pilatos: 

¡Ah, conque tú eres el que dejé como guardián 
de mi casa en la ciudad de Jerusalén! […] Abre 
la puerta de la muralla en seguida. Entrégame 
la ciudad con todos sus tesoros. Si no haces esto 
pronto mi corazón hará lo que desea. (Anónimo, 
1974, p. 473)

El auto castellano presenta un matiz en la solicitud 
de Vespasiano, puesto que en esta obra el emperador 
le pregunta a Pilatos “¿Eres tú el gobernador / aquel 
que su majestad / de aquel gran emperador, / César, 
nuestro antecesor, / encomendó esta ciudad?” (Anó-
nimo, 2003, vv. 406-410) lo cual se parece mucho 
más a lo que presenta la Historia del noble Vespasiano, 
obra en la que el emperador le espeta a Pilatos “El 
noble padre mío te encomendó esta cibdad por / que 
la guardasses e la rigesses por el, e quiso que fuesses 
adelantado e gouernador por el de toda esta tierra” 
(Anónimo, 1908, pp. 387-388). Las dos obras caste-
llanas coinciden en que Pilatos fue designado por un 
predecesor de Vespasiano, mientras que la obra en 
náhuatl destaca que fue el mismo Vespasiano quien 
encargó Jerusalén a Pilatos. Otra vez la obra ame-
ricana se distingue de sus pares europeos: no busca 
complicar a su potencial auditorio con genealogías, 
sino que presenta al emperador como dueño de to-
dos los territorios y que dispone de ellos como mejor 
le parece. 

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.3
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Si bien es cierto que no puede haber una ana-
logía directa y precisa con el requerimiento, pues Ves-
pasiano va a reprimir un levantamiento, no a ejecutar 
su derecho sobre un territorio recién descubierto, la 
idea de que el emperador es dueño de todos los do-
minios y que la no rendición implica la destrucción 
inmisericorde, sí se pueden vincular directamente con 
aquella práctica jurídica. En todo caso, tanto Vespa-
siano como Carlos V le deben su poder terrenal al 
poder divino: sin la conversión, Vespasiano no se ha-
bría curado de la lepra; los derechos sobre las tierras 
americanas le vienen a Carlos V por mano del papa. 

0< . La falta de piedad mostrada por Vespa-
siano, que se lee en los textos españoles directamente 
como parte del mensaje antisemita15 de estas obras, 
en el contexto americano de recepción puede inter-
pretarse como una consecuencia lógica de la desobe-
diencia al emperador. Jerusalén —como los territo-
rios americanos— le pertenece al emperador, como 
da cuenta el requerimiento y como el auto da a en-
tender: la usurpación de su legítimo derecho, que le 
viene dado por el santo padre, heredero de san Pedro, 
valida el uso de la violencia para la restauración del 
equilibrio roto.

5. Vespasiano como emperador cristiano

Si bien a lo largo de este trabajo hemos destacado el 
valor simbólico del significante “emperador”, no he-
mos señalado que era particularmente relevante para 
el caso de Carlos V al ser este un soberano de una 
casa extranjera. Como apunta Henry Kamen (2007):

Una buena parte de la élite de Castilla mostró 
su rechazo hacia la dinastía extranjera de los 
Austrias [...]. Sin embargo, la elección de Car-
los como emperador del Sacro Imperio Romano 
en 1520 prometió a los españoles la identifica-
ción con un destino nuevo y más estimulante. El 
nuevo emperador pasó la mayor parte de su vida 
activa fuera de la Península, pero se apresuró a 
mostrar el profundo aprecio que sentía por su 
herencia española, que pronto comenzó a con-
tribuir a sus gastos militares y le convenció de 
su capacidad para oponerse a las herejías que se 
difundían por Alemania. (p. 157)

 La posición de Carlos V en el trono español 
no era del todo sólida —es de recordar la guerra de 
las Comunidades de Castilla de 1520 a 1522, que in-

cluso tuvo cierto apoyo de algunos sectores castella-
nos acomodados—, por lo que el monarca requería 
de estabilizadores para mantenerse en el poder. Ser 
emperador y defender la fe católica fueron dos de las 
banderas esgrimidas para legitimar al nieto de los Re-
yes Católicos. De ahí que la idea de un emperador 
cruzado fuera tan relevante. 

Ya hemos desarrollado la idea de que el auto 
náhuatl elide la condición pagana de Vespasiano, a 
diferencia de las obras castellanas que sí la destacan. 
Otra diferencia significativa, y vinculada a la anterior, 
puede verse en relación con el juicio de Pilatos, donde 
la figura de Vespasiano como un cristiano militante 
queda relevada. Una vez vencido el gobernador re-
belde, este debe comparecer ante el emperador, quien 
le reiterará por qué no puede haber perdón ni indulto 
alguno para él; termina siendo así un personaje dia-
bolizado, en el sentido propio del término. Los tres 
textos estudiados coinciden en presentar los mismos 
cargos contra Pilatos: primero, que fue el asesino de 
Jesús; segundo, que se rebeló contra el poder imperial; 
y, tercero, que le hizo guerra a su legítimo señor. La 
diferencia está en el desarrollo de estas ideas. En el 
caso del auto castellano no hay mayor desarrollo de 
las causas de la condena de Pilatos, para el prime-
ro de los cargos, y Vespasiano dirá expeditivamente: 
“que por tomar amicicia / con el que negaste tú / 
sentenciaste por malicia, / contra razón y justicia, / 
al gran profeta Jesú” (Anónimo, 2003, vv. 626-630) su 
condena es justa. Destaca, en cambio, el desarrollo 
que hace el auto náhuatl del primer argumento para 
condenar a Pilatos:

Lo primero es que por maliciosa orden tuya 
mataron aquí en la cruz al Santo Profeta que 
se llamaba Jesús Nazareno. Pues bien te diste 
cuenta ya que reconocieron y confesaron que lo 
habían calumniado porque era de vida santa. Y 
ahora nos damos cuenta, por ser vosotros, que 
no le quisisteis orar; que no le fuisteis agrade-
cidos. Porque si os enfermabais, él os curaba. 
Cuando moríais, os resucitaba. Por eso escu-
cha: por su muerte os vengo a castigar. (Anóni-
mo, 1974, p. 487)

 Es notable la diferencia en la profundidad y 
en la calidad de la exposición de este primer argu-
mento entre el Vespasiano del auto castellano con el 
de la obra americana. Mientras el primero solamen-
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te menciona que Jesús fue injustamente condenado a 
muerte por Pilatos, en la obra náhuatl Vespasiano no 
solamente dará cuenta de la razón —la injusta muer-
te de Jesús—, sino que mostrará sus conocimientos 
acerca del profeta. Es significativo que en el discurso 
de Vespasiano se reorganicen elementos que antes ha-
bían sido puestos de relieve por otros personajes de la 
pieza castellana.

Vespasiano no solamente está ejecutando un 
acto de justicia: el emperador sabe lo que hizo Cris-
to, y de ahí que sea aún más injustificable su muerte. 
En este punto de la obra, Vespasiano es un ferviente 
católico que en ejercicio de su majestad imperial está 
resarciendo el deicidio. La acción del emperador es 
una de guerra santa: no es cualquier gobernante tem-
poral, es el monarca de un imperio universal con una 
misión religiosa. Carlos V, al luchar contra los protes-
tantes en Europa y contra la idolatría americana, solo 
está continuando en la historia real la labor que ya 
está realizando Vespasiano en la legendaria historia 
dramatizada. 

6. Conclusiones

De la comparación entre tres obras que tratan esen-
cialmente un mismo tema es posible determinar la 
importancia de los actos perlocutivos que se buscan 
lograr a través de estos tres productos literarios. Así 

pues, si bien el Auto de la destrucción de Jerusalén náhuatl 
respeta lo sustancial de la leyenda de Vespasiano y 
la destrucción de la ciudad santa, es posible detectar 
contrastes importantes entre el texto americano y las 
producciones europeas, contrastes que se explicarían 
en una obra con miras a un público nativo que va a 
ser evangelizado.

 Que la condición pagana de Vespasiano no 
sea tan relevante en la pieza náhuatl y que, más bien, 
la cuestión de la rebeldía de Pilatos sea prioritaria, da 
cuenta de la intención de construir un personaje de 
emperador más lejano de los caciques indígenas y más 
cercano a una figura de autoridad que puede equipa-
rarse a la de Carlos V. El Habsburgo y Vespasiano no 
solamente comparten el cargo y la dignidad imperial, 
sino que pueden verse como análogos en tanto el tam-
bién rey de España se caracterizó por su lucha contra 
la heterodoxia religiosa y el antiguo emperador casti-
ga a los primeros enemigos del cristianismo. 

Por otro lado, si el requerimiento daba cuenta 
de la legalidad de la posesión por parte del emperador 
de las tierras americanas, el auto desarrolla la idea de 
que el emperador tiene derechos territoriales absolu-
tos y que rebelarse contra esa verdad solo tiene como 
consecuencia la justa guerra. En suma, tanto el Vespa-
siano del auto náhuatl como el Carlos V son monarcas 
universales y a su vez campeones de la cristiandad
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Notas

1 Si bien el texto fue escrito en náhuatl, se trabajará con la traducción proporcionada por 
Fernando Horcasitas en El teatro náhuatl. Épocas novohispana y moderna. Primera parte, 
editada en 1974 por el Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Nacional 
Autónoma de México. 

2 El aserto de Aracil Varón se ubica en la nota 10 de la página 34 de su referido estudio y 
parte de ideas de María Rosa Lida de Malkiel (1973). Estamos de acuerdo con la afirma-
ción de Aracil Varón; no obstante, en aras del rigor académico, es preciso anotar que, 
si bien los hechos contados en las tres obras son esencialmente los mismos, la obra en 
náhuatl presenta una discrepancia significativa en relación con sus pares europeos. En 
el auto americano, luego de ser derrotado, Pilatos es reclamado por unos personajes 
presentados como “vienenses” que se llevan al gobernador a Viena. En el auto castellano 
no se desarrolla el destino posterior de Pilatos y en la Historia del noble Vespasiano se 
desarrolla la lenta muerte de Pilatos, quien es torturado en la ciudad de Albaña y muere 
sin arrepentirse de sus acciones. La presencia de los vienenses se corresponde con una 
leyenda medieval del siglo XIII que ubica el lugar final de Pilatos en Viena, una ciudad en 
Francia. Lo más posible es que se haya empleado una fuente aparte de la Historia del 
noble Vespasiano para la construcción del auto náhuatl o que se hayan refundido fuentes 
distintas. Por otro lado, debido al tema que desarrolla este trabajo, pensar en Viena, no 
como la ciudad francesa, sino como la urbe austriaca y una alusión al país de origen de 
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la dinastía Habsburgo era tentador; sin embargo, por ser esta idea extremadamente es-
peculativa y casi aventurada hemos decidido no incluir este desarrollo dentro del cuerpo 
del trabajo. 

3 Como recuerda Mercedes de los Reyes Peña (1999), el manuscrito del Códice se encuen-
tra en la Biblioteca Nacional de Madrid (Ms. 14.711). Fue publicado por Léo Rouanet con 
el título de Colección de Autos, Farsas y Coloquios del siglo XVI en 1901.

4 Citaremos esta obra empleando la edición digital de 2003 hecha por la Biblioteca Vir-
tual Miguel de Cervantes a partir del Ms. 14711 de la Biblioteca Nacional (España), ff. 
139r-144r y cotejada con la edición crítica de Miguel Ángel Pérez Priego en Códice de 
autos viejos. Selección (Madrid, Castalia, 1988, pp.107-139). Hemos preferido esa versión 
a la de la Colección de Autos, Farsas y Coloquios del siglo XVI, editada por Léo Rouanet 
en 1901, porque la primera actualiza la ortografía, lo que hace el texto considerablemente 
más legible. Por ejemplo, la de Rouanet pone en el primer verso “Devotto pueblo xpiano”, 
mientras que la empleada por nosotros consigna: “Devoto pueblo cristiano”.

5 Este texto aparece también como La destruicion de Jerusalem, que es como está consig-
nado en la edición que hemos empleado: la de la Nueva Biblioteca de Autores Españoles. 
Libros de caballerías en su segundo volumen, publicado en 1908 por Bailly-Bailliơere. 
Para evitar confusiones con sus homónimos teatrales usaremos el título convencional de 
Historia del noble Vespasiano.

6 Luis Carlos Salazar Quintana (1999) explica que en la Vindicta Salvatoris era el empera-
dor Tiberio quien sufría la lepra y que el nombre de uno de los senescales que aparecen, 
Velosiano, podría haber derivado en la aparición del emperador Vespasiano en las refor-
mulaciones de la historia.

7 Es necesario apuntar, como recuerda Alberto Ortiz (2007), que el teatro como herramien-
ta de evangelización fue proscrito en 1585 por el Tercer Concilio Mexicano.

8 Esto llevará a Robert Ricard (2017) a afirmar que “[este teatro es] totalmente indio, no por 
la inspiración, pero sí por la lengua y los actores” (p. 257). 

9 Para el caso concreto del Auto de la destrucción de Jerusalén no es un asunto baladí que 
la reliquia específica se trate del paño de la Verónica. La reliquia en cuestión, además de 
las propiedades taumatúrgicas que se le atribuyen, trae al texto la pasión de Cristo y re-
fuerza la relación de causalidad entre la culpa de Pilatos/Jerusalén y su castigo por parte 
de Vespasiano.

10 Es preciso recordar que un desarrollo teatral posterior, como el de la Tragedia del triunfo 
de los santos de Pedro de Morales, se realizó debido a la llegada de reliquias a territorio 
novohispano, lo que da cuenta del interés y la vinculación entre teatro y reliquias.

11 En su introducción a Teatro mexicano: Autos, coloquios y entremeses del siglo XVI, So-
lórzano apunta: “Ajeno al tema de la evangelización los personajes [del Auto de la des-
trucción de Jerusalén] podían representar, en fácil trasposición, al emperador Carlos V y 
a los pueblos que se negaban a someterse totalmente” (1992, p. 14). Como se verá más 
adelante en el artículo, esta no ha sido la visión principal de la crítica en relación con este 
tema.

12 Othón Arróniz (1979) apunta que con La conquista de Jerusalén “[t]enemos ante nues-
tros ojos el primer auto sacramental mexicano” (p. 84). Carmen Corona (1995) ha estu-
diado las complejidades de esta obra en la que “[e]s muy posible que los franciscanos, 
apoyados por los tlaxcaltecas, quisieran proyectar por medio de la iconografía escénica 
una multiplicidad de afirmaciones que no eran realizables en un lenguaje directo” (p. 84). 
Apunta Corona que estos dos grupos sentían particular gratitud hacia Hernán Cortés, por 
lo que en el auto decidieron asignarle el único rol análogo al del emperador cristiano. Por 
otro lado, las ideas milenaristas de esta obra, como la asunción de que la reconquista 
cristiana de la Ciudad Santa era un requisito del final de los tiempos, han sido estudiadas 
con asiduidad por Mercedes Serna (2020). 

13 El Vespasiano del auto europeo es un monarca grande —naturalmente gentil, pero su 
conversión es inmediata en cuanto accede al mensaje cristiano—, el cual parece haberse 
alejado del vicioso emperador de la Historia. Esta remodelación del personaje podría ser 
ya una anticipación de lo que nosotros consideramos será decisivo en el auto americano: 
la condición de “caballero de Cristo” y justiciero tanto en lo político como en lo religioso. 
Los grabados que Cacho Blecua (2016) consigna dan cuenta de que el emperador mesiá-
nico es una construcción que se estuvo gestando en el tiempo: la fusión entre pasado y 
presente asomaba ya en las versiones editoriales de la antigua leyenda; así, los grabados 
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de la curación de Vespasiano que ilustran las ediciones de Lyon (Pierre Boutellier, h. 
1488) y de Sevilla (Pedro Brun, 1499) presentan en el dosel del lecho del emperador no 
el águila romana, sino el águila bicéfala, heráldica del Sacro Imperio desde el Cuatro-
cientos. Lo que nosotros queremos destacar, en todo caso, es que las connotaciones 
que acompañan a la construcción del personaje del emperador no serán del todo las 
mismas en la Península y en América, aunque el proceso analógico parece común.

14 Del total de 680 versos que tiene la edición empleada, el consejo de Archelao se ubica 
en los versos 271-275.

15 Buena parte del mensaje antisemita viene de la “doble culpabilidad” de Pilatos (“judai-
zado” para la ocasión). Importante es recordar que más allá del sentimiento antijudío 
(y sabiendo que en el auto hay también algún que otro “buen judío” debidamente 
“cristianizado”), la obra castellana se presenta con aires de tragedia a la antigua: un 
gobernante lleva a la ruina a todo un pueblo. Su dimensión política resulta innegable.
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El exilio como concepto político en la Carta a los 
españoles americanos de Juan Pablo Viscardo y 

Guzmán

RESUMEN ABSTRACT

Exile as Political Concept in Juan Pablo Viscardo y 
Guzman’s Letter to the Spanish american people

En la obra de Viscardo y Guzmán, el exilio deja 
de ser solo un dato biográfico o una experiencia 
vital y se convierte en una categoría conceptual 
para comprender la historia americana y la condi-
ción colonial de los españoles americanos. Como 
demostración de ello, Viscardo y Guzmán recuer-
da el exilio de numerosos nobles incas luego de 
la rebelión del último Inca de Vilcabamba, Tupac 
Amaru I y lo relaciona con la reciente expulsión de 
sus pares jesuitas de América. También considera 
que los conquistadores y Cristóbal Colón, quienes 
se exiliaron voluntariamente para servir al rey, no 
fueron recompensados por este y, por el contra-
rio, fueron castigados sin razón alguna. Con esta 
reflexión acerca de la historia colonial americana, 
Viscardo y Guzmán sostiene que esta solo ha sido 
una sucesión de maltratos e injusticias por parte 
del Rey. Así, llega a la conclusión de que América 
es un lugar donde se atenta contra los derechos 
básicos de los americanos y donde ellos están a la 
merced de un soberano que posee un poder ilimi-
tado. En otras palabras, América vive en un estado 
de excepción permanente. El exilio viene a ser ese 
síntoma o indicio que revela la condición de tiranía 
a la cual viven sometidos los españoles america-
nos durante todos los tres siglos de colonia. En 
este estudio, vamos a analizar las relaciones que 
Viscardo y Guzmán establece entre la noción de 
estado de excepción, la condición de sujetos sin 
derechos y la de los exiliados, así como el rol fun-
damental del soberano dentro de este estado de 
excepción propio de la condición colonial 

Palabras clave: Exilio; Soberano; Estado de 
excepción; Homo sacer; Españoles americanos.

Exile is, in Viscardo Guzmán’s works, not only a bi-
ographical fact but an important concept to under-
stand Spanish American history and colonial con-
dition. In his Letter, Viscardo y Guzmán gives some 
historical examples of the King’s cruelty towards his 
colonial subjects, from the Andean nobles exiled 
after the rebellion of Tupac Amaru I, the last Inca 
from Vilcabamba, to the recent expulsion of his Je-
suits brothers. He arrives at the conclusion that the 
Spanish Crown has only mistreated and unjustly 
punished the Spanish Americans in these two hun-
dred years of colonial history. Viscardo y Guzmán’s 
discourse shows that Spanish American’s rights are 
not recognized by the Spanish crown and Spanish 
Americans live under the rule of a permanent state 
of exception. Exile is one of the most visible signs 
of the tyranny that Spanish Americans are subject-
ed to during the two centuries of colonial history. 
In this text I study the relation between the figure of 
the sovereign and the state of exception in Viscar-
do y Guzmán’s Letter and exile as one of the main 
conditions of colonial subjects, an exile not only in 
geographical but also historical terms. According 
to Viscardo y Guzmán, Americans are exiled from 
their own history. To understand the notion of sov-
ereignty and state of exception I take into account 
classical authors such as Jean Bodin and Hobbes as 
well as contemporanean ones such as Carl Schmitt, 
Giorgio Agamben, and Walter Mignolo.
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Homo Sacer; Spanish americans.
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1. Introducción

El exilio es una de las constantes en la historia 
latinoamericana desde tiempos coloniales; por 
ello, es importante analizar sus transformaciones 
y su dinámica a lo largo de los siglos. Al hacerlo, se 
puede ver la historia peruana y latinoamericana 
desde una perspectiva continental y transatlántica. 
Visto como un fenómeno político, el exilio ha tenido 
una importante influencia en la definición de las 
identidades nacionales y latinoamericanas. Según Luis 
Roniger (2007, p. 31), el exilio es uno de los principales 
medios de control y exclusión practicado por las élites 
políticas latinoamericanas para mantenerse en el 
poder. Ha sido usado a lo largo de la historia como un 
mecanismo de control y de exclusión para eliminar la 
disidencia política (Roniger y Sznajder, 2013).

Durante la colonia, el exilio recibía el nombre 
de “destierro” o “degredo” y recaía sobre individuos 
considerados como una amenaza al orden social. Fue 
reservado a los vagabundos, los soldados desertores, 
los criminales y ladrones. También era aplicado a 
rebeldes provenientes de las clases altas o élites de 
la sociedad. No solo las autoridades seculares tenían 
potestad de castigar con el exilio, sino también el 
Santo Oficio. Los condenados por este tribunal eran 
los herejes, los judaizantes, los blasfemos, los bígamos, 
los religiosos que rompían con sus votos de castidad, 
los que caían en prácticas supersticiosas, entre otros. 
Las penas de destierro podían ir acompañadas 
de otros castigos, como las galeras, la cárcel o la 
confiscación de bienes. En algunos casos, el destierro 
tenía funciones estratégicas, pues servía para poblar 
lugares lejanos, situados en los confines del imperio. 
Durante la colonia, el destierro o degredo tuvo un 
efecto social ejemplarizante y sirvió también como 
una muestra de poder de la clase dominante. 

En las postrimerías de los tiempos coloniales 
se dio uno de los casos más remarcables de exilio con 
el destierro masivo de jesuitas del territorio europeo 
y americano en 1767. Carlos III, junto con otros 
soberanos de toda Europa, expulsó alrededor de 
cinco mil jesuitas de sus reinos. Los motivos de esta 
medida excepcional no fueron declarados por el rey, 
por lo que hubo un aura de misterio en esta acción. 
El “motín de Esquilache” en Madrid fue una de las 
principales causas que originaron la expulsión, ya que, 
de acuerdo con Pedro Rodríguez de Campomanes 

—el fiscal a cargo de la pesquisa sobre el motín—, 
los jesuitas fueron instigadores de tal desorden y por 
ello recomendaba su expulsión del imperio (Bravo, 
2007, p. 421). También fue importante, en el ámbito 
americano, la rebelión contra los corregidores en las 
reducciones de indios de Misiones, un territorio que 
estaba casi en completo control de los jesuitas (Mörner, 
1966, p. 5). Sin embargo, en un análisis más detenido, 
el exilio masivo de los integrantes de la Compañía 
de Jesús se puede interpretar como una muestra de 
la supremacía del poder real sobre el poder religioso. 
Las consecuencias en América de la expulsión de 
los jesuitas lo demuestran: luego de ella, la corona 
procedió a reformar las otras órdenes religiosas y se 
embarcó en una extensa reforma universitaria. De 
tal forma, con esta expulsión, la corona consolidó su 
control sobre la Iglesia de sus colonias americanas y, 
aún más, ocupó espacios que antes no tenía, como el 
ámbito educativo, lo cual permitió un mayor control 
y vigilancia de la sociedad hispanoamericana, uno de 
los objetivos principales de las reformas borbónicas. 

Todo el gran contingente de jesuitas exiliados 
fue enviado a Italia, donde se dedicaron a la enseñanza 
o a la investigación académica. Así, Italia llegó a ser, en 
el último cuarto del siglo XVIII, el centro más denso 
de todo el americanismo europeo (Batllori, 1966, p. 
590). Fueron alrededor de cinco mil jesuitas españoles, 
la mayoría provenientes de las colonias americanas; 
estos debían residir en los tres Estados pontificios 
septentrionales: Bolonia, Ferrara y Rávena. Entre los 
jesuitas expulsados hubo un grupo de criollos que, 
con sus obras, exaltaron la identidad americana y se 
dedicaron a polemizar con sus pares europeos, como 
Raynal, De Paw y Buffon, quienes consideraban a 
los americanos, a sus pueblos y su naturaleza como 
inferiores. Las obras de jesuitas como Francisco 
Clavijero, Juan Ignacio Molina, Juan de Velasco, entre 
otros, contribuyeron a la construcción de la identidad 
criolla con sus reflexiones sobre los mitos, la naturaleza 
e historia americanas. No obstante, ninguno de ellos 
fue más allá de la apologética a la identidad americana 
ni se involucraron en una labor conspirativa contra 
la corona española, como Juan Pablo Viscardo y 
Guzmán Zea y Andía (1748-1798). La obra de este 
arequipeño de nacimiento es breve, pero su influencia 
dentro del proceso emancipador e independentista 
es insoslayable (Viscardo y Guzmán, 1988). Su obra 
más canónica, Carta dirigida a los españoles americanos, 
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divulgada por Francisco de Miranda en 1791, 
fue importante para la emancipación americana. 
Viscardo y Guzmán no escribe como un solitario 
exiliado, sino como un representante o portavoz de 
toda la comunidad de jesuitas exiliados, especialmente 
de los 2154 jesuitas americanos. En su obra se dedicó a 
hacer análisis sobre la situación económica y social de 
América. Viscardo y Guzmán puede ser considerado 
como uno de los primeros pensadores liberales del 
Perú y de Latinoamérica, y, en este aspecto es, pues, 
un pionero que aún no ha sido reconocido del todo 
respecto a su sitial en la historia de las ideas políticas 
y económicas americanas.

Su construcción de la patria americana 
consiste en una reflexión crítica acerca de su presente 
colonial, una propuesta de reforma política y 
económica y, por último, la proyección de una utopía 
futura. La mirada negativa, casi luctuosa del presente 
viene atemperada por una mirada esperanzada en 
un futuro utópico, en el cual América será regida por 
los lineamientos del libre mercado y estará abocada 
a la prosperidad económica. A diferencia del jesuita 
mexicano Francisco Clavijero, autor de Historia antigua 
de México (1780), Viscardo y Guzmán no escribe 
acerca de las antigüedades de los indios, sino que se 
dedica de modo preferente a destacar la importancia 
de los criollos, quienes serían los miembros más 
importantes del continente americano, a los cuales 
los indios y otras castas están asociados y en algunos 
casos, subordinados. Viscardo y Guzmán va más allá 
de los pensadores que exaltaban la patria criolla, 
ya que llega a reconocer los derechos naturales 
de todos los individuos de la sociedad colonial, 
independientemente de su etnia o clase social. La Carta 
ha sido descrita como un documento inestable que, 
por un lado, argumenta la superioridad de los criollos 
en el liderazgo político de América y, por otro, hace 
suya la doctrina de los derechos humanos universales. 
Este es uno de los aciertos más importantes de la 
Carta y lo que constituye una innovación con respecto 
al resto de discursos criollistas de la época: “Lo que 
hacía la Carta algo tan efectivo era precisamente 
su combinación de los lamentos tradicionales del 
patriotismo criollo con la insistencia de la Ilustración 
en los derechos naturales” (Brading, 2011, p. 51). 

Por el afán de denuncia de la Carta se puede 
establecer una similitud con la Brevísima relación de 

Bartolomé de Las Casas, cuya estructura se basa en la 
enumeración de masacres, matanzas y abusos de los 
españoles hacia los indios. Pero a diferencia del texto 
lascasiano, Viscardo y Guzmán llega a cuestionar en 
el suyo la condición de súbdito español, la obediencia 
al rey y la lealtad al imperio español. 

En el caso de la Carta de Viscardo y Guzmán 
propongo que el tema del exilio no solo es parte 
de su trayectoria vital, biográfica, sino que este se 
convierte en una herramienta conceptual para pensar 
la historia y la situación de los americanos sometidos 
al yugo colonial. El exilio también es importante 
para comprender la crítica al poder real del exjesuita 
arequipeño, sobre todo porque el exilio es una medida 
excepcional del rey, que muestra su poder absoluto, 
ilimitado y, por tanto, tiránico. A continuación trataré 
sobre la importancia del exilio en la narración y 
análisis de la historia colonial de la Carta, y en la 
siguiente sección profundizaré en la imagen del rey, 
para lo cual haré uso de los estudios de Schmitt (2015) 
y Agamben (1996, 1998, 2005) sobre la autoridad en 
política y el estado de excepción. 

2. La historia americana como una historia 
de exilio

La Carta dirigida a los españoles americanos presenta la 
historia de América como una historia de exilio. Su 
denuncia de la subordinación o subalternidad del 
sujeto colonial se construye con esta narrativa de 
exilio. Con ello se puede decir que tiene una mirada 
histórica, al igual que la de otros jesuitas americanos 
exiliados, como Francisco de Clavijero. Pero su 
mirada sobre la historia difiere profundamente de 
la de ellos. Viscardo y Guzmán narra la historia de 
América como una historia de opresión y de tiranía. 
No mira al pasado prehispánico para exaltarlo, como 
lo hace el jesuita mexicano, sino que se concentra en 
los años coloniales, para denunciar los abusos del rey 
y de las autoridades virreinales.

La historia americana que narra Viscardo y 
Guzmán es una historia de exiliados y de trayectorias 
transatlánticas. Debido a ello, Pablo Macera (1999) 
sostiene que el pensamiento del exjesuita arequipeño 
no puede entenderse dentro de categorías nacionales 
o protonacionales, sino que su obra solo se puede 
comprender con categorías globales. Macera propone 
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territorio americano siguen manteniendo el apego 
y la lealtad a España, continúan siendo fieles 
súbditos del rey. 

El español americano se configura como un 
sujeto que no pertenece del todo ni a América ni a 
España. Esta doble pertenencia lo condena a una 
liminalidad, lo cual le impide asentarse o establecerse 
definitivamente en América. Dicho de otro modo, 
para Viscardo y Guzmán la condición colonial es un 
estado de liminalidad o desarraigo perpetuo. Una de 
sus propuestas principales es, precisamente, superar 
esta situación de liminalidad o ambigüedad de los 
criollos. Esto pasa por romper con los vínculos afectivos 
y políticos con España y asumirse plenamente como 
americanos. Viscardo y Guzmán acusa a España de 
querer mantener a los americanos en esta situación 
liminal, dándose entonces la situación de que los 
americanos están desterrados de su propia patria 
e ignorantes de su propia historia: “La España nos 
destierra de todo el mundo antiguo, separándonos de 
una sociedad a la que estamos unidos con los lazos 
más estrechos” (2004, p. 75). 

En su narración de la historia americana, 
Viscardo y Guzmán ve una continuidad sin fisuras 
entre el conquistador español y el español americano, 
algo que caracteriza a numerosos discursos criollos, 
como sostiene Bernard Lavalle (1993). Ser criollo 
implica, en el discurso de Viscardo y Guzmán, 
al igual que en la mayoría de discursos criollos 
de la época, tener intereses, apegos, lealtades al 
territorio americano más que una simple cuestión 
de nacimiento en la América hispánica. Uno de los 
puntos principales de su Carta es que este apego y 
lealtad a España que siempre han tenido los criollos 
y conquistadores nunca ha sido reconocido por 
la corona española. Para Viscardo y Guzmán, la 
historia americana es una sucesión de ingratitudes, 
injusticias, servidumbre y desolación, porque el rey, 
su corte y el virrey han violado durante todos estos 
cientos de años de orden colonial los derechos de los 
criollos. Cuando hace una enumeración de los hechos 
históricos relevantes para su argumentación, todos 
ellos están relacionados con el exilio, ya que es en 
este suceso en que se descubre en su real dimensión 
la crueldad y la tiranía del rey. El exilio es la prueba 
máxima de todas las tiranías que han sufrido los 
americanos de España:

el término de “criollo colonial”, entendiendo que 
no solo hubo criollos en el imperio español, sino 
que “todo imperio tiene colonias y es propenso a 
la aparición de sus respectivos coloniajes” (1999, p. 
272). La Carta de Viscardo y Guzmán sería, así, una 
reflexión de la condición colonial por la cual se puede 
hacer comparaciones o aproximaciones con otras 
obras coloniales que no sean del ámbito peruano o 
latinoamericano. También es importante tomar en 
cuenta el contexto de su composición. Viscardo y 
Guzmán se hallaba en Gran Bretaña cuando escribió 
la Carta, y en esa época era financiado por el gobierno 
británico para conspirar contra la corona española. 
Entonces, los planes separatistas de Viscardo y 
Guzmán eran considerados como favorables para los 
británicos, porque tenían como objetivo arrebatarle 
a España su hegemonía política y económica en 
América. Visto desde este punto de vista, la Carta 
de Viscardo y Guzmán no solo es importante en la 
historia de la América española, sino también en el 
estudio de las relaciones imperiales entre España y 
Gran Bretaña de dicha época. 

Viscardo y Guzmán inicia la Carta sosteniendo 
que los americanos deberían reconocer a América 
como su patria por encima de España. En su idea de 
patria, Viscardo y Guzmán incluye no solo la cuestión 
del territorio, sino también la de una historia común, los 
derechos naturales, dentro de los cuales se encuentran 
los derechos de propiedad y libre comercio. De esta 
manera, la idea de patria abarca lo territorial, lo 
histórico, lo económico y lo legal. La declaración de 
América como patria implica una toma de posesión, 
de dominio del territorio americano por parte de los 
criollos, desplazando así a los españoles que se han 
adjudicado el poder y dominio de América. Cito a 
Viscardo y Guzmán:

El Nuevo Mundo es nuestra patria, su historia 
es la nuestra, y en ella es que debemos examinar 
nuestra situación presente, para determinarnos 
por ella, a tomar el partido necesario a la 
conservación de nuestros derechos propios y de 
nuestros sucesores. (2004, p. 73)

Enseguida, el exjesuita peruano muestra 
que los primeros conquistadores son los primeros 
exiliados, ya que son los españoles los que dejan 
su patria para vivir en América. Pero en este 
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Si corremos nuestra desventurada patria de un 
cabo al otro, hallaremos dondequiera la misma 
desolación, una avaricia tan desmesurada como 
insaciable [...]. Consultamos nuestro análisis 
de tres siglos y allí veremos la ingratitud y la 
injusticia de la corte de España, su infidelidad 
en cumplir sus contratos. Primero con el gran 
Colón y después con los otros conquistadores 
que le dieron el imperio del Nuevo Mundo, 
bajo condiciones solemnemente estipuladas. 
(Viscardo y Guzmán, 2004, p. 79)

Viscardo y Guzmán señala algunos núcleos 
problemáticos de la historia americana hasta el 
punto de configurarla como una sucesión de crisis 
causadas por el exilio de sujetos de España a América 
o viceversa. El exjesuita peruano ve la historia 
americana estrechamente vinculada a la historia 
española, lo cual le da a su obra una perspectiva 
transatlántica bastante marcada. En su análisis de 
la historia española, Viscardo y Guzmán establece 
que el poder absoluto de sus reyes es causante de 
la actual postración y decadencia de España. Este 
poder sin límites, como hemos visto, también explica 
la tragedia que vive la América hispana desde su 
origen. 

La Carta de Viscardo y Guzmán resalta 
hechos paradigmáticos que sirven como ejemplo 
o modelo de lo que ha sucedido a lo largo de los 
tres siglos de colonia. Los eventos históricos a 
los que hace alusión son principalmente tres: el 
descubrimiento de América por Cristóbal Colón, la 
rebelión de Tupac Amaru I y el exilio de los jesuitas. 
La mención a Colón es significativa porque muestra 
que en el momento inaugural de la conquista y 
colonia se da un quiebre o violación del contrato 
o acuerdo de los reyes con Colón. La conquista 
comienza con este, se diría, pecado original de la 
violación de un contrato, ya que luego de Colón, 
la corona comete injusticias e ingratitudes análogas 
con los demás conquistadores. En el caso de Colón 
y el resto de conquistadores, su expatriacion o 
exilio ha sido voluntario para hacer un servicio al 
rey, pero Viscardo y Guzmán sostiene que no han 
sido recompensados por ello. Después de recordar a 
Colón, nuestro autor evoca a Tupac Amaru I y los 
nobles incas que fueron castigados cruelmente por 
el virrey Toledo por rebelarse. Para la narración de 
tal hecho cita al Inca Garcilaso de la Vega y agrega 

que estos nobles incas fueron desterrados luego de 
su revuelta. Los pasajes que cita de la Historia general 
del Perú son especialmente cargados de patetismo, 
ya que incluyen la exhortación de una madre a su 
hijo, un noble inca que fue parte de la rebelión de 
Tupac Amaru I para que sea fiel a sus compañeros 
de lucha y no los traicione. Luego de la extensa cita 
de Garcilaso, Viscardo y Guzmán comenta:

Esta exhortación magnánima, proferida con toda 
la vehemencia de que aquella madre era capaz, 
hizo la más grande impresión sobre el espíritu 
del virrey, y le apartó de su designio de hacer 
morir aquellos desdichados. Sin embargo, no 
fueron absueltos, sino que se les condenó a una 
muerte más lenta, desterrarlos a diversas partes 
del Nuevo Mundo. Algunos fueron también 
enviados a España. (2004, p. 80)

 La rebelión de Tupac Amaru I es una rebelión 
india, con lo cual sería la contraparte a la mención 
de Colón, ya que el trato de Colón es un modelo del 
trato que han recibido los conquistadores e hijos de 
conquistadores. La rebelión de Tupac Amaru, por 
otro lado, muestra también la tiranía del rey contra 
los nobles indios. Viscardo y Guzmán describe con 
dramatismo el castigo que reciben los nobles indios 
de parte de las autoridades españolas del cruel virrey 
Toledo. A continuación, Viscardo y Guzmán establece 
una relación entre los nobles indios ajusticiados y el 
exilio de los jesuitas, del cual él es una de las víctimas. 
La descripción que hace del exilio de los jesuitas es 
mucho más virulenta y apasionada:

El Virrey, aquel monstruo sanguinario, pareció 
entonces el autor de todas las injusticias, pero 
desengañémonos, acerca de los sentimientos 
de la Corte, si creemos que ella no participaba 
de aquellos excesos; ella se ha deleitado en 
nuestros días en renovarla en toda la América, 
arrancándoles un número mayor de sus hijos, 
sin procurar disfrazar siquiera su inhumanidad: 
estos han sido deportados hasta en Italia. 

Después de haberlos botado de un país, que 
no es de su dominación, y renunciándolos 
como vasallos, la Corte de España, por una 
contradicción y un refinamiento inaudito de 
crueldades, con un furor que solo puede inspirar 
a los tiranos el derecho de perseguirlos y 
oprimirlos continuamente. La muerte ha librado 
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ya, a la mayor parte de estos desterrados, de las 
miserias que han acompañado hasta el sepulcro. 
Los otros arrastran una vida infortunada… 
(2004, p. 81)

 Para el exjesuita peruano, el exilio implica 
perder la condición de vasallos del rey y, por 
ende, perder su protección. Con esto se abre la 
posibilidad de ejercer crueldades sobre ellos, como 
la persecución y la represión continua. Según 
Viscardo y Guzmán, el exilio revela el despotismo y 
la tiranía del gobierno español. Cada caso de exilio 
es recordado por él como una muestra evidente de 
la crueldad del régimen colonial, que se esconde 
bajo la máscara de justicia.

Vemos, además, las connotaciones del 
destierro para Viscardo y Guzmán: la muerte, la 
existencia miserable, la vida llena de infortunio. 
Hay una relación directa entre exilio y tiranía: para 
nuestro autor, solo los regímenes tiránicos exilian a 
sus miembros y esto equivale, para ellos, a una pena 
de muerte. La arbitrariedad con la cual el rey despojó 
a toda una generación de jesuitas de sus derechos 
y propiedades muestra este poder ilimitado del rey, 
por un lado, y también la total vulnerabilidad de 
los jesuitas que ante una orden real lo pierden todo, 
algunos hasta la vida:

La conservación de los derechos naturales y, 
sobre todo, de la libertad y seguridad de las 
personas y haciendas, es incontestablemente la 
piedra fundamental de toda sociedad humana 
[...] es manifiesto que cinco mil ciudadanos, 
que hasta entonces la opinión pública no tenía 
razón para sospecha de ningún delito, han sido 
despojados por el gobierno de todos sus derechos 
sin ninguna acusación, sin ninguna forma de 
justicia y del modo más arbitrario. El gobierno 
ha violado solemnemente la seguridad pública. 
(2004, p. 85)

La primera alusión al exilio jesuita sirve como 
una muestra de la tiranía real dentro de su narración 
de hechos históricos coloniales. En la segunda 
mención, Viscardo y Guzmán se sirve del ejemplo 
de los jesuitas para sostener que, en este caso, se han 
violado todos sus derechos naturales, los cuales son la 
base de la sociedad. Esto significa que, en América, 
los derechos naturales de sus súbditos no se reconocen 
ni se respetan.

Puede decirse que la Carta nos da un catálogo 
de casos de exilio colonial o destierro. Todos ellos 
sirvieron para expulsar a sujetos considerados rebeldes 
y tuvieron como propósito la pacificación del reino. 
Sin embargo, como hemos observado, en el caso 
específico de los jesuitas expulsos no hubo rebelión 
que justifique la pena del exilio. Por esta violación de 
los derechos naturales de sus súbditos, el rey pierde 
su condición humana y se convierte a los ojos de 
Viscardo y Guzmán en un monstruo sanguinario. Por 
ello, luego de mostrar la tiranía que ejerce la corona 
española sobre sus súbditos americanos, manifestada 
de modo ejemplar y extremo en el caso de los jesuitas, 
Viscardo y Guzmán invita a renunciar al ridículo 
“sistema de unión e igualdad” entre España y 
América, ya que esta igualdad es falsa, se trata de un 
contrato social nulo.

Viscardo y Guzmán se sirve de un argumento 
geográfico para dar sustento a su pedido de 
emancipación de España, ya que señala la gran distancia 
geográfica entre la Península Ibérica y América. Según 
el exjesuita, esta distancia geográfica puede verse como 
una oportunidad para emanciparse y dejar de mirar 
con apego a España y a su rey. Lo que también propone 
Viscardo y Guzmán en esta Carta es una inversión de la 
relación política y geográfica entre España y América: 
ya no será España el centro ni el rey el soberano, sino 
América y los americanos, quienes eran la periferia 
en el régimen colonial. Esto lo hace basándose en 
Montesquieu, quien sostiene que América, por su 
riqueza y sus recursos vale más que España. Así, la 
idea de emancipar América, para Viscardo y Guzmán, 
implica superar la colonialidad, lo cual no solo supone 
adoptar el liberalismo económico y político, sino 
también una emancipación mental o ideológica. 

3. Una reflexión sobre el poder real y la 
tiranía 

La Carta de Viscardo y Guzmán tiene reminiscencias 
a las cartas de relación que los conquistadores 
escribieron al rey de España con propósitos varios: 
elogiarlo, dar a conocer sus proezas o infortunios, 
aconsejar, persuadir, denunciar atropellos de 
funcionarios reales o virreinales, entre otros. Sin 
embargo, hay una diferencia fundamental: Viscardo 
y Guzmán no envía su carta al rey, sino a los que 
considera deberían ser los legítimos soberanos, los 
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españoles americanos. Esto no quiere decir que el 
rey —el receptor desplazado de la Carta— pierda 
importancia en su obra. Si bien Viscardo y Guzmán 
no se dirige al rey, toda su carta y la descripción de los 
hechos históricos que relata: exilio, pena de muerte, 
contratos rotos, todos son hechos en los cuales la 
mano del monarca es determinante. 

La reflexión acerca del exilio presente en la 
Carta se relaciona directamente con una disquisición 
acerca del poder del rey. El exjesuita criollo remarca 
que el responsable de su exilio y de esta historia 
de tiranía en América es el rey. El exilio revela el 
exceso de poder real y es una muestra manifiesta 
de la violación de los derechos primordiales de sus 
súbditos. La Carta resulta, pues, un alegato contra el 
poder excepcional del rey, que viola los derechos de 
sus súbditos y los reduce a una condición semejante 
a los animales. 

La idea de contrato social que plantea 
Viscardo y Guzmán está influenciada por los 
planteamientos de Jean Jacques Rousseau y su 
Contrato Social, pero también por autores del 
Renacimiento, como los jesuitas Francisco Suárez y 
Juan de Mariana (Scarano, 2013). Suárez desarrolló 
una de las doctrinas más influyentes acerca de la ley 
natural en su obra De Legibus (1612). En ella sostiene 
que las leyes naturales vienen de Dios y tienen como 
principal objetivo el bien común. Suárez plantea el 
origen contractual del poder, es decir, es necesario 
un consenso entre el rey y los gobernados para que 
el poder del monarca sea legítimo. Esto implica que 
el poder no viene directamente de Dios al rey, como 
sostenían los que creían en el derecho divino de los 
reyes, sino que es producto de este acuerdo entre 
los soberanos y sus súbditos. En su obra Defensio 
Fidei (1613) propone la desobediencia civil en caso 
de que el rey dicte leyes injustas, incluso admite 
la posibilidad del tiranicidio (cfr. Caro y Saldivia, 
2013). Por su parte, Juan de Mariana desarrolla en 
su obra De rege et regis institutione (1599), un tratado 
dedicado a la educación de los príncipes o espejos 
de príncipes, la legitimidad del tiranicidio (cfr. 
Merle, 2014). Las universidades jesuitas de España 
y América tenían cátedras dedicadas a la enseñanza 
de las doctrinas de Suárez, las cuales fueron cerradas 
por Carlos III luego de la expulsión de los jesuitas 
de España y América.

Sin embargo, para comprender mejor la 
Carta conviene también analizar las teorías sobre el 
poder político que sostienen lo opuesto a la postura 
contractual y legalista de Viscardo y Guzmán, ya que 
su texto tiene un evidente tono polémico hacia un rey 
que no está condicionado o determinado por la ley o 
por un contrato social, sino uno que se erige por encima 
de cualquier convención o regla. Las reflexiones que 
han hecho filósofos como Carl Schmitt y, en especial, 
Giorgio Agamben acerca del poder soberano y del 
estado de excepción son de mucha utilidad cuando 
se analiza los reclamos y acusaciones de Viscardo y 
Guzmán al rey y al régimen colonial en su Carta. 

La figura del rey, con poder ilimitado y 
excepcional, es un planteamiento más acorde a una 
noción barroca del poder real, que surge durante 
los siglos XVI y XVII con la consolidación de las 
grandes monarquías europeas. Los filósofos Jean 
Bodin y Thomas Hobbes fueron dos de los principales 
pensadores que justificaron la soberanía del poder real. 
Hobbes en su Leviatán fundamenta la preeminencia 
del poder real como una garantía para el orden y 
la convivencia pacífica de los súbditos. Por su parte, 
Bodin sostuvo que el soberano estaba sujeto a la ley, 
pero que, en ciertas circunstancias excepcionales, no 
está sometido a ella. Así, el poder real para el filósofo 
francés es una alternancia entre un poder sujeto a las 
leyes y uno que, durante las situaciones de emergencia, 
prescinde de ellas. Bodin enumera algunos casos 
en los cuales rige esta excepcionalidad del poder: la 
declaración de guerra o de paz, el nombramiento 
de funcionarios, el otorgamiento del perdón, entre 
otros. En el siglo XVIII, por el contrario, la corriente 
de pensamiento contractualista y legalista del poder 
fue la que tuvo mayor predominio. Sin embargo, 
este planteamiento tiene una concepción formalista 
del poder y no podía explicar la figura política del 
soberano y del estado de excepción o de emergencia. 

Fue Schmitt quien retomó la reflexión de 
Hobbes y Bodin sobre el estado de excepción y del 
soberano en su obra Teología política. Para Schmitt, el 
soberano es aquel que tiene el poder de decisión en el 
estado de emergencia o excepción. Su concepto del 
poder es situacional y coyuntural antes que basado 
en leyes o axiomas. Schmitt sostuvo que era necesario 
analizar los estados de emergencia o de excepción, pues 
ellos no son simples anomalías, sino que son los que 
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es considerado más como un funcionario que hace 
cumplir la ley antes que en un sujeto del cual emana el 
poder y la autoridad. Esta mirada legalista del poder 
real explica por qué en la Carta hay una desacralización 
y una deslegitimación de la figura del monarca. En 
ella, el rey aparece ya sea como un tirano o, en otros 
casos, no es considerado como la única instancia de 
poder soberano. Es notorio que Viscardo y Guzmán 
hace una distinción entre la historia antigua y la más 
reciente. En su obra, el rey aparece como el principal 
detentador del poder, cuando se refiere a la historia 
española antigua. Sin embargo, cuando se refiere a 
acontecimientos de la historia colonial, menciona 
también a la corte real, como si el poder del rey ya no 
estuviera concentrado solo en su persona, sino en todo 
un conjunto de personas. Por ejemplo, en un pasaje 
de su Carta, el intelectual criollo atribuye a la Corte 
de España, en su conjunto, el propósito de mantener 
a sus súbditos americanos en el desconocimiento de 
sus derechos naturales para así mantener su tiranía: 

La pretensión de la Corte de España a una ciega 
obediencia a sus leyes arbitrarias, está fundada 
principalmente sobre la ignorancia que procura 
alimentar y entretener, sobre todo acerca de 
los derechos inalienables del hombre, y de los 
deberes indispensables de todo gobierno. (2004, 
p. 82)

 En otros casos, Viscardo y Guzmán habla 
simplemente del gobierno, sin nombrar a ningún 
actor específico. Se puede apreciar en ello la 
burocratización y la despersonalización del poder 
real. Sin embargo, es interesante distinguir que, en la 
Carta, la figura del virrey tiene aún esa aura de poder 
ilimitado y personal, a la cual se le puede adjudicar 
la responsabilidad de la tiranía ejercida en América. 
Por eso, el exjesuita se refiere al virrey Toledo con 
epítetos tan virulentos como “hipócrita feroz” y trata 
de “monstruo sanguinario” al virrey Amat, quien 
ordenó la expulsión de los jesuitas. 

Frente al soberano que dicta y decide el estado 
de excepción tenemos a todos aquellos que padecen 
las consecuencias de sus actos. El análisis que hace 
Viscardo y Guzmán de la situación de los súbditos 
del rey en las colonias americanas es semejante a 
lo que Agamben describe en Homo sacer (1998). El 
filósofo italiano utilizó el término de “Homo sacer” 

revelan la esencia del poder. El estado de excepción se 
conforma por situaciones no codificadas, no existentes 
ni previstas por el orden legal, que ponen en peligro 
la existencia misma del Estado. El soberano tiene la 
potestad de decidir durante los momentos de extrema 
emergencia. Esto demuestra que el monarca pertenece 
al orden legal, pero al mismo tiempo lo trasciende, 
porque toma decisiones cuando las leyes o el orden 
constitucional necesita ser suspendido. Según el filósofo 
alemán, el estado de excepción revela que la decisión 
del soberano es la base del orden jurídico. Por su parte, 
Agamben sostiene que el soberano es la figura en la cual 
se basa gran parte de la política de Occidente, desde la 
antigua Grecia hasta los tiempos contemporáneos. El 
soberano tiene el poder de decidir e instaurar el estado 
de excepción. Esto implica que, así como es el garante 
de las leyes, también puede suspenderlas. Según 
Agamben, el estado de excepción es lo que Hobbes en 
su obra llama estado natural. El estado de excepción 
es un estado primordial, anterior o un estado donde la 
noción de polis no se encuentra vigente. 

Esta descripción del estado de excepción 
como una vuelta al estado natural está acorde con 
lo que Viscardo y Guzmán nos presenta en su obra. 
Por ejemplo, cuando hace un símil entre el poder del 
rey y un mar tempestuoso que inunda la tierra: “La 
autoridad real, semejante al mar cuando sale de sus 
márgenes, inundó toda la monarquía, y la voluntad del 
rey, y de sus ministros, se hizo la ley universal” (2004, 
p. 84). Viscardo y Guzmán compara el poder real en 
América con una fuerza de la naturaleza que es una 
amenaza permanente para los hombres. A diferencia 
de Hobbes, quien ve el poder real como un baluarte 
para que los ciudadanos no se destruyan entre ellos, 
Viscardo y Guzmán, debido a su orientación legalista 
y contractualista, tiene una apreciación negativa del 
poder del soberano, ya que lo considera como una 
amenaza a la libertad y a los derechos de sus súbditos. 
Para Viscardo y Guzmán, la autoridad del rey está 
contenida y limitada por contratos, acuerdos, leyes 
dados, en algunos casos, desde la antigüedad. Cuando 
el rey no respeta estas leyes y actúa siguiendo solo su 
voluntad, pierde su legitimidad. Se da, entonces, una 
antinomia entre las leyes y la voluntad del rey. Este 
debe ceder, invariablemente en favor de la ley. 

Así, Viscardo y Guzmán le quita al rey la 
capacidad de decisión fuera del marco de las leyes y 
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para denominar a los que viven en una situación 
de emergencia o de excepcionalidad dictada por el 
soberano. Según Agamben, el Homo sacer es un sujeto 
que está fuera del ámbito de las leyes y ha perdido 
todos sus derechos, por lo cual puede ser asesinado, 
maltratado por cualquiera, sin ser defendido por 
nadie; en otras palabras, es un individuo que se halla 
en un estado completo de vulnerabilidad. 

Viscardo y Guzmán sostiene que América está 
bajo el signo de la tiranía porque el rey, en la práctica, 
viola continuamente los derechos de sus súbditos. Así, 
le dedica especial atención a denunciar al rey por la 
violación de los derechos de libertad y de propiedad 
de los americanos. El maltrato del gobierno es mayor 
que el que los americanos imaginan, porque no 
solo es una cuestión de cargos públicos que les son 
negados, sino de la libertad, la propiedad y, en algunos 
casos, como es de los exiliados, de la vida que les es 
arrebatada. En la Carta, Viscardo y Guzmán acusa al 
rey de hacer leyes arbitrarias que no redundan en el 
bien común, sino que destruyen la prosperidad de los 
americanos. Esto implica que el soberano solo cuida 
sus propios intereses o fines sin importarle el bienestar 
de sus gobernados. En otras palabras, el rey o la Corte 
de España disponen de sus súbditos americanos como 
lo haría con sus esclavos. En tal sentido, América es 
un territorio de esclavos, no de hombres libres:

[...] toda ley que se opone al bien universal de 
aquellos, para quienes está hecha, es un acto de 
tiranía, y que el exigir su observancia es forzar a la 
esclavitud, que una ley que se dirigiese a destruir 
directamente las bases de la prosperidad de un 
pueblo, sería una monstruosidad superior a toda 
expresión; es evidente también que un pueblo, a 
quien se despojase de la libertad personal y de 
la disposición de sus bienes [...] se hallaría en 
un estado de esclavitud mayor que el que puede 
imponer un enemigo en la embriaguez de la 
victoria. (Viscardo y Guzmán, 2004, p. 75)

 Más adelante, Viscardo y Guzmán sostiene que 
la condición de los españoles americanos ya no es solo la 
de esclavos, sino la de animales. El exjesuita relaciona la 
condición colonial con la de una manada de animales, 
remarcando la facilidad con la que el gobierno español 
no cumple sus compromisos ni respeta sus derechos. El 
rey tiene la posibilidad de sacrificarlos, despojarlos de 
su libertad y confiscar sus bienes:

Mas si el gobierno se cree superior a estos 
deberes para con la nación; ¿qué diferencia 
hace pues entre ella y una manada de animales, 
que un simple capricho del propietario puede 
despojar, enajenar y sacrificar? [...] y si sucede en 
las enfermedades políticas de un estado, como en 
las enfermedades humanas, que nunca son más 
peligrosas que cuando el paciente se muestra 
insensible al exceso del mal que le consume. 
(2004, p. 85)

Viscardo y Guzmán equipara al rey con un 
vulgar salteador de caminos debido a su sistemático 
afán por adueñarse de los bienes que corresponden 
a sus súbditos americanos. No solo esto, nuestro 
autor va más allá: le quita cualquier justificación o 
legitimidad al sistema colonial al considerar que este 
se basa, desde sus inicios, en la expoliación y el robo. 
Vuelve a denunciar que, en el transcurso de los siglos, 
el poder del rey se ha hecho cada vez más arbitrario 
y tiránico. Esto implica una denuncia a las medidas 
económicas y políticas implementadas por Carlos III 
conocidas como las reformas borbónicas:

Ya hemos visto la ingratitud, la injusticia y la 
tiranía, con que el gobierno español nos acaba 
desde la fundación de nuestras colonias, esto 
es cuando estaba él mismo muy lejos del poder 
absoluto y arbitrario a que ha llegado después. 
Al presente que no conoce otras reglas que su 
voluntad, y que está habituado a considerar 
nuestra propiedad como un bien que le 
pertenece [...]. Esta lógica es la de los salteadores 
de caminos, que justifica la usurpación de los 
bienes ajenos, con la utilidad que de ella resulta 
al usurpador. (Viscardo y Guzmán, 2004, p. 86)

 América es el espacio en el cual el rey se revela 
como un soberano con poder ilimitado, cuya voluntad 
se pone por encima de los derechos de los ciudadanos. 
Por ello se configura como un espacio sometido a un 
estado de excepción permanente, donde las leyes se 
violan y se transgreden. América está en la frontera, 
en una zona de absoluta indeterminación entre la 
anomia y la ley. En tal sentido, es inevitable considerar 
el espacio colonial dentro las reflexiones acerca de los 
regímenes de excepción: 

[...] el espacio por excelencia donde el poder 
soberano se constituye bajo el paradigma de la 
excepción es el “espacio colonial”: invención 
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profundamente marcada por la exceptio 
(jerárquica) del poder imperial [...] 

No sería exagerado afirmar que el lugar por 
excelencia de la biopolítica moderna es el espacio 
colonial. (De Oto y Quintana, 2010, pp. 50, 52)

Walter Mignolo (2008) sostiene que el orden 
colonial es una máquina productora de sujetos 
desechables, y que la historia de América colonial 
posee una de las muestras más tempranas de lo 
que Agamben llama Homo sacer o la “nuda vida”. 
En el caso específico del orden colonial, las vidas se 
convierten en desechables al ser consideradas como 
mercancía.

Existe también una cercanía entre el Homo 
sacer y el exiliado, ya que la figura del exiliado es una 
muestra de que la condición de súbdito o ciudadano 
no es intrínseca a todos los hombres. El exiliado 
es, precisamente, aquel que está despojado de una 
relación con un Estado o Nación. El exilio, así, pone en 
crisis las convenciones políticas y jurídicas al uso. No 
solo esto, el exilio se halla en una zona de indiferencia 
entre exclusión e inclusión dentro la sociedad y de 
las leyes. “El exilio no es, pues, una relación jurídico-
política marginal, sino la figura que la vida humana 
adopta en el estado de excepción, es la figura de la 
vida en su inmediata y originaria relación con el poder 
soberano” (Agamben, 1996, p. 61).

El exiliado tiene insospechadas relaciones con 
el soberano, ya que ambos se hallan en el espacio de 
la excepción, el lugar en donde las leyes y las normas 
pierden su validez. En otras palabras, tanto el exiliado 
como el monarca están por encima o más allá de la 
ley. Por ello, la situación de exilio le da a Viscardo 
y Guzmán una invaluable posibilidad de reflexionar 
acerca del lugar de excepción que él ocupa como 
exiliado y también señalar la excepcionalidad del 
rey dentro del orden colonial. El exilio de los jesuitas 
es, en la Carta, este caso excepcional que revela el 
mal funcionamiento de todo el sistema colonial. 
Así, el exilio muestra los mecanismos de la realeza 
y desnuda la indefensión de todos los súbditos 
americanos ante el rey. Para el exjesuita peruano, el 
exilio le sirve para tomar conciencia de la situación 
de excepción de todos los americanos. Por ello, el 
exilio es, también, para él, una instancia de reflexión 
intelectual y filosófica.

Viscardo y Guzmán enfatiza que la 
emancipación de los americanos depende de la 
decisión de los pueblos americanos; es decir, la 
instancia de la decisión que —según Schmitt y 
Agamben— define al soberano, ya no residiría en 
el rey de España sino en los americanos. Esto puede 
suponer, de modo inquietante, que se pasa de un 
estado de excepción, regido por el rey, a uno tutelado 
por el pueblo, ya que la llamada a la rebelión muestra 
los límites de su propio planteamiento legalista y 
contractual. No obstante, para que los americanos se 
conviertan en soberanos se deben dar cuenta de su 
desventajosa, penosa situación. Viscardo y Guzmán 
constata que la mayoría de ellos vive ignorante de 
estar sometidos a una tiranía, por ello sufren lo 
que él llama una “enfermedad política”. La Carta 
tendría como objetivo curarlos de esta enfermedad, 
haciéndolos conscientes de su condición subhumana 
y exhortándolos a remediarla, rebelándose. Así, 
Viscardo y Guzmán se presenta en la Carta como 
líder y maestro, un antecedente de los letrados del 
siglo XIX que guiaron los destinos de sus naciones, 
recientemente independizadas. 

4. Conclusión: la patria americana de 
Viscardo y Guzmán

Durante la colonia, la noción de patria podía aludir 
a una ciudad o incluso un pueblo con el cual se 
tenía un apego especial. Posteriormente, en el siglo 
XVIII, la patria tuvo un alcance continental, como 
consecuencia de las reformas borbónicas. Por 
otro lado, la nación tenía un componente étnico y 
cultural; así, durante la colonia, existía la nación de 
indios y la nación de criollos, y durante gran parte 
de ella hubo un ordenamiento rígido que separó a 
los indios de los españoles y criollos, en cuestiones 
administrativas. Esto llegó a su fin en el siglo XVIII, 
cuando se implementó una decidida política de 
homogeneización y centralismo. Pero la distinción 
entre indios y otras castas sigue en pie, aunque no sea 
del mismo modo que en los dos primeros siglos de 
colonización. La Carta, al dirigirse preferentemente a 
los españoles americanos, todavía funciona siguiendo 
la lógica de esta separación de castas. Sin embargo, en 
su narración de la historia colonial, nos presenta una 
historia común donde las distintas etnias coloniales 
comparten un pasado y un destino común, ya que 
establece una relación entre los padecimientos de 
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Cristóbal Colón, el destierro de los nobles indios, 
descritos por el Inca Garcilaso, y los infortunios de los 
jesuitas criollos.

La utopía que Viscardo y Guzmán bosquejó en 
las últimas líneas de su Carta y de modo más extenso 
en su obra posterior es una utopía americana, basada 
en los lineamientos del liberalismo económico. La 
exaltación de América se da en la proyección de un 
futuro utópico, en el cual el nuevo continente va a 
lograr prosperidad con sus actividades productivas y su 
comercio libre, dirigido a todos los rincones de la tierra. 
La América futura de Viscardo y Guzmán reunirá las 
extremidades de la tierra y acogerá a todos los hombres 
de distintos lugares que desean vivir en ella. 

Desde la Antigüedad griega, el exilio tuvo 
un estatus ambiguo; los filósofos debatían si era un 
castigo o si, por el contrario, era un refugio. En la 
Carta de Viscardo y Guzmán vemos que el exilio 
se configura como un castigo cercano a la muerte; 
sin embargo, al final de la Carta, cuando nuestro 
autor proyecta el futuro de prosperidad de América, 
el exilio puede llegar ser un refugio para todos los 
extranjeros que deciden emigrar a este continente. 
Así, el destino de América sigue relacionado con el 
exilio, aunque bajo el signo inverso: en vez de enviar 
a sus hijos al exilio, América va a ser un refugio de 
todos los extranjeros —exiliados o no—, ya que 
encuentran en ella prosperidad económica, libertad 
y concordia. 
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Las ilustraciones realizadas por Alicia Bustamante 
Vernal en carátulas de libros y en revistas (1938-1962)

RESUMEN ABSTRACT

Illustrations Made by Alicia Bustamante Vernal on 
Book Covers and Magazines (1938-1962)

El presente artículo tiene por objetivo analizar las 
ilustraciones en carátulas de libros y en revistas 
elaboradas por Alicia Bustamante Vernal desde 
el año 1938 hasta 1962. Ello debido a que se 
desconoce el significado del trabajo gráfico de 
esta notable artista, porque esa parte de su vida 
todavía no ha sido materia de investigación. La 
metodología propuesta consiste en la búsqueda 
de la información sobre el tema, para luego 
proceder a la redacción de la descripción y 
análisis de los diseños ubicados. Ella ilustró las 
obras del escritor José María Arguedas: Canto 
kechwa (1938), Yawar fiesta (1941) y La agonía 
de Rasu Ñiti (1962). Además, participó con tres 
dibujos en “Noticia histórica del actual edificio de 
la Universidad de San Marcos”, que corresponde 
al primer capítulo del libro El actual edificio de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos (1951) 
de Daniel Valcárcel. Asimismo, diseñó las viñetas 
del número 9 de la revista 3 (1941), y los dibujos 
para los relatos de Arguedas titulados El zumbayllu 
(1951) y Orovilca (1954) publicados en la revista 
Letras Peruanas. Las ilustraciones de Bustamante 
Vernal representan variados aspectos de la 
cultura peruana, entre ellos a la flora, a la fauna, 
el arte popular, costumbres y la arquitectura. La 
creatividad de la artista plasmada en cada uno de 
sus diseños permite tener mayores referencias 
sobre su obra. Sus ilustraciones están ligadas a un 
pormenorizado estudio de las tradiciones del Perú, 
en ellas destacó su gran respeto por la diversidad 
cultural del país.

Palabras clave: Alicia Bustamante Vernal; Mujer ar-
tista; Ilustraciones; Perú; José María Arguedas.

The objetive of this article is to analyze the 
illustrations on book covers and in magazines 
produced by Alicia Bustamante Vernal from 1938 to 
1962. Because the meaning of the graphic work by 
the notable artist is unknown, because that part of 
her life is still it has not been the subject of research. 
The proposed methodology consist of searching 
for information on the subject, and then proceeding 
to the writing of the description and analysis of the 
located designs. She illustrated the works of the 
writer José María Arguedas: Canto kechwa (1938), 
Yawar fiesta (1941), and La agonía de Rasu Ñiti 
(1962). In addition, she participated with three 
drawings in “Noticia histórica del actual edificio de 
la Universidad de San Marcos”, which corresponds 
to the first chapter of the book El actual edificio 
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos 
(1951) by Daniel Valcárcel. She also designed the 
vignettes for number 9 of the magazine 3 (1941) 
and the drawings for the texts by Arguedas entitled 
El zumbayllu (1951) and Orovilca (1954) published 
in the magazine Letras Peruanas. Bustamante 
Vernal’s illustrations represent various aspects of 
Peruvian culture, including flora, fauna, popular 
art, customs, and architecture. The creativity of the 
artist embodied in each of her designs allows for 
greater references to her work. Her illustrations are 
linked to a detailed study of the traditions of Peru, 
in them she highlighted her great respect for the 
cultural diversity of the country.

Keywords: Alicia Bustamante Vernal; Women art-
ists; Illustrations; Peru; José María Arguedas.
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1. Introducción

La pintora peruana Alicia Bustamante Vernal nació 
en la ciudad de Lima el 14 de mayo de 1905 y falleció 
el 27 de diciembre de 1968 (Milla, 1996, p. 184). 
Hasta la actualidad, ella es recordada debido a que 
fundó junto a su hermana Celia, en 1936, la peña 
Pancho Fierro. Aquel lugar fue considerado “el más 
importante escenario de tertulia y reflexión en torno 
a los acontecimientos políticos, literarios y artísticos 
del Perú y del mundo” (Carpio e Yllia, 2006, p. 45). 
Además, fue una reconocida coleccionista de arte 
popular. 

Bustamante Vernal inició sus estudios en la 
Escuela Nacional de Bellas Artes (ENBA) en 1920 
(Escuela Nacional de Bellas Artes, 1922, p. 27). 
Formó parte de la segunda promoción de alumnos 
inscritos en la institución. La ENBA fue creada 
durante el gobierno de José Pardo en 1918, pero 
inició sus actividades académicas a partir de 1919. 
El primer director de la ENBA fue el pintor Daniel 
Hernández. La institución se encargó de formar a 
los artistas peruanos más destacados del siglo XX. 
Bustamante Vernal, en su alma máter, fue alumna 
de José Sabogal, líder del grupo indigenista; además 
conoció allí a los otros integrantes de esta corriente 
cultural: Julia Codesido, Camilo Blas, Teresa 
Carvallo y Enrique Camino Brent. Sabogal fue el 
propulsor del indigenismo en la pintura y “viajó a 
diferentes partes del país” para captar “la geografía y 
costumbres propias de cada zona”; también retrató a 
la “población andina, sus costumbres y paisajes”, de 
la misma manera que a “los habitantes de la selva y de 
la costa” (Verde Márquez, 2016, p. 57). Si bien tenían 
mucho en común, “cada artista que formó parte de 
esta agrupación poseía particularidades individuales 
en la manera de interpretar y expresarse, con temas 
referidos al Perú” (Verde Márquez, 2015a, p. 18). 

El movimiento indigenista se inició en la 
década del veinte durante el gobierno de Augusto 
B. Leguía (1919-1930), cuando los intelectuales 
peruanos planteaban revertir el abandono sufrido 
por las comunidades andinas (Verde Márquez, 
2015a, p. 17). Su relación con ellos se reflejó en dos 
cuadros: el primero del año 1924, cuando su amistad 
con Codesido “quedó plasmada en el lienzo” en el 
Retrato de Alicia Bustamante; el segundo, en 1931, de la 
mano de su maestro Sabogal en la obra Alicia y Celia 
Bustamante (Verde Márquez, 2016, p. 58). La relación 

amical se mantuvo con el paso del tiempo, porque 
interactuaban en la peña Pancho Fierro. En aquel 
local se organizó una exposición titulada “Galería 
de Pintura Peruana”, en 1938, que contó con la 
participación de Bustamante Vernal y los integrantes 
del grupo indigenista (Falcón, 1989, p. 15). Por tal 
razón no era extraño el trato cordial entre ellos. De 
la misma manera, la artista se reencontraría con ellos, 
en 1946, para trabajar en el Instituto de Arte Peruano 
en la recopilación del arte popular de las distintas 
regiones del país para formar la colección de aquel 
recinto (Wiesse, 1957, p. 59). 
 En el campo artístico Bustamante Vernal ganó 
el Primer Premio de Pintura por la ciudad de Lima 
en 1932 (Tauro del Pino, 1966, p. 218). Al finalizar 
sus estudios, en la década del treinta, se dedicó a la 
docencia de “artes plásticas en varios colegios de 
Lima” (Milla, 1996, p. 184). Su labor de pintora 
prosiguió en la década del cuarenta y del cincuenta. 
En 1944, su primera muestra individual tuvo lugar 
en el Instituto Cultural Peruano Norteamericano, 
donde abordó el “paisaje de la zona Sur del Perú y 
de la altiplanicie boliviana” (Fuentes, 1944, p. 3). La 
segunda exposición individual fue realizada en 19551, 
en el Instituto de Arte Contemporáneo, y reunió sus 
“últimos trabajos pictóricos” (Exposición en el IAC, 
1955, p. 17). La difusión de ambas exposiciones en la 
prensa daba cuenta de la buena acogida que tenía su 
trabajo en el medio cultural de aquellos años. 

En 1939, su hermana Celia se casó con José 
María Arguedas (1911-1969). Durante el tiempo que 
tuvo vigencia el matrimonio, su cuñado Arguedas le 
encargó a Bustamante Vernal la ilustración de varios 
de sus textos. El vínculo familiar entre ambos finalizó 
en 1965, tras el divorcio de la pareja. 
 Debido a que se trata de la labor de una mujer 
artista, es necesario tener un breve panorama de la 
situación de los derechos ciudadanos femeninos. El 
tema se puso en debate gracias a la organización 
de María Jesús Alvarado llamada Evolución femenina 
(1914) (Gonzáles, 2005, p. 28). La reivindicación de 
los derechos de las mujeres fue continuada por Zoila 
Aurora Cáceres, creadora de Feminismo Peruano (1924), 
que defendía la “lucha por el sufragio” (Gonzáles, 
2005, p. 31). Después de varias décadas, el presidente 
Manuel Odría promulgó la Ley n.º 12391 de 1955 
que les otorgó “el derecho al sufragio” (Gonzáles, 
2005, p. 38).
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sesenta años. Las obras de Arguedas tituladas, Canto 
kechwa (1938), Yawar fiesta (1941), La agonía de Rasu 
Ñiti (1962), El zumbayllu (1951) y Orovilca (1954) han 
sido analizadas por la crítica literaria, aunque nunca 
se recurrió a la botánica para identificar a la flora 
presente en los diseños que acompañan a los textos 
mencionados. 

Se plantea que Alicia Bustamante Vernal 
trabajó con los intelectuales interesados en representar 
a la naturaleza y tradiciones del Perú, en el período 
bajo la influencia del indigenismo pictórico, y ella en 
sus ilustraciones utilizó la flora, fauna y tradiciones 
propias de la cultura andina para sintetizar de esa 
manera los conocimientos que adquirió de tales 
poblaciones en su constante interrelación con ellos. En 
la presente investigación planteo el acápite llamado 
“La participación de Alicia Bustamante Vernal en la 
ilustración de carátulas de libros y en revistas”, en el 
cual se describen cada uno de los diseños hallados y se 
interpreta sus significados. Se tratan las ilustraciones 
contenidas en los siguientes textos: Canto kechwa (1938), 
Yawar fiesta (1941), La agonía de Rasu Ñiti (1962), “Noticia 
histórica del actual edificio de la Universidad de San 
Marcos”, 3 (1941), El zumbayllu (1951) y Orovilca (1954).

Se analizan las ilustraciones sobre la base 
del método propuesto por Óscar Morriña en su 
texto Fundamentos de la forma (1982). El autor plantea 
tres etapas para el análisis de una obra de arte. La 
primera parte debe enfatizar en la descripción de los 
principales datos de la obra. La segunda evalúa los 
elementos plásticos de la composición que incluye 
una detallada descripción de la obra. La tercera 
recopila toda la información para valorar y explicar 
el significado de la obra de arte como producto de 
una época determinada. En mi tesis titulada “La 
representación femenina en la obra de Julia Codesido 
(1920-1938)” (2016) analicé las ilustraciones de una 
pintora y puse en práctica el referido método. Ese 
texto sirvió de guía para la presente investigación.

Después de elaborar el esquema de la 
investigación, recurrí a la búsqueda de las fuentes 
en la Biblioteca Central Pedro Zulen, la Biblioteca 
de la Facultad de Ciencias Sociales, la Biblioteca 
de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
Biblioteca Nacional del Perú y en el Centro de 
Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar. La última 

El análisis de la obra plástica de Bustamante 
Vernal toma como punto de partida el año de 1938, 
fecha en que se publicó Canto kechwa, período en el 
cual gobernaba Óscar Benavides (1933-1939). En 
la década del treinta, la influencia del movimiento 
indigenista en la pintura estaba en pleno apogeo, 
pero surgía el cuestionamiento al grupo porque se 
exigía libertad de elección en lo referido a la temática 
dentro de la pintura nacional. Se consideraba que 
los pintores indigenistas desde las aulas de la ENBA, 
y Sabogal como director (1932-1943), decidían 
los temas a tratar. Por ello, en 1937 se realizó el 
Primer Salón de los Independientes, que reunió a 
los opositores a la propuesta de Sabogal (Castrillón, 
2001, pp. 20-24). Tras la salida de Sabogal de 
la ENBA en 1943, la dirección de la institución 
quedaría dos años más tarde en poder de Ricardo 
Grau (1907-1970), cuya obra pictórica fue aceptada 
por su destreza en el uso del color. La presente 
investigación tiene como fecha límite el año de 1962, 
que coincide con el último período de mandato del 
presidente Manuel Prado Ugarteche (1956-1962). 
En esta etapa, la influencia del indigenismo en la 
pintura había quedado de lado. En el medio cultural, 
el arte abstracto era aceptado de manera oficial 
porque en el Museo de Arte de Lima, en 1958, se 
presentó la muestra titulada Primer Salón de Arte 
Abstracto (Salazar Bondy, 1958, p. 8). 

Después de plantear el contexto, se debe 
precisar que el objetivo del presente artículo busca 
determinar las ilustraciones realizadas por Alicia 
Bustamante Vernal en carátulas de libros y en 
revistas desde el año de 1938 hasta 1962. No existen 
investigaciones dentro de la historia del arte peruano 
sobre las ilustraciones de esta artista. El punto de 
atención sobre ella siempre ha estado referido a 
su papel de coleccionista de arte popular, aunque 
su desarrollo en el campo de la ilustración abarcó 
alrededor de dos décadas. Debido al escaso interés 
que ha suscitado el análisis de su obra plástica, en el 
presente trabajo se indaga por el significado de sus 
ilustraciones en carátulas de libros y en revistas en 
poco más de dos décadas. Los nombres científicos 
de las plantas y animales plasmados en los diseños se 
desconocen, porque no han sido materia de análisis 
en ninguna publicación académica. De tal manera, 
esta investigación contribuye a desvelar los datos que 
han permanecido ocultos en los diseños por más de 
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etapa consistió en procesar la información obtenida y 
redactar el artículo.

2. La participación de Alicia Bustamante 
Vernal en la ilustración de carátulas de 
libros y en revistas

La ilustración de carátulas de libros y de revistas tuvo 
una buena acogida en el país durante la década de 
1920. Con el paso del tiempo, esta interrelación entre 
artistas y escritores se mantuvo vigente. Un ejemplo 
de ello fue el trabajo gráfico de Julia Codesido en el 
libro Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana 
(1928) de José Carlos Mariátegui, y en la revista 3 
(1941) (Verde Márquez, 2016, p. 59). 

En el presente acápite se procede al análisis de 
las ilustraciones de Bustamante Vernal plasmadas en 
libros y revistas para conocer el significado de cada 
una de ellas. Además, se identifica a las personas con 
quienes tuvo algún vínculo laboral, la información 
obtenida servirá para conocer en cierta medida el 
“ambiente cultural de la época” en que ella vivió 
(Verde Márquez, 2016, p. 13). 

2.1. Canto kechwa (1938)

Arguedas (1938) recopiló veintiún canciones de la 
tradición andina para su libro Canto kechwa. El texto está 
escrito en dos idiomas: el quechua y su traducción al 
español. Bustamante Vernal realizó la ilustración de la 
carátula y los “dibujos” del libro (Arguedas, 1938, p. 3).
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Figura 1. Detalle de 
la ilustración de Alicia 
Bustamante en Canto kechwa 
(Arguedas, 1938, p. 1). 
Foto: Georgina Verde 
Márquez, 2015.2

La tapa del libro de color marrón claro sirve 
de fondo a la carátula, la cual tiene dos secciones, 
una superior con la tipografía negra en minúsculas 
dispuesta en cinco renglones, y la inferior que lleva el 
dibujo. En el primer renglón está escrito el nombre 
del autor “josé maría arguedas” [sic]; en el segundo, 
el título del libro “canto kechwa”; y del tercero al 
sexto figura el título del encabezado del prólogo “con 
un ensayo sobre la capacidad de creación artística 
del pueblo indio y mestizo” (Arguedas, 1938, p. 1). 
El dibujo delineado en negro está compuesto de 
dos camélidos sudamericanos que se miran frente a 
frente, ambos de perfil, separados entre ellos por una 
planta con su inflorescencia roja, la cual crece sobre 
un montículo (Arguedas, 1938). 

Además, la pintora compaginó el libro con 
cuatro ilustraciones. La primera viñeta es de una 
planta, que está en la página de presentación del título 
“canto kechwa” (Arguedas, 1938, p. 19). La segunda 
viñeta corresponde a las siluetas de dos peces, uno 
al lado del otro, para la canción “El agua negra…”, 
donde se menciona que la vida de los peces cambia 
con la llegada de los “repuntes” (Arguedas, 1938, p. 
39). La tercera viñeta es de un ave que sostiene una 
hoja con su pico mientras se posa sobre una rama, 
para la canción “Llorabas solo patito”, al cual se le 
propone hacer un “nido” (Arguedas, 1938, p. 41). 
La cuarta es de dos aves distanciadas una de la otra, 
ambas posadas sobre una rama horizontal, en la 
canción “Como dos palomas…”, donde un hombre 
lamenta regresar a su pueblo sin la “mujer” con la 
que había partido (Arguedas, 1938, p. 51). 

Figura 2. Ilustración 
de Alicia Bustamante 
(Arguedas, 1938, p. 19). 
Foto: Georgina Verde 
Márquez, 2015.
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En el diseño de la carátula se identificó a la 
naturaleza, primero a la fauna a través de la vicuña 
(Vicugna vicugna mensalis), especie de gran importancia 
económica por la fineza de su pelo. Se determinó las 
características físicas del animal por la forma de su 
cuerpo, que lo diferencia de las otras especies de su 
género. La vicuña conforma el grupo de los cuatro 
camélidos sudamericanos que existen en el Perú junto 
a la alpaca, la llama y el guanaco. En el arte peruano se 
le representó en las cerámicas escultóricas de la cultura 
Wari (600 d. C.-1000 d. C.) que pertenece al período 
llamado Horizonte Medio según la clasificación de 
John Rowe. Durante el virreinato se incorporó a la 
vicuña en el volumen II de la obra Trujillo del Perú 
(1782-1785) del obispo Baltasar Jaime Martínez 
Compañón y Bujanda (1735-1797). La vicuña fue 
dibujada en la “Estampa 113” titulada “Chaco de 
vicuñas” (Martínez Compañón, 1998, s/p.). En la 
república, la vicuña fue uno de los símbolos presentes 
en el escudo de 1825. El diseño estuvo a cargo de José 
Gregorio Paredes, y Francisco Javier Cortés realizó 
el dibujo (Fernández, 1972, p. 484). La elección de 
la vicuña en el escudo, debido a su comportamiento 
especial, se explicó de la siguiente manera:

La vicuña, sagrada por su finura y su 
independencia, es una muestra de tranquilo valor. 
De los machos que entre los animales llevan a 
sus hembras en tropilla, es el único que no corre 
más que ellas para salvarse en los peligros, sino 
que las hace fugar mientras queda solo, dando 
cara a la muerte. Ni bestia servil ni animal de 
doméstico provecho, jamás cautivo, es el fino y 
valiente señor de nuestras soledades. (Fernández, 
1972, p. 485)

Por lo tanto, la imagen de la vicuña en el arte se ha 
mantenido vigente desde el período del Perú Antiguo, 
el virreinato, la república, hasta la actualidad. 

Cabe agregar que la vicuña es un animal 
silvestre de pelaje marrón rojizo, con el pecho y mentón 
blanco, que habita en la puna. Un lugar creado para 
su conservación y protección se ubica en la reserva 
nacional de Pampas Galeras, en el departamento de 
Ayacucho, donde la superficie y los abrevaderos de 
agua permiten su supervivencia. Los pobladores de 
la zona andina con facilidad las reconocen a simple 
vista, en cambio un forastero confunde con facilidad 
a los cuatro camélidos sudamericanos ya citados. 

En el texto se menciona a la vicuña en la canción 
“¡Ay, flor morada!”, donde una mujer se lamenta del 
comportamiento de su enamorado y refiere que mejor 
hubiera “amado a la vicuñita que llora en la orilla 
de las lagunas sobre las cumbres y en las lomadas” 
(Ortiz, 1997, p. 356). En la canción, la vicuña forma 
parte del paisaje; además, habita cerca de las fuentes 
de agua para sobrevivir. Debido a la importancia de 
la vicuña para los habitantes andinos era ineludible su 
elección para la carátula. 

También la flora está presente por medio 
de una planta andina que por la forma de sus hojas 
e inflorescencias laxas corresponde a la quinua 
(véase imagen 1), familia Chenopodiaceae y género 
Chenopodium quinoa. De la misma manera, en las cuatro 
viñetas contenidas en el interior del libro también se 
alude a la naturaleza, al igual que en las canciones. 
La flora está representada por el maguey (Furcraea 
andina), (véase imagen 2), especie silvestre de la región 
quechua, que es una planta fácil de reconocer en el 
paisaje andino. La fauna acuática está presente por 
medio de los peces que viven en los ríos de la sierra. 
El diseño se relaciona con el tema de la canción, 
pues la vida de los peces en el agua cristalina cambia 
definitivamente cuando llega el “repunte” con agua 
turbia. A su vez, las aves hacen referencia a las relaciones 
sentimentales de los enamorados. Primero un ave sobre 
una rama se prepara para la construcción de un nido 
e invita al “patito” de la canción para realizar tal tarea 
(Arguedas, 1938, p. 41), entonces significaría la unión 
de una pareja. Según Alejandro Ortiz3 (1997), cuando 
un “pato” llora “hiere el corazón del amante solitario” 
(p. 363). Luego dos aves están separadas en una rama 
horizontal ondulada, lo que señala el fin de la relación 
entre un par de enamorados, porque en la canción el 
hombre regresa solo a su pueblo (Arguedas, 1938, p. 51). 

Otro dato interesante sobre la carátula de 
Canto kechwa es su mención en la Enciclopedia del arte 
en América, Biografías III (1968) de Vicente Gesualdo, 
donde se indica que Bustamante Vernal “ilustró” el 
libro de Arguedas (Gesualdo, 1968, s/p). También, 
en el artículo “Alicia y Celia Bustamante, la Peña 
Pancho Fierro y el Arte Popular” (2006) de Kelly 
Carpio y María Eugenia Yllia, se comenta que 
“Canto kechwua” [sic], en su primera edición de 
1938 “llevaba ilustraciones de Alicia Bustamante y 
Wilfredo Navarrete” (Carpio e Yllia, 2006, p. 48). 
Sin embargo, esa afirmación es incorrecta porque 
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en la primera edición de 1938 solo Bustamante 
Vernal ilustró la carátula y también las viñetas. La 
información del artículo mencionado corresponde a 
la versión de Editorial Horizonte publicada en 1989, 
que difiere de la primera edición de 1938.

En la presente investigación, las ilustraciones 
de la carátula e interior del libro Canto kechwa (1938) 
corresponden a la primera colaboración de Bustamante 
Vernal con el escritor; la interacción entre ellos se 
debía a que él “compartía los mismos intereses que 
ambas hermanas, pues su trabajo intelectual estaba 
dedicado a revalorar la cultura peruana en diversos 
aspectos” (Verde Márquez, 2016, p. 58). 

Se puede inferir que la vicuña en la escena 
“fue creada para resaltar la persistencia de una 
cultura rica en tradiciones, la andina, vigente en sus 
depositarios los peruanos” con el fin de “indicar que 
existe permanencia y continuidad de costumbres” 
(Verde Márquez, 2016, p. 107).

2.2. Yawar4 fiesta (1941)

En la presente investigación se considera la primera 
edición de la novela, publicada en 1941 por la Compañía 
de Impresiones y Publicidad (C.I.P.) con la ilustración de 
Bustamante Vernal en la portada. Sin embargo, hubo 
una segunda edición con modificaciones que publicó en 
julio de 1958 la Editorial Juan Mejía Baca (Rodríguez, 
1984, p. 9). 

El libro Yawar fiesta, de Arguedas, contiene 
muchas alocuciones en quechua. Cornejo Polar (1973) 
refiere que Yawar fiesta “afirma la existencia de dos 
mundos distintos y opuestos, en aguda contienda” (p. 
93). El tema central trata sobre los preparativos para 
el “turupukllay”5 en Puquio, que se realizaba el 28 
de julio en el “yawar fiesta” (Arguedas, 1958, p. 149). 
Una de las divinidades de los pobladores de Puquio se 
denominaba el “auki K’arwarasu”6 que era el “padre 
de todas las tierras de Lucanas”, a quien le pedían 
protección para capturar al toro llamado “Misitu”; 
el animal era el centro de atención en la ceremonia 
(Arguedas, 1958, p. 105). De esa manera, las creencias 
religiosas de los pobladores formaban una parte 
fundamental de sus fiestas tradicionales. Sin embargo, 
el subprefecto del pueblo recibió “una circular de 
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la Dirección de Gobierno” que prohibía la corrida, 
por ser considerada una actividad peligrosa para la 
integridad física de los pobladores (Arguedas, 1958, p. 
42). En la novela, la fiesta había cambiado respecto al 
pasado, veinte años atrás, porque ya no se “amarraba 
un cóndor al lomo del toro para ponerlo más furioso 
por la picadura”, dicha acción fue reemplazada por la 
dinamita (Arguedas, 1958, p. 114).

Bustamante Vernal ilustró la “carátula” del 
libro Yawar fiesta (Arguedas, 1941). La tapa del libro 
de color marrón claro tiene una tipografía negra. En 
el margen superior lleva el título “Yawar fiesta”, y en 
el margen inferior el nombre del escritor “José maría 
Arguedas” [sic] (Arguedas, 1941). En la parte central 
figura una planta (véase imagen 3) compuesta por tres 
inflorescencias, dos laterales de perfil y una en medio, 
del suelo crecen cinco hojas lanceoladas verticales 
acomodadas en forma de roseta. Detrás de la planta 
a manera de fondo ondea una tela cuadrangular 
de color marrón oscuro. Además, se percibe en la 
contracarátula el dibujo de la misma planta de la 
portada (Arguedas, 1941), que está conformada por 
dos inflorescencias de perfil entrecruzadas con sus 
hojas lanceoladas dispuestas en forma de roseta.

Figura 3. Ilustración de Alicia Bustamante (Arguedas, 1941, p. 1).   
 Foto: Biblioteca Nacional del Perú, 2020.

Luego de la descripción de los diseños es 
necesario identificar el nombre científico de la planta 
y explicar por qué Bustamante Vernal la escogió. Así, 
después de varios infructuosos años de investigación, 
se logró determinar —por su porte arrosetado, la 
inflorescencia llena de pelos pubescentes y flores 
blancas— que la planta pertenece a la familia 
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Asteraceae y al género Werneria nubígenea. En el ámbito 
académico no fue fácil dar con el nombre de la especie, 
incluso para los expertos en el tema hasta de la propia 
zona de origen de la planta. El dato está restringido a 
un sector muy especializado de la botánica, pero los 
pobladores de las zonas altoandinas donde crece la 
planta y dedicados a la medicina natural no tendrían 
problema alguno en reconocerla. Entonces, para las 
personas ajenas a la cultura andina no sería tan fácil 
reconocer a la planta elegida por Bustamante Vernal; 
por lo tanto, ella tuvo acceso al conocimiento de las 
tradiciones de los pueblos del Ande.

Según la investigadora Doris Walter, la planta 
Werneria nubígenea es conocida con el nombre común 
de “cebolla del abuelito”, que tiene propiedades 
“medicinales” y se le debe utilizar de manera racional. 
Explica la razón de la siguiente manera:

No hay que recogerla de manera excesiva, si 
no el abuelito —antiguo dios del relámpago 
y del trueno en los tiempos prehispánicos— 
se amarga, y manda una fuerte granizada 
de manera localizada en las chacras. Lo que 
significa destrucción de las cosechas, hambre y 
por consiguiente la muerte. (Walter, 2017, p. 158)

En la cultura andina los conocimientos 
ancestrales y tradicionales sobre el uso de las plantas 
medicinales en el Perú se mantienen vigentes hasta 
la actualidad, gracias al trabajo de los vendedores de 
plantas curativas que conocen del tema. Como los 
estudios sobre etnobotánica son escasos en el país, 
existe mucha confusión para la identificación de las 
plantas medicinales, porque según su lugar de origen 
se le asigna un nombre determinado, pero en otra 
localidad tiene un nombre diferente. 

El dibujo representa a la planta medicinal 
Werneria nubígenea que no se menciona en la novela pero 
que alude a las tradiciones de los pueblos andinos que 
conservan sus conocimientos ancestrales a través de 
sus “depositarios” (Verde Márquez, 2016, p. 107): los 
curanderos y vendedores. La planta representa “un fin 
en sí mismo desde un punto de vista artístico”, debido 
a que es el símbolo de “un pasado cultural valioso 
depositado en ella pero sin dejar de lado el devenir 
del tiempo” (Verde Márquez, 2016, pp. 114-115). En 
la ilustración “hay una fusión entre la idea del pasado 
cultural y los herederos de los creadores de dichas 
tradiciones” (Verde Márquez, 2016, pp. 99-100).

La tela cuadrangular de color marrón oscuro 
representa la enjalma. La corrida de toros fue traída 
por los españoles durante el virreinato, pero con el 
pasar del tiempo se convirtió en una tradición de 
los pueblos andinos en sus variadas celebraciones de 
fechas importantes. El sincretismo se concretó con la 
imposición de la religión católica y su adaptación a 
las creencias religiosas del Perú Antiguo.  
Arguedas manifiesta en Yawar Fiesta (1941) que las 
telas llamadas enjalmas se cosen en el lomo del toro 
y le agregan objetos de valor; luego, en la ceremonia, 
las personas tratan de obtenerlas en la corrida. En el 
texto dice:

Las enjalmas las regalan las señoritas principales 
de nuestro pueblo; son enjalmas de seda, con 
monedas de plata y a veces de oro, en las puntas 
y en el bordado [...]. Al toro bravo se le cose la 
enjalma en el lomo, comenzando del morillo. Por 
la enjalma los indios se alocan, entran por tropas 
para arrancar la enjalma. (p. 38)

Bustamante Vernal para su carátula combinó 
el conocimiento tradicional que se mantiene en 
los pueblos del Ande, junto a las modificaciones 
inevitables en las costumbres aludido en la superficie 
cuadrangular de la enjalma. Bustamante Vernal dibujó 
a la planta Werneria nubígenea que representa a la flora 
nativa, que permanece estática, firme en la tierra, 
para indicar la vinculación de los pobladores con sus 
costumbres ancestrales. Mientras que la superficie 
cuadrangular detrás de la planta es el símbolo de la 

Figura 4. 
Ilustración de Alicia Bustamante en Yawar fiesta (Arguedas, 1941, 

p. 164). Fuente: Biblioteca Nacional del Perú, 2020.
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enjalma. La enjalma tiene los contornos ondulantes 
por el viento, es parte de una tradición traída por los 
españoles y tomada por los pueblos andinos en sus 
celebraciones, tiene las líneas “curvas” de la tela para 
dar la idea de “movimiento” (Morriña, 1982, p. 52). 
La enjalma representa el cambio en las tradiciones 
por las influencias foráneas que son asimiladas a 
través del tiempo. 

2.3. La agonía de Rasu Ñiti7 (1962)

Este cuento escrito por Arguedas narra los últimos 
instantes de vida de “Pedro Huancaire”, quien 
era un dansak’8 llamado Rasu-Ñiti que se vistió 
con su traje oficial para bailar por última vez, al 
compás de la música del arpista “Lurucha”, junto 
al violinista “don Pascual”, mientras su discípulo 
Atok’ sayku9 observaba la escena (Arguedas, 1962, 
p. 15). Según el crítico literario Antonio Cornejo 
Polar (1973), La agonía de Rasu Ñiti es “un cuento 
admirable, el más bello de todos los que escribiera 
Arguedas” (p. 182).

Bustamante Vernal tomó de modelo un 
“mate burilado de Ayacucho” del año 1848, para 
ilustrar la carátula del libro La agonía de Rasu Ñiti 
(Arguedas, 1962, p. 4). La tapa del libro es de color 
marrón claro y lleva una tipografía negra. Las 
letras están dispuestas en un renglón en el margen 
superior en letras mayúsculas con el nombre del 
autor “JOSÉ MARÍA ARGUEDAS”, y debajo el 
título del libro “LA AGONÍA DE ‘RASU ÑITI’”; 
en el tercer renglón está escrito el nombre de la 
editorial “camino del hombre” (véase imagen 5). La 
parte central de la carátula está conformada por una 
superficie rectangular de color marrón oscuro, que 
a su vez encierra a otra superficie rectangular, pero 
con sus cuatro esquinas redondeadas. En el interior 
están dibujados tres hombres, uno con sombrero, 
descalzo, de traje adornado de blondas, un pañuelo 
en la mano izquierda, y una tijera en la mano 
derecha; junto a otros dos hombres de sombrero en 
forma de copa, que tocan uno el arpa y el otro un 
violín rodeados de flores y hojas de una planta que 
decora la escena.

Luego de la descripción de los diseños hace 
falta identificarlos y explicar por qué Bustamante 
Vernal los eligió. En la ilustración, la flora está 

conformada por una planta conocida por el 
nombre de mate que corresponde a la especie 
Lagenaria vulgaris. Los diseños en los mates se 
realizan con la ayuda de un buril. La oca es una 
planta herbácea que decora el interior del mate, 
pertenece a la familia Oxalidacea y al género 
Oxalis tuberosa. Bustamante Vernal en el mate 
dibujó la representación de la danza de las tijeras, 
que consiste en complejas coreografías de un 
bailarín con una tijera en la mano, acompañado 
de un violinista y un arpista. Además, el tema del 
danzante de tijeras en la obra de Arguedas había 
sido mencionado con anterioridad en Yawar fiesta 
(1941, p. 5), también ilustrado por Bustamante 
Vernal. El mate de referencia que ella utilizó para 
el diseño de la carátula pertenece a la “Colección 
del Museo de la Cultura Peruana” (Jiménez Borja, 
1948, p. 68). Cabe resaltar, que Bustamante Vernal 
tenía un amplio conocimiento del arte popular, 
debido a su afición de coleccionista, y a su trabajo 
en el Instituto de Arte Peruano, por tal motivo hizo 
una copia fiel de la imagen original del mate. 

2.4. Noticia histórica del actual edificio de la Universidad de 
San Marcos (1951)

La Universidad Nacional Mayor de San Marcos fue 
creada el 12 de mayo del año 1551. Para la celebración 
del IV Centenario de su fundación en 1951 se publicó el 
libro El actual edificio de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos. En dicho texto, el historiador Daniel Valcárcel 

Figura 5. 
Ilustración de Alicia Bustamante en La agonía de Rasu Ñiti (Arguedas, 

1962, p. 1). Foto: Georgina Verde Márquez, 2015.
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escribió la primera parte titulada “Noticia histórica del 
actual edificio de la Universidad de San Marcos”.

En el citado texto, Bustamante Vernal realizó 
tres dibujos a tinta china, cada uno a página completa 
que se detallan a continuación:

1.- “Lámina III. Patio de los Maestros (Facultades 
de Derecho y Ciencias Económicas) (Dibujo a Tinta 
China de AB)” (Valcárcel, 1951, p. 26). Bustamante 
Vernal dibujó un tramo de la arquitectura de un 
patio cuadrangular, compuesto por un corredor con 
columnas que sostienen arcos de medio punto las 
cuales rematan en un techo recto. La parte central 
del dibujo está conformada por un amplio jardín con 
una pileta.

2.-“Lámina IV. Patio de los Jazmines (Facultad 
de Letras) (Dibujo a Tinta China de AB)” (Valcárcel, 
1951, p. 27). Bustamante Vernal dibujó el interior de 
uno de los corredores (véase imagen 6) de un patio 
cuadrangular, enmarcado por dos columnas con sus 
respectivos arcos de medio punto que dan paso a un 
amplio jardín, rodeado de arbustos de jazmines con 
una pileta en el centro.

Figura 6 
Patio de los Jazmines dibujado por Alicia Bustamante. 

Foto: Georgina Verde Márquez, 2019

Figura 7 
Patio de los Naranjos dibujado por Alicia Bustamante. 

Foto: Georgina Verde Márquez, 2019

de la arquitectura (véase imagen 7) de un corredor 
cuadrangular, conformado por columnas que 
sostienen arcos de medio punto las cuales remataban 
en un techo recto, además el jardín está rodeado por 
árboles de naranjos y algunas palmeras.

En el año de 1951 la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos funcionaba en el Convictorio 
de San Carlos, desde “el gobierno de Manuel Pardo 
(1872-1876)” (Valcárcel, 1951, p. 6). Del citado 
local, Bustamante Vernal consideró en sus dibujos la 
arquitectura y jardines de cada uno de los tres patios 
mencionados. El dibujo daba a conocer al público 
el recinto donde se impartían las clases para unirse 
a las celebraciones por los cuatrocientos años de 
antigüedad de la universidad.

2.5. Revista 3
Alicia Bustamante Vernal realizó cinco ilustraciones 
para el número 9 de la revista 3, que correspondía 
a los meses de septiembre-diciembre del año 1941. 
La primera viñeta está bajo el título de “VIÑETAS 
DE ALICIA BUSTAMANTE”, la cual tiene a dos 
músicos (véase imagen 8), uno con sombrero que 
toca una tuba mientras un ave se acerca a la campana 
del instrumento; el otro con un gorro de militar toca 
una trompeta (Hernández, 1941, p. 4). La segunda 
viñeta es de dos burros dispuestos de perfil que se 
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3.-“Lámina V. Patio de los Naranjos (Facultad de 
Letras) (Dibujo a Tinta China de AB)” (Valcárcel, 
1951, p. 30). Bustamante Vernal plasmó una parte 
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miran frente a frente, y en cuyas espaldas llevan 
una línea curva en forma de la letra “u”, dentro de 
ella tiene una rama horizontal con hojas laterales 
(imparapinnada) (Mishkin, 1941, p. 6). La tercera 
viñeta corresponde a las siluetas de dos pavorreales 
de perfil, ambos frente a frente separados en medio 
por una pequeña flor (Xammar, 1941, p. 47), en el 
artículo llamado “Virgilio y Juan de Arona” de Luis 
Fabio Xammar que trata sobre el escritor Juan de 
Arona (Pedro Paz Soldán y Unanue), quien tradujo 
el primer libro de “Las Geórgicas de Virgilio” (1867) 
(Xammar, 1941, p. 43). 

 También en el texto se menciona al escritor 
José Arnaldo Márquez, pues se encargó de “satirizar 
a Juan de Arona y su traducción de las Geórgicas” 
(Xammar, 1941, p. 45). La cuarta viñeta es el dibujo 
de un camélido sudamericano que come las hierbas 
del suelo acompañado en el paisaje por una planta 
(Mejía, 1941, p. 70), en el artículo titulado “Relato 
en el tambo” por José Mejía Baca, que era un 
capítulo de la novela Sambambé, en el cual se describía 
el Tambo, un lugar de reposo para los viajeros 
(Mejía, 1941, p. 65). La quinta viñeta también está 
compuesta por dos burros dispuestos de perfil; el 
dibujo ilustra el artículo titulado “Significado de 
don Ricardo Palma en nuestra cultura” de Walter J. 
Peñaloza, que presentaba la trayectoria del escritor 
(Peñaloza, 1941, p. 94).

En el número 9 de la revista 3, Bustamante 
Vernal realizó los dibujos en parejas. El primer 
dibujo muestra un tema frecuente en la cerámica 
típica de la zona de Quinua, en el departamento 
de Ayacucho, que está compuesto por los músicos, 
uno vestido de civil y el otro de militar, así destaca 
el arte popular de los pueblos andinos. La segunda 
corresponde a la imagen de dos burros que 
representan el trabajo en una comunidad andina. 
La tercera está compuesta por dos pavorreales, 
debido al comportamiento ostentoso del ave cuando 
luce su plumaje, para compararlo con la vanidad de 
Arona, por su traducción de las Geórgicas de Virgilio, 
de la misma manera, a la actitud de Márquez por 
criticar al citado escritor. La cuarta viñeta es el 
dibujo de una llama que come las hierbas del suelo 
acompañada en el paisaje por un cactus (Mejía, 
1941, p. 70). La llama se eligió “para resaltar la 
importancia que tiene en la economía” de las 

José Alfredo Hernández había encomendado 
a Codesido la ilustración de Mitos y leyendas del Perú 
antiguo (1941) que formaba parte de las ediciones de la 
revista 3 (Verde Márquez, 2016, p. 66). Por lo tanto, la 
revista recurrió a ambas artistas para que colaboren 
con sus ilustraciones.

2.6. El zumbayllu10 (1951)

Arguedas (1951) escribió El zumbayllu que corresponde 
a un “fragmento inédito del capítulo sexto” de Los 
ríos profundos, publicado en el número 4 de la revista 
Letras Peruanas (p. 29). La narración iniciaba con la 
definición de la “terminación quechua illu”, la cual 
representaba una “onomatopeya” de “la música 
que producen las pequeñas alas en vuelo, música 
inexplicable que surge del movimiento de objetos 
leves” (Arguedas, 1951, p. 4). También relacionó esa 
terminación con la descripción de un insecto llamado 
“tankayllu”, conocido como “tábano zumbador” 
(Arguedas, 1951, p. 4). La siguiente escena transcurre 
en el patio del colegio donde causó un particular 
interés por parte del alumnado, el trompo llamado 

Figura 8 
Viñeta de Alicia Bustamante (Hernández, 1941, p. 4). Foto: Georgina 

Verde Márquez, 2019.

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.5

comunidades andinas (Verde Márquez, 2015b, p. 
131). Además, el cactus es una planta xerófita. La 
llama descansaba en medio del paisaje, al igual que 
los viajeros cuando buscan reposo en el camino, y 
llegaban a la posada. La quinta viñeta consta de dos 
burros como elemento decorativo para el artículo 
sobre Ricardo Palma.
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“zumbayllu”, el cual fue llevado por Antero, cuyo 
sonido parecía “un coro de grandes tankayllus fijos en 
un sitio” (Arguedas, 1951, p. 5). El narrador menciona 
en el texto que cursaba el cuarto año de primaria, y 
su compañero Antero “estudiaba en el primer año 
de media; me adelantaba en dos grados” (Arguedas, 
1951, p. 29).

Bustamante Vernal realizó la “ilustración” de 
El zumbayllu (Arguedas, 1951, p. 4). En el dibujo utilizó 
el color rojo violáceo. Una flor en forma de campana 
está (véase imagen 9) ubicada en el ángulo inferior 
izquierdo desde el punto de vista del espectador y 
tiene frente a ella a sus tres inflorescencias en forma 
de capullo. La flor y los tres capullos están unidas por 
un solo tallo a manera de una enredadera, también 
cada capullo tiene una hoja a su lado. En el margen 
superior figura un caballo de perfil con las patas 
delanteras y traseras algo extendidas. El caballo tiene 
el pelaje del cuello en posición horizontal, y la cola 
de forma ondulante. Las letras iniciales del nombre 
de la artista ABV se observan en el margen inferior 
derecho desde el punto de vista del espectador. 

Luego de la descripción de los diseños hace 
falta identificarlos y explicar por qué Bustamante 
Vernal los eligió. Después de varios años de 
investigación se logró identificar a la planta que 
tiene una apariencia blanquecina con pelos que la 
recubren, posee flores amarillas encerradas en la 
cabezuela. Su nombre científico es Culcitium canescens. 
No fue fácil dar con el nombre de la planta, pues 
existen muchas especies dentro de la familia de las 
Asteráceas. Además, tal dato es poco conocido hasta 
para los especialistas en etnobotánica dentro del 
ámbito académico. En cambio, los vendedores de 
plantas medicinales de la zona andina donde crece 
la planta no tendrían problema en reconocerla por 
sus propiedades curativas. Bustamante Vernal tenía 
muchos referentes sobre las tradiciones de los pueblos 
del Ande por su contacto con los artistas populares, 
quienes compartían con ella sus conocimientos. 

La planta, por sus inflorescencias cerradas en 
forma de campana, junto a un brote en flor, indica 
dos estadios diferentes de crecimiento. Por citar 
un ejemplo, las flores en el arte llevan un mensaje 
implícito debido a que “en capullo corresponden a 
la juventud [...] y las flores con sus hojas expresan 
que ya está entrando a otra etapa de su vida” (Verde 
Márquez, 2016, p. 149). Se puede hacer extensivo 

Figura 9 
Ilustración 
de Alicia 

Bustamante 
(Arguedas, 

1951, p. 
4). Foto: 

Georgina 
Verde 

Márquez, 
2019.

el análisis de un cuadro pintado por Julia Codesido 
a la ilustración de Bustamante Vernal, a través del 
siguiente texto:

También trae a colación el paso del tiempo que 
rige a todos los seres vivos, hecho evidente por 
los diferentes estadios de las flores dispuestas [...]. 
Debido a que todos los seres vivos atraviesan 
varias etapas de desarrollo, se puede hacer una 
comparación entre la vida de una flor con los 
años de vida de una persona. (Verde Márquez, 
2016, p. 150)

El narrador del texto tenía aproximadamente 
nueve años, y su compañero Antero doce; por tal 
razón, el menor cursaba la primaria y el mayor la 
secundaria (Arguedas, 1951, p. 29). Se puede inferir 
que las plantas representan las edades de ambos 
personajes de la historia, precisamente por el tema de 
la novela sobre ellos en su vida escolar, que pasan de 
la niñez a la adolescencia. El caballo tiene las patas 
algo extendidas y flexionadas, lo que indica la idea de 
movimiento. Esta forma de representación en el arte 
fue empleada en la obra Desnudo bajando una escalera 
(1912) de Marcel Duchamp (1887-1968), donde las 
piernas del personaje están flexionadas y reproducidas 
en varios planos para crear el dinamismo. Además, 
la crin en línea horizontal es semejante a la forma 
que adquiere el pelaje cuando los caballos corren y el 
viento levanta su pelaje. El pelaje de la cola también 
está desordenado por la acción del viento. El color 
rojo está asociado a la idea de “fuerza” y “vitalidad” 
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(Morriña, 1982, p. 89), y en el dibujo el caballo se 
relaciona con la libertad y vitalidad propia de la 
niñez, debido a la edad de los protagonistas de la 
historia. Debe considerarse que el caballo pequeño 
tiene un temperamento indómito que necesita de un 
entrenador para ser amaestrado. Los protagonistas de 
la historia reciben una educación en la escuela, allí 
se interrelacionan para adaptarse a la convivencia 
en grupo. En el patio del colegio se reúnen por la 
curiosidad que despierta en ellos el juego de hacer 
bailar al Zumbayllu. 

En la ilustración, Bustamante Vernal plasmó 
una vez más la naturaleza: la flora representada por 
la planta medicinal Culcitium canescens y la fauna por el 
caballo.

2.7. Orovilca11 (1954)

Arguedas publicó Orovilca en el número 11 de la 
revista Letras Peruanas (1954, p. 45). El texto trata sobre 
Salcedo, un estudiante destacado de un colegio quien 
se “bañaba” en la laguna Orovilca, la cual tenía una 
“arenilla dorada” (Arguedas, 1954, p. 48). Él creía 
en la historia de “una corvina de oro” que viajaba 
entre el “mar” y la “laguna”, e iba “nadando sobre 
las dunas” (Arguedas, 1954, p. 49). Salcedo tenía un 
compañero llamado “Wilster que lo odiaba” y también 
lo “acosaba” (Arguedas, 1954, p. 45); ambos pelean, 
pero Salcedo terminó ensangrentado, y decidió irse 
del colegio (Arguedas, 1954, p. 49). 

La ilustración de Orovilca realizada por 
Bustamante Vernal consta de un jardín (véase imagen 
10) donde crece un árbol de tronco delgado que en lo 
alto de sus ramas sostiene a un ave (Arguedas, 1954, 
p. 45). Detrás de la planta está el pórtico compuesto 
por dos arcos de medio punto, los cuales dan paso al 
corredor del recinto. En el vano del arco de medio 
punto de la izquierda figura la silueta de un joven 
de perfil, con su espalda y pie apoyados en el muro 
mientras leía un libro.

Luego de la descripción de la ilustración hace 
falta explicar su significado. Según el texto, el árbol de 
la ilustración es del género Ficus, y el ave un chaucato 
(Mimus longicaudatus), porque en un párrafo decía “sobre 
uno de los grandes ficus que dan sombra al claustro 
del Colegio [sic], cantó un chaucato” (Arguedas, 
1954, p. 45). Además, la silueta del joven apoyado en 

el lado izquierdo del vano del arco de medio punto 
representa a Salcedo. En la historia se menciona que 
él “leía, mientras paseaba” en el colegio (Arguedas, 
1954, p. 45).

Figura 10 
Ilustración de 
Alicia Bustamante 
(Arguedas, 1954, p. 
45). Foto: Georgina 
Verde Márquez, 
2020.

Bustamante Vernal ilustró la naturaleza. La 
flora está presente en el árbol llamado ficus, la fauna 
en el ave conocida como chaucato. Ella dibujó en el 
fondo la fachada interior del claustro con sus arcos de 
medio punto, de esta manera plasmó la arquitectura 
del recinto que corresponde al espacio donde los 
alumnos con frecuencia transitaban.

3. Conclusiones

•	 Bustamante Vernal siempre ejerció su labor 
de artista plástica a lo largo de su vida. Se 
comprueba con su trabajo en la ilustración 
de textos, y en la presentación de sus dos 
exposiciones individuales, la primera en 1944 
y la segunda en 1955. 

•	 Bustamante Vernal, desde 1938 hasta 1962, 
colaboró con Arguedas en tres carátulas: 
primero en Canto kechwa (1938), luego en 
Yawar fiesta (1941), y por último en La agonía 
de Rasu Ñiti (1962); también en dos cuentos: El 
zumbayllu (1951) y Orovilca (1954). Ellos tenían 
un vínculo familiar y un mutuo interés por el 
estudio de la cultura peruana. 
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•	 Bustamante Vernal ilustró los libros Canto 
kechwa (1938) y Yawar fiesta (1941) de Arguedas 
usando elementos de la naturaleza. En 
el primero de ellos está presente la flora 
mediante la planta de quinua (Chenopodium 
quinoa), y la fauna representada por la 
vicuña (Vicugna vicugna mensalis). También la 
naturaleza, de igual manera, está presente en 
las viñetas interiores que representan a una 
planta de maguey, peces y aves. En el segundo 
libro, ella dibujó la planta medicinal Werneria 
nubígenea para evidenciar los conocimientos 
tradicionales que conservan los habitantes 
andinos, junto a las nuevas costumbres 
aludidas en la tela de la enjalma que simboliza 
el mestizaje cultural. 

•	 En el libro titulado La agonía de Rasu Ñiti 
(1962), escrito por Arguedas, la ilustración 
de la carátula por Bustamante Vernal es la 
representación de la tradición del burilado de 
mates, creado por los artistas populares, con 
la escenificación de la danza de las tijeras que 
corresponde a la temática del libro. Además, 
la flora está presente en la planta Lagenaria 
vulgaris que es el mate en sí, y la oca (Oxalis 
tuberosa) en la decoración.

•	 El texto titulado “Noticia histórica del actual 
edificio de la Universidad de San Marcos” 
(1951), que conformaba el libro El actual 
edificio de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos escrito por Daniel Valcárcel, contiene 
los dibujos de Bustamante Vernal que ilustran 
los tres patios de la Casona con sus jardines 
y respectiva arquitectura, primero el Patio de 
los Maestros (Facultades de Derecho y Ciencias 
Económicas), el Patio de los Jazmines, y por 

último el Patio de los Naranjos (Facultad de 
Letras). Con ello se unía a las celebraciones 
por los cuatrocientos años de fundación de la 
citada casa de estudios.

•	 Bustamante Vernal realizó cinco ilustraciones 
para el número 9 de la revista 3 en 1941. 
Primero ilustró a dos músicos, un tema del 
arte popular frecuente en la cerámica de 
Quinua, en el departamento de Ayacucho. La 
segunda trata de dos burros que representan 
el trabajo en una comunidad andina. La 
tercera está compuesta de dos pavorreales 
que expresan la vanidad de Juan de Arona 
(Pedro Paz Soldán y Ugarte), y José Arnaldo 
Márquez. La cuarta corresponde a una llama 
junto a un cactus, para aludir a la búsqueda 
de alimento en una posada que realizan los 
viajeros. La quinta representa a dos burros, 
como elemento decorativo. Las viñetas tratan 
sobre el arte popular, la fauna y la flora.

•	 Bustamante Vernal, en la revista Letras 
Peruanas, ilustró El zumbayllu (1951), y Orovilca 
(1954), ambos textos de Arguedas. Primero 
se basó en la naturaleza plasmando la planta 
Culcitium canescens, que presenta dos estadios 
(en forma de capullo y en flor), para aludir 
las etapas de crecimiento de los alumnos de 
un colegio. Luego, la fauna presente por el 
caballo, que expresa la libertad propia de la 
niñez. En el segundo caso, en su dibujo une 
a la arquitectura del recinto al protagonista 
de la historia, que es el alumno Salcedo. 
También la naturaleza está presente en el 
dibujo: la flora en el árbol del género de los 
Ficus, y la fauna por el ave llamada chaucato 
(Mimus longicaudatus).
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NOTAS

1 Existe una confusión que se mantiene hasta la actualidad sobre esta exposición, al con-
siderar que se realizó en “1956 (?) [...] en la Galería Lima” (Zevallos de Vasi, 1974, p. 15). 
Sin embargo, la segunda exposición fue en el año de 1955, en el Instituto de Arte Contem-
poráneo, como se ha precisado.

2 Expreso mi profunda gratitud y agradecimiento a la familia Bustamante por permitir la 
publicación de las imágenes que ilustran el presente artículo.

3 Alejandro Ortiz refiere en el texto la dificultad para conocer los nombres científicos de la 
flora y fauna mencionadas en las canciones; por ejemplo: la planta llamada “nuchku” de la 
canción Raki-raki no fue identificada ni siquiera por los habitantes de la zona (Ortiz, 1997, 
p. 362). 
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4 La palabra yawar proviene del quechua, traducida al español significa “sangre” (Arguedas, 
1958, p. 157).

5 La palabra del idioma quechua turupukllay, es el resultado de “toro y de pukllay, jugar, 
jugada de toros” (Arguedas, 1958, p. 159).

6 El auki K’arwarasu tiene tres picos de nieve, “es el padre de todas las montañas de Lucanas” 
(Arguedas, 1958, p. 104).

7 Rasu Ñiti es una frase quechua cuya traducción al español significa el “quien aplasta la 
nieve” (Arguedas, 1962, p. 8).

8 Dansak’ procede del idioma quechua, cuya traducción al español es “bailarín” (Arguedas, 
1962, p. 8).

9 Atok’ sayku se refiere a una palabra quechua que traducida al español significa “cansa al 
zorro” (Arguedas, 1962, p. 15).

10 Zumbayllu es una palabra del idioma quechua, que en español significa “trompo” (Arguedas, 
1951, p. 5).

11 Orovilca proviene del idioma quechua, cuya traducción al idioma español significa “gusano 
sagrado” (Arguedas, 1954, p. 45). Este texto fue obtenido gracias al archivo del Centro de 
Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar.
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La sátira en las crónicas parlamentarias de 
Abraham Valdelomar

ABSTRACT RESUMEN

The Satire in the Parliamentary Chronicles of 
Abraham Valdelomar

El escritor peruano Abraham Valdelomar es uno de 
los más importantes representantes de la literatura 
de su país. Destacó en el cuento, la poesía, la no-
vela, el ensayo, etc. Asimismo, desarrolló una ori-
ginal obra periodística en la que sobresalen, sobre 
todo, sus hermosas y variadas crónicas, ese gé-
nero literario que nació en los diarios. Por si fuera 
poco, fue un fino humorista que trabajó sobre la 
clase política peruana. Precisamente, el objetivo 
del presente artículo es analizar el uso y la fun-
ción de la sátira en sus crónicas parlamentarias, 
las cuales han sido poco estudiadas. Publicadas 
en el diario La Prensa, de 1915 a 1918, dentro de 
la sección “Palabras…”, combinan magistralmente 
el discurso literario con el discurso periodístico1. 
Con ese fin, primero, se establecerá un nexo con 
la obra satírica del autor: sus caricaturas políticas 
y sus Cuentos chinos. Segundo, se describirá el 
contexto sociopolítico en el que apareció “Pala-
bras…”. Se concluye —a partir de la tipología de 
Ignacio Arellano— que las crónicas parlamentarias 
de Valdelomar son sátiras burlescas, puesto que no 
solo se caricaturiza a los políticos, sino que tam-
bién se los critica. Esto se percibe con más nitidez 
en 1915 durante el gobierno provisorio del coronel 
Óscar Benavides. No obstante, a partir de 1916, 
ya en la presidencia de José Pardo, la función de 
censura disminuyó y el tono risueño de burla se 
hizo más evidente.

Palabras clave: Abraham Valdelomar; Sátira burles-
ca; Crónicas parlamentarias; Sección “Palabras…”; 
Parodia cómica.

The Peruvian writer Abraham Valdelomar is one of 
the most important representatives of the litera-
ture of his country. He excelled in short stories, 
poetry, novels, essays, etc. Likewise, he developed 
an original journalistic work in which his beautiful 
and varied chronicles stand out, that literary genre 
that was born in the newspapers. As if that were 
not enough, he was a fine humorist of the Peru-
vian political class. Precisely, this article aims to 
analyze the use and function of satire in his parlia-
mentary chronicles, which have been little studied. 
Published in La Prensa newspaper, from 1915 to 
1918, in the “Words ...” section, they masterfully 
combine both literary and journalistic discourse. 
First, a link will be established with the author’s 
satirical work: his political cartoons and his Chi-
nese Tales. Second, the socio-political context in 
which “Words…” appeared will be described. It is 
concluded —from the typology of Ignacio Arella-
no— that Valdelomar’s parliamentary chronicles 
are burlesque satires, since politicians are not 
only caricatured, but also criticized. This was most 
clearly felt in 1915, during the provisional govern-
ment of Colonel Oscar Benavides. However, from 
1916, under President Jose Pardo’s term, the cen-
sorship function decreases and the laughing tone 
of derision becomes more evident.

Keywords: Abraham Valdelomar; Burlesque Sat-
ire; Parliamentary Chronicles; Section “Words ...”; 
Comic Parody.
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1. Introducción

Abraham Valdelomar (1888-1919) es considerado 
“el principal fundador de la narrativa peruana 
contemporánea” (González Vigil, 1992, p. 398). 
Asimismo, y paralelamente a su carrera literaria, 
desarrolló una brillante labor periodística. No es 
casual que el historiador Jorge Basadre Grohmann 
señalara: “Con Valdelomar llega a su madurez entre 
nosotros la literatura periodística” (1968b, p. 49). 

Durante su trayectoria como periodista, el 
autor de La ciudad de los tísicos escribió la mayor parte 
de sus crónicas en su paso por el diario La Prensa entre 
1915 y 1918. De la gran cantidad y variedad de textos 
que publicó, esta investigación se enfocará en sus 
crónicas parlamentarias de la sección “Palabras…”. 
Aquí se aprecia el uso de la sátira para ridiculizar y, 
a veces, censurar a los políticos peruanos de aquel 
entonces. No obstante, salvo en los Cuentos chinos de 
Valdelomar, aún no se ha abordado el estudio de la 
sátira en sus crónicas parlamentarias. Se debe tomar 
en cuenta que estas se insertan dentro de la amplia y 
rica tradición de la sátira política en el Perú que viene 
desde la Colonia2. Precisamente, dichas crónicas —
escritas en tono jocoso— representan un divertido 
retrato de nuestro Congreso y de sus protagonistas 
durante la segunda década del siglo XX. 

En la presente investigación, se utilizará 
la denominación de literatura “satírico-burlesca” 
(planteada por el académico español Ignacio Arellano) 
para aludir a aquella en la que coexisten “la intención 
moral y el estilo burlesco” (1984, p. 37). Esto debido 
a que, a diferencia de otros autores que oponen 
lo satírico a lo burlesco, Arellano sí los relaciona e 
integra. Asimismo, nos apoyaremos en la clasificación 
de Matthew Hodgart (1969) de libelo agresivo y 
parodia cómica. Mientras que en la primera la sátira 
es más cruda y agresiva, en la segunda se deforma o 
se imita de manera jocosa. 
 
2. Panorama general de la obra satírica de 
Valdelomar

La sátira está presente a lo largo de la breve pero intensa 
trayectoria periodística y literaria de Valdelomar, que 
abarca de 1906 a 1919. En un artículo suyo titulado 
“La caricatura” (14 de junio de 1916), en el diario La 
Prensa, señala su importancia: 

Más debe la moral al temor de la sátira 
que el amor a la virtud3. Tenemos mayor 
temor por lo ridículo, que amor al bien, y 
si es muy común encontrar quien arrostre 
serenamente los peligros, no lo es tanto hallar 
quien, con indiferencia, escuche un verso satírico 
o contemple un perfil caricaturesco.

Agrega Valdelomar refiriéndose a la caricatura: 

La caricatura es la sátira gráfica, la 
sustitución de la frase por la línea, la pintura de lo 
defectuoso y lo deforme, a fin de señalar con 
el ridículo los crímenes y las injusticias, 
las flaquezas y las tendencias de los 
hombres. Constituye el medio más enérgico, 
el correctivo más poderoso, la censura que más 
han empleado, en todo tiempo, los débiles contra 
los fuertes, los oprimidos contra los opresores y 
hasta los moralistas contra el ascendente oleaje 
corruptor. 

 Aunque el escritor iqueño alude básicamente 
a la caricatura (la sátira gráfica); sin embargo, lo 
dicho también se aplica al verso o la prosa satírica. 
Valdelomar, que cultivó ambas, era consciente del 
poder “correctivo” o moralizador de la sátira a través 
de la ridiculización de las personas. Además, sabía 
que dicha herramienta podía ser empleada de manera 
acertada según la intención del autor. Precisamente, 
Valdelomar se inició como caricaturista político a la 
edad de dieciocho años. 

3. Caricaturas políticas (1906-1909)
En septiembre de 1906, Abraham Valdelomar, junto 
a sus primeros versos, comenzó a publicar también 
sus primeras caricaturas en el semanario limeño 
Aplausos y Silbidos. A partir de entonces, hasta fines 
de 1909, se desempeñó como caricaturista político 
en diversas publicaciones como Monos y Monadas, 
Actualidades, Cinema, Gil Blas y El Fígaro (Miguel del 
Priego, 2000). 

Es en su paso por estas revistas (1906-1909) 
donde se puede rastrear el tipo de sátira que utilizará 
en sus futuras crónicas parlamentarias: una sátira 
burlesca en la cual lo cómico coexiste con una actitud 
crítica. Por ejemplo, el 21 de abril de 1907 aparece en 
el semanario festivo Monos y Monadas una caricatura 
de Federico Elguera, alcalde de Lima de 1901 a 1908, 
con un cartel en la mano que dice: “¡ALCALDÍA, 
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Figura 1 
Alcalde 
Federico 
Elguera. 

Figura 2. José Pardo, Augusto B. Leguía y Nicolás de Piérola.

Otro ejemplo es la portada de Monos y Monadas, 
del 4 de diciembre de 1907 (n.º 100), en la que 
aparece un payaso dirigiéndose a cuatro personajes, 
entre los cuales figuran el entonces presidente 
civilista José Pardo, su candidato Augusto B. Leguía 
y el expresidente Nicolás de Piérola (figura 2). Y va 
acompañada del siguiente texto:

“MONOS Y MONADAS” —Queridos 
lectores: [...] Escuchad estas verdades basadas 
en los principios de la más sana filosofía: la 
Ciencia es una lata: el talento……dos latas…
…y la política una hojalatería……donde 
los hojalateros se dan continuamente 
martillazos!!! 

En esta caricatura y su leyenda se aprecia 
claramente el componente burlesco junto con la 
intención crítica, ya que se minimiza a los políticos 
calificándolos de “hojalateros”. Asimismo, en estos 
dibujos satíricos y sus breves textos se percibe que 
su accionar posterior en las crónicas parlamentarias, 
de la sección “Palabras” (1915-1918), no fue algo 
totalmente nuevo para Valdelomar; por el contrario, 
ya lo había estado realizando como caricaturista, y en 
su sección de La Prensa lo plasmaría a través del medio 
que más dominaba: la palabra. En ambas, nuestro 
escritor emplea la sátira burlesca para censurar o 
ridiculizar a los políticos. José Carlos Mariátegui 
(2005 [1928]) señala al respecto: 

Ningún humorismo menos acerbo, menos 
amargo, menos acre, menos maligno que el de 
Valdelomar. Valdelomar caricaturizaba a los 
hombres, pero los caricaturizaba piadosamente. 
Miraba las cosas con una sonrisa bondadosa. (p. 
254) 

 Esta cita se aplica a la perfección a las crónicas 
parlamentarias de Valdelomar y a sus caricaturas 
arriba mencionadas. Su sátira posee un humor 
risueño. Es decir, el Conde de Lemos —apoyándonos en 
la clasificación de Matthew Hodgart (1969)— usaba la 
parodia cómica para satirizar. Esta parodia consistía en 
ridiculizar a los políticos a través de la exageración de 
sus rasgos y actitudes, lo cual “reduce la importancia” 
o rebaja “la dignidad” de aquellos (Hodgart, 1969, pp. 
27-31; Cortés, 1986). En el semanario Cinema, en el 
cual colaboró asiduamente durante 1908, Valdelomar 
realizó, por ejemplo, los perfiles caricaturescos de 
personajes políticos como el iracundo senador por 
Cusco, Teófilo Luna (10/10/1908), en el cual captó 
“su tendencia intimidante” (Miguel del Priego, 2000, 
p. 75); o el diputado Rafael Grau, representante por 
Cotabambas (24/10/1908). En todos ellos se aprecia 
un humor festivo y amable (véase figura 3). 

Hay que agregar que Valdelomar era muy 
consciente de la gran variedad y tendencias del arte de 
la caricatura4. Además, estaba al tanto de su evolución 
en la historia, de sus principales representantes y 
obras. En tal sentido, en sus viñetas políticas (de 1906 
a 1909) se observa, sobre todo, el empleo de una sátira 
burlesca o jocosa. 

 

DIPUTACIÓN, PRESIDENCIA O LO QUE SE 
PUEDA!” y va firmada por Val Del Omar (figura 1). 
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4. Los Cuentos chinos (1915)

Manuel Miguel del Priego (2000) señala que 
Valdelomar dejó el arte de la caricatura en 1910 para 
dedicarse por completo a la escritura. Ese mismo año 
obtuvo su primer éxito por un conjunto de crónicas 
tituladas Con la Argelina al viento, aparecidas en El 
Diario, que fueron premiadas por la Municipalidad de 
Lima (Espinoza, 2007). Luego colaboró o trabajó en 
prestigiosas revistas como Ilustración Peruana, Variedades, 
Balnearios y en los diarios El Comercio, La Opinión 
Nacional, La Acción y El Puerto. 

 A mediados de 1912, se involucró en la 
campaña a la presidencia a favor de don Guillermo 
Billinghurst; y llegó a presidir el club universitario 
Billinghurst y la secretaría particular de este (Sánchez, 
1981). Con el triunfo de su candidato, Valdelomar 
fue designado director del diario oficial El Peruano el 1 
de octubre del mismo año. Cumplió funciones hasta 
mayo de 1913 y, en julio, viajó a Italia al ser nombrado 
Secretario de Segunda Clase de la Legación de la 
República del Perú en aquel país (Xammar, 1940). 

 Hay que agregar que detrás del apoyo de 
Valdelomar a Billinghurst estaba su intención de 
partir a Europa para formarse como escritor. Sin 
embargo, cuando todo apuntaba a eso (acababa de 
ganar el concurso literario del diario limeño La Nación 
con su famoso cuento El Caballero Carmelo e iniciaba la 
carrera de Derecho en la Universidad de Roma), cayó 
derrocado el gobierno de Billinghurst el 4 de febrero 
de 1914. Debido a esto, el joven escritor renunció 
a su cargo diplomático en Italia y, al poco tiempo, 
emprendió su retorno al Perú. 

En julio de 1915 —luego de trabajar como 
secretario del erudito y fundador del Partido Nacional 
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Figura 3. Senador Teófilo Luna y diputado Rafael Grau.

Democrático, José de la Riva-Agüero—, Valdelomar 
se incorporó al diario La Prensa que entonces acababa 
de ser adquirido por Augusto Durand (fundador del 
Partido Liberal). Este mantenía, en aquel momento, 
una férrea oposición al régimen provisorio del coronel 
Óscar R. Benavides quien, precisamente, había 
derrocado a Guillermo Billinghurst. Valdelomar 
fue llamado por Durand para redactar la celebrada 
sección política “Ecos” en reemplazo del periodista 
Luis Fernán Cisneros. 

Nuestro escritor, que ya gozaba de cierta 
popularidad, aceptó con la condición de que la 
columna se bautizara “Palabras…”. Así, Valdelomar 
empezó a escribir sus crónicas parlamentarias, a la 
par que inauguraba diversas y brillantes secciones 
durante los inolvidables dos años y medio que trabajó 
para La Prensa (Miguel del Priego, 2000; Xammar, 
1940). Fue en ese contexto que aparecieron también 
los Cuentos chinos. 

Según Miguel del Priego, autor de la biografía 
El conde plebeyo, los Cuentos chinos buscaban “castigar 
literariamente” la traición del coronel Óscar R. 
Benavides, quien depuso al presidente Billinghurst5 
(2000, p. 282); precisamente, este acababa de fallecer 
en junio de 1915 durante su destierro en Chile (Silva 
Santisteban, 2013, p. 288). Están compuestos de 
cinco relatos: cuatro aparecieron en La Prensa del 3 
de octubre al 10 de noviembre de 1915; el otro, en la 
revista Rigoletto el 5 de febrero de 1916. Estas “fábulas 
satíricas” se caracterizan —a diferencia de la mayoría 
de sus caricaturas— por su acrimonia, es decir, por 
su tono áspero y ácido (Miguel del Priego, 2000, pp. 
234-292). Asimismo, el escritor iqueño nos ubica 
en un espacio geográfico-temporal distinto (China, 
en la gran aldea de Siké, en los tiempos del filósofo 
Confucio) y utiliza nombres exóticos para satirizar. 

De acuerdo con Willy Pinto Gamboa (1973), 
este recurso era común a la tradición satírica y, 
además, era una forma de protegerse ante posibles 
represalias de los políticos e instituciones aludidas. En 
los Cuentos chinos, la sátira es más picante y mordaz, no 
hay casi espacio para la risa, la frivolidad o la piedad. 
Valdelomar está ejecutando —a través de la palabra— 
un ajuste de cuentas no solo con el coronel Benavides 
y su autoritario y corrupto gobierno provisorio (Pinto, 
1973), sino también con el servil y desmemoriado 
pueblo peruano (los habitantes de Siké), y con el 
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llegan a hacerse “casi esféricos”. Al respecto, Ignacio 
Arellano (1984) señala que las referencias a parásitos, 
a enfermedades, a la suciedad, son “componentes 
degradadores esenciales en la composición satírica” 
(p. 292). En síntesis, este léxico encierra “ideas 
repulsivas”, pues genera repugnancia o aversión hacia 
los parlamentarios (Pinto, 1973, p. 62). 

 Siguiendo la clasificación de Arellano6, 
los Cuentos chinos pertenecen a la sátira no 
burlesca, puesto que la censura es grave, grotesca, 
degradante, mientras que lo cómico pasa casi 
desapercibido. Es decir —apoyándonos también 
en Hodgart (1969)—, podemos afirmar que los 
Cuentos chinos están más vinculados con el libelo 
agresivo, ya que Valdelomar buscaba atacar y 
vengarse de sus enemigos, en este caso, el golpista 
Óscar R. Benavides y sus aliados. 

5. Crónicas parlamentarias de la sección 
“Palabras…” (1915-1918)

Como ya mencionamos, Valdelomar ingresó a La 
Prensa en julio de 1915 para escribir la columna 
“Palabras…”, en reemplazo de los famosos “Ecos” 
del periodista y escritor Luis Fernán Cisneros. La 
mayoría de estas crónicas tiene como tema de fondo 
al Parlamento peruano y a sus representantes; sin 
embargo, también existen algunas —la minoría— que 
abordan un suceso o noticia de la coyuntura política 
ajena al Congreso. A diferencia de los Cuentos chinos, 
la sátira burlesca está presente en “Palabras…”, pues 
son agradables de leer y de permanente sonrisa. 

 Esta sección apareció el 10 de julio de 1915 y 
se prolongó hasta el 4 de enero de 1918. Se publicaron 
setenta crónicas durante ese lapso de tiempo, aunque 
hay tres que no pertenecen a Valdelomar (2001, 
tomo III, p. 340). Este conjunto de artículos se puede 
agrupar en dos grandes grupos. Primero, las crónicas 
que fueron escritas a finales del gobierno provisorio de 
Óscar R. Benavides, durante la Legislatura Ordinaria 
de 1915 (son 17)7. Segundo, las escritas durante el 
gobierno del civilista José Pardo, que comprenden 
la Legislatura Ordinaria de 1916 (18 crónicas) y las 
Legislaturas Ordinaria y Extraordinaria de 1917 (32 
crónicas). Hay que indicar que el género de la crónica 
fue el “lugar de encuentro del discurso literario y 
periodístico”, ya que gira en torno a un suceso real —

cómplice Congreso de la República (el Gran Consejo 
de Siké). 

 Por ejemplo, en el cuento “Los Chin-Fu-
Tón”, o sea la historia de los hambrientos desalmados 
(La Prensa, 16/10/1915), se satiriza a los políticos y, en 
especial, a los congresistas (los chin-fú-tón). El narrador 
es un joven que dialoga con su anciano tío, el cual 
critica severamente a aquellos: 

—[...] Algunos hombres de Siké, cuando no 
tenían otra cosa que hacer en la vida, careciendo 
de un yen para dormirse con una pipa de opio, 
se dedicaban a Chau-laá, es decir, a políticos, y 
una vez en la política se hacían chin-fu-tóns. Así 
conseguían ciertas posiciones. [...]  
Estos chin-fú-tón, si no eran muy poderosos en 
el mandarinato y en el Gran Consejo de Siké, 
eran siempre suficientes, pues bastaba, como he 
dicho, un solo chin-fú-tón para causar la ruina 
de cualquier Estado. Eran como la sarna, la 
lepra y el escorbuto, agregados al hambre, 
la revolución y el arroz salado. ¡Puf !

Escupió mi tío y continuando dijo:

—El chin-fú-tón se salía de un partido y se metía 
en otro por conveniencias; no teniendo nombre 
ni reputación que perder, carecía de pudor y se 
vendía; era cínico y temerario. Había algunos que 
habían pasado por todos los partidos políticos de 
Siké y otros, más prácticos, que tenían tarifas [...] 

Sin embargo, no había fuerza humana 
capaz de extirpar a estas liendres de 
los chin-fu-tón. El Estado los alimentaba, el 
Mandarín los temía, el pueblo los repudiaba y 
todos los miraban con asco, pero ellos eran los que 
mejor exprimían el jugo de su industria. Sacar 
un chin-fu-tón del Consejo, una vez que se 
había instalado en él, era más difícil que 
sacar la sarna a un perro, las garrapatas a 
un elefante o la lluvia al cielo azul, en el otoño 
lánguido. [...] (Valdelomar, 1979, pp. 404-405). 

 En este fragmento se aprecia el empleo 
de términos como “sarna”, “lepra”, “escorbuto”, 
“liendres”, “garrapatas”, que conlleva a ver a los 
congresistas (los chin-fú-tón) como enfermedades 
infecciosas o parásitos que —tal como la definición 
de garrapata— “chupan la sangre” del Estado y 
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el periodismo se asienta en eso— aunque “prevalece 
el arte verbal” (Rotker, 1992, p. 139). En este caso, 
el escritor peruano parte de hechos ocurridos en 
el Parlamento o la coyuntura política y, a partir de 
ahí, hace uso del elemento ficcional y otros recursos 
formales (expresividad fónica, léxico burlesco y figuras 
retóricas) para acentuar la sátira.

6. Origen y función de la sección “Palabras…”

Aunque pueda resultar contradictorio, Valdelomar 
escogió el nombre de su columna política de Hamlet, 
la famosa tragedia del inglés William Shakespeare 
(1564-1616), y específicamente del conocido diálogo 
entre el consejero Polonio y el príncipe de Dinamarca: 

—Polonio: [...] ¿Qué estáis leyendo, señor?

—Hamlet: Palabras... palabras... palabras...

(Shakespeare, 1978, p. 34) 

 Esta frase del príncipe Hamlet (“Palabras… 
palabras… palabras…”) guarda un profundo 
significado que contrasta con la sátira jocosa de la 
sección. Es decir, el título “Palabras…” posee una 
connotación moral, ya que alude al vacío, al sinsentido, 
al juego retórico que muchas veces se esconde detrás de 
las palabras de nuestros congresistas y políticos. Una 
evidencia de esta elección es el siguiente fragmento de 
una de las crónicas parlamentarias de Valdelomar: 

—Pero ¿usted escribe de política?
—[...] Escribimos en broma que es la 
manera más política de tratar ciertas 
cosas. Escribimos palabras, palabras, 
palabras…
—Como Hamlet; ser o no ser; he ahí el 
problema…
[...] 
—Ustedes los escritores toman la política por el 
lado cómico…
—Por Dios [...]. La política es una cosa y nosotros 
escribimos… 
[...] 
 (Valdelomar, 2001, tomo III, p. 267)

 Aquí el cronista, además, nos sugiere que el 
humor es uno de los modos más eficaces de tratar un 
tema tan espinoso y complicado como la política. Y 
esto Valdelomar lo sabía muy bien, pues —como ya 

indicamos— había sido caricaturista en numerosas 
y prestigiosas publicaciones. Precisamente, en sus 
crónicas parlamentarias se palpa el mismo tipo de 
sátira burlesca que utilizó en sus caricaturas. Asimismo, 
tal como en el título de la sección, la actitud crítica está 
presente. 

 Por ejemplo, en la crónica “Espectáculos”, 
que apareció en La Prensa el 30 de julio de 1915, 
destaca no solo lo cómico, sino también la intención 
moral. Este texto gira sobre la inauguración (el 28 
de julio) de las sesiones ordinarias del Congreso 
correspondiente a la Legislatura de ese año y 
el mensaje del presidente Óscar R. Benavides 
acerca de la labor realizada durante su mandato. 
Valdelomar toma como base esto para ridiculizar 
a los parlamentarios y censurar —a través de la 
sátira— al gobierno provisorio que se presenta 
como impecable y se hace de la vista gorda sobre sus 
graves omisiones y delitos. No es casual el uso de la 
frase “memoria blanca” y la repetición constante de 
la expresión “no ha pasado nada”:

[...] 

Asistieron a la función del Congreso todos, menos 
algunos. El doctor Manzanilla, que no desdoblaba 
el frac desde que saliera de la junta de gobierno, 
ha vuelto a lucir la pechera blanca. El señor 
Fuchs, el popular ídolo de los huarayos del Madre 
de Dios, asistió malhumorado. El doctor Peña 
Murrieta, flamante vicepresidente de Diputados, 
llegó tan rozagante como de costumbre. Parecía 
un bombero en día de ejercicio. Una réclame del 
Aceite de Hígado de Bacalao…

Hubo plumas blancas, corbatas blancas, 
pecheras blancas, guantes blancos, y algunas 
caras blancas. Todo blanco. Parecía que los 
representantes iban a comulgar. Con rueda de 
molino.

Y hubo memoria. Una memoria blanca, 
también. Como una carilla de papel, como 
una nube, como alma de monja, como humo de 
cigarro.

En el Perú no ha pasado nada, ni nadie 
se ha pasado.

  San Martín debe estarse refocilando en el 
cielo.
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  Y pruebas al canto:

  Relaciones exteriores: No ha pasado 
nada. El gobierno ha sido neutral en el conflicto 
europeo.

  Guerra: No ha pasado nada, como 
guerrero que es, el gobierno se ha armado.

  Justicia: No ha pasado nada. Porque 
como la justicia es ciega…

  Hacienda: No ha ocurrido nada. Billetes 
rosados como cartas de novios.

  Fomento: Se ha fomentado todo lo que se 
ha podido.

  Y Gobierno: Provisorio….

  Total: El mejor gobierno es el militar. 
Tenemos más capitanes que en 1821. 
Bolívar, San Martín y Sucre, una papilla. 
Verdad que este es un militarismo sin 
sangre. Porque, felizmente, el cuatro de febrero 
la sangre no llegó a las alcantarillas. 

 [...]  

(Valdelomar, 2001, tomo III, pp. 213-214)

 Aquí lo burlesco va de la mano con la 
intencionalidad crítica al gobierno del coronel Óscar 
R. Benavides, pero no de manera agresiva (como en los 
Cuentos Chinos), sino risueña. “Total: El mejor gobierno 
es el militar. Tenemos más capitanes que en 1821. 
Bolívar, San Martín y Sucre, una papilla”, es una 
clara muestra de la sátira cómica a través de la ironía. 
Otro ejemplo al respecto: “En el Perú no ha pasado 
nada, ni nadie se ha pasado. [...] Justicia: No ha pasado 
nada. Porque como la justicia es ciega…”. En 
esta cita, se censura con humor, a través de un dicho 
popular, la falta de autocrítica del gobierno provisorio 
respecto a su labor y los abusos cometidos. 

 Asimismo, Valdelomar hace empleo de la 
ironía —para reforzar la sátira— en expresiones como 
“Total: El mejor gobierno es el militar”, “verdad que 
este es un militarismo sin sangre” o “felizmente, el 
cuatro de febrero la sangre no llegó a las alcantarillas”. 
Hay que indicar que en esa fecha (04/02/1914), 
además del derrocamiento a Billinghurst, se asesinó a 
su primer ministro, el general Luis Varela. 

 Otro caso es la crónica “Auténticas”, del 26 
de julio de 1915, en la cual se censura burlonamente 

al presidente provisorio Óscar R. Benavides, quien 
estaba ya próximo a dejar su cargo. No es casual que 
se reitere en cuatro oportunidades la siguiente frase: 
“Quien ocupa, por ahora, provisoriamente y por 
limitado tiempo, el departamento principal de los 
altos de la casa de Pizarro [...]” (Valdelomar, 2001, 
tomo III, p. 210).

 La expresión “provisoriamente y por limitado 
tiempo” refleja el tono crítico y a la vez risueño de la 
sátira. Asimismo, en dicha crónica se habla de una 
reunión en Palacio de Gobierno entre el mandatario 
Benavides y un grupo de “amigos íntimos” con el fin 
de tratar la composición de la mesa directiva de la 
Cámara de Diputados. Mediante un diálogo ficticio, 
Valdelomar satiriza el nepotismo de Benavides 
durante su gobierno; es decir, la preferencia por sus 
parientes en los cargos públicos: 

[...]

—Pues la consulta es esta —continuó diciendo 
quien ocupa, por ahora, provisoriamente y por 
limitado tiempo, el departamento principal de los 
altos de la casa de Pizarro—. He resuelto que la 
mesa de diputados se componga de esta manera: 
presidente el señor Tudela. Vicepresidente uno 
de los señores Bedoya… 

[...]  

—¿Y secretario? —preguntó interesado el doctor 
Basadre, bajando los ojos.

—El señor Benavides.

—¿Su señoría el señor Ministro de Gobierno? —
interrogó el señor Salomón.

—No. Otro.

—¿Otro Benavides?... ¿Acaso su señoría el señor 
don Miguel, candidato por Huallaga?

—No. Otro. 

—¿Otro Benavides? ¿Su señoría el ex secretario, 
mi impúber defendido, candidato por Jauja? —
insistió el doctor Salomón.

—No, otro.

—¿Otro Benavides? ¿Tal vez don Alfredo, el jefe 
de la sección diplomática?

—No, aún no es diputado… Otro.
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delicado y fino de su oratoria. El señor Secada 
que da el opio con tanta frecuencia debía 
pagar un impuesto cada vez que toma la 
palabra. El Estado ya sería rico. Pero su 
señoría ha nacido para hablar, es orgánicamente 
locuaz. Su señoría pronunció ayer un discurso 
digno de las palabras que encabezan el cuerpo de 
este artículo. Habló. Habló. Habló. Cabeceaba 
desde su banco, con rostro apimentado, el señor 
Ráez. Cabeceaba, resignado, el señor Aramburú. 
Cabeceaba con su nariz de fauno, el señor Luna 
Iglesias. Cabeceaban los periodistas. Cabeceaba 
la Cámara. Cabeceaba el mundo, el espacio, el 
tiempo, la luz eléctrica. No cabeceaba el propio 
señor Secada porque su señoría, cuando habla, 
pierde la cabeza. 
[...] 
(Valdelomar, 2001, tomo III, p. 252)

 Como se aprecia en este fragmento, el cronista 
caricaturiza el prolongado discurso del diputado 
Secada con el objetivo, sobre todo, de despertar una 
sonrisa o una carcajada en el lector. Sin embargo, 
también existe un intento de crítica (aunque en 
menor grado) mediante la parodia cómica, puesto 
que se ridiculiza al congresista Secada a través de la 
exageración de sus características (su locuacidad y 
falta de recursos oratorios), lo cual reduce su dignidad 
(Cortés, 1986, pp. 116-117). 

 Hay que agregar que la base de esta crónica 
era real y figuraba en el Diario de los Debates9 —un 
amplio y detallado sumario de las sesiones de las 
cámaras de Senadores y Diputados— que apareció en 
el diario La Prensa en las páginas 2, 3 y 4. Precisamente, 
“Palabras…” ocupó la 2: 

CÁMARA DE DIPUTADOS
INTERPELACIONES AL Sr. MINISTRO 
DE GOBIERNO
[...]  

4°. Día de discusión sobre la huelga de 
telegrafistas
[...] 
Sesión del lunes 9 de octubre de 1916
[...] 
El señor Secada diserta largamente; 
analiza los discursos del señor Maúrtua, al que 
dedica grandes elogios, el del Señor Ministro 

—¿Otro Benavides? ¿Será su señoría, don 
Carlos, el subprefecto de Arequipa?

—¿Pero acaso no hay más Benavides 
en el mundo? —exclamó amostazado 
quien ocupa por ahora, provisoriamente 
y por limitado tiempo, el departamento 
principal de los altos de la casa de 
Pizarro—. El primer secretario de la Cámara 
será el señor Pacheco Benavides. [...]
(2001, tomo III, pp. 211-212)

 Como bien se aprecia, el elemento cómico 
está muy presente en el texto y acompaña la intención 
de censura; sin embargo, la actitud moral se mantiene 
visible. No obstante, este papel crítico de la sátira 
está más presente en las crónicas parlamentarias 
escritas durante 1915 (que pertenecen a la Legislatura 
Ordinaria de ese año); mientras que en los textos que 
abarcan los años de 1916 y 1917 (que son la gran 
mayoría y se ubican dentro del mandato constitucional 
del civilista José Pardo), la intención de censura 
disminuye y el grado de burla se hace más evidente. 
En otras palabras, la risa relativiza la sátira8. Pese a 
eso, la crítica aún permanece, pues al ridiculizar a los 
políticos —a través de la exageración de sus rasgos 
y actitudes— se rebaja la honra de estos (Hodgart, 
1969, pp. 27-31). 

 Un ejemplo es la crónica “Dando el opio”, 
que apareció en La Prensa el 10 de octubre de 1916, 
en la página 2, edición mañana. Aquí el punto de 
partida es la larga disertación del diputado Alberto 
Secada (representante por el Callao) sobre el tema de 
la huelga de los telegrafistas pronunciada en la sesión 
de la Cámara de Diputados del día anterior. Esto le 
servirá a Valdelomar para burlarse y, a través de la 
parodia, comparar la oratoria del señor Secada con el 
efecto adormecedor que produce el opio: 

Dando el opio

[...] 

Vino la cuestión de los telegrafistas. Y vino, como 
no podía dejar de venir, el discurso del señor 
Secada. El señor Secada no quiere estarse callao. 
El que tan altruista campaña ha hecho contra el 
opio, aquella droga desmoralizadora y nociva, 
que hace dormir más de lo natural y transforma 
a cada hombre en un lirón, prodiga el opio 
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[José García y Bedoya]10 y termina haciendo 
apreciaciones personales sobre algunos 
miembros del gobierno. 
[...] 
(La Prensa, 10/10/1916, pp. 2-4)

 Existe, por tanto, un nexo de actualidad entre 
esta crónica y el Diario de los Debates, el cual gozaba de 
una amplia cobertura cotidiana en La Prensa. Además, 
se verifica que esta base periodística es solo un 
pequeño cimiento para luego satirizar burlonamente 
la intervención del diputado Alberto Secada. 

 Sin embargo, no todas las crónicas de 
Valdelomar toman como base un hecho sucedido 
en el Parlamento y que está registrado en el Diario 
de los Debates. También existen numerosos textos —
sobre todo a partir de 1916— que parten de una 
información o una anécdota parlamentaria que 
no figura en este Diario... Por ejemplo, los relojes 
que obsequió el diputado Gerardo Balbuena a los 
periodistas (“Dando la hora”, 10 de octubre de 
1916); el bien abastecido comedor de la Cámara de 
Senadores (“La Inquisición”, 29 de septiembre de 
1917); las contradicciones del diputado Carlos Borda 
al referir su edad (14 de noviembre de 1917), etc.

 Otro caso al respecto es la crónica 
“Divagaciones” sobre un diputado, del 23 de agosto 
de 1916, que trata nuevamente sobre el congresista 
Carlos Borda. Esta es una parodia cómica que busca 
ridiculizar al extrovertido parlamentario: 

Si fuera menester comparar al señor Borda con 
una fruta, habría que decirse: “el señor Borda es 
rubio y esférico como una naranja”. Si con una 
flor, diríase: “El diputado por Lima es rubio y 
redondo como un girasol”. Si con un instrumento 
musical, se dijera: “El señor Borda es sonoro, 
rotundo, definitivo y gordo como un bombo”. 
De compararlo con un dulce, no podría decirse 
sino de esta manera: “El joven representante por 
Lima, es esférico y rubio como una yemesilla”. Si 
con una moneda, sería menester decir: “El señor 
Borda es limpio, rubio, sonoro y redondo como 
una libra esterlina”.
Pero naranja, girasol, bombo, yemesilla o libra, 
lo cierto es que el honorable señor Borda es 
el más fecundo, astuto y mataperro de los 
representantes. Como alumno que es de la 

Facultad de Letras, tiene el espíritu juvenil, gusta 
de hacer bromas a sus camaradas, se entretiene, 
cuando no habla, que es siempre, en hacer 
pajaritas de papel o monitos que atados con 
un hilo a un poco de papel mascado, arroja al 
plafón de la Cámara con gran contentamiento 
y alharaca del señor Salomón que lo encuentra 
muy ingenioso. Otras veces se entretiene en 
ponerles rabito a las moscas y las suelta luego, 
para que las muy inoportunas vayan a pararse 
en la calva del honorable Antonio de la Torre…
[...]
(Valdelomar, 2001, tomo III p. 236)

 Como bien se aprecia, aquí se exageran los 
rasgos y las actitudes del representante por Lima, 
quien además era estudiante de Derecho en la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. La 
divertida hipérbole lo retrata como un “mataperro”, 
es decir, un muchacho travieso al que le gusta “hacer 
bromas a sus camaradas”. Por consiguiente, se rebaja 
la dignidad de este. Sin embargo, el tono jocoso de la 
sátira predomina y termina opacando la crítica. 

 Por otro lado, la principal función de 
“Palabras…”, dentro de La Prensa, era ser una fuente 
de entretenimiento para el lector. No es casual que 
Valdelomar la haya definido como una “sección de 
honesto esparcimiento” (2001, tomo III, p. 339). 
A continuación, otro ejemplo de sátira burlesca 
aparecida el 1 de agosto de 1916: 

[...]
Ayer nos fuimos a la Cámara de Diputados. 
La Cámara de Diputados no es que sea mejor 
que la de Senadores, pero entretiene más. En 
el Senado, los representantes, gente madura, se 
duermen. Mientras en Diputados nos parece 
asistir a la Revolución Francesa, en la Cámara de 
Senadores, nos parece vivir en un sanatorio. Se 
habla del reuma, del mal tiempo, de las Píldoras 
Rosadas y del Sanatoguen. Es un continuo 
tenaz estornudar y quejarse. Nuestros venerados 
senadores mueven los miembros con dificultad, 
cabecean y roncan. [...] En cambio, la Cámara 
de Diputados parece un corrillo de estudiantes. 
Allí se vive. Gracia, ingenio, alegría, entusiasmo. 
La Cámara de Diputados parece un 
continuo “28 de julio”. Un día de estos va 
a haber hasta pelea de gallos.11

(Valdelomar, 2001, tomo III, p. 232) 
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 En este fragmento se caricaturiza a los 
miembros de las cámaras de Senadores y Diputados. 
Mientras esta Cámara, compuesta por representantes 
más jóvenes, se compara a un “corrillo de estudiantes”; 
la de Senadores, con un “sanatorio” donde sus 
representantes “mueven los miembros con dificultad, 
cabecean, roncan”. El humor risueño se hace palpable, 
sobre todo, al final: “La cámara de Diputados parece 
un continuo ‘28 de julio’. Un día de estos va a haber 
hasta pelea de gallos”. Asimismo, en dicho texto 
también aparece un rasgo que va a estar muy presente 
en “Palabras…”: la imagen del Parlamento como un 
lugar de espectáculo donde los congresistas son una 
suerte de bufones que ofrecen diversión al público12. 
No es casual que algunas crónicas se titulen “¡Hoy 
Estreno, Hoy!” (13 de julio de 1915) o “Espectáculos” 
(30 de julio de 1915). 

Espectáculos

28 de Julio. Grandes espectáculos conme-
morativos. Soirée en el Municipal, Las Bribonas. 
Matinée en el Colón, “Siempre p’atrás”. En el 
Excelsior las maravillosas aventuras del Doctor 
Garel-Hama. En el circo, fieras. En el Femina, 
títeres y en el Congreso, el 28, en tanda 
vermouth, La Corte del Faraón. Ya tenemos 
Congreso. Ya los pueblos tienen representación 
ostensible en los negocios públicos. Era lo que 
quería San Martín. Estamos en plena república. 
¡Somos libres!...

 Asistieron a la función del Congreso todos, 
menos algunos [...] 

 (Valdelomar, 2001, tomo III, p. 213)

 Aquí se anuncia la cartelera de 
entretenimiento, en Lima, por Fiestas Patrias. 
Figuran nombres de obras de teatro, cine, circo, 
títeres y, a la par, como si se tratara de lo mismo, “la 
función del Congreso” en la que se presenta “La 
Corte del Faraón”. Esta es una sátira burlesca de los 
parlamentarios y del presidente provisorio Óscar 
R. Benavides, quien aún entonces gobernaba. 
En otras palabras, lo cómico está presente, 
pero también hay una intención de censura al 
ridiculizar a los políticos y compararlos con el 
título de un espectáculo que posee connotaciones 
de autoritarismo y servilismo. 

 Hay que indicar que la sección “Palabras…” 
apareció sin firma ni seudónimo. La explicación a esto, 
creemos, era proteger la integridad de Valdelomar 
ante algún tipo de represalia: en esa época, los duelos 
o lances de honor eran frecuentes y se realizaban 
con el fin de reparar el honor de una persona. No 
obstante, y por lo que subyace en una crónica de 
Valdelomar del 15 de noviembre de 1917, los lectores 
—al menos en la última etapa— sabían que era el 
Conde de Lemos quien estaba detrás de la ingeniosa y 
divertida columna satírica: 

[...] Póngase usted a escribir cuentos, versos, o 
cualquier cosa de noble especulación y apenas 
habrá cuatro o cinco zambos desocupados que 
les lean. Pero póngase usted a decirles chirigotas 
a las gentes y caerán, cual langostas, en vuestro 
escritorio, los ciudadanos, a decirle a usted 
más de lo necesario sobre fulano, mengano e 
hildebrando.
Una visita:
 —¡Mi querido señor! ¡Qué admirablemente le 
ha tomado usted el pelo a Secada! ¿Por qué no le 
dice usted algo a Sotil? ¿Usted sabe la última de 
Sotil?... Pues escuche…
—No, esas tienen que ser sotilezas…
Otra visita:
—¡Muy bien! ¡Pero muy bien! ¿Cómo no le dice 
usted nada a Gamarra13?
—¿No le decimos nada? Pues ¿y lo del [más feo 
que un] cangrejo boca arriba?...
—Eso es muy poco…
—¡Vaya! Vamos a creer ahora que el cangrejo 
es usted…
Estos visitantes espontáneos llenan el escritorio. 
Aquí hemos sabido la última aventura del señor 
Pérez; sabemos quién le perfuma el pañuelo al 
señor Miranda; y sabemos la vida y milagros de 
todos los señores diputados. [...] 
(Valdelomar, 2001, tomo III, pp. 321-322)

 
Por último, se debe mencionar que Valdelomar —
como se infiere de una carta a Pedro Ruiz Bravo, 
director de El Tiempo, y publicada el 11 de enero 
de 1918— era bastante consciente de la presencia 
de un público que lo leía y lo seguía. De ahí que se 
quejara, en dicha misiva, sobre la suplantación que 
había sufrido en dos o tres crónicas de “Palabras…”. 
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El motivo: “como el público ignora, quizás, mi salida 
de La Prensa creo necesario que se sepa que no soy 
yo quien redacta” (2007, p. 192). Esto demuestra el 
respeto a su público y el valor de estas sátiras burlescas 
sobre el Parlamento. 

7. Conclusiones

En primer lugar, en las caricaturas políticas de 
Valdelomar (1906-1909) ya se percibe —de manera 
gráfica— la sátira burlesca, de tono risueño, que 
utilizó años más tarde en sus crónicas parlamentarias 
publicadas en La Prensa. 

 En segundo lugar, los tipos de sátira que empleó 
en sus Cuentos chinos y en sus crónicas parlamentarias 
son totalmente opuestos. Mientras que en los Cuentos 

chinos se usa una sátira no burlesca, en la cual la censura 
es acre o mordaz (libelo agresivo), en “Palabras…” 
la sátira es burlesca y el tono resulta jocoso (parodia 
cómica).

 Finalmente, las crónicas parlamentarias de 
Valdelomar son sátiras burlescas, ya que no solo se 
caricaturiza a los políticos, sino que también se los 
censura. Esto se percibe con mayor claridad en 1915, 
durante el gobierno provisorio del coronel Óscar R. 
Benavides. Sin embargo, a partir 1916, ya bajo la 
presidencia del civilista José Pardo, la función crítica 
disminuye y el grado de diversión risible se hace más 
evidente. Pese a eso, la actitud moral aún permanece, 
pues al parodiar a los congresistas —a través de la 
exageración de sus rasgos y actitudes— se rebaja la 
honra de aquellos.

NOTAS

1  Por discurso literario nos referimos a lo que Gérard Genette (1993) define como literatura de 
dicción, es decir, la que “se impone esencialmente por sus características formales” (p. 27). 
Mientras que por discurso periodístico se alude, en el caso de las crónicas parlamentarias de 
Valdelomar, a que poseen un nexo de actualidad a través de lo que acontecía en el Congreso. 

2  Las crónicas parlamentarias de “Palabras…” se ubican dentro de la sátira risueña de tono 
burlesco que se remonta a José Joaquín Larriva (1780-1832) en la época previa y posterior a 
la Independencia. Otros antecedentes más directos, en el Perú, son Andrés Avelino Aramburú 
Sarrio (con su columna “Mentiras y candideces”, en La Opinión Nacional); Leonidas Yerovi 
(con sus columnas “Crónicas alegres”, en La Prensa; y “Burla burlando”, en La Crónica); 
José María de la Jara (con “Información política”, en La Prensa) y Luis Fernán Cisneros 
(con “Ecos”, en el mismo diario). Todos ellos, en mayor o menor medida, emplean la sátira 
burlesca de tono jocoso (Varillas, 2005, pp. 225-226; Basadre, 1968a, tomo XV, pp. 139-188; 
Rodríguez, 2008 y 2019).

3  Se utilizarán las negritas para resaltar palabras o fragmentos de una cita que contribuyan con 
nuestra explicación.

4  En el texto “Ensayo sobre la caricatura” (1/7/1916), Valdelomar señala: “[...] De la contemplación 
de la primera calavera nació, sin duda alguna, este arte que culminó en la inquieta y loca 
fantasía de Goya, que se hizo triste y piadoso en el conmovedor lápiz de Steinlein, que fue 
frívolo y grácil con Fabiano, inofensivo y amable con Caran d’Ache, grotesco y sangriento con 
Abrel Faivre, rudamente materialista con Léandre, espiritual y aristocrático con Sem; este arte 
que fue elegante en Inglaterra, espiritual en Francia, geométrico en Alemania, vulgar en España 
y lamentablemente burdo en América”. Y continúa: “En pocas artes caben mayor variedad, más 
tendencias, más caprichos que en la caricatura” (Valdelomar, 2001, tomo IV, p. 107).

5  Óscar R. Benavides había sido Jefe del Estado Mayor del gobierno de Billinghurst. 
Precisamente, el día anterior al golpe de Estado (el 3 de febrero de 1914) fue destituido de 
su cargo por Billinghurst, quien se había enterado del intento por derrocarlo. Sin embargo, 
esto precipitó el golpe en la madrugada del 4 de febrero. 

6  Arellano (1984) postula tres modalidades a partir de la relación entre la sátira y lo burlesco. 
En primer lugar, los textos satíricos no burlescos. Aquí la sátira es degradante, grotesca y 
la risa no es esencial o contiene pocos elementos de burla. En segundo lugar, los textos 
satíricos burlescos, en los cuales existe “una intención de censura moral y estilo burlesco”; 
aunque en grados diferentes, de acuerdo con el escrito que se analice. En tercer lugar, los 
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textos burlescos son aquellos que parecen carecer de intención crítica y se concentran 
solamente en la “diversión risible” del lector a través del “alarde estilístico” (pp. 36-37). 

7  Las crónicas de la legislatura de 1915 aparecieron entre el 10 de julio y el 19 de septiembre. 
Aunque el 18 de agosto de 1915 el civilista José Pardo asumió la presidencia en reemplazo 
del provisorio Óscar R. Benavides, las crónicas de ese año giran en torno al gobierno de este.

8  Pedro Lasarte (2006) —tomando como base a Arellano (1984, p. 37) y Mijail Bajtin (2002 
[1987])— indica que existen obras satírico-burlescas que poseen una “vertiente carnavalesca 
de tradición medieval”. Esto quiere decir que la crítica satírica “se halla relativizada por la 
comicidad regeneradora del discurso carnavalesco” (Lasarte, 2006, pp. 21, 26).

9  En ese entonces, La Prensa tenía la exclusividad en la publicación del Diario de los Debates 
de la Cámara de Diputados (el derecho lo otorgaba el Congreso). Por eso, presentaba una 
exhaustiva cobertura de las sesiones de dicha Cámara. 

10  El ministro de Gobierno, José M. García y Bedoya, había acudido a la Cámara de Diputados 
para proseguir con su interpelación por el tema de la huelga de telegrafistas del Estado.

11  Según la Constitución de 1860 (que rigió hasta 1920), para ser Diputado se necesitaba tener 
mínimo 25 años; mientras que para Senador, 35. 

12  Carmen McEvoy (1999) señala que en los años finales de la República Aristocrática (1895-
1919), “la política se convirtió en una de las principales fuentes de diversión” dentro del 
periodismo peruano. Menciona a “Palabras…” como una de las secciones que “crearon y 
difundieron la percepción de que la política era un espectáculo” y, por ende, colaboró con 
su trivialización (p. 298). Pese a ello, también es cierto que fue a través de columnas como la 
de Valdelomar que se pudo censurar el accionar de nuestros políticos cada vez que se cernía 
un ambiente de autoritarismo en el país (como en el caso del Provisorio Óscar R. Benavides). 

13  Se refiere al diputado Manuel Jesús Gamarra, representante por Urubamba (Cusco).
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Cosmopolitismo e identidad en La casa de cartón de 
Martín Adán

ABSTRACT RESUMEN

Cosmopolitism and Identity in La casa de Cartón by 
Martín Adán

El estilo de La casa de cartón de Martín Adán ha 
sido catalogado como vanguardista por el uso 
metafórico del lenguaje, la estructura fragmentada 
de la narración y un ritmo descriptivo que llevan 
a asociarlo con un lenguaje “cinematográfico”. En 
este artículo se analiza el estilo de la novela como una 
función para representar las complejas relaciones 
entre los espacios latinoamericanos y los espacios 
percibidos como cosmopolitas en la primera mitad 
del siglo XX, tales como Europa y Estados Unidos. 
El problema de la localización, tal como lo define 
Rosenberg, deriva en una negociación entre los 
espacios locales y los internacionales a través de 
la experiencia del montaje cinematográfico. Adán 
recurre las formas de la experiencia moderna, 
en particular la percepción influenciada por la 
tecnología del cine, para construir un lenguaje 
que permite el “montaje” de los espacios locales y 
cosmopolitas, y así mostrar un barrio limeño como 
un nodo de influencia cultural y construcción de 
identidades. La escritura vanguardista de Adán 
se muestra, entonces, no solo como un ejercicio 
de forma y de experimentación escritural, sino 
también como un medio de negociación entre los 
centros cosmopolitas y los nacionales peruanos en 
los que la experiencia, la construcción simbólica 
del mundo, se reviste también de mediaciones y 
registros visuales. 

Palabras clave: Vanguardias; Narrativa latinoame-
ricana; Cine y literatura; La casa de cartón; Martín 
Adán.

 The style of La casa de cartón, by Martín Adán, 
has been catalogued as avant-garde due to the 
metaphorical use of language, the fragmented 
structure of the narrative and a descriptive rhythm 
that leads to its association with a “cinematographic” 
language. In this article I analyze the novel’s 
style as a function of representing the complex 
relationships between Latin American spaces and 
spaces perceived as cosmopolitan in the first half 
of the 20th Century, such as Europe and the United 
States. The problem of localization, as defined by 
Rosenberg, lead to negotiation between national 
and international spaces and places through the 
cinematographic montage experience. Adán draws 
on forms of modern experience, in particular 
perception influenced by the technology of 
cinema, to construct a language that allows for 
the “montage” of local and cosmopolitan spaces, 
and thus depicts a Lima neighbourhood as a node 
of cultural influence and identity construction. 
Adán’s Avant-garde writing not only shows a 
formal experimentation and a drive to seek new 
writing forms, but also, this type of writing, is a 
form of negotiation between cosmopolitan centres 
and national places in which experience, and the 
symbolic presentation of the world, is also a form 
of mediation a visual inscription. 
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1. Introducción

Publicada en 1928, La casa de cartón, del escritor pe-
ruano Martín Adán, se ha convertido en uno de 
los textos fundamentales de la vanguardia literaria 
latinoamericana. Con tan solo 20 años, Adán con-
figura un texto narrativo y a la vez poético en el 
que retrata la dinámica de relaciones entre los ha-
bitantes del barrio limeño de Barranco; pero, aún 
más allá, la novela también es una reflexión sobre la 
experiencia de la modernidad en América Latina. 
El carácter experimental de su escritura refleja al-
gunas características de los cambios no solo cultura-
les, sino tecnológicos en la realidad latinoamerica-
na. Al hablar de cambios tecnológicos me refiero al 
surgimiento y popularización de nuevas tecnologías 
de medios, como el cine que, desde finales del siglo 
XIX, había empezado a transformar la experiencia 
de la realidad.

La lectura crítica de La casa de cartón ha tomado 
en consideración estos aspectos: el de la realidad 
cultural, evidente, y el de la realidad tecnológica, 
quizás más sutil. En general, podemos hablar de dos 
caminos para el análisis: el primero de ellos se centra 
en resaltar el lenguaje poético, que transforma la 
realidad en una transposición subjetiva del personaje 
principal; en esta línea nos encontramos textos 
como el de John Kinsella (1987), Eva Valero (2004) 
y Mariángela Alonso (2020), entre otros. El segundo 
resalta la estructura cinematográfica del texto, no 
solo por las secuencias de sus fragmentos, sino por la 
mirada del narrador, representada en una descripción 
que puede compararse a la de un lente que panea 
sobre la superficie de la ciudad; con esta perspectiva 
leemos a Chrystian Zegarra (2008), Brais Outes-León 
(2014) y Hugo Verani (1992 [1989]; 1997 [1982]), 
aunque este último ofrece una conjunción de ambas 
perspectivas. 

Es importante, sin embargo, precisar que los 
efectos “cinemáticos” de la narración de La casa de 
cartón son parte activa de la función poética de su 
lenguaje. En este sentido, el artículo de Mariángela 
Alonso “Caleidoscopios poéticos en La casa de cartón de 
Martín Adán” (2020) apunta precisamente a mostrar 
cómo la narrativa atravesada de formas poéticas 
moldea un texto en el que el tiempo y el espacio, 
coordenadas de la narrativa, se superponen en una 
suerte de efecto caleidoscópico (p. 157). Efecto que, 

precisamente, se relaciona también con la experiencia 
cinematográfica que construye una narración a partir 
de montajes y ediciones. 

Este último aspecto, el cinematográfico, es el 
que quiero resaltar en este artículo para explicar cómo 
la escritura de Adán, estructurada a la manera de un 
montaje cinematográfico, hace posible una reflexión 
sobre la relación del Perú con los centros cosmopolitas 
europeos, estableciendo así un efecto de localización 
del país latinoamericano en el mapa global. 

El tratamiento cinematográfico en el estilo 
de Adán tiene la función de localizar el Perú en 
un contexto cosmopolita, con ello refleja también 
el acercamiento de las vanguardias a los centros 
culturales europeos. Fernando Rosenberg (2006) es 
uno de los autores que define el problema central de 
las vanguardias como un problema de localización y 
de negociación del artista con estos centros culturales. 
La percepción moldeada por la tecnología moderna 
permite una hibridez en la representación de la 
localidad, una representación conectada con otros 
espacios geográficos centrales, como de hecho lo fue 
París1 en la experiencia tanto modernista, primero, 
como luego en el vanguardismo posterior. 

Esta relación entre tecnología y cosmopolitismo 
es señalada también por Mirko Lauer en Musa 
mecánica. Máquinas y poesía en la vanguardia peruana 
(2003) en el contexto específico del Perú. En su 
libro, Lauer establece “que al centro de la poesía 
vanguardista peruana hubo una intensa relación con 
las máquinas y la tecnología en que ellas se fundan” 
(p. 11), así “el vanguardismo poético se concibió y se 
construyó por dentro y por fuera de lo nacional” (p. 
12). Es importante subrayar la relación que establece 
Lauer porque nos permite ver que, en una medida 
importante, el impulso de la vanguardia peruana 
hacia el territorio “fuera de lo nacional” —rasgo 
esencial del cosmopolitismo— está en relación con la 
percepción de que la máquina, y la tecnología es un 
elemento que pone en contacto la realidad nacional con la 
realidad mundial. El progreso técnico es una manera 
de ponerse “al día” con el avance —y el ritmo— 
impuesto por los centros industriales de Occidente.

En un estudio en el que se evalúa la manera 
en que Adán trabaja los contrastes entre los residuos 
del pasado colonial y las urbes modernas en el retrato 
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de Barranco, Eva Valero establece que la palabra 
poética de Adán le sirve para representar un tipo de 
experiencia trastocada por la modernidad: 

La casa de cartón traza, a través de una intensa 
carga poética hecha de imágenes sorprendentes, 
el primer retrato de una Lima real y marginal; y 
potencia, a través de un vanguardismo ya tardío 
y muy subjetivo, el significado problemático de 
esa ciudad desnaturalizada, creando un fuerte 
contraste de imágenes entre un centro urbano 
sucio y horrible y el paisaje idílico del balneario 
de Barranco. (2004, p. 217)

Vemos entonces cómo se conjuga el aspecto formal de 
la escritura de Adán con la experiencia propia de la 
modernidad, en especial con un asunto de localización 
y de espacio. 

Ahora bien, más allá de construir Barranco 
como un lugar idílico quiero proponer que Adán 
construye un Barranco que se localiza también fuera 
de Perú, que fluye hacia un espacio más allá de lo local 
y se ubica en los centros europeos. Esta localización 
deslocalizada es posible apelando a cierta experiencia 
sensible relacionada con la tecnología, en especial con 
el cine. Más aún, la intención de mostrar el barrio 
de Barranco entrelazado con espacios cosmopolitas 
es posible desde la sensorialidad entrelazada con los 
medios. Para desarrollar estas ideas voy a analizar 
primero la relación entre la escritura de La casa de cartón 
y un tipo de experiencia asociada con la cámara de 
cine. Luego, veremos cómo el efecto de la “edición” de 
la cámara, aplicado a la escritura, permite entrelazar 
la experiencia de hibridez entre “lo nacional” y “lo 
cosmopolita”.

2. El collage narrativo de una cámara

La casa de cartón está constituida por fragmentos breves, 
separados por espacios, en los que leemos la reflexión 
de un personaje que en principio no podemos 
identificar. Es una voz que se refiere a su entorno en 
el barrio de Barranco en Lima durante un período 
entre inverno y verano, y que por momentos se dirige 
a otro personaje llamado Ramón, pero que también 
adquiere el tono de un personaje desdoblado que se 
habla a sí mismo. 

La progresión parece ir de la voz dialogante e 
inclusiva de otro personaje al que se le habla: “Tú 
no comprendes cómo se puede ir al colegio tan de 
mañana [...] Tú piensas en el campo lleno y mojado, 
casi urbano si se mira atrás [...] Y ahora vas tú por 
el campo en sordo rumor abejero de rieles frotados” 
(p. 23)2; a la voz de una primera persona del plural 
que parece fusionar a los dos personajes (hablante 
y destinatario del discurso) en una experiencia 
común: “Ahora estamos pasando por la plazuela de 
San Francisco” [...] “Nosotros sentimos frío en los 
párpados” (p. 27); para finalmente introducir a Ramón 
como el personaje-sujeto del discurso, objetivado esta 
vez en una frase descriptiva: “Ramón se puso las gafas 
y quedó más zambo que nunca de faz y piernas” (p. 
27). Nos encontramos entonces, en primera instancia, 
con un trastocamiento de la focalización. Hugo Verani 
lo explica de esta manera: 

La novela despliega una focalización oscilante de 
la que resultan diversos niveles de la percepción 
lectorial. [...] Al mismo tiempo experiencias y 
sentimientos compartidos sugieren que Ramón 
representa la transposición simbólica de las 
carencias del narrador (vida activa, aventuras 
amorosas). (1992 [1989], p. 1083)

Esta focalización difusa permite jugar con 
un doble registro: en primer lugar, la voz asume la 
característica de una voz sin cuerpo que puede fluir 
libremente entre los personajes3 (no solo entre ellos 
sino dentro de ellos), lo que podría asumirse como 
una narración objetiva de las acciones y motivaciones 
de los personajes; sin embargo —y este sería el 
segundo registro— al ser claramente un personaje, es 
decir, no es un narrador omnisciente, la voz asume 
rasgos subjetivos, a los que Verani se refiere como 
“experiencias y sentimientos compartidos”. Este 
aspecto es caracterizado también por Alonso como 
una “dilatación interior” marcada por imágenes 
y percepciones del narrador (2020, p. 151). Sin 
embargo, compartir experiencias supone, e incluye, 
el elemento propiciador de la expresión de la 
experiencia, es decir, la instancia material en la que 
esa experiencia se abre a otros. La reflexión entonces 
sobre “compartir experiencias” es también una 
reflexión sobre la tecnología que permite la inscripción 
de la experiencia. En el caso de Adán, esa instancia 
material está asociada a un efecto producido, entre 
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que apela a sensaciones y a un acercamiento propios 
de una cámara: 

Hay que ganar tres horas de sol a la noche. 
La ropa viene grande con exceso al cuerpo. El 
paño recepillado se esquina, se triedra, se cae, se 
tensa —el paño, hueco por dentro—. Los huesos 
crujen a compás en el acompasado accionar, 
en el rítmico tender de las manos al cielo del 
horizonte —plano que corta el mar, formando 
un ángulo x, último capítulo de la geometría 
elemental (primer curso). (p. 25) 

 Las descripciones llevan a enfocar la mirada 
en detalles: el paño que se dobla, se tensa, las manos 
al cielo. Pero también a las sensaciones que tales 
acercamientos producen: el crujir de huesos, el 
compás del movimiento. Y la mirada —finalmente— 
no es solo objetiva, sino que trae también un recuerdo: 
los planos que percibe la mirada se convierten en las 
páginas de un libro de geometría. Vemos entonces la 
importancia de la perspectiva5, de la sensación y de la 
mirada en la escritura de Adán, todos estos elementos 
sugeridos por la experiencia asociada al lente que se 
acerca al objeto, a los cuerpos y los muestra en detalle. 
Es una conjunción entre mirada, close-up, recuerdos y 
sensaciones6.

La relación entre cinematografía y literatura 
se ha establecido desde el surgimiento del cine, 
en el sentido de que se ha empezado a leer ciertas 
estrategias literarias tanto descriptivas como 
de representación del tiempo como estrategias 
adoptadas del cine. El montaje y la edición ha sido 
una de ellas. Una de las razones para esta relación 
es el proceso de de-centramiento de la subjetividad 
en la narrativa del género novelístico. Enmarcado 
en el proceso de modernización, el sujeto como 
fuente de la mirada central de una narración, es 
desalojado de su posición en función de un intento 
por retratar, desde otras fuentes, una realidad 
social. Considerando la idea anterior, es pertinente 
entonces la pregunta de Darko Štrajn: “What else 
but a new and powerful reflection of  the world in 
moving pictures could have had such an impact 
as to reinvigorate and transform the very form of  
the novel, which now had to deal with decentered 
subjectivity?” (2014, p. 6) [¿Cuál otro sino un nuevo 
y poderoso reflejo del mundo en las películas pudo 
haber tenido tal impacto como para revitalizar y 

otras tecnologías referenciales, por el lente de la 
cámara.

 La casa de cartón juega así con un doble registro, 
el objetivo y el subjetivo, el del lente que mira y se 
mueve en la realidad pero que no interactúa con 
ella, un lente ausente4. Pero también el de una voz, 
el narrador y su subjetividad, que comenta y se 
involucra sensiblemente con los otros personajes. 
Sobre este aspecto dual precisa Zegarra: “Por 
momentos se puede percibir que el narrador cede 
su lugar de enunciación a la figura de una cámara 
cinematográfica que acelera o retarda la acción, a la 
vez que oscila en un ambiente segmentado carente 
de fijeza” (2008, p. 88).

El uso de la metáfora como representación de 
una subjetividad y la representación del ojo-cámara 
parecieran caminos contradictorios. Sin embargo, esa 
contradicción se supera si vemos en el lenguaje un 
intento de producir la sensorialidad del lente fotográfico 
y, sobre todo, la experiencia de penetración íntima 
que en ocasiones el lente suele tener. En La cámara 
lúcida, Roland Barthes establece cómo a través de la 
fotografía se suelen borrar los límites entre objeto y 
sujeto: “Imaginariamente, la Fotografía [...] representa 
ese momento tan sutil en que, a decir verdad, no soy ni 
sujeto ni objeto, sino más bien un sujeto que se siente 
devenir objeto” (1989, p. 42). Así, el problema de la 
doble focalización, de la permeabilidad de sujeto y 
objeto en la narración de Adán, puede relacionarse 
con la experiencia de la cámara. El lenguaje “mira” al 
sujeto y trata de mostrarlo, a través de la metáfora, en 
su textura, en su realidad más propiamente material 
como la de una foto. 

La relación entre la fotografía y la mirada que 
penetra lo mínimo también es referida por Walter 
Benjamin en su “Pequeña historia de la fotografía”, 
en donde establece: “Details of  structure, cellular 
tissue, with which technology and medicine are 
normally concerned –all this is, in its origins, more 
native to the camera than the atmospheric landscape 
or the soulful portrait” (2005, vol. 2, p. 512) [Detalles 
de estructura, tejido celular, con los que la tecnología 
y la medicina normalmente lidian —todo ello es, en 
sus orígenes, más propio a la cámara que el paisaje 
atmosférico o el retrato conmovedor]. Así, en La casa 
de cartón la mirada del lente, traducida en lenguaje, 
parece atravesar las cosas para ofrecer una imagen 

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.7



LETRAS (Lima), 92(136), 202180

transformar la forma misma de la novela, la cual 
ahora ha tenido que lidiar con una subjetividad 
descentrada?]. 

Benjamin también piensa en los efectos de la 
tecnología del cine sobre la forma de la novela. Para 
él es precisamente la capacidad que tiene el cine para 
registrar y documentar la realidad lo que produce 
un cambio de la novela subjetiva a la novela que 
se compone de un collage de eventos, perspectivas 
y “documentos”. En un análisis sobre Berlin 
Alexanderplatz, novela de Alfred Döblin, Benjamin 
establece: “The stylistic principle governing this 
book is that of  montage [...] Authentic montage 
is based on the document” (1999, p. 301) [El 
principio estilístico que gobierna este libro es el 
del montaje [...] Auténtico montaje está basado en 
el documento]. Benjamin, en este caso, se refiere 
a la capacidad de la novela para mostrar aspectos 
documentales de la realidad: “la textura del montaje 
es tan densa que tenemos dificultad en escuchar 
la voz del autor” (p. 301, traducción propia). Es 
decir, en un intento de registrar los fenómenos de 
la realidad tratando de no intervenir como autor, 
sino transmitiendo perceptivamente, a la manera de 
una cámara, el Berlín de la época (refiriéndose, 
por supuesto, a la novela de Döblin). Ciertamente, 
esta escritura es una construcción estética, no una 
verdadera transmisión en el sentido en que la 
cámara registra una imagen, lo que quiero decir 
es que la forma de documentación de la cámara 
es “traducida” a un estilo de escritura que quiere 
mostrarse como registro de una realidad. 

Por otro lado, la idea de montaje, desde Serguéi 
Eisenstein, estaba relacionada con un trabajo de 
la forma cuya finalidad es producir un efecto en el 
espectador. En el texto conjunto con Daniel Gerould, 
“Montage of  Atractions” (1974), Eisenstein establece 
que el montaje no libera la narración de la ilusión 
representativa del tiempo continuo, sino que puede 
unir diferentes acciones, en diferentes tiempos 
y lugares, con la finalidad de crear un efecto en el 
espectador. En tal sentido, el montaje se refiere a 
un ejercicio formal —pero no por ello carente de 
contenido— en el que se puede poner en sucesión 
eventos ocurridos en tiempos diferentes con el fin de 
transmitir una idea o producir una reacción. Con 
esto quiero significar algo importante para el análisis 

de la novela de Martín Adán: el detenimiento en la 
descripción es un intento por mostrar, si se quiere, 
una textura de la realidad que se haría evidente con el 
efecto del lente de la cámara. 

Antes de analizar el aspecto “tecnológico” en 
la construcción de lo cosmopolita, veamos algunos 
ejemplos de la narración cinemática de Adán en 
aspectos perceptivos/descriptivos. El uso del reflejo 
en el agua como analogía de la pantalla es un aspecto 
recurrente en la novela. Ese reflejo funciona, en La 
casa de cartón, como proyección cinematográfica; de 
esta manera, la realidad se encuentra constantemente 
mediada por la experiencia cinematográfica:

En el agua, dentro del agua, las líneas se quiebran 
y la superficie tiene a su merced las imágenes. 
No, a merced de la fuerza que la mueve. Pero 
da lo mismo, al fin y al cabo. Pavimento de 
asfalto, fina y frágil lámina de mica… Una calle 
angostísima se ancha, para que dos vehículos 
—una carreta y otra carreta— al emparejar, 
puedan seguir juntos, el uno al lado del otro. Y 
todo es así tambaleante, oscuro, como en pantalla de 
cinema. (p. 30, cursivas agregadas)

La imagen de líneas quebradas sugiere un 
alejamiento de una mirada natural. La superficie, vale 
decir la pantalla, tiene a su merced las imágenes y la 
fuerza que las mueve. Esa fuerza es algo que se oculta 
detrás de la proyección. El pavimento es frágil lámina 
de mica y todo se tambalea como en una pantalla de 
cine. La conexión más inmediata que se establece 
entre literatura y fotografía es la de una narración 
primordialmente descriptiva, la de un ojo que puede 
detallar al extremo los objetos, lugares y personajes de 
un momento específico. 

Estas descripciones permiten una discusión 
sobre el lenguaje descriptivo asociado a una 
naturalización de la mirada. En el análisis de Jay 
(2007) sobre la evolución del discurso alrededor de 
la mirada y la manera en que las metáforas del ver 
son usadas en la filosofía y en la cultura en general 
se establece que, en primer lugar, podría haber una 
relación entre la fotografía y la literatura realista. Esta 
comparación deriva de la idea de que la fotografía 
ofrece una mirada “natural” del mundo y la manera 
más cercana a la del ojo despojado de las distorsiones 
de la subjetividad, lo que lleva, según este autor, a 
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una desnarrativización de la mirada, es decir, a una 
representación desapasionada, detallada, nítida del 
campo visual: 

Cada nueva mejora tecnológica, como el 
estereoscopio o la película de color, se consideraba 
como un modo de subsanar una deficiencia en la 
capacidad previa de registrar lo que “realmente” 
había.
Por otra parte, al tornar duradera la imagen 
arrojada por la cámara oscura, a menudo 
se consideraba que la fotografía validaba el 
régimen escópico perspectivista que, a partir 
del Quattrocento, a menudo se identificó con la 
propia visión. (Jay, 2007, p. 102)

La cámara se veía como un artefacto que 
funcionaba como reflejo y representación de la realidad 
tal cual es. Sin embargo, la idea de una tecnología de 
la imagen que representa la realidad como la manera 
más natural de la mirada es puesta en cuestionamiento 
muy rápidamente cuando se evidencia que la cámara 
incorpora una serie elementos técnicos —como la 
lente, el tipo de placa fotográfica— que le imprimen 
ciertos efectos a la imagen7. Pero la relación entre 
fotografía y la descripción naturalista es más bien una 
convención de lo que se percibe como natural en la 
mirada. 

Con la fotografía nace también la posibilidad 
de construir una nueva realidad. En La obra de arte en 
la época de su reproducibilidad técnica, Benjamin (2015), al 
analizar los efectos de la reproducción técnica sobre 
la manera en que se tiene una experiencia de la obra 
de arte, menciona el siguiente efecto de la fotografía: 

Ella puede [la reproducción técnica], por ejemplo 
en la fotografía, resaltar aspectos del original 
accesibles únicamente a un lente ajustable, que 
puede escoger libremente su punto de vista, 
pero no al ojo humano; o puede, con ayuda de 
ciertos procedimientos como la ampliación o la 
cámara lenta, fijar imágenes que simplemente 
escapan a la óptica natural. (2015, p. 32; cursivas 
agregadas)

Benjamin apunta a la idea de que la fotografía 
reproduce otra realidad, una con características que 
el ojo no ve. No obstante, lo importante que hay que 
resaltar es la distancia que hay entre la percepción y 

la formación de una imagen del mundo a partir de 
la mirada, por un lado, y la imagen que se construye 
en las tecnologías de registro visual como la cámara, 
por el otro. Con la tecnología hay una separación 
entre mirada y técnica que apunta, en primer lugar, 
a un efecto de extrañamiento de la realidad cuando 
se mira a través de la cámara. Pero también puede 
apuntar, en segundo lugar, a una incorporación en 
la propia mirada y en la subjetividad de las formas 
y estructuras que la técnica produce, de manera que 
la percepción del ojo a través de la cámara asume y 
asimila la técnica como imagen del mundo.

Esta manera de representar la experiencia 
desde el lente de una cámara tiene dos consecuencias 
importantes en los ejes sobre los que se construye 
la narración: el tiempo y el espacio. El registro 
visual, como el de una foto, permite un sentido de 
historicidad cuando el presente puede ser leído —y 
representado— desde el registro del pasado. En lo 
que sigue veremos que este tipo de representación 
permite, en primer lugar, fusionar tiempos. En tal 
sentido, retomamos la idea de montaje de Eisenstein 
para remarcar que el uso de este efecto no es solo 
una formalidad vacía, está hecho para producir una 
reacción y transmitir una idea; veremos cómo estas 
formas narrativas le permiten a Adán hacer una 
crítica sobre la localización de Perú en un contexto 
cosmopolita, puesto que la fusión del tiempo supone 
también la fusión de los espacios. 

3. París en el barrio. Localización y registro 
de los espacios

Registrar diferentes momentos, bien sea a través de 
fotos o de la escritura, supone no solo la manipulación 
del tiempo, implica también que en el collage construido 
por Adán hay una percepción particular del espacio 
que, si vemos bien, remite a representaciones materiales 
(mapas, tranvías, calles, barcos). La casa de cartón refiere 
a un espacio particular, pero pone a sus personajes 
en contacto con otros centros cosmopolitas, haciendo 
así un “mapa” del lugar de Perú en el espacio de la 
modernidad. En tal sentido, Rosenberg (2006) analiza 
un aspecto de las vanguardias en América Latina que 
busca explicar su radical uso del lenguaje, no tanto 
por una nueva experiencia temporal, sino espacial y 
geopolítica:
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From this position, Latin American avant-gardes 
could undertake a critique of  modernity and its 
narratives, including those of  “international” 
modernism and its avant-gardes, but along 
a different axis, not through rushing the 
temporalities of  progress forward or through 
a return to primitive origins. Instead, they 
developed narratives of  space that articulated 
the Latin American situation in a shifting world 
order. (p. 2)

[Desde esta posición, las vanguardias 
latinoamericanas pudieron emprender una crítica 
de la modernidad y de sus narrativas, incluidas 
aquellas del modernismo “internacional” y sus 
vanguardias, pero a lo largo de un eje diferente, 
no apresurando el avance de las temporalidades 
del progreso ni a través de un retorno a orígenes 
primitivos. En su lugar, ellas desarrollaron 
narrativas de espacio que articularon la situación 
de América Latina en un orden mundial 
cambiante.]

 En contraposición con la exploración de los 
espacios propios de la novela de la selva y la novela 
de la tierra —que quieren resemantizar los discursos 
coloniales de la exploración de América en un discurso 
nacional—, las vanguardias quieren reflejar en las 
ciudades de América Latina el flujo de la modernidad 
presente que las posicione en el escenario mundial: 
“the national territory is frequently comprehended 
in avant-garde texts as the arena of  present flows 
(cultural, commercial, financial, demographic, 
economic, etc.) without necessary attachments, flows 
that exert pressure on the self-understanding of  
localized cultures” (Rosenberg, 2006, p. 23) [en textos 
vanguardistas, el territorio nacional es comprendido 
con frecuencia como la arena de flujos del presente 
(cultural, comercial, financiero, demográfico, 
económico, etc.) sin obligadas ataduras, flujos que 
ejercen presión en la autocomprensión de culturas 
localizadas]. 

Mariano Siskind, en Cosmopolitan Desires (2014), 
establece que el cosmopolitismo de los escritores 
vanguardistas en América Latina es parte de un 
proceso complejo de construcción de la subjetividad 
en el que se produce una tensión entre el deseo de 
pertenecer a un mundo en progreso y la ansiedad 
de formar parte de sociedades que se perciben “al 
margen” de ese mundo. El deseo es impulsado por 
la imagen de Europa —particularmente París— y 

Norteamérica como centros en los que se produce 
el desarrollo económico y cultural, y la ansiedad se 
genera por la necesidad de negociar con la propia 
cultura nacional. Este tipo de tensión es reconocible 
en la novela de Adán, en particular en la manera 
en que son retratados los extranjeros que viven en 
Barranco. No hay una asimilación entre ellos y el 
contexto nacional, sin embargo, viven adaptados en el 
territorio, casi como “trasplantados”; por su parte, los 
locales los ven con extrañeza, pero también acusando 
un cierto magnetismo. Este es el caso del retrato que 
hace el narrador de Miss Annie Doll, una fotógrafa 
“gringa”, que aparece como un juguete: “resorte 
vestido de jersey que saltaba de la caja de sorpresa 
del balneario peruano” (p. 31). “Doll”, la muñeca, 
un juguete que “era una atracción municipal” (p. 31; 
cursivas agregadas). Este es el tipo de tensión que se 
produce entre el deseo cosmopolita (la atracción) y la 
realidad local. La presentación de Annie Doll ocurre 
en una comparación con el jacarandá, un árbol 
tropical, lo que añade aún más a la característica 
tensión entre lo nacional y lo extranjero en el discurso 
cosmopolita. 

Primero, el narrador establece que Ramón 
no ve esta relación entre el árbol y la fotógrafa; al 
contrario, para Ramón son figuras antitéticas:

Ramón no ve en el jacarandá tu imagen dilatada 
por el sol. Tú, para él eres una gringa medio 
loca, y un jacarandá, un árbol que echa flores 
moradas. Tú eres una cosa larga, nervuda, roja, 
movilísima, que lleva una Kodak al costado y 
hace preguntas de sabiduría, de inutilidad, de 
insensatez… Un jacarandá es un árbol solemne, 
confidencial, expresivo, huachafo, recordador, 
tío. (pp. 30-31)

Vemos entonces esta contraposición entre el árbol 
como imagen de lo que está plantado en la tierra 
americana, como lo propiamente local. La fotógrafa, 
por ser fotógrafa no solo es la mirada técnica y que 
“hace preguntas de sabiduría”, sino que está bajo 
el sol americano, recibiendo los beneficios de la 
tierra, casi como metáfora del discurso colonial. 
Ella también, contraria a la imagen de un “árbol 
plantado” (o trasplantado) es “movilísima”, tal como 
dice el narrador, por lo que su imagen apela también al 
movimiento de la fotógrafa y al movimiento mecánico 
de su cámara Kodak. Ahora bien, lo curioso de la 
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manera en que Adán resuelve la metaforización es 
que la comparación entre el árbol y Annie Doll no es 
en términos generales: no son todos los jacarandás los 
que se asemejan a la fotógrafa, es solo ese jacarandá. 
Como en la concreción de una imagen o de una 
fotografía, el narrador dice que solo un jacarandá es el 
que se parece a Annie Doll: 

Ramón, yo no pienso en los espléndidos 
jacarandás del Parque. Miss Annie Doll nada 
tiene que ver con ellos que no sea su antítesis [...]. 
Pero hay un jacarandá en una calle escondida 
que huele a plátano [...]. Y el jacarandá que está 
en esa calle es el que yo digo que es la gringa, 
no sé si es un jacarandá que es la gringa o si la 
gringa que es un jacarandá. (p. 31) 

La contraposición identitaria se plantea 
de entrada. Desde el apelativo “gringa” hasta la 
descripción física, todo se establece como la imagen 
del “otro” ante el árbol tropical, el “nuestro”, 
“escondido en una calle que huele a plátano”. Aquí 
un árbol también tiene una fuerza simbólica que 
ata la tierra con una historia. La presentación de 
Annie Doll está cargada de una superposición de 
sensaciones que acentúan la identidad tropical y el 
trasplante de lo extranjero en lo latinoamericano. Un 
solo jacarandá, como “implantado” o trasplantado en 
esta tierra, como un nexo particular entre América 
Latina y Estados Unidos, se plantea como una 
metáfora de la posibilidad modernizante de América 
Latina, de su cercanía con Europa y Estados Unidos, 
de la posibilidad sobre todo desde la modernización 
tecnológica de llegar a esa Modernidad.

Si efectivamente las vanguardias se posicionan 
como un escenario de ruptura que problematizan 
la modernidad, a la vez que proponen, quizás 
paradójicamente, un panorama hacia el futuro de la 
literatura latinoamericana —la vanguardia vista como 
movimiento hacia el futuro del arte y la sociedad como 
un todo—, entonces es posible sugerir que la escritura 
vanguardista logra desafiar la percepción de técnica 
moderna de un discurso que la constituiría como algo 
amenazante para una cierta identidad o “naturaleza” 
latinoamericana. Entonces, a lo que quiero apuntar 
es a la necesidad de una condición de posibilidad 
para una escritura vanguardista, una condición de 
posibilidad que se produce en la experiencia técnica 
misma, en la que el sujeto se hace consciente de 

los mecanismos tecnológicos de la inscripción de la 
realidad; es decir, la visibilidad del medio técnico 
—y la necesidad de “hacer hablar” al medio por sí 
mismo— que produce el registro es la condición de 
posibilidad para el vanguardismo. 

Lo que nos concierne en este apartado es 
el aspecto de la localización geográfica y espacial 
como un comentario de Adán de las relaciones entre 
América Latina y los centros cosmopolitas, como 
Estados Unidos y Europa. En un primer momento 
vamos a ver cómo lo cosmopolita se “trasplanta” en 
un contexto latinoamericano, para tratar, luego, la 
experiencia latinoamericana en Europa. Observamos 
pues, cómo Adán trata el tema como dos caras de una 
moneda y cómo el aspecto tecnológico de los medios 
le permite precisamente hacer un montaje entre lo 
“extranjero” y lo “nacional” en la experiencia de los 
personajes.

Uno de los personajes extranjeros que hace 
vida en Barranco es el alemán Oswald Teller. Teller 
representa la mirada europea y modernizante en 
este barrio limeño y sus historias se suceden como 
imágenes que fluyen una tras otra, haciendo las 
veces de proyector que muestra ante sus ojos una 
mirada diferente a la que tiene frente a sí, quizás 
como producto de estas imágenes el tiempo también 
se mueve a saltos, como si las imágenes portaran 
su propio tiempo. En un pasaje de la novela, Teller 
viene de mudarse y está llevando sus pertenencias 
en una carreta; junto a él está Joaquín, el carretero. 
Hay una enumeración de sus objetos, entre ellos un 
violín, un retrato de Bismarck, sus libros y revistas; 
también de sus recuerdos, las mañanas en Hannover, 
la industrialización de América, la batalla del Marne, 
la luna llena: 

Y Herr Oswald Teller hablaba al carretero de 
las mañanas de Hannover, de la luna llena, de 
la industrialización de América, de la batalla de 
Marne [...] y las erres le salían del estómago, y las 
miradas le fluían en el cerebro, y los recuerdos le 
patinaban en la niebla azulina. Y Herr Oswald 
Teller paró en seco su hablar cuando Martinita 
paró en seco su halar. El negro Joaquín mascaba 
su jeta negra e imaginaba el mar, remoto y perpendicular, 
en el mar de la niebla, por entre las orejas de su mula, con 
una hosquedad y un hermetismo de ídolo javanés. 
[...]. Se desató sobre la vereda una lluvia, oscura, 
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densa, parva, breve, de periódicos ilustrados 
alemanes, Fliegende Blätter, Garten und Lube —
revistas de carátulas en que había desnudos 
horribles, cósmicos, bravos júbilos de una pintura 
arquitectural, wagnerizante…—. Después, todo 
estuvo en el cuarto de Herr Oswald Teller. Herr 
Oswald Teller lo acomodaba todo. (pp. 40-41; 
cursivas agregadas)

Las imágenes del escenario barranquino se 
mezclan con las imágenes de las que habla Teller. 
El cochero imagina el mar tras la niebla, pero se lo 
proyecta de manera “perpendicular” y “entre” las 
orejas de la mula; es decir, el encuadre es enmarcado 
y puesto frente a él, perpendicular a la mirada, 
como en una pantalla. Ese doble encuadre ubica 
espacialmente al cochero y a Teller en la carreta. 
Imágenes fluyen en la mente del cochero y se 
representan como apariciones frente a sus ojos, como 
si la mente proyectara, a la manera del cine, imágenes 
que están “detrás de él” (como el proyeccionista está 
detrás de los espectadores en una sala de cine) hacia el 
frente. Las formas de proyección de imágenes del cine 
se cuelan en la subjetividad del cochero, no olvidemos 
que en la cita el mar era imaginado por el cochero 
porque la neblina hacía las veces de una pantalla que 
le bloqueaba la visión. 

Enseguida vuelan los ejemplares de prensa del 
alemán en un montaje de ilustraciones (desnudos 
horribles, cósmicos, una pintura); la prensa, 
efectivamente, se menciona como ilustrada, apelando 
a su doble significación, no solo ilustrada por las 
fotografías y dibujos sino por el sentido de que el 
europeo representa aquí la Ilustración. El montaje 
de Adán es polisémico, el carretero y el alemán se 
superponen en una relación de periferia y centro. En 
un mismo fragmento podemos ver la superposición 
del “negro Joaquín” y el alemán en un ambiente en 
el que contrasta la claridad de los recuerdos de Teller, 
representados en las imágenes de sus ejemplares de 
prensa, con las imágenes del carretero, representadas 
en la pantalla en la neblina de Barranco. En su 
diferencia los une la forma de registro de la imagen, 
la fotografía y el cine.

Si bien hemos hecho un análisis que parece 
concentrarse en un aspecto puramente formal, este 
último ejemplo nos abre la posibilidad de entender el 
trabajo formal de Adán en función de una crítica de 

las relaciones identitarias de Barranco. Lo local o lo 
nacional, la escena de Barranco como barrio limeño, 
se entreteje con una serie de personajes extranjeros 
que representan lo foráneo. Sin embargo, estos 
personajes extranjeros parecen estar habituados a 
Barranco, parecen estar entramados en la dinámica 
propia del barrio, es decir, “movilísimos”, a pesar de 
estar trasplantados en tierra peruana. La reflexión 
formal sobre la técnica del montaje y la narrativa 
que adquiere características del lente es una manera 
de traer a la experiencia la relación entre Barranco 
y lo cosmopolita. Usar la tecnología del cine para 
producir la mirada que se extiende sobre Barranco 
es traer también a la producción de la realidad las 
formas cosmopolitas a lo local. Por ejemplo, en un 
fragmento ubicado en las primeras páginas de la 
novela nos encontramos al narrador haciendo una 
especie de zoom in desde los lejanos lugares hacia 
donde apuntan los puntos cardinales hasta las calles 
de Barranco (las calles llovidas en cuyos charcos se 
reflejan los faroles) y visualizar así su emplazamiento 
global:

Yo soy ahora el hombre sin raza y sin edad 
que aparece en los tratados de geografía, con 
la ropa ridícula, con el rostro sombrío, con los 
brazos abiertos, orientando yerbas de tinta china 
y nubes carbonadas —el ralo, roto paisaje del 
grabado—: acá, el oeste; el norte, en esta pared; 
el sur a mis espaldas. Por aquí se va al Asia. Por 
aquí, al África. Todo lo que está más allá de la 
sierra o del mar se acerca de pronto, meridiano 
a meridiano, en un hombre, por sobre las aguas 
morenas de la calzada. (p. 29)

Si bien la posición que asume el narrador es la 
de ubicar su cuerpo en un centro geográfico desde 
el cual puede expandirse hacia todas direcciones, 
como en un mapa, el resultado es el de eliminar 
toda subjetividad construida desde la identidad, 
desacoplando registro y discurso subjetivo identitario 
o nacional: “Yo… hombre sin raza y sin edad”. Solo 
el mapa como abstracción del espacio: “Por aquí se va 
al Asia. Por aquí, al África”. El uso de las indicaciones 
deícticas “por aquí”, como señalando con el dedo 
hacia un sentido, suponen la homogeneización del 
espacio sin fronteras; es decir, la línea de la mano 
que apunta lleva directamente a un lugar en el que 
la distancia —o los obstáculos— se reducen a nada, 
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todo está “aquí” en el espacio, así como todo puede 
ocurrir “ahora” en el tiempo.

Vemos una intención en la novela de acercarse 
al problema de la identidad desde el posicionamiento 
del sujeto en el mundo, su localización, más que desde 
su origen. Para Rosenberg, este es un problema propio 
de las vanguardias: 

Some texts of  the vanguards, I propose, suggest 
that the question of  identity is intertwined with 
a redefinition of  the location of  discourses about 
it in the context of  global negotiation. In these 
texts, the problem of  loci of  enunciation –that is, 
the conditions of  possibility for Latin American 
artists and writers to intervene in the larger 
debate about modernity– takes precedence and 
redefines the problem of  identity. (2006, p. 3)

[Algunos textos de la vanguardia, propongo, 
sugieren que la problemática de la identidad 
está entrelazada con una redefinición de la 
localización de los discursos que la abordan en un 
contexto de negociación global. En estos textos, 
el problema del loci de enunciación —esto es, 
las condiciones de posibilidad para que artistas 
y escritores latinoamericanos puedan intervenir 
en el más amplio debate de la modernidad— 
tiene precedencia y redefine el problema de la 
identidad.]

La negociación de los espacios en la vanguardia, 
según Rosenberg, se realiza con la idea de que 
América Latina se encuentra en el flujo, no fuera de 
él, de un mundo cambiante. Antes de una búsqueda 
de identidad nacional, las vanguardias se ven a sí 
mismas como discursos modernizadores y su mirada 
se produce a través de su relación con lo cosmopolita. 
Las vanguardias quieren posicionar la región dentro 
de ese flujo: 

The avant-gardists were, in different ways, 
modernizers. [...] they were culturally and, in 
numerous cases, materially privileged, many 
of  them embracing a world of  technology and 
the commodification of  a secularized daily life. 
But it is exactly this basic disposition toward 
novelty and its artistic representation, even when 
some artists and movements constructed their 
stance in partial opposition to it, that made their 
production sensitive to their historical position of  

enunciation –that is, to the place they occupied 
in the assigning of  cultural values, such as novelty 
and backwardness, within a world of  shifting 
hegemonies. (2006, p. 19)

[Los vanguardistas fueron, en maneras 
diferente, modernizadores. [...] ellos fueron 
cultural y, en numerosos casos, materialmente 
privilegiados, muchos de ellos adoptaron un 
mundo de tecnología y de mercantilización 
de una secularizada vida cotidiana. Pero fue 
exactamente esta básica disposición hacia 
la novedad y su representación artística, 
aun cuando algunos artistas y movimientos 
construyeron su posición en parcial oposición 
hacia ella, que hizo su producción sensible 
a su posición histórica de enunciación —
esto es, al lugar que ellos ocuparon en la 
asignación de valores culturales, tales como 
novedad y atraso, en un mundo de hegemonías 
cambiantes.]

En contraste con el análisis de los personajes 
de Oswald Teller y Annie Doll, encontramos ahora 
un fragmento en el que Manuel, un personaje de 
nacionalidad peruana, viaja a París. Este es el caso que 
representa el otro lado de la moneda, la localización 
de lo latinoamericano en un contexto cosmopolita. 
No solo hay una ubicación en un centro cultural y 
universal como París, sino que Perú surge luego como 
una contraposición a ese centro. Como comenta el 
narrador, Manuel es un escritor de Barranco que 
decide hacer un viaje a París. La narración va saltando 
hacia adelante, geográficamente, desordenándose a 
medida que se encuentran en una misma descripción 
el viaje de Manuel y el desorden de su propia escritura, 
como si la experiencia de París no tuviera otro efecto 
que la desorganización de su propia localización 
original: Perú.

El puerto quedaba atrás, con su collar de luces 
y su gorda silueta de amor para hombre serio 
y nada gastador. Cincuenta mil almas, y una 
alegría tan lejos, al otro lado del puerto —curva 
monstruosa en el mar, el canal de Panamá, el 
Océano Atlántico, la línea Grace y los etcéteras 
del destino—. De pronto —él no supo cómo—, 
París. Y sesenta capítulos de una novela que él 
había estado haciendo abordo: mil cuartillas 
negras de letras que le asustaban la cordura a 
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regresar a Lima) se echa a dormir: 

Él se desvistió. Ya desnudo, no supo él qué hacer, 
quiso salir a la calle, volver a Lima, no hacer 
nada. Se metió en la cama —temprano, aburrido, 
remolón— y se durmió profundamente. En un 
momento volvió él a Lima, al jirón de la Unión, 
y eran las doce del día. [...] Manuel se despertó, y 
ahora era París con su olor de asfalto y su rumor 
de usina y sus placeres públicos. [...] Y un día 
—él no supo cómo— se despertó en Lima con 
su olor de sol y guano y sus placeres solitarios. 
Manuel no supo qué hacer —volver a París, 
salir a la calle, no hacer nada…—. Y se quedó 
profundamente dormido otra vez. (p. 35)

 Debemos reparar en que la forma del relato 
está sustentada en el mecanismo de cortes de edición 
propios del cine. El sueño es un dispositivo de la 
narración que sirve para excluir ciertos períodos 
del flujo continuo de la vida. Como lo establece 
Friedrich Kittler, la forma en que nos explicamos 
nuestra fisiología se corresponde con la manera en 
que entendemos el mecanismo de los medios, y la 
única forma en que podemos establecer una línea 
fluida de sentido es cortando y editando momentos 
en lo real8: “Editing and interception control make the 
unmanipulable as manipulable as symbolic chains had 
been in the arts” (1999, p. 108) [Edición y control de la 
intercepción hacen manipulable lo inmanipulable, tal 
como lo han sido, en las artes, las cadenas simbólicas]. 
En este caso, Adán establece una línea continua entre 
París y Lima, haciendo con la representación de las 
ciudades una especie de juego de espejos en el que 
la realidad y el sueño se reflejan unos a otros en la 
experiencia del personaje. En sus días en París sueña 
con Lima y cuando despierta en Lima sueña con 
París. De esta manera, Martín Adán parece jugar con 
la idea de la idealización como un viaje que funciona 
en los dos sentidos, desde el “centro” a la “periferia” 
y viceversa. Es como la fantasía de un sueño que se 
quiebra con la experiencia real. 

Solo la implantación —incluso podríamos decir 
la “naturalización” del mecanismo cinematográfico 
en el mecanismo del sueño— de los cortes de edición 
en el relato del viaje de Manuel permite construir 
la simultaneidad entre dos momentos que no se 
continúan inmediatamente. Y es a través de este 
mecanismo narrativo vanguardista que Martín Adán 

Manuel, cosas de locos, gritos, todo sin motivo. 
(p. 35)

¿No será esta escritura de Manuel, a bordo de 
un barco que lo lleva a París, desordenada, “cosa 
de locos” y “todo sin motivo” un retrato del gesto 
vanguardista que el propio Adán quiere constituir? 
Tiene sentido que, en el más puro gesto vanguardista, 
la novela de Adán quiera mostrar de alguna manera 
sus propios mecanismos de construcción, la propia 
escritura sin (aparente) motivo que se despliega en una 
negociación geopolítica (o geocultural) entre Lima y 
París, entre América Latina y Europa. Siguiendo a 
Rosenberg, tiene sentido esta lectura de la narrativa de 
Adán. Pero más allá aún, no solo en lo que cuenta sino 
en la manera en que lo relata es posible ver en dónde 
reposa la posibilidad de superponer Lima y París para 
producir el efecto de localización de América Latina 
en un entorno global. Lo interesante es ver que a través 
de este montaje se posiciona de manera simultánea 
París y Lima; así, la mirada vanguardista se pronuncia 
respecto de la posible modernidad en América Latina, 
una modernidad que si se ve en el eje del tiempo se 
percibe con retraso con relación a Europa, pero que si 
se ve en el eje del espacio, se ve anclada en un mismo 
proceso mundial. Un elemento importante que señala 
Rosenberg para esta mirada espacial es la tecnología. 
El hecho de que en América Latina también se 
empiecen a ver los cambios tecnológicos de principios 
de siglo XX hace posible pensar en una necesaria 
modernización: “I argue that in the Latin American 
context technological novelty and mass production, 
with the fundamental reference to the elsewhere that 
modernization promises to bring closer, is principally 
a factor of  what constitutes colonial modernity” 
(Rosenberg, 2006, pp. 33-34) [Argumento que, en 
el contexto latinoamericano, novedad tecnológica y 
producción en masa, con la referencia fundamental 
al otro lugar que la modernización promete acercar, 
son los factores principales de lo que constituye una 
modernidad colonial]. La narrativa debe reposar en 
la experiencia de la edición del tiempo para montar 
los espacios. La posibilidad de la reflexión que abre 
Adán solo es posible desde la experiencia material y 
técnica de la edición temporal.

Manuel llega a París un tanto desorientado, 
toma un bus que lo lleva rápidamente al hotel y allí, 
sin saber qué hacer (salir de nuevo a las calles de París, 
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puede construir el discurso que le hace un lugar, de 
manera crítica, a América Latina en el contexto de 
Europa. 

Este mismo proceso es definido por Rosenberg 
a través de la idea de simultaneidad, un colapso del 
tiempo que se refleja en un espacio en el que América 
Latina puede posicionarse globalmente en un tiempo 
presente: 

Rather than as a way to revive transhistorical 
or universal literary values, simultaneity can 
be mobilized as a cognitive instrument to map 
out historical forces that can’t be accounted for 
within local or national narratives. One might 
say that simultaneity is a way to understand what 
appears to be nonsynchronous, that it is about 
coping spatially with a time lag. (p. 38) 
[En vez de una manera de revivir valores 
literarios transhistóricos o universales, la 
simultaneidad puede ser movilizada como un 
instrumento cognitivo con el fin de trazar fuerzas 
históricas de las que no se puede dar cuenta en 
narrativas locales o nacionales. Se podría decir 
que la simultaneidad es una manera de entender 
lo que parece ser no-simultáneo, lo cual es lidiar 
espacialmente con una ralentización del tiempo.] 

 Martín Adán no apela a narrativas nacionales o 
locales, sino a la profunda estructura narrativa del cine 
para crear el efecto de sincronía entre la metrópolis 
parisina y Lima. Ahora bien, los términos del tiempo 

y la no sincronía de lo simultáneo son temas esenciales 
en la novela de Adán que requieren una mirada 
detenida porque ellos permiten una construcción del 
tiempo asociada al montaje y al collage.

Temas que se desarrollan alrededor de conceptos 
como lo local, lo global, lo cosmopolita, lo nacional y 
lo extranjero suponen una reflexión alrededor de la 
identidad. Martín Adán ha usado el cine y la cámara 
para fusionar momentos y espacios y así hacer del 
problema identitario una compleja relación entre 
culturas que pueden muy bien fusionarse y formar 
parte de lo local. Barranco es también la fotógrafa 
Annie Doll, Oswald Teller y los cines y los recuerdos 
de París. Las fronteras entre lo semejante y lo diferente 
pueden ser permeables.

A través de un análisis de las formas de 
representación de Martín Adán hemos visto cómo la 
experiencia de la modernidad no solo se imprime en 
las maneras sensoriales del ver y el sentir, sino que 
puede significar también una importante negociación 
geográfica y cultural entre los centros cosmopolitas 
europeos y norteamericanos y América Latina. 
La escritura vanguardista y la construcción de un 
lenguaje atravesado de experiencias que se relacionan 
con la tecnología moderna, como el cine, hacen 
posible la representación de una Latinoamérica que 
no dejó nunca de estar en contacto con el mundo y 
que construyó trans-geográficamente sus procesos de 
modernización.
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Notas

1 Mihai Grünfeld establece que “la esencia del cosmopolitismo vanguardista radica en 
la noción de lo ‘moderno’, en cuanto manera de vida compartida por el habitante 
de la gran urbe” (1989, p. 37). También sobre el cosmopolitismo véase el texto de 
Jorge Schwartz (1993).

2 Usaremos siempre la edición de La casa de Cartón, de Martín Adán, publicada por 
Peisa en 2010.

3 John Kinsella se refiere también a esta fluidez de la voz narrativa como una 
conciencia “a la deriva que va documentando por sí misma, deshaciéndose de 
todas las limitaciones del entorno familiar, del espacio y el tiempo. La mente vaga 
a través de una amplia gama de posibilidades imaginativas sin que le estorben las 
presiones de una realidad ordenada de forma objetiva” (1987, p. 91).

4 Sobre una discusión del narrador y la mezcla de perspectivas objetivas y subjetivas 
véase el artículo de Iván Pérez (2013).

5 Martin Jay explica cómo, efectivamente, la perspectiva pone en relación con lo 
representado el ojo del que parten las líneas de representación. Geometría y 
perspectiva se unen en la representación: “la perspectiva no solo implicaba un 
cono visual imaginario (el mundo de Euclides) o una pirámide (el de Alberti) con 
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su vértice como punto alejado y céntrico (o, como se le llamaría más adelante, de 
fuga) en la escena del cuadro. Era también el cono o la pirámide cuyo vértice se 
concentraba en el ojo del espectador” (2007, p. 49).

6 Sobre la narrativa basada en la perspectiva del lente fotográfico véase Christian 
Quendler (2012).

7 “En los retratos pronto primó la norma de ayudar a la naturaleza en lugar de limitarse 
a registrarla [...] Mayor importancia tuvo todavía la toma de conciencia relativa al 
hecho de que hasta las fotos sin retocar podían entenderse como algo más que 
una reproducción perfecta, tanto de los objetos como de la percepción humana 
de los mismos” (Jay, 2007, p. 103). También Jonathan Crary (1990) ha puesto de 
manifiesto que desde los primeros años del siglo XIX las nuevas tecnologías de 
reproducción de imágenes —como el estereoscopio— mostraban el surgimiento 
de la idea de un sujeto cuya mirada y observación del mundo podía producir e 
intervenir en la imagen construida del mundo.

8 Kittler utiliza las categorías psicoanalíticas establecidas por Jacques Lacan —lo 
real, lo imaginario y lo simbólico— como categorías metodológicas para analizar 
la manera en que operan las diferentes tecnologías de medios: lo simbólico se 
relaciona con la palabra y la máquina de escribir, lo imaginario con el cine y la 
fotografía y lo real con el gramófono y la grabación de sonidos: “The methodological 
distinctions of modern psychoanalisis clearly coincide with the distinctions of 
media technology” (1999, p. 16) [Las distinciones metodológicas del psicoanálisis 
moderno coinciden claramente con las distinciones de la tecnología de medios].
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El bufeo colorado en dos novelas amazónicas 
peruanas

ABSTRACT RESUMEN

The bufeo colorado in some Peruvian Amazon novels

El bufeo colorado (Inia geoffrensis) es el delfín ro-
sado que vive en los ríos de la cuenca amazónica 
y es el protagonista de una de las más difundidas 
narraciones de la tradición oral de las poblaciones 
indígenas y ribereñas de la zona, para las que po-
see facultades metamórficas. El bufeo, de hecho, 
puede transformarse en un hombre de rasgos oc-
cidentales, un “gringo” alto, muchas veces rubio 
y con los ojos claros y, frecuentemente, se indica 
como el padre de los niños de los que se ignora la 
paternidad. En este trabajo se traza una panorám-
ica de su presencia en algunas novelas ambien-
tadas en la selva, para demostrar cómo los auto-
res —en la mayoría de los casos— aprovechan este 
relato exclusivamente para perpetuar estereotipos 
sobre la selva vista como “infierno verde” y sobre 
la sexualidad de sus habitantes. En contraste, se 
enseñarán dos casos, los de las novelas Paiche de 
César Calvo de Araújo y La virgen del Samiria de 
Róger Rumrrill, en los que se deconstruye el mito 
y se apunta a una descripción más objetiva de la 
selva. En estas dos obras, en efecto, los autores 
explican de manera explícita la carga metafórica 
del relato, desvelan la violencia que se halla de-
trás de su creación, lo contextualizan y explican 
sus funciones en el ámbito social, contribuyendo 
de esta manera a un acercamiento más equilibrado 
al mundo amazónico.

Palabras clave: Bufeo colorado; Violencia; Paiche; 
La Virgen del Samiria; Amazonía peruana

The bufeo colorado (Inia geoffrensis) is the pink 
dolphin that lives in the rivers of the Amazon ba-
sin. It is the protagonist of one of the most wide-
spread tales in the oral tradition of the indigenous 
and riverine populations of the area, for whom it 
possesses metamorphic powers. The bufeo, in 
fact, can turn into a man with western features, a 
tall “gringo”, often with blond hair and light-co-
loured eyes, and is often indicated as the father of 
children whose paternity is unknown. This paper 
will outline its presence in some novels set in the 
jungle, in order to show how the authors —in most 
cases— use this story exclusively to perpetuate 
stereotypes about the jungle as a “green hell” and 
about the sexuality of its inhabitants. In contrast, 
two cases will be shown, those of the novels Pai-
che by César Calvo de Araújo and La virgen del 
Samiria by Róger Rumrrill, which deconstruct the 
myth and aim for a more objective description of 
the jungle. In these two works, in fact, the authors 
explicitly explain the metaphorical content of the 
story, unveil the violence behind its creation, con-
textualise it and explain its social functions, thus 
contributing to a more balanced approach to the 
Amazonian world.

Keywords: Bufeo colorado; Violence; Paiche; La 
Virgen del Samiria; Peruvian Amazon
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1. Introducción

El bufeo colorado (Inia geoffrensis) es el delfín rosado que 
vive en las aguas de los ríos de la cuenca amazónica 
y es el protagonista de una de las más conocidas 
narraciones de la tradición oral de las poblaciones 
autóctonas y ribereñas de la selva1.

A diferencia del bufeo gris, normalmente 
amigo y colaborador de los seres humanos, el bufeo 
rosado es un ser engañador y generalmente negativo. 
Como señala Jaime Regan:

Los colorados son malos y se convierten en gente 
que engaña a los humanos. Los machos buscan a 
las mujeres y las hembras buscan a los hombres. 
Salen a la ciudad, a las chacras y persiguen a las 
mujeres que viajan en canoa. (1983, p. 177)

Las versiones del relato son muchas y su 
difusión traspasa las fronteras de los países amazónicos, 
encontrándose ejemplos no solo en Perú (Belaunde, 
2005,  Belaunde, 2018; Regan, 1983; Valenzuela & 
Valera, 2005, pp. 321-326), sino también en Brasil 
(Câmara Cascudo, 1999, pp. 181-185; Slater, 1994), 
Colombia (Cure Valdivieso, 2005; Omacha, 2004) o 
Ecuador (Galli, 2012), especialmente “a lo largo de los 
grandes ríos con intenso comercio fluvial proveniente 
de los centros urbanos” (Belaunde, 2005, p. 252).

En la versión más difundida del relato, el 
bufeo tiene la capacidad de transformarse en un 
hombre de rasgos occidentales, un “gringo” alto, 
muchas veces rubio y con los ojos claros, elegante 
y fascinante, experto bailarín que, especialmente 
durante las fiestas en las comunidades, sale del río con 
el objetivo de seducir a las chicas. La chica elegida 
no puede oponerse a sus encantamientos, y le sigue 
hacia su ciudad bajo el agua. Esta ciudad se suele 
describir como una ciudad real, con calles, edificios, 
alumbrado eléctrico, hospitales, infraestructuras 
modernas (Belaunde, 2005, p. 252; Cure Valdivieso, 
2005, p. 62).

Luisa Elvira Belaunde y Regan indican, 
además, que en los testimonios recogidos en las 
comunidades indígenas, de manera diferente a las 
recopiladas entre la población ribereña, “el factor 
principal que desencadena la aparición del bufeo 
bajo forma humana es el olor de la sangre menstrual” 
(Belaunde, 2018, pp. 110-111), por eso “muchas 

mujeres evitan ir a lavarse y a lavar la ropa al río 
cuando están con la menstruación porque el bufeo 
percibe el olor de muy lejos” (Regan, 1983, p. 177).

De las ciudades bajo el agua a las que son 
llevadas por el bufeo, en muchos casos, las muchachas 
vuelven embarazadas. De esta manera, “los niños de 
piel, cabello y ojos claros son comúnmente llamados 
ʻhijos del bufeoʼ” (Belaunde, 2005, p. 49; 2018, p. 114).

Los relatos sobre el bufeo colorado son 
realmente muy difundidos y, como para muchos relatos 
de la tradición oral amazónica, aparecen también 
al interior de obras de literatura escrita. En algunos 
casos se configuran como temas de narraciones que 
reinterpretan la historia popular; pero, en muchas 
otras ocasiones, aparecen tan solo como referencias 
exotizantes que raramente afectan la diégesis y el 
desarrollo de la historia.

En estos últimos casos el aprovechamiento 
de este recurso literario comporta la perpetuación 
de algunos de los estereotipos más arraigados sobre 
Amazonía y sus moradores, como por ejemplo, el del 
“infierno verde”2 y, en segundo lugar, y conectado con 
lo antecedente, “la representación hipersexualizada 
de la región amazónica y sus mujeres” (Motta, 2011, 
p. 32; cfr. también Barletti, 2004; Chirif, 2004; Varela, 
2004); es decir, la representación de un espacio en el 
que las pasiones desenfrenadas delatan el supuesto 
salvajismo de los moradores y las moradoras, a 
quienes hay que civilizar y domesticar.

Sin embargo, a lo largo de este trabajo se 
enseñarán algunos casos procedentes de dos novelas 
—Paiche de César Calvo de Araújo y La virgen del Samiria 
de Róger Rumrrill— en las que la carga metafórica 
del relato del bufeo colorado es revelada; es decir, que 
se explican de manera explícita las posibles razones 
por las que este relato surgió y se evidencia la violencia 
que subyace a su difusión. Planteamos, entonces, que 
tal “desmetaforización” y “desmitificación” puede 
proporcionar una representación más objetiva de la 
selva y de las maneras de interpretar el mundo de sus 
habitantes, alejándose de esta manera de las imágenes 
estereotipadas y de las descripciones polarizadas y 
connotadas negativamente.

2. Relaciones interespecíficas3

El relato “mítico” sobre el bufeo colorado, a la par 
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de muchos otros elementos que forman parte de las 
cosmovisiones indígenas amazónicas, no es percibido 
tan solo como un simple cuento (Magalhães Lima, 
2014). La recepción y percepción de los que han 
sido clasificados según esquemas occidentales como 
“mitos” va mucho más allá de la literariedad, rompe 
la barrera que los separa de la historicidad y los 
conforma como componentes de la realidad. Una 
distinción entre mitos y realidad histórica, de hecho, 
tiene poco sentido, puesto que —en muchos casos— 
fragmentos de mito forman parte de narraciones 
que percibimos como historia (Reeve, 1988, p. 21) 
y amplían sus niveles de significado y su relativa 
comprensión, y lo que habitualmente se define 
como historia está intercalada por un gran número 
de actividades sociales; como señala Manuela Casu 
(2015, pp. 72-73) el mito es una experiencia y el relato 
—oral u escrito— es justamente eso: un relato con 
contenido mítico.

En las sociedades amazónicas, al fundir 
las dos vertientes, se superaría la dicotomía 
establecida por los antropólogos estructuralistas que 
definían la historia como una serie cronológica de 
acontecimientos y el mito como un orden atemporal 
e irracional, representación de sociedades inmóviles 
y “congeladas” en el tiempo (Lévi-Strauss, Lévi-
Strauss,1955; Lévi-Strauss,1962; Lévi-Strauss,1964; 
Lévi-Strauss,1966; Lévi-Strauss,1968; Lévi-
Strauss,1971; Pineda Camacho, 2010, p. 98). Esta 
concepción fue criticada duramente en los años 
ochenta por algunos antropólogos estadounidenses 
(Hill, 1988), quienes sugerían que mito e historia no 
son formas de conocimiento incompatibles o situadas 
en dos supuestos niveles evolutivos consecutivos, sino 
elementos complementarios y paralelos (Turner, 
1988, p. 237). De forma parecida lo explica Rama 
(2008):

El pensamiento mítico no es una peculiaridad 
exclusiva de las sociedades arcaicas o primitivas 
o de culturas no occidentales, pudiéndose 
reconocerlo aun en las sociedades más 
avanzadas, separado o confundido con formas 
del pensamiento que llamamos científico, del 
cual se distingue, no por sus mecanismos o 
formas abstractas, que son los mismos, sino por 
los distintos campos y materiales con que se 
trabaja. (pp. 328-329)

Por todas estas razones, parece útil abandonar 
definiciones que no describen satisfactoriamente estas 
creaciones. De hecho, tanto “mito”, como “relato 
mítico” o “relato de la tradición oral” parecen ser no 
totalmente pertinentes para su definición, porque “el 
mito es la organización de los elementos del universo 
mediante la palabra” (Urteaga Cabrera, 1995, p. 12). 
Por lo tanto, en espera de definiciones más oportunas 
y apropiadas, de una “descolonización [...] de la 
lengua con la que nombramos al mundo” (Rivera 
Cusicanqui, 2010, p. 71), proponemos definir estas 
componentes creativas indígenas como “realidades 
simbólicas alternativas” (Pau, 2019a, p. 94), 
subrayando de esta manera el elemento simbólico y 
metafórico que constituye la esencia primaria de este 
tipo de creaciones, asimilables a unos relatos, pero 
que transcienden la mera literariedad ocupando un 
espacio intermedio entre ella y la realidad factual.

En el caso del bufeo colorado la conexión con 
la vida real tiene que ver principalmente con casos de 
relaciones coercitivas y violaciones, y la consecuente 
existencia de numerosos casos de madres-solteras. 
Tales problemáticas ligadas a la reproducción se han 
intensificado principalmente a partir de la invasión 
occidental de la selva empezada a raíz del boom del 
caucho y que ha continuado, con diferente intensidad, 
hasta el día de hoy. Como señala Belaunde (2018):

[...] la mayoría de las ciudades amazónicas que 
surgieron durante o después del auge cauchero 
de los siglos XIX y XX, se caracterizan por tener 
un comercio sexual pujante para satisfacer la 
demanda de la población migrante proveniente 
de otros lugares del país o del extranjero y, en 
gran parte, masculina, que llega a la selva en 
busca de nuevos recursos económicos y de 
nuevos placeres. (p. 92)

La estrategia llevada a cabo al interior de las 
sociedades indígenas amazónicas para hacer frente a 
los traumas procedentes de estas situaciones se inserta 
en una categoría de narraciones en la que las mujeres 
mantienen relaciones sexuales y son embarazadas por 
unos animales que se presentan a ellas con el aspecto 
de seres humanos (Galli, 2012, p. 423; Magalhães 
Lima, 2014; Slater, 1994).

Para muchas de las sociedades originarias 
amazónicas, en efecto, la frontera ontológica entre los 

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.8



LETRAS (Lima), 92(136), 202193

varios seres que habitan el cosmos se puede franquear 
frecuentemente, ya que todos los seres compartirían 
principios y características comunes y parecen estar 
diferenciados solamente por su aspecto exterior; 
es decir, lo que el antropólogo Eduardo Viveiros de 
Castro llama “ropa” (2004, p. 39). Así, a muchos 
seres se les reconocen comúnmente capacidades 
metamórficas:

[...] los humanos pueden convertirse en animales, 
los animales en humanos, y el animal de una 
especie transformarse en animal de otra especie. 
Por tanto, la influencia taxonómica sobre lo real 
es siempre relativa y contextual, y el trueque 
permanente de las apariencias no permite 
atribuir identidades estables a los componentes 
vivos del entorno. (Descola, 2004, p. 28)

Cambiar de aspecto exterior no conlleva, 
sin embargo, un cambio en esa condición originaria 
interior común, esa “humanidad” que caracteriza a 
todos (o casi todos) los seres del cosmos (Descola, 2002; 
2004; 2012): “habiendo sido en otro tiempo humanos, 
los animales y otros seres del cosmos continúan siendo 
humanos, aunque de modo no evidente” (Viveiros 
de Castro, 2004, p. 42). Así, Viveiros de Castro 
anota que algunos animales, los espíritus y todos los 
agentes que habitan el cosmos se perciben a sí mismos 
como humanos, porque son esencialmente humanos: 
“son gente” (Viveiros de Castro, 2004, p. 49), “son 
personas” (Viveiros de Castro,2010, p. 35).

El mismo concepto lo expone el maestro y 
periodista de origen kukama y achuar Leonardo 
Tello, quien subraya también cómo se puede cruzar 
la sutil línea que separa una especie de otra:

[...] un chamán se puede convertir en espíritu 
o animal; una persona se puede convertir en 
animal: la cutipa. [...] Un espíritu se puede 
presentar como persona: karwara (gente del agua) 
se presenta como si fuera un familiar o amigo 
del pescador-recolector para que le acompañe 
y se quede a vivir en el agua; de igual manera 
los bufeos que se convierten en “gringos” en 
las noches y acuden a las fiestas para enamorar 
jovencitas. (Tello, 2014, pp. 40-41)

Como indica Belaunde, “cuando una mujer se 
enamora de un bufeo, deja a los suyos para seguirlo, 
para después regresar desilusionada con un niño 

mestizo en brazos” (2005, p. 310). El fruto de la 
relación entre una mujer y un delfín es en muchos 
casos una criatura que está a mitad entre el mundo 
animal y el humano y que, por ende, no tiene la 
capacidad para sobrevivir en el mundo sensible. Elisa 
Galli, por su parte, presenta algunos casos de mujeres 
quichua que, después de haber soñado repetidamente 
con tener relaciones sexuales con un “gringo”, se 
quedaron embarazadas y dieron a luz hijos especiales, 
por ejemplo con los ojos transparentes o, en los casos 
más extremos, con características físicas típicas de los 
delfines (2012, p. 425). Según Galli (2012), los hijos 
nacidos de la unión de una mujer con un bufeo, por el 
hecho de no pertenecer ni a una especie ni a la otra, 
raramente sobreviven y, a menudo, abandonan su 
familia para volver a su mundo (p. 426).

Ya en los años ochenta, Regan (1983) 
transcribió varios testimonios acerca del bufeo 
colorado y, entre ellos, dos llaman particularmente 
la atención (pp. 176-185). El primero relata la unión 
de una mujer con este animal durante la ausencia 
del marido, ocupado en el trabajo de extracción del 
caucho, mientras que el segundo acontece de manera 
similar en una zona petrolera a orillas del río Tigre.

En efecto, la llegada a la selva de los 
trabajadores caucheros de origen europeo y criollo 
llevó, entre las varias formas de violencia ejercidas 
en contra de los pueblos autóctonos, también a una 
profunda alteración de las relaciones sociales entre 
hombres y mujeres, en particular con la difusión de 
prácticas sexuales coercitivas o mercenarias que, con 
algunas diferencias, se han extendido hasta el día de 
hoy. La presencia cada día más constante de forasteros 
en los territorios de la floresta se ha vuelto —en 
ocasiones— un peligro para las mujeres amazónicas, 
frecuentemente víctimas de extranjeros-bufeos. Para 
defenderse de las consecuencias de estas relaciones 
de poder desproporcionadas ha surgido una realidad 
simbólica alternativa en la que un animal —el delfín 
en este caso— es el responsable de la seducción.

Estos relatos sirven, justamente, para dar 
sentido a los acontecimientos que trastornan la vida 
en la región amazónica. Como señala Candace Slater 
(1994), se trata de una reacción (no siempre consciente, 
aunque no por ello menos fuerte) al orden económico 
capitalista que hace cada vez más insostenible la vida 
en el campo y a la visión racionalista del mundo que la 
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acompaña (p. 2). Los relatos tienen como finalidad la 
de aliviar una realidad terrible, de moderar y mitigar 
tensiones; hacen que se pueda aceptar con menor 
dificultad las violaciones y —frecuentemente— 
contribuyen a interrumpir una cadena de actos 
violentos que, de otra forma, podrían convertirse en 
un círculo vicioso interminable4.

Quedar embarazada por parte de un animal 
no tiene la misma carga negativa que estarlo a causa 
de un estupro perpetrado por un extranjero (y en este 
sentido no importa que se trate de un cauchero de 
comienzos del siglo XX o de un turista en la actualidad). 
De la misma manera, interrumpir la gestación no 
deseada conlleva menos sentido de culpabilidad, si 
el ser que se decide abortar no es humano, sino un 
híbrido que no tendría posibilidades de vivir una vida 
normal. A la vez, Belaunde (2018) indica, además, una 
correlación entre la figura del bufeo y el abandono 
de las prácticas de restricciones sexuales rituales de 
las mujeres indígenas. Esta quiebra “vulnerabiliza a 
las personas indígenas, y las coloca en la posición de 
presa del colonizador” (pp. 114-115).

3. El bufeo colorado en la literatura escrita

La difusión de esta realidad simbólica alternativa es tan 
grande que en muchas obras narrativas ambientadas 
en la Amazonía se encuentran frecuentemente 
referencias y alusiones. Sin embargo, en la mayoría de 
los casos, el relato de la tradición oral no tiene ningún 
efecto sobre la economía diegética de las novelas 
y los cuentos, y es usado exclusivamente como un 
recurso exótico que contribuye a la creación de un 
imaginario distorsionado del espacio amazónico. Se 
percibe, así, falta de sensibilidad y de interés por parte 
de los autores para adentrarse a fondo en la cuestión 
y entender su alcance en los ámbitos personal y social.

Una muestra de esta postura se encuentra, por 
ejemplo, en El bosque que llora de Vicky Baum (1961, p. 
106), una de las más conocidas novelas sobre la época 
del caucho. La alusión al bufeo colorado se presenta 
tan solo como un guiño para el lector occidental, que 
disfruta del imaginario misterioso de lo que podría 
percibirse como mera superstición, sin poder acceder 
a ninguna información que le ayude a comprender el 
contexto en el que surge. Encontramos así un breve 
diálogo entre un joven brasileño que está a punto de 

empezar a trabajar como peón cauchero y que intenta 
seducir a una mujer por las calles de Belem do Pará:

—¿Es usted forastero? ¿Quizás un boto?

—¿Por qué un boto, señorita?

—¿No sabe lo que dicen de los botos en todo el 
Amazonas? Durante el día, son delfines y juegan 
en los ríos. Pero de noche se transforman en 
forasteros robustos y bien parecidos que visitan 
las aldeas, seducen a las muchachas, se van 
por la mañana y nunca vuelven. Muchísimas 
muchachas se han quedado con hijos de 
semejantes botos... o, al menos, así lo dicen ellas. 
(Baum, 1961, p. 106)

La popular escritora austriaca presenta 
en pocas líneas una síntesis completa del relato, 
mencionando también los embarazos consecuentes 
a las “seducciones”. Lo que más llama la atención, 
no obstante, es la alusión a la mentira: “así lo dicen 
ellas”. La frase, más que indicar la posibilidad de 
que la historia sirva para difuminar la violencia, 
aparece como un acto de acusación hacia el supuesto 
libertinaje de las mujeres amazónicas.

El segundo ejemplo, que no se escapa de la 
tentación de mencionar el rico imaginario sobre el 
cetáceo amazónico, lo proporciona Mario Vargas 
Llosa en Pantaleón y las visitadoras (1981 [1973]). En este 
caso, el protagonista de la novela envía un informe a 
sus superiores para informarles que:

En toda la Amazonía existe la creencia de 
que la variedad colorada del bufeo (pez-delfín 
de los ríos amazónicos) es un animal de una 
considerable potencia sexual, la misma que 
lo induce, con ayuda del demonio o espíritus 
malignos, a raptar cuanta mujer pueda a fin de 
satisfacer sus instintos, adoptando para ello una 
forma humana tan varonil y apuesta que ningún 
ente femenino se le resiste. Que debido a dicha 
creencia se ha generalizado esta otra: que la 
manteca del bufeo incremente el ímpetu viril y 
hace al varón irresistible a la hembra, siendo por 
eso un producto de enorme demanda en tiendas 
y mercados. (p. 88)

Según la visión del militar Pantaleón 
Pantoja, las seducciones obradas por el bufeo son 
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creencias, supersticiones que —una vez más— 
sirven para confirmar la desenfrenada pasión de los 
amazónicos y las amazónicas. Aun reconociendo 
un intento crítico y burlesco en la novela de Vargas 
Llosa, la misma obra contribuye a la difusión y 
perpetuación de los estereotipos de argumento 
sexual en la Amazonía: la supuesta sexualidad 
desordenada y excesiva de los pobladores selváticos 
estaría así estrechamente conectada al imaginario 
de primitivos y salvajes con el que han sido asociados 
desde los primeros contactos con los occidentales 
(Belaunde, 2018, p. 92; cfr. también Barletti, 2004; 
Chirif, 2004).

Así, la selva misma resulta ser el espacio en 
el que las pasiones se despiertan (Pratt, 2010, p. 
230) y son llevadas a extremos incontrolables, el 
elemento activo que tiene un influjo pernicioso sobre 
la conducta de los seres humanos5, proponiendo la 
enésima versión del dualismo civilización/barbarie. 
El dossier del protagonista vargasllosiano termina 
aconsejando la prohibición de la manteca de bufeo 
para la preparación de los alimentos de los soldados 
que obran en los cuarteles amazónicos, para evitar 
que su apetito sexual se desmesure y sea necesario 
contratar a más visitadoras (Vargas Llosa, 1981 
[1973], p. 89).

El tema de los efectos y de los poderes de 
algunas partes del cuerpo del bufeo (en particular de 
los especímenes hembras) es retomado también por el 
poeta César Calvo Soriano en su novela Las tres mitades 
de Ino Moxo y otros brujos de la Amazonía. La primera 
referencia se encuentra al comienzo de la obra, 
cuando el autor enumera la rica fauna amazónica y, 
al hablar del bufeo, describe la pusanga6, un poderoso 
amuleto utilizado para atraer al sexo opuesto, creado 
con la vagina del bufeo hembra:

[...] el bujéo, también nombrado delfín de 
los ríos, el bujéo cuya hembra es más deliciosa 
en amor que las mujeres, más rica, así dicen 
los pescadores que han probado, y tiene igual 
vagina y pechos duros y pare a sus hijitos como 
humana. Cortándole a una bujéa los labios de su 
abajo, de su sexo, y curándolos algunos shirimpiáre 
fabrican pulseras infalibles en asuntos de amantes 
desdeñados, eso es sabido. (Calvo Soriano, 1981, 
p. 25)

Sin embargo, al referir el relato sobre el 
transformismo del bufeo en el glosario situado al final 
de la obra, Calvo Soriano delata una diferencia de 
postura con respecto a los ejemplos anteriores: no lo 
presenta como algo que se dice o se cuenta, como una 
creencia, sino como algo certero, como la realidad 
que todo el mundo conoce:

Es cosa resabida que los bufeos machos pueden, si 
así lo quieren, convertirse en personas: disfrazados 
de gente salen de los ríos, especialmente en 
época de fiestas, y protegidos por la algarabía, 
la confusión, los bailes, galantean muchachas 
y al final se las roban. Los bufeos, mejor que 
los humanos preparados, ocupan sin esfuerzo 
cualesquier apariencia. Pero [...] hagan lo que 
hagan, sean quienes sean, los bufeos están 
condenados a llevar sombrero siempre. Así como 
el chullachaki de humano es delatado por la huella 
de tigre o de venado que no puede esconder de su 
pie derecho, el chullachaki de bufeo se ve forzado 
a respirar por ese inocultable orificio que tiene en 
la cabeza. Para reconocerlos y espantarlos basta 
pues con quitarles el sombrero. (Calvo Soriano, 
1981, pp. 328-329)

Las palabras del autor y de sus personajes, así, 
no marcan ninguna distancia con las concepciones y 
las interpretaciones de la realidad de los moradores 
de la selva. Esto contribuye a que la obra de Calvo 
Soriano constituya uno de los ejemplos de mayor éxito 
en la representación literaria del espacio amazónico. 
Las tres mitades tiene el mérito de describir la selva sin 
caer en lo exótico y en el folclor, a pesar de tener como 
eje fundamental algo tan peculiar como la medicina 
tradicional, las plantas sagradas y las percepciones 
ultrasensoriales.

4. Deconstruyendo el mito

Abandonar las descripciones estereotipadas sobre 
la selva y en particular rescatar su potencial 
positivo, opuesto a la imagen infernal, caótica, que 
caracterizaba obras tan famosas como La Vorágine 
del colombiano José Eustasio Rivera, la recopilación 
de cuentos titulada Toá o incluso Sangama de Arturo 
Hernández, es el propósito declarado de dos novelas 
ligadas por un hilo común: Paiche (2012 [1963]) de 
César Calvo de Araújo y La Virgen del Samiria (2012) de 
Róger Rumrrill García7.
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Las dos novelas, a pesar de haber sido 
escritas y publicadas a distancia de muchas décadas, 
comparten algunas inquietudes y un mismo afán por 
valorizar y reconocer el ambiente amazónico y sus 
habitantes. En ambas obras los autores se preocupan 
y denuncian la desequilibrada distribución del trabajo 
y de los recursos, la explotación, el racismo y las 
discriminaciones, el extractivismo que descuida el 
medio ambiente y la contaminación que perjudica las 
condiciones de vida de los habitantes de la selva.

Paiche es una novela realista escrita en 1942 y 
que, según las palabras del mismo autor, no iba a ser 
publicada. En efecto, salió solamente en 1963, cuando 
Calvo de Araújo se vio “obligado” a publicarla “a fin 
de que la verdad de la Selva Peruana no siga sufriendo 
alteraciones dañinas” (Calvo de Araújo, 2012 [1963], 
p. 254). En la obra, el autor describe la cotidiana 
lucha por la supervivencia de un grupo de personas 
que intentan escaparse de la llegada del capitalismo 
a la selva dando vida a una comunidad socialista que 
llamarán, justamente, Paiche8 (Pau, 2017; 2019b; 
2020). Se presenta en ella lo que Jorge Marcone 
(1998) ha definido como un “retorno a lo natural”, 
es decir, esa actitud de condena de las industrias 
extractivas que caracterizaba algunas “novelas de la 
selva” publicadas en esos mismos años; sin embargo, 
la propuesta de Calvo de Araújo parece novedosa 
justamente por el hecho de indicar un modelo nuevo 
y un acercamiento que, en la mayoría de los casos, 
intenta presentar de manera más completa la visión 
del mundo propia de la población amazónica.

La Virgen del Samiria fue publicada en 2012 
y constituiría, según las intenciones iniciales de su 
autor, el primer tomo de una trilogía. Es una obra 
que se basa en el principio de la circularidad del 
tiempo y que, por eso, se desarrolla en un doble 
plano temporal, en dos épocas caracterizadas por el 
aprovechamiento de los recursos naturales y humanos 
de la selva: el boom del caucho de comienzos del 
siglo XX y el boom del petróleo de los años sesenta y 
setenta. Rumrrill introduce en la novela numerosos 
factores que apuntan a una descripción total de la 
vida y de la cultura amazónica, tal y como elementos 
de la cosmovisión indígena (en particular del pueblo 
Kukama), acontecimientos históricos fundamentales, 
descripciones de la inmensa riqueza natural de la 
selva y de las costumbres de sus moradores, desde 

los hábitos alimentarios hasta la importancia de las 
prácticas chamánicas. 

La novela sigue una tesis fundamental: los 
ciclos económicos basados en el saqueo de los recursos 
provocan consecuencias negativas decididamente 
mayores respecto a los posibles beneficios, causando 
la destrucción de la naturaleza y la desestructuración 
de la sociedad. Tal desestructuración es debida 
principalmente a relaciones desequilibradas de poder, 
de las que las violaciones y las relaciones coercitivas 
y mercenarias entre hombres y mujeres representan 
posiblemente uno de los grados más altos. Esas mismas 
relaciones que han sido reelaboradas metafóricamente 
con la creación de la realidad simbólica alternativa 
del bufeo colorado.

En la novela de Calvo de Araújo se aborda 
el tema según la perspectiva émica, que permite un 
acercamiento desde la misma filosofía y cosmovisión 
amazónica. Uno de los personajes va contando la 
presencia de los bufeos a Sojo Arimuya, el protagonista:

—Para ellos no es nada el agua: hasta sus candela 
arde ahí adentro del río y... cuando queren 
mufer, salen al canto los condenados y agarran 
cualquier mufer o muchacha questá labando sus 
ropa o cuando sestán bañáaandooose las pobre. 
Les jualan de sus brazo y quedan para ellos. Ahí 
mismito que se cayen en el río, ellas tamién ya 
saben bibir en el agua y se quedan de mufer de 
ellos. [...]

—¡Vaya, vaya! Eso que me cuentas no lo había 
oído nunca. Yo he viajado por ¡tantos ríos y 
nadie, pero nadie, me había contado algo así 
tan curioso, tan fantástico! ¡Caramba! Cuántas 
cosas habrá, cuantas cosas que no sabemos que 
existen! (2012 [1963], p. 78)

En este caso, como en el ejemplo sacado 
de la novela de su hijo, Calvo de Araújo subraya la 
existencia, la percepción real de las seducciones del 
bufeo, a pesar de no mencionar las transformaciones 
del cetáceo en un hombre blanco. A través de las 
palabras del protagonista, en efecto, el autor no 
solo expresa el punto de vista común en el ambiente 
amazónico, sino que indica además cómo las 
personas que desconocen la vida en la Amazonía 
desconocen también la realidad simbólica alternativa. 
Incluso el empleo del adjetivo “fantástico”, en este 
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caso, no conlleva ningún matiz despectivo ligado 
a la imposibilidad o al absurdo, sino que apunta a 
subrayar lo sorprendente de algo que, sin embargo, 
acontece.

La perspectiva externa al mundo amazónico 
aparece, al contrario, en la primera referencia al 
bufeo colorado presente en la novela de Rumrrill, 
en un diálogo entre la protagonista de la novela, 
María Reátegui Torres (una joven que ha llegado 
a ser, en contra de su voluntad, una visitadora en 
los campamentos petroleros) y un ingeniero, quien 
relata a la chica su versión de la realidad simbólica 
alternativa:

[Él] me contó que al inicio del ciclo petrolero 
muchos niños rubios, pacuchos y mutishcos 
nacieron en los pueblos cercanos a los 
campamentos petroleros.

—¿Por qué tu hijo ha salido pucacho, rubio 
y mutishco si su padre es pispachito? —les 
preguntaban a las madres, muchachas jóvenes y 
guapas.

—Me ha cutipado el bufeo colorado —contestaban 
ruborizadas las mujeres, culpando a los delfines 
rojos del color rubicundo de sus hijos, porque 
éstos transmiten sus características cuando las 
mujeres en estado de embarazo los ven en el 
río, según las creencias mágico-míticas de la 
cosmovisión amazónica.

—La verdad es que las muchachas sacaban la 
vuelta a sus maridos que estaban de trocheros 
en las líneas, con los gerentes y técnicos gringos 
de las compañías. El puca bufeo o delfín colorado 
pagaba los platos rotos de los ̒cuernosʼ —concluía 
el ingeniero Barcia, riéndose a carcajadas. 
(Rumrrill, 2012, p. 98)

Las palabras del ingeniero dan un vuelco a las 
relaciones violentas y las describen como episodios de 
traición por parte de las mujeres. De manera implícita, 
el personaje subraya y reafirma así el estereotipo de 
la “charapa ardiente” (Chirif, 2004; Motta, 2011): la 
culpa del nacimiento de hijos procedentes de relaciones 
con extranjeros sería entonces exclusivamente de las 
mujeres y de su supuesta actitud disoluta. En contra 
de esta visión, algunas páginas después, Rumrrill 
presenta un caso diametralmente opuesto, acaecido 
en el otro plano temporal, el de la época del caucho, 

y que tiene como protagonista al abuelo de María, el 
capataz Alejandro Reátegui Reátegui.

Este llega moribundo a causa de la mordedura 
de una serpiente shushupe (Lachesis Muta) a Achual 
Tipishca, el poblado más importante del pueblo 
Kukama. Los moradores de la comunidad no tardan 
en reconocer al cruel capataz que obligaba a muchos 
kukama al trabajo forzoso en las estradas de propiedad 
del alemán Hans Heinz, del que era fiel servidor y 
ejecutor. Un hombre toma entonces la palabra y relata 
cuál era la tarea principal de Reátegui: capturar a 
jóvenes muchachas para satisfacer los apetitos sexuales 
de su jefe. Sucesivamente, el hombre cuenta uno de 
los muchos episodios de abusos cometidos en contra 
de jovencitas indígenas y, de entre la gente que está 
escuchando, sale entonces una joven muchacha, que 
relata su propia historia: es una de las muchas víctimas 
de Heinz. Una noche, después de haber sido violada 
por enésima vez, aprovechando del sueño de Heinz 
y Reátegui, la mujer había conseguido escaparse 
rocambolescamente y refugiarse, primeramente en un 
pequeño caserío kukama, y luego en Iquitos, donde 
se había enterado de que estaba embarazada. Había 
decidido entonces volver a su comunidad y:

Cuando su hijo nació, tres meses después de 
llegar ella a su pueblo, cundió la noticia que ese 
niño de pelo rubio, de ojos marrones y piel clara 
era hijo de un puca bufeo, de un delfín colorado 
que se había acostado con ella haciéndose pasar 
por un hombre. Guardó el secreto durante cuatro 
años hasta esa mañana en que, llorando de dolor 
y furia, confesó que ese niño era hijo de Hans 
Heinz y clamó, por favor, que no lo mataran 
porque ese pequeño inocente no tenía la culpa 
de nada en el drama que a ella le había tocado 
vivir en Hamburgo. Cuando terminó de contar su 
historia las mujeres lloraban y los hombres tenían 
los puños cerrados. (Rumrrill, 2012, p. 141)

La sensación de vergüenza por el ultraje 
sufrido, guardada durante años bajo la protección de 
la realidad simbólica alternativa, podía entonces caer 
para revelar el cruel episodio de violencia.

Algo parecido acontece en Paiche, cuando 
Mañuca, la mujer de Sojo Arimuya, da a luz a un 
“niño de cara morateada, de descomunal cabeza 
cubierta de rubios cabellos, de ojos azules y redondos, 
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de boca grande y caída como la de un anciano [...], 
brazos larguísimos, tan desproporcionados que le 
llegaban casi hasta los pies” (Calvo de Araújo, 2012 
[1963], p. 70). El nacimiento del niño deforme desata 
los rumores entre los habitantes de la comunidad, que 
van suponiendo que el padre sea un brujo malo, el 
mismo diablo, o algún yacuruna, es decir “gente del 
agua”9. Sin embargo, hay quien dice: “Esa mufer ha 
bibido con gringo, a mí no me cofudean” (Calvo de 
Araújo, 2012 [1963], p. 70).

Efectivamente, la muchacha, antes de casarse 
con Sojo, había sido seducida y engañada por un 
alemán, un nazi alcohólico escapado de Europa y que 
se había refugiado en la selva. Sojo, para que las voces 
sobre la deformidad del niño no afecten la serenidad 
de su mujer y de toda la comunidad, revela de manera 
explícita lo que había pasado, explicando que no se 
trata de ningún hijo de bufeo, sino del hijo de un 
hombre “degenerado, perdido, borracho y, quién 
sabe qué otros vicios tendría” (Calvo de Araújo, 2012 
[1963], p. 71).

Sojo confiesa la triste realidad y no culpa a su 
compañera, sino al revés, afirma que se trata de una 
víctima, que no tiene ninguna responsabilidad y que 
no tiene por qué sentir vergüenza. Además, con el 
paso del tiempo, el amor de la familia y los cuidados 
del abuelo, don Roca, permiten que el niño se mejore 
hasta perder su deformidad.

5. Conclusiones

Cabe preguntarse finalmente por qué los dos autores 
revelan de una forma tan clara lo que habitualmente 
los relatos sobre el bufeo colorado esconden. La 
caída del tabú, la explicación de la metáfora, aunque 
en principio parecería desmentir los relatos de la 
tradición oral, se revela una estrategia que permite 
un acercamiento a la selva y a la filosofía indígena 
decididamente más profundo que el que se ha 
presentado en los primeros ejemplos literarios citados.

Los relatos sobre el bufeo colorado han surgido 
principalmente a raíz de eventos traumáticos y 
violentos, y han brotado como creación simbólica que 

tiene finalidades concretas: darle sentido a esos mismos 
traumas, mitigar el dolor y —principalmente— 
enseñar y educar.

Volver a proponer el relato sin una 
contextualización adecuada lleva a la pérdida 
de estas funciones sociales y no permite una 
aproximación efectiva a la realidad de los habitantes 
de la selva y sus maneras de interpretar el mundo. 
Al contrario, al asumir un punto de vista externo 
y superficial, se encuentra una tendencia hacia el 
replanteamiento de estereotipos exotizantes en los 
que la selva es descrita como un espacio de vicio, 
pasiones incontrolables, peligros mortales y engaños: 
es decir el “infierno verde”.

La revelación del símbolo, el descubrimiento 
de lo que la metáfora encubría por parte de Calvo 
de Araújo y Rumrrill, es decir, la explicación de 
forma directa y sin mediaciones de la existencia de 
un acto de violación detrás de las relaciones entre 
bufeos y mujeres, parece situarse en una posición 
contraria: la selva y los seres que en ella viven, sus 
elementos constituyentes, no son los elementos 
peligrosos: el peligro nace de la ambigüedad con la 
que se establecen las relaciones entre las personas 
con la llegada de sistemas de aprovechamiento y 
explotación de la selva misma y de sus habitantes. En 
tal sentido, la deconstrucción del mito, además de 
cumplir con las finalidades originarias, permite un 
cambio de perspectiva al abordar el discurso sobre 
la Amazonía: ya no un infierno, pero tampoco un 
paraíso.

Las dos novelas analizadas, lejos de proponer 
una visión paternalista o idealizada, presentan así una 
imagen más realista sobre la floresta y la manera de 
interpretar el mundo de sus habitantes: un ambiente 
sumamente frágil, duramente afectado y amenazado 
por la manera humana de actuar, por la introducción 
de sistemas de depredación de sus recursos y la 
consecuente destrucción de su inmensa biodiversidad, 
donde las relaciones sociales muchas veces se vuelven 
desequilibradas: un espacio en el que es posible una 
armonía solamente si esta se basa en el respeto entre 
los seres que la habitan.
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Notas

1 Agradezco a los dos revisores anónimos de la primera versión de este texto por sus 
comentarios e indicaciones.

2 Definición acuñada con la colección de relatos del brasileño Alberto Rangel de 1908, 
titulada precisamente Inferno Verde (Rueda, 2003, p. 38), y consagrada por una larga 
serie de obras literarias y cinematográficas a lo largo de todo el siglo XX.

3 Los temas planteados en los párrafos 2 y 3 del presente ensayo han sido previamente 
abordados, con diversas diferencias, en Pau (2019a), capítulo 3.1 y acápite 3.1.1.

4 Agradezco al equipo de Radio Ucamara de Nauta, en especial a Leonardo Tello, 
Marilez Tello y Rita Muñoz, por las informaciones citadas en este ensayo y recopiladas 
en varias conversaciones mantenidas a partir del año 2011.

5 Para citar algunas de las muchas referencias sobre este tema en Pantaleón…: “soldado 
que llega a la selva se vuelve un pinga loca” o “A mí me sucede siempre: llegar a la 
selva y empezar a respirar fuego, sentir que la sangre hierve” (Vargas Llosa, 1981 
[1973], pp. 11-12).

6 Referencias a la pusanga se encuentran también en Rumrrill (2012, p. 57) y Calvo de 
Araújo (2012, pp. 202-203).

7 Como afirma Rumrrill en las dedicatorias de la novela “A César Calvo de Araújo, 
el legendario Pintor de la Selva. Cumpliendo una promesa que alguna vez le hice, 
el personaje de su novela Paiche, Sojo Arimuya, sigue viviendo en La Virgen del 
Samiria” (Rumrrill, 2012, p. 5).

8 El afán por una existencia en equilibrio con los seres humanos y la naturaleza fue 
una constante a lo largo de la vida del autor, quien “[d]espués de una carrera llena de 
reconocimiento internacional, se asienta en la Amazonía donde decide vivir aislado 
de la ‘civilización’, formando una comunidad de relaciones equitativas entre hombres 
y mujeres trabajadores que llevó el nombre de Shapshico, pero la utopía no duró 
mucho pues Calvo enfermó de gravedad y tuvo que ser trasladado a Lima, donde 
finalmente murió el 21 de octubre de 1970” (Bendayán, 2014, p. 270).

9 Regan (1983) inserta a los bufeos colorados en su sección sobre “yacurunas”.
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Modos, formas y mecanismos de la violencia en 
Memorias de un soldado desconocido de Lurgio 

Gavilán Sánchez 
Modes, Forms and Mechanisms of Violence in 

Memoirs of an Unknown Soldier by Lurgio Gavilán 
Sánchez

ABSTRACT RESUMEN

 Dentro de las representaciones literarias del pasado 
reciente peruano se destaca una generación de 
escritores que sufrió el conflicto armado interno 
(1980-2000) durante su infancia. Lurgio Gavilán 
Sánchez, escritor y antropólogo, participó como 
niño-soldado en el conflicto armado en primer lugar, 
dentro del grupo Sendero Luminoso y, luego, como 
cabo en el Ejército. En este artículo se analizarán las 
dimensiones, ritualización y protocolos de la violencia 
de uno u otro bando en su trabajo Memorias de un 
soldado desconocido. Autobiografía y antropología 
de la violencia, obra publicada por el Instituto de 
Estudios Peruanos en 2012. Asimismo, se examinará 
la elaboración estética de situaciones cruentas y 
los mecanismos de borramiento, silenciamiento y 
distorsión exhibidos por el autor que evidencian 
la tensión entre la escritura y la experiencia. La 
noción de memoria (Jelin, 2002; Todorov, 2000) 
que subyace en la obra de Gavilán Sánchez supone 
la reconstrucción de una trayectoria vital que 
inflexiona lo individual y lo colectivo, la experiencia 
y la escritura, lo público y lo privado. Sus memorias 
presentan un sujeto textual imbricado en distintos 
modos retóricos autobiográficos que dan cuenta de 
un pasado violento desde una posición que oscila 
entre las figuras de las víctimas y los victimarios.

Palabras clave: Lurgio Gavilán Sánchez; Conflicto 
armado interno; Violencia; Memoria; Sendero Lu-
minoso

Among the literary representations of the recent 
Peruvian past, a generation of writers who had 
suffered Internal Armed Conflict (1980-2000) 
during their childhood, stands out. Lurgio Gavilán 
Sánchez, writer and anthropologist, participated 
as a child soldier in the armed conflict first in 
Sendero Luminoso and then as a corporal in the 
Army. This article will analyze the dimensions, 
ritualization and protocols of violence on both sides 
in his work Memorias de un soldado desconocido. 
Autobiografía y antropología de la violencia, 
published by the Institute of Peruvian Studies in 
2012. Thus, we will examin the aesthetic elaboration 
of violent situations and the mechanisms of 
erasure, silencing and distortion exhibited by the 
author that evidence the tension between writing 
and experience. The notion of memory (Jelin, 
2002; Todorov, 2000) that underlies Gavilán 
Sánchez’s writing supposes the reconstruction 
of a life trajectory that inflects the individual and 
the collective, the experience and the writing, 
the public and the private. His memoirs present a 
textual self-configuration intertwined in different 
autobiographical rhetorical modes that account for 
a violent past from a position oscillating between 
the figures of victim and victimizer. 
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1. La violencia en los dos bandos del 
enfrentamiento

La obra de Lurgio Gavilán Sánchez se inserta en un 
período posterior al conflicto armado peruano (1980-
2000)1 en el cual la literatura referida a la violencia 
circula con éxito a escala nacional y mundial. 
Concretamente, en el año 2012 se publica por medio 
de la editorial del Instituto de Estudios Peruanos la 
primera edición de sus memorias con dos prólogos 
de investigadores consagrados como lo son Carlos 
Iván Degregori y Yerko Castro, quienes valoran 
distintos aspectos de este testimonio. Yerko Castro 
toma aportes del antropólogo Clifford Geertz, como 
la noción de “yo testifical” que le permite pensar 
la figura del antropólogo como autor y su escritura 
como documentos subjetivos para comprender el 
sistema social donde se inscribe cada vida. Por su 
parte, Carlos Iván Degregori, uno de los primeros 
lectores del manuscrito y especialista en el tema, 
indica que el texto funciona como contracara 
de la visión barbarizante sobre la comunidad de 
Uchuraccay brindada por el informe de Mario 
Vargas Llosa (1983) y resalta, asimismo, el valor de la 
información proporcionada por el texto en torno al 
funcionamiento de Sendero Luminoso. El testimonio 
de Gavilán Sánchez despertó el interés de la crítica 
y de los estudios académicos, lo cual muestra la 
importancia de pensar las posibilidades de contar la 
guerra dentro de las narrativas de la violencia2.

Para las víctimas, la literatura se concibe 
como un escenario posible para hacer públicas sus 
vivencias y experiencias traumáticas silenciadas por 
los aparatos estatales y las versiones hegemónicas. La 
exhibición —estética y literaria— de un hecho cruento 
o repudiable redunda en textos en los que se perciben 
operaciones discursivas de silencio y negación. 
Más allá de la peligrosidad del silencio individual y 
colectivo, institucional y cultural, vale reconocer que 
todo ejercicio de memoria también supone un riesgo: 
un exceso de pasado3. Consideramos el concepto de 
peligro en este contexto como repetición ritualizada 
u olvido selectivo, instrumentalizado y manipulado 
en cada sujeto (Jelin, 2002, p. 14). Para evitar tales 
mecanismos de tergiversación sobre la violencia de 
la guerra interna como peligro del olvido o vacío 
institucional resulta necesario, en términos de 
Elizabeth Jelin, proponer un trabajo con la memoria 

(2002); es decir, incorporar y revalorizar las múltiples 
memorias traumáticas, de modo que la violencia 
(física, verbal, simbólica, institucional) sea elaborada 
e integrada como parte de ese pasado. La propuesta 
de Jelin, deudora de los aportes de Tzvetan Todorov, 
ayuda a transitar el recuerdo de modo ejemplar, lo 
cual para el teórico búlgaro es la “memoria ejemplar” 
(2000). El texto analizado en este trabajo funciona 
para los lectores como material ineludible para 
conocer el pasado, así como para participar en la 
construcción de su sentido. El caso de Gavilán Sánchez 
expone una forma de transmitir su experiencia a las 
generaciones futuras con el objetivo de que el pasado 
violento no regrese. Deberíamos indagar, entonces, 
qué mecanismos de escritura, qué elaboración de la 
crueldad y qué trabajo con la memoria presenta este 
autor. Sumado a ello, pensar a quién va dirigido, a 
quién puede contarle su paso activo por ambos bandos 
del conflicto.

El caso de Lurgio Gavilán Sánchez es de interés 
colectivo en tanto tuvo contacto con ambos grupos del 
enfrentamiento y vuelve sobre su trayectoria vital de 
manera oblicua, ambigua. Por medio del análisis de 
su obra: Memorias de un soldado desconocido. Autobiografía y 
antropología de la violencia (2012), pueden problematizarse 
los límites y alcances de la violencia recreada por una 
voz que transitó la guerra de manera dicotómica. Este 
texto se construye como una autoetnografía (Salazar 
Jiménez, 2016, p. 172), indudablemente excepcional, 
que ilustra la cotidianidad tanto de los senderistas 
como de los cabitos del Ejército. La obra se presenta 
como un relato autobiográfico clásico y responde a 
las expectativas de una autobiografía tradicional. 
Encontramos una coincidencia entre autor, narrador 
y personaje; el relato “está escrito en primera persona 
y apela al realismo de lo narrado [...] a través de 
un tono sobrio, sin mayores pretensiones de estilo”. 
Asimismo, el texto “asume la tradición del testimonio 
latinoamericano desarrollado a mediados de los años 
‘60” en la que encontramos voces contrahegemónicas, 
subalternas, que permiten captar lo que el público del 
posconflicto espera de este tipo de testimonio (Salazar 
Jiménez, 2016, p. 175). 

A la luz de esta idea, reflexionaremos aquí en 
torno a la ritualización y protocolos de la violencia 
de uno u otro bando. Sumado a ello, se analizará la 
elaboración estética de la violencia y los mecanismos 
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de borramiento, silenciamiento y distorsión exhibi-
dos por el autor evidencia de la tensión entre la 
escritura y la experiencia. Al atender a los modos 
de autoconfiguración textual, observamos un 
sujeto imbricado en distintos modos retóricos 
autobiográficos que dan cuenta de un pasado cruento 
desde una posición oscilante entre la figura de víctima 
y victimario. De este modo, el texto presenta una 
paradoja: por un lado, desestabiliza las dicotomías 
propias del discurso oficial; por el otro, genera una 
respuesta crítica, como la de Mario Vargas Llosa, 
Carlos Iván Degregori, entre otros, que buscan 
“apaciguarlo e integrarlo a los discursos que se han 
venido en llamar del ‘buen recordar’, restándole así su 
posible fuerza irruptora” (Salazar Jiménez, 2016, p. 
179). Las claves del posicionamiento del sujeto textual 
y las operaciones de escritura nos permitirán indagar 
la complejidad del texto.

Memorias de un soldado desconocido. Autobiografía y 
antropología de la violencia es parte de un tejido social aún 
hoy polarizado, pues el autor desempeñó roles activos 
en ambos bandos del enfrentamiento y ha cobrado 
notoriedad en la escena posconflicto en los últimos 
años. El texto no solo propone desde la antropología 
una lectura de la guerra como testimonio político, 
sino que construye discursivamente una imagen del 
autor que conjuga diversas voces conformadoras de la 
escena política peruana de la década de los ochenta. 
La violencia, la memoria y la escritura no aparecen, 
entonces, como espacios aislados o en disputa, sino 
como compendio de versiones con significación social. 
En esa relación, se intenta evitar el anquilosamiento 
y promover lo que en términos de Todorov es la 
“memoria ejemplar” como modelo de comprensión, 
como generalización de la que puede extraerse una 
lección y obra en consecuencia de manera liberadora 
(2000, pp. 30-31). Este relato de infancia/adolescencia 
permite la reflexión en torno a la violencia de la guerra 
interna y a las secuelas de dicho enfrentamiento a 
partir de la recreación de la vida de un niño serrano 
quechuahablante quien ingresó a Sendero Luminoso 
pero que finalizó la conflagración en el bando de las 
Fuerzas Armadas4. Desde la narración de su vida 
aparecen las voces de muchos otros niños soldados. Así, 
las vivencias singulares pueden ilustrar una situación 
plural, como ejemplo de la infancia del campesinado 
de Uchuraccay (Huanta, Ayacucho) con una matriz 
mítica de la cultura andina significativa para entender 

las causas y modos por los cuales la lucha armada se 
inició en dichas poblaciones. En esa línea, también 
puede comprenderse hasta qué punto el ingreso de 
Sendero Luminoso fue una respuesta a una situación 
de soterramiento del campesinado. 

Gavilán Sánchez, tras ser capturado por 
las Fuerzas Armadas, fue ingresado a las filas del 
Ejército en los años más cruentos del enfrentamiento 
(a partir de 1984). Esta situación es una bisagra 
en la construcción de su identidad, pues pasa de 
la marcha senderista y la mecánica de violencia 
propuesta por las líneas de Abimael Guzmán a los 
mandos de las Fuerzas Armadas donde, además de 
instrucción militar, adquiere la alfabetización. En ese 
tránsito por ambos bandos, sus memorias recogen 
todo tipo de hechos cruentos, los cuales atraviesan 
la trayectoria vital de este niño, como víctima y 
victimario. Las operaciones discursivas presentadas 
por Gavilán Sánchez muestran, así, múltiples formas 
de internalizar las escenas de violencia vividas. 

2. Los escarmientos dentro de Sendero

En muchos de los testimonios y documentos de Sendero 
Luminoso se insiste en que el partido “tiene mil 
ojos”. De esta forma, se genera un amedrentamiento 
paralizante no solo para los de afuera, sino también 
para los de adentro, quienes saben que siempre hay 
quién ve y escucha por el partido. El texto de Gavilán 
Sánchez ratifica que la vigilancia de Sendero era 
omnipresente y amenazante en cualquier orden de la 
vida cotidiana (en lo que se conversa, se come, en los 
tiempos para dormir y los vínculos interpersonales). 
De ahí que tanto los campesinos cooperadores con 
la policía como los sinchis o los traidores de la causa 
revolucionaria fueran con facilidad detectados y 
recibieran su escarmiento público, una de las formas 
más espectaculares de ejercer la violencia por parte de 
los senderistas.

Los ajusticiamientos senderistas se daban en 
lugares públicos, por lo general cerca de las iglesias, 
donde se reunía toda la comunidad. Se organizaban 
en torno a un ceremonial con carácter ritual cuyo 
protocolo preveía primero la sumisión física, el 
repudio verbal y, por último, la ejecución. De ninguna 
forma, se accedía al perdón, pues ello redundaría en 
la pérdida de confianza y autoridad del partido. 
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El sujeto textual de Memorias de un soldado 
desconocido toma una posición frente a estas acciones 
comunes a la vida senderista. En el texto se leen 
enunciados donde distinguimos un distanciamiento 
de la voz textual autobiográfica frente a los hechos de 
escarmiento; por ejemplo: “Ajenos al dolor humano de 
los compañeros presos, jalábamos de la soga cuando 
inútilmente intentaban escapar [...] uno por uno 
fueron fusilados [...] en dos fosas los enterramos, uno 
sobre otro. [...] En muchas oportunidades sucedieron 
este tipo de muertes” (pp. 77-78)5. Se observa en este 
pasaje un distanciamiento del sujeto textual frente a 
los hechos narrados, visible en la estructura verbal 
y pronominal (se enuncian las acciones, empezando 
en primera persona del plural, para luego terminar 
la frase sin un agente de las acciones, es decir de 
las muertes). Sumado a ello, la construcción en 
voz pasiva (uno por uno fueron fusilados) carece 
de complemento agente, lo cual da cuenta de un 
posicionamiento marginal, de omisión, que aleja al 
sujeto textual de los fusilamientos. En muchos pasajes, 
el autobiógrafo manifiesta un juego de tensión entre 
el protagonismo y la observación de la violencia y 
propone una mirada oblicua, ambigua, frente a la 
perpetración del crimen. En esa tensión del punto 
de vista autobiográfico y el relato testimonial, en esas 
inflexiones, deberíamos analizar las reflexiones (o la 
ausencia de ellas) que despierta en él esa experiencia 
vivida como protagonista, pero narrada como testigo.

Veamos, en relación con ello, otro pasaje donde 
la voz narrativa asume la ejecución de la violencia, 
pero enmarcada en otra forma sutil de borramiento 
del sujeto: una chanza final que opera como foco 
distorsionador: 

La que murió más dramáticamente fue la 
compañera Fabiola [...] Sólo entre compañeros 
íntimos decíamos bajito: “pobrecita”. En la 
noche la ahorcamos [...] demoramos casi media 
hora, no podía morir. Por fin, la enterramos. 
Al día siguiente, la tumba [...] estaba vacía [...] 
El cuerpo [...] lo encontramos en el barranco, 
seguramente revivió y en su desesperación cayó 
al abismo. Algo increíble, decíamos. “La hierba 
mala nunca muere”, decían los camaradas. (p. 
79)

En esta cita se conjugan sentimientos diversos. Por 
un lado, la piedad compartida entre los camaradas y 

subrayada por medio del primer adverbio de modo. 
Luego, se narra la ejecución solapada con el alivio 
ante el ahorcamiento consumado. Este alivio se vuelve 
visible en la frase adverbial “por fin” que enfatiza 
el término de una situación esperada, así como la 
obligatoriedad de la violencia. Una vez que encuentran 
el vacío en la tumba se expresan las conjeturas 
perceptibles en el segundo adverbio (“seguramente”); 
es decir, el sujeto verbaliza una posibilidad de que la 
compañera hubiera sobrevivido. El hecho de marcar 
esa conjetura permite pensar en una lectura de los 
hechos irrigada por el pensamiento mítico del cual 
forma parte el autor. Se espera, tal vez se desea, que 
la compañera pudiera haber revivido. La cita se cierra 
con una nota de humor en tanto se describe una escena 
grotesca del cuerpo como materialidad que rueda a lo 
largo de la tierra. Hay entonces, un desplazamiento 
entre la violencia y la manera de narrarla que saca 
el foco de la figura del protagonista. El humor, en 
este caso, también puede pensarse como mecanismo 
de supervivencia desplegado para sobrellevar una 
experiencia traumática. El fragmento muestra las 
interferencias entre lo dicho y lo silenciado, entre un 
registro serio y otro más cómico para problematizar 
la posición asumida por la voz testimonial que oscila 
entre sentimientos diversos y evidencia distintos 
grados de involucramiento con los hechos.

Elizabeth Jelin reflexiona en torno al concepto 
de “huella testimonial” y propone revisar la doble 
acepción de la palabra testigo: quien experimenta, 
pero también quien observa un hecho asegurado o 
verificado por su testimonio (2002, p. 80). Los casos 
extremos (como la orden de ahorcar a un compañero) 
ponen a prueba la imposibilidad del lenguaje para 
dar cuenta de las vivencias, así como la falta de 
palabras adecuadas para poder transmitir la crudeza 
del hecho y los modos de disipar la culpa. Por medio 
de estos recursos de distanciamiento ya analizados —
manipulaciones pronominales, usos de la voz pasiva, 
planteo del humor y los refranes que distorsionan la 
seriedad del caso— detectamos una intención del 
autor de desdibujarse de esos hechos de violencia 
senderista, pero percibimos también una huella que 
se vuelve elocuente, dado que en ese borramiento se 
detecta lo no dicho. Podría pensarse, asimismo, que 
esos fragmentos buscan reflejar de la manera más 
fidedigna posible la forma en la que Lurgio Gavilán 
experimentó los hechos en su momento y que tal vez 
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no sea una estrategia consciente en el momento de la 
escritura.

Sendero Luminoso practicaba sus escarmien-
tos de dos maneras. La primera, de índole justiciera, 
se caracterizaba por la ejecución de quien merecía 
castigo: traidores, soplones, incluso quienes se 
dormían en una guardia o quienes robaban comida 
y, en segunda instancia, el perdón a quien podía ser 
reeducado. La segunda es la de los juicios sumarios 
y las ejecuciones ya no individuales (cada cual con su 
espectacularidad y su ritualidad), sino las masacres 
colectivas. Estas dos fases tienen un accionar parecido 
dentro de las Fuerzas Armadas, ya que también los 
militares desarrollaron acciones represivas, violentas 
y destructivas. En el texto de Gavilán Sánchez hay 
pasajes de espectacularidad violenta, así como 
simulacros que los militares montaban para justificar 
la muerte de senderistas. Ello permite observar el lugar 
que ejerce la voz narrativa dentro de dichos episodios; 
por ejemplo: “Los prisioneros de SL estaban muertos, 
porque yo los había visto antes en la base militar. Les 
colocaron en las manos latas de bombas [...]. El fiscal 
solo anotaba [...]. En realidad este enfrentamiento fue 
un simulacro planeado” (p. 115). En este fragmento 
es notorio el lugar secundario en que el sujeto de 
la enunciación se posiciona frente a estos actos de 
simulacro y violencia simbólica. Aparece de este 
modo, como un testigo que cuenta la verdad (“yo 
los había visto”). Esa postura testimonial se refuerza 
por medio de la locución adverbial “en realidad”, 
mediante la cual el autor subraya la tensión, por un 
lado, entre lo vivido y lo narrado; por el otro, entre el 
protagonismo y el distanciamiento.

Con el pretexto de mitigar el fuego del 
terrorismo, las Fuerzas Armadas llevaron a cabo lo 
que sus mentores llaman: “guerra de baja intensidad 
o guerra clandestina [...]. Se basa en un fundamento 
milenario que aconseja aplicar, frente al agravio, la Ley 
del Talión” (Jara, 2003, p. 9), es decir, la conocida en 
términos bíblicos como “ojo por ojo, diente por diente”. 
Se esgrimía la defensa del campesinado frente a la 
amenaza terrorista; entonces los militares irrumpían 
en un pueblo, luego concentraban a la comunidad 
también en un sitio público, pero los ajusticiamientos 
operaban en lugares cerrados cuando se trataban de 
torturas o interrogatorios seguidos, por lo general, de 
la ejecución. Los militares poseían lugares localizables 

de tortura, como la llamada Casa rosada de Ayacucho, 
por citar un caso. Las ejecuciones realizadas por el 
Ejército estaban pautadas y reglamentadas por el tipo 
profesional y el carácter remunerado de quienes las 
llevaban a cabo. Ello plantea una situación distinta 
respecto de los integrantes de Sendero, identificados 
y convocados por la causa de otra manera. Puede 
advertirse, no obstante, que en las dos instituciones 
totales del Perú (Ejército y Sendero Luminoso) existen 
correspondencias, mecanismos de violencia parecidos 
(Castro Neira, 2012). Las escenas cruentas de las 
Fuerzas Armadas se constituyen como opuestas, pero 
también complementarias de las prácticas de Sendero 
Luminoso, sobre todo si pensamos en las víctimas y 
campesinos, muchos de los cuales quedaron en medio 
del enfrentamiento entre los dos bandos. Frente a 
ellas, el sujeto propuesto por Gavilán Sánchez aparece 
corrido, en una posición secundaria como ejecutor 
o bien como simple testigo de los hostigamientos. 
Veremos de qué modo el sujeto autobiográfico se 
posiciona o se corre frente a los hechos de violencia 
ejercidos por cada grupo.

3. Conjeturar la muerte

Las memorias de Gavilán Sánchez ofrecen la 
posibilidad de pensar cómo se posiciona ese sujeto 
frente a la violencia y la muerte6. Las acciones punitivas, 
realizadas como performances guerrilleras, se sustentan 
en el supuesto de que están autorizadas por el partido 
y la lucha popular. Los senderistas se suman a la causa 
sabiendo que unir su vida al partido es internalizar 
otra forma de muerte. De ahí que ejecutar e impartir 
la muerte fuera para ellos algo cotidiano. En nombre 
de luchar contra un país considerado semifeudal y 
semicolonial, la organización senderista sostuvo que 
se necesitaba como primera fase de la revolución 
peruana una revolución nacional-democrática, la 
cual tendría éxito si estaba dirigida por el partido 
comunista y parecía solo posible mediante la lucha 
armada. La principal tarea de la revolución en el Perú 
fue entonces la de iniciar la lucha (Lust, 2018, p. 68). 
Para Abimael Guzmán, Presidente Gonzalo, la vida 
debía ser ofrecida a la revolución, pues todas las demás 
no poseían valor alguno, como se lee en las memorias 
analizadas: “Debíamos cumplir estrictamente la tarea 
encomendada por el partido [...]. El morir envuelto 
con la bandera roja era digno, morir fusilado en 
presencia de todos era una deshonra” (p. 77); es decir 
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que la muerte gravita, por uno u otro motivo, en los 
imaginarios de los soldados de Sendero. Como explica 
Carlos Iván Degregori, 

[s]angre y muerte deben ser familiares para 
quienes han decidido: “Convertir el verbo en 
acciones armadas”. El referente evangélico 
al redentor —“el verbo se hizo carne”— es 
plenamente reconocible y significativo: anuncia 
la actitud de Guzmán y de SL frente a la 
violencia. La redentora es ella. No es la partera, 
es la madre de la historia. (2000, p. 505) 

En otras palabras, no se espera ya, como 
sostenía Marx, que la violencia sea la partera o 
comadrona (Geburtshelfer) de la historia, sino que 
aparece un vínculo de filiación aún mayor: la vida 
del senderista queda asociada inexorablemente a la 
violencia y depende de ella. Así es como la forma de 
enunciación de Gavilán Sánchez parece una mera 
reproducción de los mandatos de Sendero, visible en 
el uso del infinitivo que desplaza la voz protagonista 
de primera persona advertida en otros pasajes del 
texto. “Morir” entonces, se convierte en un lema 
de la trayectoria revolucionaria, “el baño de sangre 
purifica, la muerte tiempla, enseña y por lo tanto, 
protege contra el engaño” (Degregori, 2010, p.147) 
razón que evidencia la redefinición de la muerte a la 
luz de la causa revolucionaria, reproducida por los 
soldados sin cuestionamiento posible.

Queda demostrado, en los fragmentos 
dedicados a narrar los años compartidos con 
senderistas, que para ellos la muerte es una condición 
natural dentro del enfrentamiento. Santiago López 
Maguiña explica que ellos se presentan

[...] en un estado de muerte latente, de haber 
asumido la muerte como una necesidad. Es 
cierto [...] que aspiran a vivir para ver los frutos 
de su lucha, [...] pero esa aspiración presupone, 
en definitiva, la principal premisa del recorrido 
revolucionario hacia la toma del poder y [...] 
estos objetivos solo serán posibles si tal recorrido 
se produce como una travesía de muerte. (2016, 
p. 75)

Este modo de concebir la muerte se refleja en varios 
pasajes donde observamos una doble posición. Por 
un lado, la convicción de los senderistas frente a la 
guerra popular; por el otro, la muerte como elemento 

acechador que se proyecta como una luz o sombra 
sobre las acciones humanas: “El camarada encargado 
comenzó a cantar: [...] ‘Son las masas las que claman 
organizar rebelión / y las acciones que hablen con el 
poder de las balas’” (p. 88). En esta frase se conjugan 
los poderes de la palabra y de la violencia, la violencia 
siendo dicha y la palabra siendo violentada. La muerte 
aparece como redención y fantasma (condensada en 
el poder de las balas), y acecha al igual que forja el 
camino de la revolución sustentada por canciones 
y amenazas. Esta última cita es parte de los cantos 
de los senderistas. La frase conjuga la acción y la 
violencia, un carácter simbólico más poderoso que las 
balas. Tanto los senderistas como el Ejército exhiben 
su poder desde la enunciación y luego con hechos, 
razón por lo cual el elemento verbal preliminar cobra 
un carácter determinante y de adiestramiento tanto 
para los integrantes de uno u otro bando, como para 
la población civil. 

La violencia verbal cantada por los grupos 
adquiere, sin embargo, una densidad simbólica que 
excede las acciones concretas. Como contrapunto 
a los cantos es importante reparar en los silencios. 
Dentro de los mecanismos de escritura de la violencia 
es notorio, paradójicamente, la dimensión de lo 
no dicho. El silencio puede ser omisión consciente 
o inconsciente, temor, retracción o timidez. Es 
comprensible entonces que mucho de lo narrado, por 
su crudeza, genere la pérdida de audiencia o público. 
En Gavilán Sánchez el hecho de callarse logra 
conservar el vínculo social con el costo de reproducir 
un hueco o vacío de comunicación (Jelin, 2002, p. 82). 
Esas faltas de discurso pueden interpretarse como 
distanciamiento cultural, huecos traumáticos o formas 
de evidenciar que no existe quién esté preparado para 
escuchar eso. 

En Memorias de un soldado desconocido. Antropología 
de la violencia, se percibe un silencio deliberado, 
por momentos, y evidencia de la imposibilidad de 
articulación lógica de ciertas partes de la historia 
traumática del autor, en otros. Esto nos obliga a 
cuestionar para qué contar, qué se puede o no decir. 
En tal sentido, cabe señalar que los usos o impactos 
del testimonio en la sociedad despliegan mecanismos 
de apropiación y rechazo del público y de los 
impartidores de versiones oficiales. En el momento de 
la publicación de Gavilán Sánchez, en el contexto del 
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postconflicto peruano, existía un público permeable 
para recibir esa experiencia. Al mismo tiempo, la 
población se debatía en torno a estigmatizaciones, 
de ahí que se justifiquen ciertas omisiones, pero 
también que podamos afirmar, como explica Jelin, 
que los visibles silencios del texto intentan conservar 
el vínculo social incluso con el costo de evidenciar un 
vacío de comunicación. 

La trayectoria vital del sujeto autobiográfico 
proporciona datos de ambos bandos del conflicto, 
y cada una de esas experiencias es narrada en un 
capítulo. La estructuración interna del texto muestra, 
en el pasaje entre capítulos, una omisión. Así como 
en el apartado uno se narran las experiencias en el 
bando maoísta, en el dos la voz autobiográfica está 
incorporada y adaptada a las bases militares. La 
estrategia de romper la continuidad narrativa pasando 
de un capítulo al otro deja ante el lector un hiato: la 
experiencia de cómo salvó su vida el protagonista, qué 
cruces de informaciones existieron entre él y el Ejército 
y cómo devino “cabito” con tanta naturalidad. 

La etapa senderista culmina en el capítulo 
uno, con un pasaje en el cual el yo textual confiesa 
estar perturbado mentalmente. Este final presenta 
una extrañeza: aparentemente el sujeto va a morir, 
como si no lo hubieran salvado, aunque sabemos que 
no fue así. El relato presenta varias temporalidades: 
la del recuerdo, la de la conjetura y la del presente 
de la enunciación que evocan una posible muerte: 
“siempre he recordado esos últimos momentos de 
mi existencia —creía yo— antes de que las balas 
destrozaran mi cuerpo; quizá por eso ahora tengo 
miedo a la oscuridad y a la muerte” (p. 99). Se lee 
el recuerdo de un temor, es decir, lo que pudo haber 
experimentado en el momento que creía que lo iban 
a matar. El fragmento sigue: “Estaba totalmente ciego 
[...] había que sobrevivir gritando ¡Viva Gonzalo! 
¡Viva Lenin! ¡Viva Marx! ¿Esto será la muerte?, 
pensaba” (p. 99). Los tiempos presentados, cierre del 
primer apartado, descubren el plano de la ficción: el 
temor, las conjeturas, al sujeto fuera de la racionalidad, 
en tanto experimenta un trauma por una situación 
conjeturada y no experimentada. 

Al finalizar la narración de esa etapa de su 
vida con esas palabras es más lo que se busca eliminar 
que el afán testimonial. Concluye: “Cuando volví en mí, 
el teniente me estaba hablando [...] Durante todo el 

camino los ronderos pedían a los militares que me 
mataran. Decían [...] ‘mátenle a ese terruco’ [...] 
pero los militares ni entendían ni prestaban atención” 
(p. 99; cursivas agregadas). Se lee entonces una 
incomunicación, la imposibilidad de conversación, 
de algún modo una forma de garantizar el no haber 
hablado en ese momento con los del otro bando. De 
igual forma, se observa a un sujeto textual perturbado 
(“Estaba totalmente ciego”, “Cuando volví en mí”) 
del cual no puede extraerse un recuerdo fidedigno, 
sino una memoria conjeturada. Se presenta en esa 
especulación el silencio producto de un malestar 
mental y un solapamiento de tiempos de la enunciación 
y del recuerdo (“¿Esto será la muerte?, pensaba”). 
Así, termina el capítulo senderista y se pasa de modo 
abrupto a un escenario militar en el cual el sujeto se 
muestra absolutamente adaptado. El tránsito parece 
una especie de limbo, de irracionalidad, de hiato que 
oculta la experiencia real, por medio de la conjugación 
de dos planos enunciativos y de una instancia 
conjetural, manifestación que se condice, asimismo, 
con la imposibilidad de articular un relato coherente 
en los casos de vivencia de eventos traumáticos.

4. Cantos y silencios7

Al final del primer capítulo asistimos a la 
incomunicación, observamos el carácter inestable de 
su estado mental y el solapamiento de tiempos, lo cual 
materializa lo no dicho y el silencio deliberado. Ese 
hueco se vuelve sintomático en el inicio del apartado 
sobre la base militar, puesto que se lee un canto 
intimidatorio que refleja lo que podría haberle ocurrido 
al protagonista cuando salva su vida; la canción 
sostiene: “Terruquito / si te encuentro / comeré / 
tu cabeza / 1, 2 / 3, 4” (p. 103) Este fragmento es 
parte de un canto militar entonado en el ejercicio de 
carrera y que recuerda, de manera casi perversa, las 
canciones infantiles. A partir de ese comienzo, la voz 
narrativa cuenta las rutinas en el Ejército de las que 
forma parte con naturalidad. La decisión de abrir la 
narración de esa etapa de su vida con un canto hace 
que el sujeto textual ceda su voz autobiográfica a la 
voz de los militares. Son ellos quienes, a partir de esa 
inflexión vital, le dan una nueva voz al narrador pues 
lo alfabetizan, lo vuelven soldado, lo cual implica un 
tránsito de información y una identidad radicalmente 
opuesta a su elección senderista de los primeros años. 
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El nivel simbólico de la violencia expresado 
en canciones configura la nueva identidad del 
protagonista. Al ingresar a la escuela por sugerencia del 
teniente jefe, experimenta una situación curiosa: debe 
oír primero y luego recitar un poema de Alejandro 
Romualdo explícitamente violento, que el sujeto de la 
enunciación transcribe sin ninguna reflexión anterior 
o posterior. Se lee: 

Lo harán volar con dinamita 
En masa, lo cargarán, lo arrastrarán 
A golpes le llenarán de pólvora la boca. Lo 
volarán: 
¡y no podrán matarlo! 
Le pondrán de cabeza 
Sus deseos, sus dientes y gritos. 
Lo patearán a toda furia. Luego lo sangrarán: 
¡y no podrán matarlo! (pp. 104-105)

Ese poema inaugural en su alfabetización marca 
al sujeto de la enunciación. Es llamativo que no 
haya en esa transcripción, en esa exhibición de una 
adolescencia atravesada por la intimidación simbólica, 
una reflexión. Luego de ese poema continúa la 
narración de su vida en la escuela y cuenta cómo 
fueron mejorando sus estudios. Nuevamente, se borra 
la voz textual y se deja en primer plano la voz ajena, 
coral, impersonal de cantos (al igual que al comienzo 
del capítulo). En esa operación de distorsión, falta de 
reflexión o negación es donde podemos encontrar 
una huella, ya que el sujeto textual se construye 
como un inocente y mero reproductor de un material 
semánticamente repudiable. Al contar esos episodios 
enmarcados en situaciones cotidianas, escolares, 
como parte de su logro personal, se diluye la carga 
violenta y el sujeto textual logra alejarse de la escena 
y desligarse del contenido de dichos himnos.

Otro ejemplo de violencia —de género en 
este caso— es el apartado dedicado a las “charlis” 
(prostitutas) tratadas como viejas, compradas 
con bebidas alcohólicas, utilizadas como objetos 
sexuales de todo el batallón, como se explicita en 
el himno “‘Maledón’: Muy orgullosos cantábamos 
[...] ‘Maledón le dijo al punto: / de un solo hombre 
no he de ser, / si tengo a todo el regimiento / a 
quien servir y a quien querer’” (p. 109). El himno 
configura la imagen de una mujer sometida por todo 

el regimiento, pero llama la atención el “orgullo” 
del que se jacta el sujeto de la enunciación frente a 
esa violencia simbólica. Al asumirse como una voz 
plural (cantábamos) y convertir esos vejámenes en 
una voz coral, se ve de nuevo al sujeto distanciado 
del protagonismo directo de dichos actos reflejando, 
de igual modo, la reproducción institucional de estas 
imágenes.

En otros pasajes se narran las vicisitudes de 
las mujeres que trabajaban con sus hijos y que eran 
violadas por los militares. Frente a este maltrato 
sexual, el sujeto protagonista narra: “Ellas se quejaban 
al capitán [...], el comandante nos informaba que 
a todos nos iban a descontar de nuestra propina 
[...]. Maldecíamos a los sargentos abusivos —¿qué 
se creían?—” (p. 110). La frase sigue explicitando 
la violencia por parte de los jefes homosexuales de 
manera impersonal: “La homosexualidad también 
existía. Un capitán [...] se drogaba de noche y venía 
a buscar a la fuerza a los soldados. Se los llevaba a 
su habitación” (p. 110). El pasaje completo visibiliza 
un doble abuso, aunque en la enunciación el sujeto 
señala el enojo por la quita del dinero, es decir, parece 
disgustado por el abuso de tener que pagar por el 
error ajeno, y no se repudia el maltrato a la mujer 
o el abuso al resto de los soldados. Análogamente, 
la oración final muestra la sumisión y la aceptación 
de los vejámenes con cierta naturalidad. Al no 
aludir a su participación en ellos, ya sea por medio 
de despersonalizaciones o bien mencionando a “los 
soldados” sin hacerse cargo de que él era parte del 
grupo, el sujeto de la enunciación queda en un espacio 
de corrimiento diluido ante la coacción sexual, física 
o verbal, ejecutada y padecida.

Los cantos militares (de amenaza, de jactancia 
por la tortura ajena, en relación con la prostitución, 
entre otros) albergan siempre un sentido bélico que 
opera como aliento para los instrumentadores de 
la violencia, así como amenaza para las víctimas: 
“las canciones militares nos animaban siempre: 
[...] ‘En la sierra estarán / los cabitos treparán, 
/ patrullando buscarán / al terruco con su fal. / 
Su guarida destruirán / y su cuello cortarán’” (pp. 
120-121). La cita resulta operativa pues evidencia, 
por un lado, una autofiguración del sujeto como 
parte del bando militar (intimidante y violento) 
que asume el ánimo y su identificación por medio 
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del canto. Por el otro, se observa la proyección de 
la imagen que del senderista propone el Ejército 
concentrada en el fusil. Este elemento mantiene 
con la violencia una relación de sinécdoque en 
el heterogéneo mundo del hostigamiento. El 
fusil se convierte en el imaginario bélico como el 
significante más representativo. Como explica 
López Maguiña, es un elemento muy contundente, 
incluso más importante que las bombas, a pesar de 
la fuerza destructiva de estas, por el compromiso 
que implica portarlo. Es, asimismo, en términos 
técnicos más eficaz que otras armas utilizadas —
más primitivas— como los palos, los machetes, 
los mazos o piedras. Tomar el fusil significa haber 
asumido el principio ideológico de la revolución y 
justificar los medios violentos indispensables para 
llevarla a cabo (López Maguiña, 2007, p. 16). En ese 
cántico vemos entonces una doble configuración (la 
propia como cabito y la de los senderistas) a partir 
de las armas de guerra. Si para los senderistas tener 
el fusil era hacer la revolución, para los cabitos 
cantar era refrendar la lucha.

 Cuando Lurgio Gavilán Sánchez ingresa en 
las filas de Sendero Luminoso lo hace por su propia 
voluntad (no política pero sí filial: se suma para 
encontrar a su hermano) y comienza a ser parte 
de una vida como guerrillero del partido en la cual 
experimenta escenas de atropello ritualizado, como se 
explicó más arriba. Al pasarse al bando de los “cabitos”, 
vive la violencia sistematizada o institucionalizada 
dado que, como todo orden militar profesional, 
respeta niveles jerárquicos tanto entre individuos 
como en los procedimientos y protocolos acatados. La 
trayectoria vital dentro del Ejército evidencia acciones 
de crueldad por demás innecesarias por parte de los 
altos mandos: “Los monitores se encargaban de dar 
instrucción a los nuevos reclutas [...]. Casi ningún 
soldado se olvida de su monitor [...], siempre decían: 
‘¡Ese es mi monitor me hizo comer caca!’” (p. 118). 
En estas anécdotas encontramos cierta gradualidad 
acerca de la instrumentalización de la violencia con 
respecto a los monitores, en tanto el narrador asume 
haberse convertido en uno de ellos con el correr del 
tiempo. Esta nueva inflexión presenta un extraño uso 
de la voz narrativa que por momentos padece los 
hostigamientos militares, pero asume, también, la voz 
de los militares y se apropia de los vejámenes a los 
soldados de menor rango. 

Ya como monitor el sujeto cuenta: “La queja 
del maltrato había llegado hasta el comandante. 
Entonces fue separado de su cargo el monitor que los 
había hecho comer heces. Al recluta que se quejó lo 
hemos masacrado y lo hicimos desertar a propósito, 
avisándole bien que el cuartel era para hombres no 
para llorones” (p. 119). El narrador asume la violencia 
simbólica y física de la cual quiere desentenderse sobre 
el final del capítulo. Se presenta una gradualidad en 
la voz autobiográfica dado que primero recuerda a 
su monitor con cierto resabio de crueldad y luego 
cambia su rango y ejerce un repudiable rol, visible 
en la frase: “lo hemos masacrado”. La culpabilidad, 
en pasajes como este, se diluye en una configuración 
narrativa anecdótica (“casi ningún soldado se olvida 
de su monitor”), y llama la atención que no se 
evidencie, en el devenir de los distintos ensañamientos 
ejercidos sobre otros, un grado de culpa o reflexión. La 
inestabilidad gramatical de la voz narrativa presenta 
cierta identificación con ambos rangos o estamentos 
dentro del Ejército, lo cual redunda en una imagen 
ambigua del sujeto textual.

Sobre el final del capítulo dos, dedicado a 
su vida en el Ejército, el sujeto narra un cambio de 
rumbo. Una vez que como soldado lo trasladan a la 
base de Viviana, tiene contacto con las monjas de 
un convento donde convierte su experiencia entre 
la voluntad de redención y la violencia de la que 
había sido parte (ejecutor y víctima). De esta forma, 
abandona la vida militar para tomar los hábitos 
religiosos. Para dar cuenta de ese pasaje vital, de 
nuevo aparece, como vimos en la transición entre el 
capítulo uno y dos, una operación de escritura que 
subraya el carácter ambivalente de su experiencia. 
En el cierre se observa un deseo ilusorio dentro 
del contexto. Así como en el capítulo uno el sujeto 
aparecía como fuera de sí, es decir sin la objetividad 
necesaria para evaluar esa experiencia, en el dos 
se presenta al sujeto con una ilusión irrealizable. 
Expone sobre el final una fantasía utópica para ese 
momento: reconciliar a “los de SL con los militares” 
(p. 127). Tal como es anunciada, esa intención parece 
desvinculada del sujeto que en los párrafos anteriores 
narraba violaciones y hostigamientos. Se observa una 
intención de desdibujar los hechos de violencia, por 
medio de una esperanza de reconciliación absurda. 
Sin embargo, en ese final del capítulo se asume una 
postura por un lado irrisoria; por otro, el sujeto se 
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identifica con la violencia ejercida desde las Fuerzas 
Armadas. Así como se señalaron los mecanismos 
de escritura que corren al sujeto de la enunciación 
de las escenas de tortura senderistas, se detecta de 
igual modo una identificación del yo textual con las 
acciones del Ejército.

El cierre presentado para esta etapa de su 
vida es elocuente, pues no solo llama al Ejército 
como “casa”, “su casa”, sino que concluye con una 
confesión sobre su espiritualidad: “esa parecía ser la 
oportunidad que estaba buscando desde niño. Hacer 
algo por los que no tienen, por mis paisanos que tanto 
habíamos maltratado, robándoles y violando a sus 
mujeres” (p. 127). Nos interesa reparar en la noción de 
violación, como “acto canibalístico” (Segato, 2003, p. 
31) recurrente en los testimonios de las víctimas como 
agresión, afrenta, castigo o venganza y abordado 
en este texto, precisamente al concluir su vida en el 
Ejército. Las dimensiones de estos actos, a la luz de 
la disquisición planteada por Rita Segato, señalan la 
violencia como castigo a una mujer genérica que sale 
de su lugar de subordinación, también, como agresión 
contra otro hombre genérico cuyo poder es desafiado, 
por último, como demostración de virilidad ante los 
pares para garantizar un lugar entre ellos (2000, p. 33). 
Estas tres formas de pensar la violación (como afrenta 
a mujeres/ hombres o como demostración ante pares) 
se conjugan en el caso de ambos grupos del conflicto, 
pues hay en estas acciones una canibalización 
del cuerpo del otro (muchas veces ejecutándolos 
después de consumar la violación), que evidencian la 
superioridad de la fuerza frente a los poblados y la 
necesidad de posicionarse (el violador) dentro de los 
mandatos y jerarquías del grupo de pares. Al ser actos 
concebidos dentro de lo grupal, la violación se vuelve 
expresiva, reveladora de un significado instrumental: 
orientada a la adquisición de prestigio y superioridad 
ideológica. Cuando el sujeto textual presentado por 
Gavilán Sánchez asume esos actos (es sabido que las 
violaciones fueron perpetradas por los dos bandos), 
luego de su paso por la vida militar, el efecto de lectura 
es claro: vemos un sujeto borroso y desdibujado dentro 
de la violencia senderista, consciente y protagonista 
de la violencia de las Fuerzas Armadas. En el medio, 
quedan los campesinos.

La violencia institucionalizada impuesta por 
el Ejército y las Fuerzas Armadas nace en respuesta 

a otra violencia fundamental y positiva: la que 
ejercían los senderistas como elemento de culto y 
factor facilitador de la liberación. En las causalidades 
de uno y otro bando, Sendero Luminoso exalta 
la violencia por “razones de sangre”. El sociólogo 
Gonzalo Portocarrero explica que ese oxímoron 
exhibe la deconstrucción del estereotipo razón/
mito, emocionalidad/racionalidad. En el caso de los 
lineamientos del “pensamiento Gonzalo”, esos dos 
términos no se contraponen (razón, sangre) sino que 
se modifican internamente al vincularse (2015, p. 
305)8. El líder, al autoconfigurarse como un actor que 
ve y siente por las masas, es en algún punto su razón 
y su corazón. De modo que estos términos presentan 
no una suma, sino una realidad compleja en la cual la 
violencia mata y da vida. La muerte en el senderismo 
cobra el sentido de la resurrección de la causa y se 
inscribe en la línea de salvación para un campesinado 
sometido a un sistema semifeudal y semicolonial. 
Paralelamente, la violencia de los aparatos militares 
del Estado nace, también, en respuesta a aquella 
violencia. 

Quedan en esos nacimientos las víctimas, 
supeditadas a uno u otro horizonte bélico: la 
brutalidad expansiva del Ejército y la violencia 
concentrada y selectiva de los senderistas. Pero existe, 
no obstante, una diferencia en la concepción que cada 
bando tiene del otro. Mientras el Ejército considera a 
los campesinos como enemigos y sospechosos, incluso 
participantes en la insurrección armada, los senderistas 
ven en ellos un capital para la revolución o grupos 
de apoyo. Para el partido senderista, las masas sirven 
como materia prima o fundamento a partir del cual 
se elabora una interpretación razonada y justificadora 
de la violencia. Por el contrario, cuando las Fuerzas 
Armadas irrumpen en un poblado, los mueve la 
premisa de que pueda haber entre sus habitantes 
actores armados o que toda la población pueda estar 
comprometida con la causa (López Maguiña, 2016, 
p. 80). Los militares no buscan un acercamiento 
ideológico, ni su acogimiento, no quieren siquiera 
defenderlos, sino atacar los posibles focos de contagio 
terrorista. Los terroristas, en cambio, ven en ellos el 
fundamento, la razón de la violencia.

Pese a esta polaridad ideológica, los vejámenes 
ejercidos sobre el campesinado parecen muchas 
veces similares: las agresiones físicas, las violaciones, 
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las muertes, los escarmientos, las amenazas. Frente 
a estas formas de violencia cabe señalar que existe 
una tercera, la del Estado —ya en tiempos del 
posconflicto— como aparato de silenciamiento y 
reproductor de versiones manipuladas. Una vez 
acabado el conflicto armado interno, se tardaron 
muchos años en dar a conocer los testimonios de 
las víctimas (no todas pudieron brindar el suyo 
ante la Comisión de la Verdad y Reconciliación) y 
muchos cuerpos siguen hasta hoy desperdigados por 
la geografía andina. La población peruana, de este 
modo, quedó reducida a la condición de espectadora 
pasiva. El pasado excede la temporalidad y la 
biografía de un sujeto, y expone una coyuntura 
donde se encuentra el espacio vivo de la cultura 
actual, del posconflicto preguntándose por la historia 

y la memoria. El texto de Gavilán Sánchez ayuda a 
evitar la repetición del pasado atravesado por abusos 
de intereses políticos de ciertos grupos. Se busca 
trabajar para conservar ya no una memoria literal, 
intransitiva, como hecho en sí mismo, sino ejemplar, 
como modelo de comprensión (Todorov, 2000). No 
serviría, entonces, referir una experiencia violenta 
solo por el hecho de singularizarse dentro del 
pasado, o por su extrañeza dentro de la dicotomía de 
bandos, sino como modelo que permita la reflexión 
y redunde en una lección provechosa. Se busca, 
así, que las memorias de este soldado desconocido 
cobren la identidad de la memoria colectiva para que 
la violencia padecida y reproducida, antes y después 
del enfrentamiento, no se convierta en violencia 
institucional y silencio capcioso. 
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Notas

1  Se siguen las fechas propuestas por el Informe final de la Comisión de la Verdad y 
Reconciliación (2003).

2  Podemos apuntar otros estudios valiosos sobre la narrativa de la violencia, y en 
particular sobre este autor, como la labor de la investigadora chilena Lucero de 
Vivanco (2020), tanto en sus publicaciones en el marco del proyecto “Post-narrativas 
de la violencia: representaciones y desplazamientos de la memoria y la ficción en la 
literatura peruana (2000-2015)”, como la entrevista que llevó a cabo con el autor, 
publicada en el año 2020. De igual modo, valoramos los aportes, a los que haremos 
referencia en este artículo, de la investigadora y escritora Claudia Salazar Jiménez. 
Resulta, asimismo, una lectura ineludible para los estudios sobre el autor el ensayo 
de Juan Carlos Ubilluz, de su libro Sobre héroes y víctimas (2021) donde podemos 
observar una lectura que reclama un arte político, un giro ético que trascienda la 
denuncia y problematice las víctimas/victimarios dentro de nuevas formas políticas. 
Sumado a ello, la obra reciente del autor, Carta al teniente Shogún (2019), reseñada 
por distintos medios, ha originado incipientes lecturas críticas como la propuesta por 
el sociólogo e investigador Félix Reátegui, quien encuentra una relación ineludible 
entre las dos obras de Gavilán Sánchez. Reátegui subraya el modo en que estas 
narrativas pueden poner el foco en el problema de la actitud humanitaria en la guerra 
y las coloca en una suerte de zona gris, lo cual exige considerar críticamente cómo se 
leen estos géneros testimoniales.

3  Podría establecerse un diálogo entre la idea de “exceso del pasado” de Elizabeth Jelin 
(2002) y la noción de “obsesión cultural” o “cultura de la memoria” propias de fin 
de siglo desarrollada por Andreas Huyssen (2000). De igual modo, es interesante la 
lectura que Jelin hace de los aportes de Pierre Nora (1996) para pensar la memoria 
archivística actual que descansa en la materialidad de la huella. Debe atenderse, 
asimismo, al espíritu memorialista del que hablan Nora y Huyssen para reflexionar 
ya no en términos de memoria como recuerdo o representación, sino como juego, 
construcción de utilizaciones y reutilizaciones en cada reformulación.

4  La crítica habla de Fuerzas Armadas; por ejemplo, el prólogo de Carlos Iván Degregori: 
“Sobreviviendo el diluvio. Las vidas múltiples de Lurgio Gavilán” (2012). Sin embargo, 
el autor hace referencia a su vida militar como su vida en el cuartel militar, base militar, 
patrulla/regimiento militar e insiste en la mención del Ejército.
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5  Todas las citas de Memorias de un soldado desconocido. Autobiografía y antropología 
de la violencia se extrajeron de la primera edición del Instituto de Estudios Peruanos y 
la Universidad Iberoamericana (2012).

6  Usamos el término memoria (más allá del título de la obra) como una de las escrituras 
del yo consideradas canónicamente como autobiografía. Las memorias son un material 
escrito por hombres/mujeres públicas o que han participado en acontecimientos 
significativos de su época, lo cual implica que el texto se vuelva una justificación del 
papel desempeñado en los hechos detallados. Se basan en la experiencia personal, la 
relación cronológica y la reflexión como modo de recuperar la historicidad del yo. Al 
asumir que las memorias son parte del género autobiográfico tomamos la definición 
de autobiografía de Philippe Lejeune y su clasificación que atiende a la forma del 
lenguaje (narración, prosa), el tema tratado (historia de una personalidad), la situación 
del autor (reenvío del nombre del autor a una persona real) y la posición del narrador 
(identidad del narrador y el personaje principal como coincidentes), sumado al formato 
de narración retrospectiva (Lejeune, 1991). Si bien los géneros autobiográficos se 
han ido transformando a lo largo de los siglos, adoptando otros formatos y soportes 
conformes a las nuevas tecnologías y formas de lectoescritura, siguen vigentes (Arfuch, 
2010, p. 22) en textos como el aquí abordado.

7  Utilizamos la palabra “canto” porque es así como el autor llama a estas producciones, 
también se refiere a ellos como himnos. Sin embargo, nos interesa su dimensión 
semántica, es decir, como canciones. 

8  Pensamiento Gonzalo: Gonzalo es el nombre de guerra de Abimael Guzmán. Para los 
senderistas existían tres etapas en el desarrollo del marxismo: Marx, Lenin, Mao. En esa 
tríada se agrega como “cuarta espada” la etapa ideológica desarrollada por Guzmán, 
quien sintetiza su tesis bajo la fórmula “pensamiento Gonzalo” y completaría el cuadro 
marxista.
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Oclusivas complejas en el quechua de Domingo de 
Santo Tomás

ABSTRACT RESUMEN

Complex Stops in the Quechua of Domingo de 
Santo Tomás

Tradicionalmente, el quechua descrito por Domingo 
de Santo Tomás en 1560 se ha contrastado con 
el quechua cuzqueño por la ausencia de una 
representación ortográfica para oclusivas complejas 
y por la presencia de sonorización posnasal de 
oclusivas escrita como <b>, <d> y <g>. Previamente 
no ha sido posible explicar por qué el autor escribe 
estas letras con aparente irregularidad, usándolas 
en algunos casos, pero usando <p>, <t> y <c> en 
otros. Este estudio demuestra que dicha alternancia 
no es irregular, sino que el uso de <bdg> versus 
<ptc> corresponde regularmente a la distinción de 
oclusivas simples versus complejas en quechuas 
modernos que cuentan con estos sonidos, como 
el quechua cuzqueño-boliviano. Este resultado de 
alta significancia estadística sugiere que el quechua 
descrito por Santo Tomás sí tenía contrastes 
entre consonantes complejas y simples, y que la 
sonorización alofónica de oclusivas después de 
/n/ se limitaba a palabras con oclusivas simples. 
Tomando en cuenta que escritores españoles 
coloniales tardaban unas generaciones en lograr 
escribir sonidos de lenguas americanas que no 
existían en el español, se concluye que las aspiradas 
y ejectivas estaban presentes en el quechua de 
Santo Tomás, pero que no se escribían todavía 
durante el siglo XVI, solamente desde inicios del 
siglo XVII. Esta evidencia ortográfica colonial que 
señala oclusivas complejas en un quechua hablado 
lejos de Cuzco indica que estos sonidos podrían ser 
retenciones antiguas en las lenguas quechuas. 

Palabras clave: Lenguas quechuas; Domingo de 
Santo Tomás; Oclusivas complejas; Ortografía

Traditionally the Quechua described by Domingo 
de Santo Tomás in 1560 has been contrasted 
with Cuzco Quechua due to the absence of an 
orthographic representation of complex stops 
and to the presence of postnasal voicing of stops 
written as <b>, <d>, and <g>. Previously it has not 
been possible to explain why the author apparently 
wrote these letters irregularly, sometimes using 
them but sometimes using <p>, <t>, and <c>. This 
study shows that this alternation is not irregular, but 
that the use of <bdg> versus <ptc> corresponds 
regularly to the distinction of simple versus complex 
stops in modern Quechuan languages that have 
these sounds, like Cuzco-Bolivian Quechua. This 
highly statistically significant result suggests that 
the Quechua described by Santo Tomás did have a 
contrast between complex and simple consonants, 
and that allophonic voicing of stops after /n/ 
was limited to words with simple stops. Taking 
into account that Colonial Spanish writers took 
a few generations to be able to write sounds of 
indigenous American languages that did not exist 
in Spanish, we can conclude aspirates and ejectives 
were present in Santo Tomas’s Quechua, but that 
they were not written yet during the 16th Century, 
only from the beginning of the 17th. This Colonial 
orthographic evidence pointing to complex stops 
in a Quechua spoken far from Cuzco indicates 
that these sounds may be older retentions in the 
Quechuan languages. 

Keywords: Quechuan Languages; Domingo de 
Santo Tomás; Complex stops; Orthography
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1. Introducción y antecedentes

Con base en las prácticas ortográficas observadas 
en la escritura quechua de las obras de Domingo 
de Santo Tomás Grammatica o arte de la lengua general 
de los Indios de los Reynos del Peru y Lexicón o Vocabulario 
de la lengua general del Perv (ambos del mismo año; 
1560a, 1560b), tradicionalmente se ha considerado 
que estas se distinguen del quechua cuzqueño en 
dos elementos principales: la aparente ausencia 
de oclusivas complejas o laringalizadas, debido 
a la falta de una práctica ortográfica consistente 
para representarlas, y la presencia de sonorización 
posnasal, determinada basándose en el uso de los 
grafemas <b>, <d> y <g> después de consonantes 
nasales <n> (<m> antes de bilabiales) (Parker, 1963, 
pp. 249-250; Torero, 1964, pp. 448, 451, 463-465, 
474-475). Este estudio presenta un nuevo análisis de 
la ortografía de Domingo de Santo Tomás (desde 
ahora, “DST”) que sugiere que el quechua que 
transcribía en realidad tenía oclusivas complejas 
contrastivas, y que estas se reflejan sistemáticamente 
en las alternaciones de la sonorización posnasal en 
esta lengua. Una comparación del material léxico con 
lenguas quechuas modernas demostró una tendencia 
altamente significativa por parte de DST a usar los 
grafemas <bdg> posnasales solamente en palabras 
cuyos cognados en quechua cuzqueño no tienen 
oclusivas aspiradas o eyectivas, mientras que palabras 
con oclusivas complejas son escritas con <ptc>. 

A fines del siglo XVI, la práctica de escribir 
<bdg> en quechua desaparece casi por completo 
después de la publicación de los materiales extensivos 
del Tercer Concilio Limense (Anónimo, 1584; 1586) 
que no hacían uso de estas letras, aunque sí se nota que 
todavía se escuchaban pronunciaciones sonorizadas 
en esta época: “los que hablan corruptamente esta 
lengua mudan la ca, qui, en ga gui, como Inga, 
ringui, por ynca, rinqui” (Anónimo, 1584, p. 75). En 
estos documentos vemos referencias a zonas donde 
no hablan “con la perfeccion que en el Cuzco”, pero 
se explica que “de dos extremos se ha procurado 
huyr” en los materiales del Tercer Concilio; se evita 
ser demasiado específico a Cuzco o demasiado 
generalizado al resto del territorio para que sea 
conforme con “lo que se vsa desde Quito hasta los 
Charcas” (Anónimo, 1584, p. 75; véase también 
Ezcurra Rivero y Bendezú-Araujo, 2017). 

En estos documentos también vemos 
la primera mención de las oclusivas complejas 
consideradas características del quechua cuzqueño-
boliviano moderno, “pronunciandolas los Indios mas 
asperamente o mas blandamente conforme a lo que 
quieren significar,” aunque se decide no representarlas 
ortográficamente porque “ni concuerdan con las 
significaciones ni convienen los interpretes, entre si” 
(Anónimo, 1583, p. 75). No será por algunas décadas 
más hasta que González Holguín (desde ahora, “GH”) 
aplicaría la estrategia de duplicación de letras para 
escribir las oclusivas complejas (1607; 1608), aunque 
de forma inconsistente, como veremos más abajo. 
Es solamente alrededor de 1648 que la ortografía de 
GH sería adoptada generalmente, estableciendo una 
norma hasta las primeras décadas del siglo XX (Itier, 
1995, p. 123). 

 La ausencia de una representación ortográfica 
de oclusivas complejas en los textos de DST junto con 
la presencia de <bdg> en estos y otros documentos 
tempranos ha sido interpretada como un indicador de 
dos sistemas fonológicos paralelos muy distintos, uno 
de un quechua “costeño” o “general” representado 
por los documentos de DST (1560) y algunos otros 
pocos ejemplos de textos cortos tempranos como los 
de Betanzos (Betanzos, 1880 [1551]), Cieza de León 
(1553) y Quiroga (1992 [1569]; véase también Cerrón-
Palomino, 2017), y otro del quechua cuzqueño, 
representado en la mayoría de los documentos que 
siguieron (véase Ezcurra Rivero y Bendezú-Araujo, 
2017 para la cronología general). Sin embargo, 
vale acordarnos que estos dos sistemas nunca se 
registraron simultáneamente en el mismo período 
histórico, sino secuencialmente; el sistema con <bdg> 
en alternancia con <ptc> desaparece hacia finales del 
siglo XVI, y poco a poco surge un sistema con <pp> 
<tt>, <cc>/<qq> y <chh> durante el siglo XVII. 
 Numerosos aspectos de la obra quechua 
de DST han sido investigados en la literatura 
(particularmente en Cerrón-Palomino, 1990). Sin 
embargo, queda sin explicar un curioso detalle sobre 
el uso de <bdg> posnasal en el quechua de DST: 
en las lenguas quechuas modernas con tendencia a 
la sonorización posnasal, las variantes de los grupos 
ecuatoriano-colombiano y Chachapoyas-Lamas, 
esta normalmente afecta a toda o casi toda oclusiva 
posnasal (además de las africadas, muchas veces; cfr. 
Carpenter, 1982; Stark y Muysken, 1977; Taylor, 
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1979 y 2000), mientras que DST transcribía <bdg> 
de forma variable, en algunas raíces sí (43%), pero en 
la mayoría de casos no (57%). De más de 100 palabras 
con /n/ seguida por una oclusiva, existen en total 
solamente cinco casos de variación ortográfica de 
<ptc> y <bdg> después de /n/: <anco>, <ango> 
‘águila’; <runto>, <rundo> ‘granizo’; <chollonco>, 
<chollongo> ‘hielo’; <comba>, <compa> ‘bordar’. 
Aunque DST menciona que algunos hablantes 
varían “b por p” en el prólogo de su Vocabulario 
(1560b, p. 6), no parece registrar este tipo de variación 
principalmente. Más bien, en todos los otros casos, 
cada raíz se escribe de una sola forma consistente en 
toda la obra de DST. 

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.10

¿Cómo explicar esta aparente sonorización 
que solamente afecta a una minoría de palabras, 
y no es generalizada? Se ha sugerido que podría 
ser resultado de préstamos de algún otro quechua 
(Cerrón-Palomino, 1990, p. 349; Parker, 1969, p. 
152) o que podría representar un cambio fonológico 
ocurriendo en ese entonces (Cerrón-Palomino, 1990, 
p. 349), pero ninguna de estas propuestas logra 
predecir cuáles palabras se sonorizarían y cuáles no. 
En el caso de la propuesta de cambio fonológico, ¿por 
qué esto afectaría consistentemente estas raíces y las 
otras no? Los cambios regulares de sonidos afectarían 
el sistema fonológico en general, no solamente algunas 
palabras específicas sin una motivación fonológica. O, 
en la propuesta de préstamos, si la mayoría de estas 
palabras ya hubiesen existido en todos los quechuas, 

¿por qué motivo hubiera decidido DST reemplazar 
tantas palabras locales con una pronunciación de otro 
lado, llegando a afectar más de la mitad del total de 
palabras con oclusivas posnasales? 

Antes de descartar la evidencia relevante como 
una irregularidad o una introducción foránea, es 
posible primero verificar si las alternancias se motivan 
por factores lingüísticos. En las siguientes secciones 
demostraremos que la variación observada en DST 
no es irregular, sino que corresponde regularmente 
a la distinción entre palabras con y sin oclusivas 
complejas en los quechuas modernos que las tienen. 

2. Métodos y materiales
En primer lugar, se recopiló una 
lista completa de todas las palabras 
con ocurrencias posnasales de 
grafemas <bdg> versus <ptc> 
(o <qu>) en el Vocabulario y la 
Grammatica de DST, contando 
cada raíz una sola vez. Después, 
se contrastaron estos datos con 
palabras cognadas en lenguas 
quechuas actuales que cuentan con 
fuentes con transcripción fonética 
moderna. La hipótesis del estudio 
fue que la alternancia sorda-sonora 
en el quechua de DST tenía una 
motivación lingüística que podría 
reflejarse en un quechua moderno 

que se podría detectar usando el método comparativo. 

Primero, para determinar si se vería alguna 
alternancia similar a la observada en DST en lenguas 
quechuas modernas con sonorización posnasal, se 
comparó la lista de palabras con el quichua serrano 
ecuatoriano (dialecto de Quito como base) y el 
quechua de Chachapoyas-Lamas. Sin embargo, estas 
lenguas sonorizan en todos o casi todos los casos1. 
Con el propósito de comparar también con una 
lengua quechua sin sonorización posnasal notable, la 
tercera lengua comparada con el quechua de DST 
fue el quechua cuzqueño actual, con base en fuentes 
modernas2, con información histórica suplementaria 
de fuentes coloniales como el Vocabulario del siglo 
XVII de GH (1608). El Vocabulario de GH tiene una 
mayor cercanía temporal a los documentos de DST, 
pero desafortunadamente no se lo puede usar de 

Figura 1. 
Alternancia ortográfica de DST entre <ptc> y <bdg> después de /n/, 

comparado con la pronunciación cuzqueña moderna. 
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manera exclusiva porque el autor escribe letras dobles 
de una forma consistente solamente 42% de las veces, 
basándose en una muestra léxica (400 palabras; n 
= 257 con oclusivas; véase abajo para detalles de la 
lista), y no hay suficiente coincidencia con el léxico 
relevante de DST para una comparación cuantitativa 
directa entre estas fuentes.

La lista completa de palabras de DST 
contiene 108 raíces léxicas únicas con oclusivas 
posnasales, 80% de las cuales tienen cognados en las 
otras lenguas quechuas consideradas y satisficieron 
todos los requisitos para ser comparadas con ellas. El 
análisis cuantitativo se hizo con base en esta lista (n = 
86). Se usó estadística básica con una prueba clásica 
chi cuadrado (Pearson, 1900) con una corrección 
de continuidad (Yates, 1934), junto con una prueba 
exacta de Fisher (1922) para evaluar si existía una 
correspondencia sistemática entre la alternancia entre 
<ptc> y <bdg> en DST y algún contraste de sonidos 
en las otras lenguas quechuas. 

Estas cifras no incluyen los 4 sufijos 
gramaticales que tienen consonantes posnasales u 
otros sufijos que ocurren con raíces que terminan en 
nasal. La tendencia ahí es a escribir <g> después de 
nasales dentro de morfemas (<-ngui>, <-nga>) pero 
no en fronteras morfológicas (<-ca>, <-cama>), y a 
nunca usar <b> o <d> (-manta, -ta, -ntin, -pa, -pac, 
-pas, -pi). Estos casos están registrados en el apéndice, 
pero el análisis presentado aquí se basa en las raíces 
léxicas.

Además de estos casos, también se recopiló 
algunos ejemplos de <b> y <d> en otros contextos 
donde no parece ser necesariamente una representación 
de una oclusiva sonora, en unos casos representando 
un sonido epentético (<guambra> ‘joven’, <hambra> 
‘atinar’, <rambra> ‘álamo’ o ‘aliso’) y en otro caso 
se ubica al final de una palabra que no parece ser 
de origen quechua (<catquid> ‘frente’). También 
vemos una serie de palabras escritas con <b> y <d> 
en posición final de la sílaba: <habra>, <guabci>, 
<çabra>, <quessibra>/<quexibra>, <cadqui>, 
<tadqui>, <vidco>. Distintas de las posnasales, estos 

usos de <bdg> no parecen indicar la sonorización 
sino el desgaste (o lenición) de la consonante (Cerrón-
Palomino, 1990, pp. 351-353). Aunque estos ejemplos 
no fueron incluidos en el análisis estadístico, están 
presentados aquí en un apéndice que contiene la base 
de datos completa de todos los usos de los caracteres 
<bdg> en la obra de DST. La siguiente sección 
presenta los resultados cuantitativos. 

3. Resultados

Como se mencionó anteriormente, no se encontraron 
correspondencias relevantes entre el quechua de DST 
y las dos otras lenguas quechuas consideradas en 
adición al cuzqueño; en las tablas de abajo se incluye 
un dialecto del quichua serrano ecuatoriano como 
un ejemplo. En cambio, cuando se comparó con el 
quechua cuzqueño se identificaron correspondencias 
con la alternancia entre <ptc> y <bdg> en las obras 
de DST: resulta que las palabras con <bdg> posnasal 
tienen cognados con oclusivas sencillas en el quechua 
cuzqueño, mientras que las que tienen <ptc> 
posnasal tienen cognados con aspiradas o eyectivas en 
el cuzqueño. Aunque esta relación es una tendencia 
generalizada, no una regla universal, es una tendencia 
muy fuerte (84% correspondencia /p/, /t/, /k/ y /q/ 
en conjunto, y 90% /k/ y /q/ solamente). 

Empezando con las palabras escritas con <g> 
después de /n/ en DST, encontramos que la mayoría 
de sus cognados en quechua cuzqueño tenían oclusivas 
simples (19/21)3. El quichua ecuatoriano también 
sonoriza oclusivas en todos los casos donde se pudo 
encontrar cognados, aunque hay muchas menos 
correspondencias léxicas en general que cuando 
comparamos el quechua de DST y el cuzqueño. 
 Por otro lado, comparando con las palabras 
que DST escribe con /c/, en la tabla 2 se ve que la gran 
mayoría corresponde a palabras que llevan oclusivas 
complejas (20/23). En la mayoría de estos casos, las 
oclusivas posnasales se sonorizarían en lenguas como 
el quichua ecuatoriano y el quechua de Chachapoyas, 
pero en el quechua de DST esto no ocurre. 

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.10
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Tabla 1. Palabras con la secuencia <ng> en el quechua de DST y con 
oclusivas simples en el quechua cuzqueño (n = 20).

Tabla 2. Palabras con la secuencia <nc> en el quechua de DST y con 
oclusivas complejas en el quechua cuzqueño (n = 20).

Definición DST Palabra DST Quechua Cuzco mod.  Quichua ec
  (e histórico GH)

abejon, falsa abeja acatanga akatanqa (acatancca) NA

aguila, aue conoscida anga, anca, ancca anka (anca, ancca) anga

azul color angax anqas (ancas) NA

assar canga- kanka- (canca-) NA

desaparecer chinga- chinka- (chinca-, chincca-) chinga

diez chunga chunka (chunca, chuncca) chunga

naríz cinga sinqa (cenca, cencca) singa

elada, o yelo chollungoy, cholloncoy chullunku, chhullunku NA

rodilla congor qunqur (concor, cconcor, cconccor) kunguri

cuello conga- kunka- (cunca-, cuncca-) kunga

mil guaranga waranqa (huaranca, huarancca)  waranga

Inca inga, ynga inka (inca) inga, inka

tigre otorongo uturunku (vturuncu) NA

flauta pingollo pinkuyllu (pincullu) pinguzhu

puerta pongo punku (puncu) pungu

hinchar pungui- punki- (punqui-) pungi

coraçón o entrañas songo sunqu (sonco, soncco) shungu

empujar tanga-, tanca- tanqa- (ttancca-, ttanca-, tancca-, 

  tanca-) tanga

garganta tongorí tunqur (toncor, ttoncor, tonccori) tunguri

falso yanga yanqa (yanca, yancca) yanga

Definición DST Palabra DST Quechua Cuzco mod.  Quichua ec
  (e histórico GH)

nieruo, o vena de animal anco, hanco hank’u (anccu, ancco) angu

atormecerse çaçunca, cuçunca, çoçonca susunkha (çuçuncay) NA

espesar çanco- sankhu- (çanccu-) NA

machucar chanca- chhanqa- (chamcca-, chancca-) NA

columpiar guaylluncu wayllunk’u (huaylluncu) NA

aduce o atambor guancar wank’ar (huancar) wankar (raro)

açucena hamancáy hamanq’ay (hamancay) NA

coxo de pie, derrengar,  hanca hank’a (hancca, hanca) hanga
deslomar, andar piricox

boca arriba hancarca, ancalla hanq’a, hant’a (hantta, hanta) NA

tostar hamca- hank’a- (hamcca-, hamca-) NA

en puntillas hinqui hink’i (hinqqui, hinqui) NA

tentar, atentar tocando llanca-, llamca- llankhu- (llamcca-, llamca-, llamka-) NA

acicalar llonco- llunk’u- (llunccu-, lluncu-) NA

remolino de viento pequeño pillonco (ppilluncuy, pilluncuy) NA

verguença pinca- p’enqa- (ppencca-) pinga

abismo, agua sin ondon poyunco p’oyonqo (ppoyoncco) NA

descuydo ranca, ranco ranqha, rankha (rancca) NA

tauano tancayllo t’ankayllu (ttamcayllo) NA

papirotes dar tinca- t’inka- (ttinca) NA

apretar uno al otro tinqui- t’inki- (ttinqqui-, ttinqui-, -tinqqui) NA

, chullunckuy
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Las palabras con reflejos de /k/ versus 
/q/ fueron agrupadas por separado en un análisis 
preliminar, pero al no mostrar una diferencia notable 
con respecto a las tendencias identificadas aquí, 
las consideramos juntas, dejando la cuestión de la 
presencia de la /q/ para otro momento. Resumiendo 
los resultados hasta ahora, lo que parece ocurrir con 
los reflejos de /k/ y /q/ posnasal en la escritura 
de DST, según estos datos, es lo siguiente: cuando 
escribía <g>, esto reflejaba una oclusiva sencilla 
posnasal en el quechua cuzqueño. En cambio, 
cuando Santo Tomás escribía <c> (o a veces <qu>), 
la mayoría de las palabras tiene una correspondencia 
cuzqueña con oclusiva compleja (39/44 casos o 90% 
de correspondencia). Es decir, DST casi siempre 
escribía como sordas las consonantes posnasales en 
palabras con oclusivas complejas, y, en ausencia de 
laringalización, escribía las oclusivas simples como 
sonoras. En algunos casos como <hamca> se ve la /h/ 
protética-epentética, un proceso regular en palabras 
con oclusivas complejas en el quechua cuzqueño 
(Itier, 2016, p. 320), que también encaja con la idea 
de que la consonante podría haber sido una oclusiva 
compleja históricamente. La variación observada 
en algunas otras palabras (<anco>/<hanco>, 
<hancarca>/<ancalla>, y similar) también podría 
indicar un efecto de harmonía laringal de este tipo. 

Vale notar que esta relación con el uso de 
<c> no aplica solamente en las palabras con una 
oclusiva compleja en la consonante posnasal, sino 
también cuando aparece en la consonante inicial de 
la palabra cuzqueña: <pinca> /p’enqa/, <pollonco> 
/p’oyonqo/, <tinca> /t’inka/, <tinqui> /t’inki/. 
Esto parece relacionarse con la existencia de 
restricciones de larga distancia de coocurrencia en el 
quechua sureño, por ejemplo una que no permitiría 
una segunda oclusiva compleja en la palabra (Cerrón-
Palomino, 2003, pp. 118-121; Parker y Weber, 1996). 
En contextos experimentales, los hablantes de 
quechua sureño moderno corrigen estímulos con 
oclusivas complejas dobles, eliminando una de las 
dos (Gallagher, 2013)5. Por estas razones, algunos 
prefieren describir la laringalización como elemento 
de la raíz, no el fonema individual (e. g. Parker y 
Weber, 1996). 

Las tendencias vistas con los reflejos de 
las velares-uvulares parecen claras, pero, antes de 
interpretarlas, se debe tomar en cuenta la situación 
completa con todas las oclusivas. En el caso de las 
palabras que DST escribe con <b>, otra vez se 
ve una correspondencia fuerte a palabras que no 
tienen oclusivas complejas en el quechua cuzqueño 
(11/13)6.
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Definición DST Palabra DST Quechua Cuzco mod.  Quichua ec
  (e histórico GH)

ante ayer canimba qayninpa (canimpa, ccanimpa) NA

porra chambi chanpi (champi, chhampi) NA

allende el rio chimba chinpa (chinpa, chimba) chimba

arremangar chimballi- (chimpalli-) NA

vaso grande chumba chunpa (chumpa) NA

faxa chumbi chunpi (chumpi) chumbi

bordar, poner orilla cumbi- qonpi- (cumpi-, ccumpi-) NA

desembarcar, balsa guambo-, guamboro wanpuru (huampu-, huampo-) wambu

curar hambi hanpiy (cumpi, ccumpi) hambi

caço de heirro, caçuela tócoychimbo 
 (palabra compuesta; solo  (tóccoychimpo, ttocoychimpu,
 comparar ‘chimbo’) tocoy chimpu) NA

desinfamar tumba tunpa (tumpa) NA

Tabla 3. Palabras con la secuencia <mb> en el quechua de DST y con 
oclusivas simples en el quechua cuzqueño (n = 11).
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En cambio, en el caso del uso de <p> después de 
<m>, vemos que estas palabras tienden a tener 
oclusivas complejas (9/11). Otra vez, como con las 
uvulares-velares, vemos una serie de ejemplos de 
casos con la primera consonante compleja en vez de 
la última (/k’allanpa/, /ch’unpi/, etc.); es posible 
que una restricción de coocurrencia podría haberse 
aplicado en algún momento histórico para eliminar 
la laringalización o pasarla de una sílaba a otra. 
También vemos aquí que las oclusivas posnasales en 
estas palabras son sonoras en lenguas como el quichua 
ecuatoriano (a pesar de la presencia de oclusivas 
complejas en algunas).

 El caso de <chumpi>, comparado con 
<chumbi> visto arriba (tabla 3), nos daría un par 
mínimo claro: <chumbi> /chunpi/ ‘faja’ versus 
<chumpi> /ch’unpi/ ‘color’. Para las bilabiales, la 
tendencia de escribir palabras con oclusivas simples 
con <b> y aquellas con oclusivas complejas con <p> 
es casi tan grande como el patrón visto arriba con las 
velares-uvulares (20/23 o 87%). 
 Comparado a /k/, /q/ y /p/ existen menos 
ejemplos con la alveo-dental /t/ después de /n/ en 
la obra de DST, pero aquí también vemos el mismo 
patrón: las palabras con <d> tienen oclusivas simples 
en el quechua cuzqueño (6/7), ilustrado en la tabla 5. 
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Definición DST Palabra DST Quechua Cuzco mod.  Quichua ec
  (e histórico GH)

hongo o xeta callampa k’allanpa (callampa) kazhamba 

floxo, descuydado çampa sanp’a (çamppa, çampa) NA

leonado color chumpi ch’unpi (chhumpi, chumpi) NA

sapo, rana hampato hanp’atu (hamppatu, hampatu) hambatu

color limpi llimp’i (llimppi, llimpi) NA

blando llampo llamp’u (llamppu, llampu) zhambu

decaido, por el frio ompo unphuy (vmppu, vmpu) NA

desmelenado tampa t’anpa (ttamppa, ttampa, tampa) tamba, tʰamba

hervir timpo- t’inpu- (ttimpu, timpu) timbu, tʰimbu

Tabla 4. Palabras con la secuencia <mp> en el quechua de DST y 
oclusivas complejas en el quechua cuzqueño (n = 9).

Tabla 5. Palabras con la secuencia <nd> en el quechua de DST y 
oclusivas simples en el quechua cuzqueño (n = 6)7. 

Definición DST Palabra DST Quechua Cuzco mod.  Quichua ec
  (e histórico GH)

condor condor kuntur, kundur (cuntur) kundur

humear conda-, quonda- qonta- NA

sol indi, yndi, etc. inti (inti) indi

afeytarse con colorado mandora (mantur) NA

intercambiar randi-, ra^di- ranti- (ranti-, rantti-) randi

granizo rundo, runto runtu (runtu) rundu
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Para este análisis se consideró principalmente 
oclusivas complejas seguidas por /n/, no 
necesariamente otros fonemas nasales, y por lo tanto 
dos ejemplos no fueron incluidos: sumtu con bilabial y 
quincti con aparente nasal velar. La falta de asimilación 
de las nasales en estos casos parecería indicar una 
oclusiva compleja históricamente, pero actualmente 
q’inti sí tiene una, mientras que suntu no. Podríamos 
preguntar si la diferencia entre /n/ y otras nasales 
podría explicar algo sobre la variación vista aquí, pero 
si fueron solamente las palabras históricamente con 
/m/ donde no aparece la sonorización, no veríamos 
los 30 ejemplos de palabras históricamente con /n/ 
sin sonorización en los textos de DST8; la sonorización 
parece reflejar otro factor distinto de la calidad de la 
consonante nasal anterior. 

En los casos con /p/, cuando la distinción 
entre /n/ y /m/ es neutralizada, las palabras fueron 
incluidas, porque no es posible distinguir diferentes 
nasales en esta condición. La tabla 6 demuestra 
que, cuando DST escribió <t> después de <n>, la 
mayoría de casos otra vez tiene oclusivas complejas 
en el quechua cuzqueño (7/12). Entonces, para /t/ 
también vemos la misma tendencia que con los otros 
sonidos, con una correspondencia un poco menor 
(13/19 o 68,5%). La tabla 7 presenta las distribuciones 
cuantitativas individuales. 

Las tendencias generales de los datos se 
resumen en la tabla 7: en todos los casos existe una 
mayoría de correspondencias entre el quechua 
cuzqueño y el quechua de DST. Si evaluamos 
los datos estadísticamente, aplicando una prueba 
clásica Pearson de chi cuadrado con la corrección de 
continuidad de Yates, encontramos una asociación 
significante entre tipo de oclusiva, simple o compleja, 
y opción ortográfica, <ptc> versus <bdg> ((χ2, 1, 
n = 86) = 36,87, p = <0,00001). La inspección del 
coeficiente phi indica que la asociación es muy fuerte 
(𝜑 = 0,68). Alternativamente, si optamos por la 
prueba exacta de Fisher por el tamaño pequeño de la 
muestra, encontramos el mismo nivel de significancia 
estadística muy alta (p < 0,00001). 

Este resultado señala que la alternancia 
ortográfica de DST corresponde a la presencia 
y ausencia de oclusivas complejas en el quechua 
cuzqueño-boliviano moderno. El efecto no es total, 
pero nunca podríamos esperar que sea universal, 
porque entre los dialectos actuales del quechua 
sureño existe cierta variación en la distribución de las 
oclusivas complejas en el léxico (Carbajal Solís, 2004; 
Cusihuamán, 1976; Escobar Zapata, 2019; Gallagher, 
2013; Gobierno Regional Cusco, 2005; Laime 
Ajacopa et ál., 1997; Parker y Weber, 1996; Stark, 
1985). La variación observada entre el quechua de 
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Definición DST Palabra DST Quechua Cuzco mod.  Quichua ec
  (e histórico GH)

guirnalda chanta ch’anta (chhanta, chanta) NA

leña llanta, llamta llant’a (llamtta, yamtta, llamta) yanta, yanda

sombra llanto llanthu (llantu, lantu) llandu

tela manta mant’a (mantta, manta) manta, manda

mariposa pilpinto phillpintu, pilpinto (pilpintu) pilpintu

embolver pinto- p’intu- (ppinttu-, ppintu-, pinttu-, pintu-) pʰindu, findu

pan tanta, tamta t’anta (ttanta, ttantta) tanda

Tabla 6. Palabras con la secuencia <nt> en el quechua de DST y 
oclusivas complejas en el quechua cuzqueño (n = 7).

Tabla 7. Resumen del análisis 
comparativo entre DST y quechua 
cuzqueño (n = 86); correspondencia 
general: 84% (82/86). 

Grafemas [+ Oclusiva [- Oclusiva % Correspondencia  
 compleja] compleja]  DST – Cuzco

<ng> 2 19 90

<mb> 2 11 85

<nd> 1 6 86

<nc>, <nqu> 20 3 83

<mp> 9 1 90

<nt> 7 5 58
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DST y quechuas modernos es mínima y comparable 
a la variación dialectal actual (véase tabla 10, abajo). 

Aunque no tienen una presencia 
estadísticamente significativa, hay que notar que 
existen nueve excepciones a las correspondencias de 
oclusivas simples con <bdg> y cinco a las de oclusivas 
complejas con <ptc>. Sin embargo, estas tal vez no 
sean tan excepcionales en verdad, porque se agrupan 
en dos conjuntos que se definen por sus propiedades 
lingüísticas. En el primer conjunto, de palabras que 
tienen oclusivas sencillas modernas y que se escriben 
con <ptc> en DST, todas las palabras tienen oclusivas 
en ambas sílabas, excepto en un caso de una vocal 
inicial (<anta> para ‘cobre’, con sonorización en 
topónimos como Andamarca). 
 En la actualidad existe una restricción en 
palabras como estas, con oclusivas al inicio de ambas 
sílabas, donde no puede ocurrir una oclusiva compleja 
en la segunda sílaba. Sin embargo, es posible que esta 
restricción no se haya aplicado tan estrictamente en 
el pasado, porque vemos en algunos casos en la obra 
de GH el uso de dos grafemas dobles por palabra 
(<ttantta>, <ttimppu>, <ttamppa>, etc.); mientras 

que en aimara, donde no existe la misma restricción, 
tenemos ejemplos modernos como /p’amp’ana/ 
(Lucca, 1983, p. 357).

También existe un conjunto de cinco 
excepciones a las tendencias estadísticas que van 
en la otra dirección, con oclusivas complejas en el 
cuzqueño-boliviano moderno, pero escritas con 
<bdg> por DST. Estas también forman una clase 
fonológica consistente: todas tienen fricativas en la 
primera posición, y oclusivas complejas en la segunda, 
aparte de una que inicia con vocal. A diferencia 
de las palabras con dos oclusivas, las palabras con 
una fricativa seguida por una oclusiva sí permiten 
la presencia de oclusivas complejas en el quechua 
cuzqueño-boliviano moderno. 
 Como los conjuntos de palabras en las tablas 
8 y 9 tienen aspectos en común entre ellos, es posible 
que la variabilidad menor vista en los textos de DST 
con respeto al quechua cuzqueño moderno tenga una 
motivación histórica regular sobre la base de cambios 
en las restricciones de coocurrencia. De todas formas, 
como fue mencionado arriba, dada la variabilidad 
vista entre los dialectos del quechua cuzqueño-
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Definición DST Palabra DST Quechua Cuzco mod.  Quichua ec
  (e histórico GH)

cobre anta anta (anta) NA

oluidar conca qonqa (concca, cconcca, conca) kunga

adolescer, enfermar huncu onqoy (vncco, vnco) ungu

encontrar tinco tinku (tincu) tingu

llano pampa panpa (pamppa) pamba

errado panta panta (panta) panda

pescar peces con anzuelo pinta pinta (pinta) NA

caña pinto pintu (pintok) NA

juntar tanta tanta (tanta) tanda

Tabla 8. Palabras con <ptc> posnasal en DST sin oclusivas complejas en 
el quechua cuzqueño moderno (n = 9).

Tabla 9. Palabras con sonorización en DST y oclusivas complejas en el 
quechua cuzqueño moderno (n = 5).

Definición DST Palabra DST Quechua Cuzco mod.  Quichua ec
  (e histórico GH)

artesa angara anq’ara (ancara, anccara) NA

sudar humbi hunp’i (hunpi, hunppi) humbi

llenar honda hunt’a (hunta, huntta) hunda

trença simba sinp’a (cimpa, cimppa) NA (shamba)

barba çunga, çumga sunkha (çunca, çuncca)  sunga
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boliviano hoy con respeto a estos sonidos, este tipo 
de variación en un número pequeño de palabras no 
sorprende. 
 Finalmente, podemos preguntar si la 
variación con respeto a cuáles lexemas específicos 
tienen oclusivas complejas en diferentes quechuas 
tiene alguna implicación para los resultados que 
indique una correlación con el quechua cuzqueño 
(Cusihuamán, 1976; fuentes específicas: Gobierno 
Regional Cusco, 2005). Para explorar esta pregunta, 
se realizó una comparación de tres quechuas de 
tres países distintos: el cuzqueño, el boliviano y el 
ecuatoriano serrano. La tabla 10 ilustra las tasas de 
correspondencias del cuzqueño con estos otros dos 
quechuas comparados con las de la documentación 
colonial de DST y GH con base en una lista léxica 
comparativa estandarizada. Siguiendo a Dockum y 
Bowern (2019), utilizamos una lista estandarizada de 
400 palabras10 como cantidad recomendada para una 
representación fonológica adecuada. 

 La variabilidad de las oclusivas complejas en 
diferentes quechuas a veces ha sido entendida como 
una irregularidad proveniente de una innovación 
fonológica instigada por contacto lingüístico, pero aquí, 
en cambio, vemos grados altos de correspondencia 
más característicos de la retención que la innovación. 
Aunque en el quichua ecuatoriano solamente se puede 
comparar sonidos en las consonantes iniciales, porque 
no se preservan los reflejos en otras posiciones, la 
correspondencia de palabras con oclusivas complejas 
en quechua cuzqueño con esta lengua distante es casi 
tan alta como la del cuzqueño con el quechua más 
cercano, el boliviano, a pesar de también haber sido 
caracterizado como irregular y así descartado como 

un supuesto efecto “superestratístico” (Torero, 1984) 
o hasta “postizo” (Cerrón-Palomino, 2003, p. 187)11. 
El motivo de la propuesta del efecto “superestrato” 
es defender la agrupación “IIB” de quechua, ya 
que supuestamente el ancestro común del quichua 
ecuatoriano y el quechua de DST no tenía oclusivas 
complejas. Si ambos tenían estos sonidos, no habría 
mucha razón para recurrir a efectos de “superestrato” 
para explicar su presencia en Ecuador. 

Para DST, se comparó basándose únicamente 
en palabras con oclusivas posnasales, porque 
solamente estas tienen evidencia del contraste sencillo-
complejo (véase abajo en tabla 11 para análisis de 
duplicación de letras en DST). Entre el quechua de 
DST y el cuzqueño existe una correspondencia alta 
(82%) similar al resultado reportado arriba basado 
en la obra completa de DST (84%). El uso de 
duplicación por GH para escribir /q/ interfiere con 
la comparación de <cc> y <qq>, pero si evaluamos 
solamente las otras consonantes que aparecen en forma 
duplicada <pp> <tt> y <chh> (consistentemente o 
como variante), encontramos una correspondencia 
mediana (72%; cfr. tabla 11 para detalles sobre <cc> 
y <qq>). Aunque GH representaba el quechua 
cuzqueño antiguo, su ortografía es menos consistente 
con el cuzqueño moderno que los otros quechuas 
comparados en tabla 10, algo que parece reflejar su 
dificultad en escribir los sonidos más que variabilidad 
histórica en pronunciaciones, dado la consistencia 
mucho mayor ente los tres quechuas modernos. Las 
correspondencias altas entre estos sugieren que la 
variación, aunque es un fenómeno real, es menos 
significante de lo que se pensaba, y este factor no 
alteraría los resultados cuantitativos aquí. 
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# Consistente Bolivia Ecuador DST <ptc> vs. <bdg> GH <pp> <tt> <chh>

Complejo 93 25 16 66

Simple 148 72 20 78

Inconsistente 20 12 8 56

TOTAL n = 261 n = 109 n = 44 n = 200

%  92 89 82 72

Tabla 10. Comparación de tazas de consistencia de correspondencia de contraste sencillo-
complejo del quechua cuzqueño (Cusihuamán, 1979; Gobierno Regional Cusco, 2005) con 
el quechua boliviano (Laime Ajacopa, et ál., 1997), el quichua ecuatoriano serrano (datos 

primarios, dialecto Cotopaxi), DST (indicado por sonorización) y GH (indicado por duplicación 
consistente de letras, o variación entre una y dos letras), con base en una lista estandarizada.
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4. Discusión: contexto histórico 
ortográfico
Recordemos que los dos libros clásicos de DST 
son los únicos ejemplos sustanciales del quechua 
del período12, y que la idea de que no representan 
oclusivas complejas se basa solamente en la ausencia 
de prácticas de escribirlas. Sin embargo, ¿es en verdad 
históricamente realista esperar que DST representara 
oclusivas complejas quechuas ortográficamente si 
ningún otro autor logró hacer esto durante todo el 
siglo XVI, hasta décadas después de su fallecimiento? 
Existen otros ejemplos escasos de quechua de 
mediados del siglo XVI, y, tal como la obra de DST, 
algunos de estos también utilizan los caracteres <bdg> 
y tampoco marcan oclusivas complejas (Cerrón-
Palomino, 2017). Una revisión de estos fragmentos 
encontrará pocos contraejemplos a los resultados 
aquí, porque la gran mayoría de palabras con 
<bdg> posnasal ahí también tiene oclusivas simples 
en el quechua cuzqueño, precisamente como en la 
escritura de DST. Aceptando que la sonorización en 
el quechua de DST refleja la presencia de oclusivas 
complejas, ¿por qué no las escribió? En esta sección 
daremos contexto histórico que confirma que, por no 
escribir las oclusivas complejas, DST estaba siguiendo 
un patrón común visto en toda la documentación 
española temprana de las lenguas de las Américas. 

Cuando se trata de la representación fonética 
colonial temprana existen dos tendencias generales: 
la primera es que cuando se escribía un sonido que 
sí existía en español, el mismo se representaba con 
relativa escrupulosidad con las mismas letras que 
se usaban en español, algo que parece aplicable al 
uso de <bdg> versus <ptc> en la obra de DST. 
La segunda tendencia es que cuando escribían 
palabras con sonidos que no existían en español, no 
se representaban estos sonidos regularmente en la 
ortografía inicial, y generalmente se tardaba décadas, 
si no siglos, para desarrollar formas de escribirlos, 
como en el caso de la africada retrofleja quechua 
/ĉ/ (<tr>) que solo fue registrada en el siglo XX 
(Anónimo, 1905; cfr. Carreño, 2011, p. 14). Este 
proceso se repite una y otra vez en la documentación 
colonial: inicialmente no existen convenciones 
ortográficas para sonidos nuevos o son inconsistentes, 
y poco a poco, con tiempo, empiezan a escribir 
caracteres nuevos más consistentemente (Calvo 
Pérez, 2005), muchas veces eventualmente llegando a 

sistemas relativamente buenos para la época (Smith-
Stark, 2005), pero nunca de forma inmediata sin un 
período de aprendizaje. 

Esta etapa inicial empezó más temprano en 
Mesoamérica que en los Andes, por la anterioridad 
de la llegada de los españoles. Para el p’urhépecha, 
por ejemplo, por los primeros 50 años después de 
contacto se distinguen solamente /tʰ/, hasta que 
textos más tardíos empiezan a distinguir /pʰ/ y /
kʰ/ (Monzón, 2005). Para las lenguas mayas, aunque 
la documentación muy temprana no representa las 
eyectivas (por ejemplo: Anónimo, 1547, en tzoztil), 
hubo la gran ventaja de la temprana contribución 
del alfabeto de Francisco de la Parra, quien inventó 
caracteres nuevos para estos sonidos alrededor del 
año 1550 (véase Smith-Stark, 2005, p. 17), algo que 
fue aplicado a otras lenguas de la región, pero muchas 
veces de forma irregular, como en documentos de 
xinca del siglo XVIII que solamente marcan /k’/ y 
no /p’/ o /t’/ (Maldonado de Matos, 1770; comparar 
con Rogers, 2010; Sachse, 2010). Hasta el siglo XX, 
todavía se registraban las consonantes glotalizadas 
mayas de forma inconsistente, como en el caso de 
Chicomuceltec (Norcliffe, 2003, p. 14). 

 Los avances ortográficos en Mesoamérica no 
llegaron a tener mucha influencia en Sudamérica, 
y en varias regiones aun hasta los siglos XVIII y 
XIX vemos gran cantidad de documentos donde 
no se escriben oclusivas complejas para lenguas 
que sí las tienen. En la Amazonía podemos citar 
fuentes coloniales tardías de la familia sáliba-piaroa 
que no registraban estos sonidos (Anónimo, 1790), 
aunque es probable que existían (Labrada, 2016, p. 
203), además de muchos vocabularios recolectados 
durante el siglo XIX que no notaron estos tipos 
de contrastes para lenguas donde después estarían 
descritos, incluyendo koreguaje (tucana; Vergara 
y Vergara & Delgado, 1860), tariana (arawaka; 
Coudreau, 1887) o tinigua (tinigua-pamigua; Ernst, 
1891; Ortiz, 2000). En el Chaco hay muchas lenguas 
con consonantes eyectivas y todavía no se registraban 
en documentos del siglo XX, por ejemplo el chorote 
(mataco-guaicurú; Hunt, 1915; comparar con Carol, 
2014). En la Patagonia tenemos varios ejemplos más 
de vocabularios tempranos que no distinguieron las 
oclusivas complejas, como por ejemplo el caso del 
selk’nam (Rojas Berscia, 2014, p. 25).
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 Para los Andes, existen ejemplos como el 
chipaya, cuyas aspiradas y eyectivas también fueron 
escritas de forma irregular en las fuentes iniciales 
(Hannss, 2008, p. 65); estas tampoco fueron registradas 
inicialmente para el leko (Kerke, 2009). Para el 
aimara se mencionan las oclusivas complejas por 
primera vez en los textos del Tercer Concilio Limense 
de 1584, pero no se representan ortográficamente 
ahí ni en los primeros textos aimaras de Oré (1598). 
No es hasta los trabajos de Bertonio (1612a, 1612b 
y otros) donde se aplican caracteres especiales para 
estos sonidos, aunque así como en su Arte quechua, 
en su Arte aimara Torres Rubio (1616) no los aplica. 
Como Parra para las lenguas mayas, quien dio un 
modelo para otros autores, se puede observar que 
Bertonio fue el autor clave para aimara, y González 
Holguín para quechua, pero, de estos dos, solamente 
Bertonio logró distinguir eyectivas (letras duplicadas) 
de aspiradas (con <h>). La estrategia de González 
Holguín fue de escribir ambas con letras duplicadas, 
además de distinguir la /q/ de la misma forma (en 
adición a usos esporádicos de <k>). La tabla 11 
compara la consistencia ortográfica de GH para 
diferentes sonidos, y también enumera los usos de 
grafemas dobles en DST. 

 Aunque su ortografía es muy inconsistente, hay 
evidencia de que GH estaba intentando escribir tanto 
oclusivas complejas como consonantes uvulares con 
doble letras porque estas registran correspondencias 
más altas, mientras que para las oclusivas simples, 
menos /q/, las correspondencias son más bajas. 

Como el uso de duplicación de letras de DST es 
infrecuente, la muestra léxica no identificó suficientes 
ejemplos para análisis, entonces se consideró todos 
los casos de duplicación de consonantes en su obra en 
la tabla 11, donde vemos que hay algo de evidencia 
de que DST usaba letras dobles para representar 
/q/ (apoyando el análisis de Cerrón-Palomino de 
evidencia vocálica; 1990, pp. 364-369), pero esto 
no parece haber sido una estrategia para escribir 
oclusivas complejas (véase Cerrón-Palomino, 1990, 
pp. 345-346). 

Igualmente, en los otros textos del siglo XVI 
como del Tercer Concilio (1584) o el Symbolo Cathólico 
Indiano de Oré (1598; véase también Andrango-
Walker, 2018), DST no usaba letras dobles para 
representar las oclusivas complejas, y algunas fuentes 
de inicios del siglo XVII como Martínez (1604) 
tampoco lo hacen, aunque Oré ya había empezado 
a escribir doble letras para esta época en su Rituale 
seu manuale Peruanum de 1607 (véase Durston, 2003, 
p. 199). Después de la publicación del Arte (1607) 
y Vocabulario (1608) de GH, con extensos ejemplos 
de su ortografía, esta todavía no fue aplicada en 
textos posteriores como Torres Rubio (1619), Pérez 
Bocanegra (1631) y Prado (1650 [1640]) o Molina (en 
Romero, 1928 [1649]; selecciones en Taylor, 2001), y 
solo sería con la llegada de una generación de autores 
todos nacidos en Perú como Ávila (1648), Avendaño 
(1649), Roxo Mexía (1648), y Bellarmino y Jurado 
Palomino (1649) que la norma de duplicación de 
letras se generalizaría más. 
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GH	 q	 qʰ	 q’	 k	 kʰ	 k’	 p	 pʰ	 p’	 t	 tʰ	 t’	 ch	 chʰ	 ch’

<C> 7 1 1 27 2 2 34 1 1 7 1 0 10 0 1

<CC> 30 9 13 23 5 12 7 9 10 11 2 12 7 2 14

%  81 90 93 46 71 86 17 90 91 61 67 100 41 100 93

DST		 q	 qʰ	 q’	 k	 kʰ	 k’	 p	 pʰ	 p’	 t	 tʰ	 t’	 ch	 chʰ	 ch’

<CC> 9 9 7 5 0 2 4 0 0 1 1 3 NA NA NA

Tabla 11. Correspondencias de duplicación de letras en GH, sobre la base de una lista comparativa 
estandarizada de 400 palabras; para DST, el conjunto completo de palabras con doble letras. 
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El libro Sermones de los Misterios de Nuestra Santa 
Fe Católica en la Lengua Castellana y la General del Inca 
(terminado en 1648, publicado en 1649) de Avendaño 
es una fuente importante para comparar con los textos 
de DST porque en su prólogo dice que representa el 
quechua local y no de Cuzco, pero de todas formas 
escribe las oclusivas complejas con letras dobles como 
lo hace GH. Ha sido difícil reconciliar esta evidencia 
con la idea de que el quechua de Lima no tenía estos 
sonidos, y hasta se ha propuesto que “los censores” 
agregaron estas letras (Cerrón-Palomino, 2003, p. 
120; Torero, 1972, p. 91)13. Esta propuesta ignora 
que toda la censura colonial se centraba en cuestiones 
de doctrina religiosa e herejía (Guibovich, 2001, p. 
219; 2003; 2017), no de ortografía, y también ignora 
las palabras de los mismos censores incluidas en su 
aprobación inicial de la obra de Avendaño, que la 
califican así: “la ortografía de la lengua, genuina, y la 
mejor de quantas hasta oy se an escrito” (Avendaño, 
1649; cfr. también Itier, 2000, pp. 51-52, 58). La 
presencia de las oclusivas complejas en el quechua 
de Lima también es mencionada por otra obra 
contemporánea, el Arte de Roxo Mexía y Ocón, quien 
nota en su introducción14: 

Pues no solo en la cortesana del Cuzco, a 
Buenos Ayres, sino en la inculta de por aca, 
sus vocablos, que son vnos en todo Perú, desde 
Quito a Buenos Ayres, tienen la misma variación 
por la pronunciación. Pues en todo el Reyno, 
distinguen con ella a Tuta. Por la Noche. Y Thutta. 
Por la Polilla. A Ccacca. Por la Peña, o Caca. Por 
el Tio. O Kcaça. El entonado. Y assi en todos los 
Vnisonos. (1648)

 Esta observación concuerda con los altos 
grados de correspondencia vistos hasta hoy entre 
Cuzco, Bolivia y Ecuador tabla 10, arriba), y el uso de 
“por aca” refiere a Lima. Comparado a Avendaño, 
quien era nativo de Lima, DST había llegado a Perú 
a los 40 años de edad y parece haber sufrido de algún 
grado de dificultad de percepción de los contrastes 
fonémicos nuevos (“sound blindness”; véase Boas, 
1889). Esto es precisamente el efecto que describe 
Garcilaso de la Vega para “un religioso dominico que 
en el Perú había sido cuatro años catedrático de la 
lengua general” que no escuchaba la diferencia entre 
/pača/ versus /pʰača/ (2016 [1609], p. 65)15. Al final, 
el contexto histórico colonial indica que los primeros 
autores no tienden a distinguir oclusivas complejas 

muy consistentemente, y entonces es muy normal 
que DST no las escribiera, y más bien sería algo 
sorprendente si lo hubiera logrado. 

En contraste con Perú, en Ecuador las aspiradas 
contrastivas no se registran en casi ninguna fuente de 
la época colonial, y hasta ahora no se representan en 
la ortografía estandarizada. Solamente una fuente 
colonial de mitades del siglo XVIII escribe oclusivas 
complejas (el arte anónimo de Bogotá; Dedenbach-
Salazar Sáenz, 1993; Garcés, 1999), mientras que 
las principales fuentes del siglo XIX no las escriben 
(Cordero, 1992 [1892]; Grimm, 1896). Es solamente 
en el siglo XX que empiezan a ser registradas de 
nuevo en Ecuador por estudios lingüísticos modernos. 
Aunque desde la perspectiva de los Andes sureños, 
donde estos sonidos han sido escritos por siglos, tal vez 
parece extraño que no se escriban, el caso del Ecuador 
es un ejemplo contemporáneo de cómo pueden existir 
oclusivas complejas quechuas en el habla sin ser 
representadas regularmente en la ortografía, así como 
parece haber sido el caso con DST históricamente. 

5. Conclusiones

¿Se puede explicar la evidencia presentada arriba 
de otra forma que no sea proponer la existencia de 
consonantes complejas contrastivas en el quechua 
de DST? A pesar de la fuerte evidencia cuantitativa 
para este resultado, es probable que no sea aceptado 
por algunos investigadores que se subscriben 
religiosamente a la clasificación tradicional de las 
lenguas quechuas, ya que esta asume que tanto 
las oclusivas complejas como la sonorización son 
innovaciones en ramas independientes, totalmente 
sin conexión la una con la otra (Torero, 1964, pp. 
463-465; Parker, 1963, pp. 248-249). La realidad de 
que podrían ser retenciones más antiguas, y además 
reflejos uno del otro, es un poco sorprendente, 
pero, si no hubo oclusivas complejas en el quechua 
de DST, ¿de qué otra forma podríamos explicar la 
alternancia? 

Se puede anticipar la propuesta de que el 
vocabulario en cuestión fue introducido por DST de 
otros quechuas, haciendo referencia a la idea de que la 
obra de DST es multidialectal, algo mencionado por 
Parker (1969, p. 152) y Cerrón-Palomino (1990). Sin 
embargo, no es tan fácil escapar de las consecuencias 
de los resultados. Aquí no se discute la posibilidad de 
que la obra de DST sea multidialectal, y se acepta 
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que es posible que él haya incluido algunas palabras 
recolectadas en sus viajes y de personas de diferentes 
partes del Perú, pero esto en sí no puede explicar la 
evidencia estadística. 

El problema básico con la posición según 
la cual todas las palabras relevantes provienen de 
otros quechuas es que asume equivocadamente que 
solamente hay que explicar la presencia de palabras 
sin sonorización como material externo y así, 
convenientemente, descontarlas. Lo que realmente hay 
que explicar es por qué estas palabras corresponden 
regularmente con las que tienen oclusivas complejas 
en el quechua cuzqueño-boliviano, mientras que las 
palabras con oclusivas simples cuzqueñas muestran 
sonorización. 

No parece posible que DST haya usado un 
criterio fonológico de este tipo para seleccionar 
palabras, creando este efecto de alternancia 
artificialmente, y tampoco parece factible que DST 
haya reemplazado la mayoría de las palabras (57%) 
con oclusivas después de /n/ con pronunciaciones 
de otros quechuas, dejando solamente una minoría 
de palabras (43%) con la pronunciación local con 
/bdg/. Si esta variación fuera de tipo dialectal, 
esperaríamos que DST incluya varias versiones 
de cada palabra, como hace en otros casos cuando 
explica dos pronunciaciones (<hámuy> vs. <xámuy> 
para “venir”) o dos sinónimos regionales léxicos 
(<nácani> versus <pistani> para “dessollar”), pero 
en cambio DST es muy consistente en su uso de 
<ptc> versus <bdg> de una manera que corresponde 
estadísticamente al quechua cuzqueño-boliviano 
actual. Al final, el argumento de las introducciones 
foráneas resulta ser circular, diciéndonos que tenemos 
que descontar esta fuerte evidencia de oclusivas 
complejas en la obra de DST porque ya sabemos 
que la obra de DST no tiene evidencia de oclusivas 
complejas. 

El propósito de este estudio no ha sido 
interpretar la historia de las lenguas quechuas, sino 
de describir el sistema lingüístico representado por las 
prácticas ortográficas de DST, y solamente hay espacio 
para una corta reflexión histórica. Los resultados 
sugieren que se debe investigar más profundamente 
la posibilidad de que las oclusivas complejas sean una 
retención compartida entre el quechua cuzqueño, el 
quechua de DST, el quechua boliviano y el quichua 
ecuatoriano. Desafortunadamente, la pregunta de la 
antigüedad de las oclusivas complejas en las lenguas 

quechuas ha sido confundida con la pregunta de la 
relación quechuas-aimaras (por ejemplo, Torero, 
2002, pp. 151-159), pero son asuntos separados, ya que 
estos sonidos son comunes en Sudamérica y fácilmente 
podrían haberse desarrollado independientemente. 
Aquí se pregunta solamente sobre el origen de las 
oclusivas complejas quechuas, sin decir nada sobre la 
relación quechua-aimara. 

La propuesta del origen externo de las 
oclusivas complejas en quechua sufre del problema 
básico de proponer que los fonemas nuevos no 
entraron por préstamos léxicos aimaras, sino por una 
fonologización triple que afectó palabras quechuas ya 
existentes (C > C, Cʰ, Cˈ); sin embargo, no propone 
condiciones fonológicas para este cambio, como piden 
las normas de reconstrucción histórica (Cser, 2015; 
Garrett, 2015; Hamann, 2014; Hoenigswald, 1960; 
Jakobson, 1978 [1949]; Salmons y Honeybone, 2015). 
La posibilidad de que estos sonidos en el quechua 
de DST sean retenciones merece ser considerada, 
porque analizar el proceso en la otra dirección como 
un colapse (C, Cʰ, Cˈ > C) para los quechuas sin 
oclusivas complejas evitaría caer en estos problemas 
metodológicos. 
 La presencia de oclusivas complejas en el 
quichua ecuatoriano ha presentado un problema 
persistente para su ubicación dentro de la clasificación 
tradicional quechua, algo que Torero intentó resolver 
con la idea de influencia de un “superestrato” cuzqueño 
sobre un supuesto “substrato” de “quechua pre-Inca” 
en Ecuador, pero esta propuesta no ha sido aceptada 
como históricamente factible (Hartmann, 1979; 
Hocquenghem, 2012). Aquí vemos una instancia del 
patrón de recurrir repetitivamente a causas externas 
como explicación del origen de las oclusivas complejas 
para descartar la posibilidad de que sean originales 
del quechua: (a) mezcla “superestrato” en Ecuador, 
(b) mezcla “multidialectal” en DST, (c) mezcla 
dialectal ortográfica por “los censores” de Avendaño, 
y (d) mezcla con “préstamos fonémicos” inicialmente 
desde aimara. Todas estas propuestas de mezcla 
externa parecen no ser motivadas por evidencia 
lingüística, sino por el deseo de evitar reconstruir 
estos sonidos para la familia internamente según la 
norma del método comparativo. 

Aunque la ausencia de oclusivas complejas 
en muchos quechuas ha sido citada como prueba 
de un origen externo, hay varias líneas de evidencia 
de que estos sonidos podrían haber existido más 
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antiguamente en quechuas que no los tienen ahora 
(Proulx, 1974; Landerman, 2011; Itier, 2016)16. Vale 
la pena seguir explorando la posibilidad de que las 
aspiradas y eyectivas pudiesen haber sido mucho más 
generalizadas en tiempos anteriores, “desde Quito a 
Buenos Ayres” como dice Roxo Mexía, y se hayan 
ido perdiendo con el tiempo en la mayoría de lenguas 
de la familia. Acordémonos que pasó precisamente 
esto con el proto-indoeuropeo, y actualmente no 
existen contrastes de oclusivas complejas en muchas 
lenguas cuyo ancestro común las tenían, incluyendo 
a casi todas las lenguas de Europa (Beckwith, 2007; 
Bomhard, 1986; Elbourne, 1998). En la familia 
quechua misma, en sus múltiples difusiones a la 
Amazonía y a Colombia desde los Andes ecuatorianos, 
se han colapsado las oclusivas complejas y simples, y 
se puede ver este proceso todavía en operación en 
el quichua serrano moderno en ciertos casos donde 
estos sonidos han empezado a desaparecer en el 
habla de los jóvenes mientras los mayores todavía los 
pronuncian. La cercanía léxica del quichua argentino 
con el quechua boliviano indicia una relación cercana 
(Torero, 1972, pp. 78-79; también Grimes, 1985), 
entonces es posible que este quechua asimismo haya 
tenido oclusivas complejas históricamente, aunque 
esto es debatido (Granda, 2001). 

Finalmente, es importante reconocer que 
además de la presencia de oclusivas complejas en 
el quechua de DST, los datos indican un sistema en 
que el contraste complejo-simple se alternaba con 
un contraste sorda-sonora después de /n/. Aunque 
generalmente considerada periférica a la fonología 
de las lenguas quechuas, la sonorización alofónica de 
oclusivas es en realidad un proceso que afecta diversos 
quechuas en casi todas las regiones, incluyendo el 
quechua de Tarma (Puente Baldoceda, 1977), el 
quechua de Conchucos (donde afecta solamente 
/q/; Hintz, 2006), el quechua de Chachapoyas 
(Taylor, 1979), y hasta en algunos casos limitados en 
quechuas sureños. Algunas investigaciones recientes 
encuentran tanto sonorización como oclusivas 
complejas en un dialecto del quechua cuzqueño de 
Raqch’i, donde se sonoriza solamente en palabras 
sin oclusivas complejas de una forma parecida al 
quechua de DST (Escobar Zapata, 2019). El quichua 
serrano ecuatoriano sería otro ejemplo más de 
oclusivas complejas y sonorización alofónica en el 
mismo quechua17. Al final, el quechua de DST no 

parece haber sido tan divergente frente a las lenguas 
quechuas modernas. Aunque no encontramos un 
sistema exactamente igual, localizamos muchos de 
sus elementos difundidos en las lenguas quechuas 
hoy18. 

Además, si revisamos la literatura tipológica y 
descriptiva, hallamos amplios precedentes para este 
tipo de sistema en diferentes lenguas del mundo. En 
lenguas con oclusivas complejas y sonorización es 
muy común que las oclusivas complejas tengan alguna 
relación alofónica o de neutralización en ciertos 
contextos, especialmente después de sonidos nasales 
(Hamann y Downing, 2017), algo muy prominente 
en las lenguas bantú (Herbert, 1987; Vail, 1972), 
con interacciones complejas similares observadas 
en lenguas tan variadas como las tibeto-birmanas 
(Chirkova y Chen, 2013), el coreano (Sohn, 2001), el 
armenio (Schirru, 2012; Seyfarth y Garellek, 2018), 
y en algunas partes de América en lenguas como el 
p’urhépecha (Camacho Cervantes, 2018; Foster, 1969) 
y el a’ingae/cofán (Borman, 1962; Repetti-Ludlow 
et ál., 2019); además, el aimara chileno sonoriza 
solamente en la ausencia de oclusivas complejas 
(Poblete y Salas, 1997). Los resultados cuantitativos 
señalan que el sistema del quechua de DST 
probablemente tenía alternancias entre contrastes 
simple-compleja y sonora-sorda como han sido 
observados en lenguas como estas. Otra posibilidad 
es que había existido un sistema así históricamente, 
pero que en tiempos de DST ya se habían perdido las 
oclusivas complejas, dejando solamente el rastro del 
contraste sordo-sonoro después de /n/. En cualquiera 
de los casos, es necesario reconstruir las oclusivas 
complejas para este quechua con el fin de explicar la 
variación.

Por mucho tiempo, el misterio de la aparente 
irregularidad de la sonorización en el quechua de 
DST ha pasado sin resolverse. Aquí se ha demostrado 
por primera vez una relación cuantitativa altamente 
significativa que lo resuelve, y el apéndice incluye los 
datos completos para que este resultado pueda ser 
verificado y replicado independientemente, usando 
una simple aplicación del método comparativo. En 
realidad, la respuesta de la pregunta de la misteriosa 
alternancia ortográfica de DST entre <ptc> y <bdg> 
estuvo todo el tiempo visible en su obra, pero nunca 
fue descubierta hasta ahora porque se asumía que no 
había nada más que descubrir. 
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Apéndice
Significado Domingo de 

Santo Tomás
Quechua 
cuzqueño 
moderno 
(AML)

Q. cuzqueño 
antiguo 
(González 
Holguín)

Quichua 
ecuatoriano 
serrano 
(Quito)

Quechua 
Chachapoyas-
Lamas
(Taylor, 1979)

nieruo, o vena de animal anco, hanco hank’u anccu, ancco angu angu
atormecerse çaçunca-, 

cuçunca-, 
çoçonca-

susunka- çuçunca- NA šušu-

espesar çanco- sankhu- çanccu- NA sangu-
machucar chanca- chanqa- chamcca, 

chancca
NA NA

oluidar conca- qonqa- concca-, 
cconcca-, 
conca-

kunga- kunga-

columpiar guaylluncu wayllunk’u huaylluncu NA NA
aduce o atambor guancar wank’ar huancar wankar NA
açucena hamancáy hamanq’ay hamancay NA amanga, 

amangay
coxo de pie, derrengar, 
deslomar

hanca Hank’a hancca, hanca hanga NA

boca arriba hancarca, 
ancalla

hanq’a 
(hant’a)

hantta, hanta NA NA

tostar hamca- hank’a- hamcca-, 
hamca-

NA NA

afeytarse los ojos o 
alcoholarse

hincu- NA viucayrucu- (?) NA NA

en puntillas hinqui hink’i hinqqui, hinqui NA NA
adolescer, enfermar huncu- onqo- vncco-, vnco- ungu ungu
cabrillas, constelacion huncuy NA NA NA NA
tentar, atentar tocando llamca-, llanca- llank’a- llamcca-, 

llama-, llamca-
NA NA

zapato, o alparga llanqui NA NA NA NA
acicalar llonco- llunk’u- llunccu-, 

lluncu-
NA NA

solar o alguna cosa, cosa 
sola de assi, losado de 
mazacote

lluncu- NA NA NA NA

empollarse el hueuo manca- NA NA NA NA
remolino de viento 
pequeño

pillonco NA pilluncuy, 
ppilluncuy

NA NA

verguença pinca- p’enqa- ppencca-, 
ppenca-, 
penca-

pinga pinga

cumbrera de casa pinco NA pincu NA pingu
abismo, agua sin ondon poyunco p’oyonqo ppuyunccu, 

ppuyuncu, 
puyuncu

NA NA

descuydo ranca, ranco ranqha, 
rankha

rancca NA NA 

empujar tanca- tanqa- ttancca-, 
ttanca-, tanca-, 
tancca-

tanga-, 
tʰanga-

tanga-

tauano tancayllo tankayllu ttamcayllo NA NA 
papirotes dar tinca- t’inka- ttinca- NA NA
encontrar tinco- tinku- tincu- tingu- tingu-
apretar uno al otro tinqui- t’inki- ttinqqui-, 

ttinqui-, 
tinqqui-

NA NA
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Significado Domingo de Santo 
Tomás

Quechua 
cuzqueño 
moderno 
(AML)

Q. cuzqueño 
antiguo (González 
Holguín)

Quichua 
ecuatoriano 
serrano (Quito)

Quechua 
Chachapoyas-
Lamas
(Taylor, 1979)

apostentar tynquirka NA NA NA NA 
abejera urúncuy NA NA NA NA
abejon, falsa abeja acatanga NA NA NA NA
aguila, aue conoscida anga, anca, 

(ancca)
anka anca, ancca anga anga

artesa angara ankara ancara, 
anccara

NA NA

azul color angax anqas, 
ankhas

ancas NA angaš

assar canga- kanka- canca- NA kanga-
barba çunga, çumga sunkha çuncca, çunca NA sunka, sunga, 

songa
perder/desaparecer chinga- chinka- chinca-, 

chincca-
činga- činga-

grama, herua chinga, chinca NA NA NA NA
diez chunga chunka chunca, 

chuncca
čunga trúnga

naríz cinga senqa cenca, cencca singa singa
elada, o yelo chollungoy, 

cholloncoy
chullunku chullunccuy, 

chulluncuy
NA NA

rodilla congor qonqor concor, 
cconcor

kunguri kunguri

cuello conga kunka cunca, cuncca kunga kunga
mil guaranga waranqa huaranca, 

huarancca
waranga (waranga)

saco, costal longo, rongo NA NA NA NA
Inca inga, ynga inka inca inga, inka inga
grillo, specie de cigarra chilli mango NA NA NA NA
tigre otorongo uturunku, 

otoronqo
vturuncu NA NA

flauta pingollo pinkuyllu pincullu pinguʎu, 
pinguʒu

pinguǧu 
(pantorilla)

puerta pongo punku puncu pungu pungu
hinchar pungui- punki- punqui- pungi- pungi-, punki-
coraçón o entrañas songo sonqo sonco, soncco šungu šungu
garganta tongorí tonqor toncor, 

tonccori
tunguri tongor, 

tunkuru
falso yanga yanqa yanca, yancca yanga yanga, yanka
hongo o xeta callampa k’allanpa callampa kaʎamba, 

kaʒamba
kallampa, 
kağampa

floxo, descuydado çampa sanp’a çamppa, 
çampa

NA NA

bordar o broslar o labrar compa-, 
comba-, 
campa-

NA NA NA NA

leonado color chumpi ch’unpi chhumpi, 
chumpi

NA NA

Significado Domingo de 
Santo Tomás

Quechua 
cuzqueño 
moderno 
(AML)

Q. cuzqueño 
antiguo 
(González 
Holguín)

Quichua 
ecuatoriano 
serrano 
(Quito)

Quechua 
Chachapoyas-
Lamas
(Taylor, 1979)

torondon del cabeça çumpo NA NA NA NA
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sapo, rana hampato hanp’atu hamppatu, 
hampatu

hambatu ambatu

açadón o pala llampa NA lanpa NA lampa
color limpi llimp’i llimppi, llimpi NA NA
blando llampo llamp’u llamppu, 

llampu
ʒambu llambu, ğambu

decaido, por el frio ompo umphuy vmppu, vmpu, NA NA
llano pampa panpa pampa, 

pamppa
pamba pampa, 

pamba
andas rampa NA NA NA NA
barro o veruga rimpicota NA NA NA NA
desmelenado tampa t’anpa ttamppa, 

ttampa, tampa
tamba, 
tʰamba

tamba

hervir timpo- t’inpu- ttimpu-, 
timpu-

timbu-, 
tʰimbu-

timbu

de todo yumpay NA NA NA yumpay, 
yumbe

anteayer canimba kayninpa ccanimpa, 
canimpa

NA NA

porra chambi chanpi chhampi, 
champi

NA NA

allende el rio chimba chinpa chinpa, chimba čimba čimba
arremangar chimballi- NA chimpalli- NA NA
vaso grande chumba chunpa chumpa NA čumba
faxa chumbi chunpi chumpi čumbi čumbi
bordar, poner orilla cumbi- qonpi- cumpi-, 

ccumpi-
NA NA

desembarcar, balsa guambo-, 
guamboro

wanpuru huampu-, 
huampo-

wambu- NA

curar hambi- hanpi- hampi-, 
hamppi-

hambi- ambi-

sudar humbi- hunp’i- hunpi-, 
hunppi-

humbi- umbi-

alamo rambra NA NA NA lamras
trença simba sinp’a cimpa, cimppa NA šimba
caço de heirro, caçuela tócoychimbo NA ttocoychimpu, 

tocoy chimpu
NA NA

desinfamar tumba- tunpa- tumpa- NA tumba
mazamorra uimbilla NA NA NA NA
cobre o alambre anta anta anta, antta anta NA
guirnalda chanta ch’anta canta, chhanta NA NA
leña llamta llamta llamtta, 

yamtta, llamta
yanta, yanda yamta

Significado Domingo de 
Santo Tomás

Quechua 
cuzqueño 
moderno 
(AML)

Q. cuzqueño 
antiguo 
(González 
Holguín)

Quichua 
ecuatoriano 
serrano 
(Quito)

Quechua 
Chachapoyas-
Lamas
(Taylor, 1979)

sombra llanto llanthu llantu, lantu, ʒandu, 
ʎandu

gandu, zandu

tela manta mant’a mantta, manta manta (sp?) manta, manda
errado panta panta panta panda panda, panta
mariposa pilpinto pillpinto pillpinto pilpintu pilpintu
pescar peces con anzuelo pinta pinta pinta NA NA
embolver pinto- p’into- ppintu-, pinttu-, 

pintu-
pʰindu-, 
ɸindu-

pindu-, pintu-

caña pinto pintu pintok NA pindu, pintu
amontonar suntu, sumtu suntu suntu, sunttu NA NA
pan tanta, tamta t’anta ttanta, ttanta tanda tanda
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juntar tanta- tanta- tanta- tanda- tanda-
condor condor kuntur cuntur kundur kundur
humear conda, quonda NA NA NA NA
llenar honda hunt’a hunta, huntta hunda unda
sol indi, yndi, etc. inti inti indi inti, indi
afeytarse con colorado mandora NA mantur NA NA
arrugar quincdi-, 

quincti-
q’enti- qquentin NA šinti-

intercambiar randi-, ra^di- ranti- ranti-, rantti- randi- randi-
granizo rundo, runto runtu runtu rundu ruru
morfemas gramaticales
Significado Domingo de 

Santo Tomás
Quechua 
cuzqueño 
moderno 
(AML)

Q. cuzqueño 
antiguo 
(González 
Holguín)

Quichua 
ecuatoriano 
serrano 
(Quito)

Quechua 
Chachapoyas-
Lamas
(Taylor, 1979)

topic/focus (sufijo) ca qa ca? ka, ga ka
hasta (sufijo) cama kama cama kama, gama kaman
plural (sufijo) kuna cuna kuna, guna sapa
de cada uno (sufijo) yncanca, 

incanca
NA yncanca NA NA

tercera futuro (sufijo) nga nqa nca nga nka
segunda singular (sufijo) ngui nki nqui ngi nki, yki
genitivo (sufijo) pa pa pa pa, ba pa
dativo (sufijo) pac paq pac pak, bak pa
aditivo (sufijo) pas pas pas paš, baš piš
locativo (sujifo) pi pi pi pi, bi pi
acusativo (sufijo) ta, cta (suffix) ta ta, cta ta, da ta
comitativo (sufijo) ntin (suffix) ntin ntin intin, indin ntin
ablativo (sufijo) manta (suffix) manta manta manta, 

manda
manta

otras palabras con <d> <b>
Significado Domingo de 

Santo Tomás
Quechua 
cuzqueño 
moderno 
(AML)

Q. cuzqueño 
antiguo 
(González 
Holguín)

Quichua 
ecuatoriano 
serrano 
(Quito)

Quechua 
Chachapoyas-
Lamas
(Taylor, 1979)

hembra pequeña (guarme) 
guambra

warma huarma wambra wamra, 
wambra

atinar hambra NA NA NA NA
alamo rambra lanran, 

ramran, 
ranpras

ram ram NA lamras

ciego habra NA hapra NA NA
baho guabci, guapci NA huapci NA NA
barba çabra, çapra NA çapra NA šapra (rayo del 

sol)
seja, pestaña quessibra, 

quexibra
qhechiphra qquechipeha, 

quesipra
NA kišipra, kišibra

mondar dientes catqui-, 
cadqui-

NA katqqui- NA NA

dar pasos tatqui-, tadqui- NA tatqui- takti- NA
canal vithco, vidco NA NA NA NA
frente catquid NA NA NA NA
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Notas

1 La información del quichua ecuatoriano es de datos primarios, con los dialectos de 
Quito y Cotopaxi como bases; adicionalmente se consideran datos primarios de un 
corpus grande (100+ horas transcritas) de otros dialectos ecuatorianos y del ingano 
colombiano. Por ello agradecemos a las comunidades andinas que contribuyeron y 
por los consejos de colegas: G. Camacho Ríos, M. Bruil, E. Norcliffe, G. Gallagher, 
N. Emlen, J. Homan, J. Birchall, G. Ennis, K. Grzech, F. Julca Guerrero, L. Michael, C. 
Fernández-Salvador, F. Torreira, J. Hualde, M. Alemán, S. AnderBois, J. Stewart, J. 
Haviland, y E. Rosés Labrada. 

 También se ha consultado con Stark y Muysken (1977) y Carpenter (1981). La 
información de Chachapoyas-Lamas fue encontrada principalmente en Taylor (1979); 
a veces fue imposible confirmar la presencia o ausencia de una palabra. Para el 
quichua ecuatoriano serrano, es posible encontrar unas pocas palabras y morfemas 
sin sonorización posnasal, particularmente ejemplos de /t/, como /inti/ para “sol” o 
/-manta/~/-munta/ para “de/desde”. Para Chachapoyas-Lamas, no se pudo encontrar 
información detallada sobre variación, pero la sonorización posnasal parece ser casi 
universal en estos quechuas también. 

2 Datos del quechua cuzqueño de diccionarios modernos: A. M. de la Lengua (Gobierno 
Regional Cusco, 2005) y Cusihuamán (1976).

3 Como ya fue mencionado, en los pocos casos como ‘chollungoy’ y ‘cholloncoy’ en que 
DST escribe de dos maneras; casos como estos fueron incluidos como sonoras. 

4 Para el quichua ecuatoriano se aplica una ortografía alofónica con caracteres prácticos 
en vez de API, para facilitar la comparación con las ortografías históricas y modernas 
de las fuentes del quechua cuzqueño. Se utilizan dígrafos <ch> para /t͡ʃ/, <sh> para 
/ʃ/, y <zh> para el alófono alveopalatal fricativo /ʒ/ del lateral palatal /ʎ/. Se usa <h> 
para representar sonidos que varían entre /h/ y /x/, y <f> para un caso de /ɸ/. Para 
el quechua colonial y cuzqueño moderno se usa la ortografía de la fuente original. 

5 El fenómeno de restricciones de coocurrencia de sonidos laringalizados aparece en 
lenguas diversas (MacEachern, 1999), y se mencionan en estudios indoeuropeos 
clásicos en la Ley de Grassmann (Grassmann, 1863). 

6 En el caso de la raíz de ‘flotar’ o ‘navegar en agua’ y también de ‘balsa’ o ‘barco’, 
en algunos casos ha adquirido eyección en el quechua cuzqueño moderno, pero no 
parece haberla tenido históricamente (véase la forma moderna wanpuru); este caso fue 
contado como una correspondencia simple-sonora. En cambio, en casos como rampa 
para ‘andas’, cuando no fue posible encontrar la palabra en el quechua cuzqueño-
boliviano, fue incluida en el cálculo.

7 El ejemplo de <mandora> para ‘achiote’ no aparece en fuentes modernas cuzqueñas, 
pero consta en González Holguín (1608), y se incluye aquí igualmente. Se usa todavía 
en el quichua amazónico y el Ingano colombiano. 

8 Ejemplos: <anco>/<hanco>, <çaçunca>/<cuçunca>/<çoçonca>, <çanco>, <chanca>, 
<conca>, <guaylluncu>, <guancar>, <hamancáy>, <hanca>, <hancarca>/<ancalla>, 
<hinqui>, <huncu>, <llonco>, <pillonco>, <pinca>, <poyunco>, <ranca>/<ranco>, 
<tancayllo>, <tinca>, <tinco>, <tinqui>, <anta>, <chanta>, <llanto>, <manta>, <panta>, 
<pilpinto>, <pinta>, <pinto> (‘embolver’), <pinto> (‘caña’), <tanta>.

9 Algunos dialectos modernos también registran variantes como sunka en vez de sunkha 
(Gobierno Regional Cusco, 2005, p. 252).

10 La lista comparativa combina la lista extendida Swadesh con 215 palabras (Swadesh, 
1952, pp. 457-458), la lista Leipzig Jakarta (Haspelmath y Tadmor, 2009) y un conjunto 
de palabras adicionales con enfoque andino, por ejemplo con términos de flora y fauna 
local, con un total de 440 palabras, que permite alcanzar entre 300-400 cognados por 
cada par de lenguas quechuas comparadas. Se permite hasta dos sinónimos para cada 
término, y se escoge pares de cognados para comparación por sus sonidos relevantes 
(lexemas con oclusivas y africadas, solamente posnasales para DST). 

11 La supuesta irregularidad de las oclusivas complejas ha sido el argumento principal 
por su caracterización como efectos “superestratístocos”, pero aunque se pueden 
encontrar casos irregulares, en realidad las correspondencias generales son muy altas. 
El estudio de Muysken (2019, p. 103) no toma en cuenta que cada dialecto regional de 
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quichua serrano tiene reflejos distintos de las oclusivas complejas antiguas, algunos 
colapsando las eyectivas y las aspiradas como aspiradas, otras veces convirtiendo 
las aspiradas en fricativas y colapsando las eyectivas con las oclusivas simples, 
y también cuenta palabras ecuatorianas con aspiración que no tienen cognados 
cuzqueños como no-correspondencias, presentando una correspondencia de 33%; 
corregido por estos factores, sus datos tienen una taza de 70% para las 31 palabras 
mencionadas. Ello está más cerca a la figura real; se estima un promedio de 75% 
de correspondencia fonológica del conjunto total de palabras con aspiración en 
quichua con cognados comparables en el quechua cuzqueño (50+ palabras). Uno 
de los dialectos que más preserva estos sonidos es el de Cotopaxi, que fue utilizado 
para la comparación en tabla 10, que dio una correspondencia de 89%. 

12 También no nos olvidemos que la razón porque se cree que el quechua de DST fue 
tan diferente del quechua cuzqueño-boliviano es únicamente por sus supuestas 
diferencias fonológicas. Con respeto a la morfosintaxis, desde sus clasificaciones 
originales Parker observó para el quechua de DST que “naturalmente sospecharíamos 
que él había simplemente escrito el dialecto cuzqueño sin haberse preocupado 
en implementar la ortografía española para representar contrastes de tipos no-
españoles” (Parker, 1969, pp. 166-167; traducción propia). Esta posibilidad parece 
ser cercana a lo que pasó en realidad; el quechua del DST parece haber tenido 
mucho más en común fonológicamente con el quechua cuzqueño de lo que se 
pensaba. 

13 Torero (1972, p. 91) también menciona que solamente los diez primeros sermones 
usan doble letras, pero aparentemente no notó en el prólogo cuando señala que 
estos son los sermones del Tercer Concilio (1584) en su ortografía original (Itier, 
2000, p. 58; Durston, 2007, p. 166); las doble letras deben ser la escritura de 
Avendaño mismo, porque de otra forma los censores las hubieron agregado a estos 
sermones también. 

14 Aunque Durston describe fuertes rivalidades entre Avendaño y Roxo Mexía (2007, 
pp. 128-130), esto parece ser una especulación indirecta; de todas formas las 
discusiones de “Chinchaysuyo” quechua en estos textos seguramente tiene más 
que ver con sus divergencias léxicas y morfosintácticas que su ortografía.

15 Existen otras caracterizaciones de estos comentarios de Garcilaso de la Vega, que 
estaba “pecando de glotocentrismo” y no sabía que en otros quechuas aparte de 
su nativo cuzqueño no había contrastes de oclusivas complejas (Cerrón-Palomino, 
2003, p. 346), pero no parece posible que un hablante nativo de quechua, y además 
un intelectual tan ilustre como Garcilaso de la Vega, pudiera haber viajado entre 
Cuzco y Lima en 1560 sin percibir las diferencias lingüísticas locales. 

16 A esto podemos agregar la correspondencia en consonantes iniciales entre /č’/ en 
quechua cuzqueño-boliviano y /č/ pero nunca /ĉ/ en quechua central, mientras 
/č/ cuzqueño corresponde a ambos /č/ y /ĉ/ en el quechua central. Si *čˈ y *ĉˈ	
son los sonidos originales, se explica con un sencillo proceso de colapse /čˈ/, / 
ĉˈ/, /č/ > /č/, preservando el retroflejo original solamente en casos de oclusivas 
simples /ĉ/ en el quechua central. Palabras compartidas entre lenguas quechua y 
el jaqaru como /saĉˈa/ y /miĉˈa/ podrían preservar la /ĉˈ/ original pero solamente 
en posición intervocálica (véase Valverde, 2015a; 2015b). Analizar el proceso en la 
otra dirección, después del colapse /č/, /ĉ/ > /č/ en quechua sureño, nos obliga 
a proponer otra vez una fonologización sin motivación fonológica: /č/ > /č/ /čˈ/, 
pero nos deja sin una explicación de por qué *č > /č/ /čˈ/ pero *ĉ > /č/, *ĉ ≠ /čˈ/ 
para el quechua cuzqueño-boliviano. 

17 En Ecuador oclusivas complejas y sonorización ocurren en la misma palabra sin 
ninguna alternación o restricción, resultando en formas que no ocurrirían en el 
sistema específico de DST: /tʰamba/, /tʰimbu/, /pʰindu/, /tʰanda/, /pʰanga/, /
chʰamba/ etc.

18 Adicionalmente, investigaciones recientes han mostrado que patrones acentuales 
pueden ser más diversos que un sistema simple de acento penúltimo, visto tanto en 
el uso del acento de DST como en algunos quechuas modernos como Chachapoyas 
(Valqui, 2018).
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Estudio acústico de las consonantes de la lengua 
yagua

ABSTRACTRESUMEN

An Acoustic Study of Yagua Consonants

Esta investigación presenta una descripción 
acústica de los sonidos consonánticos del yagua, 
una lengua aislada perteneciente a la familia peba-
yagua y que se habla en la región nororiental del 
Perú. El número de personas que componen la 
sociedad yagua actual asciende a aproximadamente 
5679. La población se distribuye principalmente 
en las provincias de Mariscal Ramón Castilla, 
Putumayo y Maynas, en el departamento de 
Loreto, principalmente en las zonas fronterizas con 
Colombia y Brasil. El objetivo de este estudio es 
establecer el número de consonantes de la lengua 
yagua y detallar sus propiedades acústicas. Sobre 
la base de la fonética acústica y tras un acuerdo 
con los colaboradores yagua a fin de realizarles 
entrevistas para obtener estos datos necesarios 
para la investigación, se elicitó un conjunto de 200 
palabras a 9 colaboradores de las comunidades 
del río Amazonas. Posteriormente, se realizó 
el procesamiento de las grabaciones a través 
del programa informático Praat, que permitió 
reconocer las características acústicas de los 
sonidos de esta lengua. Entre los resultados más 
resaltantes, se ha podido determinar la existencia 
de 20 sonidos consonánticos en yagua: [p], [pw], 
[t], [k], [m], [mw], [mb], [n], [ɲ], [nd], [t͡ʃ], [s], [ʃ], [r], 
[ɾ], [ɽ], [w], [β], [j] y [h].

 
Palabras clave: Fonética acústica; Sonidos conso-
nánticos; Lengua yagua; Praat; Río Amazonas.

This research presents an acoustic description of 
the consonant sounds of the yagua language, an 
isolated language belonging to the Peba-yagua 
family which is spoken in the northeastern region 
of Peru. The number of people in the current yagua 
society amounts to approximately 5,679. The 
population is distributed mainly in the provinces 
of Mariscal Ramón Castilla, Putumayo, and Maynas 
in the department of Loreto, mainly in the border 
areas with Colombia and Brazil. The objective of this 
study was to establish the number of consonants 
in the Yagua language and detail their acoustic 
properties. On the basis of acoustic phonetics and 
after an agreement with the Yagua collaborators to 
carry out interviews to them in order to obtain this 
data for the investigation, a set of 200 words was 
elicited from 9 speakers from the Amazon River 
communities. Subsequently, the recordings were 
processed using the Praat computer program, 
which made it possible to recognize the acoustic 
characteristics of the sounds of the Yagua 
language. Among the most noteworthy results, it 
has been possible to determine the existence of 20 
consonant sounds in the Yagua language: [p], [pw], 
[t], [k], [m], [mw], [mb], [n], [ɲ], [nd], [t͡ʃ], [s], [ʃ], [r], 
[ɾ], [ɽ], [w], [β], [j] and [h]. 
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1. Introducción

El pueblo yagua se halla disperso por diversos puntos 
geográficos dentro de las provincias de Mariscal 
Ramón Castilla, Maynas y Putumayo, todas en el 
departamento de Loreto. Su espacio territorial actual 
aes producto de una serie de traslados generados 
por agentes externos que fragmentaron su territorio 
tradicional a lo largo de la historia poscolonial del Perú 
(Chaumeil, 1994). En la figura 1 se muestran las áreas 
en las que habita el pueblo yagua en la actualidad.

La lengua yagua pertenece a la familia lingüística 
peba-yagua, que comprende las lenguas peba, yagua 
y yameo (Ministerio de Educación, 2013). En la 
actualidad, el yagua es la única que subsiste de estas 
tres y es considerada una lengua aislada (Peña, 2009; 
Chaumeil, 1987). En cuanto a la población yagua, 
según indica el Documento Nacional de Lenguas 
Originarias del Perú (Ministerio de Educación, 
2013, p. 63), existe un total de 5679 pobladores. 
No obstante, no está comprobado que todos ellos 
sean hablantes de la lengua ni que existan hablantes 
monolingües. Sobre los estudios lingüísticos del 
yagua, se destacan, principalmente, investigaciones 
sobre sintaxis, como las de Doris Payne (1985). No 
obstante, en cuanto a fonética y fonología, aunque 
la referida autora explica determinados aspectos 
de algunos fenómenos y reglas fonológicas, se 
limita a describir un inventario propuesto por ella 
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Figura 1. Provincias de Ramón Castilla, Maynas y Putumayo, así como la zona de dispersión en 
la que se encuentra el pueblo yagua.
Fuente: Chaumeil, 1994, p. 154.

misma. Sobre el inventario consonántico del yagua, 
Payne (1985, p. 30) indica que existe un total de 20 
sonidos consonánticos en esta lengua, los cuales se 
manifiestan a partir de 11 fonemas. En tal sentido, la 
citada autora presenta una tabla de dichos sonidos y 
su distribución alofónica1.

Cuadro 1. Fonemas y alófonos de las consonantes del 
yagua según Payne (1985)

Fuente: adaptado de Payne, 1985, p. 29.

Sobre la base de esta información, se pudo 
establecer ejemplos de pares mínimos entre los 11 
fonemas consonánticos. Al respecto, obsérvese las 
entradas propuestas en el cuadro 2.
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Cabe indicar que, a pesar de la importancia que 
suponen los alcances de Payne para la comprensión 
del yagua, la descripción fonético-fonológica que 
presenta no es exhaustiva, pues, en cuanto al aspecto 
fonológico, la autora no realiza una descripción de la 
prosodia de la lengua. Sin embargo, Paul Powlison 
(2008) señala que esta lengua presenta un acento tonal, 
aunque no realiza una explicación sobre tal fenómeno 
ni lo describe como tal. En cuanto a lo fonético, es 
necesario mencionar que las investigaciones de ambos 
autores carecen de evidencia acústica que confirme o 
determine los sonidos consonánticos de esta lengua. 
Por ello, bajo la problemática presentada sobre la 
no exhaustividad en el estudio de las consonantes 
en yagua, surge la pregunta: ¿cuál es el inventario 
de los sonidos consonánticos en la lengua yagua? 
En tal sentido, el objetivo de esta investigación fue 
determinar el inventario de sonidos consonánticos de 
la lengua yagua mediante una descripción acústica de 
sus principales propiedades fonéticas.

2. Marco teórico metodológico

2.1. Antecedentes

Payne (1985) expone un inventario de 11 fonemas y 
19 fonos consonánticos. Por su parte, Powlison (2008) 
presenta algunos de los sonidos consonánticos en 
términos grafémicos y realizando comparaciones con 
el castellano. Así, no muestra un inventario fonológico 
de la lengua, sino más bien un alfabeto, con el cual 
presupone la intuición fonológica propia del lector al 
que se dirige. Por otro lado, Peña (2009), sobre la base 
de otros investigadores (Payne, Powlison, Gordon, 
etc.) ofrece un resumen fonológico de la lengua yagua. 
En cuanto a las consonantes, señala que existen once 
fonemas: /p/, /t/, /k/, /m/, /n/, /s/, /t͡ʃ/, /ɽ/, 
/w/, /j/ y /h/.

2.2. Bases teóricas

La fonética acústica admite describir las características 
de los sonidos del habla en términos numéricos. 
Esta cuantificación permite medir los valores de los 
sonidos para poder describirlos en términos acústicos 
por medio de un espectrograma que, en la presente 
investigación, se ha obtenido a través del programa 
informático llamado Praat. Su representación es 
tridimensional: señala los valores de frecuencia, 
amplitud y tiempo. Tal como indica Peter Ladefoged, 
“la imagen [...] es denominada espectrograma. [...]. 
En los espectrogramas el tiempo corre de izquierda a 
derecha, la frecuencia de los componentes se muestra 
en escala vertical y la intensidad de cada uno se muestra 
en el grado de oscuridad” (Ladefoged y Johnson, 2010, 
p. 194). Cabe señalar que los parámetros generales 
para distinguir todas las consonantes que se aplican 
en esta investigación son la duración del segmento y la 
barra de sonoridad. El primer indicador nos permitirá 
comparar los valores temporales de cada una de las 
clases de consonantes y establecer un posible contraste 
fonológico dual, es decir, entre consonantes cortas o 
largas (Ashby, 2011, p. 141). Por su parte, la barra de 
sonoridad da la posibilidad de distinguir consonantes 
sordas de las sonoras, pues se manifiesta como una 
notable concentración de energía en las frecuencias 
bajas en el caso de las consonantes sonoras (Johnson, 
2003, p. 140).

2.3. Metodología

Se trata de una investigación descriptiva que enumera 
y detalla los sonidos consonánticos de la lengua yagua. 
La técnica de recolección de datos que se empleó fue 
la elicitación a través de un protocolo de investigación 
que contiene el listado de 200 palabras de Morris 
Swadesh (véase el Anexo I), el cual está constituido 

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.11

El pueblo yagua se halla disperso por diversos puntos geográficos dentro de las 
provincias de Mariscal Ramón Castilla, Maynas y Putumayo, todas en el 

departamento de Loreto. 

Cuadro 2. Ejemplos de oposición fonémica por pares mínimos en yagua

<p/m t/ t͡ʃ k/p s/r h/r m/r n/ t͡ʃ r/w y/w

hapi

‘totora’

hami

‘grande’

wata

‘mono 
blanco’

wat͡ʃa
‘mono 
guapo’

kot ͡ʃi
‘loro’

pot͡ʃi
‘hija’

wasa

‘seco’

wara

‘callado’

hapa

‘guacamayo’

rapa

‘afrecho’

tama

‘pero’

‘tara’

‘cosa’

winu

‘soltero’

wit͡ʃu
‘especie 
de ave’

kara

‘¡caramba!’

kawa

‘especie de 
ave’

yawa

‘yagua’

rawa

‘veneno’
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por un vocabulario que se considera esencial a 
cualquier lengua y que difícilmente podría originarse 
en préstamos de otra lengua (Aguilar-Porras, 2013, 
pp. 125-129). Para tal fin, se utilizó una lista de 
200 palabras en español, las cuales el colaborador 
debía traducir al yagua, por indicación oral del 
entrevistador, una por una en el mismo momento y 
enunciarlas tres veces. La palabra que se utilizaría 
como muestra para el análisis acústico sería siempre 
la producida en el medio de esas tres. A continuación, 
en el cuadro 3, se presenta el listado completo de las 
palabras que se elicitaron en las entrevistas, junto con 
la palabra equivalente propuesta por Powlison (2008) 
que se tuvo como referencia solo para conocimiento 
del investigador.

Cuadro 3. Listado de palabras empleadas en la elicitación
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Palabra en español Palabra en yagua 
 (escrita según el alfabeto 
 de Powlison, 2008)

1 animal javada

2 perro nibi

3 pájaro viche

4 culebra codiy

5 pez, pescado quiva

6 piojo runi

7 lombriz (no gusano) jntyoda

8 pasto pastu

9 árbol ninu

10 nombre jitya

11 padre jay

12 madre junoda

13 esposo vanu

14 esposa rimityoda

15 hombre vanu

16 mujer vatura

17 niño dera

18 persona nijyami

19 cabeza juno

20 oreja tuvay

21 ojo nisiy

22 nariz nuru

23 boca juto

24 lengua dachiy

25 diente janu

26 cuello tunuvu

27 barriga pude

28 espalda runu

37 hueso du

38 carne saviy

39 grasa nidi

40 piel jay

41 cabello (o pelo) nojasiy

42 pluma mu

43 sangre ndaja

44 raíz jntiy

45 corteza jay

46 hoja navi

29 rabo, cola musiy

30 pierna duse

31 pie numutu

32 ala nipya

33 mano jomutu

34 corazón jachiy

35 tripas, intestinos siquidi

36 hígado juvatu

47 flor ninubi

48 fruta dabi

49 semilla jatadi

50 palo jipu

51 ceniza pupujuru

52 montaña musiy

53 bosque curuju

54 río mu

55 lago jmityo

56 mar nava

57 agua ja

58 hielo sudochiy

59 fuego jiday

60 humo navachiy

61 tierra mucadi

62 polvo jiru

63 arena ticha
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64 piedra avichu

65 carretera (camino, trocha) un

66 huevo vada

67 lluvia rumura

68 nieve jarcha

104 caminar, andar rupi

105 volar ratye

106 nadar nuniy

107 voltear, girar daputa

108 jugar tisa

77 año nijya

78 cuerda judiju

79 sal tivyiy

80 yo ray

81 tú, usted ji

117 cantar muyivay

118 reír todi

119 comer jimiy

120 beber, tomar jatu

121 chupar rupay

82 él ni

83 ellos riy

84 nosotros nuy

85 ustedes, vosotros jirye

86 ¿quién? chi

122 morder sado

123 escupir jtochiy

124 vomitar jiyaniy

125 rascar amani

126 cazar tanchu

69 neblina ajeravurya

70 cielo jarichu

71 nube nuvachiy

72 viento richo

109 ver junuy

110 oler nari

111 oír tuvachu

112 saber datya

73 sol jñi

74 estrella napay

75 día narya

76 noche nupora

113 pensar jachipiya

114 temer sabuy

115 contar saranu

116 decir jutay

87 ¿qué? tara

88 este jiñi mutijo

89 ese, aquel dañu, jiryamuy

90 vivir vicha

91 morir ditya

92 congelar, helarse -

127 quemar rupay

128 coser siniy

129 atar, amarrar puchu

130 jalar ramichu

131 tirar, lanzar jupatya

132 empujar jupa

93 hinchar pochu

94 caer-(se) juy

95 respirar narye

96 soplar duye

97 dormir may

98 echar-(se) jatya

99 sentar-(se) masa

133 apretar naya

134 cavar, escarbar jumiy

135 lavar suta

136 limpiar, enjugar puryi

137 sobar, frotar sityaniya

138 dar say

139 agarrar, sostener ryi

100 parar-(se) raniy

101 flotar, rebalsar pupaya

102 fluir si

103 venir juniy

140 cortar jaruy

141 partir ruve

142 pelear, luchar juvatyi

143 golpear juvay
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144 penetrar (perforando) ramujetya

145 matar juvay

146 liso judutyasi

147 caliente vanuqui

148 frío canuvu

184 cinco tadajyo

185 muchos raju

186 pocos pasi-

187 todos tita

188 algunos tavay

157 negro vadacu

158 blanco pupa-

159 rojo runay

160 amarillo vasunudi

161 verde vasununay

197 porque daryaju

198 si tiy

199 en jimu

200 con jisa

162 nuevo vadi-

163 viejo tarijevyu

164 bueno samuy

165 malo nicyaray

166 aquí, acá jiyu

149 filudo jimyura

150 desafilado motadi

151 podrido purya

152 recto, derecho vase

189 otro ti

190 donde jimu

191 cuándo nutyerivye

192 cómo nutiy

153 sucio mi

154 pesado jinra

155 mojado japadi

156 seco vasa-

193 en, adentro jimu

194 correcto vase-

195 no ne

196 y jarye

167 ahí, allí, allá jasiy, muy

168 cerca nuji

169 lejos ripa

170 derecha jntityuday

171 izquierda miday

172 grande jamura

173 ancho jamu-

174 grueso jamu-

175 pequeño pasi-

176 delgado paniyo-

177 angosto, estrecho pasi-

178 largo jamuca-

179 corto, bajo japu-

180 uno taraqui

181 dos adajuy

182 tres mumuri

183 cuatro nañujuyu
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Cabe señalar que todo el procedimiento se 
llevó a cabo de forma directa y con el consentimiento 
expreso de los 9 colaboradores yagua que se ofrecieron 
para participar en las entrevistas, todos ellos 
provenientes de diversas comunidades de la cuenca 
del río Amazonas en el departamento de Loreto. A 
continuación, se presenta un cuadro con los datos de 
cada uno de ellos y la codificación empleada para los 
datos del análisis.

Cuadro 4. Lista de colaboradores y su codificación

Colaborador Género Lugar de residencia Código

Colaborador 1 Varón Atacuari CC-V-A

Colaborador 2 Varón Caballococha AG-V-C

Colaborador 3 Varón Río Napo MS-V-R

Colaborador 4 Varón Putumayo FP-H-P

Colaborador 5 Varón Putumayo HQ-V-P

Colaborador 6 Mujer Urco Miraño MM-M-U

Colaborador 7 Varón Urco Miraño A-V-U

Colaborador 8 Varón Urco Miraño CC-V-U

Colaborador 9 Varón Santa Rita WR-V-S

alfabeto de Powlison, 2008)
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Como se puede ver en cada una de las 
imágenes, las tres oclusivas sordas guardan un aspecto 
muy similar. Por ello, es necesario diferenciarlas a 
través de sus valores de duración de VOT. En el cuadro 
5, se muestra la duración en promedio de la fase 

Para grabar, se utilizó una grabadora digital 
Tascam DR-40, un micrófono Shure WH-20 y un 
cuaderno de apuntes. De esa manera, se realizó la 
grabación a los colaboradores teniendo como guía el 
instrumento de recolección de datos (Anexo I). Una 
vez obtenidos los datos, se segmentaron los audios 
para luego seleccionar los sonidos consonánticos que 
sirvan de muestra para evaluar las particularidades 
que se buscan. Esta labor se realizó a través del 
programa informático Praat, versión 6.1.15, con 
el cual se pudo extraer los espectrogramas de cada 
sonido. Finalmente, se clasificaron y describieron 
las características acústicas de las consonantes 
en función de las correspondencias fonológicas 
descritas en los antecedentes.

3. Resultados

3.1. Consonantes oclusivas
La lengua yagua cuenta con tres sonidos oclusivos 
sordos: bilabial [p], alveolar [t] y velar [k]. El rasgo 
común de estas consonantes es que todas presentan 
una fase de silencio que corresponde al momento del 
cierre del punto de articulación, seguida de la barra 
de explosión y el Voice Onset Time (VOT). Asimismo, 
al ser sonidos sordos, carecen de la característica 
barra de sonoridad de las oclusivas sonoras. Véase, 
a continuación, los espectrogramas de las figuras 2, 
3 y 4, en las que se puede observar la constitución 
acústica de cada una de estas consonantes.

Figura 2. Espectrograma de la palabra [ˈpʊ.pʊ] ‘ceniza’

Figura 3. Espectrograma de la palabra [sa.nu.mo.ˈto] ‘pie’

Figura 4. Espectrograma de la palabra [mu.ˈko] ‘tierra’

cerrazón, que corresponde acústicamente al silencio y 
se indica, entre paréntesis y en superíndice, la cifra de 
la desviación estándar del conjunto de muestras.

A continuación, se muestra la duración del 
VOT de cada sonido. Cabe indicar que todas las 
muestras fueron tomadas en contextos semejantes: 
flanqueados por sonidos vocálicos.
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Consonante Muestras Duración (seg.) (desv. est.)

[p]  20 0.121 (0.018)

[t]  30 0.112 (0.026)

[k]  25 0.093 (0.018)

Cuadro 5. Duración de la fase de cierre de las oclusivas 
sordas

Cuadro 6. Duración del VOT de las oclusivas sordas

Consonante Muestras Duración (seg.) (desv. est.)

[p] 20 0.011  (0.003)

[t] 30 0.023 (0.003)

[k] 25 0.033 (0.004)



LETRAS (Lima), 92(136), 2021148

Los valores de la FN y el AF1 se pueden 
resumir, en promedio, en el cuadro 8, en el que se 
indica también el punto de tiempo promedio del 
segmento en el que se han tomado estos valores.

En cuanto a la duración y la intensidad, 
véase el cuadro 9 que resume estos valores, 
incluida la desviación estándar en superíndice y 
entre paréntesis.
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Consonante Muestras Intensidad  Duración de la Duración del Duración total
   (dB) (desv. est.) fase de cierre VOT (seg.) (desv. est.)
    (seg.) (desv. est.) (seg.) (desv. est.)

[p]  20 71.749 (1.546) 0.121 (0.018) 0.011 (0.003) 0.132 (0.019)

[t]  30 67.710 (1.335) 0.112 (0.026) 0.023 (0.003) 0.135 (0.025)

[k]  25 63.391 (1.246) 0.093 (0.018) 0.033 (0.004) 0.126 (0.020)

Como puede apreciarse en los espectrogramas, 
la consonante con el mayor tiempo de duración de 
VOT es [k] seguida por [t] y [p]. Cabe indicar que 
esta progresión es compartida por diversas lenguas 
del mundo (Jiménez, 2018, p. 127). La suma de los 
dos valores mencionados anteriormente constituiría 
el valor total de cada consonante, el que se resume en 
el cuadro 7.

3.2. Consonantes nasales
La lengua yagua cuenta con tres sonidos nasales: 
bilabial [m], alveolar [n] y palatal [ɲ]. Estas 
consonantes presentan una alta concentración de 
energía en las frecuencias inferiores a los 1000 Hz, a 
la vez que un debilitamiento de las frecuencias altas, 
lo que se traduce en la intermitencia que se puede 
visualizar como manchas blancas en el espectrograma 
(murmullo nasal). Estas manchas son conocidas como 
antiformantes y pueden observarse a partir de los 1000 
Hz en frecuencias más altas. Las tres consonantes 
presentan un FN entre 250 y 350 Hz, característico 
de estas consonantes. La bilabial [m] y la alveolar [n] 
presentan un antiformante inferior (AF1) inferior a los 
2000 Hz, mientras que la palatal [ɲ] supera a este 
valor. Al respecto, véanse las figuras 5, 6 y 7, en las que 
los valores de los formantes nasales se han tomado en 
el punto medio del segmento.

Figura 6. Espectrograma de la palabra [mu.ˈmʊ.rɨ] ‘tres’

Cuadro 7. Promedio de intensidad y duración total de las consonantes oclusivas sordas del yagua

Figura 7. Espectrograma de la palabra 
[so.næ.ˈɾi.ɲe] ‘oler’

Figura 5. Espectrograma de la palabra [e.ˈhe.na] ‘diente’



LETRAS (Lima), 92(136), 2021149

Cuadro 9. Promedio de intensidad y duración total de las 
consonantes nasales del yagua
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Consonante Muestras Promedio de FN 
(Hz) (desv. est.)

Promedio de AF1 
(Hz) (desv. est.)

Punto temporal promedio en 
el que se tomó la muestra de 
FN y AF1 (seg.) (desv. est.) 

[[m]  20 0.033 (0.013) 270 (25) 1100 (37)

[n]  20 0.049 (0.016) 288 (32) 1200 (35)

[ɲ]  15 0.045 (0.015) 301 (38) 2200 (39)

Cuadro 8. Promedios de FN y AF1 en las consonantes nasales

Consonante Muestras Intensidad  Duración  
   (dB) (desv. est.) (seg.) (desv. est.)

[m]  20 65.136 (0.989) 0.066 (0.013)

[n]  20 66.333 (1.254) 0.098 (0.016)

[ɲ]  15 71.155 (1.076) 0.090 (0.015)

Consonante Muestras Intensidad  Duración  
   (dB) (desv. est.) (seg.) (desv. est.)

[mb] 20 69.100 (0.930) 0.070 (0.014)

[nd]  30 66.077 (0.927) 0.099 (0.013)

3.3. Consonantes prenasalizadas

La lengua yagua presenta dos consonantes 
prenasalizadas: bilabial [mb] y alveolar [nd]. La 
principal característica de estos sonidos es, como 
indica Powlison (2008, p. 32), que aparecen cuando 
están seguidos de vocales orales en lugar de vocales 
nasales. En las figuras 8 y 9 se puede observar el 
espectrograma de estos sonidos, en el que se ve una 
fase nasal previa a una fase oral característica de las 
oclusivas. Por su naturaleza articulatoria, esta última 
siempre es más breve que aquella.

En el cuadro 10 se pueden apreciar los valores 
de duración obtenidos en la medición de las muestras.

En cuanto a la intensidad y duración de estos 
sonidos, se obtuvieron los valores expuestos en el 
cuadro 11.

Figura 8. Espectrograma de la palabra [nɪ.ˈmbi] ‘perro’

Cuadro 11. Promedio de intensidad y duración total de las 
consonantes prenasalizadas

Figura 9. Espectrograma de la palabra [sa.ˈndʊ] ‘hueso’

Cuadro 10. Duración de la fase de cierre de las prenasalizadas

Consonante Muestras Duración (seg.) (desv. est.)

[mb] 20 0.007 (0.001)

[nd]  30 0.005 (0.001)

3.4. Consonantes fricativas

El yagua cuenta con dos consonantes fricativas sordas 
sibilantes: la alveolar [s] y la alveopalatal [ʃ]. Estos 
sonidos se caracterizan por presentar ruido aleatorio 
y alta concentración de energía en las frecuencias 
superiores a los 2000 Hz. Al respecto, véanse las 
figuras 10 y 11.

Como puede observarse, el indicador 
distintivo de estos sonidos es la aperiodicidad de sus 
ondas sonoras, que aparecen en el espectrograma 
como energía dispersa por encima de los 2000 Hz, 
con una concentración en el intervalo aproximado de 
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5000 a 9000 Hz para [s] y a partir de los 2000 Hz 
para [ʃ].

En cuanto a la duración y la intensidad de los 
sonidos fricativos sordos, los valores del cuadro 12 
fueron obtenidos de palabras en la que los sonidos en 
cuestión se hallaban al interior de la palabra.

Cuadro 12. Promedio de intensidad y duración de las 
fricativas sibilantes

3.5. Consonantes africadas
Se ha registrado palabras en yagua en las que aparece 
la consonante africada alveopalatal [tʃ]. Según Payne 

Figura 10. Espectrograma de la palabra [ˈwa. se] ‘correcto’

Figura 11. Espectrograma de la palabra [ˈwi.ʃe] ‘pájaro’

Consonante Muestras Intensidad  Duración  
   (dB) (desv. est.) (seg.) (desv. est.)

[s]  25 67.893 (0.853) 0.115 (0.035)

[ʃ]  20 69.854 (0.933) 0.103 (0.042)

(1985, p. 29), este sonido puede ser un alófono de la 
fricativa alveolar /s/. No obstante, la presencia de 
variaciones en la realización de una misma palabra 
por parte de distintos hablantes yagua parece indicar 
que podría tratarse, más bien, de una variación de la 
fricativa alveopalatal /ʃ/. Al respecto, véanse en figuras 
12 y 13 las variantes de la palabra ‘pájaro’ en yagua.

Como puede observarse, en la figura 12 no 
hay una fase de oclusión. En cambio, en la palabra 
de la figura 13 se puede ver que la consonante se 

Figura 12. Espectrograma de la palabra [‘wi.ʃe] ‘pájaro’
producida por el colaborador MS-V-R (río Napo)

Figura 13. Espectrograma de la palabra [ˈwi.tʃe] ‘pájaro’
producida por el colaborador CC-V-A (Atacuari)

conforma por una fase de oclusión y una de fricación. 
Acústicamente, estas fases presentan características 
similares a las de los sonidos oclusivos y fricativos, 
aunque se debe indicar que la fase de oclusión suele 
ser más corta que en la de las oclusivas y la fricación 
dura menos tiempo que en un sonido fricativo 
simple equivalente. Sin embargo, tal como indica 
Payne (1985, p. 29), la africada alveopalatal también 
tiene un estatus fonémico cuyo único correlato 
fonético es también el sonido africado alveopalatal 
sordo, aunque no presenta ejemplos del caso. En 
tal sentido, no se ha podido encontrar casos en que, 
exclusivamente, un sonido africado no presente su 
variante fricativa, aunque la muestra sí nos permite 
afirmar que, en concordancia con Payne (1985), la 
africada alveopalatal podría ser un fonema y, por lo 
tanto, su forma fonética no estaría motivada por una 
regla fonológica, sino que se trataría de una variación 
dialectal2. Al respecto, obsérvese el caso de la palabra 
‘humo’ en las figuras 14, 15 y 16.

En cuanto a la duración, obsérvese los valores 
de cada fase y la duración total de los sonidos africados 
en el cuadro 13.
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3.6. Consonantes vibrantes
Se han registrado tres consonantes vibrantes en el 
yagua: múltiple [r], simple [ɾ] y retrofleja [ɽ]. La 

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.11

Figura 15. Espectrograma de la palabra [nʊ.ˈwa.tʃɪ] ‘humo’
producida por el colaborador HQ-V-P (Putumayo)

Figura 16. Espectrograma de la palabra [nu.ˈwa.ʃɪ] ‘humo’
producida por el colaborador MS-V-R (río Napo)

Figura 14. Espectrograma de la palabra [nu.ˈwɨ.tʃʊ] ‘humo’
producida por el colaborador AG-V-C (Caballococha)

Consonante Muestras Fase oclusiva 
(seg.) (desv. est.)

Fase fricativa 
(seg.) (desv. est.)

Promedio de AF1 
(Hz) (desv. est.)

Intensidad (dB)
 (desv. est.)

[[tʃ]  20 59.983 (1.568) 0.051 (0.029) 0.100 (0.031) 0.151 (0.034)

Cuadro 13. Promedio de intensidad y duración del sonido africado [tʃ]

vibrante simple, tal como puede observarse en la 
figura 17, presenta una fase de oclusión y una fase 
vocálica, semejante a la del español. Además, muestra 
el mismo patrón de transición de formantes F2 y F3 
hacia la vocal consiguiente.

En el cuadro 14 observamos los valores de los 
formantes de esta consonante.

Figura 17. Espectrograma de la palabra [wɨ.ˈtɨ.ɾo] ‘esposa’ 
en la que se puede apreciar el mismo patrón transicional de los 

formantes de la [ɾ] española

Cuadro14. Valor promedio de los formantes transicionales 
F2 y F3 de la vibrante simple

hacia una vocal posterior [o]

Consonante Muestras Punto temporal 
promedio en el 
que se tomó la 
muestra de F2 
y F3 (seg.) (desv. 

est.)

F2 (Hz) 
(desv. est.)

F3 (Hz) 
(desv. est.)

Diferencia 
(Hz)

[ɾ] 30 0.038 (0.010) 1600 (35) 2600 (44) 1000

Por lo que respecta a las vibrantes múltiple y 
retrofleja parece que ambos sonidos varían según 
el dialecto. En tal sentido, no se ha evidenciado 
alternancias entre los dos fonos en ninguno de los 
hablantes entrevistados. Una pista para suponer ello es 
el hecho de que Payne (1985) haya registrado un solo 
fonema vibrante /r/ y su sonido [r] correspondiente. 
Cabe señalar que la vibrante múltiple solo se ha 
hallado a inicio de palabra, contexto que supondría 
un condicionamiento fonológico de fortición para su 
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realización fonética, fenómeno observable en diversas 
lenguas, como el español (Lahoz-Bengoechea, 2015, 
p. 135). Obsérvense las figuras 18 y 19 que muestran 
dos casos diferentes de la misma palabra.

En el cuadro 16, se presentan los valores de tiempo de 
las tres consonantes vibrantes.

Cuadro 16. Promedio de intensidad y duración de las 
vibrantes

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.11

Figura 18. Espectrograma de la palabra [ˈru.ne] ‘piojo’ 
(con vibrante múltiple)

Figura 19. Espectrograma de la palabra [ɽʊ.ˈne] ‘piojo’ 
en la que se puede apreciar que la vibrante presenta un patrón 

semejante al de los F2 y F3 de [ɾ]

En el caso de la vibrante múltiple, como se 
ve en la figura 17, se pueden observar las fases de 
oclusión seguidas de las fases vocálicas características 
de estos sonidos. En cuanto a la vibrante retrofleja, se 
aprecia que su aspecto es acústicamente parecido al 
vibrante simple, pues presenta una sola fase oclusiva 
y un movimiento proporcional de los valores de su 
segundo y tercer formante al momento de transición 
hacia una vocal (Baskt, 2012, p. 34), como se señala 
en el cuadro 15.

Cuadro 15. Valor promedio de los formantes transicionales F2 
y F3 de la vibrante retrofleja hacia una vocal posterior [ʊ]

3.7. Consonantes aproximantes
Se han registrado cuatro sonidos aproximantes en 
yagua: palatal [j], labiovelar [w], bilabial [β̞] y aspirado 
[h]. Para la aproximante palatal [j], se observa un F1 
por debajo de los 500 Hz y un F2 alrededor de los 
2000 Hz, semejante al de la vocal [i]. Por su parte, la 
aproximante labiovelar [w] presenta un F1 también 
inferior a los 500 Hz, pero un F2 alrededor de los 
1000 Hz similar al de la vocal [u].

Cuadro 17. Valor promedio de los formantes F1 y F2 de las 
aproximantes [j] y [w]

Consonante Muestras Punto temporal 
promedio en el 
que se tomó la 
muestra de F2 
y F3 (seg.) (desv. 

est.)

F2 (Hz) 
(desv. est.)

F3 (Hz) 
(desv. est.)

Diferencia 
(Hz)

[ɽ] 15 0.036 (0.009) 1600 (36) 2800 (47) 1200

En ambos casos, la intensidad de energía es 
menor a la de una vocal, tal como se puede apreciar 
en las manchas blancas que se encuentran entre sus 
formantes en las figuras 20 y 21.

Consonante Muestras Intensidad  Duración  
   (dB) (desv. est.) (seg.) (desv. est.)

[ɾ]  30 73.856 (0.931) 0.077 (0.010)

[r]  10 72.573 (0.790) 0.063 (0.022)

[ɽ]  15 72.776 (0.811) 0.071 (0.009)

Consonante Muestras F1 (Hz) F2 (Hz)

[j]  20 370 (32) 2250 (201)

[w]  20 360 (25) 950 (78)

Figura 20. Espectrograma de la palabra [ja.ɾu.ˈwe] ‘partir’ 
(‘romper en dos’)
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En el siguiente cuadro, se observan los 
promedios de intensidad y duración de estos sonidos.

Figura 22. Espectrograma de la palabra [a.ˈβ̞e.tɨ.ɾo] 
‘esposa’

Figura 21. Espectrograma de la palabra [a.wi.ˈne] ‘animal’

Cuadro 18. Duración de las aproximantes [j] y [w]

Cuadro 20. Duración de la aproximante [h]

Figura 23. Espectrograma de la palabra [ˈhi.na] ‘pesado’

Cuadro 19.  Promedio de intensidad y duración de la 
aproximante [β̞]

En cuanto a [h], aunque suele categorizársela 
como fricativa, cabe recordar que es mejor 
considerarla como un sonido aproximante glotal que 
no presenta articulación ni en la cavidad oral ni en la 
nasal (Crystal, 2008, p. 32; Ladefoged y Maddieson, 
1996, p. 326). Obsérvese el espectrograma de una 
muestra de este sonido en la siguiente figura.
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En el caso de [β̞], se observa la periodicidad 
de este sonido en posición intervocálica, lo que se 
puede reconocer como la continuidad de las estrías 
de los formantes de las vocales que lo rodean, aunque 
con menor intensidad, pues se observan manchas 
blancas entre las estrías. Esto demuestra que no hay 
turbulencia como en los sonidos fricativos.

Consonante Muestras Intensidad  Duración  
   (dB) (desv. est.) (seg.) (desv. est.)

[j]  20 75.692 (0.884) 0.115 (0.020)

[w]  20 70.148 (0.969) 0.101 (0.014)

En el cuadro 20, se puede observar el promedio 
de intensidad y duración de este sonido sobre la base 
de las muestras.

Consonante Muestras Intensidad  Duración  
   (dB) (desv. est.) (seg.) (desv. est.)

[h]  25 67.964 (0.818)  0.077 (0.017)

Consonante Muestras Intensidad  Duración  
   (dB) (desv. est.) (seg.) (desv. est.)

[β̞]  10 71.008 (0.721) 0.079 (0.009)

3.8. Articulaciones secundarias

Se ha podido identificar la aproximante velar [w] 
como una articulación secundaria adyacente a las 
consonantes bilabiales. En efecto, tal como indica 
Payne (1985, p. 29), esta articulación se produciría en 
el alófono [pw] de /p/ y [mw] de /m/. En concordancia 
con ello, Powlison (2008, p. 31) señala que este sonido 
aparece cuando una consonante bilabial se encuentra 
ante la vocal [ɨ]. Cabe indicar que, en lenguas como el 
shipibo, también se presenta esta regla fonológica, la 
cual “puede ocurrir tanto en sílabas iniciales como no 
iniciales de una palabra, así como también en sílabas 
acentuadas y no-acentuadas” (Elías-Ulloa, 2011, p. 
77). 

Este fenómeno es conocido como labialización, 
aunque a veces se le denomina también labiovelarización; 
no obstante, autores como Ladefoged prefieren usar 
el término labialización (Ladefoged y Maddieson, 
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1996, p. 356), tal como coincide también Elías-
Ulloa (2011). En tal sentido, no se debe confundir 
con lo que Ladefoged denomina labialización simple, 
que se diferencia del anterior fenómeno en que solo 
compromete el redondeamiento de labios, es decir, sin 
el alzamiento del posdorso de la lengua (Ladefoged y 
Maddieson, 1996, p. 356). 

De acuerdo con estas observaciones y con el 
análisis de las muestras, se puede comprobar que, 
en el caso del yagua, esta articulación secundaria 
se origina a partir del condicionamiento fonológico 
de la vocal [ɨ]. Obsérvese, a continuación, los 
espectrogramas de palabras en las que se evidencian 
los casos de [mw] y [pw].

En cuanto a las propiedades acústicas de [w], 
estas son similares a las de [w], aunque se observa 
una ligera elevación de los F1 y F2 en el caso de la 
articulación secundaria. No obstante, la diferencia 
notable se halla en la duración de ambos sonidos, pues 
[w], al tratarse de una consonante independiente, 
presenta una duración mayor. En el cuadro 21, se 
pueden apreciar estos valores.
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Figura 24. Espectrograma de la palabra [ˈmwɨ] ‘suciedad’

Figura 25. Espectrograma de la palabra [ja.ɾʊ.ˈpʷɨ] 
‘caminar’

Cuadro 21. Comparación de los valores de la aproximante 
[w], la articulación secundaria [w] y la vocal alta central no 

redondeada [ɨ]

4. Discusión

En la mayoría de los casos, la descripción acústica 
realizada en esta investigación ha coincidido con las 
propuestas articulatorias de los autores. En los que no 
ha sido así, es decir, con las vibrantes y la africada [t͡s], 
se debe tomar en cuenta el factor de la variación y el 
cambio lingüístico, los cuales podrían ser la razón de 
las diferencias. En tal sentido, se ha podido observar 
la presencia de tres tipos de vibrantes: múltiple [r], 
simple [ɾ] y retrofleja [ɽ]. 

Cabe señalar que la vibrante múltiple solo 
se ha hallado a inicio de palabra, lo que supondría 
un condicionamiento fonológico de fortición para 
su realización fonética, que podría responder a 
procesos de castellanización que se pueden proponer 
como investigaciones posteriores. Asimismo, se ha 
podido comprobar que la aparición de la segunda 
articulación [w] solo ocurre cuando los sonidos [p] 
y [m] se encuentran ante una vocal central [ɨ]. Del 
mismo modo, se ha podido comprobar que los sonidos 
prenasalizados [mb] y [nd] aparecen ante vocales 
orales, tal como lo describe Powlison (2008). 

En cuanto a la variación fonética, se puede 
afirmar que la influencia creciente del español podría 
explicar, por ejemplo, el hecho de que existan sonidos 
vibrantes múltiples y simples que no habían sido 
reportados por investigadores anteriores. Aparte de 
ello, debe tomarse en cuenta la influencia de la lengua 
hispana sobre la lengua yagua en la medida en que las 
nuevas generaciones ya no son monolingües, lo cual la 
ha puesto en condición de amenazada.

5. Conclusión

Se han descrito las propiedades acústicas de 20 
sonidos consonánticos en yagua: [p], [pw], [t], [k], 

Consonante Muestras F2 (Hz) 
(desv. est.)

F1 (Hz) Intensidad (dB) Duración  
 (desv. est.) (seg.) 

  (desv. est.)

[w] 18 380 (11) 970 (46) 79.338 (0.905) 0.039 (0.003)

[w] 20 360 (25) 950 (78) 70.148 (0.836) 0.101 (0.014)
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[m], [mw], [mb], [n], [ɲ], [nd], [t͡ʃ], [s], [ʃ], [r], [ɾ], 
[ɽ], [w], [β], [j] y [h]. Estos quedarían clasificados 
articulatoriamente como se muestra en el cuadro 22.

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.11

  Labial Alveolar Palatal Velar Glotal

Oclusiva

Nasal

Africada

Fricativa

Vibrante

Aproximante

[p]

[pw] [t]  [k] 

[m] [n] 

[mw] [n]

[mb] [nd]   

  [t͡ʃ]  

 [s]

 [ʃ]   

 [r]

 [ɾ]

 [ɽ]   

[w]

[β]  [j]  [h]

Cuadro 22. Inventario de los sonidos consonánticos del 
yagua

17 child niño

18 person persona

19 head cabeza

20 ear oreja

1 animal animal

2 dog perro

3 bird pájaro

4 snake culebra

5 fish pez, pescado

6 louse piojo

7 worm lombriz

30 leg pierna

31 foot pie

32 wing ala

33 hand mano

34 heart corazón

35 guts tripas, intestinos

36 liver hígado

37 bone hueso

38 meat carne

21 eye ojo

22 nose nariz

23 mouth boca

24 tongue lengua

25 tooth diente

26 neck cuello

27 belly barriga

28 back espalda

29 tail rabo, cola

39 fat grasa

40 skin piel

41 hair cabello (o pelo)

42 feather pluma

43 blood sangre

44 root raíz

45 bark corteza

46 leave hoja

47 flower flor

48 fruit fruta

49 seed semilla

50 stick palo

51 ashes ceniza

52 mountain montaña

53 forest bosque

Palabra en inglés Palabra en español

Palabra en inglés Palabra en español

Anexo I
Lista de 200 palabras de Swadesh

Anexo I
Lista de 200 palabras de Swadesh

8 grass pasto

9 tree árbol

10 name nombre

11 father padre

12 mother madre

13 husband esposo

14 wife esposa

15 man hombre

16 woman mujer
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54 river río

55 lake lago

56 sea mar

57 water agua

58 ice hielo

67 rain lluvia

68 snow nieve

69 fog neblina

70 sky cielo

71 cloud nube
72 wind viento

73 sun sol

74 star estrella

75 day día

76 night noche

59 fire fuego

60 smoke humo

61 earth tierra

62 dust polvo

63 sand arena

64 stone piedra

65 road carretera (camino, trocha)

66 egg huevo

77 year año

78 rope cuerda

79 salt sal

80 I yo

81 You tú, usted

82 He él

83 They ellos

84 We nosotros

85 You ustedes, vosotros

86 who? ¿quién?

87 what? ¿qué?

88 this este

89 that ese, aquel

90 to live vivir

91 to die morir

92 freeze congelar, helarse

93 to swell hinchar

94 to fall caer-(se)

95 to breathe respirar

96 to blow soplar

97 to sleep dormir

98 to lean echar-(se)

107 to turn voltear, girar

108 to play jugar

109 to see ver

110 to smell oler

111 to listen oír

112 to know saber

113 to think pensar

114 to fear temer

115 to count contar

116 to say decir

99 to sit sentar-(se)

100 to stop parar-(se)

101 to float flotar, rebalsar

102 to flow fluir

103 to come venir

104 to walk caminar, andar

105 to fly volar

106 to swim nadar

117 to sing cantar

118 to laugh reír

119 to eat comer

120 to drink beber, tomar

121 to suck chupar

122 to bite morder

123 to spit escupir

124 to vomit vomitar

125 to scratch rascar

126 to hunt cazar

127 to burn quemar

128 to sew coser

129 to tie atar, amarrar

130 to pull jalar

131 to throw tirar, lanzar

132 to push empujar

133 to squeeze apretar
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134 to dig cavar, escarbar

135 to wash lavar

136 to clean limpiar, enjugar

137 to rub sobar, frotar

138 to give dar

147 hot caliente

148 cold frío

149 sharp filudo

150 dull desafilado

151 rotten podrido

152 straight recto, derecho

153 dirty sucio

154 heavy pesado

155 wet mojado

156 dry seco

139 to grab agarrar, sostener

140 to cut cortar

141 to split partir

142 to fight pelear, luchar

143 to hit golpear

144 to stab perforar

145 to kill matar

146 smooth liso

157 black negro

158 white blanco

159 red rojo

160 yellow amarillo

161 green verde

162 new nuevo

163 old viejo

164 good bueno

165 bad malo

166 here aquí, acá

167 there ahí, allí, allá

168 close cerca

169 far lejos

170 right derecha

171 left izquierda

172 big grande

173 wide ancho

174 thick grueso

175 small pequeño

176 thin delgado

177 narrow angosto, estrecho

178 long largo

187 all todos

188 some algunos

189 other otro

190 where? ¿dónde?

191 when? ¿cuándo?

192 how? ¿cómo?

193 in en, adentro

194 right correcto

195 no no

196 and y

179 short corto, bajo

180 one uno

181 two dos

182 three tres

183 four cuatro

184 five cinco

185 many muchos

186 few pocos

197 because porque

198 if si

199 at en

200 with con
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Adaptado de Aguilar-Porras, 2013, pp. 125-129.

Lista de abreviaturas

AF1  Antiformante 1
dB  Decibelio
desv. est. Desviación estándar
F1  Formante 1
F2  Formante 2
F3  Formante 3
FN  Formante Nasal
Hz  Hertzio
seg.  segundos
VOT  Voice Onset Time (tiempo de inicio de voz)



LETRAS (Lima), 92(136), 2021158

Notas
1  Se ha optado por emplear los símbolos del Alfabeto Fonético Internacional en lugar de utilizar los 

símbolos que utiliza Payne (1985).

2  En comunicación personal, algunos colaboradores bilingües (yagua-castellano) manifestaban que el 
sonido en cuestión era propio de “algunos dialectos” del yagua.
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Las vibrantes del español del departamento 
de Puno: una caracterización acústica

ABSTRACTRESUMEN

The Vibrants of Spanish of the Department of Puno: 
An Acoustic Characterization

En este trabajo se realiza una descripción fonética 
de las distintas variantes que presentan las vibrantes 
simple y múltiple del español del departamento 
de Puno. Para este propósito se entrevistó a 
cuatro colaboradores, y cada uno mantuvo una 
conversación informal con el entrevistador para 
obtener una muestra espontánea. Asimismo, el 
artículo parte de dos ideas centrales: 1) debido a su 
heterogeneidad, las vibrantes varían incluso en el 
mismo contexto; y, 2) se caracterizan por el número 
y la naturaleza de componentes que las forman. La 
descripción fonética-acústica se basó en el análisis 
espectrográfico de banda ancha y en el análisis 
oscilográfico de la onda compleja. Ello permitió 
reportar, en primer lugar, variantes de un solo 
componente (vibrantes aproximantes, vibrantes 
aproximantes con ruido y vibrantes realizadas 
como oclusión); en segundo lugar, variantes de dos 
componentes (vibrantes con un elemento vocálico 
y un elemento oclusivo, vibrantes con un elemento 
vocálico y un elemento aproximante, vibrantes con 
un elemento realizado como ruido y un elemento 
vocálico, entre otros); en tercer lugar, una variante 
de tres componentes (vibrantes con un elemento 
vocálico más un elemento oclusivo más un elemento 
vocálico); finalmente, se reportaron elisiones. 
En total, se han identificado doce realizaciones 
diferentes de las vibrantes y gran parte de estas no 
habían sido reportadas antes para el español del 
departamento de Puno.

Palabras clave: Vibrantes; Análisis espectrográfico; 
Español del departamento Puno.

This paper provides a phonetic description of 
the different variants of the simple and multiple 
vibrants of Spanish in the department of Puno. For 
this purpose, four collaborators were interviewed 
and each one had an informal conversation with the 
interviewer in order to obtain a spontaneous sample. 
Likewise, the paper is based on two central ideas: 
1) due to their heterogeneity, vibrants vary even 
in the same context, and 2) they are characterized 
by the number and nature of the components that 
make them up. The phonetic-acoustic description 
was based on broadband spectrographic analysis 
and on the oscillographic analysis of the complex 
wave, which allowed to report, first, single-
component variants (approximant vibrants, 
approximant vibrants with noise and vibrants 
realized as occlusion); second, two-component 
variants (vibrants with a vowel element and an 
occlusive element, vibrants with a vowel element 
and an approximant element, vibrants with an 
element realized as noise and a vowel element, 
among others); third, three-component variant 
(vibrants with a vowel element plus an occlusive 
element plus a vowel element); finally, elisions 
were reported. In total, twelve different realizations 
of vibrants have been identified and most of these 
have not been reported before for the Spanish of 
the department of Puno. 

Keywords: Vibrants; Spectrographic Analysis; 
Spanish of the Department of Puno.
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1. Introducción

En esta investigación, se presenta un análisis fonético 
centrado en el estudio acústico de las vibrantes 
realizadas por cuatro hablantes del español del 
departamento de Puno, tomando como modelo los 
trabajos de Beatriz Blecua (2001) y Travis Bradley y 
Erik Willis (2012). Para empezar, el comportamiento 
y las manifestaciones fonéticas que presentan las 
consonantes róticas son heterogéneos, lo que genera 
una alta variedad en este grupo de sonidos. Respecto 
a ello, Peter Ladefoged e Ian Maddieson (1996) 
comentan que

[...] las vibrantes forman un grupo heterogéneo 
desde un punto de vista fonético, exhibiendo 
una amplia variedad de maneras y puntos de 
articulación. Encontramos vibrantes que son 
fricativas, múltiples, simples, aproximantes e, 
incluso, vibrantes con características similares 
a una vocal, así como articulaciones que combinan 
características de varias de las categorías propuestas. (p. 
217; traducción propia y énfasis agregado)

En tal sentido, se pueden reconocer dos 
perspectivas de análisis que pretenden capturar la 
heterogeneidad fonética de esta clase de sonidos: una 
en la que se aborda fonéticamente a las vibrantes 
como un todo y otra en la que se las aborda a partir 
de la naturaleza y del número de componentes que 
poseen.

Así, en la primera perspectiva calzan 
definiciones como la que proponen Antonio Quilis 
y Joseph Fernández (2003), en la que distinguen 
vibrantes simples /ɾ/ de vibrantes múltiples /r/, 
donde las primeras se caracterizan por la formación 
de una breve oclusión del ápice de la lengua contra los 
alveolos, mientras que las segundas, por la formación 
de dos o más oclusiones de esa naturaleza. El correlato 
acústico de la descripción anterior lo indica Juana Gil 
(1990) de la siguiente forma:

El espectrograma refleja las rápidas oclusiones 
que se suceden en su articulación como 
brevísimas interrupciones de la corriente de aire, 
es decir, como pequeños espacios en blanco. Si 
la vibrante es múltiple, entre las interrupciones 
sucesivas suelen aparecer elementos de tipo 
vocálico, que se corresponden con los momentos 
en que el aire sale libremente al exterior. (p. 104)

De forma específica, dos trabajos abordan 
a las vibrantes del departamento de Puno bajo esta 
perspectiva de análisis: por un lado, Cutts, citado por 
Eunice Cortez (2014), reporta la asibilación de las 
vibrantes en arranque de palabra y arranque dentro 
de palabra, así como en la posición de coda al final 
de palabra; por otro lado, Minaya y colaboradores 
“describen la asibilación de /r/ como [ř] ‘vibrante 
fricativo sibilante sonoro. Registra una articulación 
tensa acanalada’, como [Ř] ‘sonido vibrante fricativo 
sibilante sordo’ y como una retrofleja: ‘[ṝ] La vibrante 
múltiple se realiza también como una variante 
retrofleja’” (citado en Cortez, 2014, p. 157).

Por otra parte, la segunda perspectiva plantea 
un análisis mucho más riguroso en términos acústicos. 
Esto se debe a que caracteriza independientemente 
cada componente de la vibrante y no se limita a 
encasillar las manifestaciones con etiquetas que, 
de cierta forma, invisibilizan la alta variedad de 
este grupo de sonidos, debido a su alto grado de 
generalización. En esa línea, se pueden señalar dos 
investigaciones que siguen esta perspectiva. En primer 
lugar, Blecua (2001) realiza un estudio acústico 
exhaustivo de las vibrantes del español peninsular 
en el que da cuenta de la alta variedad de estos 
sonidos y reporta manifestaciones para las vibrantes 
en ataque complejo, en posición de coda y, para las 
simples y múltiples, en posición intervocálica, donde 
caracteriza a esta clase de sonidos de acuerdo con el 
número y la naturaleza de componentes que poseen. 
De esta manera, reporta realizaciones como la 
elisión, vibrantes de un componente del tipo oclusivo, 
aproximante o fricción, vibrantes de dos componentes 
formados por una oclusión más un componente 
vocálico o una aproximante más un elemento vocálico, 
etc. En segundo lugar, en la investigación de Bradley 
y Willis (2012) sobre las vibrantes del castellano de 
Veracruz (México) se reportan vibrantes realizadas 
como taps aproximantes, taps no continuas, vibrantes 
perceptuales, elisiones completas de las vibrantes, 
vibrantes fricativas sonoras y sordas, vibrantes de más 
de un componente, entre otras.

De lo anterior, se desprende que las 
investigaciones bajo la segunda perspectiva brindan 
un mayor número de variantes, debido al principio 
sobre el cual se basan (número y naturaleza de 
componentes), lo cual les permite encontrar 
diferencias fonéticas que la primera postura pasaba 
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por alto. Así, es muy probable que la descripción y la 
caracterización acerca de las manifestaciones de las 
vibrantes del departamento de Puno —reportadas 
en trabajos anteriores— no hayan sido muy rigurosas 
en términos acústicos, debido a la postura de análisis 
con la que se les ha abordado y a las limitaciones 
tecnológicas propias de la época en la que se hicieron los 
estudios. En tal sentido, esta investigación describe las 
manifestaciones de las vibrantes, aplicando la segunda 
perspectiva; es decir, caracterizándolas a partir de la 
naturaleza y del número de sus componentes. 

Ante esta situación, y considerando lo 
anterior, se formula la siguiente pregunta: ¿cuáles 
son las características fonéticas de las realizaciones 
de las vibrantes producidas por cuatro hablantes 
del español del departamento de Puno? Para ello, 
se plantea que las vibrantes del español de Puno 
tienen como manifestaciones a vibrantes que van 
desde cero componentes (elisión) hasta vibrantes de 
tres componentes; asimismo, la naturaleza de los 
componentes parte desde una oclusión pasando por el 
ruido de una fricativa hasta ser también un elemento 
con características vocálicas. Así, se identifica que 
el objetivo del trabajo es describir acústicamente 
la variación de las vibrantes producidas por cuatro 
hablantes del español del departamento de Puno.

Finalmente, la estructura de este trabajo 
consiste en los siguientes apartados: la presente 
introducción —que incluye el planteamiento del 
problema, los objetivos y la hipótesis—; un apartado 
titulado “Las vibrantes del español”, donde se describe 
de forma breve la naturaleza de estos sonidos; la 
metodología, en la que se especifica el recojo de 
datos, la simbología y los parámetros para el análisis 
acústico; la descripción y análisis, donde se detallan 
las características acústicas de las realizaciones 
reportadas; y, por último, la discusión y conclusiones.

2. Las vibrantes del español
Una definición articulatoria muy extendida 
acerca de las vibrantes es la que —como se señaló 
anteriormente— proponen Quilis y Fernández (2003) 
en la que distinguen las vibrantes simples /ɾ/ de las 
vibrantes múltiples /r/, básicamente, por el número 
de toques u oclusiones que se forman por el contacto 
del ápice de la lengua y los alveolos.

En tal sentido, el toque y el despegue de la 

lengua de los alveolos representan a la fase de cierre y 
de abertura, respectivamente. Respecto a ello, Blecua 
(2001) comenta: 

Los distintos componentes responden a una 
alternancia de fases de cierre, durante las 
cuales los órganos articulatorios —ápice de 
la lengua y alveolos, ya que se trata de un 
sonido apicoalveolar— entran en contacto o 
se aproximan, y fases de abertura, en las que la 
lengua desciende y vuelve a una posición más 
alejada de los alveolos. (p. 147)

Cada fase de la vibrante tiene un correlato acústico. 
En la fase de abertura se puede observar la energía 
periódica, mientras que en la fase de cierre no 
siempre se va a manifestar una oclusión, sino que el 
grado de relajación articulatoria puede hacer variar a 
esta fase y así presentar un componente con energía 
aperiódica (fricción) o con energía formántica 
en menor intensidad que la energía de la fase de 
abertura. En tal sentido, lo imprescindible para que 
una fase sea caracterizada como una de cierre es que 
presente energía en menor intensidad a la de una fase 
de abertura (Blecua, 2001).

Lo señalado por Beatriz Blecua es una de 
las tesis centrales por la cual se parte el análisis e 
identificación de las vibrantes en esta investigación. 
De esta manera, una primera clasificación de 
las vibrantes se basa en el número de fases —en 
adelante, componentes—, lo que permite dividirlas, 
principalmente, en las realizaciones de un componente, 
de dos componentes o de tres componentes y en las 
elisiones. Asimismo, como se señaló anteriormente, la 
naturaleza de los componentes puede variar; por ello, 
el comportamiento acústico de los componentes será 
otro criterio para clasificar a una vibrante.

3. Metodología
Este estudio es de tipo descriptivo, puesto que 
pretende caracterizar acústicamente a las vibrantes 
de cuatro hablantes del castellano del departamento 
de Puno.

3.1. Recojo de datos
Se realizaron entrevistas a mediados de los años 2018 
y 2019, las cuales consistían en una conversación 
informal entre cada participante y el entrevistador 
acerca de temas cotidianos, como viajes o pasatiempos, 
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con un tiempo máximo de 15 minutos. Para esta 
investigación, participaron cuatro colaboradores; en 
adelante, a estos se los referirá con las etiquetas C1, 
C2, C3 y C4. A continuación, se presentan algunos 
datos de los colaboradores:
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Colaborador Sexo Edad Lugar de nacimiento

C1  F 34 Acora, distrito de la provincia Puno

C2  F 45 Moho, distrito de la provincia de Moho

C3  M 46 Ilave, distrito de la provincia El Collao

C4  M 46 Acora, distrito de la provincia Puno

Las grabaciones se realizaron con una 
grabadora TASCAM DR-40, la cual permitió 
grabar audios en formato no comprimido WAV, y 
un micrófono de tipo diadema modelo Shure SM-35 
XLR, que se mantuvo a una distancia aproximada 
entre 4 a 5 cm de la boca del colaborador. Asimismo, el 
análisis acústico se realizó con la ayuda del programa 
Praat (Boersma y Weenink, 2021, versión 6.1.41), 
con el cual se consiguieron los espectrogramas y los 
oscilogramas, que fueron la base para el análisis. 
Asimismo, al concluir el análisis, se utilizó el script de 
Praat Finder en su versión 2.2 de Rolando Muñoz 
(2020), que permitió recortar el tiempo de búsqueda 
de cada variante, debido a que este arrojaba todos 

los datos tabulados con su frecuencia de aparición por 
contextos.

3.2. Simbología
Como se señaló anteriormente, el estudio parte de la 
caracterización de los componentes. En el siguiente 
cuadro se los enlista de acuerdo con lo encontrado 
en el análisis, siendo las letras en mayúsculas un 
componente en sí mismo, mientras que las letras 
en minúscula indican una característica que puede 
poseer o no un componente.

Asimismo, los gráficos poseen dos tiras: en la 
primera se realiza la segmentación por componentes 
según la tabla; en la segunda, una transcripción 
fonética, en donde no se hace mayor distinción que 
las tradicionalmente ya conocidas —entre vibrante 
simple /ɾ/ y vibrante múltiple /r/—; además, por 
cuestiones prácticas, se asume que el fonema que 
corresponde a las realizaciones de las posiciones de 
coda y de ataque complejo de la vibrante devienen de 
una vibrante simple /ɾ/. Por último, se presentan dos 
tipos de gráficos: uno en el que se registra la energía 
hasta los 6000 Hz (componentes, únicamente, con 
energía armónica) y otro en el que se registra la energía 
hasta los 10 000 Hz (componentes que involucran 
ruido).

Símbolo Descripción

V La fase vocálica se caracteriza por presentar energía armónica en similar intensidad 
que la que se encuentra en vocales.

A La fase aproximante se caracteriza por presentar energía armónica en menor intensi-
dad que en la fase vocálica.

O La fase oclusiva se corresponde con un período de silencio sonoro que algunas veces 
presenta explosión y otras no.

R  La fase de ruido se caracteriza por presentar concentración de ruido en las altas fre-
cuencias.

s La característica de sordez se expresa por la ausencia de energía por debajo de los 500 
Hz, es decir, por la ausencia de la barra de sonoridad.

r La característica de ruido se expresa por la presencia de energía no armónica.
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3.3. Parámetros de identificación y de análisis acústico
En los parámetros acústicos, para identificar el 
tipo y las características de los componentes de las 
vibrantes, se recurrió principalmente al análisis 
espectrográfico de banda ancha, porque son 
adecuados “para mostrar la cualidad de los sonidos: 
formantes vocálicos, ruidos fricativos, silencios 
oclusivos, pulsos glotales de los sonidos armónicos, 
explosiones, etc.” (Martínez y Fernández, 2013, p. 
22). Asimismo, se empleó el análisis oscilográfico de 
la onda compleja que permitió establecer los límites 
de los componentes de las vibrantes en los casos en los 
que el análisis del espectrograma no podía establecer 
grandes diferencias, por lo que se usó principalmente 
cuando había una fase de abertura adyacente a la 
vocal.

Respecto a ello, cabe señalar que dicho 
contexto ha sido bastante complejo de abordar; por 
esta razón, Blecua (2001) decide no tomarlo en cuenta 
y considerar que, en ese contexto, la energía de la fase 
de abertura es la transición de un sonido a otro. Sin 
embargo, el análisis de Bradley y Willis (2012) trata 
dicha fase de abertura como parte de la vibrante, 
teniendo en cuenta, principalmente, la información 
presente en el oscilograma. Siguiendo el criterio de 
Bradley y Willis (2012), sumado a que la duración 
de dicha fase de abertura tendría que tener como 
mínimo 25 ms —promedio de duración que Blecua 
(2001) reporta para una fase de abertura o elemento 
vocálico—, se ha podido hacer una segmentación 
más objetiva de estos componentes en este contexto 
en particular.

Por último, también resultó complicado 
distinguir, en algunos casos, un componente oclusivo 
con energía residual de un componente aproximante 
con baja intensidad. En este caso, se partió de la 
postura de que, si la energía del componente en 
discusión contorneaba un intento de formante, se 
consideraba como aproximante; caso contrario, como 
oclusiva.

4. Descripción y análisis
En este apartado se reportan las variantes encontradas 
y se brinda una descripción acústica de cada una 
de ellas. Para este propósito, se analiza un total de 
236 realizaciones de vibrantes en habla espontánea 
divididas según el fonema del que provengan y 
según su posición en la palabra: vibrante simple (81 
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realizaciones), vibrante múltiple (21), vibrante en 
ataque complejo (82) y vibrante en coda (52).

Un dato importante es que algunas 
realizaciones se repiten en más de un contexto; por 
ello, al final de cada subapartado se puede observar 
un cuadro a modo de resumen, en el que figuran 
todas las realizaciones encontradas para cada 
contexto, que no necesariamente tienen que coincidir 
con las realizaciones descritas en el subapartado 
correspondiente porque, al repetirse y ser el contexto lo 
único que varía, sería innecesario dar una descripción 
si las características acústicas son las mismas.

A continuación, se presentan los resultados 
del análisis acústico. Cabe señalar que se divide, 
principalmente, a las variantes por el número de 
componentes que poseen.

4.1. Vibrante simple /ɾ/
La vibrante simple ha sido caracterizada, 
tradicionalmente, como un sonido en el que el 
articulador activo golpea una sola vez al articulador 
pasivo. Los resultados muestran que dicha descripción 
es correcta, pero incompleta.

Un componente
En la figura 1 se reporta una vibrante etiquetada 
como vibrante aproximante.

Figura 1. Vibrante realizada como aproximante en 
número por C4
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Este tipo de sonidos tienen un solo componente, 
que se corresponde con una fase de cierre en la que el 
articulador no llega a impedir totalmente el paso de 
energía; por esta razón, estos sonidos se caracterizan 
por presentar energía armónica, es decir, formantes. 
Cabe señalar que la intensidad de este tipo de 
vibrantes, por lo general, siempre es menos intensa 
que las vocales de su entorno; sin embargo, el nivel 
de intensidad de estas vibrantes varía de acuerdo con 
la relajación del habla, por lo que se puede observar 
vibrantes aproximantes con mayor intensidad que 
otras o viceversa. La intensidad se refleja en el mayor 
o menor negror de la concentración de energía del 
segmento y en la amplitud de onda.

Por otro lado, en la figura 2 se da cuenta de 
una vibrante reportada como oclusión.

oclusión es que las segundas tendrían una barra de 
sonoridad con un mayor rango de frecuencia que 
en las oclusivas, pero no mayor a la de un formante 
vocálico; adicionalmente, la fase de explosión es 
opcional en este tipo de vibrantes, mientras que en las 
oclusivas es obligatoria.

Por otra parte, las realizaciones que se han 
reportado como oclusiones o taps (en adelante solo 
oclusiones) no siempre presentaban una realización 
ideal, sino que hubo casos en los que la oclusión tenía 
ciertos grados de energía; por ello, se tomó el criterio 
de considerarlas oclusiones siempre que la energía 
presente no correspondía con un intento de formantes 
y se asumió que dicha energía en la oclusión era 
producto de la resonancia residual de las frecuencias 
de los segmentos adyacentes.

Por último, en la figura 3 se reporta un 
segmento que no puede ser clasificado en su totalidad 
como una aproximante.
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La realización presentada puede describirse 
articulatoriamente como el toque de la punta de la 
lengua en los alveolos, lo que genera una obstrucción 
momentánea y que se refleja en el espectrograma 
como un corto período de ausencia de energía. Estos 
sonidos son lo que en inglés han sido denominados 
como flap o tap (Ladefoged y Maddieson, 1996). 
En este trabajo no se hace mayor diferencia entre 
ambas etiquetas, sino que se sigue lo descrito por 
Blecua (2001): “en los taps se observa una franja de 
energía en frecuencias bajas, similar a un primer 
formante, aunque con menos intensidad, y que suele 
ocupar mayor zona de frecuencias que la barra de 
sonoridad típica de las oclusivas sonoras” (p. 204). 
En tal sentido, las principales diferencias entre una 
consonante oclusiva y una vibrante realizada con 

Figura 2. Vibrante realizada como oclusión en (Ja)llurana 
por C2

Figura 3. Vibrante realizada como aproximante con ruido 
en cero por C3

Aunque esta realización evidentemente 
presenta energía formántica, no puede ser 
categorizada como una aproximante; debido a la 
presencia de ruido, se le ha denominado como una 
vibrante realizada como aproximante con ruido. 
Las razones de la denominación son expuestas en el 
siguiente subapartado, puesto que la realización más 
representativa se ha encontrado en el contexto de 
vibrante múltiple. Sin embargo, se puede adelantar 
que estos sonidos se caracterizan por presentar ruido 
en una mitad del ciclo de cada ciclo que conforma al 
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segmento; ello se refleja en una mayor intensidad de 
los pulsos glóticos que no desaparecen sino hasta las 
altas frecuencias.
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Es común que algunas fricativas posean un 
rango de frecuencias en el que concentran la energía 
de mayor intensidad; en el ejemplo, se puede observar 
una mayor concentración en frecuencias medias. Esto 
se corresponde con lo obtenido a través de un espectro 
LPC, que da cuenta de “los picos de máxima intensidad 
que están formados por un conjunto de armónicos [... 
en] que cada pico representa un formante en caso de los 
sonidos armónicos o una zona frecuencial amplificada 
en caso de sonidos no armónicos” (Martínez y 
Fernández, 2013, p. 24). En tal sentido, estos espectros 
permitieron apuntar que el pico de mayor intensidad 
se ubicaba alrededor de los 3200 Hz. Cabe señalar 
que conocer el pico de energía de estas realizaciones 
puede ayudar a identificar su punto de articulación 
específica porque, según Ladefoged y Maddieson, 
junto con Johnson y Ladefoged, citados por José Elías 
(2011), “conforme el punto de articulación se mueve 
del frente hacia atrás a lo largo de la cavidad oral, los 
picos más prominentes de energía acústica se mueven 
a frecuencias más bajas” (p. 88). 

Por otra parte, en la figura 6 se reporta a una 
vibrante aproximante con ruido.

Figura 6. Vibrante realizada como aproximante con ruido en 
Roque por C3

Figura 4. Clasificación de las realizaciones de 
la vibrante simple

Figura 5. Vibrante realizada como ruido en reli(gión) 
por C1

4.2. Vibrante múltiple /r/

En este apartado se muestran las realizaciones que 
corresponden a la vibrante múltiple que se realizó 
en los siguientes contextos: entre vocales dentro de 
palabra, entre vocales en límite del inicio de palabra 
y después de una consonante dentro de palabra o de 
una consonante en límite de palabra. Todos estos han 
sido englobados en el contexto de vibrante múltiple 
sin hacer mayor detenimiento.

Un componente
Como se puede observar en la figura 5, el segmento 
correspondiente a la vibrante no posee energía 
armónica, sino que presenta turbulencia esparcida a lo 
largo de las altas frecuencias. De manera general, este 
tipo de realizaciones no presentó mayor dificultad de 
identificación y se las caracterizó como una realización 
fricativa, en otras palabras, como un componente 
formado por ruido o energía no armónica.

Estas realizaciones parecen estar en un punto 
medio entre realizaciones aproximantes y realizaciones 
con ruido, aunque con mayor inclinación hacia el lado 
de las aproximantes. Así, se observa que no puede ser 
categorizada como una vibrante aproximante, debido 
a que una vibrante aproximante no posee energía 
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aperiódica (véase figura 1), mientras que la realización 
en discusión sí presenta esa característica. Asimismo, 
tampoco se la puede categorizar como una vibrante 
con ruido (véase figura 5), ya que la organización del 
ruido en las vibrantes con ruido difiere drásticamente 
de la organización del ruido de la realización en 
cuestión.

De este modo, las realizaciones en cuestión 
se caracterizan por poseer ruido en la fase 
correspondiente a la cresta de la onda de cada 
ciclo que conforma a la vibrante en el oscilograma. 
Asimismo, se han encontrado vibrantes con la 
presencia de ruido en todo el ciclo de onda, pero, 
en ambos casos y a diferencia de sonidos fricativos, 
estas realizaciones presentan el mismo perfil de 
ciclo a lo largo del segmento, lo que indica que 
se trata de una onda periódica, como comenta 
Gil (1990): “Una onda periódica es aquella en la 
que el mismo perfil del ciclo se repite a intervalos 
de tiempo regulares” (p. 15). Se aprecia que estas 
realizaciones son sonidos armónicos y, al mismo 
tiempo, tienen energía no armónica. Por ello, 
aunque resulte discordante que un segmento 
pueda poseer energías armónicas y no armónicas, 
se ha optado por la etiqueta aproximante con 
ruido, puesto que parece ser la que mejor refleja la 
naturaleza de este tipo de vibrantes.

Por último, el apartado de vibrantes múltiples 
con un componente cuenta también con vibrantes 
realizadas como aproximantes. Sin embargo, estas no se 
han reportado porque, como se indicó anteriormente, 
se considera innecesaria una descripción, debido a 
que las características acústicas son las mismas con 
respecto a la vibrante aproximante proveniente de 
una vibrante simple que, cabe señalar, ya ha sido 
descrita en el subapartado anterior. 

Dos componentes
La siguiente realización se caracteriza por poseer una 
primera fase de cierre compuesta por ruido. Se llegó 
a esta conclusión, principalmente, por la información 
que brinda el oscilograma: una forma de onda 
característica de sonidos aperiódicos; sin embargo, 
no se puede afirmar que el ruido se comporta de la 
misma forma que en los ejemplos anteriores, sino 
que, en este caso, el ruido se concentra en las altas 
frecuencias y lo que se observa en las bajas frecuencias 

podría ser un intento de concentración de energía 
para conformar formantes o ser energía residual. En 
realidad, el sonido es un continuo y reiteradas veces 
se presentan casos en los que no se puede encasillar 
un sonido en una clase específica, sino que presenta 
características de más de una. Por eso, se ha decidido 
etiquetarlo como ruido, principalmente, por la forma 
de onda y por la ausencia de sonoridad. Por su parte, 
el segundo componente se realiza como un elemento 
vocálico.
Figura 7. Vibrante realizada como c. de ruido + c. vocálico en 

barriga por C4
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Figura 8. Clasificación de las realizaciones de la vibrante 
múltiple

4.3. Vibrante en posición de ataque complejo
Para las vibrantes en posición de ataque complejo se 
ha realizado una primera división entre vibrantes de 
uno, dos y tres componentes; del mismo modo, en 
este contexto se ha observado la elisión de vibrantes.

Un componente
Con respecto a las realizaciones de un componente se 
encontró únicamente vibrantes aproximantes, lo cual 
no es descrito porque ya se caracterizó anteriormente 
en 4.1.
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Dos componentes
Respecto a las vibrantes de dos componentes en 
ataque complejo, Blecua (2001) anota que muchos 
de los antecedentes de su trabajo “no tratan estas 
manifestaciones como un sonido formado por dos 
constituyentes, sino que consideran que el primero de 
los componentes —que se suele denominar elemento 
esvarabático— es externo a la vibrante, y aparece 
intercalado entre ésta y la consonante precedente” 
(p. 87). Dicho elemento, que tradicionalmente ha 
sido denominado esvarabático, posee las mismas 
características que una vocal, solo que con mucha 
menor duración; asimismo, la autora opta por 
considerar este componente como un elemento 
vocálico parte de la vibrante, “puesto que de otra 
forma aparecería un segmento que no pertenece ni 
a la obstruyente ni a la vibrante, y que siempre se 
encuentra junto a una vibrante” (p. 88).

Así, se puede observar en la figura 9 una 
vibrante con dos fases: la primera es una fase de 
abertura que se realiza como un componente vocálico, 
mientras que la segunda es una fase de cierre que se 
realiza como una oclusión con una ligera barra de 
explosión.

Figura 9. Vibrante realizada como c. vocálico + c. oclusivo en 
muestra por C2

Tres componentes

Figura 11. Vibrante realizada como c. vocálico + c. 
oclusivo + c. vocálico en cuatro por C2
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Figura 10. Vibrante realizada como c. vocálico + c. 
aproximante en trece por C3

La realización de la figura 11 ilustra a una 
vibrante de tres componentes, en la que se suceden 
tres fases: abertura, cierre y abertura. Se comienza con 
un componente vocálico, seguido de un componente 
oclusivo y, por último, se finaliza, con un componente 
vocálico. La forma de la onda y el comportamiento de 
los formantes ha sido bastante clara para establecer los 
límites entre la energía que le pertenece a la vibrante 
y la energía que es parte de la vocal.

La siguiente realización se caracteriza por 
tener un primer componente vocálico y —a diferencia 
del ejemplo anterior— una fase de cierre realizada 
como aproximante.
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Elisión

En la figura 12, tal como muestra el espectrograma, 
antes del ruido de la fricativa, hay energía armónica, 
que le corresponde a la vocal, a la cual le antecede 
un descenso de energía de la oclusiva realizada como 
aproximante. De lo anterior, se desprende que la 
vibrante no ha tenido realización fonética; a ello se 
suma que perceptivamente no se presentaba.

Figura 12. Vibrante sin realización en nombre por C4

Un componente

Las vibrantes de un componente encontradas 
en posición de coda son las siguientes: vibrantes 
aproximantes y vibrantes realizadas como ruido 
sordo; estas dos realizaciones ya han sido reportadas 
en subapartados anteriores.

Dos componentes

En la figura 14 se observa una vibrante con un 
componente aproximante y uno vocálico; las 
diferencias entre ambos componentes se evidencian 
principalmente por el grado de intensidad que 
poseen.

Figura 14. Vibrante realizada como c. aproximante + c. 
vocálico en por por C2
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Figura 13. Clasificación de las realizaciones de la vibrante en 
ataque complejo

4.4. Vibrante en posición de coda

A continuación, se presenta la clasificación de las 
variantes encontradas en la posición de coda. Se 
debe agregar que no se hizo diferencia entre coda 
dentro de palabra y coda en límite de palabra; por 
otra parte, en contraste con los contextos presentados 
anteriormente, la posición de coda es la que tiene un 
número mayor de variantes.

Por su lado, en la figura 15 se puede apreciar 
una vibrante con un componente oclusivo sordo y 
otro vocálico. Sin embargo, aunque la intensidad en el 
espectrograma sea baja, las diferencias en la amplitud 
de onda indican que el primer componente es una 
fase de cierre y el segundo componente corresponde 
a la fase de abertura. Espectrográficamente puede 
ser complicado de describir, pero la información 
que brinda el oscilograma señala que el primer 
componente casi carece de energía (c. oclusión), 
mientras que en el segundo se logra observar una 
amplitud de onda suficiente para asumir que se trata 
de un sonido armónico (c. vocálico).
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Figura 15. Vibrante realizada como c. oclusión sorda + c. 
vocálico en por por C1

Por otra parte, en la figura 17 se evidencia una 
vibrante realizada por la suma de un componente 
de ruido más un componente vocálico. Aquí, es 
necesario contrastar que, mientras en el ejemplo 
anterior el componente realizado como ruido es una 
fase de abertura, en este ejemplo es una de cierre; 
esto muestra que los componentes no son estáticos, 
sino que pueden caracterizarse de una u otra forma 
dependiendo cómo se comporte el componente u 
componentes que lo acompañan.

Figura 17. Vibrante realizada como c. ruido sordo + c. 
vocálico en por por C3
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La siguiente realización corresponde a una 
vibrante con una fase de cierre y una de abertura, por 
lo que es interesante resaltar que la fase de abertura 
solo se considera como tal por el hecho de que posee un 
grado de obstrucción menor a la de una fase de cierre. 
Así, se puede observar que en el primer componente 
hay un impedimento total de salida del aire, por ello, 
la ausencia de energía (c. oclusión), mientras que en 
el siguiente componente se puede notar la liberación 
de energía en forma de ruido, lo que indica que este 
componente posee un grado de obstrucción menor 
que el anterior (véase figura 16).

Figura 16. Vibrante realizada como c. oclusión + c. ruido en 
Ugarte por C3

Finalmente, también se evidenció la 
presencia de vibrantes realizadas como la suma de 
un componente aproximante más un componente 
vocálico. Además, se pudo observar ejemplos en los 
que las vibrantes no se realizaban, por ello, se los 
consideró como casos de elisiones.

Figura 18. Clasificación de las realizaciones de la vibrante en 
coda
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5. Discusión y conclusiones

De acuerdo con el análisis, se ha podido identificar 
12 realizaciones diferentes de las vibrantes de los 
colaboradores. En la figura 19 se puede observar la 
frecuencia de las realizaciones según el contexto de 
aparición. En primer lugar, es característica la marcada 
preferencia por las vibrantes de un componente, puesto 
que estas constituyen el 71% (168 realizaciones) de 
todas las vibrantes analizadas, seguidas por las vibrantes 
de dos componentes (59 realizaciones), por las de 
tres componentes (6 realizaciones) y por las elisiones 
(3 realizaciones). En segundo lugar, las vibrantes 
aproximantes son predilectas dentro de las vibrantes de 
un componente con un 73%; con respecto al total de 
vibrantes analizadas, estas representan un 52%, por lo 
que constituyen más de la mitad del total de casos.

Figura 19. Frecuencia de las realizaciones según la posición y 
el fonema del que provienen

solo componente corresponderían a las formas más 
relajadas, [debido a] que únicamente se produce 
una breve oclusión o acercamiento de los órganos 
articulatorios, sin que se repita el movimiento” (p. 255). 
Así, la alta frecuencia de las vibrantes aproximantes 
en el habla espontánea de los colaboradores podría 
deberse a una preferencia general por las vibrantes 
más relajadas y que, por ende, impliquen menos 
esfuerzo articulatorio al producirse.

Por otro lado, un aspecto resaltante del análisis 
es que el ruido —como un componente en sí mismo o 
como una aproximante con ruido— está presente en 
al menos tres realizaciones del total de vibrantes que 
cada colaborador articuló, llegando a frecuencias de 
hasta 15 realizaciones en uno de los colaboradores. 
Asimismo, la vibrante etiquetada como aproximante 
con ruido (véase figuras 3 y 6) es una de las 
realizaciones presentes en la producción de todos los 
colaboradores. En tal sentido, se podría afirmar que 
la realización de la vibrante como una aproximante 
con ruido y este como un componente en sí mismo 
particulariza el repertorio fonético de las vibrantes 
de los colaboradores, porque, en comparación con 
la vibrante realizada como fricción sonora que se 
presenta solo en la posición de coda —reportada por 
Blecua (2001) para el español de España—, el ruido 
en las realizaciones de los colaboradores está presente 
en tres contextos (provenientes de vibrantes simples y 
de vibrantes múltiples y en posición de coda). Además, 
Blecua reporta un solo tipo de realización en el que 
está presente el ruido o fricción, mientras que en el 
habla de los colaboradores se reporta hasta un total 
de cuatro realizaciones de vibrantes que poseen ruido.

Por otra parte, como ya lo habían señalado 
Ladefoged y Maddieson (1996), las vibrantes son una 
clase de sonidos muy heterogénea y la agrupación de 
sus realizaciones atiende más a su comportamiento 
fonológico que a sus características fonéticas. Un 
ejemplo de la gran variedad de esta clase de sonidos se 
evidencia en Blecua y colaboradores (2014), quienes 
realizan un estudio sobre las vibrantes y su variación 
intrahablante e interhablante; en este trabajo, se 
reporta que el número mínimo de realizaciones 
distintas para la vibrante en un mismo contexto 
(coda prepausal) y en un mismo colaborador es de 
dos realizaciones, mientras que el número máximo es 
de hasta cuatro realizaciones. De esta investigación, 
se desprende el hecho de que puede haber distintos 
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Tipo Frecuencia
 A 61
 O 18
 Ar 2
 A 2
 R 4
 Ar 14
 RV 1
 Elisión 2
 A 35
 VO 10
 VA 29
 VOV 6
Elisión 1
 A 25
 R 7
 OV 3
 OR 3
 RV 1
 AV 12

Vibrante simple

Vibrante múltiple

Vibrante en ataque
complejo

Vibrante en 
coda

Esta tendencia en el uso de vibrantes de un 
componente y, dentro de estas, la preferencia por las 
vibrantes aproximantes podría relacionarse con los 
distintos grados de relajación al articular las vibrantes. 
Blecua (2001) reporta una escala de relajación de las 
vibrantes de acuerdo con la posición que ocupan; 
además señala: “Las realizaciones que presentan un 
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tipos de realizaciones en un mismo contexto e incluso 
dentro de la producción de un mismo colaborador; 
por ejemplo, en el análisis de las vibrantes de este 
artículo se observa que, incluso en las mismas palabras 
(véase figuras 14 y 15), los informantes C1 y C2 
han producido vibrantes diferentes: el primero, una 
vibrante con un elemento aproximante y un elemento 
vocálico; el segundo, una vibrante con una oclusión 
sorda y un elemento vocálico. Esta gran variación de 
las vibrantes, incluso en la producción de un mismo 
hablante, dificulta la posibilidad de establecer y 
predecir un patrón alofónico para cada contexto de 
las vibrantes producidas por los colaboradores.

Finalmente, queda clara la necesidad de 
un estudio de mayor escala y con una muestra más 
representativa que la presentada en esta investigación, 
para que, por lo menos, se pueda establecer un 
patrón alofónico de esta clase de sonidos y se pueda, 
también, realizar una generalización de las vibrantes 
del español del departamento de Puno como parte de 
una misma variedad lingüística, evidentemente, con 
su propia variación interna. Asimismo, se necesitan 
más investigaciones de corte acústico sobre las 
vibrantes en distintas partes del Perú para poder tener 
un mejor entendimiento de la variación fonética que 
existe en el país.
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Gobernar pese a las conciencias. Roger Williams en 
la frontera entre agustinismo y liberalismo

ABSTRACTRESUMEN

Ruling Despite Consciences. Roger Williams on the 
Border Between Augustinianism and Liberalism

Roger Williams (1604-1683) es considerado uno de 
los principales autores que fundamentó el camino 
para ideas constitutivas de la vida política moderna 
como la libertad de conciencia, la tolerancia y la 
neutralidad del Estado en materia religiosa. Varias 
de ellas quedaron plasmadas en su famosa obra 
El sangriento dogma de la persecución por causa 
de conciencia (1644). Sin embargo, lo distintivo 
de Williams no reside únicamente en el hecho de 
su modernidad, sino en que sostuvo estas ideas 
recurriendo a la amplitud de la tradición bíblica 
como de pensamiento cristiano. Por lo anterior, 
la propuesta de este ensayo consiste en rescatar 
la dimensión cristiana de Williams y mostrar su 
continuidad con el pensamiento político de San 
Agustín en lo que refiere al orden y paz de la ciudad, 
mediante un análisis comparado de sus ideas. Para 
ello, se definirán los contornos de la tolerancia 
religiosa propuesta por Williams en relación con 
el problema de la libertad de conciencia en El 
sangriento dogma, a fin de compararlo con algunos 
rasgos generales del pensamiento agustiniano 
contenido en La ciudad de Dios. Por último, se 
mostrará cómo esta noción de tolerancia puede 
contrastarse con proposiciones de origen liberal, 
en específico tomando como ejemplo la Carta 
sobre la tolerancia de John Locke. Esto permitirá 
ilustrar la distancia que existe entre la posición 
cristiana y la liberal. 

 Palabras clave: Roger Williams; Agustín de Hipona; 
Libertad de Conciencia; Liberalismo; Cristianismo.

Roger Williams (1604-1683) is considered one of 
the main authors who paved the way for the basic 
ideas of modern political life, such as freedom of 
conscience, tolerance, and neutrality of the State in 
religious matters. Several of them are reflected in 
his famous work The Bloudy Tenent of Persecution 
for Cause of Conscience (1644). However, what is 
distinctive about Williams is not only his modernity, 
but also that he elaborated these ideas from the 
breadth of biblical tradition as well as Christian 
thought. Therefore, this essay seeks to turn to the 
Christian dimension of Williams and to show how 
it has continuity with the political thought of Saint 
Augustine of Hippo regarding order and peace in 
the city. This will be done through a comparison of 
both thinkers in key subjects. To do this, I will define 
the contours of the religious tolerance proposed 
by Williams in relation to the problem of freedom 
of conscience in The Bloudy Tenent,comparing this 
with some general features of Augustinian thought 
contained in The City of God. Finally, this notion 
of tolerance will be contrasted with propositions 
of liberal origin, specifically taking John Locke’s 
Letter on Tolerance as an example. Through this it 
will be possible to see the differences between a 
Christian position and a liberal one.

Keywords: Roger Williams; Augustine of Hippo; 
Freedom of Conscience; Liberalism; Christianity.
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1. Introducción

Uno de los temas que ha ganado atención en los 
últimos años es el de la tolerancia. Pocas cosas importan 
tanto a las sociedades liberales, que buscan validarse 
como tales, que el demostrar que en ellas existe una 
tolerancia ciudadana entre las posiciones diferentes. 
Sin embargo, puede ocurrir que la tolerancia, de ser 
un valor, acabe por convertirse en apenas un indicador. 
Si ella es más que una cifra estadística que muestra 
cuán abiertos son los ciudadanos a convivir con sus 
pares que piensan y viven distinto en un sinnúmero 
de materias, requiere entonces una justificación 
que explique no solo su existencia, sino el porqué es 
necesaria. Desde luego, una sociedad liberal retornará 
a sus fuentes liberales. Pero el origen de la tolerancia 
liberal de las sociedades liberales no nació en el marco 
de lo que contemporáneamente se da en llamar 
multiculturalismo, sino que, como dice John Gray, 
“nació de las divisiones acaecidas en las sociedades 
monoculturales” (2000, p. 78) y, específicamente, a 
partir de los conflictos religiosos que tuvieron lugar en 
Europa con la Reforma Protestante. En efecto, 

[l]a tolerancia liberal presuponía un consenso 
cultural en materia de valores, aunque permitía 
diversidad de creencias. Esa tolerancia no 
constituye una directriz adecuada para la 
coexistencia pacífica en sociedades en que una 
profunda diversidad moral ha pasado a ser un 
hecho establecido de la vida. (Gray, 2000, p. 78)

La diversidad moral que caracteriza a las 
sociedades contemporáneas permite que distintos 
modos de vivir convivan, aunque también colisionen 
según las circunstancias. La tolerancia liberal nació 
como una forma de permitir la convivencia de 
creencias religiosas distintas, pero entre las cuales no 
había posiciones morales sustantivamente diferentes. 
A esto se refiere Gray al diferenciar estas sociedades 
monoculturales de las pluriculturales como las 
contemporáneas. Ahora bien, en su momento la 
tolerancia se fundamentó de modos múltiples y, no 
obstante fue la tolerancia en su interpretación liberal 
la que triunfó, hubo otras formas de justificarla; 
así, tampoco se trata de un concepto cuya génesis 
indiscutida sea moderna, porque se la puede encontrar 
presente ya en la época Medieval (Bejzcy, 1997). Por 
ello, entendiendo que se trata de una discusión que 
abarca múltiples perspectivas, en esta ocasión se busca 

mostrar un caso tempranomoderno que, aunque 
no trata propiamente sobre la tolerancia, se vincula 
íntimamente a este problema. 

La libertad de conciencia es considerada 
uno de los valores fundamentales de las sociedades 
contemporáneas. Aunque esto no es así en todas las 
latitudes, puede decirse que luego de la Segunda 
Guerra Mundial se estableció una clara política liberal 
en el hemisferio occidental que, con más o menos 
matices, se ha mantenido. Ello también ha pretendido 
extenderse luego de la caída del muro de Berlín en los 
países que antes estuvieron tras la cortina de hierro. 
La Declaración Universal de los Derechos Humanos, 
en diciembre de 1948, consagraba así este derecho: 

Toda persona tiene derecho a la libertad de 
pensamiento, de conciencia y de religión; este 
derecho incluye la libertad de cambiar de 
religión o de creencia, así como la libertad de 
manifestar su religión o su creencia, individual 
y colectivamente, tanto en público como en 
privado, por la enseñanza, la práctica, el culto y la 
observancia. (Naciones Unidas, 1948, artículo 18) 

Como puede notarse en este documento, la 
noción de “libertad de conciencia” está considerada 
junto con otras libertades, como la de pensamiento y 
la de religión. El derecho a estas tres libertades incluye 
la posibilidad de cambiar de religión o creencia y de 
manifestarlas en diversas formas. Tanto el hecho de 
que la libertad de conciencia esté ligada a la libertad 
de creencia, y el hecho de que esta última implique 
la posibilidad de cambiar de posición en esa materia, 
muestra que lo que se designa como “libertad de 
conciencia” no puede comprenderse sin el marco de 
las divisiones y partidos religiosos en el siglo XVII, del 
mismo modo que no puede comprenderse sin atender 
al problema de la libertad de culto. La discusión por la 
libertad de conciencia es una discusión tan moderna 
como religiosa y, aunque se la quiera secularizar, 
hunde inevitablemente sus raíces en la cuestión 
por la libertad religiosa que tuvo lugar en los países 
occidentales como consecuencia de la Reforma 
Protestante del siglo XVI. 

Una de las figuras más destacadas en el ámbito 
de la discusión por la libertad de conciencia —que 
era, como veremos, también libertad religiosa— 
fue el pastor, teólogo y político Roger Williams. 
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Contemporáneo de Thomas Hobbes, ministro no-
conformista en Nueva Inglaterra y fundador de 
Providence (1636) —un refugio para perseguidos 
a causa de la religión que luego formaría parte 
de la naciente colonia de Rhode Island (1644)—, 
Williams fue precursor de algunas de las ideas sobre 
religión y política que luego alcanzarían una notable 
difusión en la Carta sobre la tolerancia de John Locke, 
publicada entre 1689 y 1690, que presenta ya un 
abordaje liberal del problema. Al mismo tiempo, en 
cuanto cristiano, Williams se hizo cargo de cuestiones 
fundamentales sobre religión y política que gozaban 
ya de varios siglos de discusión teológica. Por lo tanto, 
puede sostenerse que Williams se constituye como un 
pensador fronterizo entre una concepción cristiana 
agustiniana y una concepción liberal de la tolerancia 
religiosa.

2. Discusión contemporánea
Actualmente, el pensamiento político de Williams 
ha sido objeto de discusión en cuanto al lugar que 
ocupa respecto a la tradición liberal de la tolerancia. 
Esto puede notarse en la recuperación que Martha 
Nussbaum hace de él, y la respuesta que recibe por 
parte de Teresa Bejan. En su libro The New Religious 
Intolerance, Nussbaum (2012) aborda los límites de 
lo religioso en las sociedades contemporáneas a 
propósito, por ejemplo, del crecimiento del islam. 
Apelando al estoicismo, así como a la tradición liberal 
en su forma kantiana y rawlsiana, recurre a Williams 
para situarlo al interior de ese arco conceptual como 
uno de los promotores de la “acomodación”, que 
sería una defensa más fuerte e incluso “superior” 
(2012, p. 87) de la libertad religiosa que la provista 
por la neutralidad lockeana, principalmente debido 
al hecho de que Williams no se conforma con la 
tolerancia religiosa, sino que busca la protección de 
los grupos religiosos minoritarios. 

En su Mere Civility, Bejan (2017) respondió a 
esta interpretación de Williams, observando que al 
situarlo como precursor de Kant y Rawls del modo 
en que lo hace Nussbaum, se puede llegar a negar 
tanto su compromiso religioso como a considerar 
que su idea de tolerancia implicaba un compromiso 
más allá del respeto (2017, p. 154), porque, de hecho, 
no carecía él mismo de un ánimo contendiente en 
materia religiosa. De este modo, Bejan ha moderado 
las altas expectativas sobre Williams como un 

fundador olvidado de la tolerancia moderna, pero al 
mismo tiempo ha dejado abierta la cuestión respecto 
a su compromiso religioso. El hecho de que Williams 
sostuviera sus ideas recurriendo permanentemente a 
los textos bíblicos y a la historia de la Iglesia es capital 
para entender la posición desde la cual pensaba.

A la vista de la discusión precedente, la 
propuesta de este artículo consiste en hacer un ejercicio, 
reverso si se quiere, que consiste en estudiarlo no en 
cuanto a su importancia para la tradición liberal, sino 
con relación al carácter cristiano de su aportación a 
la tolerancia moderna. Para ello se vuelve necesario 
reconocer en mayor medida la fundamentación 
cristiana de sus ideas, especialmente a la luz de la 
tradición occidental, cuyo referente para nuestros 
efectos será San Agustín de Hipona. Al obrar así, 
podrá notarse que la diferencia entre neutralidad/
acomodación de Nussbaum, que muestra a Williams 
como un defensor más fuerte que Locke, resulta 
superficial en comparación con las diferencias que 
se dan entre ambos cuando se trata de definiciones 
fundamentales. Visto desde el cristianismo, Williams 
queda más distante de la tradición liberal de lo que 
Nussbaum quisiera y, por ello, resultará de interés 
compararlo desde ese punto de vista con Locke. 

Al avanzar en el análisis podrá notarse que, al 
contrastar la perspectiva cristiana caracterizada por 
San Agustín y la perspectiva liberal caracterizada por 
Locke —encontrándose Williams en la frontera entre 
ambas—, se evidencian tempranamente algunos 
rasgos del debate que se ha dado en las últimas décadas 
entre posturas liberales y comunitaristas (Rodríguez, 
2010). Esto porque, mientras que en lo que toca a la 
comprensión del Estado Locke exhibe una postura 
contractualista e individualista, en el caso de Agustín 
asistimos a una noción en que el Estado se comprende 
en función de las comunidades. Como se verá, esta 
diferencia tiene consecuencias importantes en lo que 
toca a la comprensión de la tolerancia y la libertad 
de conciencia. A modo puramente referencial, un 
ejemplo actual sobre la complejidad de este punto 
puede encontrarse en el tratamiento que le da Amy 
Gutman (2004) a los modos de abordar la pluralidad 
de identidades religiosas en clave grupal e individual 
en las sociedades democráticas. 

Para dar cuenta de la naturaleza fronteriza del 
pensamiento de Williams, en lo sucesivo se examinará 
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en términos generales su noción de la libertad de 
conciencia y los conceptos sobre los que se sustenta. 
Luego se revisarán sus semejanzas y diferencias con 
San Agustín, autor ejemplar del período alto medieval 
cristiano. Posteriormente se harán contrapuntos entre 
la noción de libertad de conciencia de Williams con la 
de tolerancia de John Locke para, finalmente, cerrar 
con un balance sobre su lugar en la transición del 
pensamiento cristiano al liberal. 

3. Elementos generales del pensamiento de 
Williams

Roger Williams tuvo una vida intensa, por ello no 
extraña también su intensa actividad intelectual en 
el ámbito político y religioso1. Nacido en Londres en 
1603 y formado en Cambridge para ser un dignatario 
de la Iglesia de Inglaterra o anglicana, Williams se 
opuso a jurar obediencia al rey para ser ordenado. En 
cambio, optó por servir como capellán a una familia 
puritana. Atemorizado por las persecuciones contra su 
sector, aceptó un puesto pastoral en Nueva Inglaterra. 
En Boston, al notar que la congregación de la que 
sería pastor no se había separado de la Iglesia de 
Inglaterra, comenzó un camino de servicio pastoral 
en iglesias independientes y manifestó disidencias con 
la colonia de Massachusetts (por ejemplo, su rechazo 
a la bandera y escudo) que culminó con su destierro 
en 1634. La nueva circunstancia obligó a Williams a 
buscar un lugar donde asentarse. Encontró refugio 
entre los indios Narrasangetts, lo cual le reportó un 
aprendizaje cultural que años después le permitió 
no solo operar como embajador de los ingleses 
ante los distintos jefes indios, sino también adquirir 
las tierras en las que fundó Providence en 1636, 
asentamiento que luego formaría parte de la colonia 
de Rhode Island. Acompañado de otros disidentes 
como él, considerados heterodoxos por las iglesias 
del protestantismo magisterial, Williams construyó 
Providence sobre principios como la neutralidad 
religiosa y la libertad de conciencia. 

Es en este contexto en el que se comienza a 
fraguar la obra El sangriento dogma de la persecución por 
causa de conciencia, publicada en 1644, en medio del 
retorno que Williams hizo a Inglaterra en 1642. Las 
animosidades en la Londres de esos días eran de 
cuidado. El conflicto entre Inglaterra y Escocia, que 
comprendía la disputa por la implantación de la Iglesia 

anglicana en una Escocia presbiteriana, tenía también 
sus propios partidarios y detractores en la ciudad 
inglesa. En ella pugnaban, en el ámbito parlamentario, 
un sector que comprendía a realistas y anglicanos, y 
otro integrado por presbiterianos, congregacionalistas 
e independientes. Este último sector había convocado 
en 1643 la creación de la así llamada Asamblea de 
Westminster, que puso a trabajar a poco más de una 
centena de teólogos y pastores para resolver disputas 
de orden teológico para unificar al sector. Por sus 
ideas, El sangriento dogma puede encuadrarse en este 
segundo sector y, por tanto, está dirigido a él. Pero 
también es una forma de contestar a su experiencia 
en Massachusetts, puesto que en la obra se publica 
y rebate una carta que el pastor de la Primera 
Iglesia en Boston, John Cotton, le escribió en contra, 
personalmente, justificando su destierro. De este 
modo, Massachusetts queda relacionada con el sector 
de la oposición a independientes y presbiterianos y 
aliada con el realismo en la guerra civil. 

La obra se articula como un diálogo alegórico 
entre la Paz y la Verdad. Dado que las opuestas 
facciones cristianas pugnaban por lo que consideraban 
verdadero, no es osado sugerir que Williams, al 
utilizar la fórmula del diálogo entre dos posiciones 
aparentemente antagónicas, estaba buscando una 
solución al conflicto entre verdad religiosa y paz social 
o cívica. ¿Cómo entender la paz? Williams realiza la 
siguiente distinción: 

[...] la Paz de la Ciudad o del Reino es una cosa 
distinta de la Paz Religiosa o Espiritual, mantenida 
o profesada por los Ciudadanos. Esta Paz de 
Culto, dado que en una ciudad puede haber 
varios, no es más que una Paz falsa. El Pueblo de 
Dios era y debe ser No-conformista, no dejándose 
presionar para alejarse de la verdad, o a practicar 
un culto falso, y eso sin romper la Paz Civil o de la 
ciudad propiamente dicha. Y es así como algunas 
Ciudades florecientes y gloriosas del Mundo 
mantienen la Paz Civil [...] pues ni en estos lugares 
ni en otros puede el hombre probar cuál es la 
verdadera Iglesia de Dios, y consecuentemente, no 
hay paz espiritual o celestial2. (2004, p. 45)

No existe un solo tipo de paz. Existe una paz 
religiosa o espiritual, y una paz de la ciudad o del reino, 
la Pax Civitatis, “sea ésta inglesa, escocesa, irlandesa, o 
más allá, sea una ciudad francesa, española o turca” 
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(2004, p. 44). Ahora bien, a la idea según la cual la paz 
de la ciudad no se puede alcanzar a menos que haya 
paz espiritual y que esta última, a su vez, solo puede 
alcanzarse sojuzgando a las demás religiones bajo la 
verdad de una sola religión, Williams contesta que 
ambos tipos de paz no son mutuamente excluyentes. 
Su propuesta consiste en sostener que se puede 
disentir en materia de religión sin que esto produzca 
desorden civil.

Al disociar los tipos de paz, Williams presupone 
también una disociación entre religión o culto y ciudad 
o Estado. Una de sus principales preocupaciones era 
que estos dos ámbitos no se confundiesen; así, todo 
el trabajo de Williams podría ser resumido como un 
“asalto sostenido e implacable a la idea del establishment 
legal de la religión” (Little, 2016, p. 238). En este 
sentido, señala Williams que: 

[...] el Culto que un Estado profesa puede ser 
contradicho y se puede predicar en su contra sin 
quiebra alguna de la Paz Civil. Y si se produce 
tal quiebra, no se debe a tales doctrinas, sino a los 
violentos y furiosos oponentes de quienes las 
predican. Quienes piden prisión y espada para los 
que son contrarios a su opinión o práctica en asuntos 
de Religión, son las únicas personas que rompen la 
paz de las Ciudades y Reinos. (2004, p. 62) 

En esta afirmación se contiene una respuesta 
a quienes sostienen que las cuestiones religiosas 
quiebran la paz civil. Para Williams, aquello no se 
produce por razones religiosas, sino por la violencia 
con la que se predican esas ideas. Así, entonces, la 
religión no supone realmente un problema para la 
ciudad mientras no se predique violentamente. Más 
aún, Williams invierte este planteamiento señalando 
que quienes persiguen con la espada —es decir, el 
poder coercitivo del Estado— a quienes pacíficamente 
piensan y predican diferente, ellos son los que rompen 
la paz de las ciudades. 

Aún más, tal importancia tiene disociar 
religión y violencia que Williams llegó a afirmar, en 
un contexto de fragorosas disputas por la ortodoxia 
cristiana, que sería un error pensar que incluso para 
la paz de la ciudad es necesaria la religión verdadera 
—cualquiera sea esta— cuando, en sus palabras, 
“tantos Reinos y Gobiernos del Mundo han disfrutado por 
tantísimo tiempo de tan larga paz y tranquilidad a 
pesar de estar su Religión tan corrupta que ni siquiera 

se conocía el nombre de Jesucristo entre ellos” (2004, 
p. 174). Una afirmación como esta en un contexto 
en que distintos partidos cristianos —sin contar otras 
religiones— pugnaban por la prevalencia de su visión, 
resultaría a lo menos incomprensible si no se tomara 
nota del concepto de poder político de nuestro autor. 
Para Williams,

[...] desde el principio del Mundo Dios armó al 
Estado Civil con Padres, Señores y Magistrados, para 
castigar a los hacedores del mal, cuyas acciones 
son juzgadas por Padres, Señores y Magistrados, que 
castigan en consecuencia las transgresiones de la 
paz y bienestar de su Estado Civil, sean Familias, 
Ciudades y Reinos. (2004, p. 70-71)

Lo que Williams formula como “Estado 
Civil” no es otra cosa que el poder organizado 
jerárquicamente en una sociedad determinada para 
castigar los delitos, es decir, aquello que atenta contra 
la paz de la ciudad. Y este poder viene “armado” por 
Dios desde el principio, esto es, desde el momento 
en que los humanos se organizan como comunidad 
política. En este punto cabe preguntarse qué es lo que 
constituye o funda una comunidad de esta naturaleza. 
Williams ofrece una definición clásica: “Las familias 
son la base del gobierno, pues, ¿qué es un Estado sino 
una unión de familias de acuerdo en vivir juntas para 
el bien común?” (2004, p. 167). La comunidad 
política, el Estado, es una unión de familias, es decir, 
el fundamento del Estado es la unión de comunidades 
familiares. Esto supone que ellas lo hacen posible; y 
es a partir de ellas, también, que pueden fraguarse 
otro tipo de organizaciones al interior de una ciudad 
o Estado. 

Disociada la paz espiritual y la paz de la 
ciudad, y entendida la ciudad como una entidad 
independiente de la religión, cabe ahora enfrentarse 
al hecho de que, según Williams, “la Iglesia y el Estado 
Civil, esto es la Iglesia y el Mundo, se han convertido 
ambos en el mismo rebaño” (2004, p. 119). ¿Qué es 
la Iglesia? Un tan extenso como clarificador párrafo 
puede ayudar: 

[...] la Iglesia la compañía de fieles, estén equivocados 
o acertados, es como el Cuerpo o Colegio de Médicos 
en una Ciudad, como las Corporaciones, Sociedades o 
Compañías de las Indias o de los Mercaderes Turcos, o 
cualquier otra Sociedad o Compañía de Londres. Estas 
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compañías pueden mantener sus propios Colegios, 
Registros, tener sus disputas, y en los asuntos que 
se refieren a su Sociedad los miembros pueden 
disentir, dividirse en Cismas y Facciones, demandarse 
y acusarse mutuamente ante la Ley, y hasta llegar 
al mismo extremo de irse disolviendo hasta 
desaparecer, y que la Paz de la Ciudad no se vea 
en ninguna medida resentida o perturbada, 
pues la esencia o el ser de la Ciudad, así como su 
bienestar y paz, es algo esencialmente distinto de 
la paz particular de esas Sociedades. Los Tribunales 
de la Ciudad, las Leyes de la Ciudad, los Castigos de la 
Ciudad, son diferentes de los de estas agrupaciones. 
La Ciudad estaba antes que ellas, y permanece 
absoluta y entera cuando esa Corporación o Sociedad 
se desmorona. (2004, p. 45 ss.)

Una definición como esta podría resultar 
comprometedora para alguien que se considera no-
conformista en temas teológicos. ¿Cómo es posible 
que alguien que busca la verdad cristiana acabe por 
comparar a la Iglesia, la institución fundada por 
Cristo, con una corporación o sociedad cualquiera? 
Esta aparente contradicción se soluciona tomando 
en consideración que la definición precedente 
es realizada en el marco de una comprensión 
corporativa de la sociedad en la cual la Iglesia, es 
decir, los cristianos en sus diversas formas, son una 
de las tantas agrupaciones que componen la vida 
común. En dicho sentido estricto, Williams observa 
que el estatuto de estas agrupaciones es distinto 
del de la ciudad, porque sus fines son distintos y, 
por lo tanto, también sus normas son distintas. Por 
eso, para Williams es deseable que un Estado no 
promueva religión alguna, pues la razón por la cual 
las familias se han agrupado para organizar una 
comunidad política no es para que sus autoridades 
tomen posición por una u otra, sino para castigar el 
delito en aras de la mantención de la paz entre los 
grupos diversos y así, por tanto, salvaguardar una 
vida común pacífica. Ahora bien, esto no obsta que 
“la Iglesia puede ayudar a la prosperidad del Estado 
a través de sus medios espirituales” (2004, p. 155). 

Williams también hará contraste con teorías 
distintas. Piénsese, por ejemplo, con la Ginebra de 
Calvino, caracterizada por ser un régimen en el que 
dominaba una ortodoxia protestante: 

Las ordenanzas y la disciplina de Cristo Jesús, aunque 
aplicadas equivocada y profanamente a hombres 

naturales y sin regenerar, pueden ofrecer una 
apariencia de civilidad y moralidad de los mismos, 
como en Ginebra o en otros lugares, pues la simple 
luz que arroja la mera sombra de la Doctrina de Cristo 
refleja la vergüenza del barbarismo y la incivilidad; 
pero, aun así, afirmo que la incorrecta aplicación 
de las Ordenanzas a personas sin regenerar y no 
arrepentidas, conduce a sus almas a un terrible 
sopor, en el que sueñan su propio estado de 
santidad, y así se envían millones de almas al 
infierno en una cierta expectación de la más falsa 
Salvación. (2004, p. 156)

La preocupación central no está en la 
aplicación coercitiva de cierto cúmulo de normas 
cristianas, sino sobre todo en el hecho de que aquello 
se aplique fuera de los límites de la Iglesia entendida 
como comunidad de quienes aceptan vivir bajo ciertas 
normas. El problema, por tanto, es la aplicación de 
normas fuera de su esfera de dominio, a personas que 
por conciencia propia no quieren sujetarse a ellas. El 
efecto que ellas tienen sobre quienes no las siguen de 
buena conciencia es, finalmente, superficial. Porque 
el Estado no tiene la capacidad para gobernar la 
conciencia y solo puede imponer un comportamiento 
externo. La paz de la ciudad es distinta de la paz 
espiritual porque mientras que esta última obedece 
a convicciones de conciencia, la primera solamente 
obedece a la restricción de los delitos que afectan a la 
comunidad. De aquí que cobre sentido la distinción 
hecha por David Little según la cual lo que Williams 
teme “es la condición de una religión establecida 
en la que ambos, Iglesia y Estado, son mutuamente 
degradados y corrompidos por errar en observar la 
distinción crítica entre el foro interior y el exterior” 
(2016, p. 2413). Williams no era antiteocrático (Little, 
2016, p. 258) solo porque temiera que el Estado se 
entrometiera en la vida de la Iglesia —como buen 
no-conformista—, sino también porque temía que 
la Iglesia se entrometiera en las competencias que 
son propias del Estado. Esta mutua corrupción es 
la que en suma hace confusa la distinción entre el 
foro externo y el interno de un ciudadano o de una 
comunidad religiosa. 

Un segundo contrapunto con otro 
pensamiento cristiano podría ser el que hizo 
Williams con Agustín de Hipona respecto al 
problema de la persecución. En efecto, aunque sin 
nombrar fuente, recoge Williams una afirmación en 
la que Agustín sostiene la necesidad de castigar en 
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castigar a los obispos heréticos y sus seguidores o 
inspiradores con el exilio y la privación de sus sedes, o 
incluso de sus vidas (al menos indirectamente), estaba 
bien establecida bastante antes de que Agustín fuera 
ordenado obispo” (2016, p. 111). 

Aun cuando la práctica de la persecución 
venía con anterioridad a Agustín, e incluso cuando 
su aprobación de la persecución obedecía a razones 
contextuales, el filósofo de Hipona estaba convencido 
de la pertinencia de que el Imperio facilitara la 
expansión del cristianismo. De aquí que su emperador 
favorito fuera Teodosio, quien fue activo en la 
supresión del paganismo (Rist, 2016, p. 109). Agustín 
consideraba que “el imperio cristiano no era el único 
instrumento de Dios y que no era un instrumento 
perfecto, pero que el imperio era útil” (Kaufman, 
1990, p. 146), y contaba con que un gobierno que 
mantuviera la paz era necesario para que siguiera 
expandiéndose el cristianismo (Kaufman, 1990, 
p. 147). Con todo, el hecho de que su aceptación 
de la persecución al donatismo haya respondido 
a un contexto preciso permite suponer que, si bien 
su posición teológica de rechazo a esa corriente era 
un elemento necesario para el consentimiento de 
coerción, la razón suficiente no era aquella, sino la 
violencia de sectores donatistas contra el imperio. 

Ahora bien, pese a esta diferencia, Williams 
es heredero de San Agustín en al menos cuatro ideas 
que son claramente formuladas en su obra La ciudad de 
Dios, escrita entre los años 412 y 426. En primer lugar, 
esta obra arranca desde la noción alegórica según la 
cual existen dos ciudades: la terrena y la celestial. La 
terrena es originada por “el amor de sí mismo hasta 
el desprecio de Dios”, y la segunda por “el amor de 
Dios hasta el desprecio de sí” (Agustín, 2009, p. 582). 
La ciudad terrena es, así, figura del mundo ordenado 
de acuerdo con nociones no-cristianas; y la ciudad de 
Dios es la Iglesia de Cristo, cuya existencia si bien tiene 
lugar en la tierra, se ordena a la obediencia a Dios. 

En segundo lugar, y aparejado al punto 
anterior, en Agustín encontramos la distinción entre 
dos tipos de paz: una de la ciudad terrenal y una de la 
ciudad celeste. En sus palabras, 

[...] la paz de una ciudad es la concordia[...]  
la paz de una ciudad es la concordia bien 
ordenada en el gobierno y en la obediencia 

el cuerpo a quienes “matan almas”. Luego de una 
refutación bíblica sobre esta práctica Williams, como 
respondiéndole a Agustín, señala: 

[...] por último, deja que un hombre sea un 
Falso Maestro, un Hereje, el mismo Balaán, una Bruja 
espiritual, un Lobo, un Perseguidor, que exhale blasfemias 
contra Cristo, y que cometa los más terribles asesinatos 
de sus seguidores, así fue Pablo (Hch. 9). Y yo digo 
que estos que parecen asesinos de almas hoy, por la 
gracia de Cristo, serán salvadores de almas mañana. 
(2004, p. 143)

Esta alusión al de Hipona no es casual si se 
considera que en el medievo se recurría a él no para 
justificar la tolerancia, sino más bien la compulsión 
hacia los cismáticos y los no-cristianos, y que más 
cercano a su experiencia, en el sector de la reforma 
magisterial, se “adhirió mayormente a la posición de 
Agustín sobre la tolerancia dentro de la Iglesia y a la 
intolerancia hacia los disidentes externos” (Mansuy y 
Svensson, 2013, p. 1816 ss) de las iglesias establecidas, 
tales como los anabautistas. Pese a que en esta 
materia Williams exhibe una diferencia importante 
con Agustín, presumiblemente debido en parte al uso 
que se le daba por esos días, el hecho es que, en otros 
temas, fue un heredero del pensamiento agustiniano. 

 
4. Williams, heredero fronterizo de Agustín
Como vimos, Roger Williams disentía con Agustín de 
Hipona (354-430) en lo que toca a persecución por 
causa de conciencia, lo que en este contexto equivale 
a decir, persecución por causa de creencia. Pero ¿por 
qué pensaba Agustín de esta manera? Y, por otra parte 
¿en qué puntos fue Williams un heredero de Agustín?

La aprobación que Agustín daba a la 
persecución por causa de creencia vino dada por un 
contexto particular. En la parte africana del Imperio 
romano había cobrado fuerza la doctrina donatista4. 
Algunos de sus promotores estaban adoptando 
tácticas violentas y es presuntamente por ello que 
Agustín habría adoptado una posición a favor de la 
persecución en ese caso. De acuerdo con John Rist, “tal 
parece que, aunque en ese tiempo la persecución de 
los donatistas fue adoptada primeramente en defensa 
personal, sin embargo, pronto se hizo claramente 
efectivo para asegurar conversiones” (2016, p. 112). 
Con todo, el mismo Rist señala que “la práctica de 
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de sus ciudadanos. La paz de la ciudad celeste 
es la sociedad perfectamente ordenada y 
perfectamente armoniosa en el gozar de Dios y 
en el mutuo gozo en Dios. (2009, p. 849)

La paz terrena es la mantención del acuerdo 
entre los distintos elementos que componen la ciudad; 
la paz celeste, a diferencia de la anterior, es perfecta y 
orientada hacia Dios. Para alcanzar el equilibrio de las 
voluntades humanas, la ciudad terrena requiere de “la 
armonía bien ordenada del mando y la obediencia de 
sus ciudadanos” (Agustín, 2009, p. 857). Ahora bien, 
esto no significa que Agustín conciba el mundo de 
manera dualista. La paz de la ciudad celeste es, por su 
fin, superior en principio a la paz de la ciudad terrena. 
A su vez, dependen del orden cósmico regido “por una 
auténtica ley eterna, que respalda el mismo Dios” como 
señala Saturnino Álvarez (1960, p. 51). 

En tercer lugar, Agustín concede a la familia 
un lugar fundamental en el orden terreno. En efecto, 
“la familia debe ser el principio y la parte mínima 
de la ciudad” (2009, p. 856). En cuanto principio y 
parte mínima, la familia se ordena a un fin. En ella 
se cultiva la convivencia entre obediencia y mando, 
de modo que la paz doméstica se vuelve un elemento 
de importancia para la paz de la ciudad. Así como los 
ciudadanos han de buscar una convivencia armoniosa 
en este orden, asimismo ha de hacer la familia. 
El padre de familia, enseña Agustín, ha de tomar 
los preceptos de la ciudad para que su casa sea así 
ordenada a la paz del modo que es ordenada la paz en 
la ciudad. En el caso de Williams, la familia también 
es el fundamento de la vida de la ciudad o Estado, 
constituyéndose de hecho la unidad política a partir 
de la unión de familias. En ambos casos estamos ante 
la clara noción de que la unidad política es forjada 
no en función de individuos atomizados, sino de 
comunidades humanas y las del tipo más natural u 
orgánico imaginable. 

Por último, en Agustín también encontramos 
una concepción de la Iglesia, o la ciudad de Dios, que 
halla eco en el pensamiento de Williams. Dado que 
ambas ciudades son distintas, Agustín considera que 
también han de ser distintas sus reglas: 

Dado que la ciudad celestial sólo reconoce a 
un Dios como digno de adoración y de rendirle 

culto [...], y cree con religiosa fidelidad que es 
exclusivo de Dios, el hecho es que no puede 
tener comunes las leyes religiosas con la 
ciudad terrena. (2009, p. 858)

En otros términos, dos ciudades distintas tienen 
distintas normas ante todo porque tienen distintos 
fines. Muchas ciudades son las de los hombres, pero 
todas ellas tienen el mismo fin. La ciudad de Dios es 
una sola y, así, tiene un fin distinto a todas las otras 
ciudades. Pese a esto, la concepción agustiniana 
también admite, como Williams años después, que la 
ciudad celestial puede contribuir a la estabilidad de la 
ciudad terrena: 

[...] en esta su vida como extranjera, la 
ciudad celestial se sirve también de la paz 
terrena y protege, e incluso desea —hasta 
donde lo permitan la piedad y la religión— el 
entendimiento de las voluntades humanas en 
el campo de las realidades transitorias de esta 
vida. (2009, p. 858) 

Así pues, ya en Agustín, poco más de 1000 años 
antes de Roger Williams, encontramos una clara 
distinción entre la Iglesia y la ciudad, la diferenciación 
entre la paz de ambas ciudades, una noción de la 
ciudad terrena fundamentada en la familia como 
unidad mínima y una noción de la diferenciación 
de órdenes normativos de ambas ciudades. Si bien 
en todo ello se observa una continuidad entre uno y 
otro, tampoco Williams adhirió completamente a la 
perspectiva agustiniana, disintiendo nada menos que 
en la materia central de su libro, la persecución por 
causa de conciencia y, en específico, por diferencias 
religiosas. Ahora bien, esta diferencia de ningún 
modo opaca el hecho de que Williams entendía 
que podía haber diferencias irreconciliables entre 
grupos religiosos. Lo que le preocupaba era que esas 
diferencias no llevasen a persecuciones y coacción 
de conciencia. En otros términos, a Williams no 
le importaba que no hubiese acuerdo, sino que no 
hubiese libertad para el desacuerdo. Tal vez por 
ello es que, como veremos pronto, no apelaba a 
un concepto transversal como la tolerancia, capaz 
de orientar una mejor disposición en medio de las 
diferencias, del modo que lo haría Locke en acuerdo 
con una mentalidad liberal forjada en una sociedad 
monocultural cristiana.
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5. Williams, precursor de frontera de la 
tolerancia liberal
Williams no solo extrae ideas del pasado y, a la 
vez, toma distancia de ellas. Se encuentra en un 
período de discusiones que serán definitorias para la 
fundamentación de un nuevo tipo de orden, del cual 
él ya era apenas un último aliento. Una de las razones 
por las cuales es conocido el filósofo inglés John Locke 
(1632-1704), además de su restante contribución al 
pensamiento liberal, es por el tratamiento que le dio 
al tema de la tolerancia. A este respecto, cabe señalar 
especialmente su Carta sobre la tolerancia, publicada en 
los Países Bajos en 1689. En este documento, como 
su nombre lo indica, puede apreciarse una clara 
defensa de la tolerancia y la neutralidad del Estado 
en materia religiosa. Aun cuando la tolerancia no 
fue su opción en un principio, sus posiciones fueron 
cambiando con los años, de tal modo que acabó 
defendiendo lo mismo que Roger Williams unos 
cincuenta años después (Bejan, 2017, p. 115) y 
“como Williams y Hobbes antes que él, temía que 
las odiosidades privadas y la condenación mutua 
por desacuerdos fundamentales podría disolver el 
vinculum societatis” (Bejan, 2017, p. 114). 

Es por lo anterior que Locke hará una 
distinción entre la incivilidad y la confianza. Como 
señala Teresa Bejan: 

Aislar la incivilidad como el catalizador para 
el ciclo devastador de los odios religiosos, hizo 
posible a Locke contradecir las demandas 
de sus antiguos aliados. La confianza, y no 
la uniformidad, era el verdadero vínculo de 
la sociedad [Bond of  Society]; por lo tanto, la 
tolerancia sería posible en la medida en que la 
confianza mutua fuera preservada. (2017, p. 122)

 Así las cosas, en Locke se encuentra una 
operación similar a la de Williams, en cuanto que se 
localiza el peligro para la paz civil no en las diferencias 
religiosas, sino en las acciones violentas que se 
realizan en nombre de dichas diferencias. La solución 
ofrecida por Locke es una de orden “civilitario” 
[“civiliatarian”]: el problema no era el desacuerdo en 
sí mismo, sino el modo en que se realizaba (Bejan, 
2017, p. 133). Ello nos permite ya considerar algunas 
cuestiones relativas a su concepto de la tolerancia en 
relación con el Estado.

En lo que toca al Estado, vemos que Locke 
mantiene con Williams una distinción clara entre 
el orden de las Iglesias y el de la ciudad o Estado. 
Refiriéndose a la importancia de separar ambos 
dominios normativos, Locke afirmó que: 

Si, por lo tanto, tal poder fuera conferido al 
magistrado civil en cuestiones espirituales (como 
en Ginebra, por ejemplo), podría extirpar, por 
la violencia y la sangre, la religión que allí es 
reputada idólatra, en virtud de la misma regla 
por la cual otro magistrado, en algún país vecino, 
puede oprimir la religión reformada o, en la 
India, la cristiana. (2018, p. 41)

Como puede notarse, está presente aquí 
la neutralidad del Estado en materia religiosa y, 
también, en línea con Williams, una mención poco 
auspiciosa al caso de la Ginebra de Calvino, como un 
modelo opuesto al de la tolerancia que impulsaban 
tanto Williams como Locke. De hecho, las únicas 
organizaciones que según Locke (2018) no pueden 
tolerarse son aquellas que pudiesen tener ideas que 
vayan contra el orden civil (p. 54), aquellos sujetos que 
busquen de algún modo oponerse a los derechos civiles 
de los demás (p. 55), aquella Iglesia cuya pertenencia 
implique lealtad a otro príncipe (p. 56) y, por último, 
quienes nieguen la existencia de Dios (p. 57). De todas 
estas razones de intolerancia, Roger Williams habría 
concordado con las dos primeras. Excluidas estas 
cuatro excepciones, Locke señaló que “el papel de las 
leyes no es cuidar de la verdad de las opiniones, sino de 
la seguridad del Estado y de los bienes y de la persona 
de cada hombre en particular” (2018, p. 48). Así, la 
tarea de las leyes no es tratar diferencias religiosas, 
sino cuidar del orden de la ciudad. No obstante, en 
esta afirmación puede observarse una diferencia de 
fundamento con Williams. Locke hace un énfasis en el 
cuidado de “cada hombre en particular”, imprimiendo 
así un enfoque liberal. La razón de este énfasis puede 
encontrarse en la comprensión que Locke tiene del 
origen del Estado. La diferencia con Williams reside 
en que mientras que, para él, la ciudad o comunidad 
política se constituye a partir de la unión de varias 
familias, siendo esta el fundamento de la vida común 
en línea con San Agustín, para Locke en cambio el 
Estado es “una sociedad de hombres constituida 
solamente para procurar, preservar y hacer avanzar 
sus propios intereses de índole civil” (2018, p. 8). En 
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esta diferencia es posible notar claramente el lugar 
fronterizo que le cabe a Williams entre el cristianismo 
medieval y una versión liberal del mismo. 

Otra diferencia con Williams, en línea con 
la precedente, es que Locke cifra su esperanza de 
civilidad específicamente en los individuos en cuanto 
que es al individuo, y no solo a una comunidad 
determinada, al que se le hace una demanda ética de 
tolerancia mutua (Bejan, 2017, p. 130). La tolerancia 
no se entiende en Locke únicamente como la adopción 
de una neutralidad estatal en materia religiosa, como 
ocurriría en el caso de Williams. Esta posición, 
que podríamos considerar negativa, señala que el 
Estado simplemente debe abstenerse de los asuntos 
religiosos y regular únicamente aquello que tiene 
que ver con la violencia que provoca inestabilidad 
civil. Si bien Locke ciertamente la comparte, añade 
a su vez un componente positivo. Este componente es 
depositar confianza en la capacidad de los individuos 
para tolerar la diferencia civilizadamente. En la 
mirada de Bejan, es por ello que en su Carta puso 
una atención considerable a la tolerancia como una 
práctica interpersonal de las personas, lidiando con 
la diferencia en su vida cotidiana (2017, p. 130). 
Este elemento positivo en cuanto a tolerancia tiene 
un argumento cristiano que toca en lo esencial la 
comprensión que Locke tenía del cristianismo. 

Mientras que en Williams la Iglesia es 
entendida figuradamente como una corporación 
que convive con otras corporaciones al interior de la 
ciudad, Locke nuevamente deja a la vista su mirada 
liberal al definir a la Iglesia como “una sociedad 
voluntaria de hombres, unidos por acuerdo mutuo 
con el objeto de rendir culto públicamente a Dios 
de la manera que ellos juzgan aceptable a Él y eficaz 
para la salvación de sus almas” (2018, p. 13). Una 
definición contractual liberal como esta, que explica 
el origen de la comunidad eclesiástica en el individuo, 
es impensable en un San Agustín y para el medievo 
en general. Tal vez podría pensarse que tiene cierta 
sintonía con el pensamiento de Roger Williams en 
la medida en que él comparó a las agrupaciones 
religiosas con otras corporaciones, como por ejemplo 
un colegio de médicos o una compañía de indias. 
Sin embargo, la diferencia fundamental reside en el 
hecho de que Williams comparó a las iglesias con 
otras corporaciones no porque pensara que eran 

esencialmente equivalentes, sino solo porque eran 
equivalentes en cuanto a su lugar en el orden de la 
ciudad. 

El cambio operado por Locke rebasa 
largamente esta idea de Williams en la 
medida en que redefine la naturaleza de las 
organizaciones religiosas, y en especial las  
Iglesias, desde un punto de vista liberal en el que 
es el acuerdo mutuo y racional entre individuos el 
que permite su conformación, noción que atenta 
al corazón mismo de lo que un cristiano antiguo y 
medieval habría entendido por Iglesia. La presencia 
de este giro, lejos de ser apenas un posible sesgo 
filosófico, es determinante para comprender el 
concepto que Locke pretende sostener. 

De todas formas, Locke se mantiene cerca de 
Williams en cuanto a su noción de la diferencia de 
ordenes normativos: 

[...] el fin de una sociedad religiosa es el culto 
público de Dios y, a través de él, la adquisición de 
la vida eterna. Toda disciplina debe, por tanto, 
tender a este fin y todas las leyes eclesiásticas 
deben limitarse a él. (2018, p. 16)

En otros términos, parte de la tolerancia implica 
que las normas de la Iglesia se apliquen solamente 
a aquellos que voluntariamente se someten a una 
organización religiosa y, por tanto, no a aquellos que 
se encuentran fuera de los límites de la organización. 

Con una definición liberal contractualista de 
la Iglesia y una definición liberal individualista de los 
fundamentos del orden del Estado, se hace posible 
comprender por qué Locke sitúa a la tolerancia más 
allá de la neutralidad del Estado. Habida cuenta 
de ello, cuando afirma que “la tolerancia es la 
característica principal de la verdadera Iglesia” (2018, 
p. 3), lo que está señalando no es que las comunidades 
religiosas debieran dejar de perseguirse unas a otras y 
discutir civilizadamente sus diferencias, como era lo 
que pretendía Williams, sino que los individuos que 
pertenecen a ellas han de practicar la tolerancia. En 
otros términos, Locke traslada el conflicto teológico 
desde las agrupaciones hacia los individuos y, al cifrar 
la tolerancia en el individuo, que es quien conforma 
la Iglesia, y no en la comunidad eclesiástica en cuanto 
tal, la paz cívica deja de entenderse como una armonía 
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entre grupos diversos y pasa a ser una armonía 
entre individuos diversos. Al restar importancia a 
las comunidades y otorgarla a los individuos, esta 
operación deja a la vista que la paz social, junto 
con Williams, se logra con una acción negativa del 
Estado —adoptar una posición neutral en temas 
religiosos—; pero, al mismo tiempo, contra Williams, 
cifra la esperanza de la paz social en la voluntad 
individual del creyente y no en la inexistente voluntad 
de los grupos religiosos por resolver sus diferencias 
corporativamente. La tolerancia ya no depende del 
abandono de la violencia y la coerción entre grupos 
opuestos, sino de una disposición, también, de 
conciencia individual. 

Atendido todo lo anterior, es posible ahora 
ver por qué, si bien tratan un tema similar y 
concuerdan en algunos aspectos, Williams y Locke 
son diferentes, y ello se refleja con toda claridad en 
el uso de términos. El primero quiere que se deje 
de perseguir, es decir, se trata de una disposición 
negativa, negarse a la persecución por causa de 
conciencia; el segundo, quiere no solo que no se 
persiga, sino también que se tenga una disposición 
positiva de tolerancia, y fundamentada precisamente 
en el piso cultural común compartido por quienes 
disienten, el cristianismo. Así, puede decirse que, al 
tiempo que Williams elabora un argumento en favor 
de la diferencia civilizada, Locke lo hace en favor de 
un acuerdo mínimo y, en tal sentido, ya no se trata 
solamente de proteger la libertad de conciencia —
término por lo demás no exento de ambigüedad a lo 
largo de su obra—, sino sobre todo de domesticarla 
(Svensson, 2011).

6. Williams, entre Agustín y Locke. 
Conclusiones sumarias

Williams se encuentra en una frontera. Por un lado 
tiene al cristianismo altomedieval de Agustín y, por 
otro, al liberalismo de Locke. Con Agustín, trae a los 
tiempos modernos la distinción entre dos órdenes 
distintos, orientados a distintos fines. Uno, la Iglesia; 
otro, la ciudad terrenal. Trae también con él la 
distinción entre dos tipos de paz: aquella de la ciudad 
celeste y la de la ciudad terrena. De aquí que también 
trae con él la diferencia entre dos órdenes normativos: 
el de la Iglesia y el de la ciudad. También trae consigo 
una definición del orden social terrenal como uno 

fundado sobre la familia. Y, contra él, disiente respecto 
a la posibilidad de perseguir a causa de la creencia y 
conciencia, posición que Agustín adoptó en particular 
frente a ciertas expresiones donatistas. 

Williams rechaza la persecución por causa 
de conciencia no porque sea un liberal, sino porque 
considera que no está dentro del horizonte normativo 
de la Iglesia ni de la ciudad el hacerlo. Solo considera 
que debe haber una acción coercitiva del orden 
civil en materia de creencias cuando estas traigan 
inestabilidad a la ciudad mediante la provocación y la 
violencia. Pero, de todas formas, el orden civil puede 
hacer ello con todo tipo de violencia, no solo con la 
inspirada en razones religiosas. Desde luego, aquí 
también puede haber diferencias con ideas medievales 
distintas de las de Agustín que apostaban por una 
vinculación más estrecha entre Iglesia y Estado y que, 
en suma, buscaban que este último mantuviese en un 
lugar privilegiado a la fe católica. Situación análoga 
ocurre con las ideas protestantes como la de un primer 
calvinismo al estilo de Ginebra, en el que se concebía 
que el Estado debía promover una religión particular 
en desmedro de otras. Así las cosas, no es a pesar de la 
matriz agustiniana de pensamiento, sino gracias a ella, 
que Williams logra elaborar una propuesta particular 
en su tiempo a favor de la neutralidad del Estado y de 
la libertad de conciencia. 

Curiosamente, mientras que las diferencias 
entre Williams y Agustín son menores pese a estar 
a más de 1000 años de distancia, con Locke, un 
casi contemporáneo cuya distancia cronológica no 
supera los 30 años, existen diferencias de mayor 
calado. En tal sentido, Williams mantiene una visión 
agustiniana de la Iglesia según la cual se trata de una 
comunidad orientada a fines espirituales y, si bien 
Locke también acepta que sus fines son distintos, 
atribuye su existencia fundamentalmente al acuerdo 
entre individuos que convienen un cierto modo de 
entender la religión. En suma, sitúa su existencia 
no en la voluntad divina, sino en la voluntad de los 
hombres. Una segunda diferencia sustantiva reside 
en que mientras que Williams concibe a la ciudad 
o Estado como una comunidad organizada sobre el 
fundamento de la familia, Locke cifra su fundamento 
en el contrato de los individuos. De este modo, la 
ciudad ya no es más un conjunto de comunidades 
conviviendo en armonía, como podría pensarse 
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desde un punto de vista clásico, sino una pléyade de 
individuos que conforman asociaciones voluntarias. 

Tales dos diferencias tienen consecuencias 
importantes en el modo en que ambos conciben la 
libertad de conciencia y creencia. En efecto, si bien 
en Williams y Locke observamos que el orden civil 
exige como mínimo la aceptación de la existencia de 
diferencias doctrinales de parte de los distintos grupos 
para una coexistencia pacífica, y que ambos entienden 
por principio que el Estado no debe entrometerse en 
materias propias de la vida religiosa, las implicaciones 
del pensamiento liberal de Locke lo distancian 
irremediablemente de Williams. Este último, al 
comprender la paz civil desde un punto de vista de las 
familias y comunidades que componen la ciudad, no 
se interesa en explorar argumentos para alcanzar la 
armonía entre grupos inexorablemente opuestos. Más 
bien, se limita a condenar el empleo de la violencia 
ante las diferencias irreconciliables de estos grupos. 
Locke, en cambio, cifra el principio no solo del Estado, 
sino también de la Iglesia, en la voluntad contractual 
de los individuos. Por eso, no se contenta con condenar 
la violencia y abogar por la neutralidad estatal, sino 
que apela a la tolerancia como una característica 
de la verdadera Iglesia. Pero aquí Iglesia no designa 
comunidad sino, ante todo, un conjunto de individuos. 

Por lo tanto, en última instancia, Locke cifra 
la esperanza de la paz civil entre grupos religiosos 
no en la capacidad de las agrupaciones para 
resolver sus diferencias, sino en la disposición de los 
individuos a tolerarse mutuamente. De este modo, 
su visión liberal le permite desplazar el conflicto 
desde los grupos hacia los individuos y esto, a su 
vez, sobre el presupuesto de que eventualmente los 
individuos serían capaces de lograr por voluntad 
individual mancomunada lo que no se puede desde 
un enfoque de comunidades religiosas. El concepto 
de tolerancia lockeano solo puede sostenerse sobre 
estas presuposiciones respecto a la naturaleza de la 
Iglesia y del Estado, y en ambos casos se trata de 
concepciones opuestas a las de Williams. Mientras 
que en Williams hay un bien común que conforma 
al Estado, y de lo que se trata no es de remitir la 
religión al individuo, sino distinguir el bien de las 
comunidades religiosas del bien del Estado; en 
Locke, el individualismo y no el bien común es lo 
que conforma al Estado, dejando así la cuestión 
religiosa en manos del individuo. 

En Locke, la civilidad se funda en la aceptación 
de un mínimo común, a saber: toda Iglesia verdadera 
es tolerante, por lo tanto, si una Iglesia reclama ser 
verdadera, aquello ha de expresarse en su tolerancia. 
De este modo, todas las iglesias que reclaman ser 
verdaderas —¿y cual no?— lo expresarán en su 
tolerancia por los diferentes. Pero esto solo puede 
lograrse aceptando la presuposición de que las iglesias 
que reclaman ser verdaderas son organizaciones 
conformadas por individuos racionales de manera 
contractual. Esta presuposición es inadmisible para 
alguien como Williams, pues para él sí hay verdades 
teológicas superiores a otras; por lo tanto, para él la 
confesión de esas verdades no se cifra en la tolerancia, 
sino en la más recta comprensión de las enseñanzas 
del cristianismo. Asimismo, para él la Iglesia no es 
una asociación conformada por individuos, sino una 
entidad proveniente de la voluntad divina. Por ello, a 
diferencia de Locke, la civilidad o paz de la ciudad no 
puede cifrarse en una noción de esa naturaleza en la 
cual se alcanza un acuerdo colocando a la tolerancia 
como centro de la verdad, sino todo lo contrario: la 
paz de una ciudad en que cohabitan grupos religiosos 
opuestos se alcanza sobre la aceptación de que no es 
posible encontrar un mínimo común respecto a la 
verdad. En términos de convivencia cívica, podría 
decirse que para Locke de lo que se trata es de gobernar 
domesticando las conciencias, y que para Williams de 
lo que se trata es de gobernar pese a las conciencias. 

Mientras que en Locke la tolerancia surge 
como fruto de la fe verdadera de los individuos 
cristianos, para Williams la tolerancia surge de 
la aceptación de la imposible reconciliación 
entre grupos. Si acaso hay algún mínimo 
común en Williams, ese mínimo es reconocer la 
distinción entre las dos ciudades, basada sobre el 
reconocimiento de sus fines distintos y que tendría 
por consecuencia que ninguno de los grupos pese 
a sus diferencias, quiera imponerse sobre el otro 
mediante la fuerza. Todo el tratado de Williams 
está repleto de citas bíblicas e históricas para 
fundamentar esta posición. Para quienes aun así 
no quieran aceptarla y persistan en imponerse por 
la violencia o buscar que el Estado persiga a los 
diferentes; contra ellos queda entonces la fuerza del 
Estado no por causa de conciencia o creencias, sino 
por causa de violencia. Y en esto, Agustín, Williams 
y Locke sí estuvieron de acuerdo. 
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Notas
1 Los aspectos biográficos a continuación son tomados de la “Introducción” a El 

sangriento dogma, Blázquez (2004).

2 Las cursivas y mayúsculas se conservan siempre tal como están en la traducción al 
español del texto de Williams (2004) que usamos aquí.

3 Todas las traducciones presentadas en el artículo son propias.

4 El donatismo fue un movimiento cismático del siglo IV surgido en el norte de África, 
llamado con ese nombre en referencia a su líder, el obispo Donato, y se caracterizó 
por una fuerte estrictez que se expresaba en hacer “depender la eficacia de los sa-
cramentos de la dignidad o indignidad personal de los ministros que los dispensa-
ban, no solo en cuanto a la ortodoxia de la fe, sino también en cuanto a moralidad” 
(Álvarez, 2001, p. 236). Todo ello se dio en el marco de un problema más amplio, 
a saber, el hecho de que hubiese cristianos que, habiendo renunciado a su fe en 
períodos de persecución, buscaban retornar a la fe de la Iglesia. 



LETRAS (Lima), 92(136), 2021185

Construcción del yo
(Des/Re)Territorialización

ABSTRACTRESUMEN

Self’s construction 
(De/Re)Territorialization

La pandemia provocada por la COVID-19 que ini-
ció en el año 2020, y aun con vigencia en 2021, 
ha dado lugar a distintos tipos de publicaciones 
sobre lo que depara el futuro para los seres huma-
nos y la sociedad. Entre ellas se encuentra el texto 
de Sopa de Wuhan, un libro cuyo nombre genera 
en sí un debate. Aun tratándose de publicaciones 
asincrónicas y procedentes de distintas partes del 
mundo, los textos posibilitan detectar aspectos 
en común: una desterritorialización del sujeto y su 
posible reterritorialización. Con el fin de demos-
trar que la pandemia ha acelerado el proceso de 
cambio del sujeto, se ha procedido con un esqui-
zoanálisis, desde la perspectiva de Gilles Deleuze, 
en las categorías de cuerpo, sociedad y Estado, 
tanto para comprender el proceso de desterrito-
rialización del yo como para su reterritorialización. 
Se ha identificado cómo se han descompuesto los 
distintos órganos de la máquina para reinventarse 
—o reemplazarse— a través de nuevos pliegues en 
el objetil y el superjeto provocando una manera 
rizomática para comprender la yoización del suje-
to. Los distintos pliegues que se han formado pro-
ducto de la pandemia, en la conformación del yo, 
están asociados a la supervivencia natural y ciber-
netizada de personas obedientes o desobedientes, 
aun tratándose de sujetos conscientes o no de su 
comportamiento. 

Palabras clave: Esquizoanálisis; Pandemia; Territo-
rialización; Yoización.

The pandemic caused by COVID-19 that started 
in 2020 and is still in effect in 2021, has led to 
different types of publications about what the 
future holds for human beings and society. Among 
them is the text of Sopa de Wuhan, a book whose 
name itself generates a debate. Even in the case of 
asynchronous publications in different parts of the 
world, the texts make it possible to detect common 
aspects: a deterritorialization of the subject and its 
possible reterritorialization. In order to demonstrate 
that the pandemic has accelerated the process of 
change of the subject, a schizoanalysis has been 
carried out from the perspective of Gilles Deleuze, 
in the categories of body, society and State to 
understand the process of deterritorialization of 
the self and for its reterritorialization. It has been 
identified how the different organs of the machine 
have been decomposed to reinvent themselves, 
or replace each other, through new folds in the 
objectile and the superject, causing a rhizomatic 
way of understanding the yoization of the subject. 
The different folds that have been formed as a 
result of the pandemic, in the conformation of the 
self, are associated with the natural and cybernated 
survival of obedient or disobedient people, even in 
the case of subjects aware or not of their behavior.

Keywords: Schizoanalysis; Pandemic; 
Territorialization; Yoization.
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1. Introducción

1.1. Pandemización del yo en construcción 
El yo no es un ser estático, sino dinámico, cambiante 
y flexible, aunque no siempre por deseo propio, sino 
también, y en su mayoría, debido a otros sujetos: el 
señorío y la necesidad de tener (Valenzuela, 2018), 
quienes pretenden sujetar al sujeto modelándolo a 
su conveniencia por medio de la posesión. Dado que 
“aquel tener es, en el fondo, un ser-tenido por aquello 
que seduce al empleo de la posesión” (Heidegger, 
2007, p. 203) de este modo el yo que se configura en 
nosotros es, en primer lugar, creado —aunque no por 
nosotros mismos sino, por ejemplo, por nuestros padres 
o entorno social inmediato—, es decir, es un ser-tenido 
por el deseo de otros. Luego, o con una mentalidad 
revolucionaria —de libertad plena (sin el deseo de 
tener lo que se tiene en el paradigma actual)— o con 
la imposición subjetiva del yo, producido por otro 
(deseo de tener lo que el otro tiene), se procede a la 
conformación del yo. 

El significado de la construcción del yo (lo que 
se comprenderá como la yoificación: así como el edificio 
transcurre por un proceso de edificación, también 
debería pasar con el yo, con un proceso similar) es una 
actividad constante en el sujeto que, sin embargo, con 
la pandemia debido a la COVID-19, ha acelerado su 
fenómeno de transformación. Yoificación no consistirá 
en la transferencia del yo hacia las cosas yoificándolas 
—como señalara Schelling (Del Barco, 1998)— sino 
como un proceso histórico en donde el yo original 
se despoja de sí mismo (demolición o destrucción 
del yo previo) para ser-otro1 —el sujeto abandona su 
yo-consciente para volverse un yo con deseos que con el 
tiempo cambia (Gonzáles Panizo, 2010): yo-deseo—. 
En consecuencia, el yo —como máquina deseante— 
cambia según la movilidad del deseo: “carga intensiva 
del inconsciente que hace circular los flujos libidinales 
entre las máquinas” (Gonzáles Panizo, 2010, p. 4). 
Como consecuencia del devenir del yo “como una 
pluralidad de planos temporales sobre el devenir 
infinito y vital del caos” (Esperón et ál., 2016, p. 62) 
el sujeto (máquina-deseante) se desterritorializa ya que 
“para construir un nuevo territorio hay que salir del 
territorio en que se está, o construir allí mismo otro 
distinto” (Haesbaert, 2013, p. 13), por ende, luego 
se reterritorializa conformando múltiples pliegues2 que 
construirán su comportamiento humano3. 

El deseo es la voluntad que impulsa al sujeto 
a su yoificarse, aunque no sea consciente de ello, 
pero sí placentero en cuanto el deseo se satisface. 
El ser humano nace con deseos instintivos (Rojas 
Paz Soldán y Lora, 2008), y de placer, debido a su 
propio ello, con el objetivo de sobrevivir: la máquina 
(el sujeto en sí) está programada para aferrarse a la 
vida4; y sus distintos órganos colaboran para tal fin. 
El yo y el superyó son órganos del alma que le servirá 
al sujeto para aprehender la realidad interiorizando 
normas, ideas, entre otros dispositivos que formarán 
su propio yo (Freud, 1991). El significado de esta 
afirmación está asociado con su entorno social más 
inmediato —muchas veces suele ser la familia—, 
dado que son ellos los primeros que configuran al yo 
del ser que crían. Sin embargo, incluso ellos también 
fueron criados y se yoizaron, motivo por el cual el yo 
conformado (territorializado) es producto histórico de 
la interacción social. 

El yo no es producto de la familia (Del 
Granado y Unzueta, 2004), sino del saber/poder 
que está patente de forma dinámica en la sociedad. 
Por esta razón, la conformación del yo dependerá 
de la máquina social (molaridad) en un fenómeno, 
más bien, antiedípico (Deleuze y Guattari, 1985) 
que edípico. Es decir, la yoización es un producto del 
sistema global del deseo5, el cual provoca en el yo la 
necesidad de cibernetización y la virtualización de 
sus actividades humanas; si bien ya estaba inmerso 
en cambios, ahora —con la pandemia—, el proceso 
histórico y de herencia social está transformándose de 
tal modo que el yo individual empieza a difuminarse 
con mayor celeridad para conformar parte de un yo 
social diseñado por el socius6 que edifica al ser de la 
máquina, dotándolo de órganos cuya respuesta será la 
obediencia (y por tanto será sujetado) o la resistencia 
(la rebelión), denotando distintos yos territorializados. 
En este sentido, el texto Sopa de Wuhan, al reunir la 
opinión de filósofos con distintos enfoques, evidencia 
el proceso de aceleración de desterritorialización y 
reterritorialización del yo, en tres aspectos del sujeto: su 
cuerpo, la sociedad y el Estado. 

1.2. Yoización del yo
Previamente al desarrollo de la tesis propuesta, fue 
necesario ampliar el significado de yoización en tanto 
proceso vinculado a los deseos de la máquina social 
(socius) y, por lo tanto, a conceptos deleuzianos como 
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objetil y superjeto, cuyos significados son necesarios 
para comprender por qué la máquina accede, 
conscientemente o no, a yoificarse, especialmente 
cuando está siendo pandemizado continuamente por 
los distintos dispositivos que lo orillan hacia una nueva 
normalidad. 

Se propone que la yoicizacion es un proceso 
disciplinario conducido por el socius y, por 
consecuencia, por otros a causa de la construcción de 
la imagen de un sujeto objetivo —un objetil7— que se 
instala en la molécula (los cuerpos) para que desee ser 
un sujeto que aún no es. Por lo tanto, cada cultura, en 
esencia, tendrá un objetil que se desea alcanzar como 
si se tratase de un sujeto utópico, en consecuencia, 
inalcanzable. De este modo, la globalización sería un 
dispositivo para que el socius global dirija sus deseos 
hacia un solo objetil. 

Ello significa que el yo está confinado en una 
máquina y, a su vez, esta es deseante; es decir, su 
funcionamiento está organizado por la experiencia de 
su propia subjetividad o por el deseo que le impusieron 
(véase ilustración 1). Cuando el sujeto proyecta su yo 
con el objetivo de alcanzar un objetil, entonces emerge 
el deseo de ser-otro, aunque signifique añadir objetos 
distintos a su biología para ser un superjeto8, ya sea para 
alcanzar ser lo que aún no es o para (man/ob)tener su 
deseo. De este modo es posible reflexionar ¿qué tanto 
somos nosotros mismos? 

Ilustración 1. Conformación del yo
Yo original 

(per se)
X%

Yo producido por otros 
(per accidens)

Y%

Elaboración propia

Los distintos órganos organizan al sujeto para 
que dé, de a pocos, su propio yo con la recompensa 
de ser algo que no es y, por lo tanto, no llegará a ser, 
completamente, uno u otro. Significará que usará su 
libertad, en supuesto libre albedrío, para perder su 
libertad con tal de ser el objetil9 que aún no es (ni será). 
Se trata de un sujeto que experimenta la ilusión del 
libre albedrío, pues se trata de una libertad guiada 
por la perspectiva de otro(s), significando que su yo 
original se vuelva débil o desaparezca dado el deseo 

de alcanzar al objetil, puesto que si no lo hace o si no lo 
desea se convierte en anormal o al menos en un sujeto 
ajeno a lo normalizado. 

Ahora, la pandemia debido a la COVID-19 
ha provocado que los otros —no solo la familia o el 
entorno social inmediato, sino el socius— yoifiquen (al 
yo per se) a través de un proceso de reproducción de 
sujetos usando como medio los dispositivos de poder. 
El objetivo es producir máquinas que deseen ser (re)
productores del sistema —catexis paranoica (Deleuze y 
Guattari, 1985, p. 374)— hasta conformar un nuevo 
dispositivo de poder: uno sagrado (Martínez y Ochoa, 
2017), a saber, nosotros mismos idealizados (objetiles 
pandemizados), capaces de superar a la muerte —de 
transcender—, o por lo menos eso se desea cuando 
se obedece.

1.3. El yo y el territorio 
En cuanto al territorio, la sociedad habita en él y 
forma su cultura en un determinado lugar (Ther, 
2012) —físico y moral—. La maquinaria social —el 
socius, es territorial— diseña la normalidad que se 
transmite y repite en los individuos en todo aquel lugar 
donde su poder pueda vigilar y controlar —aunque 
siempre existe la posibilidad de que emergerá la 
diferencia debido a las distintas experiencias del sujeto 
(Domínguez, 2011) o de un grupo de personas—. 

De este modo existirá un yo per se —
fundacional— y otro impuesto. Aquí resulta 
importante destacar que para el socius le es importante 
un comportamiento y conductas normalizadas a su 
conveniencia en las máquinas deseantes, además de 
una actitud biopolítica. Si el acto de creación es un 
acto de resistencia (Qu’est-ce que l’acte de création?, 1987) 
en cuanto el sujeto no tenga el deseo de inventar, 
entonces será susceptible a ser lo que el socius le indique 
ser, a través de comunicados que sujetarán al sujeto 
por medio de dispositivos de control y vigilancia. 

De este modo, será más fácil llenar el yo de 
una máquina que desea desear, no obstante, no sabe 
de qué o por qué. Por esta razón, la normalización, 
como consecuencia de la biopolítica —notoriamente 
visible en el proceso de pandemización—, es importante 
para hacer creer que el yo que posee es debido a 
su libre albedrío cuando en realidad defiende la 
normalidad impuesta y autoimpuesta. Sin embargo, 
en cuanto se adquiere conciencia del yo molar y el 
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yo social ocurren actos subversivos de algunos —los 
subordinados—, ya que emerge en ellos el deseo 
de ser distinto, de crearse a ellos mismos. En esta 
perspectiva, el sistema de poder entra en crisis en sus 
yoes y comienza un período de inestabilidad, es decir, 
de insostenibilidad. 

La subversión se entenderá como un despertar 
del yo per se: el repetido (máquina normalizada) en 
un acto de rebeldía se cuestiona por qué debe ser 
normal. Desde ese instante el sujeto se percata de 
que su yo es producto de otro y desea por sí mismo 
ser verdaderamente individual. Es decir, el sujeto ya 
no desea ser sujetado, por lo tanto, la inestabilidad 
del sistema que lo sostuvo se inestabiliza: emergen los 
anormales. El depravado fue aquel que hablaba sobre 
sexualidad sin tabúes —como si la sexualidad no 
fuera natural en la máquina deseante—, el desviado 
—como se les tildaban a los homosexuales o a los 
herejes que proclamaban, por ejemplo, que la tierra 
no era el centro del universo—, el vagabundo —como 
se denominó a rockeros, hippies, entre otros— (Deleuze 
y Guattari, 1997), entre otros, el más contemporáneo 
el covidiota. 

Los debates siguen activos (el aborto, la 
eutanasia, la libertad de género, etc.) cuestionando 
qué tanto le pertenece a uno su cuerpo, su pisque 
o su propia existencia. El sujeto se desterritorializa 
de distintos modos ya sea para defender su realidad: 
“resultado de las síntesis pasivas del deseo como 
autoproducción del inconsciente” (Deleuze y 
Guattari, 1985, p. 43) o para no ser anormal, delirante 
o trastornado. El yo al percatarse que ha sido yoizado 
por otros, se encuentra con un trauma: el qué es, y 
creativamente, en un acto de resistencia, detenta una 
nueva realidad reterritorializándose hacia un nuevo 
yo, una nueva libertad. Seguidamente, en cuanto 
otras máquinas desean el deseo de ese otro rebelde, 
se conforma un nuevo poder, con nuevos dispositivos 
y una nueva perspectiva sobre cómo debe ser el 
nuevo objetil. 

La construcción del yo, por lo tanto, se trata de 
una actividad propia del sujeto y solo para él. Se trata 
de procesos de territorialización, desterritorialización 
y reterritorialización para conformar devenires que 
construirán su entorno con el fin de alcanzar un yo 
completamente per se, y ya no per accidens. Dado que 
esto no sucederá sino en completa soledad, entonces 

el sujeto permanecerá en “perpetuo movimiento” 
(Martínez y Ochoa, 2017, p. 235). Se tratará, por lo 
tanto, de un constante devenir que experimentará el 
sujeto liberado para “acabar de una vez con el juicio 
de Dios y su capacidad de organización ad infinitum” 
(Allez, 2004, p. 92 citado por Martínez y Ochoa, 
2017, p. 234).

2. Evidencia: pandemia 2020

2.1. Sopa de Wuhan
Con el objetivo de demostrar la relación entre el 
movimiento del yo como producto (yoización) de los 
dispositivos del poder, se ha visto por conveniente 
analizar la obra colectiva Sopa de Wuhan (Agamben 
et ál., 2020). Una primera justificación estará asociada 
a su impacto en publicaciones en revistas de distintas 
disciplinas: medicina (Cruz, 2020) y urbanismo 
(Inostroza, 2020). En segundo lugar, su publicación 
llega a Latinoamérica cuando el estado de excepción10 
se convierte en la tendencia que usarán distintos 
países como forma de contener la propagación de 
una enfermedad. En tercer lugar, es importante 
cómo la pandemia, debido a la COVID-19, ha 
dejado evidentes debates que rozan con la otredad, 
el sujeto, la sociedad. Finalmente, los diversos textos 
compilados en Sopa de Wuhan han sido redactados 
por filósofos con distintos enfoques, cuyos correlatos, 
que se enmarcan de febrero a marzo de 2020, aun 
así, revelan el proceso de yoificación expresado en el 
cuerpo, la sociedad y el Estado.

De este modo será posible evaluar cómo un 
acontecimiento en la historia de la humanidad permite 
comprender la construcción del yo que, con el devenir 
del sujeto en su territorio, provocará cambios en el 
hábitat a largo plazo. 

2.2. El sujeto en pandemia 
Con el fin de determinar cuáles son los conceptos que 
más agobian a los distintos autores del texto, se ha 
contabilizado todas las palabras (véase ilustración 2) 
identificando que los vocablos virus, Estado, cuerpo, 
coronavirus, entre otros, son los más relevantes en 
la argumentación de los ensayos. Estos conceptos 
resultan importantes ya que todos ellos están en 
cambios continuos, especialmente debido a la 
pandemia provocada por la COVID-19. 
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Ilustración 2. Palabras más usadas en “Sopa de Wuhan” deseo por explorar es peligroso para su propia salud y 
la de los demás. 

El cuerpo en conexión con la mente —
máquina deseante— ha entrado a un estado de 
pasividad (Berardi, 2020) que ha permitido a los 
dispositivos un exceso de comunicación (Han, 2020) 
y ha provocado pánico en todos a través de lenguajes 
escatológicos (Agamben, 2020b). En tal sentido, el 
cuerpo ha perdido su deseo a resistir y, por lo tanto, 
a crear. Al no desear crear, entonces los demás crean 
por él y por eso la pasividad. Nuestros cuerpos están 
atravesando por una nueva metamorfosis. Se trata 
de un movimiento hacia una forma de vivir distinta 
y, aunque no es la primera vez (Yáñez, 2020), la 
pandemia por la COVID-19 ha revelado un devenir 
hacia nuevos pliegues en donde el cuerpo pierde, otra 
vez, territorio de distintas maneras, debido al deseo 
de sobrevivir o, por lo menos, combatir (por miedo) 
a la muerte.

Ahora el cuerpo está obligado a ser aún más 
individualista. Además de aislados (Han, 2020), ya 
no está permitido socializar, recrearse (en Perú hasta 
a inicios de 2021 no se dio acceso a las playas); no 
obstante, sí está permitido, por ejemplo, trabajar, 
ir al banco o hacer periodismo. Los dispositivos de 
seguridad han convertido a los hogares en zonas 
de reclusión y han delatado desigualdades, en 
comparación con los privilegios de aquellos que 
gozan con condiciones de habitabilidad para soportar 
la reclusión en detrimento de aquellos que no. 

b) Sociedad 
Mientras que el cuerpo, y el sujeto, se desterritorializa 
(asociado a un constante modelamiento del objetil), 
también es propicio el cambio en la sociedad13. El 
miedo emerge como un motor, o dispositivo, que 
provoca el deseo de vigilar, el cuerpo ha entrado a 
una psicosis (Galindo, 2020) que transciende a lo 
colectivo. Esto ha provocado que hayan ciudades 
silenciosas y vacías (Berardi, 2020), en ciclos que se 
repetirán y reflejarán en el espacio público, debido a 
las nuevas cepas que brotan en el mundo. La sociedad 
ahora le teme no solo a sus calles, sino también a la 
sociedad misma, ya que cualquiera es potencialmente 
un portador de la enfermedad (Agamben, 2020a). 

La biovigilancia está ahora más vigente 
que antes (Preciado, 2020), no solo a través de los 
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Nota: Nube de palabras desarrollada con el programa Nvivo11 
(versión de prueba).

El virus, y los conceptos derivados de él —
coronavirus o pandemia—, será un nuevo dispositivo 
que servirá para controlar al cuerpo (molar), al 
Estado y a la sociedad (molaridad), configurándolas, 
por medio de un estado de excepción como una estrategia 
constantemente utilizada en las distintas naciones en 
donde la pandemia haya afectado a las personas para 
legitimar los cambios de la normalización. De este 
modo, la pandemia es un catalizador del poder, que 
servirá para normalizar la biopolítica en cada sujeto, 
creando un objetil relacionado al miedo provocado por 
esta enfermedad. 

3. Discusión del yo 

3.1. Desterritorialización (cuerpo, sociedad, Estado)

a) Cuerpo 
El nuevo sujeto idealizado será uno libre de 
coronavirus, un sujeto que se cuida para no enfermarse, 
desterritorializando sus antiguos modos de usar su 
ciudad, sus casas y sus cuerpos. El cuerpo se convierte 
en el enemigo de otros cuerpos, el cuerpo se convierte 
en objetivo de la pandemia (Žižek, 2020), pues, ahora 
el sujeto ya no puede tocar11 o respirar con libertad12. 
Si la máquina es un menor de edad tiene prohibido 
socializar con otros niños (Markus, 2020), ya que su 
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distintos órganos del Estado, sino también a causa de 
los mismos sujetos que vigilan, controlan y castigan, 
cuando el otro —el covidiota— no cumple con los 
protocolos de bioseguridad. El socius se ha visto afectado 
a un nivel esquizofrénico, en tanto la realidad se 
vuelve difusa: algunos especulan sobre la creación 
de la enfermedad (Millán, 2020), otros opinan que 
el virus es inofensivo14, otros tantos le temen o están 
en pánico. Las distintas posiciones están provocando 
estratos sobre cómo se debe afrontar la vida que no 
hace más que diferenciar y segregar más a la sociedad 
provocando posiciones antagónicas entre distintos 
grupos de individuos. 

c) Estado 
Producto de las relaciones de la sociedad (la molaridad) 
con los individuos (los molares) se produce un Estado 
gobernante que suele ser representativo de la sociedad. 
El Estado actúa en consecuencia del bienestar de la 
sociedad (Mariñez, 2007), o por lo menos así debería 
serlo. Por lo tanto, el proceso de desterritorialización 
del Estado emerge por una necesidad de protección 
a la población o esta exige, por intermedio de la 
sociedad, un proceso de cambio. 

En 2020, la posición de los gobiernos ha 
estado asociada a una preocupación global debido 
a la pandemia y, en tal sentido, a la salud de todos 
sus conciudadanos (Agamben, 2020b). Las respuestas 
inmediatas de la mayoría de gobiernos fueron la 
restricción a la libertad de las personas con el fin de 
salvar vidas humanas (Manrique, 2020) y el retorno 
a una reestatalización (López Petit, 2020) en un 
advenimiento de crisis al neoliberalismo, siempre 
que exista cohesión social y un gobierno eficiente 
(Zibechi, 2020). De no ser así, el otro escenario será 
el de reinvención del neoliberalismo; especialmente, 
cuando las economías de los gobiernos se endeudan 
(Manrique, 2020) y cuyos modelos de reactivación 
económica están en relación con el consumismo 
masivo (Harvey, 2020). 

Producto de la psicosis y esquizofrenia 
generada por la pandemia, el Estado está en proceso 
de generar un nuevo pliegue que, según las decisiones 
que asuma, arribará hacia la inclusión o la exclusión 
que dilaten las desigualdades. El instrumento que 
sirve para esta metamorfosis, o anamorfosis, será el 
estado de excepción que valdrá como puente hacia una 

nueva normalización (Nancy, 2020). Finalmente, el 
Estado, incluso previo a la pandemia, ya estaba en 
proceso de desterritorialización; sin embargo, sus 
procesos de pliegue se han acelerado notoriamente 
con la COVID-19. 

4. Reterritorialización (Estado, sociedad, 
cuerpo)
4.1. Estado 
El Estado, haciendo uso del estado de excepción, cimienta 
los caminos hacia una nueva normalización, hacia una 
nueva realidad (Nancy, 2020) que parece augurar la 
aplicación de más dispositivos de vigilancia y control. 
Se han emitido decretos de urgencia en los cuales la 
ciudad vuelve a ser una ciudad disciplinar con los 
toques de queda o los denominados distanciamientos 
sociales obligatorios. La cibernética, por ejemplo, ya 
estaba incursionando hacia el control remoto laboral 
y el Estado, debido a la pandemia, ha empezado a 
legalizar los permisos para vigilar y controlar a los 
empleados para convertirnos en sujetos similares a 
Hugh Hefner: “un recluso voluntario en su propio 
paraíso” (Preciado, 2020, p. 180). De este modo, una 
primera característica del nuevo objetil que fomentará 
el Estado será de aquel que adquiera las competencias 
de ser competitivo desde la reclusión del hogar. 

El Estado ha permitido la división de dos 
sociedades: las cibernéticas y las análogas, aun 
cuando ya se estaba formulando una nueva clase 
social: los analfabetos digitales (Avello Martínez et ál., 
2013), no porque este último grupo haya asumido 
la posición de serlo, sino por no poseer la economía 
para obtener los hardware y software necesarios para 
interactuar. Adicionalmente, se requiere del servicio 
de conexión a Internet, el cual desde sus orígenes 
ha sido brindado por la empresa privada y no como 
una necesidad estatal; inacción que no garantiza la 
democratización de este servicio (Galindo Ayuda, 
2012). No hay Internet para todos y, por lo tanto, se 
ha convertido en este accesorio como una necesidad 
maquínica para sobrevivir o existir en el mundo 
(Galindo, 2020). Mientras tanto, las sociedades 
cibernéticas, están creando un objetil —un socius— 
que sea capaz de vigilar, a través de dispositivos de 
seguridad para generar obediencia y aumentar 
las condiciones biopolíticas de la población. En 
consecuencia, la segunda característica que el Estado 
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fomentará con los estados de excepción será el de un objetil 
cibernetizado y virtualizado; es decir, fomentará que 
los cuerpos de los sujetos tengan una extensión más 
allá de la biológica para transcender hacia lo virtual, 
de lo contrario, no podrá seguir luchando por lo que 
desee ser. 

Finalmente, algunos Estados ya han 
demostrado una ferocidad para defender sus intereses 
(Butler, 2020), en primer lugar, para producir máquinas 
que se puedan instalar tanto en las ciudades como 
en los humanos o, de no ser posible su producción, 
para adquirirlas. En segundo lugar, debido al deseo 
de consumo, se ha generado una necesidad por la 
producción del conocimiento práctico, aunque en 
detrimento de los saberes de la reflexión15. Los Estados 
adquirirán una tercera categoría, desde el poder, 
asociada con el desarrollo tecnológico en relación con 
la industria que significa la producción de las patentes 
logradas como es, por ejemplo, la tecnología de las 
vacunas —saber— y la farmacéutica (Harvey, 2020) 
—industria—.

4.2. Sociedad 
Con el Estado —cuyo poder con el estado de 
excepción ahora consiste en quién está mejor 
cibernetizado, tecnologizado y, en síntesis, con 
capacidad para combatir a la pandemia (con 
aislamiento, conformación más rápida de nuevas 
normalizaciones, la producción del saber práctico/
científico, equipos de protección y vacunas)— se 
diseña un nuevo objetil en el socius, uno que necesita 
de distintas máquinas para volverse un súpersujeto 
capaz de alcanzar su objetil: un superjeto idóneo 
para sobrevivir, por miedo a morir, a la guerra que 
ha significado la pandemia (Macron citado por 
Preciado, 2020). La adquisición de mascarillas, 
por ejemplo, provocó el develamiento de una 
breve guerra entre países para tener estos sistemas 
de defensa para sus ciudadanos. La sociedad se 
divide en dos, por un lado, aquellos con deseo de 
añadir más máquinas a su cuerpo —como es el 
proceso de vacunación— y, por otro, aquellos más 
agnósticos, resistentes a la ciencia, que se niegan a 
esta posibilidad (El Tiempo, 2021). No obstante, en 
cualquiera de los casos, la decisión está en relación 
con el pánico a morir. Por lo tanto, existe un proceso 
de pliegue —del saber/poder al miedo/sumisión—, 
el cual ha generado no solo el deseo por el cuidado 

individual, sino también una máquina social que 
presiona para que así sea la nueva normalización 
higienista. 

El miedo/sumisión provoca un deseo más 
fuerte que el saber, desterritorializando a la sociedad y 
provocando que se reterritorialice como un socius con 
trauma y pánico hacia un devenir esquizofrénico. El 
deseo por la colectividad se suprime y, por lo tanto, 
el cuerpo del otro es el enemigo de uno mismo. La 
otredad emerge como un paradigma de cuidado 
personal y como una segunda característica de la 
nueva sociedad normalizada. Un ejemplo es el caso 
peruano, en donde la otredad se instala cuando se 
recomienda estar en casa con mascarillas “para evitar 
que este mortal virus se propague” (El Comercio, 
2020, párr. 3). De esta forma, se desea y se normaliza 
la necesidad del uso de más dispositivos de vigilancia 
y control, con una nueva sociedad virtual. Mientras 
tanto, las sociedades que no posean la capacidad 
económica para sobrevivir en la esquizofrenia de 
la pandemia (pues los equipamientos cuestan), 
continuarán con su propia normalización, con “más 
miedo al hambre que al virus” (Zárate, 2020), aun a 
sabiendas de que el virus los puede matar. El saber 
eso ya no es suficiente poder para someterlos en este 
escenario tan efectivo, como sí resulta el miedo con 
fines de supervivencia. 

4.3. Cuerpo 
Con una sociedad en guerra, el cuerpo sufre una 
reterritorialización hacia el miedo (Han, 2020)/
sumisión (Preciado, 2020). Las máquinas deseantes 
afianzan su miedo a morir (López Petit, 2020) ya 
sea por hambre, por el virus o por desaparecer 
socialmente por no virtualizarse (Galindo, 2020). 
La principal característica que definirá al individuo 
será el anhelo de alcanzar al objetil producido por 
la máquina esquizofrénica que consiste en (una 
paranoia para) sobrevivir. El sujeto vuelve a darse 
cuenta de que su propio cuerpo no es suficiente 
para alcanzar a ser objetil, sino que ahora necesita 
de alcohol, protectores faciales y mascarillas (Han, 
2020), además de bioseguridad y biovigilancia con 
dispositivos cada más tecnológicos y necesarios en 
las ciudades (Markus, 2020). 

Por esta razón, los dispositivos de comunica-
ción, sobre todo los portátiles y personales, son los 
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nuevos dispositivos de vigilancia y control de la nueva 
forma de ser16. La nueva normalización, empieza a 
tener el efecto de una consolidación de dispositivos 
disciplinarios, basta ver las denuncias en redes sociales 
a los denominados covidiotas, lo cual evidencia una 
exigencia a ser otro y que la excepción se normalizó. 
La producción del sujeto ya no estará solo supeditada 
al control del Estado, o de un sistema capitalista, 
sino en uno mismo, por medio de una biopolítica en 
el cuerpo de los sujetos siempre con el objetivo de 
cuidarse, de impedir —o por lo menos atrasar— su 
muerte. El nuevo pliegue del cuerpo, por lo tanto, será 
uno esquizofrénico, aunque con un yo impuesto más 
que uno producido por uno mismo. 

5. Las territorializaciones del yo 
Un producto asociado a los procesos de yoización 
es la producción de distintos territorios del yo. La 
reterritorialización del cuerpo, con la experimentación 
de la pandemia, permite comprender que existen 
distintos modos de pliegues dentro del pliegue cuya 
explicación se aproxima al concepto de rizoma 
debido a la bifurcación de distintos yos. Es imposible 
afirmar que todo sujeto está sumergido en el 
paradigma capitalista (Samir Amin, 2010), en tanto 
se encuentran a favor o formulan su posición en 
contra a partir de este paradigma. 

Dentro del pliegue que implica el paradigma 
capitalista —y, por ende, también el socialista—, 
es posible identificar distintos objetiles (producto 
de pliegues dentro del pliegue) que no impiden 
la yuxtaposición de ambos en un único sujeto: 
un primer superjeto de supervivencia y otro 
cibernetizado —un yo puede tener un poco de uno 
y otro porcentaje de otro, sin embargo, uno más 
dominante—. En ambos casos es posible detectar 
dos tipos de deseos: obediencia y desobediencia; ya 
sea consciente o no. 

En síntesis, el yo construido no es 
completamente auténtico, ya que es producto de 
una territorialización impuesta por otro o no. De 
este modo, la conformación del yo poseerá una 
primera bifurcación que tratará acerca de sobrevivir 
cibernetizado o en estado natural (en tanto es mi 
cuerpo y mi propiedad, nadie puede gobernar 
sobre él, si no solo yo). Una segunda bifurcación 
estará asociada a ser obediente o no; es decir, me 

cibernetizo porque quiero o me siento obligado a 
serlo o rechazo el otro modelo. Por ejemplo, habrán 
sujetos naturalizados, dado que son desobedientes 
al modelo cibernetizado (en vista de que consideran 
que su propia biología es suficiente para sobrevivir). 
Finalmente, en cualquiera de los casos, habrá la 
influencia de parte de grupos dominantes en los 
sujetos, motivo por el cual, en la ausencia de la 
creación, la obediencia es inconsciente o, en el 
devenir de su consciencia, decide pertenecer al 
pliegue, debido a que posee argumentos para así 
sustentarlo. 

De este modo, la pandemia ha permitido 
demostrar que el yo de los sujetos se ha 
fragmentado con mayor velocidad, ya que cada 
vez será posible identificar sujetos, por ejemplo, de 
supervivencia natural, es decir, que no consideran 
a la cibernetización de sus cuerpos (adición de más 
máquinas, además de la biológica que ya poseen) 
como necesaria para sobrevivir (véase tabla 1); del 
mismo modo, habrán máquinas deseantes de nuevas 
tecnologías en sus cuerpos. En ambas opciones 
(de supervivencia natural o cibernetizada) estarán 
aquellos sujetos influidos por una máquina social 
que provocará en ellos una reacción de obediencia 
o rechazo al modo de supervivencia, la cual, a su 
vez, puede ser una elección consciente o no. Las 
combinaciones son múltiples y tampoco son nuevas, 
sino que, con la pandemia, se han acelerado los 
procesos de construcción de los yo, permitiendo 
identificar más claramente a los sujetos yoificados. 

Tabla 1. Rizoma propuesto del sujeto territorializado
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Supervivencia 
natural

Supervivencia 
cibernetizada

No consciente 
Consciente 
No consciente 

Consciente
No consciente 
Consciente

Obediencia 

Desobediencia 

Obediencia

Desobediencia
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Notas
1 “Cogito para un yo [moi] disuelto: el Yo [Moi] del “Yo [Je] pienso” comporta en su esencia 

una receptividad de intuición con relación a la cual, ya, YO [JE] es otro” (Différence et 
répétition de G. Deleuze traducido por Pachilla, 2019).

2 Giles Deleuze, al analizar al barroco (1989), deduce que habitamos en un pliegue en tanto 
nuestros puntos de vista no difieren de aquel punto de vista que los demás también poseen. 
Esto es quizás un símil al paradigma con la diferencia asociada al acceso de información 
y, por lo tanto, relacionado con el nivel de conciencia que posee el sujeto. Habitar en el 
pliegue significa pensar la realidad con las teorías que acontecen al sujeto, aunque no 
significa que piense igual que otro, ya que este último puede tener variantes tanto en 
la forma cómo interpreta la información como en la manera cómo utiliza la información 
para pensar su realidad. Por ende, un cambio en el punto de vista significaría cambiar 
completamente la información que existe para iniciar una nueva exploración de la realidad. 
Solo así, el sujeto se mudaría a otro pliegue; sin embargo, se negaría la posibilidad de ver 
al mundo del mismo modo como lo ve otro que habita en otro pliegue.

3 Para forzar la construcción del yo se usan dispositivos; para enumerar un ejemplo, debido 
a la pandemia se ha acuñado el concepto de covidiota (Pérez Hernández, 2020), el cual 
incluso se ha comenzado a usar en textos académicos; es decir, se empieza a normalizar 
su uso y, por ende, a normalizar al sujeto.

4 Aunque con la conciencia posterior, algunas máquinas ya no desean vivir, por lo tanto, 
buscan el suicidio (el deseo de morir) generado por distintos factores asociados 
(Hernández-Bello et ál., 2020). Este cambio de actitud significará un movimiento en el 
pensamiento, es decir, el yo cambia hacia su propia autodestrucción.

5 El sistema global del deseo es uno de los resultados de la máquina social, acompañado 
con la parte residual de cada sujeto y del destino que organiza las producciones —de 
producción, registro y consumo— (Deleuze y Guattari, 1985).

6 El sujeto es entendido como la molécula de una sociedad, la cual es un grupo de personas 
que conforman lo que Deleuze denomina molar. La diferencia entre lo molar y el socius es 
que este primer concepto sucede una macrofísica del poder en términos foucaultianos, 
mientras que en la molécula sucede la microfísica del poder (Foucault, 1992); en el socius 
es la sociedad en su conjunto (Deleuze y Guattari, 1985). De este modo, la molaridad es al 
cuerpo de la máquina, mientras que lo molar a la máquina social —existen varias de ellas— 
que en su conjunto conforman el socius en un Estado, el cual posee cualidades modernas 
y capitalistas.

7 Es conveniente comprender que el concepto de objetil proviene del devenir de objeto con 
proyectil (Deleuze, 1989). Se tratará de un objeto idealizado que, si bien lo tenemos en 
nuestro horizonte, no es alcanzable, en principio, porque se trata de una idealización y, en 
segundo lugar, debido a que es producto de nuestros deseos.

8 Deleuze (1986) toma prestado el concepto acuñado por Whitehead para definir 
que el superjeto es aquel sujeto que deviene como punto de vista, es decir, cuando 
en la interacción de objeto-sujeto entiende una porción del objetil. El sujeto adquiere 
condiciones de superioridad, pues ya no solo es sujeto sino está más cerca al objetil dado 
que tiene un punto de vista de él, aunque eso implique hacer uso de elementos distintos 
a su propio organismo —como, por ejemplo, instrumentos—.

9 Sujeto utópico fabricado por otro y comunicado esquizofrénicamente en la sociedad (la 
molaridad).

10 “[F]orma legal de lo que no puede tener forma legal, porque es incluido en la legalidad a 
través de su exclusión” (Agamben, 2005, p. 5), “crea las condiciones jurídicas para que el 
poder disponga de los ciudadanos en tanto vidas desnudas, es un dispositivo biopolítico 
de primer orden” (2005, p. 7).

11 “[E]vite tocar cosas que puedan estar (invisiblemente) sucias” (Žižek, 2020, p. 26).

12 “Porque el contagio es como respirar” (Galindo, 2020, p. 127).

13 “Pero quizás otro virus ideológico, y mucho más beneficioso, se propagará y con suerte 
nos infectará: el virus de pensar en una sociedad alternativa” (Žižek, 2020, p. 22).

14 “¿Cuándo entenderemos por fin que, comparado con nuestra superstición de que 
los problemas contemporáneos se pueden resolver con la ciencia y la tecnología, el 
peligrosísimo coronavirus es inofensivo?” (Markus, 2020, p. 133)
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La configuración del “ontocentrismo” en Martin 
Heidegger. Hacia la elaboración de unas ontologías no 
ontocéntricas y poshumanas más allá de Sein und Zeit 

y Die Grundbegriffe der Metaphysik

ABSTRACTRESUMEN

The configuration of “ontocentrismo” in Martin 
Heidegger. Towards the elaboration of non-

ontocentric and posthuman ontologies beyond Sein 
und Zeit” and Die Grundbegriffe der Metaphysik

El presente artículo tiene como objetivo la 
confrontación con la postura de Martin Heidegger 
sobre la posición privilegiada que ocupa el ente 
humano en la elaboración de la cuestión ontológica, 
expresada especialmente en Sein und Zeit (1927) 
y Die Grundbegriffe der Metaphysik(1929-1930). 
Para ello este texto se divide en cuatro apartados. 
El primero realiza una introducción sucinta 
a la problemática, es decir, la cuestión de la 
determinación de un ente que asegure el acceso 
a la pregunta por el sentido del ser. El segundo y 
el tercero se detienen en un análisis detallado y a 
la vez crítico de la tematización del ser humano, 
en tanto entidad sobresaliente, en las dos obras 
citadas. La última sección, en fin, trae a colación 
distintos argumentos, desde la referencia a obras 
que desbordan una propuesta centrada en el ser 
humano hasta objeciones teóricas propias, que 
impugnan la posición de Heidegger para después 
proponer el concepto de “ontocentrismo” (análogo 
al de especismo). Con esta noción, que significa 
la consideración desventajosa hacia los entes 
que no pertenecieran a un cierto tipo de ente, se 
concluye la crítica al autor alemán dando algunas 
indicaciones finales de cómo serían las ontologías 
no ontocéntricas y poshumanas, ya no centradas 
en un solo ente.

Palabras clave: Heidegger; Dasein; Especismo; 
Poshumanismo; Ontocentrismo.

The aim of this paper is to confront the Martin 
Heidegger position, expressed especially in 
Sein und Zeit (1927) and Die Grundbegriffe der 
Metaphysik (1929-1930), on the privileged place 
that the human being takes in the formulation of the 
ontological question. In order to do that the text is 
divided into four sections. The first section makes 
a succinct introduction to the problem, that is, the 
question of determining an entity that ensures the 
access to the question about the sense of being. 
The second and third focuses on a detailed and 
critical analysis of the thematization of the human 
being, as an outstanding entity, in the two works 
cited. Finally, the last section provides different 
arguments, from the reference to various works that 
go beyond a proposal focused on the human being 
to some theoretical objections, that challenge 
the Heidegger position and after it proposes the 
new concept of “ontocentrismo” (analogous to 
speciesism). With this notion, that means the 
disadvantageous consideration of entities that do 
not belong to a certain type of entity, the criticism 
of the German author is concluded by giving some 
final indications of non-ontocentric and post-
human ontologies, no longer centered on an only 
being (the human).
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Posthumanism; Ontocentrism.
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1. Introducción

La primacía del ente humano 
La obra de 1927, Sein und Zeit, agolpa sus esfuerzos 
en el planteamiento de la pregunta por el sentido del 
ser. Esta interrogante, según se lee, ha caído en el 
olvido (Vergessenheit). La recuperación de la pregunta 
no excluye y, por el contrario, origina el advenimiento 
de una serie de cuestiones: 

¿En cuál ente se debe leer el sentido del ser, 
desde cuál ente deberá arrancar la apertura 
del ser [Erschließung des Seins]? ¿Es indiferente el 
punto de partida o tiene algún determinado ente 
una primacía [Vorrang] en la elaboración de la 
pregunta por el ser? ¿Cuál es el ente ejemplar 
[exemplarische Seiende] y en qué sentido goza de 
una primacía [Vorrang]? (Heidegger, 2012, p. 27; 
1967 [1927], p. 7) 

Estas no son dudas inocentes, pues presuponen 
de antemano una respuesta. Mencionémosla de 
inmediato: el ente que somos en cada nosotros mismos es 
aquel que posee la primacía ontológica. Este, denominado 
técnicamente “Dasein”, es el ente excepcional. Aunque 
con tal designación se intenta marcar una diferencia 
con las tradicionales definiciones y constructos 
antropológicos, aquel ente “si no es el hombre, no es, 
sin embargo, otra cosa que el hombre” (Derrida, 1972, 
p. 151; 1994, p. 164)1. 

Antes de profundizar en la especificidad 
conceptual del vocablo, que atraviesa mayoritariamente 
la inmensidad y la intensidad de las páginas de Sein 
und Zeit, sería importante interrogar: ¿por qué el ente 
humano posee una primacía en vistas a la elaboración 
y al despliegue de la pregunta ontológica? 

Una pregunta posee formalmente cuatro 
momentos estructurales: algo puesto en cuestión 
(Gefragtes), un interrogado (Befragtes), algo preguntado 

(Erfragte) y un preguntante (Frager). El “inquiriente” 
estaría ya, en virtud de lo dicho, concernido en toda 
interrogación. Pregunta y preguntante se convocarían 
mutuamente. Si interrogar por el ser es una pregunta, se 
entiende por qué el Dasein se encontraría íntimamente 
relacionado con la cuestión ontológica. En tal sentido, 
“elaborar la pregunta por el ser significa hacer que un 
ente —el que pregunta— se vuelva transparente en su 
ser” (Heidegger, 2012, p. 28; 1967 [1927], p. 7).

El privilegio de este ente tiene, incluso, 
raíces más profundas. El Dasein —como también es 
aprehensible en lengua alemana— refiere a aquello 
que existe. Más aún, él es su existencia (Existenz): 
“La ‘esencia’ de este ente consiste en su existencia” 
(Heidegger, 2012, p. 63; 1967 [1927], p. 42). De 
acuerdo con la etimología de ἑκ-ἵστημῐ (poner fuera, 
salir de sí), existencia sería aquello —para decirlo 
con unas líneas de Blanchot (1969) a propósito del 
autor de Du côté de chez Swann (1913)— “donde cesó 
la interioridad porque todo cuanto es interior se 
extiende afuera” (p. 20). Este exterior constante se 
resuelve en posibilidades en lugar de propiedades y en 
modos de existencia en lugar de cualidades: “la idea 
de la existencia ha sido perfilada como un poder-ser 
comprensor al que le va su ser mismo” (Heidegger, 
2012, p. 249; 1967 [1927], p. 232). La comprensión 
(Verstehen), en tal caso, habría que conceptualizarla “en 
el sentido de ‘ser capaz de una cosa’, de ‘poder hacer 
frente a ella’, de ‘saber hacer algo’. Lo existencialmente 
‘podido’ en el comprender no es una cosa, sino el ser en 
cuanto existir” (Heidegger, 2012, p. 162; 1967 [1927], 
p. 143). La interpretación propiamente teorética sería 
una modalidad posterior y fundada respecto a este 
originario entendimiento existencial. 

Dos tipos de comprensiones resultan relevantes 
para esbozar la supremacía del Dasein: la comprensión, 
tanto conceptual como pragmática, de otras especies 
de entes y la comprensión, aunque sea mediana y 
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“La filosofía no ha de querer negar nunca sus ‘supuestos’, pero tampoco 
deberá contentarse con admitirlos.” (Heidegger, 2012, p. 326; 1967 
[1927], p. 310)

“La distinción tan manifiestamente obvia entre el ser del Dasein 
existente y el ser de los entes que no son el Dasein (el estar-ahí [Realität], 
por ejemplo) es [...] el punto de partida de la problemática ontológica.” 
(Heidegger, 2012, p. 448; 1967 [1927], p. 437)
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vaga, del sentido del ser en general. Todo ello da pie 
a la siguiente aseveración: “Las ontologías cuyo tema 
es el ente que no tiene el carácter de ser del Dasein 
están, por ende, fundadas y motivadas [fundiert und 
motiviert] en [...] el Dasein mismo” (Heidegger, 2012, 
p. 34; 1967 [1927], p. 13). Es decir, por el solo hecho 
de que el Dasein “comprende” a los demás entes, las 
interrogaciones ontológicas sobre estos se fundarían 
forzosa e inexorablemente en aquel: “De ahí que la 
ontología fundamental [Fundamentalontologie], que está a la 
base de todas las otras ontologías, deba ser buscada 
en la analítica existencial del Dasein” (Heidegger, 2012, p. 
34; 1967 [1927], p. 13). 

Puede apreciarse, entonces, la primacía 
(Vorrang) del ente humano (Dasein) que propone Sein 
und Zeit. Ella posee un sentido triple:

1. Primacía óntica: el Dasein posee la singularidad de la 
existencia (Existenz). A este respecto, los otros entes 
no existen: in-existen. 

2. Primacía ontológica: en tanto existente, el Dasein 
posee comprensión y, en particular, comprensión 
del ser. En consecuencia, él es ya ontológico: 
“La comprensión del ser es, ella misma, una 
determinación del ser del Dasein. La peculiaridad 
óntica del Dasein consiste en que el Dasein es 
ontológico” (Heidegger, 2012, p. 33; 1967 [1927], 
p. 12).

3. Primacía óntico-ontológica: en tanto comprende 
los entes que no son como él, las ontologías 
temáticas de aquellos pueden fundamentarse 
en la comprensión del Dasein: “el Dasein tiene 
una tercera primacía: la de ser la condición 
de posibilidad óntico-ontológica de todas las 
ontologías” (Heidegger, 2012, p. 34; 1967 [1927], 
p. 34).

Conviene señalar que estas prioridades no solo 
se encuentran vinculadas. Ellas se enhebran en un 
nexo fundador. Todo parte de la primacía óntica: sin 
ella no hay supremacía ontológica; ni mucho menos 
sin aquellas, una preponderancia óntico-ontológica. 
En otras palabras, si se carece de existencia, no tiene 
lugar una comprensión del ser. Y en ausencia de esta 
no hay un fundamento para la sustentación de las 
ontologías de otros entes. 

Como no es un secreto para nadie, a partir de este 
triple predominio, el esfuerzo inicialmente ontológico 

del texto se desvía, o mejor se extravía (mostraremos 
por qué), en un análisis del ente humano. El rodeo 
se resuelve, más que en una travesía paralela, en 
una reducción hiperbólicamente focal: “la analítica 
ontológica del Dasein en general constituye [ausmacht] 
la ontología fundamental” (Heidegger, 2012, p. 
35; 1967 [1927], p. 14). El libro que, en su pórtico 
se presentaba como la recuperación del enigma 
ontológico es, antes que una γιγαντομαχία περὶ τῆς 
οὐσίας (Platón, 1988: Sofista, 246e), un examen 
intensivo y exclusivo del ente humano. Dado que tal 
redirección se ha gestado en el seno de la asunción 
de que tal ente posee de manera singular y privativa 
la existencia, habría que inspeccionar este punto de 
partida presupuestal. 

Antes de realizar tal indagación correspondería 
indicar que la relevancia del Dasein, y la consiguiente 
marginación de los otros entes no pertenece a alguna 
coyuntura, ni advierte una anécdota de la filosofía 
heideggeriana. Ella atraviesa, constituye y modela 
el camino de su pensar. Señalaremos unos cuantos 
ejemplos de fechas heterogéneas. En Prolegomena zur 
Geschichte des Zeitbegriffs se indica que el ser humano es 
el “ente específico de la intencionalidad” (Heidegger, 
2006, p. 177; 1988, p. 192). Más enfáticamente en 
Wegmarken: “La ex-sistencia es algo que sólo se puede 
decir de la esencia del hombre” (Heidegger, 2000, p. 
267; 1976, pp. 9, 324). En Holzwege y Parménides, a 
diferencia de la detentación del mundo del hombre, 
“[l]a piedra carece de mundo. Las plantas y animales 
tampoco tienen mundo” (Heidegger, 2010, p. 32; 
1977, p. 34); es decir, “[p]lanta y animal están 
suspendidos de algo fuera de ellos mismos, sin ‘ver’ 
nunca ni el afuera ni el adentro, es decir, sin haberlos 
puesto como un aspecto desoculto en lo libre del ser” 
(Heidegger, 2005, p. 205; 1982, p. 238). En Beiträge zur 
philosophie, se anota de manera rotunda, implacable: 
“‘Menschliches Dasein’ —hier meint ‘menschlich’ 
[...] die Einzigkeit des Seienden, den Menschen, dem 
allein das Da-sein eignet” [“Dasein humano” —aquí 
“humano” mienta la singularidad del ente, el hombre, 
a quien solo le es propio el Da-sein] (Heidegger, 1989a, 
pp. 300-301). 

Por mor de la brevedad, circunscribiremos la 
discusión a solo dos textos del filósofo alemán: Sein und 
Zeit (1927) y el seminario Die Grundbegriffe der Metaphysik 
(1929-1930). La pregunta que nos guiará reza del 
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siguiente modo: ¿se justifica filosóficamente la postulación de 
una primacía del ente humano respecto a los otros entes? 

2. El despliegue de la primacía del ente 
humano en Sein und Zeit

Evoquemos la singularidad existencial supuesta: 

El Dasein no es tan sólo un ente que se 
presenta entre otros entes. Lo que lo caracteriza 
ónticamente es que a este ente le va en su ser este 
mismo ser. La constitución de ser del Dasein 
implica entonces que el Dasein tiene en su ser 
una relación de ser con su ser. (Heidegger, 2012, 
p. 32) 

La distinción del Dasein no tolera equívoco: 
“Este ente no tiene ni tendrá jamás el modo de ser 
de lo que solamente está-ahí [Vorhandene] dentro del 
mundo” (Heidegger, 2012, p. 64; 1967 [1927], p. 43). 
Conforme a esto, se forjan dos términos: existenciales 
(Existenzialien) y categorías (Kategorien). Los primeros 
remiten, de manera propia, a los caracteres de 
ser (Seinscharaktere) del Dasein; los segundos, a las 
determinaciones de ser (Seinsbestimmungen) de los 
otros entes. En ambos casos ellos comparecen a priori 
(Heidegger, 1967 [1927], p. 45). Las demás formas 
de decir el ente, en oposición, son dispensables, pues 
“[e]xistenciales y categorías son las dos posibilidades 
fundamentales de los caracteres de ser” (Heidegger, 
2012, p. 66; 1967 [1927], p. 45). Asimismo, tanto 
en la primera como en la segunda sección del libro, 
los fenómenos existenciales del Dasein aparecen 
siempre originarios (Ursprüngliche) y fundamentales 
(Grundlegende) con respecto a los sucesos categoriales de 
los otros entes2. No solo hay, por tanto, una oposición 
categórica entre Dasein y no-Dasein, sino también un 
reenvío que se modula en tanto fundamentación. 

Esto es así porque el escrutinio del ente 
humano, que abarca la totalidad de lo publicado 
en Sein und Zeit, antes que corroborar y probar la 
supremacía señalada, la convoca y la presupone. 
Dicho de otra manera: el texto, en rigor, no brinda 
una argumentación específica para viabilizar la tesis 
formulada (la existencia es solo del Dasein y no de los 
entes categoriales), sino, por el contrario, no elabora 
más que un despliegue de consecuencias de tal 
presupuesto. Veamos cómo.

El Dasein posee una estructura fundamental: el 

estar-en-el-mundo (in-der-Welt-Sein). Aunque unitaria, 
ella es fraccionada analíticamente en tres momentos: 
a) el mundo (§§14-24), b) el co-estar (§§25-27) y c) el 
estar-en como tal (§§28-38). 

El mundo (Welt), en la primera sección del texto, 
no se tematiza como la multiplicidad de entes que 
acaecen en lo real, sino que se interpreta desde una perspectiva 
centrada en el ente humano. De modo que el mundo no es 
lo que se halla más allá al Dasein, sino la significatividad 
(Bedeutsamkeit) del todo respeccional (Bezugsganze) de 
los entes intramundanos que se exhiben ante este 
ente. Más precisamente, el Dasein es la condición de 
posibilidad (Bedingung der Möglichkeit) del descubrimiento 
del ente que comparece en el mundo según este todo 
remisional: “El Dasein es, en su familiaridad con la 
significatividad, la condición óntica de posibilidad 
del descubrimiento del ente que comparece en un 
mundo” (Heidegger, 2012, p. 109; 1967 [1927], p. 
87). Por contraste, la aparición del mundo que supera 
la estrechez ontológico-existencial del ente humano 
es vista como “impropia” o “vulgar”: comprender 
al mundo allende las circunstancias del Dasein es un 
ejercicio ontológicamente derivado, filosóficamente 
subalterno. No sorprende, por tanto, que los entes 
mundanos sean caracterizados en función del Dasein: ellos son 
útiles (Zeuge) para él. Incluso, su no-utilidad constituye 
elementos que solo se explican a partir del mismo 
(Heidegger, 1967 [1927], p. 74). Originariamente, los 
entes son útiles cuyo ser el estar a la mano (Zuhandenheit); 
y, solo secundariamente, son cosas cuyo ser sería un 
estar-ahí delante de los ojos (Vorhandenheit): “es sobre la 
base [Grund] de la mundanidad [Weltlichkeit] del mundo 
como cabe descubrir por primera vez estos entes en 
su “en sí” “sustancial” (Heidegger, 1971, p. 103; 1967 
[1927], p. 88).

La comunidad del mundo, el co-mundo 
(Mitwelt) se agota en la concurrencia exclusiva de seres 
humanos. “El estar-en [In-Sein] es un coestar [Mitsein] 
con los otros. El ser-en-sí de éstos es la coexistencia 
[Mitdasein]” (Heidegger, 2012, p. 139; 1967 [1927], p. 
118). Mientras que con los demás Dasein se plantea 
una relación de solicitud (Fürsorge), con los otros entes que 
no son Dasein se establece un vínculo de ocupación (Besorgen). 
Ello no quiere decir sino dos cosas. Por un lado, el 
Dasein no puede jamás coexistir con una fragosidad 
de animales, con una exuberancia de plantas, con 
una miscelánea de bacterias o minerales, con una 
excedencia de algoritmos o máquinas. El Dasein solo 
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coexiste con los que son igual de privilegiados que él. 
Por otro lado, los entes que no son Dasein no pueden 
ser objeto de solicitud, sino, de iure, de ocupación 
—y, de facto, habría que agregar según la experiencia 
ecológica de los últimos siglos de explotación3—. 
Regresa, pues, el presupuesto expresado en la triple 
primacía: la privatividad de la existencia. Poco 
importa que cotidianamente el ente humano no sea 
un sí mismo, sino un uno impersonal (das Man), pues 
en la propiedad o impropiedad de la existencia no se 
muestra jamás una coexistencia con los entes que no 
son Dasein. 

El estar-en reafirma esta hegemonía del Dasein. 
Aquel es asumido, en efecto, en tanto “Ahí” [‘Da’], 
concepto que “mienta este esencial ‘estado de abierto’ 
[Erschlossenheit]. Gracias a éste, es este ente [el Dasein] 
[...], a una con el ser ahí [Da-Sein] de un mundo para 
él, él mismo ‘ahí’” (Heidegger, 1971, pp. 149-150; 
1967 [1927], p. 132). El Dasein, en tanto ek-sistente 
es aperturidad (Erschlossenheit) y claridad (Lichtung). Los 
demás entes, por contraste, no serían sino esencialmente oscuros, 
cerrados. Esta aperturidad del Dasein se declina de un 
modo triple: un encontrarse afectivamente templado 
(Befindlichkeit) —donde se hace ostensible la facticidad 
de su estado eyecto (Geworfenheit)—, un comprender 
(Verstehen) y un discurrir del habla (Rede). Los demás entes 
no participarían de esta condición: se encontrarían en 
un talante no-afectivo, no-comprensor y a-discursivo. 

La angustia (Angst), una de las modalidades de 
la disposición afectiva, permite asumir una totalidad 
originaria de la estructura triple mundana. En ella 
se huye ante el estar-en-el-mundo en condición de 
arrojado. Solo es posible tal evasiva si el Dasein es, 
ante todo, cuidado (Sorge); es decir, un anticiparse-
a-sí-estando-ya-en-(el-mundo) (Sich-vorweg-schon-
sein-in-(der-Welt)): “El cuidado, en cuanto totalidad 
estructural originaria, se da existencialmente a 
priori ‘antes’ [‘vor’], es decir, desde siempre, en todo 
fáctico ‘comportamiento’ y ‘situación’ del Dasein” 
(Heidegger, 2012, p. 211; 1967 [1927], p. 193). 
Resulta claro que los otros entes, per se, carecen de cuidado: 
ni siquiera pasan la barrera de la existencia, mucho 
menos la de la aperturidad. Los entes vivientes 
poseen, a lo sumo, impulso e inclinación (fenómenos 
que en el caso del Dasein se fundan en el cuidado). 
A este respecto, parafraseando la primacía óntica-
ontológica programáticamente propuesta en las 
primeras páginas del libro, se sentencia: “la estructura 

ontológica fundamental del ‘vivir’ [...] sólo puede ser 
tratado, por la vía de una privación reductiva, a partir 
de la ontología del Dasein” (Heidegger, 2012, p. 212; 
1967 [1927], p. 194). En consecuencia, los entes vivos 
se descifran desde la naturaleza del Dasein, entretanto 
los no vivos se declinan como los útiles del mismo. 

La postura heideggeriana va incluso más lejos: 
la realidad y la verdad, conceptos caros al vocabulario 
filosófico, se hallan bajo el fuero del Dasein. La 
realidad (Realität) se averigua “en una determinada 
conexión de fundamentación [in einem bestimmten 
Fundierungszusammenhang] con el Dasein” (Heidegger, 
2012, p. 219; 1967 [1927], p. 201). Esto porque “[l]
o real, por su misma esencia, sólo es accesible como 
ente intramundano. Todo acceso a un ente tal se 
funda ontológicamente [ist ontologisch fundiert] en la 
constitución fundamental del Dasein” (Heidegger, 
2012, p. 220; 1967 [1927], p. 202). La realidad entonces 
no existe más que por el Dasein: “Si el Dasein no existe, 
la ‘independencia’ tampoco ‘es’, ni tampoco ‘es’ el 
en-sí” (Heidegger, 2012, p. 229; 1967 [1927], p. 212). 
Aquí nos topamos, de nuevo, con la primacía óntica-
ontológica del Dasein. El caso de la verdad no es muy 
diferente. Ella en tanto “ser-descubridor [entdeckend-sein]” 
(1967 [1927], pp. 218-219) se da solo a partir del ente 
humano: “Primariamente ‘verdadero’ [Primär ‘wahr’], 
es decir, descubridor, es el Dasein” (Heidegger, 
2012, pp. 236-237; 1967 [1927], p. 220). Este ente 
es ontológicamente (en) la verdad —por más que 
cotidianamente esté en la “no-verdad” de la caída. 
De ahí la aseveración tajante y subrayada “‘Hay’ 
verdad solo en cuanto y mientras en el Dasein es [...]. Las 
leyes de Newton, el principio de contradicción y, en 
general, toda verdad, sólo son verdaderos mientras el 
Dasein es” (Heidegger, 2012, p. 242; 1967 [1927], p. 
226). La primacía del Dasein es tanto ontológica como 
epistemológica. 

La segunda sección del texto prosigue con 
la trama —o el drama— de la primacía humana. 
La muerte (Tode) no es únicamente la contingencia 
más cierta, inminente, insuperable e irrespectiva 
del Dasein: es su posibilidad más propia. Los entes 
vivos no mueren, en tal sentido, sino solo fenecen 
(Verenden)4. Poco importa que, de manera cotidiana, 
en la caída en el uno impersonal el Dasein encubra 
esta opción —que el fenómeno de la conciencia 
(Gewissen), a contramano, atestigüe mostrando 
el ser-culpable (Schuldigsein) del Dasein en tanto 
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“no” originario en su condición de arrojado 
(Geworfenheit)— la muerte es, forzosamente, privativa 
de este ente. 

Decidirse hacia la eventualidad de la muerte 
es denominada resolución (Entschlossenheit): un 
“proyectarse en disposición de angustia hacia el 
más propio ser-culpable” (Heidegger, 2012, p. 312; 
1967 [1927], pp. 296-297). Mas ella “sólo llega 
a ser propiamente lo que ella puede ser, cuando 
es un comprensor estar vuelto hacia el fin, es decir, es un 
adelantarse hasta la muerte” (Heidegger, 2012, 
pp. 321-322; 1967 [1927], p. 305). En tal caso, la 
resolución es una resolución precursora (vorlaufende 
Entschlossenheit). Esta, en tanto adelantarse como 
venida del Dasein hacia sí mismo, implica un porvenir; 
en tanto hacerse cargo de su condición de arrojado 
que ya siempre es, supone un haber-sido; y, en fin, 
en tanto la resolución “es”, incluye un presente. 
De este modo se avizora una cierta temporeidad 
(Zeitlichkeit) en el Dasein, del Dasein. Y si se juzga el 
concepto de sentido (Sinn) como el “fondo desde el 
cual [Woraufhin] [...] puede concebirse la posibilidad 
[Möglichkeit] que algo sea lo que es” (Heidegger, 
2012, p. 339; 1967 [1927], p. 324), entonces puede 
señalarse que la temporeidad es el sentido del ser de 
este ente: “Sólo en la medida en que el Dasein está 
determinado por la temporeidad, hace posible para 
sí mismo el modo propio del poder-estar-entero que 
hemos caracterizado como resolución precursora. 
La temporeidad se revela como el sentido del cuidado propio” 
(Heidegger, 2012, p. 341; 1967 [1927], p. 326). Tanto 
la temporeidad como la historicidad (Geschichtlichkeit) 
del Dasein, se asumen como originarias y fundantes 
respecto al tiempo y a la historia de los entes que 
están ahí (Heidegger, 1967 [1927], p. 395): “La 
caracterización vulgar del tiempo como secuencia 
infinita, pasajera e irreversible de los ahoras se 
origina [Entspringt] en la temporeidad del Dasein” 
(Heidegger, 2012, p. 438; 1967 [1927], p. 426)5. 

Ahora bien. Hasta el momento, el argumento 
de Heidegger se ha amparado en dos aspectos 
correlativos: a) la asunción de una diferencia 
(Unterschied) óntica entre el ente humano y los entes 
que no son humanos; y b) la adjudicación de una triple 
primacía (Vorrang) de referencia óntica, ontológica 
y óntico-ontológica a esta diferencia. Sin embargo, 
no se han brindado argumentos para sostener estas 

ideas. Por el contrario, lo que se ha hecho es extraer 
consecuencias de ellas sin más. Primero, se asume que 
el Dasein posee primacía y es la centralidad óntica-
ontológica y, con ello, se produce una caracterización 
fundada de los otros entes apareciendo como útiles 
y como conceptos cuyas experiencias son vulgares 
y secundarias. Cuando, para probar la primacía, no se 
debe extraer consecuencias de la tesis, sino ir hacia atrás y dar 
argumentos que, naturalmente, no presupongan lo que se va 
sustentar. Asumir que ese conjunto de consecuencias, 
bastante detalladas y sistemáticas (que ocupan desde 
el §12 hasta el §83, es decir, todo el libro), constituirían 
la “prueba” de que la primacía sería invertir el orden 
la tesis y los argumentos y, a fin de cuentas, detenernos 
en una mera petición de principio.

Sin embargo, no solo el procedimiento de 
Heidegger para probar su tesis de la singularidad de 
la existencia del Dasein es problemática: lo es también 
el camino por el que llega a enunciar su tesis. ¿Cómo 
Heidegger ha llegado a tales ideas que pre-suponen una 
singularidad y una primacía del Dasein? Respuesta: por 
medio del recurso a una “obviedad”: “La distinción 
tan manifiestamente obvia entre el ser del Dasein 
existente y el ser de los entes que no son el Dasein (el 
estar-ahí [Realität], por ejemplo) es [...] el punto de 
partida de la problemática ontológica” (Heidegger, 
2012, p. 448; 1967 [1927], p. 437). Esta apelación a 
lo pretenciosamente manifiesto adolece de diversos 
problemas: ¿evidente para quién?, ¿ostensible según 
qué? Por otro lado, el análisis de un ente (el Dasein) no 
alcanza para obtener conclusiones tajantes y cruciales 
sobre otros entes (los no-Dasein) (1967 [1927], p. 12). 
Es menester, por contraste, una inquisición prolija 
y rigurosa de los caracteres —ónticos, ontológicos 
o lo que se quiera6— de los entes que no son Dasein 
a fin de dirimir si poseen o no existencia, mundo, 
cuidado, u otras determinaciones que desborden el 
listado humano —naturalmente, una interrogación 
semejante incidiría en si aquellas notas le hacen 
justicia a este. Precisamente, según lo expuesto, esto es 
lo que no realiza jamás Heidegger en Sein und Zeit. En 
Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegriffs (1988 [1925]), 
Heidegger enfatiza en un defecto de la propuesta de 
Husserl: este no interroga sobre el ser de lo intencional 
y, de manera correlativa, no plantea la cuestión por el 
sentido del ser en general; en lugar de ello, presupone 
como respuesta el “prejuicio tradicional” de la definición 
del hombre como animal racional. Con ello Husserl 
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admitiría como “evidente” la distinción del ser 
como conciencia (Bewußtsein) y del ser como aquello 
conocido por la conciencia:

Mas ahora podemos ver lo curioso de todo esto, 
y es que se pretende lograr la diferencia más 
radical de lo ente [den radikalsten Seinsunterschied] sin 
llegar verdaderamente a cuestionarse acerca del 
ser de los entes que intervienen en la diferencia. 
Y aún más: hay aquí una resolución acerca del 
ser, una distinción de regiones de entes, es decir, 
se pretende haberlas distinguido con miras al ser. 
(Heidegger, 2006, p. 148; 1988 [1925], p. 158)

De manera análoga, lo curioso (Merkwürdig) 
de la propuesta heideggeriana es que establece una 
distinción entre dos ámbitos de ser del ente —entes que 
tienen el modo de ser del Dasein y entes que no poseen 
tal modo de ser—, sin disputar la cuestión del ser de los 
entes que intervienen en tal diferencia. E, incluso, lleva 
a cabo este ejercicio taxonómico con una pretensión 
de miras al ser, cuando en realidad no ha habido ni 
un solo análisis ontológico exhaustivo de los entes que 
no son Dasein (incluso, ni una respuesta a la pregunta 
por el sentido del ser). Se podría replicar, empero: 
¿acaso Sein und Zeit no efectúa una inspección de los 
entes otros? ¿Qué es entonces un estudio de los útiles, 
por ejemplo? ¿Qué, un análisis de la temporalidad 
“vulgar”? Bueno, plantear preguntas de este tipo no 
es sino proceder de manera inversa. Es decir, dichas 
indagaciones no se gestan más que en la asunción del 
presupuesto de la primacía existencial del Dasein: solo 
si este se acepta como existente y abierto, arrojado y 
cadente, los otros entes se presentan a él como útiles 
y el mundo, el espacio, la historia, el tiempo de estos 
resulta secundario, fundado, categorial. Por tanto, 
no estamos ante una posición filosófica, sino ante la 
remisión revolvente hacia el originario pre-supuesto. 
Sería, incluso, más preciso denominar a la posición 
de Heidegger un “prejuicio” (Vorurteil), si asumimos 
que “una cuestión es prejuicio cuando encierra ya en 
sí una respuesta determinada a aquello acerca de lo 
cual pregunta” (Heidegger, 2006, p. 172). Se trataría, 
entonces, del prejuicio indemostrado de la superioridad 
singular ontológica del Dasein sobre lo no-Dasein.

Por todo lo dicho, tenemos en Heidegger: a) una 
petición de principio sobre la primacía y singularidad 
de la existencia del Dasein; b) una apelación a la 
obviedad que dispensa de argumentos para el arribo a 

tal tesis; y, c) una ausencia de un análisis positivo, y no 
fundado en el prejuicio indemostrado de la primacía, 
de los otros entes a fin de determinar si efectivamente 
carecen de las estructuras del Dasein. 

Si el extravío ontológico del texto de 1927 no 
alcanza a concretar una investigación positiva sobre 
lo no-Dasein, lo para-Dasein, y, en revancha, extrae 
de la idea de la centralidad del Dasein el carácter 
utilitario, vulgar y secundario de los otros entes, ¿acaso 
Die Grundbegriffe der Metaphysik (GA 29/30) no se 
encargó de suplir ello y demostrar propiamente que 
por lo menos dos tipos de entes que no son Dasein, el 
animal y el ente mineral, no poseen mundo y, a fortiori, 
existencia?

3. La “prueba” comparativa de la primacía 
del ente humano en Die Grundbegriffe der 
Metaphysik

El seminario del semestre de invierno de 1929-
1930, específicamente en su segunda parte (§§39-
76), enuncia tres tesis: “1) la piedra (lo material) es sin 
mundo [Weltlos]; 2) el animal es pobre de mundo [Weltarm]; 
3) el hombre configura mundo [Weltbildend]” (Heidegger, 
2002, p. 227; 1983a, p. 263). A fin de comparar los tres 
tipos de entes habría que concebirlos, previamente, 
como divergentes: “tenemos que disponer ya de 
diferencias esenciales [wesenhafte Unterschiede] para 
movernos en el tema” (Heidegger, 2002, p. 228; 
1983a, p. 265). La proposición “el animal es pobre 
de mundo”, y los enunciados correlativos, no son más 
que un presupuesto (Voraussetzung) (1983a, p. 275): no 
un corolario biológico, sino una asunción metafísica 
(1983a, p. 277). En consecuencia, los tres juicios no 
son meras conjeturas que pudiesen ser eventualmente 
corroboradas. Ellos son, ante todo, pre-supuestos (en 
rigor, pre-juicios) y como tales determinan las condiciones 
ontológicas y epistemológicas de acceso a los fenómenos 
estudiados. Por un lado, como preconceptos supeditan 
y sesgan el análisis de antemano; por otro lado, 
como hipótesis, son corroboradas circularmente por 
fenómenos ya condicionados por tales presupuestos7. 
Por lo demás, esta ambigüedad es recurrente en el 
discurso heideggeriano, dada la “dignidad” con la que 
se reviste la “circularidad argumental”: ellos serían 
típicos en los problemas “propiamente” filosóficos 
(1983a, pp. 266-267, 275-276). ¿Qué aprendizaje 
podemos obtener de las tres tesis de GA 29/30?
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Como lo sugiere su predicado, las tesis se 
inscriben dentro de una indagación sobre la esencia 
del mundo (Heidegger, 1983a, p. 263). Dicho de 
manera crítica y no heideggeriana: la convocatoria 
a los entes que no son Dasein tiene como meta no 
la restitución de primacía ontológica a los otros 
entes, sino la especificación y la ratificación de un 
fenómeno pretendidamente solo humano: el mundo; 
los animales y las cosas son solo utensilios teóricos 
para probar el privilegio del hombre. Heidegger se 
apresura en señalar que la discusión es ontológica, 
antes que axiológica, toda vez que los tres enunciados 
no implican una suerte de “gradación tasadora” 
(abschätzige Stufenordnung) entre los entes en cuestión 
(1983a, p. 284). 

A diferencia de la piedra que ni siquiera puede 
carecer de mundo, el animal es pobre de aquel. La 
pobreza (Armut) mienta aquí en lugar de un no-poseer, 
un carecer (Entbehren) en el sentido de encontrarse-
pobre (Armmütigkeit): “aquel excepcional tener como 
si no tuviéramos” (Heidegger, 2002, p. 236; 1983a, 
p. 288).

Si bien inicialmente se problematiza la 
posibilidad de acceso a los entes distintos al ser 
humano —para lo cual, Heidegger añade que el 
transponerse (Sichversetzen) en los otros entes habría 
que adivinarlo como un acompañar (Mitgehen)8—, se 
resuelve finalmente dicha entrada con la justificación 
de su posibilidad en la esencia del animal: su pobreza 
de mundo lo exige, lo permite (Heidegger, 1983a, p. 
309). Aquí se acude de nuevo a la prerrogativa de la 
circularidad: la transponibilidad, que permitirá la 
determinación de la esencia del animal como pobre 
de mundo es posibilitada desde ya por la tesis de la 
pobreza del animal. 

Con ello, el curso se detiene en la animalidad, 
dispensándose de una elucidación de los entes 
minerales a los cuales se les aplica, sin más, el constructo 
de la falta de mundo (Weltlosigkeit) (Heidegger, 1983a, 
p. 290). A partir de una confrontación con la tesis 
mecanicista se traza el ser-organismo del animal. 
Un organismo (Organismus) es, ante todo, algo que 
posee órganos (Organe). Este es distinto al útil (Zeug), 
pues mientras este integra una disposición (Fertigkeit) 
para determinada actividad y, con ello una utilidad 
(Dienlichkeit), aquel usufructúa una capacidad 
(Fähigkeit) en tanto puede servirse de la servicialidad 

(Diensthaftigkeit) de los órganos poseídos. En esta 
perspectiva, lo animal es la “peculiaridad capacitada que 
crea órganos” (Heidegger, 2002, pp. 286-287; 1983a, 
p. 342). Mas, capacidad animal no es lo mismo que 
posibilidad de existencia humana: “La conducta del 
animal no es un obrar y actuar [Tun und Handeln], como 
el comportamiento del hombre, sino un hacer [Treiben], 
con lo cual estamos indicando que, en cierto modo, 
todo hacer del animal caracteriza el ser impulsado 
[Getriebenheit] por lo impulsivo [Triebhafte]” (Heidegger, 
2002, p. 290; 1983a, p. 346). 

¿Cuál sería entonces el fundamento que hace 
posible este hacer impulsivo orgánico? Se responde: 
“El perturbamiento [Benommenheit] es la condición 
de posibilidad gracias a la cual el animal, según su 
esencia, se conduzca en un medio circundante, pero nunca en 
un mundo [Welt]” (Heidegger, 2002, p. 291; 1983a, pp. 
347-348); es “la condición de posibilidad de la pobreza 
del mundo” (Heidegger, 2002, p. 327; 1983a, p. 394). 

El aturdimiento presenta dos aspectos 
fundamentales: la sustractividad (Genommenheit) y el 
estar-absorbido (Hingenommenheit) en un medio:

[...] perturbamiento del animal significa primero: 
esencial estar sustraída toda percepción de algo en 
tanto que algo [etwas als etwas]; luego: en tal 
sustracción, justamente un ser absorbido por… [...] 
Y precisamente porque al animal le es sustraída 
esta posibilidad de percibir en tanto que algo a lo 
que se refiere, precisamente por ello puede ser 
absorbido por lo otro de esta manera absoluta. 
(Heidegger, 2002, p. 301; 1983a, p. 360)

El animal, siempre aturdido, no puede moverse más 
que en el anillo de desinhibidores (Enthemmungsring): 
“el rodearse abierto a las desinhibiciones, forma parte de la 
esencia interna de la conducta, es decir, de aquello 
para lo que el ser-capaz es ser-capaz” (Heidegger, 
2002, p. 312; 1983a, p. 375).

Convendría reparar en la particular e 
interesada definición de mundo que da Heidegger: la 
idea de que el mundo no es sino la accesibilidad de lo ente 
en cuanto ente: “mundo [...] es lo ente respectivamente 
accesible” (Heidegger, 2002, p. 247; 1983a, p. 290), la 
“accesibilidad de lo ente en cuanto tal [Zugänglichkeit von 
Seiendem als solchem]” (Heidegger, 2002, p. 324; 1983a, 
p. 391). El animal, en tanto sustraído y absorbido en 
su círculo de desinhibidores, no gozaría de un acceso 
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al ente en cuanto ente (1983a, p. 292): no aprehende 
la manifestabilidad (Offenbarkeit) del ente. Pero esto 
no significa sino lo siguiente: todas las consideraciones 
sobre las diferencias entre órgano y útil, entre utilidad 
y servicialidad, entre actuar y hacer, entre medio 
circundante y mundo, entre apertura y aturdimiento, 
nos han llevado al punto de partida inicial: el animal es 
pobre de mundo; el hombre, por contraste, tiene, 
configura mundo. Jamás se ha roto, pues, el inhibidor 
del círculo argumentativo: aún estamos absorbidos en 
la sustractividad del pre-juicio. 

Si en Sein und Zeit se partía de la presunción de 
que la existencia es privativa del Dasein y de su triple 
primacía —óntica, ontológica y óntico-ontológica—, 
en Die Grundbegriffe der Metaphysik se parte de la 
premeditación de que el mundo, interpretado como la 
accesibilidad del ente, es privativo del ente humano. 
Es más, persevera también aquí la triplicidad de la 
superioridad del ente humano. La primacía óntica 
corresponde a la configuración de mundo; la ontológica, 
al acceso al ente en cuanto ente; la óntico-ontológica, a 
la reducción de la “interpretación esencial concreta de 
la vida en general” (Heidegger, 2002, p. 265; 1983a, p. 
313), esto es, a la contingencia del hombre. 

Pareciera que en este seminario se da al 
menos un argumento al entramado presupuestal: 
el aturdimiento del animal. Ella estatuiría solidez 
y validez a la diferencia entre lo humano y lo no-
humano. 

Sin embargo, este perturbamiento no es más 
que “la caracterización meramente comparativa de 
la animalidad mediante la pobreza de mundo, en la 
medida que el animal se ve desde el hombre” (Heidegger, 
2002, p. 327; 1983a, p. 394 [subrayado nuestro]). Es 
decir, se ha vuelto a repetir el prejuicio, en la medida 
que no se ha ofrecido un argumento, sino tan solo 
una ilustración comparativa (vergleichende Illustration) 
que ha repetido lo ya presupuesto. Todas las líneas 
de Die Grundbegriffe der Metaphysik han realizado el 
mismo procedimiento que Sein und Zeit: asumir una 
idea (el Dasein configura el mundo) y presentar las 
consecuencias de dicha idea como la prueba de la 
misma. Heidegger corrobora esto: “en la discusión 
del no tener mundo del animal, la esencia propia 
de nosotros mismo ha quedado ya continuamente 
realzada [...]. Lo quisiéramos o no, nosotros mismos también 
estábamos allí” (Heidegger, 2002, p. 328; 1983a, p. 394 

[subrayado nuestro]). Lo que se esperaba obtener en 
este seminario, el argumento decisivo que determinaría 
la primacía del Dasein y la consiguiente escisión entre el 
Dasein y lo no-Dasein, no ha sido, pues, jamás ofrecido. 
En su lugar, se ha presentado una autoafirmación de la 
primacía humana eludiendo un preciso procedimiento 
filosófico de justificación y esclarecimiento. Solo desde 
la idea primigenia de que el hombre es configurador 
de mundo, el animal aparece como pobre de mundo 
y aturdido. Esta última proposición sobre el animal 
no es un enunciado independiente, ni mucho menos 
anterior a la tesis de la configuración de mundo del 
hombre: es su correlato y su corolario. En tal sentido, 
tanto este seminario como el tratado de 1927 brillan 
por su incompletitud. 

Frente a ello, ¿de qué manera podemos 
desandar el terruño heideggeriano y el dogma de 
la primacía del Dasein, más allá del dibujo de una 
objeción de corte formal, para pensar la especificidad 
ontológica de los entes no humanos?

4. Ontocentrismo y ontologías no 
ontocéntricas

En L’animal que donc je suis (2006), Derrida aborda de 
manera crítica el problema de la animalidad9 en Die 
Grundbegriffe der Metaphysik10. Antes que nada, el título, 
juega con la homofonía y la ortografía de être (ser) y 
suivre (seguir): suis, soy, sigo. El hombre no solo sería 
un animal, sino también una entidad que sigue a 
este11. En términos de contenido, el libro propone, 
a título indicativo, dos hipótesis: 1) desde hace dos 
siglos la relación entre el hombre y el animal presenta 
una mutación sin precedentes que estriba en un 
sometimiento múltiple, masivo y violento del primero 
contra el segundo; 2) el límite entre ambos no es único 
e indivisible, presenta una modulación histórica antes 
que una expresión natural, y, a fin de cuentas, en esta 
división se olvida que “el” animal no existe, pues es 
múltiple y heterogéneo. No cabría entonces el término 
animaux (animales), sino su homófono neológico animot 
(ani-palabra, ani-mote): “los animales” no son más 
que una quimera lingüística que homogeneiza su 
radical diversidad, negándole a la vez voz o lenguaje. 
Heidegger no escaparía a los tópicos mencionados, pues 
en su obra (véase Derrida, 2006, pp. 125-126) el animal 
carece de multiplicidad, heterogeneidad y discurso; se 
elude absolutamente el hecho de que los cazamos y 
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explotamos; y se ignora finalmente la sexualidad del 
animal, así como los conocimientos primatológicos12. 
En último término, el gesto más problemático del autor 
germano reside en la proposición del concepto de “el 
ente cuanto tal”: “un análisis diferencial del animote 
[l’animot], de los animales, debería complicar esta 
problemática del ‘en cuanto tal’” (Derrida, 2006, p. 
214; 2008, p. 184), es decir, 

[...] la estrategia en cuestión consistiría en 
desmultiplicar el “en cuanto tal” y, en lugar de 
devolver simplemente la palabra al animal o de 
dar al animal aquello de lo que el hombre lo 
priva en cierto modo, en apuntar que el hombre 
también está, de alguna manera, “privado” de 
ello, privación que no es una privación, y que 
no hay “en cuanto tal” puro y simple. (Derrida, 
2006, p. 219; 2008, p. 189)

Al lado de este cuestionamiento conceptual13 
puede colocarse la evidencia biológica y zoológica 
contemporánea14 que desarticula los prejuicios de Sein 
und Zeit y Die Grundbegriffe der Metaphysik. Verbigracia, la 
diferencia específicamente biológica, genética, entre 
el humano y los simios superiores es asaz mínima: los 
chimpancés comparten el 96% del material genético 
con los humanos (Waterson, Lander y Wilson, 2005). 
Por otro lado, muchos animales presentan fenómenos 
afectivos (Alcock, 2009), establecimiento de lazos 
de amistad (Seyfarth y Cheney, 2012), fenómenos y 
rituales culturales (Whiten, 2019), conductas éticas 
(De Waal, 2016), así como lenguaje que no se limita 
entre congéneres, sino que se amplía a la interacción 
hombre/animal (Kulick, 2017). Sin embargo, no 
solo una atención desprejuiciada a la vastedad 
zoológica permite una impugnación del dispositivo 
heideggeriano: otros entes desfondan también el 
privilegio humano. 

Las plantas —muchas veces obviadas y 
relegadas al contexto o al ornamento— disponen, 
por ejemplo, de fenómenos como la temporalidad, la 
libertad o, incluso, la sagacidad15. Emanuele Coccia, 
en La vie des plantes (2016), enuncia sin temor: la planta 
es “la forme la plus intense, la plus radicale et la plus 
paradigmatique de l’être-au-monde” [la forma más 
intensa, más radical y más paradigmática de ser-en-
el-mundo] (p. 18). En efecto, a partir de su autotrofia, 
los vegetales moldean la atmósfera terrestre y con 
ello posibilitan materialmente la existencia de los 

entes vivientes. Es decir, su estar-en-el-mundo es, 
ante todo, un hacer-mundo. A partir del testimonio 
biológico y composiciones naturalistas de variada 
tesitura, se precisa esta idea en la hoja, la raíz y la 
flor. La primera puntualmente modela el clima en 
su permanente pulsión fotosintética, donde estar-
en-el-mundo no es más que una inmersión en la 
atmósfera16. La raíz, lejos de ser lo originario es un 
elemento relativamente tardío en la vida vegetal; 
muestra, asimismo, el carácter anfibio e híbrido de 
las plantas al conectar, inclusivamente, lo terrestre 
con lo aéreo: “les plantes sont des êtres ontologiquement 
amphibies : ils relient les milieux, les espaces” [las plantas 
son seres ontológicamente anfibios: religan los 
medios, los espacios] (Coccia, 2016, p. 104). La flor, 
sexo de la planta, permite finalmente la distensión 
de la identidad vegetal al permitir una apertura 
intercambiable con el mundo: en ella “la rencontre 
avec l’autre est toujours nécessairement union avec 
le monde” [el encuentro con el otro es siempre 
necesariamente unión con el mundo] (Coccia, 2018, 
p. 128). 

Pues bien, las intervenciones brevemente 
referenciadas —y en algunos casos anotadas, 
sugeridas, como pies de página—17 nos sirvieron 
para mostrar algunos límites del planteamiento 
heideggeriano, así como para evidenciar nociones 
que sobrepasan y niegan sus presupuestos18. No se 
trata, naturalmente, de plantear metáforas, moldear 
especulaciones o construir prosopopeyas sobre lo 
no humano: es cuestión de examinar, sin prejuicios 
antropocéntricos, otros tipos de entes que desafían 
el monopolio narcisista de las facultades humanas 
(ni humanizar lo no humano, ni deshumanizar lo 
humano, en suma). Los análisis sobre los entes que no 
son Dasein nos han mostrado, pues, que a despecho 
de lo obviado en Sein und Zeit y Die Grundbegriffe der 
Metaphysik, por un lado, existe una diversidad de entes 
que no pueden ser metidos sin más en el concepto 
simplificador de “categoría” (entendido como lo 
opuesto al “existencial”) y, por otro lado, que estos otros 
entes nos llevan a redefinir y multiplicar conceptos 
como mundo, afectividad, lenguaje, existencia. 

Mas nos interesa aquí confrontarnos19 
con la propuesta heideggeriana a fin de ponderar 
su pertinencia y, colateralmente, despertar otros 
horizontes de interrogación ontológica. Para ello 
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resultará oportuno la referencia al concepto de 
especismo. Si el especismo (humano) se caracteriza 
por asumir que la especie humana posee una cierta 
primacía entre las demás especies, la cual tiene 
como correlato un tratamiento desfavorable a estas 
últimas20, entonces podríamos hablar, por analogía, 
de “ontocentrismo” reemplazando el concepto de 
especie por el de ente. Propondremos este término, 
entonces, para significar la consideración desventajosa 
hacia los entes que no pertenecieran a un cierto tipo de ente. Es 
evidente que, según tal cláusula, aquel no se resuelve 
necesariamente hacia la primacía del anthropos; 
asimismo, la consideración desventajosa puede operar 
en distintos planos de lo real. Por ello, emplearemos 
aquí, de acuerdo con la temática que nos convoca, el 
sintagma compuesto “ontocentrismo ontológico humano”, 
esto es, aquella asunción de una posición favorable, 
en términos ontológicos, del ente humano en 
desmedro de otras clases de entes. Al lado de ello, 
podemos también emplear, por mor de la precisión, 
la construcción “ontocentrismo epistemológico humano”, a 
saber, una posición favorable para el ente humano, en 
un plano propiamente epistemológico, por contraste 
con los entes diferentes21. 

En Heidegger, el ontocentrismo humano 
es tanto ontológico como epistemológico. La triple 
primacía del Dasein en Sein und Zeit y la posesión 
exclusiva del mundo por parte del hombre en Die 
Grundbegriffe der Metaphysik conforman este paroxismo 
ontocéntrico. En términos ontológicos, los caracteres 
del Dasein, especialmente la Zeitlichkeit obtenida a partir 
de la ek-sistencia, fungen de horizonte de respuesta 
a la cuestión del ser colocando correlativamente 
en una posición desfavorable la pertinencia de las 
determinaciones ontológicas de otros entes. En 
términos epistemológicos, es el Dasein, en tanto 
aperturidad y configurador de mundo, el ente de 
quien depende la verdad, excluyendo de entrada toda 
relevancia epistemológica de otra clase de entes22. 

A fin de confrontarnos con el ontocentrismo 
ontológico humano es menester evaluar su 
argumento23: la posesión de la ek-sistencia, de la 
comprensión del ser y del mundo (el acceso al ente en 
cuanto ente) de parte del hombre. En Die Grundbegriffe 
der Metaphysik —basado fuertemente en Jakob von 
Uexküll (1921)24— se ha planteado que cada ente 
tiene sus propios inhibidores y desarrolla su círculo de 
ellos en un ambiente determinado. La pregunta que 

nos asalta sería: ¿cuáles son los inhibidores singulares 
del ente humano? Respuesta: si los receptores 
específicos de la superficie de la célula y la maquinaria 
reproductiva celular son las marcas de sentido de los 
virus; si la tierra, el aire, el sol y los otros organismos 
vivos son el sentido del mundo para las plantas; si el 
color y olor de las flores, la posición del sol y la longitud 
de la distancia del vuelo de la colmena son para las 
abejas el límite y el sentido de su mundo; tendríamos 
que decir entonces, sin hesitación ni miramiento, que 
el “ente-en-cuanto-ente” y el “ser” no son más que 
las marcas de orientación propias, las disposiciones 
episódicas, las ficciones útiles del ente humano. Dicho 
de otro modo, el “ente-en-cuanto-ente” (Seiendes als soches) 
y, por consiguiente, “el ser” (Sein) no son sino los inhibidores 
(Enthemmende) específicos del ente humano. Heidegger, 
al respecto, ha convertido los inhibidores humanos 
en una regla de inhibición ontológica de los demás 
entes, pues infiere de las características del Dasein 
una primacía que no se resuelve sino, forzosamente, 
en una discriminación y en un borramiento de 
las posibilidades ontológicas de los otros entes. 
Mas, así como resulta totalmente inadecuado el 
“procedimiento que intenta valorar la esencia y 
facultad de los peces en función de su capacidad de 
vivir en tierra seca” (Heidegger, 2000, p. 260; 1976, p. 
315), es también ocioso y conceptualmente aporético 
juzgar el inhibidor del ente humano como la regla y 
la norma del modo de estar en ella, como la señal y 
la demostración de primacía ontológica. No se puede, 
en consecuencia, extrapolar la marca de sentido 
(Bedeutungsträger) de un ente determinado para juzgar 
ontológicamente la totalidad de los entes: ni la ek-
sistencia (Existenz) ni el mundo (Welt) son criterios para 
determinar alguna primacía en la plétora diversa del 
ente. Al procedimiento que a partir de una simple 
especificidad infiere una posición favorable absoluto 
lo denominaremos “la falacia de la primacía unilateral”. 

Por lo demás, el ontocentrismo, sea 
ontológico o epistemológico, tiene una historia 
allende la anécdota heideggeriana. Si se puede 
conceptualizar —aunque por supuesto en una 
modalidad histórica que privilegia la continuidad 
antes que la discontinuidad, la unidad antes que la 
multiplicidad25— que la filosofía occidental ha sido 
una que se ha construido a partir de la formulación 
griega del concepto de οὐσία (Heidegger, 1697; 
1989b; 1994b), habría que añadirse que esto, desde 
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ya, muestra un cierto tipo de ontocentrismo: un 
ontocentrismo ontológico ousiológico. No obstante, este 
ontocentrismo orientado hacia “las cosas” no se 
ha complementado sino con un ontocentrismo 
epistemológico humano. Ello es claro, para colocar 
un ejemplo paradigmático, en Aristóteles. El griego, 
en efecto, no solo enuncia: καὶ δὴ καὶ τὸ πάλαι τε 
καὶ νῠν καὶ ὰεὶ ζητούμενον καὶ ὰεὶ ὰπορούμενον, τί 
τό ὄν, τοῠτό ἐστι τίς ἡ οὐσία [Y, en efecto, lo que 
antiguamente, ahora y siempre se ha buscado y 
siempre ha sido aporético, ¿qué es el ser?, es esto: 
¿qué es la οὐσία?] (1982 [Metafísica Z, 1028b2-
4]), sino que, en paralelo, hace depositario de esta 
ἐπιστήμη al hombre. Pues, este en tanto ζῷον λόγον 
ἔχον es el único que puede tematizar el ente: el 
hombre, poseyendo el acceso a los principios del ser 
tiene una primacía cognoscente respecto a los otros 
tipos de entes de tal modo que sería impropio de 
él no buscar este saber (1982 [Metafísica Α, 982b11-
15, 982b25-983a10]). Heidegger, por contraste, no 
critica sino el ontocentrismo ontológico ousiológico 
a fin de dar paso a un ontocentrismo ontológico 
humano —que en sus primeros textos se condesa 
en la primacía del Dasein y después de la Kehre se 
refina, se precisa, en la referencia apropiante del 
ente humano al Seyn: “Da-sein heißt Er-eignung im 
Ereignis als dem Wesen des Seyns” [Da-sein significa 
a-propiamiento en el Ereignis como como esencia 
del Seyn] (Heidegger, 1989a, p. 293); “El Ereignis 
une al hombre y al ser en su esencial dimensión 
mutua” (Heidegger, 1990, p. 91). Por consiguiente, 
el pensamiento heideggeriano, signado por el paso 
de la pregunta conductora (Seiende) a la pregunta 
fundamental (Sein/Seyn) (Heidegger, 1996; 1997), no 
hace más que reemplazar, en el plano ontológico, el 
ontocentrismo de la οὐσία por el ontocentrismo del 
Dasein. Así, la superación de la metafísica de la οὐσία 
no es otra cosa que la aseveración del ontocentrismo 
del Da-sein. Lo insuperable de la superación (Überwindung/
Verwindung) de la metafísica no es sino, por tanto, el 
ontocentrismo humano. 

Pues bien, si podemos decir que Heidegger 
“naufraga” en su intento de responder la pregunta 
de la cuestión del ser (Volpi, 2008) —mejor sería 
decir: queda “aturdido” por ella—, podemos 
aventurar que ello se debe a su punto de partida: 
la vía da-seincéntrica del ontocentrismo a partir de la 
falacia de la primacía unilateral. Es decir, la pregunta 

intenta referir a la totalidad de lo real tomando como 
punto de partida la posición particular y, a la vez, 
excluyente de un ente determinado: ella parte de un 
concepto que, en su construcción, descarta desde ya 
la intervención activa y propositiva de otros entes 
distintos. Si Heidegger señalaba en Die Grundbegriffe 
der Metaphysik: 

Las preguntas metafísicas quedan sin respuesta 
no porque esta respuesta no pueda alcanzarse, 
sino porque tal responder en el sentido de la 
comunicación de una circunstancia constatada 
no basta a estas preguntas, sino que más bien 
la arruina y ahoga. (Heidegger, 2002, p. 235; 
1983a, p. 273)

Habría que responder: las preguntas metafísicas y 
posmetafísicas ontocéntricas quedan sin respuesta 
no porque no puedan alcanzarse, sino porque 
al plantearse ya han arruinado y ahogado las 
respuestas al sesgar el horizonte de interrogación 
según las consideraciones discriminatorias de un 
solo tipo de ente. 

Y, en fin, si interrogamos más allá del 
ontocentrismo otras ontologías aguardan aún 
porvenir, otra metafísica y posmetafísica queda 
por definir. Podemos, en tal sentido, sugerir 
el prospecto de unas ontologías no ontocéntricas. 
Naturalmente, la elaboración de estas no se realiza 
únicamente en virtud de consignas morales o 
sanciones axiológicas, sino también por mor de 
razones, específica y exclusivamente ontológicas. 
Si bien, es absolutamente necesario realizar un 
rechazo de la primacía del ente humano a un nivel 
ético y, sobre todo, a un nivel político —que una 
sociedad determinada por una gubernamentalidad 
capitalística (Ayala-Colqui, 2020a; 2020b) se torna 
mucho más álgido en la medida que los entes que no 
son hombres son objeto de absoluta explotación (en 
el doble sentido, de no ser varones heterosexuales ni 
seres humanos) (Federici, 2018; Moore, 2020)26—; 
aquí puede plantearse, de momento, y de manera 
abstracta, si se quiere, un rechazo del ontocentrismo 
humano por razones ontológicas a fin de ampliar, 
redefinir, transformar, las posibilidades de 
interrogación sobre lo real. De manera genérica, 
una ontología no ontocéntrica27 tendrá que 
abandonar la primacía modélica del ente humano 
y la correlativa segregación de otras clases de entes. 
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Resulta ostensible, según lo discutido, que ese 
abandono se formulará en primera instancia como 
la abdicación del concepto de “ser”: no solo tendrá 
que abandonarse el sentido del ser (Sinn von Sein) y la 
verdad del ser (Wahrheit des Seyns), fetiches del Dasein, 
sino también la pregnancia igual de ontocéntrica de 
la οὐσία. Esta doble abolición aparece, pues, como 

el prolegómeno de toda “ontología” porvenir28, 
donde no solo la “ontología” no bastara para pensar 
el ser (Heidegger, 1983b), sino, ante todo, “el ser” 
resultase insuficiente, superfluo, banal para pensar 
aquella29. El fin del ontocentrismo anuncia también, 
entonces, el fin del ser, de su óntica y su ontología, 
la caducidad de la ontología.

Notas
1 Podría añadirse también: “Le Dasein est irréductible à une subjectivité, certes, mais l’analytique 

existentiale conserve encore les traits formels de toute analytique transcendantale. Le 
Dasein et ce qui y répond à la question ‘qui ?’ vient, en déplaçant certes beaucoup de 
choses, occuper la place du ‘sujet’, du cogito ou du ‘Ich denke’ classique. Il en garde certains 
traits essentiels (liberté, décision-résolue, pour reprendre cette vieille traduction, rapport 
ou présence à soi, ‘appel’ (Ruf) vers la conscience morale, responsabilité, imputabilité 
ou culpabilité originaire (Schuldigsein), etc.” [El Dasein ciertamente es irreductible a una 
subjetividad, mas la analítica existencial conserva todavía los trazos formales de toda 
analítica trascendental. El Dasein y lo que en él responde a la cuestión “¿quién?” viene, 
desplazando ciertamente muchas cosas, a ocupar el lugar del “sujeto”, del cogito o del “Ich 
denke” clásico. Preserva ciertos trazos esenciales (libertad, decisión-resuelta, para retomar 
esta vieja traducción, relación o presencia a sí, “llamada” (Ruf) hacia la conciencia moral, 
responsabilidad, imputabilidad o culpabilidad originaria (Schuldigsein), etc.] (Derrida, 1992, 
p. 272); o, más aún: “A une distance qu’il ne faut jamais négliger, quelque chose d’analogue 
se produit peut-être, me semble-t-il, pour le concept de Dasein. Malgré tout ce qu’il ouvre et 
donne à penser, à questionner, à redistribuer, ce concept occupe encore une place analogue 
à celle du sujet transcendantal” [A una distancia que no hay que jamás negligir, alguna 
cosa análoga se produce quizá, me parece, para el concepto de Dasein. A pesar de todo 
lo que abre y da a pensar, a cuestionar, a redistribuir, este concepto ocupa todavía un lugar 
análogo al del sujeto trascendental] (Derrida, 1992, pp. 287-288). Cabe señalar que todas 
las traducciones que aparecen en este artículo pertenecen al autor, excepto en los casos 
donde se haga una referencia explícita a alguna traducción castellana disponible.

2 Y ello pese a que la distinción entre lo originario y lo no originario resulta problemática: 
“Ahora bien, la oposición de lo originario y de lo derivado ¿no sigue siendo metafísica? 
La demanda de la arkhe en general, cualesquiera que sean las precauciones de las que se 
rodee a este concepto, ¿no es la operación ‘esencial’ de la metafísica? Suponiendo que se la 
pudiera sustraer, a pesar de fuertes presunciones, a cualquiera otra proveniencia, ¿no existe 
al menos un cierto platonismo en el Verfallen? ¿Por qué determinar como caída el paso de 
una temporalidad a otra? ¿Y por qué calificar de auténtica —o propia (eigentlich)— y de 
inauténtica —o impropia— a la temporalidad desde el momento en que toda preocupación 
ética queda suspendida? Podríamos multiplicar estas preguntas en torno al concepto de 
finitud” (Derrida, 1972, pp. 73-74; 1994, p. 98).

3 Si la metafísica, que olvida la cuestión del ser, y concibe al hombre como animal racional 
(véase Heidegger, 2000; 1976, p. 9), implica una perspectiva de dominio sobre la totalidad 
del ente (véase Heidegger, 1977), ¿qué es este pensamiento que intenta una destrucción 
de la ontología (metafísica tradicional) que ontológicamente caracteriza a los animales y 
plantas, si no ya toda materia (in)orgánica, como impasibles de solicitud dando cabida, 
ónticamente, a su uso y, por extensión, a su explotación sin más?

4 En GA29/30 señala: “das Tier nicht sterben, sondern nur verenden” (Heidegger, 1983a, p. 
388) [el animal no muere, simplemente fenece]. Si se repara en general al tratamiento de 
los animales, no solo destaca esta visión peyorativa, sino también una alusión deficiente y 
simplificadora. Jacques Derrida ya ha apuntado oportunamente: “Ser y tiempo es un libro 
en el que (creo haberlo apuntado en Aporías), prácticamente, no se habla del animal. Salvo 
en dos lugares: uno es aquel en el que se habla de la muerte, justamente, todo el discurso 
sobre ‘el-ser-para-la-muerte’ del que está excluido el animal: el animal no ‘muere’, el 
animal no es un Dasein ‘para-la-muerte’; el otro, que es la muy breve observación que cité 
aquí mismo hace unos días, en donde se dice que la cuestión de saber si el animal posee 
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un tiempo (la cuestión de la temporalización del animal) ‘sigue siendo un problema’, por 
consiguiente, queda en suspenso” (2006, p. 197; 2008, pp. 170-171). Si para Heidegger el 
ente humano muerto recién podría sopesarse, aunque estrechamente, como un estar-ahí: 
“El fin del ente qua Dasein es el comienzo de este ente qua mero estar-ahí [...]. El difunto, 
en su modo de ser, es ‘algo más’ que un mero útil a la mano” (Heidegger, 2012, p. 255; 
1967 [1927], p. 238); entonces, ¿los entes vivientes que no son Dasein no estarían desde 
ya ontológicamente muertos?

5 En “Ousia et grammè. Note sur un note de Sein und Zeit” (1968), contenido en Marges de 
la philosophie (1972), Derrida ofrece la siguiente crítica sobre la originalidad del tiempo 
humano: “No hay quizá ‘concepto vulgar del tiempo’. El concepto de tiempo pertenece 
de parte a parte a la metafísica y nombra la dominación de la presencia. Es necesario 
concluir de ello, pues, que todo el sistema de conceptos metafísicos, a través de toda 
su historia, desarrolla la susodicha ‘vulgaridad’ de este concepto (lo que Heidegger sin 
duda, no contestaría), pero también que no se le puede oponer otro concepto de tiempo, 
puesto que el tiempo en general pertenece a la conceptualidad metafísica. Si se quisiera 
producir este otro concepto, nos daríamos cuenta enseguida de que lo construimos con 
otros predicados metafísicos u onto-teológicos. ¿No es esto lo que Heidegger experimentó 
en Sein und Zeit? El extraordinario estremecimiento al que entonces se somete la ontología 
clásica sigue estando comprendido en la gramática y el léxico de la metafísica. Y todas las 
oposiciones conceptuales que favorecen la destrucción de la ontología se ordenan alrededor 
de un eje fundamental: el que separa lo auténtico de lo inauténtico y, en última instancia, la 
temporalidad originaria de la temporalidad destituida” (1972, p. 73; 1994, pp. 97-98).

6 Por lo demás, la distinción entre lo óntico y lo ontológico remite a una posición trascendental 
de cuño kantiano donde, de un lado, se tiene a lo empírico y, de otro lado, a lo trascendental 
como condición de posibilidad de lo anterior (Kant, 2009) —lo cual no es sino una pesada 
herencia que recorre de cabo a rabo Sein und Zeit, que en cierto modo ya señalábamos 
con la referencia a Derrida (1972) a propósito de la distinción entre lo originario y lo vulgar: 
“la exigencia legítima, pero que ha de ser fundamentada ontológicamente, de que el tema 
de la filosofía sea el ‘a priori’ y no meros ‘hechos empíricos’ (Heidegger, 2012, p. 245; 1967 
[1927], p. 229). 

7 Léase a este respecto: “Tanto si se trata de las plantas, de los animales o de los hombres, 
los saberes óntico-biológicos sobre la duración de la vida y los mecanismos de la muerte 
presuponen una problemática ontológica. Ésta está a la base (Zugrundeliegt) de toda 
investigación biológica” (Derrida, 1998, p. 55).

8 Para el autor alemán, por supuesto, hombre acompaña, mas no coexiste con el animal 
u otro ente para-humano. Por otro lado, los otros entes ni siquiera rozan la opción del 
acompañamiento: los animales (domésticos) “sirven a la casa” “en la medida que un perro 
no existe, sino que simplemente vive” (Heidegger, 2002, p. 261; 1983a, p. 308).

9 Para una profundización del tema del animal en la obra de Derrida puede verse Patrick 
Llored (2013).

10 Muchas de las cuestiones retomadas en el volumen publicado en 2006 se encontraban ya 
expuestas en De l’esprit. Heidegger et la question (1987). 

11 “Antes de la cuestión del ser como tal, del esse y del sum, del ego sum, está la cuestión 
del seguir, de la persecución o de la seducción del otro, que sigo o que me sigue, que me 
sigue mientras yo lo o la sigo” (Derrida, 2006, p. 94; 2008, p. 82). 

12 De acuerdo con ello, “el gesto de Heidegger sigue siendo, a pesar de todo, en lo que 
respecta al animal, profundamente cartesiano” (Derrida, 2006, p. 201; 2008, p. 174); es 
decir, el alemán “por una parte, critica o deconstruye, si lo prefieren ustedes, la tradición 
metafísica que hace del hombre un animal rationale y, por otra parte, agrava la distinción 
entre el animal y el hombre” (Derrida, 2010, p. 402). O, como se lee, en otra parte: “Jamais la 
distinction entre l’animal (qui n’a ou n’est pas un Dasein) et l’homme n’a été aussi radicale ni 
aussi rigoureuse, dans la tradition philosophique occidentale, que chez Heidegger. L’animal 
ne sera jamais ni sujet ni Dasein” [Jamás la distinción entre el animal (que no tiene o no es 
un Dasein) y el hombre ha sido tan radical ni tan rigurosa en la tradición filosófica occidental 
como en Heidegger. El animal jamás será ni sujeto ni Dasein] (Derrida, 1992, p. 283).

13 Otro despliegue análogo que puede ser citado es, por supuesto, L’aperto. L’uomo e 
l’animale (2002) de Giorgio Agamben. En este documento se habla de la existencia de una 
máquina antropológica (macchina antropologica), una suerte de dispositivo (dispositif) —
en el sentido foucaultiano (véase Foucault, 1994; Agamben, 2006b)—, reconocible en los 
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distintos vaivenes del pensamiento occidental, que se caracterizaría por producir y fabricar 
al hombre. En los cuatro apartados que le dedicara a su otrora maestro (12. Povertà, 
13. L’aperto. 14. Noia profunda. 15. Mondo e terra), el italiano señala algunos cuantos 
problemas presentes en Die Grundbegriffe der Metaphysik. Por un lado, está el testimonio 
(introducido por von Uexküll en 1934) de los dieciocho años que vivió una garrapata (Ixodes 
ricinus) en aislamiento de su entorno, lo cual pone en crisis la argumentación heideggeriana 
sobre la relación animal/anillo de desinhibidores. Por otro lado, la pobreza del mundo del 
animal —una suerte de “apertura sin develamiento”— remite a los célebres esquemas de 
la copertenencia entre latencia e ilatencia (la ἀλήθεια griega), así como al enfrentamiento 
(Streit) entre mundo y tierra, los cuales se inscriben en un paradigma netamente político: 
“Es porque el hombre adviene esencialmente en la apertura a una clausura que algo así 
como una pólis y una política son posibles” (Agamben, 2006a, p. 135). En consecuencia, 
“el conflicto político originario entre ilatencia y latencia será, a la vez y en la misma medida, 
el conflicto entre la humanidad y la animalidad del hombre” (Agamben, 2006a, pp. 135-
136). Y es esta disputa la que permite apreciar con nitidez la pregnancia de la máquina 
antropológica en el pensamiento heideggeriano: la humanitas es producida solo a través 
de la (suspensión de la) animalidad. 

14 En todo momento “tenemos que buscar consejo en las tesis fundamentales de la zoología 
sobre la animalidad y la vida” (Heidegger, 2007, p. 262; 1983a, p. 310).

15 Michael Marder, en Plant-Thinking (2013), en una explícita confrontación con Heidegger, 
ha planteado que los vegetales propician una “anti-metafísica” y que ellos son, antes que 
nada, seres existenciales (en una especie de “ontofitología” [ontophytology]). En lugar 
de la sustancia y la autosubsistencia, la vida vegetal propugna una heteronomía: “this 
displacement makes an invaluable contribution to the post-metaphysical critique of the 
concept of causality, insofar as it, first, disperses a unitary cause among different elements, 
and, second, accentuates a group of beings (i.e., the plants) that are not sovereignly 
self-determined” [este desplazamiento hace una contribución invaluable a la crítica 
posmetafísica del concepto de causalidad, en la medida que, primero, dispersa una causa 
unitaria entre diferentes elementos y, segundo, acentúa un grupo de entes que no son 
soberanamente autodeterminadas] (Marder, 2013, p. 68). En virtud de ello, no establece 
una relación de dominio con su entorno (cfr. Marder, 2013, p. 69), ni mucho menos está 
ceñida a un paradigma dual y oposicional como se ostenta en su sexualidad (véase Marder, 
2013, p. 88). Por otro lado, la existencia de las plantas muestra una temporalidad propia 
—declinada en heterotemporalidad, infinitud temporal del crecimiento e iterabilidad de la 
expresión vegetal— (véase Marder, 2013, pp. 95-117), una libertad —patentes en su “falta 
de forma” y radical indiferencia— (véase Marder, 2013, pp. 119-135), y una sagacidad —
expresada tanto una intencionalidad no consciente como un pensamiento sin identidad 
(véase Marder, 2013, pp. 153-170). 

16 El autor italiano no desaprovecha la oportunidad para sugerir una “metafísica” de la mixtura 
(mélange), pues en la atmósfera se evidencia de sobremanera que no existe unidad de la 
sustancia, mucho menos yuxtaposición o fusión, sino una fluidez continua e inmersiva 
donde el contenido y el continente se intercambian mutuamente (véase Coccia, 2016, pp. 
88-98). En virtud de ello, en el epílogo del libro se sugiere una “autotrofía especulativa” 
(autotrophie spéculative) orientada hacia la superación de la especialización disciplinaria 
y, sobre todo, hacia la transformación de cualquier acontecimiento en idea, tal como las 
plantas modifican toda materia en vida (véase Coccia, 2016, pp. 141-147). 

17 Podríamos proseguir interrogando sobre el modo de existencia de los objetos técnicos y 
maquínicos, así como la “vida” mineral, sin olvidar aquello que oscila entre lo orgánico y lo 
inorgánico: los virus, los viroides, los priones, etc. Creemos que bastan, empero, las citas 
convocadas en la medida que aquí se desea replicar la postura de Heidegger y no todavía 
desarrollar una fungisofía o una virosofía. 

18  En el caso de los animales y las plantas se podría objetar que no se ha patentizado la 
posesión de un mundo entendido como acceso “al ente en cuanto ente”, de modo que no 
se toca el corazón de la trama heideggeriana. En los párrafos siguientes nos ocuparemos 
a detalle de esta estructura y responderemos, por tanto, a esta apresurada réplica.

19  “Confrontación [Auseinandersetzung] es auténtica crítica [echte Kritik]. Es el modo más 
elevado y la única manera de apreciar verdaderamente a un pensador, pues asume la tarea de 
continuar pensando su pensamiento y de seguir su fuerza productiva y no sus debilidades. 
¿Y para qué esto? Para que nosotros mismos, por medio de la confrontación, nos volvamos 
libres para el esfuerzo supremo del pensar” (Heidegger, 2013, p. 19; 1996, p. 3). 
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20 El especismo es definido generalmente como una discriminación basada en la especie 
(Ryder, 1971) o, más concretamente, como “un prejuicio o actitud parcial favorable a los 
intereses de los miembros de nuestra propia especie y en contra de los de otras” (Singer, 
1990, p. 42).

21 Existe, además, una analogía formal entre la claridad (Lichtung) del Dasein y la postura 
colonial racista (que se explica por las analogías que existen, en general, entre el racismo, 
el sexismo, el especismo, etc., etc.). Por un lado, el Dasein posee una claridad frente a 
los otros entes que, en tanto no claros, carecen de este privilegio; por otro lado, es el 
colonizador quien posee una blanquitud frente a los otros individuos que, en tanto no 
blancos, carecen de tal privilegio —sobre el cual, se desarrolla, por supuesto, un sistema 
complejo de dominación y explotación— (Fanon, 2009; Mbembe, 2016). El Dasein claro y 
aclarador es en la ontología lo que el blanco colonizador es en la política. Naturalmente, 
no se trata de ver en Sein und Zeit una propuesta racista, dado que la analogía es formal 
y extrínseca. Sin embargo, a efectos de remediar el divorcio entre ontología y política, se 
puede preguntar legítimamente: ¿los conceptos ontológicos son políticamente neutrales 
o, por el contrario, suponen e implican, remiten o (re)producen fenómenos en el socius? 
Por otro lado, habría que recordar, a fin de contrastar la postura especista de los primeros 
textos de Heidegger con su posterior filiación al nazismo, las palabras de Adorno: “El 
fascismo empieza cuando se insulta a un animal, incluso al animal en el hombre” (citado en 
Derrida, 2004, p. 37).

22 Como bien ha notado desde antiguo Emmanuel Lévinas —“Sein und Zeit no ha sostenido 
quizás más que una sola tesis: el ser es inseparable de la comprensión del ser (que se 
desarrolla como tiempo), el ser es ya apelación a la subjetividad” (citado en Derrida, 1989, 
p. 131)—, Heidegger reduce el ser a la comprensión del ser, lo que explica por qué la 
ontología se constriñe a una mera analítica del Dasein. Heidegger afirma reiteradas veces: 
“La pregunta por el sentido sólo es posible si se da algo así como una comprensión del ser” 
(Heidegger, 2012, p. 218; 1967 [1927], p. 200); “Ciertamente tan sólo mientras el Dasein, 
es decir, mientras la posibilidad óntica de comprensión del ser, es, ‘hay’ ser” (Heidegger, 
2012, p. 229; 1967 [1927], p. 212); “tan sólo si la comprensión del ser es, se hace accesible 
el ente en cuanto ente; tan sólo si un ente que tiene el modo de ser del Dasein es, la 
comprensión del ser es posible como ente” (Heidegger, 2012, p. 229; 1967 [1927], p. 
212); “Y tan sólo porque el Dasein está constituido por la aperturidad, es decir, por el 
comprender, eso que llamamos el ser puede llegar a ser comprendido: la comprensión del 
ser es posible” (Heidegger, 2012, p. 245; 1967 [1927], p. 229); “los entes sólo pueden ser 
experimentados ‘de hecho’ si el ser ya ha sido comprendido, aunque sea sin conceptos” 
(Heidegger, 2012, p. 331; 1967 [1927], p. 315); “eso que llamamos el ser, es decir, el 
fenómeno de la comprensión del ser. Esta comprensión pertenece a la constitución de 
ser del Dasein” (Heidegger, 2012, p. 386; 1967 [1927], p. 372). De este modo, la tesis de 
Sein und Zeit no es sino una versión resuelta, decidida, desvergonzada, del ontocentrismo 
ontoepistemológico humano. 

23 Creemos que, en cierto modo, la impugnación del ontocentrismo epistemológico humano ya 
ha sido realizada por Quentin Meillassoux (2006). En Après la finitude el “correlacionismo” 
coincide, en cierto sentido, con la definición de ontocentrismo epistemológico humano 
dada por nosotros. Aunque en esta obra se distinguen dos modelos de correlacionismo, 
el fuerte y el débil, ambos redundan en “la idea según la cual no tenemos acceso más que 
a la correlación entre pensamiento y ser, y nunca a alguno de estos términos tomados 
aisladamente. En lo sucesivo denominaremos correlacionismo [corrélationisme] a toda 
corriente de pensamiento que sostenga el carácter insuperable de la correlación así 
entendida” (Meillassoux, 2006, p. 18; 2015, p. 29). En relación con esto, Heidegger es citado 
en el texto como representante no solo del correlacionismo (al proponer una correlación 
más originaria que la de sujeto y objeto: Sein y Da-sein signados por el Ereignis), sino 
también del fideísmo (entendido como la argumentación escéptica que descalifica a la 
razón como posibilitada de acceder a un absoluto no correlacional). A nuestro juicio, la 
elaboración de una postura no ontocéntrica epistemológica humana implicará no solo 
criticar al correlacionalismo, sino también ponderar si la posición de Meillassoux, quien 
considera que las matemáticas son el acceso absoluto a lo real, excede realmente una 
posición ontocéntrica humana. Se puede apuntar, al menos preliminarmente, que el autor 
citado si bien arriba al principio ontológico de la necesidad de la contingencia a través 
de una discusión epistemológica, no contempla propiamente el ontocentrismo ontológico 
humano que abre un hiato, en el plano del ser más allá del conocer, entre lo humano y lo no 
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humano. La problemática del ontocentrismo ontológico es, pues, negligida por el filósofo 
francés.

24 Ya Juan Manuel Heredia (2011) ha señalado acertadamente: “Heidegger declara haberse 
inspirado en Uexküll cuando, en sus cursos de 1929-1930 en la Universidad de Friburgo, 
postuló una triple distinción entre la piedra (carente de mundo), el animal (pobre de mundo) 
y el hombre (formador de mundo). Lo cierto es que Heidegger traiciona a su inspirador 
diciendo que el animal se caracteriza por una “pobreza de mundo”. En realidad, Uexküll 
dice con mucha elegancia: los animales simples poseen medios asociados simples, los 
animales complejos poseen medios más articulados. Lo que los segundos ganan en variedad 
y complejidad, lo pierden en idoneidad. En los medios simples, el mundo es más idóneo, 
menos ambiguo, menos abrumador” (p. 71, nota 3).

25 Michel Foucault (1971) ha opuesto a la práctica histórica preocupada por la ubicación de un 
origen (Ursprung) —lugar de la identidad, la esencia y la verdad del fenómeno desarrollado—, 
una práctica genealógica que incide en la explicitación de la proveniencia (Entstehung) 
y la emergencia (Herkunft), donde se apreciaría la especificidad y proliferación de los 
acontecimientos sin caer en una teleología y una continuidad histórica. A este respecto, 
si se toma en consideración otros autores no abordados explícita ni temáticamente 
por Heidegger en “la historia de la metafísica”, verbigracia Marx, se puede apreciar una 
quebradura en su esquema lineal y monotemático de la obliteración del ser y la pregnancia 
de la subjetividad, cfr. Ayala-Colqui, 2021. 

26  “Je parlerais d’un carno-phallogocentrisme si ce n’était là une sorte de tautologie ou plutôt 
d’hétéro-tautologie [...] il suffit de prendre au sérieux l’intériorisation idéalisante du phallus 
et la nécessité de son passage par la bouche, qu’il s’agisse des mots ou des choses, des 
phrases, du pain ou du vin quotidien, de la langue, des lèvres ou du sein de l’autre [...]. 
L’autorité et l’autonomie (car même si celle-ci se soumet à la loi, cet assujettissement est 
liberté) sont, par ce schème, plutôt accordées à l’homme (homo et vir) qu’à la femme, et 
plutôt à la femme qu’à l’animal. Et bien entendu à l’adulte plutôt qu’à l’enfant. La force virile 
du mâle adulte, père, mari ou frère (le canon de l’amitié, je le montrerai ailleurs, privilégie 
le schème fraternel) appartient au schème qui domine le concept de sujet. Celui-ci ne se 
veut pas seulement maître et possesseur actif de la nature. Dans nos cultures, il accepte le 
sacrifice et mange de la chair. Comme nous n’avons pas beaucoup de temps ni de place, et 
au risque de faire hurler (là, on sait à peu près qui), je te demande : dans nos contrées, qui 
aurait quelque chance de devenir un chef d’État, et d’accéder ainsi ‘à la tête’, en se déclarant 
publiquement, et donc exemplairement, végétarien ? Le chef doit être mangeur de chair (en 
vue d’être d’ailleurs lui-même ‘symboliquement’ [...] mangé). Pour ne rien dire du célibat, 
de l’homosexualité, et même de la féminité” [Hablaría de un carno-falogocentrismo si esto 
no fuera una suerte de tautología o más bien de heterotautología [...] basta tomar en serio 
la interiorización idealizante del falo y de la necesidad de su pasaje por la boca, se trate de 
palabras o de cosas, de frases, del pan o del vino cotidiano, de la lengua, de los labios o 
del seno del otro [...]. La autoridad y la autonomía (pues si incluso ella se somete a la ley, 
esta sujeción es libertad) son, por este esquema, más bien concedidas al hombre (homo 
et vir) que a la mujer, y más bien a la mujer que al animal. Y bien entendido al adulto más 
bien que al niño. La fuerza viril del macho adulto, padre, marido o hermano (el canon de la 
amistad, lo mostraría por lo demás, privilegia el esquema fraternal) pertenece al esquema 
que domina el concepto de sujeto. Este no se quiere solamente señor y poseedor activo de 
la naturaleza. En nuestras culturas, él acepta el sacrificio y come la carne. Como no tenemos 
mucho tiempo ni espacio, y a riesgo de gritar (ahí, se sabe aproximadamente a quién), yo 
pregunto: en nuestras regiones, ¿quién tendría alguna oportunidad de devenir jefe de Estado 
y de acceder así ‘a la cabeza’, declarándose pública y, por consiguiente, ejemplarmente, 
vegetariano? El jefe debe ser devorador de carne (en vida de ser él mismo, por lo demás, 
‘simbólicamente’ [...] devorado). Por no decir nada del celibato, de la homosexualidad e 
incluso de la feminidad] (Derrida, 1992, pp. 294-295). Véase al respecto Cragnolini, 2012 y 
González, 2016.

27 Fabián Ludueña en Más allá del principio antrópico (2012) ha establecido una distinción 
entre antropocentrismo y antropismo. Mientras el primero hace del hombre el fundamento 
central de un sistema conceptual, el segundo coloca al hombre en una posición de referencia 
ineludible (que en su expresión fuerte hace de este una finalidad). A juicio del argentino, 
este último aún se muestra operante en los discursos antiantropológicos e, incluso, permea 
la totalidad de la episteme occidental. En este sentido, el contraontocentrismo no solo 
tendrá que tener en cuenta una crítica al antropocentrismo, sino también al antropismo, 
mucho más soterrado y, a la vez, hegemónico que aquel. 
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Esta obra es una compilación de investigaciones tanto 
teóricas como prácticas que sirven como base teórica 
y metodológica para una sociolingüística posestructur-
alista, interdisciplinaria y crítica. 

El preámbulo realizado por las editoras, titulado 
“La sociolingüística crítica: nombrando y situando el 
campo de estudio”, presenta un recuento de la historia 
de la sociolingüística tradicional y un esbozo de la evo-
lución hacia nuevos conceptos teóricos de corte más 
crítico. 

En la primera sección titulada Desarrollos teóri-
cos se presentan cuatro estudios traducidos del inglés 
al español de autores representativos del enfoque críti-
co e ideológico de la sociolingüística moderna. En este 
apartado encontramos los artículos “De Saussure a la 
sociolingüística crítica: un giro hacia una perspectiva 
social del lenguaje”, del autor Gunther Kress; “Nuevas 
coaliciones en la lingüística sociocultural”, de las auto-
ras Mary Bucholtz y Kira Hall; “Hacia un enfoque social 
del bilingüismo”, de la autora Mónica Heller, y “Desha-
ciendo la noción de adecuación: ideologías lingüísti-
co-raciales y diversidad lingüística en educación”, de 
los autores Nelson Flores y Jonathan Rosa. 

Los autores y autoras en esta sección proponen 
un enfoque posestructuralista, es decir, dejar de lado el 
estudio de códigos lingüísticos entendidos como siste-
mas autónomos y enfocarse en el estudio de las prác-
ticas lingüísticas y acciones sociales de los usuarios de 
las lenguas. Para ello, se propone el estudio de la lengua 
como práctica sociocultural y el estudio del bilingüismo 
como una ideología subordinada a jerarquías de natu-
raleza social. 

En la segunda sección titulada Problemáticas lati-
noamericanas se presentan cuatro investigaciones que 
realizan un análisis crítico y social de problemáticas 
lingüísticas en contextos sudamericanos. En este aparta-
do encontramos los artículos “Sobre ‘lo silencioso’ y ‘lo 
bilingüe’ en las aulas con niños wichi en la provincia de 
Chaco”, de la autora Virginia Unamuno; “Comunidades 
de práctica en acción: género, trabajo de imagen y poder 
del habitus en una comisaría de mujeres y un centro fem-
inista de intervención en momentos de crisis en el Bra-
sil”, de la autora Ana Cristina Ostermann; “¿A quiénes les 

pertenece el maya yucateco? Revitalización y políticas 
lingüísticas en Yucatán, México”, de la autora Anne Marie 
Guerrettaz, y “¿Códigos o prácticas? Una reflexión sobre 
el lenguaje desde la educación intercultural bilingüe en el 
Perú”, de la autora peruana Virginia Zavala.

El aporte más destacable de esta obra es la in-
clusión de las ideologías lingüístico-raciales en el análi-
sis de las prácticas lingüísticas; Nelson Flores y Jonathan 
Rosa (2015) apuntan al hecho de que las creencias que 
se tienen sobre las lenguas nunca son neutrales sino, 
por el contrario, están sesgadas por las relaciones de 
poder y de desigualdad que se observan en las estruc-
turas sociales donde existen las lenguas y sus usuarios. 
Por ello, es común que las prácticas lingüísticas de los 
hablantes de lenguas minorizadas sean evaluadas como 
“deficientes” por los sujetos oyentes no porque exista 
una deficiencia real sino por el hecho de que provienen 
de cuerpos racializados (Flores y Rosa, 2015; Lewis, 
2018; Zavala, 2018). Además, cabe destacar que la no-
ción del sujeto oyente blanco que proponen Flores y 
Rosa para el contexto estadounidense se puede apli-
car también a nuestro contexto latinoamericano, donde 
las lenguas indígenas u originarias son minorizadas y 
las prácticas lingüísticas de sus hablantes son racializa-
das por los sujetos oyentes occidentales. Asimismo, los 
conceptos teóricos propuestos en esta obra sirven para 
complementar las teorías sustentadas por los Nuevos 
Estudios de Literacidad (Moreno y Sito, 2019; Zavala 
et ál., 2004) y el análisis de las prácticas letradas de 
comunidades racializadas, tales como las comunidades 
indígenas u originarias y las comunidades afrodescen-
dientes de países latinoamericanos (Flores, 2019; Sito y 
Kleiman, 2017).

Por último, esta obra sirve para destacar la impor-
tancia de la interdisciplinariedad para una comprensión 
más completa y realista de las prácticas lingüísticas y 
explica de manera esclarecedora cómo, al cambiar el 
foco de atención de la manera cómo los usuarios de 
las lenguas hacen uso de sus recursos lingüísticos hacia 
la manera cómo estas son percibidas y juzgadas por 
los grupos sociales privilegiados, se puede lograr una 
verdadera revaloración de las prácticas lingüísticas de 
los hablantes de lenguas indígenas u originarias latino-
americanas. 
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La presencia del quechua en el imaginario peruano, así 
como en las actividades culturales, se ha incrementado 
en gran medida durante las últimas décadas. La aca-
demia letrada, por su parte, ha reaccionado también 
al fenómeno mencionado. El ejercicio crítico gestado 
allí ha posibilitado la aparición de determinadas voces 
y medios, como grupos de investigación o editoria-
les, por ejemplo, que tienden a reforzar el andamiaje 
teórico para ampliar el estudio de estas nuevas voces 
poéticas. En ese recorrido, el proyecto de una editorial 
como Pakarina resulta fundamental, puesto que además 
de generar la Colección Tlakatlpacha Poesía, en la que 
figuran las más variadas propuestas poéticas en lengua 
indígena, la complementa con las entregas de su Biblio-
teca Qillqakuna, que abarcan investigaciones y textos 
críticos acerca de este tipo de producciones. Es aquí 
donde se inserta el último libro de la académica Alli-
son Krögel, Musuq illa. Poética del harawi en runasimi 
(2000-2020).

El libro propone acercarse “a ciertas corrientes 
temáticas, estilísticas e ideológicas de la poesía escrita 
en runasimi, enfocándose en la producción del siglo XXI 
y tomando caminos críticos tanto de categorías filosófi-
cas y estéticas andinas como de teorías críticas prove-
nientes de otras tradiciones” (p. 28). En tal sentido, es un 
libro que funciona también como un texto introductorio 
para aquellos interesados en esta poesía. Asimismo, la 
claridad explicativa de Krögel permite analizar y hallar 
vínculos entre las distintas tradiciones letradas y estos 
harawis surgidos en las últimas dos décadas a la luz de 
las illas, las energías generativas y creadoras que ilumi-
nan a los runakuna. Pero también lo hacen con la autora 
de este libro, pues para cumplir su cometido construye 
herramientas teóricas de sustrato andino. Así, postula 
dos categorías que funcionan como paqarinas para la 
actual tradición del harawi, como la ukun qucha, que 
genera una “poesía de temas eruditos y filosóficos, sin 
un giro explícitamente activista, didáctico o de reivin-
dicación de una identidad indígena” (p. 25), o la ch’uya 
qucha, en la que nace una poesía “más accesible” por su 
claridad semántica o por su carácter bilingüe. Además, 
aparece la noción de quishpi para analizar la producción 
poética de las mujeres andinas o el mana tawnayuq. 

El libro está dividido en cuatro capítulos y cada 
uno de ellos constituye un análisis de determinado cor-
pus que dialoga con los otros. Si bien el objeto de estu-
dio es el harawi del 2000 al 2020, Krögel considera ne-
cesario guiar al lector por el proceso que ha permitido 
la producción poética a la luz de las illas. Por ello, el ca-
pítulo primero se inicia en el tránsito del período colo-
nial, en el cual repara en sus particularidades formales y 

composiciones culturales hasta el siglo XIX y la variada 
postura de intelectuales como Clorinda Matto de Turner 
en su poesía. Asimismo, resalta que “las prácticas dis-
cursivas y poéticas en los países andinos emergieron en 
medio de un espacio de violencia, de conflicto y de ex-
clusión” (p. 39). Esto implica no dejar pasar la situación 
en la que se forjaron estas producciones letradas, lo que 
repercutirá en las estrategias adaptadas por sus autores 
y las estéticas forjadas durante los siglos siguientes. En 
el mismo capítulo, la investigadora dedica un espacio 
mayor a revisar la poesía en lenguas indígenas en el 
siglo XX a través de temas comunes en la poesía de 
los intelectuales indigenistas de la época (Arguedas, Ki-
lku Warak’a o Inocencio Mamani), como la migración, 
la intimidad o la denuncia. Para cerrar este capítulo, 
ingresa al siglo XXI y, luego de presentar las líneas o 
quchas poéticas dominantes en esta poesía, analiza las 
obras de tres escritoras: Gloria Cáceres, Ch’aska Anka 
Ninawaman y Elvira Espejo.

En el segundo capítulo, el interés recae en 
generar un debate a partir de la presentación de una 
postura intelectual de los poetas runasimi: el proyecto 
mana tawnayuq, es decir, aquella negativa hacia la tra-
ducción y/o autotraducción de la propia poesía hacia 
una lengua hegemónica. Si bien muchos libros se editan 
en formatos bilingües, como el caso del último Premio 
Nacional de Literatura, Parawayraq chawpinpi de Was-
hington Córdova, esta postura rehúye a tal posibilidad 
pues constituye, señalan, una obra diglósica. En tal sen-
tido, Krögel identifica 2012 como un año fundamental 
para el desarrollo de esta toma de posición a partir del 
“Llamado a mis hermanos que hablan y escriben en ru-
nasimi” de Pablo Landeo Muñoz y la aparición de la re-
vista de la misma postura, Atuqpa Chupan, una de las 
publicaciones más importantes de los últimos años. La 
investigadora invita al debate intelectual con este capí-
tulo, puesto que postula los lineamientos a favor y en 
contra del mana tawnayuq como una cuestión funda-
mental en estos momentos de apogeo de la escritura 
en lenguas indígenas y el interés que en ella tienen la 
sociedad como la comunidad académica. En esa línea, 
cabe interrogarse acerca de las funciones de los inte-
lectuales indígenas y la funcionalidad de sus posturas 
que buscan “evitar la violencia experimentada por mu-
chos textos escritos en lenguas colonizadas” (p. 85). 

Los capítulos 3 y 4 realizan detenidos análisis 
a los textos de diversos autores mediante la explora-
ción temática de los mismos en diálogo con propues-
tas filosóficas y literarias. Así, el tercer capítulo, bajo el 
título ““Manataq musqunichu” y “Qichqa”: Espacios y 
seres liminales en la poesía contemporánea escrita en 
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runasimi” estudia, por un lado, la obra de Olivia Regi-
naldo, específicamente “Qichqa” y el “espacio de la re-
velación” como posibilidad transformativa intensificada 
por las estrategias retóricas, y, por otro lado, “Manataq 
musqunichu”, el extenso poema de Ugo Carrillo y los 
nexos con la idea del sueño, ensueño y vigilia en la obra 
de Gaston Bachelard y el concepto arguediano de la 
illa. Con estos análisis la autora rastrea las conexiones 
que los escritores indígenas realizan con la tradición 
occidental, con las que plantean una poética transfor-
madora desde lo liminal. El cuarto capítulo, “Miski shi-
mita kilkakuna warmikuna: Nuevas voces en la poesía 
kichwa ecuatoriana escrita por mujeres” repara, como 
lo señala su título, en la creación de la zona andina en 
el territorio del Ecuador. De esta manera, se concentra 
en las políticas aplicadas por el gobierno nacional y su 
relación con las posibilidades de escritura por parte de 
las comunidades kichwas, así como el desarrollo de la 
propuesta del “feminismo comunitario” como alternati-
va a los “discursos feministas del Norte global”. 

Por último, la coda está dedicada a estudiar las 
“voces y versos híbridos” de los artistas Liberato Kani 
y Renata Flores, quienes mediante la creación de mú-
sica fusión difundida por los medios digitales, articulan 
una defensa del quechua como lengua válida para esta 
tarea. El libro se complementa con un importante glo-
sario de conceptos indígenas y un índice onomástico, 
así como de una amplia y nutrida bibliografía. Musuq 
illa. Poética del harawi en runasimi (2000-2020) es un 
libro importante para introducir al lector en la comple-
jidad del mundo poético escrito en lenguas indígenas. 
Los certeros análisis de Krögel se complementan con 
su claridad explicativa, fruto de sus años de enseñanza 
sobre historia, literatura y cultura andina en la Univer-
sidad de Denver. Es, además, un libro necesario para 
comprender las proyecciones estéticas y políticas de 
esta poesía en tiempos conflictivos en la región en un 
ciclo liberal que, en términos de Silvia Rivera Cusican-
qui, propone estrategias de liquidación de las identida-
des comunales y étnicas de la diversidad de los andes.
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“La Razón” del joven periodista José Carlos Mariátegui

“El 14 de mayo [de 1919] en la tarde los canillitas recibi-
eron los ejemplares frescos de La Razón y se lanzaron a 
la calle a vocearlo” (p. 75). Así, al Perú le nacía el primer 
diario de izquierda, gracias al trabajo en conjunto de 
José Carlos Mariátegui y César Falcón, conocidos como 
“la yunta brava”, como asegura el libro La Razón. Cróni-
ca del primer diario de izquierda, del periodista Juan 
Gargurevich.

Gargurevich narra una parte de lo que el mismo 
Mariátegui llamó su “edad de piedra”, previa a su viaje a 
Italia, cuando fue deportado sutilmente por el gobierno 
de Augusto Leguía. En tal sentido, el texto es, sin más, 
una biografía de tan solo ocho meses, tiempo suficiente 
y prudente para que el Amauta impulsara, con una en-
trega 24/7, uno de los diarios que marcaron el panora-
ma periodístico de aquella época.

El autor enfatiza, en el prólogo a la segunda 
edición, que fue necesario, por complicaciones que 
aparecieron, en reducir la etapa juvenil de Mariátegui 
exclusivamente a su desenvolvimiento como fundador, 
director y redactor de La Razón. Asimismo, recopila los 
artículos que el Amauta escribió en el periódico que 
fundara y los ubica al final del libro, como apéndice. 
Para hacer entretenida la lectura, el libro cuenta con 
ilustraciones del artista gráfico Carlos Tovar.

La razón de un diario

Luego de haber renunciado a El Tiempo a fines de en-
ero de 1919, Mariátegui, con 24 años, se comprometió 
con Falcón en la creación de un diario. A este proyec-
to se sumaron “anarquistas puros, anarcosindicalistas, 
socialistas utópicos, románticos contestatarios” (p. 10). 
La empresa les demandó unos meses de movimiento 
donde quemaron pestañas hasta la aparición del primer 
ejemplar de La Razón que arrojó la rotoplana.

El primer número de La Razón traía un artícu-
lo llamado “Palabras preliminares”, donde se advertía: 
“Este diario no sale para servir un transitorio interés 
electoral. Aspira a conquistar una posición permanente 
en la prensa peruana y a conquistar dentro de ella per-
sonalidad propia” (p. 79). El periódico, a lo largo de su 
corta existencia, gozó de independencia. Se le acusó de 
ser aspillaguista; sin embargo, “a todos tocaba y critica-
ba; [nadie] se libraba de sus punzantes dardos” (p. 82).

El diario se ubicaba en la calle de la Pileta de 
la Merced 150, en el Centro de Lima. El local contaba 
con dos oficinas: una destinada a la administración y la 
otra a la redacción. A diferencia de la prensa matutina y 
tradicional, La Razón fue un periódico vespertino; salía 

a las cinco de la tarde, característica que le permitió 
marcarse como un medio de oposición que comentaba 
todas las noticias que circulaban en las mañanas.

Mariátegui periodista

El Amauta se vinculó al periodismo como trabajador 
manual: fue portapliegos y, luego, ayudante de linoti-
pista. Su talento indiscutible le permitió convertirse en 
articulista de La Prensa, después saltó por tres años a 
la sala de redacción de El Tiempo, donde dio a conocer 
su columna “Voces” que luego se trasladó a La Razón 
para seguir comentando, con prosa formidable, sobre el 
acontecer nacional.

Gargurevich escribe que “el periodismo fue el 
puente que utilizó Mariátegui para acercarse a la reali-
dad peruana tan poco conocida y estudiada en los años 
de su juventud” (p. 10). Añade que su pensamiento “es 
fruto de una experiencia que nace en los días que in-
gresó, quinceañero, a trabajar en un diario y que evolu-
cionó rápidamente hasta convertirlo en uno de los peri-
odistas más conocidos del país” (p. 9). 

El talento descollante que poseyó el futuro fun-
dador de la Imprenta y Editorial Minerva, en síntesis, se 
formó en su etapa de periodista en los diarios La Prensa 
y El Tiempo como cronista, reportero y columnista. Los 
textos que escribió para su espacio “Voces” son prueba 
de que el periodismo y la literatura se entrelazan para 
narrar los hechos con una imaginación que no altera en 
lo más mínimo la realidad. 

Contexto agitado

El nacimiento de La Razón coincide con un contexto ag-
itado. A inicios de 1919 los obreros anarquistas, luego 
de innumerables protestas, lograron que el gobierno de 
José Pardo decrete la jornada de las ocho horas. A ello 
se le agregó que, por el alza de las subsistencias, los 
paros obreros continuaron. Al mismo tiempo, el movi-
miento estudiantil exigía una reforma universitaria, espe-
cialmente la modernización de la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos. La Razón fue un medio de comu-
nicación que, como ningún otro, se adhirió a las pugnas 
estudiantiles y obreras de principios del siglo XX.

Uno de los aspectos interesantes del texto es 
la aparición de personajes, en ese tiempo muy jóvenes; 
entre ellos Raúl Porras Barrenechea, dirigente estudian-
til del Comité de la Reforma Universitaria. La vanguardia 
estudiantil que desplegó sus reclamos en las páginas 
del diario la completaron Edgardo Rebagliati, Jorge 
Guillermo Leguía, Luis Ernesto Denegri, Guillermo Luna 
Cartland, Manuel Abastos, entre otros, que después 
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conformaron la generación Centenario. Otro personaje 
que revive el libro es Víctor Raúl Haya de la Torre, de la 
Federación de Estudiantes.

En medio de unas elecciones que apuntaban 
a ser fraudulentas, la línea editorial del periódico crit-
icó cómo se desarrollaba este proceso y vaticinó lo 
que vendría. Cuando Leguía se instaló en Palacio de 
Gobierno, sabía que La Razón era el único medio de 
oposición, desde su engendración, y mantuvo esa ten-
dencia hasta su clausura el viernes 8 de agosto de 1919, 
luego de haber publicado el editorial titulado “La Patria 
Nueva: un personal senil y claudicante”, artículo que 
enojó al entonces presidente de la República. 

Propuesta narrativa

La Razón. Crónica del primer diario de izquierda es un 
texto que usufructúa herramientas narrativas diversas 
que se dispersan página tras página. Un claro ejemplo 
son los diálogos ficcionales que, hábilmente, introduce 
Gargurevich. Aunque la intención es solo dar a conocer 

ocho meses de la vida del joven Mariátegui, el autor, por 
ejemplo, pule una biografía novelada, propuesta innata 
del periodismo narrativo. 

De esta forma, resulta imposible entender las 
razones que motivaron al jurado de Casa de las América 
a quitar el escrito del periodista peruano de la categoría 
de Literatura para jóvenes. El tribunal del concurso en-
mendó su desacierto cuando recomendó que el escri-
to de Juan Gargurevich se imprima con la consigna de 
difundirlo como texto para los estudiantes, claro está, 
como pieza de periodismo literario.

El libro, además, registra una estrategia textual 
que se enriquece por la inclusión de géneros del peri-
odismo, que van desde notas informativas, pasando por 
anuncios de terceros hasta las columnas de opinión y 
los editoriales. El escudriñamiento de las fuentes facilita 
el empleo correcto del dato y la anécdota, insumos ele-
mentales para construir la historia. La crónica del histo-
riador no está únicamente al servicio de un personaje, 
sino al de la historia del periodismo.
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Aporte para la pintura peruana: luz y paisaje de Carlos 
Rubina en el Altiplano del siglo XX

Por razones de justicia académica es pertinente señalar, 
antes de iniciar el comentario del libro Puno en la pri-
mera mitad del siglo XX. Indigenismo, luchas sociales 
y obra cultural de Carlos Rubina (2019) que, en lo que 
respecta a la autoría del libro solo se ha consignado a 
uno de los dos autores, tanto en la portada como en la 
hoja de créditos. Pues, el libro está conformado por dos 
estudios: el primero: “La época: los movimientos socia-
les y culturales en el altiplano peruano. Finales del S. 
XIX – Primeras décadas del XX”, del ingeniero agróno-
mo David Jiménez Sardón, quien aparece como único 
autor del libro; y, el segundo: “Puno en la obra plástica 
de Carlos Rubina Burgos (1895-1959)”, de la historia-
dora del arte Sofía Pachas Maceda. De esta manera, se 
invisibiliza el nombre de la autora en detrimento de su 
trabajo e investigación. Hecho que debe ser rectificado, 
en tanto la autora ha hecho pública su legítima protesta.

 La primera parte del libro expone a modo de 
recuento las gestas y movimientos sociales en defen-
sa del indio castrado cultural, educativa y físicamente, 
que ocurrieron en el altiplano peruano, en el período 
comprendido entre fines del siglo XIX y las primeras 
décadas del siglo XX. Ciertamente, Puno fue espacio de 
confluencia para movimientos culturales y de reivindi-
cación, en los que participaron diversos personajes, es-
pecialmente de las élites letradas, que abrazaron la cau-
sa indígena tanto en el medio como en otras ciudades, 
como Lima. En tal sentido, Jiménez Sardón describe, 
por ejemplo, la labor de la Asociación Pro-indígena, el 
Comité Pro-Derecho Indígena Tahuantinsuyo, en Lima; 
y en Puno, las gestas de Juan Bustamante y Santiago 
Giraldo; las experiencias educativas de Telésforo Cata-
cora, Manuel Z. Camacho y José Antonio Encinas; la 
lucha de Ezequiel Urviola, entre otros, que persiguen un 
ideal de justicia y búsqueda de igualdad de derechos. 
Pero, en tanto aporte, hubiera sido más enriquecedor 
para el lector, a partir de estos hechos, un análisis que 
fuera más allá de lo descriptivo y planteara una inter-
pretación del Puno de la época en proyección con los 
tiempos actuales.

La segunda parte del libro resulta más bien no-
vedosa, en especial para los estudios de la pintura en 
el Perú, y constituye un aporte para entender la diná-
mica del arte en el altiplano peruano, a partir de la obra 
de Carlos Rubina Burgos (1895-1959), pintor, músico y 
educador, quien desarrolló un trabajo importante en la 
primera mitad del siglo XX en Puno. Como se sabe, la 
historia de la pintura en el Perú ha sido estudiada desde 

la década del cuarenta en la que se pueden rastrear los 
primeros estudios en torno: La pintura en el Perú (5 años 
de ambiente artístico) (1942), de Luis Fernández Prada; 
el artículo de Raúl María Pereira, “Ensayo sobre la pintu-
ra peruana contemporánea”, en la revista El arquitecto 
peruano, de junio de 1942; La pintura contemporánea 
en el Perú (1946), de Juan Ríos; “Las artes plásticas pe-
ruanas en el siglo XX”, de Juan Manuel Ugarte Eléspuru 
en La Prensa, en septiembre de 1953, entre otros, que 
básicamente se han centrado en la producción pictórica 
hecha en Lima tanto por pintores limeños como por 
pintores de otras partes del Perú que se afincaron en la 
capital; por eso, para tener un panorama completo de la 
pintura peruana, resulta necesario estudiar los diversos 
aportes pictóricos que se produjeron fuera de la capital.

En el Altiplano, por ejemplo, en la primera mitad 
del siglo XX se desarrolló un movimiento intelectual, li-
terario, pictórico y musical que, a la par de las vanguar-
dias y de las luchas por la tierra y la defensa del indio, 
tuvo una presencia importante en el devenir cultural. 
Conocido es el Grupo Orkopata, dirigido por Gamaliel 
Churata, en el campo de la literatura, pero menos cono-
cido es el Círculo Pictórico Laykakota, en el campo de la 
pintura y que, bajo la dirección de un grupo de pintores 
locales, entre ellos Carlos Rubina Burgos, cimentó en 
la década del treinta las bases de la pintura puneña a 
partir de los postulados del indigenismo. Una década 
antes, Enrique Masías Portugal fue el primero que pintó 
el paisaje del Altiplano, y Demetrio Peralta Miranda, a 
fines del veinte, destacó muy joven con sus xilografías 
en el Boletín Titikaka1.

Sofía Pachas Maceda, en este sentido, nos in-
troduce en el imaginario pictórico de Rubina, sobre la 
base de las fuentes hemerográficas y algunas entrevis-
tas a los familiares. El estudio que, inicialmente, se de-
sarrolla en un tono biográfico, luego presenta un aná-
lisis pictórico de la obra del artista, en tanto temática y 
aspectos formales, y concluye con un apartado al que 
titula “Legado de Carlos Rubina”, donde condensa la 
labor de Rubina como artista, educador y funcionario, 
pues fue alcalde de Puno entre 1956 y 1958. Pachas ar-
ticula en su estudio una narrativa de vida que ensambla 
el trabajo artístico del personaje, a través de la pintura y 
la música, con la labor pedagógica y otros quehaceres 
de tipo social en el contexto cultural de Puno-ciudad 
entre los años veinte y cincuenta. De esta manera, ex-
plora en el ambiente artístico puneño de la época: las 
exposiciones, las veladas musicales, las actividades con 
artistas que llegaban de otros ámbitos del Perú, como 
de Argentina y Bolivia, que le dan un marco pintoresco 
a la ciudad y que contribuyen a su tradición artística.
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Rubina formaba parte de la clase letrada de la 
ciudad. Gozaba del prestigio y admiración por la cali-
dad de su trabajo pictórico, pero también porque desde 
muy joven, desde que era estudiante en el colegio San 
Carlos, asumió la labor docente en el mismo plantel. 
El “Perro Rubina” o “Perro Blanco”, como lo llamaban, 
fue un profesor exigente y temido. Sus alumnos hoy lo 
recuerdan con cariño y destacan su magisterio. Rubina 
recibió a la vez las enseñanzas de José Antonio Encinas 
en la emblemática Escuela 881 que este fundó.

En cuanto a la pintura de Rubina, Pachas es-
tablece dos grupos temáticos: 1. El lago, la totora, las 
balsas y viviendas; y 2. Vida cotidiana en el Altiplano. 
Observa las características y destaca la particularidad 
de la luz siempre presente en la pintura de Rubina. 
Estamos pues ante un pintor esencialmente paisajis-
ta, nutrido del encuentro con la naturaleza y el pai-
saje puneño en el que el lago Titicaca y su dinámica 
circunlacustre tiene especial presencia. Por eso que, a 
excepción de un par de cuadros, en los que pinta una 
de las torres de la Catedral de Puno, como símbolo 
indiscutible de la ciudad, en su corpus no aparece el 
Puno citadino de entonces.

A esto hay que sumar el trabajo a carboncillo y 
a lápiz que Rubina efectuó especialmente en el géne-
ro del retrato, en el que destaca el “gran acabado”, “la 
depurada técnica del dibujo”, el “gusto por el detalle”, 
como refiere Pachas (p. 118), y “la esmerada labor de 
miniaturista” (p. 119) que Rubina alcanza, por ejemplo, 
en el retrato que dedica a su madre, en 1919. Vale la 
pena mencionar este aspecto, puesto que poco se co-

noce del Rubina retratista. Asimismo, fue un fiel repro-
ductor de pintores europeos tanto por encargo como 
aprendizaje.

Con respecto a la proyección de la obra de Ru-
bina esta tuvo como principal lugar de difusión Puno, 
no obstante que el artista participó tempranamente en 
una muestra colectiva en Lima, en 1922; pero lo esen-
cial de su trabajo se mostraría en su primera muestra 
individual en Arequipa, en 1935, y ese mismo año tam-
bién en Lima, como parte de una exposición con moti-
vo del cuarto centenario de fundación de la capital, en 
que se pudieron apreciar 140 pinturas puneñas, espe-
cialmente de los pintores del Círculo Laykakota. Ello da 
pie a Pachas para analizar la percepción de la prensa 
y la crítica en Lima respecto de la pintura periférica. 
Aparecen entonces las resistencias y articulaciones de 
la plástica producida en la capital como en las regio-
nes del país. Lo académico y lo autodidacta entra en 
tensión, discusión que años más tarde tendrá eco en 
los postulados y defensa de lo universal y lo local, y la 
abstracción frente al indigenismo, que han sido derro-
teros interesantes dentro del proceso de la historia de 
la pintura peruana.

Cabe indicar, finalmente, que el estudio de So-
fía Pachas es el primero dedicado a Rubina. Por ello, 
resulta importante en el panorama de los estudios de 
la pintura peruana en general y puneña en particular, y 
es un aporte para seguir ahondando en estos, redescu-
briendo nuevas imágenes y personajes. En tal sentido, 
sería oportuno que el estudio de Sofía Pachas se publi-
cara como un libro independiente.
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Desde el clásico estudio La novela histórica (1937), 
de Georg Lukács, hasta Latin America’s New Historical 
Novel (1993), de Seymour Menton, por mencionar dos 
libros centrales en la hermenéutica de un género na-
rrativo específico, la mayoría de los estudios sobre la 
novela histórica han abordado análisis independientes 
de estas obras como subgénero narrativo. Por ese mo-
tivo, Carolyn Wolfenzon, en Muerte de Utopía. Historia, 
antihistoria e insularidad en la novela latinoamericana, 
propone una sistematización integradora mayor de un 
conjunto de novelas históricas latinoamericanas; así, en 
su investigación no se examina esta narrativa de manera 
autónoma y segregada, sino que pretende conectarlas 
y unificarlas a través de sus características, con la finali-
dad de sumar nuevas lecturas de corte teórico.

En su estudio introductorio, la autora traza tres 
conceptos centrales para sus análisis: la insularidad, la 
historia y la antihistoria. Tales criterios le sirven para ex-
plicar el discurso histórico que presenta el corpus na-
rrativo elegido e identificado por tener como eje común 
una “[r]eacción ante un poder ajeno” (p. 31). El concep-
to de insularidad en la literatura se explica como aquel 
espacio apartado que invita a la reflexión de la historia. 
Por otro lado, la categoría de antihistoria permite supri-
mir la historia y replantearla desde otras perspectivas. En 
tal sentido, a través de un marco teórico de análisis ex-
cepcionales que abordan la cuestión de la novela histó-
rica latinoamericana, Wolfenzon plantea cómo estas ca-
tegorías se desarrollan en sus objetos de estudio, puesto 
que, como espacios literarios reflexivos e insulares, no 
mantienen una linealidad temporal e histórica, sino que 
se enfrentan a este concepto mediante la antihistoria.

El primer capítulo se centra en Zama (1956) de 
Antonio Di Benedetto. El género literario de esta novela 
ha sido discutido por la crítica, sin embargo, Wolfenzon 
la reconoce como una novela histórica por dos razones. 
La primera es la recreación temporal de la región del Pa-
raguay colonial (cuando era parte del virreinato del Río 
de la Plata), como lugar marginal, donde esta condición 
insular simboliza el “distanciamiento del orden, el poder 
y el sentido” (p. 35) y se enfatiza por la retórica utilizada 
por Di Benedetto. El segundo, es porque narra la biogra-
fía de Miguel Gregorio de Zamalloa, personaje y período 
en el que pudo inspirarse el autor de la novela. Luego, 
Wolfenzon formula el concepto de la “doble historici-
dad”, para aludir a la Argentina peronista de la déca-
da del 50. Asimismo, el reconocimiento de Paraguay no 
solo debe reflexionarse de modo geográfico, sino por su 
“posición insular y periférica del lugar y del personaje; y, 
por extensión, la señal de marginalidad e insularidad de 
la condición latinoamericana” (p. 55), pues predomina la 
situación de dependencia hacia la metrópoli. Sin embar-
go, el personaje don Diego de Zama, como receptor de 
la historia, no puede transformar la historia y esa tensión, 
entre la realidad y la ley, lo conduce a la locura.

Luego, el segundo capítulo se enfoca en El mun-
do alucinante (1965) de Reinaldo Arenas. Se establece 
una comparación con la anterior novela, puesto que este 
protagonista, fray Servando, condena al sistema y se es-
fuerza por transformarlo. Este personaje marginal, com-
parado a un pícaro, lucha contra la ideología dominante, 
contradice la tradición hispánica y permite revalorar la 
cultura autóctona. En esta novela, Wolfenzon señala que 
el palacio es una isla donde el protagonista se encuen-
tra recluido, un lugar insular que “produce la sensación 
de libertad aparente cuando en realidad es una cárcel” 
(p. 110), pues este espacio funciona como enlace entre 
la ideología religiosa y política. No obstante, si bien se 
respetan los acontecimientos, el tiempo plantea una cir-
cularidad que sirve para negar el progreso de la historia 
y criticar la modernidad, a estos se le añade la parodia, 
que funciona para enfatizar la estructura narrativa.

En el tercer capítulo se estudian dos novelas de 
Carmen Boullosa: Cielos de la Tierra (1997) y Duerme 
(1994). Ambas novelas resaltan a la mujer, quien es vi-
sualizada como la promesa para una rebelión futura que 
integre a la nación de México, bajo un rol de traducción 
y mediación. Sin embargo, ella no forma parte de lo na-
cional, sino que se encuentra apartada en un espacio 
insular y marginal, pues su identidad ha sido construida 
y asociada con la Malinche, sinónimo de traición por el 
discurso predominante. Wolfenzon señala que quienes 
narran estas historias marginales son el indio y la mujer, 
personajes que fueron relegados y que ahora son escu-
chados en las novelas de Boullosa, por su característica 
antihistórica, donde la mujer lucha en contra de la injus-
ticia social.

En el correspondiente cuarto capítulo se aborda 
dos novelas de Enrique Rosas Paravicino: El gran señor 
(1994) y Muchas lunas en Machu Picchu (2006). En am-
bos textos se resalta el sincretismo de los Andes, que 
forma parte del mestizaje social, cultural y mental, el cual 
es una suma heterogénea de elementos españoles con 
autóctonos. Estas historias andinas son la representación 
de una “tragedia cíclica”, el tiempo antihistórico, la circu-
laridad que repite la historia: primero con Túpac Amaru 
I y, luego, con Túpac Amaru II. En tal sentido, Wolfenzon 
propone como espacios insulares, y exóticos a la vista 
occidental, a la puna y al Ausangate, el cual es “un espa-
cio aislado e incomprensible para la cultura occidental” 
(p. 207) que, pese a los elementos modernizadores, no 
es capaz de integrar a los peruanos y causa enfrenta-
mientos continuos. Por ello, Sendero Luminoso concibe 
la historia con un carácter antihistórico, sin comprender 
el significado de sincretismo y de la resignificación que 
la cultura andina ha logrado frente a la cultura occidental.

El quinto capítulo está dedicado a dos novelas 
de Abel Posse: Daimón (1978) y El largo atardecer del 
caminante (1992). El novelista argentino se centra en el 
período del “descubrimiento” de América y construye su 

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.20

Wolfenzon, C. (2016). Muerte de Utopía. Historia, antihistoria e insularidad 
en la novela latinoamericana. Lima: Instituto de Estudios Peruanos. 



LETRAS (Lima), 92(136), 2021226

historia a partir de las versiones de los vencidos, pues 
la escritura unilateral descalificaba a América frente a la 
superioridad española. En ambas novelas, Posse tergi-
versa y manipula la historia, e imposibilita el entendi-
miento pacífico entre ambas culturas. La primera novela 
tiene como personaje atípico a Lope de Aguirre, quien 
deja su mentalidad occidental por la cosmovisión indí-
gena; mientras que la segunda, a Cabeza de Vaca, quien 
intenta imponer su cultura a través de la monogamia y 
la religión católica. A través de estas luchas entre los 
personajes españoles y los indios, Wolfenzon afirma que: 
“Existe una lucha entre opresores y oprimidos, donde 
estos últimos se vuelven los nuevos opresores” (p. 258), 
por lo tanto, se niega el entendimiento intercultural me-

diante una postura posmoderna que cambia y omite la 
historia dentro de la ficción.

Finalmente, la sexta parte es un apartado donde 
Carolyn Wolfenzon asevera que “la novela histórica en 
Latinoamérica se caracteriza por revertir y cuestionar la 
historia oficial” (p. 263) y, por consiguiente, se identifica 
por su antihistoricidad, así como con las distintas formas 
de representación. Frente a ello, la sistematización en 
Muerte de Utopía. Historia, antihistoria e insularidad en 
la novela latinoamericana logra analizar y, sobre todo, 
articular este corpus novelístico bajo una nueva pro-
puesta que permitirá estudios posteriores sobre la no-
vela histórica latinoamericana.
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Letras

Letras (Lima) is the investigation journal of  the Faculty of  Letters and Human Sciences 
of  the National University of  San Marcos founded in 1929 by Jose Galvez Barrenechea. 
The dean at the time. The journal is a publication that tells about the communication of  
investigations and studies in the area of  human studies.

It is a biannual journal that appears in June and December, it is address to the scientific 
community of  researchers in Human Sciences. Its target audience is also the same target 
audience of  the researchers in Social Sciences given the multidisciplinary character of  the 
developed investigations.

Objetives
•	 To publish the scientific production in the area of  humanities and arts, product of  the 

research word developed nationally and, it is added the international collaboration.

•	 To strengthen the presence and social value of  human science from the construction 
of  knowledge supported in instruments of  scientific value.

•	 To contribute to the consolidation of  a scientific community of  humanists nationally 
and internationally.

•	 To encourage the investigation in the area of  humanities in a way that it promotes the 
reflection of  crucial aspects of  our daily, social and political life.

•	 To encourage the multidisciplinary investigation from the area of  humanities.

•	 To spread an academic journal of  open access and to fulfill with the rules and quality 
standards required by the services of  international indexing

•	 To foment good practices of  investigation and academic ethics.

•	 To favor the spaces of  reflection proper of  the literary studies, linguistics, arts and 
humanities in general.

Aims and scope 
Mission

To publish research articles, bibliographic review and opinion articles, related to humanis-
tic studies at a national and international level.
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Approach and scope

Letras (Lima) is the research journal intended for the publication of  articles and results 
of  original research studies, bibliographic review and opinion articles related to humanis-
tic studies in the Peruvian and Latin American field with emphasis but not limited to:

•	 Literature and literary theory

•	 Language and linguistics

•	 Arts & Humanities (general)
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Open Access Policy
http://revista.letras.unmsm.edu.pe/index.php/le/openAccessPolicy

Submissions 
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