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RESUMEN

La literatura haitiana contemporanea ofrece una vi-
sién interior de una muy dinamica cultura, que re-
quiere de una constante elaboracién estética capaz
que ofrecer lineas de sentido que permite un acer-
camiento a su complejidad. Este trabajo analiza la
novela del escritor haitiano Lyonel Trouillot Bicen-
tenaire (2004). Se trata de un autor que ha desa-
rrollado toda su amplia trayectoria literaria, aun en
crecimiento, dentro del pais, lo cual no es un dato
menor dado hay colegas de Haiti que, por residir en
el extranjero, han tenido el beneficio de medios de
mayor circulaciéon. El texto que nos ocupa ficcio-
naliza la jornada de protestas que tuvieron lugar en
Puerto Principe el 1 de enero de 2004 —fecha en la
que se conmemora el bicentenario de la declaracién
de la independencia haitiana— contra el presidente
Jean Bertrand Aristide, quien finalmente abandond
el poder unos dias después. No obstante, nuestro
interés consiste en examinar vinculos intertextuales
de muy variado tratamiento discursivo con textos
caribefnos (canciones interpretadas por Bob Marley,
la novela Crénica de una muerte anunciada de Ga-
briel Garcia Marquez y el drama Une tempéte de
Aimé Césaire como una estrategia religadora que
procura inscribir la problematica de la violencia en
el contexto mayor de la cultura del Caribe. Esa he-
terogeneidad no impide constatar dindmicas comu-
nes que el texto de Trouillot busca poner en rela-
cion a partir de las remisiones a otros textos.

Palabras clave: Caribe francdfono; Haiti; Lyonel
Trouillot; Violencia.

Recibido: 08. 10. 2020 Aceptado 11. 05. 2021

ABSTRACT

Contemporary Haitian literature offers an interior
vision of a very dynamic culture, which requires a
constant aesthetic elaboration capable of offering
lines of meaning that allow an approach to its com-
plexity. This work analyzes the novel by the Haitian
writer Lyonel Trouillot Bicentenaire (2004). This is
an author who has developed all his extensive lite-
rary career, still growing, within the country, which
is not a minor fact given there are colleagues from
Haiti who, because they reside abroad, have had
the benefit of more media circulation. The text that
concerns us fictionalizes the day of protests that
took place in Port-au-Prince on January 1, 2004 —
the date on which the bicentennial of the declara-
tion of Haitian independence is commemorated—
against President Jean Bertrand Aristide, who
finally leaves the power a few days later. However,
our interest consists in examining intertextual links
of a very varied discursive treatment with Carib-
bean texts (songs performed by Bob Marley, the
novel Crénica de una muerte anunciada by Gabriel
Garcia Marquez and the drama Une tempéte by
Aimé Césaire as a re-asserting strategy that see-
ks to inscribe the problem of violence in the lar-
ger context of the culture of the Caribbean, whose
heterogeneity does not prevent the verification of
common dynamics that Trouillot’s text seeks to re-
late from the references to other texts.

Keywords: Francophone Caribbean; Haiti; Lyonel
Trouillot; Violence.
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1. Introduccion

La estigmatizacion de Haiti por encabezar penosas
estadisticas que ratifican la precariedad de las
condiciones de vida no siempre permite advertir el
dinamismo de la vida cultural y artistica de ese pais
antillano. Ademas, el lugar coman que hace de Haiti
portadora de tantos padecimientos endémicos como
la pobreza, la corrupcion, los gobiernos autoritarios,
por citar los mas salientes, impide constatar que el
pais forma parte de un contexto mayor no ajeno
a esos mismos males. La propia novela Bicentenaire
de Lyonel Trouillot —escritor nacido en 1956 en
Puerto Principe, donde actualmente reside— hace
un llamado de alerta respecto de la posibilidad de
considerar los conflictos de una sociedad fracturada
por la violencia en el marco de la cultura caribena;
en una nota que funciona como advertencia sin
firma que aparece como paratexto introductorio,
una voz que podriamos atribuir al autor advierte:
‘“Apres tout, 1l se peut que les choses (mais lesquelles
?) se solent passées ainsi dans une ile de la Caraibe”

(2004, p. 10)".

En principio, esta aseveraciéon parece dificil
de aceptar, porque lo cierto es que la trama de esta
novela recupera la jornada de protestas populares
contra el presidente haitiano Jean-Bertrand Aristide
—que tuvo lugar en Puerto Principe el 1 de enero de
2004—, aunque este mandatario no es mencionado,
sin duda como estrategia de negarle entidad y de
evitar que se haga foco excluyente en lo coyuntural de
una figura en particular en detrimento de los planteos
mas sustanciales. La fecha es altamente significativa,
ya que ese dia se conmemoro el bicentenario de la
declaracion de laindependencia en Haiti, en 1804. St
bien la novela resulta compleja dados los cambios de
punto de vista o la superposicion de voces y también
por las fracturas en la continuidad temporal, la
linea narrativa vertebrante que se privilegia es la de
Lucien, un estudiante que subsiste gracias a cursos
particulares ofrecidos a la burguesia rica de la ciudad.
La contraparte de este personaje se encuentra en su
propio hermano, autobautizado Little Jo, quien se
presenta entregado a la delincuencia armada y al
consumo de drogas. A través del prisma de estos
hermanos, la novela recorre la jornada registrando
el incremento de la tensién social que finalmente
desemboca en un enfrentamiento tragico con las

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.1

fuerzas de seguridad, bajo las érdenes de Aristide.
Este presidente entrega el poder unos dias después
—el 29 de enero de 2004— vy parte al exilio en la
Reptblica Centroafricana, por lo cual transita su
tercer mandato presidencial inconcluso, tras haber
sido depuesto en 1991 —a pocos meses de haber
asumido— y en 1994, aunque en esta ocasion logrd
tener apoyo de Estados Unidos para ser reinstalado
en la jefatura de Estado. Estos datos que resultan
ilustrativos de la inestabilidad politica de Haiti
explican, en parte, la diseminacion de la violencia
en el pais. Sin embargo, permiten también observar
la responsabilidad de fuerzas extranjeras, como
es el caso de Estados Unidos, que ha intervenido
reiteradamente en la politica interna tanto de Haiti
como del conjunto de los paises caribenos, en el
marco de sus intereses estratégicos en la region.

Nuestro proposito en este trabajo es
realizar un recorrido a través de algunos vinculos
intertextuales desplegados en Bicentenaire con textos
caribenos en los que también cobra un peso central
la problematica de la violencia. Buscamos probar
que, a través de esos vinculos, la novela logra inscribir
la situaciéon haitiana en un contexto mayor —el
Caribe— con el cual trama una religacion cultural a
causa de dinamicas comunes entre las que ocupa un
lugar central la violencia®.

2. Intertextos y religaciones del Caribe

En el marco de un ciclo de charlas abiertas
organizadas por la Direccion Nacional del Libro
de Haiti, Trouillot fue entrevistado el 8 de junio de
2020. Durante esa conversacién con el periodista
Wilson Paulémont difundida en directo, el autor
comparti6 distintas ideas de orden estético, entre las
cuales nos interesa rescatar la siguiente: “Personne
n’écrit seul [...]. On travaille avec le travail des autres.
Le texte littéraire [...] est un palymseste. C’est-a-
dire que c’est a la fois la négation et la réécriture
de ce qui le précéde” (Paulémont, 2020)°. Este tipo
de afirmaciones no resultan llamativas para los
estudios literarios, dentro de los cuales el concepto
de intertextualidad acunado por Julia Kristeva (1981)
—que se ha vuelto dominante hasta su desgaste—
resuena en esta explicacion de Trouillot en torno de
la diversidad de textos que confluyen en cada texto en
forma tanto manifiesta como tacita. De modo que el
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interés por recuperar esta idea del escritor no reside
en su originalidad ni en su capacidad explicativa
sobre la creacion literaria. En cambio, es importante
tener en cuenta que la multiplicidad de discursos
orales y escritos —en este caso, una entrevista
publica de difusién abierta—, con los que un
escritor acompana su obra, constituye una estrategia
no solo comercial empenada en promocionar los
libros, sino también vinculada con el orden estético,
en tanto las intervenciones publicas procuran
regular la interpretacion de los textos ofreciendo
distintas claves de lectura. No nos adentramos en
la sempiterna disputa entre la intenciéon del autor y
la libre semiosis segtin la cual cada lector escribe su
propio texto, pero lo cierto es que puede reconocerse
una voluntad de guiar un cierto modo de leer la
produccion propia, aun cuando no concedamos al
escritor la autoridad exclusiva de interpretar sus
producciones. Asi, en este trabajo nos detendremos
en algunas capas del palimpsesto a fin observar el
despliegue intertextual que permite leer la novela en
doble alcance: haitiano y caribefio. El analisis de los
vinculos con otros textos nos permite recocer una
estrategia para la construccion religadora, entendida
como “vinculos efectivos” por Susana Zanetti (1994,
p- 6). Si bien esta estudiosa argentina se interesa
especialmente en intercambios personales, por
ejemplo, a través de desplazamientos, de epistolarios
o de proyectos culturales comunes, también sefiala
la intertextualidad como modo de religacion
supranacional que merece ser investigada.

Mediante la intertextualidad, Bucentenaire
abre un amplio repertorio de discursos entre los
que se destaca la musica, en particular a través de
Little Joe, quien siente predilecciéon por Bob Marley.
De manera reiterada se cita la cancion The rivers of
Babylon; sin importar a quién sea atribuida la autoria
de esta cancién?, su reiterada menciéon conlleva
la apropiaciéon de la pieza musical en el contexto
haitiano. En efecto, el intertexto biblico sobre el
que se construye la letra de la cancion recupera el
sometimiento a la esclavitud en Babilonia de los
antiguos habitantes de Sion, ciudad que suscita
melancolia por la imposibilidad del retorno. Este
episodio, aludido en el Salmo 137, es aprovechado
en el imaginario del retorno a la tierra de origen de
gran pregnancia en el Caribe angléfono, en particular
en la cultura rastafari. Tanto el sentido de protesta
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ante la opresion como el componente religioso de
la alusion biblica se incorporan a la cultura haitiana
que comparte el trauma de la trata esclavista con
el resto del Caribe y que integra el cristianismo a
practicas religiosas sincréticas que conviven con el
vuda.

El contenido religioso también resuena en
el titulo Redemption song, otra cancion de Marley que
acompana a Little Jo. En este caso, la letra insiste
en la memoria de la esclavitud, aunque de modo
mas estrechamente vinculado con la esclavitud y
el traslado forzado de africanos hacia las Antillas,
ntcleo recuperado en primera persona como
estrategia de traer al presente esa experiencia comun.
La redencion de la que habla la cancion se articula
con un tono exhortativo que busca interpelar con
consignas directas dirigidas a erradicar los restos
de esclavitud internalizados entre los descendientes
de esclavos: “Emancipate your selves from mental
slavery / None but our selves can free our mind™.
Resulta evidente la resignificacion de esta cancion
con fuerte carga apelativa en relacion con la
reivindicacion de los grupos oprimidos en el contexto
del relato de Bicentenaire, cuya accion se centra en las
manifestaciones publicas que exigen renovaciéon en
la esfera politica.

Ademas de las citaciones que tornan explicita
la intertextualidad —y, a través de ella, la religacion
con otras zonas del Caribe—, podemos identificar
la remision a otros textos mediante algunas
expresiones: “Sans savoir qu’au bout de la marche
il va mourir, ce que le lecteur sait déja au debut du
récit, prenant aussi sur le héros une inutile longueur
d’avance” (Trouillot, 2004, p. 10)°. Esta anticipacién
del desenlace tragico del personaje principal, que
encontramos al inicio de la novela, no puede sino
remitir a Grdnica de una muerte anunciada del colombiano
Gabriel Garcia Marquez, publicada en 1981, cuya
primera frase corrobora el parentesco textual: “El
dia en que lo iban a matar, Santiago Nasar se levanto
a las 5:30 de la manana para esperar el buque en
que llegaba el obispo” (1993, p. 9). A lo largo de
Bucentenaire surge otro elemento que recuerda el texto
de Garcia Marquez; nos referimos a la precisiéon en
el registro del transcurso personal, como se ve en
esta cita: “A hwuit heures quinze I’étudiant a actionné
la sonnerie du portail [...] Entre huit heures seize et huit
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heures dix-sept [...]. A huit heures dix-sept, exactement, le
gardien a remis les choses...” (Trouillot, 2004, pp.
47-48; énfasis nuestro)’.

Los indicios en la novela de Trouillot que
reenvian al relato de Garcia Marquez amplian la
religaciéon caribefia de lo insular hacia la tierra
firme, de acuerdo con perspectivas que consideran
las costas continentales banadas por el Mar Caribe
como parte integrante de la regién geocultural y
politica del Caribe por compartir distintos rasgos,
entre los que se destaca la plantaciéon explotada
mediante mano de obra esclava. El propio texto
del escritor colombiano insiste en su participacién
en la cultura caribefia mediante distintos topénimos
antillanos diseminados a lo largo de la historia y a
través de una consciencia histérica que reconoce la
continuidad del pasado esclavista en el presente:

Santiago Nasar senalé una lumbre intermitente
en el mar, y nos dijo que era el anima en pena
de un barco negrero que se habia hundido con
un cargamento de esclavos del Senegal frente a
la boca grande de Cartagena de Indias. (Garcia
Marquez, 1993, p. 61)

La rememoraciéon de la trata esclavista
también conlleva la recuperacion del prolifico
trafico maritimo que alent6 el ejercicio incesante de
la pirateria entre las potencias coloniales, tal como
sucede en una evocacion suscitada por la descripcion
del “decrépito edificio colonial que fuera dos dias el
cuartel general de Francis Drake” (Garcia Marquez,

1993, p. 86).

Ya sea gracias a la recuperacion de anénimos
esclavos o a la de un célebre pirata inglés, Crinica de
una muerle anunciada incorpora elementos de la historia
caribena signados por la violencia, de modo que se
sugiere una linea de continuidad desde el pasado
de la region hasta el presente de la narraciéon que
el cronista pretende reconstruir. Con nuevas formas
de manifestacién, la violencia —ademas de referirse
al asesinato ya anticipado en la primera frase— se
encuentra esparcida por todo el pueblo, lo cual se
observa en el ejercicio directo sobre los cuerpos,
como sucede con el trato abusivo de Santiago
Nasar hacia las mujeres que trabajan en su casa. No
obstante, la violencia se expresa también a través de
mecanismos de exclusiéon que privan a los sujetos
de derechos a servicios basicos, como el de sistema

de justicia. Este caracter transversal de la violencia,
entonces, explica la voluntad de reenviar desde
Bucentenaire hacia el texto de Garcia Marquez, lo cual
se ve favorecido —como vimos— por la voluntad
en la novela colombiana de integrarse en la cultura
caribena en sentido amplio.

Nuestro itinerario a través de intertextos
caribenios concluye con el que, a nuestro juicio,
resulta el menos evidente y el mas productivo, como
intentaremos probar. Proponemos un dialogo entre
Bicentenaire y un texto dramatico de Aimé Césaire:
Une tempéte, publicado en 19692,

El descontento ante el deterioro de la
sociedad haitiana en diversos niveles resulta un
punto de encuentro entre los hermanos Lucien y
Little Jo, aunque defienden estrategias de resistencia
sumamente disimiles. La confrontacion de ambos
jovenes se ve reforzada por posiciones antagoénicas
en cuanto a los posibles modos de intervencion
publica, puestos en evidencia a través de la tension
entre la cultura escrita y el accionar de la violencia
armada:

Il a pris un de mes libres sur la table, n’importe
lequel, il I'a retourné dans ses mains [...], il a mis
trente secondes a lire le nom de 'auteur, comme
§’1l butait sur une montagne, il a prononcé avec
difficulté, en contrélant sa respiration pour bien
détacher les syllabes, Spi... no... za. Le petit n’a
jamais ¢t¢ un grand lecteur depuis 'époque du
pensionnat. Tenant sa vengeance, il a lancé le
libre contre le mur, de toutes ses forces, la reliure
fragile n’a pas tenu le choc, les pages détachées
de la couverture se sont éparpillées dans la piece
[...] Il a sorti une arme de sa poche et il I’a posée
sur la table, pour remplacer le libre, il a dit ¢a
s’appelle un Glock, c’est mon diplome de normalien.
(Trouillot, 2004, p. 18; cursivas en el original)’

Esta escena al comienzo de Bicentenaire
concentra lineas directrices que se sostienen a lo largo
de la novela, en tanto el motivo que confronta los
libros y las armas reaparece en distintos momentos.
Asi, se instala un conflicto irresuelto en un espacio
de crisis aguda y prolongada, con consecuencias
que penetran en el tejido social hasta el punto de
enfrentar a hermanos, cuyas trayectorias vitales

similares no impidieron experiencias conducentes
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a posicionamientos 1deologicos irreconciliables.
Mientras el mayor se aferra a ideales humanistas
articulados con valores como la educaciéon y la
adquisicion de una cultura libresca que otorga
legitimidad a la accién civil pacifista empenada
en generar cambios sociales, el menor resignifica
la exclusion y la injusticia social en términos de
venganza plausible de ser ejecutada a través del uso
de armas de fuego como via de accién violenta capaz
de concretar cambios que parecen irrealizables
mediante los libros.

El contrapunto polémico es sostenido por
dos sujetos oprimidos que instalan la disyuntiva
entre acciones pacifistas e intervenciones violentas.
Ello con la finalidad de producir transformaciones
hacia una sociedad mas justa, lo cual puede suscitar
asociaciones con distintos espacios y momentos
histéricos del Caribe y de América Latina en
general, aunque una de sus elaboraciones artisticas
mas resonantes es la lograda por Aimé Césaire en
su reescritura del clasico shakespeariano. En efecto,
en Una tempestad (2011 [1969]), el martiniqueno se
apropia del clasico inglés para intervenir en distintos
debates de alta relevancia en los anios sesenta, tales
como el impacto de movimientos revolucionarios
(en particular el cubano de 19359), el acceso a la
independencia de numerosos paises del Africa y
de otras regiones, asi como la discusion en torno
del colonialismo como problematica abarcadora.
Es precisamente en relaciéon con los debates sobre
modos de despojarse del yugo del colonialismo que
puede leerse el dialogo entre Ariel y Caliban, cuando
el primero advierte al segundo sobre las represalias
tramadas por el colonizador Préspero. El llamado
a la prudencia aconsejado por Ariel encuentra
determinacion en la actitud combativa de Caliban.
Asi, los personajes confrontan posiciones sobre el
modo de enfrentar al opresor:

ARIEL: No creo en la violencia.

CALIBAN: ;Y en qué creés entonces? (En tu
cobardia? ¢En la renuncia? ¢En la genuflexion?
iEso es! Te pegan en la mejilla derecha, ponés
la izquierda. Te patean la nalga, vos ponés la
derecha; asi sin celos. ¢Ah, si? jCaliban quiere
muy poco!

ARIEL: Sabés bien que no es eso lo que pienso.
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Entendéme bien. Al que hay que cambiar es a
Prospero. Turbar su serenidad hasta que al fin
reconozca su propia injusticia y le ponga un
término.

CALIBAN: jAh, bueno, dejame que me rial jLa
conciencia de Préspero! Prospero es un viejo
rufian que no tiene conciencia. (Césaire, 2011,

pp. 79-81)"°

Sibien en este intercambio no reencontramos
la oposicién entre libros y armas, la discusion en
torno del ejercicio de la violencia como modo de
reivindicacion de los oprimidos resulta central, al
igual que ocurre en Bicentenaire. Al modo de lo que
plantea la novela de Trouillot, el reconocimiento de
un enemigo comun no basta para aunar fuerzas en
forma de resistencia conjunta. Tal como les sucede
a Lucien y a Little Jo, Ariel y Caliban no logran
construir un punto de encuentro capaz de conciliar
la paciente esperanza de que el colonizador tome
conciencia de su caracter de opresor con la decision
de confrontarlo mediante la violencia ante la certeza
de que no se producird cambio alguno en su modo
de concebir el mundo colonizado y el papel que
alli le toca desempenar. Segin Thomas Hale, la
divergencia de posiciones obedece a la disparidad de
situaciones en las que se encuentran los personajes: la
postura no violenta y colaborativa de Ariel se explica
porque ha obtenido algunos beneficios del sistema
impuesto por Préspero; en cambio, a Caliban no le
queda mas opcion que la lucha constante sostenida
en la violencia fisica y verbal (1973, p. 25).

Por otro lado cabe recordar que, mediante
esta polémica, Césaire refiere en forma oblicua
a la situacién contemporanea en Estados Unidos
al momento de escritura y estreno de Une lempéle.
Recuperemos otro fragmento de este dialogo:

CALIBAN: ;Y a vos? ;De qué te sirvieron tu
obediencia, tu paciencia de Tio Tom, y todas
esas lamidas? Vos lo ves bien. El hombre se
vuelve cada vez mas exigente y mas despotico.

ARIEL: Eso no impide que haya obtenido un
primer resultado, me prometié mi libertad. Con
plazos, sin duda, pero es la primera vez que me
la promete.

CALIBAN: {Puro cuento! Te la va a prometer y te
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va a traicionar mil veces. Ademas, el manana no
me interesa. Lo que yo quiero es [grita] “Freedom
now”! (Césaire, 2011 [1969], p. 79)

La alusiéon al Tio Tom asume tintes de
acusacion porque remite al personaje de la novela
de Harriet Beecher Stowe Uncle Tom’ Cabin,
publicada en Estados Unidos, originalmente por
entregas en un peridédico abolicionista entre 1851
y 1852, la cual narra las atroces peripecias sufridas
en manos de sucesivos amos por el esclavo Tom,
quien —mno obstante— mantiene una actitud
bondadosa y humilde. La expresion, incluida en
inglés en el original, Freedom now, también refuerza
las asociaciones con las reacciones ante la situacién
de opresion racial en Estados Unidos. Ademas, esta
remision oblicua se incrementa en un pasaje anterior
—acto primero— de Une lempéte, en el cual la
confrontacion entre Caliban y Préspero incorpora la
problematica identitaria propia del sujeto sometido
a la opresion colonial. Asi, el habitante originario de
la 1sla rechaza el nombre asignado por el invasor y
exige:

Llamame X. Es mejor. El hombre sin nombre.
Mas exactamente el hombre al cual le rbaron
el nombre. [...] jCada vez que me llames eso
me va a hacer recordar el hecho fundamental,
que vos me robaste todo, incluso mi identidad!
jUhuru!” (Gésaire, 2011 [1969], p. 69; énfasis en

el original)

De esta manera, el personaje de la novela
decimononica, el grito de protesta 'y el empleo de la X
——que convoca a la figura del activista negro Malcom
X (1925-1961)— constituyen indicios inequivocos
del empetio, en especial para lectores y espectadores
de la época, en intervenir con esta pieza dramatica
en debates tanto de caracter amplio —esclavitud,
colonialismo— como delimitado a la situacion de los
afrodescendientes en Norteamérica''.

Ahora bien, si en los hermanos de Bicentenaire
surgen resonancias de Ariel y Caliban, el personaje
de Prospero parece no tener cabida en la analogia,
puesto que la figura de autoridad presente en la
historia de la novela de Trouillot —aunque velada,
puesto que no esta nombrada— y que carga con la

responsabilidad de la represion policial contra los
manifestantes no es un colonizador extranjero, sino
el propio presidente haitiano Jean-Bertrand Aristide.
De todas maneras, la historia haitiana del siglo XX
muestra el asedio constante de los Estados Unidos
como parte de su plan estratégico-militar para el
control de la region caribena (Hoffmann, 2010).

Laintervencion del pais del Norte se concretd
mediante distintas ocupaciones del territorio—lamas
extensa y significativa de las cuales fue la prolongada
entre 1915 y 1934— y a través de una incesante
injerencia en la vida politica de Haiti. Repasar aqui
esa historia resulta imposible, aunque basta recordar
algunos episodios vinculados que ilustran el modo en
que Estados Unidos acompasé lairregular trayectoria
politica de Aristide. De acuerdo con Carlos Sanchez
Hernandez (2010), el golpe militar de 1991 que lo
apart6 del poder por primera vez conté con el apoyo
del gobierno conservador de George Bush padre,
cuya administracién veia con recelo la retérica
izquierdista propugnada por el presidente haitiano.
El pase de poder en los Estados Unidos al partido
democrata coincidi6 con la constatacién de un
recrudecimiento de las condiciones de vida en Haiti
y una migracion ilegal creciente hacia las costas de
la Florida, por lo cual el gobierno demoécrata de
Clinton resolvié intervenir en la politica interior
haitiana y decidi6 que lo mas conveniente era el
restablecimiento en Haiti de Aristide. Asi, el 19
de septiembre de 1994 desembarcaron en Haiti
15.000 soldados estadounidenses “para restaurar el
orden, restablecer una autoridad civil, y facilitar el
regreso de Aristide” (Sanchez Hernandez, 2010, p.
7), quien complet6é su mandato. Tras la presidencia
de René Preval (1996-2001), Aristide volvié al poder
y ocupd una vez mas la presidencia. En esta nueva
etapa padeci6 la renovada hostilidad de los Estados
Unidos, cuyo gobierno de nuevo republicano a
cargo de George Bush hijo volvié a contribuir con
la inestabilidad politica que concluyé con el exilio
de Aristide hacia Republica Centroafricana el 29
de enero de 2004. Pese a su caracter resumido,
esta cronologia nos basta para advertir que, en
realidad, Haiti no se ha librado de su Prospero,
entendido como metafora de la injerencia extranjera
para intervenir en los destinos del pais en funciéon
de intereses propios. De la forma de colonizacién
manifiesta —con presencia fisica del usurpador en

LETRAS (Lima), 92(136), 2021



LETRAS

la isla— de Une tempéte, se pasa a estas modalidades
propias de dominaciéon velada —un Prospero que no
se ve—, reforzando situaciones de asimetria entre los
estados modernos'?.

Asi como la figura del invasor se perfila con
rasgos singulares desde fines del siglo XX y en lo
que va del XXI, también es importante volver sobre
las figuras de Ariel y Caliban para sefialar —pese
a las afinidades examinadas— profundas diferencias
con Lucien y Little Jo. En su apropiaciéon de los
personajes creados por Shakespeare, como vimos,
Césaire condensa dos tendencias en cuanto a las
vias para la liberaciéon, que asimismo vincula con
una caracterizacion racial: el intelectual Ariel es
un mulato, mientras que Caliban —limitado a la
explotacion por trabajos manuales— es un negro. De
esta manera, el poeta y dramaturgo martiniqueno
pone en escena una estratificaciéon racial que se
remonta al periodo colonial, que distribuia roles
en funcién del color de piel. Tal diferenciacién no
cabe para los personajes de Bucentenaire, puesto que
se trata de hermanos que comparten el origen racial
y socloeconomico, cuyo enfrentamiento resulta
indicativo de las fisuras profundas ocasionadas por el
deterioro del tejido social. Por un lado, nuevamente
se puede observar en este cuadro de pauperizacion
endémica y la participacién de potencias extranjeras
—encabezadas por Estados Unidos— con las
intervenciones econdmicas y militares, uno de
cuyos rasgos centrales es el narcotrafico. Las
consecuencias resultan evidentes en el caso de Little
Jo, hasta el punto de que muchas de sus acciones —
incluida la de arrojar un libro del hermano contra
la pared— se encuentran empanadas por los efectos
de un prolongado consumo de drogas. Pero, por
otro lado, la confrontacion de los hermanos también
actualiza el discurso autoritario impuesto por la
dictadura de Francois Duvalier y continuada por
su hijo Jean Claude. Un indicio claro de ello es que
entre las figuras que reivindica Little Jo se encuentra
la de Hitler, con toda la contradiccién que ese
gesto implica en un hombre negro. Ahora bien, su
discurso aferrado a la idea de venganza, de manera
menos evidente, trae a la actualidad uno de los
pilares ideologicos de Duvalier padre, quien llego a
tergiversar las lecturas del etnélogo Jean Price-Mars

—reunidas en el volumen Awst parla Uoncle (2009
[1928])— hasta el punto de transformar la voluntad
de revalorizacion de la herencia cultural africana en
un argumento que justificaba el ejercicio del terror
amparado en el padecimiento largamente infligido
al hombre negro. Duvalier racializa el conflicto
social haitiano y lo reformula en la reivindicaciéon de
los negros en términos de venganza hacia la minoria
mulata. Como explica Laénnec Hurbon: “Alli donde
la narracion de la historia en términos de lucha racial
se mantiene todavia dubitativa en el siglo XIX, el
discurso de Duvalier termina de fijarla estableciendo
una ecuacion rigurosa entre clase y raza en Haiti”

(1987, p. 95)'™.
3. Amodo de cierre

La lectura contrastiva con otros textos ayuda a
desentranar sentidos mas facilmente captados por el
juego de similitudes y oposiciones. Nuestro recorrido
nos permite identificar una estrategia mediante la
cual Bicentenaire admite, al menos, dos lecturas. La
primera seria la mas elemental, restringida en leer
el texto a la luz del referente inmediato (los sucesos
del 1 de enero de 2004). Sin duda, la novela aborda
ese momento de la historia reciente de Haiti —de
hecho, contemporanea a la escritura—, signado
por la violencia y el desamparo, pero el despliegue
intertextual habilita una segunda lectura religadora
que amplia la mirada y el registro de lo inmediato
apelando a otros discursos que colaboran en la
comprension del presente mediante una perspectiva
que se expande espacial y temporalmente.

En cuanto al espacio, es posible advertir
que los padecimientos haitianos se inscriben en
un contexto regional emparentado por distintos
fenébmenos, como la situacion de dependencia o
amenaza respecto de Estados Unidos o la herencia
cultural que todavia esta encargada de elaborar el
trauma de la trata. La memoria de la esclavitud es
el gran factor religador que Bicentenaire compone a
través del palimpsesto en el que convergen textos
del Caribe, sin perder de vista las apropiaciones
desviadas realizadas en Haiti de esa misma memoria
como coartada para el ejercicio de la violencia
justificada en el afan de venganza todavia reconocible
en personajes de la novela de Lyonel Trouillot.
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Notas

1 “Después de todo, puede ser que las cosas (¢pero cudles?) hayan ocurrido asi en
una isla del Caribe.” Esta y todas las traducciones al espafnol son nuestras.

2 Retomamos la nocidn de religacion segun la entiende Susana Zanetti (1994), quien
la encuentra productiva por sus posibilidades de trazar lineas de conexién cultural
en un subcontinente como América Latina, signado por la dispersién y la heteroge-
neidad.

3 “Nadie escribe solo. [...] Trabajamos con el trabajo de los otros. El texto literario [...]
es un palimpsesto. Es decir, que es la vez la negacién y la reescritura de lo que lo
precede.”

4 Si bien originalmente no es una cancién del jamaiquino sino del grupo The Melo-
dians —conjunto musical también proveniente de Jamaica—, es la versién de Marley
la que Little Jo hace sonar una y otra vez a lo largo de la novela.

5 “Emancipense de la esclavitud mental / Nadie sino nosotros mismos podemos libe-
rar nuestra mente.”

6 "Sin saber que al final de la marcha va a morir, lo que el lector ya sabe desde el co-
mienzo del relato, tomando una ventaja inutil sobre el héroe.”

7 YA las ocho horas quince el estudiante presiond el timbre del portén. [...] Entre las
ocho horas dieciséis y las ocho horas diecisiete [...] A las ocho horas diecisiete,
exactamente, el guardia recogié las cosas...”

8 Con Une tempéte (1969), el escritor y politico martiniquefno Aimé Césaire (1913-
2008) cierra su triptico teatral iniciado en la misma década —de cambios estructura-
les en la politica internacional por, entre otros acontecimientos, el acceso a la inde-
pendencia en numerosos paises del Africa y en algunos del Caribe— con La tragédie
du roi Christophe (1963) y Une saison au Congo (1966). Gracias a esta produccién
dramatica, el autor logra ampliar el reducido lectorado de su poesia con zonas al-
tamente cripticas para el publico general. En cambio, el teatro favorece modos de
intervencién en el contexto politico y cultural de la época, con alusiones tanto a
hechos politicos contemporaneos como a intensos debates de los que Césaire venia
participando desde Discours sur le colonialisme (1950). Remitimos al excelente ar-
ticulo de Florencia Bonfiglio (2013) para el analisis de los numerosos pretextos que
intervienen en la composicion de Une tempéte.

9 “Tomo uno de mis libros de la mesa, uno cualquiera, lo gir6é en sus manos [...], le
llevd treinta segundos leer el nombre del autor, como si corriera en una montana,
pronuncié con dificultad, controlando su respiracién para distinguir bien las silabas,
Spi... no... za. El pequeno nunca fue un gran lector desde la época del pensionado.
Fiel a su venganza, arrojé el libro contra la pared, la fragil costura no soportd el
golpe, las paginas separadas de la tapa se esparcieron por la habitacién [...] Sacé
un arma de su bolsillo y la dejé sobre la mesa, para reemplazar el libro, dijo esto se
llama una Glock, es mi diploma de la escuela normal.”

10 Citamos la traducciéon de Ana Ojeda que publico la editorial de Buenos Aires El 8vo.
Loco en una edicién bilingle del texto de Césaire.

11 En una entrevista concedida a Frangois Beloux en 1969, el propio Césaire repone
estas referencias sesgadas y explica que un cambio introducido respecto de la obra
de Shakespeare es Ariel, que ya no es —como en la pieza inglesa— un ser aéreo y, en
cambio, integra la servidumbre al servicio de Préspero: “[Ariel] es la ciencia puesta al
servicio de la dominacién, de la voluntad de poder. Ariel es un intelectual al servicio
de Préspero; Caliban también es un esclavo, pero en un grado mas absoluto [...].
Ante la dominacién de Préspero, hay varios modos de reaccionar: estad la actitud
violenta y la no violenta. Estd Martin Luther King y Malcom X (y las Panteras Negras).
Para simplificar, Caliban seria la violencia y Ariel representaria la tendencia no vio-
lenta. Pero los dos, a su modo, trabajan por su liberaciéon” (Magazine Littéraire 34,
noviembre de 1969. Recuperado de https://www.potomitan.info/cesaire/politique.
php, traduccién nuestra).

12 Excede los propoésitos de este trabajo el recorrido por los desplazamientos semanti-
cos e ideoldgicos de las figuras de Préspero y Caliban en la cultura latinoamericana.
No obstante, cabe apuntar al menos la significativa inversion de esta nueva apropia-
cion que leemos en Bicentenaire respecto, por ejemplo, del planteamiento desarro-
llado en un texto dado a conocer un siglo antes, en 1900, como es el Ariel de José
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Enriqgue Rodé. Tanto en este ensayo modernista como en la novela que analizamos
se reconoce a los Estados Unidos como una amenaza para el resto de América. Sin
embargo, ese peligro es asociado a Caliban en el texto de Rodod, reservando para
Préspero atributos de magisterio para la juventud; en cambio, a partir de los sesenta,
con el trabajo de Césaire y de otros intelectuales, Prospero es leido en clave colonial
y, asi, porta la carga negativa del colonialismo.

13 Véase el articulo de Elsa Maria Fernandez Andrade (2019) en el que se repasan mo-
mentos clave de la historia reciente de Haiti vinculados con el narcotrafico, mediante
los cuales se logra entender la confluencia de falencias internas (como la incapacidad
de controlar las costas para impedir el transito) con distintas acciones de restriccién
y de deliberada desatencién por parte de los Estados Unidos y otros miembros de la
comunidad internacional. En otro trabajo, la autora explica: “Es, ademas, una politica
injerencista y limitante del ejercicio pleno de los derechos de terceros, porque ma-
nipula y condiciona su libre actuaciéon para disefar las politicas endégenas que mas
les convenga, porque condiciona el acceso a programas econémicos y comerciales
que, por supuesto, lidera Estados Unidos” (Ferndndez Andrade, 2017, p. 11).

14 Remitimos a nuestro trabajo (Aiello, 2013), en el que explicamos cémo la instaura-
cion de un régimen sanguinario en manos de Frangois Duvalier lleva al propio Césai-
re a reconsiderar aspectos de la négritude, que ya no podian seguir pensadndose en
términos de panafricanismo solidario.
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RESUMEN

En los ultimos tiempos ha habido una tendencia
en la historiografia hacia los estudios de la llamada
“gentesin historia”. Entre ellos destacanlosrelativos
a negros, bandidos, criminales y prostitutas, entre
otros tantos, que debido a su exclusién social
habian permanecido por largo tiempo al margen
de la historia. La prostitucién, que ha tenido como
centro de atencién a las mujeres como sujetos
portadores de una historia en si y para si, ha sido
uno de los mas interesantes. Primero por ser un
tema feudo de la literatura testimonial y de ficciony
porque cuyas particularidades no son recogidas en
documentos histéricos suscritos porlas autoridades
o instancias oficiales. El estudio realizado pretende
explicar la incidencia del contexto histérico en el
auge de la prostitucion en Sancti Spiritus entre
los anos 1942 y 1952. Para ello se utiliza como
método el histérico-légico, empleado para el
analisis de la racionalidad inherente al objeto de
investigacion en concreto, y para la relacion que
existe entre procesos estructurales y el desarrollo
propio de la prostitucion en Sancti Spiritus, el
explicativo-ilustrativo, el analitico-sintético y el
analisis de documentos. Se consultaron ademas
fuentes de la informacién primaria, destacando
los documentos de archivo y las publicaciones
periddicas consultadas.

Palabras clave: Prostitucion; Proxenetismo;
Marginados sociales; Subalternidad.
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ABSTRACT

In recent times there has been a trend in
historiography towards studies of the so-called
“people without history.” Among them, those
related to blacks, bandits, criminals and prostitutes
stand out among many others who, due to their
social exclusion, had remained for a long time
on the margins of history. The prostitution that
has focused on women as subjects bearing
a story in and of themself, has been one of the
most interesting. First, because it is a fiefdom of
testimonial and fictional literature and because
its particularities are not collected in historical
documents signed by the authorities or official
instances. The study carried out aims to explain
the incidence of the historical context in the rise
of prostitution in Sancti Spiritus between 1942 and
1952, using the historical-logical method, used for
the analysis of the rationality inherent to the object
of investigation in particular and the relationship
that exists between structural processes and the
development of prostitution in Sancti Spiritus; the
explanatory-illustrative, the analytical-synthetic
and the analysis of documents. Sources of primary
information were also consulted, highlighting
archive documents and periodical publications.

Keywords: Prostitution; Pimping; Social outcasts;
Subalternity.
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1. Introduccién

L La Historia como ciencia ha diversificado en la ac-
tualidad sus vertientes investigativas, dando lugar a
un numero importante de resultados que también la
han enriquecido como disciplina. Hasta hace poco, la
llamada historia politica de tipo positivista era la que
predominaba casi con exclusividad y precisamente
como reacciéon a ella surge la historia social (Anéni-
mo, s/f). Su objetivo ha sido tratar la sociedad en su
conjunto y para ello se ha valido del materialismo
histérico y sus adaptaciones, cuyo origen se remontan
a las escuelas de pensamiento surgidas a mediados del
siglo XIX en Europa.

Lucien Fevbre, haciendo referencia a la
historia social senala que

[IJos principales historiadores sociales de la
conocida Escuela de los Annales de Francia,
no pretende[n] estudiar “un fragmento de lo
real, uno de los aspectos aislados de la actividad
humana, sino el hombre mismo, considerado en
el seno del grupo de que es miembro”. (Anénimo,
s/t p. 1)

Entonces comenzaron a aparecer
investigaciones importantes cuyo objeto de estudio
eran los grupos sociales menos beneficiados y con
peores condiciones de vida; lo que se dio en conocer
como los estudios relativos a la
abajo”. Los exponentes mas significativos de este
tipo de historia fueron Eric Hobsbawm y Edward
P. Thompson, aunque existen diversos teoricos de
reconocido prestigio en todo el mundo que de igual

forma se han acogido a este paradigma histérico.

“historia desde

Referente a estos estudios, varios han sido los
resultados que han constituido verdaderas novedades
cientificas. No obstante, nunca son suficientes, sobre
todo porque su centro de atencion, esencialmente, ha
estado dirigido a La Habana y otras grandes ciudades
de la isla en las diferentes épocas histéricas, dada la
incidencia de trabajos de este tipo desde la perspectiva
econébmica. En el caso cubano, historicamente
se ha asociado el desarrollo y proliferacion de la
prostitucion a ciudades portuarias o bien a aquellas
con un desarrollo econémico notable; en tal sentido
han sido soslayados otros moviles y circunstancias
que han proporcionado en mayor o menor medida su
desarrollo en otras localidades o regiones del pais.

Partiendo de esta carencia, el analisis
realizado sobre la prostitucion se desarrollara desde
una perspectiva de género que toma como referencia
la localidad del centro del pais, Sancti Spiritus, entre
los anos 1942-1952. Aunque una década resulte
demasiado tiempo, la disponibilidad de fuentes ha
hecho viable esta investigacion, al menos para mostrar
grosso modo la incidencia que tuvo el contexto historico
en el desarrollo y auge de la prostitucion femenina en
la localidad espirituana de esos anos.

Se utilizaron como métodos tedricos el
histérico-16gico, el cual se empled para el analisis de
la racionalidad inherente al objeto de investigacion en
concreto; asi como la relacion existente entre procesos
estructurales, coyunturas y el desarrollo propio de
la prostituciéon entre 1942-1952 en Sancti Spiritus;
ademas del método analitico-sintético y del analisis de
documentos auxiliados por la critica historica.

2. Desarrollo
2.1. Tratamiento historiogrdfico del tema

En el tema de la prostituciéon femenina sobresalen
importantes obras que constituyen referentes tanto
metodolégicos como epistemologicos en su estudio.
Estos son los casos de obras como La fustonia de la
sexualidad (1978), de Michel Foucault, donde se
abordan las relaciones de poder establecidas desde las
relaciones sexuales; y de la Histora de la vida prwada. . .,
de Philippe Arié y Georges Duby (1994).

Otras publicaciones con aportes significativos
por el nivel de analisis es el articulo de Andrés Moreno
Mengibar y Francisco Vazquez Garcia, “Poderes y
prostitucion en Espana (siglos XIV-XVII). El caso de
Sevilla” (1997) y la obra también de ambos autores
titulada Haistoria de la prostitucion en Andalucia (2004).

En el caso cubano los primeros textos que
abordan este tema fueron: Estudio fisioldgico descriptivo de
las pasiones humanas y La prostitucion en La Habana, ambas
del doctor Benjamin de Céspedes y Santa Cruz, que
vieron la luz en 1876 y 1888, respectivamente. Otras
publicaciones, como Recuerdos secretos de dos mujeres
piblicas de Tomas Fernandez Robaina (1998) y la
novela San Isidro 1910. Alberto Yarini y su época de Dulcila
Canizares (2006), también fueron representativas de
esta tematica.
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La tendencia hacia estos estudios respondia a
que, a mediados de la década de 1970, en las Ciencias
Sociales se dio inusitado interés por el tema de la
prostitucion femenina y con ello varios cientificos
sociales, entre ellos los historiadores, comenzaron
a tomarlo como problema de investigacion; asi, la
historia social de la prostitucion sufrié un acelerado
proceso de entropia acompafiado de una hipercritica
recalcitrante (Marin, 2001).

En tal sentido, resulta curioso el balance
hecho de la produccion historiografica sobre la
prostitucién por el historiador italiano Renzo Villa
que, en 1981, publicé en la revista Studi Storici. En
su articulo La prostituzione come problema storiografico, el
autor profundiza en los estudios sobre el tema y va
mucho mas alla, develando lo ventajoso de examinar
el hecho de la prostitucién para comprender diversos
aspectos econémicos, politicos y sociales, asi como
culturales; ademas, advierte de las interacciones de la
prostitucion con el género, la familia, la sexualidad;
elementos que indudablemente aportan mucho sobre
todo desde el punto de vista epistemolégico.

En Cuba han cobrado ultimamente mayor
importancia estos estudios desde la ciencia historica.
Debido a que se dio indistintamente en todo el pais,
en diferentes circunstancias, la prostitucién asociada
a la marginalidad tuvo sus peculiaridades y moviles
que la condicionaron; de ahi que estudiarla implique
tener una vision mas acabada de la sociedad en su
conjunto.

2.2. Algunos apuntes y consideraciones de la prostitucion

Jemenina en Sancti Spiritus: siglo XIX-primera mitad del siglo
XX

En el caso de Sancti Spiritus, una de las siete primeras
villas fundadas por Diego Velazquez y hoy provincia
central de Cuba, muy poca referencia existe sobre esta
practica en la época colonial. No es hasta la década
de 1840 que aparecen algunas noticias relacionadas
con las meretrices, sobre todo después de la division
de la villa en ocho barrios en 1844:

Jests Nazareno, Iglesia Mayor, San Francisco,
San Juan de Dios, Copey, Garcel, Santa Ana,
La Caridad; division urbana que respetaba la
segregacion que, hacia el tortuoso barrio que

rodeaba la ermita de Jesas de Nazareno, habian
padecido por siglos los sectores mas pobres de la
sociedad espirituana.

[...] por este motivo surge en la ribera sur del
rio Yayabo una zona de tolerancia después de la
construccion del puente. Como el Ayuntamiento
se negaba a entregar solares por no perjudicar a
los propietarios de aquellos terrenos, se fueron
asentando alli los marginados sociales. (Vazquez,
2013, p. 35)

Dada su presencia en aumento, el
Ayuntamiento se vio en la necesidad de comenzar a
otorgar terrenos yermos en esta zona. Tendencia que
se dio con mayor frecuencia en la década de 1860
Lo curioso en tal sentido es que, a estas instituciones,
acudian

[...] figuras de rango a fiestas y orgias. La
guardia de ronda sorprendié en 1830 una fiesta
de negros y blancos pero no pudo levantarse el
correspondiente atestado por no perjudicar la
reputacion de elementos de la burguesia de la
sociedad espirituana. (Vazquez, 2013, p. 35)

Como caracteristica general, las “mujeres de
la vida” no conformaban un grupo homogéneo. Las
habia de diversas razas, procedencia social, edades:

> >

Entre ellas, estaban las que vivian maritalmente
con un hombre ya casado y eran visitadas con
determinada regularidad; las que desempenaban
su actividad en un establecimiento al efecto e,
incluso, pagaban a los duenos del lugar y recibian
atencion médica; y, por altimo, aquellas de mas
baja categoria, que acechaban alos clientes desde
todas las esquinas. A estas dltimas el pueblo las
llamaba rameras; aunque después el término se
generaliz6 para definir a todas las que ejercian el
empleo. (Companioni, 2016, p. 50)

Segiin el historiador espirituano Orlando
Barrera Figueroa:

[...] hacia el afo 1841, el ejército espaiol, para
divertir a la tropa acantonada en Sancti Spiritus
trajo a sus prostitutas, las que contagiaron a varios
soldados y criollos de enfermedades venéreas,
los facultativos de entonces las recluyeron
tratandolas con intensivos banos mercuriales,
luego de varios dias el medicamento unido a
depurativos naturales devolvi6 a las jovenes
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limpieza de piel. Es posible que los chancros
cutaneos desaparecieran, pero el contagio de la
treponema continuaria infectando a todos los

promiscuos. (1986, p. 89)

Por similares razones, en 1852 “las autoridades
determinaron que todas las instrucciones respecto al
tratamiento que debia darse a los vagos alcoholicos
y jugadores se aplicarian también a las mujeres
que se les demostrase que practicaban estos vicios”

(Companioni, 2016, p. 51).

Anos después, se instruy6 a la policia que, para
controlar la prostituciéon en la ciudad, se obligase
alasmeretrices clandestinas a matricularse y se les
designase sitio donde residir. Las mujeres de este
oficio debian, ademas, presentar constancia que
demostrare no sufrir ninguna infecciéon venérea.
Se prestaba mayor atencion a las mujeres jovenes
que fuesen mestizas y no tuviesen ocupacion
alguna. (Companioni, 2016, p. 52)

Se infiere por los canones de la época y la
mentalidad machista, que este tipo de oficios debian
corresponderles especialmente a las mujeres mestizas
o negras, no asi a las blancas, siendo una actitud muy
cuestionada desde la moral burguesa.

La doble condicion de negras y prostitutas les
daria un doble caracter de explotacion. Este tipo
de situaciones se evidencian desde 1898. “En La
Habana, por ejemplo, funcionaba, en la Calzada del
Cerro, la Quinta de Higiene San Antonio, que era un
hospital para prostitutas [...] en el cual habian salas
para mujeres blancas y salas para mujeres negras

[...]” (Barcia, 2000b, p. 112).

Como diria Maria del Carmen Barcia
(2009), a pesar de que “la prostituciéon femenina en
el caso de Cuba tuvo una linea de continuidad de la
Colonia a la Republica y que en ella se mezclaron los
diferentes estratos sociales y razas” (p. 277), era visible
la discriminacion racial de que eran objetos aquellas
mujeres negras que se dedicaron al viejo oficio.

La raza negra estaba desprovista comple-
tamente de todo derecho ciudadano y menos
tratandose de libertos o emancipados. Incluso por
disposicion del propio gobierno superior de la isla
se prohibi6 que los negros, fueran esclavos o libres,
fuesen contratados®.

En el caso cubano, la prostitucion fue
practicada en el periodo finisecular del siglo XIX
por las mujeres negras que necesitaban alcanzar su
libertad y una parte de aquellas que habian sufrido
los horrores de la Reconcentracion, politica aplicada
en Cuba por el entonces capitan general Valeriano
Weyler entre los anos 1896-1897 con el fin de frustrar
la guerra de liberacion nacional, al evitar y prohibir el
apoyo de la poblacioén al ejército mambi, y que sumio
a la poblaciéon en una miseria total; esta situacién
empeoro6 al terminar la misma en el aio 1898, por la
ruina econémica en la que se vio sumida la isla.

Al igual que en Espana, el discurso de la
domesticidad condicioné en Cuba, de forma
decisiva, la realidad sociocultural y ocupacional
de las mujeres. Su proyecciéon influyé tanto en
la configuracién, como en las expectativas y
trayectorias de las trabajadoras en su ambito
laboral.

De esta manera, el progreso experimentado a
partir de los anos 80 del siglo XIX, comenzo
a relacionarse con la educaciéon de la mujer,
aunque no por lo que representaba como ser
humano, sino porque era la encargada de guiar y
educar a los hijos, es decir formar a los hombres
para que estos pudieran asimilar, encarnar y
desarrollar ese progreso de que se hacia gala.
(Barcia, 2000a, p. 35)

Entre tanto, “las condiciones de vida de las
capas populares se caracterizaban, en la mayor parte
de los casos por el hacinamiento y la promiscuidad”
(Barcia, 2009, p. 275) Factor que propiciaria el
incremento de la prostitucion femenina, en contraste
con una parte de las féminas que habian transgredido
las reglas buscando su espacio en la sociedad cubana a
través de diferentes fuentes de empleo. Por otra parte,
el contexto historico también incidié notablemente en
el incremento de este tipo de fenémenos sociales.

En diciembre de 1898, sin la presencia de
Cuba, se firmo el tratado de paz de Paris entre Espana
y los Estados Unidos. Mediante este pacto, Espana
le entregd la isla de Cuba a los Estados Unidos y se
inici6 la primera ocupaciéon militar norteamericana,
entre los anos 1899 y 1902. En ese periodo se
consolidaron las bases para el establecimiento de
la futura “Reptblica”, etapa que comenz6 el 20 de
mayo de 1902 con la toma de posesion de Tomas
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Estrada Palma, sujeta a los intereses norteamericanos
sustentados en la Enmienda Platt.

En dicho documento, anexado a Ila
Constitucion de 1901, se faculté al pais norteno
a arrendar tierras para navales y carboneras en
Cuba; le quedd permitido también restringir las
relaciones comerciales
tratado de “reciprocidad comercial” que solo le
beneficiaba a Estados Unidos, quien incluso podia
intervenir militarmente cuando sus intereses se
viesen danados o amenazados: “La Republica se
iniciaba con un panorama desolador. La industria
fundamental en manos de intereses foraneos, que
se vieron altamente beneficiados, primero con la
ocupacion de las tropas yanquis, y con el Tratado
de Reciprocidad Comercial después” (Reigosa y
Abreu, 2011, p. 159).

de la 1sla mediante un

Los primeros afios se caracterizaron por el
mantenimiento de las estructuras coloniales y, con
ellas, la preservacion de los mismos males sociales
que aquejaron a aquella sociedad. No obstante,
después de una década donde se afianzaron ademas
de aquellos, otros como la corrupciéon politico-
administrativa, la dependencia econémica y por
consiguiente la deformaciéon de la economia, la
sociedad espirituana vio un cierto crecimiento
poblacional y urbanistico, aparejado al desarrollo
economico de algunos renglones de su economia,
favorecida por el establecimiento definitivo del
Ferrocarril Central, en 1910, y la construcciéon de
nuevos caminos. Tales condiciones facilitaron a
partir de ese propio ano

[...] la inmigracion de espafioles, canarios,
pinarenos (vueltabajeros) en el territorio, los
cuales se dedicaron en lo esencial al cultivo del
tabaco y de la cana de aztcar. Por otra parte, gran
namero de trabajadores asalariados procedentes
de las zonas pobladas cercanas, también son
atraidos hacia este lugar. (Reigosa y Abreu, 2011,
p. 163)

A raiz de estos cambios demograficos y
urbanisticos, el despertar de la otrora villa se noté en
el proceso de urbanizacion de diferentes poblados y en
el crecimiento de su principal rengléon econémico: la
industria azucarera. Como efecto colateral a esta gran
dinamica social en el territorio, se incrementaron los
vicios como el juego y la prostitucion.

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.2

La mayoria de inmigrantes eran del sexo
masculino y arribaron a la localidad por las
condiciones favorables de trabajo, sobre todo
haitianos y jamaiquinos (Reigosa y Abreu, 2011, p.
163). Debido a la discriminacién y a la demanda
excesiva de empleo, no pocas mujeres de aquella
época encontraron en la prostitucion una soluciéon a
sus problemas econémicos fundamentales.

Desde principios del siglo XX existen
referencias del control que la nueva metropoli traté de
establecer sobre el fenémeno de la prostituciéon. Entre
las medidas de cumplimiento inmediatas dictadas por
el primer gobierno de ocupaciéon norteamericano
estuvo el saneamiento de la isla y; para el control de las
prostitutas, el establecimiento de “casas de tolerancia”
(Barcia, 2009, p. 279), en las que se ubicaban a las
meretrices en una region especifica de la ciudad.

No eran pocas las hetairas que de forma
clandestina ejercian este oficio, cuya practica
desmesurada la aparicibon de varias
enfermedades venéreas. En una ocasion se dio cuenta
al Ayuntamiento de Sancti Spiritus de una denuncia
hecha por parte del Jefe de Salubridad, Dr. Fernando
Cancio, relativa al surgimiento de enfermedades
venéreas en las mujeres publicas, rogando que se le
designase una sala de higiene para poder practicar
los reconocimientos y curas a estas mujeres. CGomo
respuesta se dispuso que dichos reconocimientos se
hicieran a domicilio y, ademas, que quedaria bajo
responsabilidad de la Comision de Beneficencia el
establecimiento de un local donde debian recogerse
las enfermas ante la ausencia de este tipo de salas en
los antiguos hospitales de Paula y San Juan de Dios’.

causaria

Notese como, al comenzar el nuevo siglo, las
condiciones de vida de estas mujeres eran degradantes,
sobre todo en lo concerniente al tema de la salud.
Tal fue asi que, en fecha 3 de abril de 1900, hubo
una solicitud del inspector de la policia al alcalde
de la ciudad espirituana sobre el comportamiento
de la prostituciéon en Sancti Spiritus. Asi, el control
ante el creciente nimero de mujeres dedicadas a este
oficio se evidenci6 con la apariciéon de nuevas zonas
de tolerancia. Por e¢jemplo, en 1910, por acuerdo n.’
702 del 16 de marzo, fue designada como zona de
tolerancia —o lenocinio, como también se conocia
en la época—, para el ejercicio de la prostitucion, las
calles de Pavia y Palma®.
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La prostitucion habia sido asimilada como un
mal social necesario, segin la tradiciéon agustiniana
de la Edad Media, donde ella aportaba, a pesar de
todo, una especie de servicio. Por lo tanto, lejos de
eliminarla buscaron como alternativa un espacio
por y para el ejercicio del “viejo oficio”. No solo se
heredaba esta tradicion, sino que se afianzaba cada
vez mas en la sociedad cubana, amparado en mayor o
menor medida por los gobiernos de turno.

La situacion se complejizd en los anos
veinte. La moralizaciéon de las costumbres iniciada
por el gobierno de Mario Garcia Menocal (1913-
1921), y continuada por Alfredo Zayas (1921-1925)
y Gerardo Machado (1925-1933), se extendi6 aun
mas. La persecucion de este tipo de vicios conllevo
a su sancion. Reflejo de ello lo constituyé el cierre
de algunos establecimientos, donde se practicaban
manifestaciones inherentes a la prostitucion y que
eran comunes en la Republica.

De esta forma se cerraron teatros o academias
de bailes en las que las mujeres realizaban sus
actividades desnudas, se persiguio el juego y —como
es logico— la prostitucion. En tal sentido, la moral
y las costumbres de la época se hicieron sentir con
mayor peso y

[...] sobrevinieron [...], a lo largo del pais, los
juicios para que “la mujer de su casa” se opusiera
a la “mujer publica”, concepto peyorativo con
el que también se nombraba a las prostitutas.
Ademas, la situacién se complejizaba a partir
de que la mujer dentro del matrimonio cumplia
unicamente la funciéon de reproductora, y, en su
mayoria, carecia de instruccién. (Colectivo de

autores, 2010, p. 20)

Las enfermedades venéreas proliferaran vy
segtin la mentalidad machista del momento la culpa
no se les atribuia a los hombres, sino a las prostitutas.
“Era la eticidad superflua en la cual el hombre nunca
aparecia como responsable, que provocaba repulsion
o, en el mejor de los casos, lastima por las mujeres
que habian caido en la degradacién” (Colectivo de
autores, 2010, p. 22)

En escrito del secretario de gobernacién a la
Alcaldia de Sancti Spiritus, en 1928, se aclaraba el
proposito que el Gobierno tenia de sanear con los
medios de que disponia las costumbres publicas, entre

ellas las normas de conducta en lo que se referia al
juego ilicito, el uso de narcoticos y el ejercicio de la
prostitucion’.

No obstante ello, el fendmeno de la prostitucion
persistio, favorecido por las legislaciones vigentes en la
etapa, que no consideraban la prostitucién como un
delito. Sin embargo, el proxenetismo, que es aquella
actividad a través de la cual se obtienen beneficios
econoémicos de la prostitucién de otra persona, y la
llamada trata de blancas, o sea el trafico o comercio
que se realiza con la mujer blanca para forzarla a su
prostitucion, si eran un delito, sancionado con multas
y hasta con la privacion de libertad. En tal sentido se
aclaraba en el Cédigo de Defensa Social:

Sera sancionado con privacion de libertad de seis
meses y un dia a tres anos, y una multa de cien
a trescientas cuotas: el que coopere, proteja o en
cualquier forma explote la prostituciéon dentro o
fuera del pais y el que habitualmente se dedique
a mantener casas de lenocinio, prostibulos o
lupanares. (Compaiiia Editora de libros y folletos
O’Reilly, 1939, pp. 139-140)

Indistintamente, en los documentos suscritos
por instancias oficiales de la época aparecen estos
términos haciendo alusion a aquellos establecimientos
donde se practicaba la prostitucion. A pesar de ello la
prostitucion persistié y se afianzo, sobre todo en las
décadas de los 40 y los 50, aprovechando la relajacion
moral que caracterizaron estos anos.

2.3. Desobediencia y conflictos: limites de tolerancia de la
prostitucion en Sancti Spiritus (1942-1952)

La intromision de las mujeres que practicaban la
prostituciéon en la vida social republicana condujo a
que, en 1951, el ministro de Gobernacion publicara
una comunicaciéon dirigida al pueblo cubano. En
ella abogaba por la prohibicién de la prostitucion
y aseguraba que llevaria a cabo una ofensiva para
erradicarla de la sociedad cubana; sin embargo,
esto no logr6 eliminarla; al contrario, “aumentaron
las manifestaciones de prostitucion clandestina”

(Méndez, 2014, pp. 111-114),

Es necesario aclarar que, teniendo en cuenta
la coyuntura histérica analizada, la reglamentacion
de la prostituciéon se mantuvo con sus altos y bajos,
pero “la opiniéon publica critic6 muy fuerte sus
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consciencias [...] y aunque el gobierno lleg6 a declarar
en algunos periodos la derogaciéon de dicho sistema,
se le continué dando un peso importante a la higiene
dentro del trabajo sexual” (Méndez, 2014, p. 115).

Este fenomeno se fortaleci6 con la apertura de
los llamados Gobiernos Auténticos de Ramoén Grau
San Martiny Carlos Prio Socarras (1944-1952), apartir
de que el desproporcional crecimiento econdémico en
algunas ramas de la economia fue secundado por
fenébmenos sociales como la prostitucion y el juego.

La prensa de la época, muy vinculada a
los grupos de poder, no tenia interés en mostrar la
situacion mas oscura de la sociedad espirituana, ni
mucho menos se referian a la situaciéon de la mujer.
Asi, los temas vinculados a acontecimientos bélicos
internacionales y a la lucha del movimiento obrero
por sus intereses de clase se convirtieron en el centro
de atencion de la prensa espirituana.

Larevista Horizontes, que surgio en 1935, tal vez
fue una de las excepciones desde los discursos publicos,
pues se convirtio en defensora de los derechos de la
mujer espirituana. Durante los afios de su existencia
se pueden marcar dos etapas importantes de su vida:
una va desde su creacion en febrero de 1935 hasta
septiembre de 1936, en la cual se afirma como vocero
de los intereses de la mujer y varias de sus secciones
estan dirigidas a resaltar el papel de las féminas; la
segunda, es a partir de octubre de 1936 cuando es
declarada Organo Oficial de la Biblioteca Publica
Municipal, por lo que se enfoca a la promocion de
los libros, “aunque continta resaltando el papel que
vienen desempenando las mujeres en diversas areas”

(Lopez, 2017, s/p).

En tanto, en la revista Hero —primera de tipo
lustrada de ciencias, arte y literatura—, a pesar de
no tener un caracter elitista, tampoco se vieron del
todo respaldados sus derechos. Desde que sali6 a la
luz pablica en 1907 hasta 1944, solo “se encontré
informacion sobre la mujer en [...] ocho articulos de
un catalogo que ha llegado hasta hoy casi completo”
(Pino, 2014, p. 178). Como caracteristica general, en
estos ocho articulos a pesar de ofrecer a los lectores
una vision positiva de la mujer

[...] la describen como una persona cuya
existencia pertenece solo al hombre, el hogar
y la familia, mediada por los roles, el deber ser

y el parecer, que la sithan como objeto de una
identidad construida, y no como sujeto de si
misma, creadora de una identidad forjada a
partir de su yo real y sus experiencias verdaderas.
(Pino, 2014, p. 179)

Un tanto igual o peor ocurria con la mujer
negra. Tal fue asi que desde principios de siglo

[...] el divorcio [..] no era una aspiracién
importante para las capas populares, menos atin
para las negras o mestizas [...]. Durante muchos
anos, la mujer “de color” habia luchado porque
el matrimonio civil fuese una realidad, pues solo
bajo esa forma juridica garantizaban la legalidad
de sus hijos y su derecho a heredar a los padres.
(Barcia, 2000a, p. 43)

Tras el golpe de Estado del 10 de marzo de
1952, de Fulgencio Batista, empeoré atin mas la
situacion. El nivel de desempleo, el analfabetismo y
las escasas posibilidades de trabajo para las mujeres,
asi como la inestable situacion politica, fueron factores
que agravaron aun mas la precaria situaciéon de una
parte considerable de la poblacién cubana.

La construccién de obras turisticas o de
juego fue prioridad durante el gobierno de Batista
(1952-1958), demostrativo de la importancia dada al
esparcimiento y al ocio, como estrategia creada para
mantener a una buena parte de la poblaciéon ajena a
las cuestiones politicas. Reflejo de ello fue la localidad
espirituana, con el surgimiento de varios lugares
destinados al esparcimiento y otros vicios:

Habia diversidad de zonas de tolerancia y de
bares-prostibulos, como: El Tabarin, el reputado
385, Club Gallistico, El Campesino, Bar Candido
y el no menos famoso Las Tres Papayas, y lo que
parece increible, hundiendo la moral hasta lo
mas hondo del fango de aquel ambiente piutrido,
el juez correccional era el propietario de este
antro que bautiz6 con este sugestivo nombre. El
periddico El Fénix, que se llamaba asi mismo el
decano de la prensa del interior, sin proponérselo
fue fiel exponente de aquella sociedad podrida
hasta el tuétano. (Barrera, 1986, pp. 129-130)

El periédico El Fénix no solo se hacia eco
de este tipo de fenémenos, sino que, por la propia
informaciéon brindada por el historiador Orlando
Barreras, se infiere el vinculo estrecho que fueron
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creando los cuerpos represivos locales, entre dichas
autoridades y los duenos de prostibulos, atendiendo
a la implicacion directa que tuvieron con este tipo de
delitos, lo cual explica el desproporcional auge de la
prostituciéon en la década del 50 en Sancti Spiritus.
Ejemplo de ello es:

El médico Luis Bienes Jiménez, poco ducho en
la politiqueria de entonces, fue docil instrumento
del régimen golpista y de los intereses del mismo.
Durante su mandato, en Sancti Spiritus se
incrementaron las casas de juego de azar, los
prostibulos, bares, drogadictos; la pornografia
proliferaba; asi como las enfermedades venéreas.
(Barrera, 1986, p. 132)

Entre 1942 y 1952, segin los expedientes
revisados del Juzgado de Instrucciéon de esos afos,
hubo en Sancti Spiritus un total de 89 infracciones
o delitos de proxenetismo y 24 de ellos ademas por
corrupcion de menores. Dentro de los acusados
sobresalen 38 mujeres; mientras que el ano de mayor
incidencia de delitos relacionados con la prostitucion
fue el de 1955.

En los dos lustros estudiados, los excesos y el
juego ilicito habian alcanzado niveles extraordinarios.
En Sancti Spiritus, los lugares de este tipo eran muy
frecuentados y sobresalen por su nivel de aceptacién
los bares como: el Bar Hatuey, el Bar Campesino, el
Bar Dos Albertos, el Bar Cantina, Bar Auto Club 305,
el de Angel Pérez Ortiz, el Deportivo, el Bar Miriam,
entre otros tantos. También existian otros tipos de
establecimientos que frecuentaban las “mujeres
publicas”, término con el cual se les denominaban a
las prostitutas en los documentos oficiales de la época,
tales como los expedientes contentivos en el Juzgado
de Instruccion.

Estos son los casos del Hospedaje Flor de
Cuba, Hospedaje El Aseo y casas particulares cuyos
duenos no pocas veces fueron sancionados por vivir
de ese comercio. Entre estas ultimas se destacan la
casa de Ana Arcia Blanco, que hasta después del afio
1959 estuvo prestando este tipo de servicios, la casa
de Esperanza Legon y otras muchas que vivieron del
lucrativo negocio®.

Alrededor de cada uno de estos espacios
se manifestaron relaciones de poder, ejercidas por
los conocidos chulos y proxenetas que, desde una

perspectiva machista, dejaron profundas secuelas en
las mentalidades de aquellas mujeres, convirtiéndolas
en esclavas de su propio oficio. En la practica, los
chulos eran aquellos hombres que vivian de lo que
sus mujeres ganaban en el lucrativo negocio de
la prostitucion. Eran con quienes dichas mujeres
vivian en concubinato y, por consiguiente, dentro de
aquellas relaciones detentaban el poder, lucrando con
el cuerpo de sus concubinas. Varios fueron los casos
condenados por este concepto.

Uno de estos ejemplos fue el de la causa 475
del ano 1943, remitida al Juzgado de Instruccion
de Sancti Spiritus, donde una mujer de raza negra
conocida como la “K” discutia con su concubino
Joaquin Valdivia porque él le exigia el dinero ganado
en el ejercicio de la prostitucion. Otro caso similar
ocurri6 en el mismo ano, cuando Rogelia Guerrero
Echemendia fue emprendida a golpes por su
concubino al negarle el dinero ganado en el ejercicio
de la prostitucion’.

Ambos ejemplos son ilustrativos del nivel
de explotacion a que estaban sometidas las mujeres
dedicadas a la prostitucion, siendo varios los casos
sobre incidentes de este tipo. En ocasiones, incluso
los duenos de establecimientos como bares, fondas
y hospedajes llevaron a la fuerza a algunas mujeres
a sus negocios a prostituirse. Lo cierto es que estos
espacios publicos que fueron los prostibulos o
bares-prostibulos desde sus espacios privados se
convirtieron en una forma mas de explotacion de
la mujer. Transformados ademas en espacios de
sociabilidad, como los define Guerena (2003) en su
trabajo “El burdel como espacio de sociabilidad”,
constituian muchas veces un microcosmos de un tipo
determinado de clientela.

Como caracteristica general, estas mujeres
practicaron el ejercicio de la prostitucién desde muy
jovenes, varias menores de edad, prevaleciendo las
de la llamada raza de color y mestizas en este tipo
de oficio. Como estrategia para ocultar su verdadera
identidad, se identificaban por pseudénimos como
“la nina”, la “K”, la “Burra”, entre otros tantos.
Lo significativo es que detras de cada uno de estos
apelativos hubo historias de vida que fueron reflejo
de una sociedad que discriminaba a la mujer y, sobre
todo, a la mujer publica, cuando las circunstancias de
la época no les depar6 en muchos casos otra salida.
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La prostituciéon vino a ser, en esencia, la
expresion mas acabada de la explotacion de la mujer,
sobre todo de la mujer que carecia de una estabilidad
econoémica aceptable y aquellas que por su condicion
de negras o mestizas se vieron desprovistas de derecho
y representacion social, atendiendo a que fueron las
que en mayor numero practicaron la prostituciéon en
Sancti Spiritus.

3. Conclusiones

La prostitucién femenina es un fenémeno social que se
manifesté durante toda la etapa colonial espanola en
Cuba, persistiendo alo largo de la historia republicana.
Ello se debid a la existencia de un fuerte machismo,
a la pobreza extrema en la que vivio la isla durante
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todo el periodo historico analizado, el racismo y la
discriminacion de género que sufria la mujer. A esto
se sumo la inexistencia de politicas gubernamentales
eficaces para erradicar el meretricio, lo que condujo
a la mujer a su practica para poder subsistir en medio
de aquella sociedad desigual.

Tales premisas se aprecian en la evolucion
de la prostituciéon en la localidad de Sancti Spiritus,
donde el desarrollo socioeconémico relacionado con
la industria azucarera, fundamentalmente, asi como
la ineficiente actividad de las autoridades locales,
contribuyeron al establecimiento de varias zonas
de tolerancia y a la proliferaciéon de la prostitucion,
sobre todo en la década del 40 y el 50, en la etapa
republicana.

Notas

1 En el Acta Capitular del Ayuntamiento Colonia de Sancti Spiritus, del ano 1867, des-
pués de presentarse instancia a nombre de don Hilario Sandoval, don Antonio Mone-
gas e Inocente Gutiérrez pretendiendo servirse de los solares yermos nimeros 6, 8 y
10, todos préximos al rio Yayabo, se les concede las siguientes peticiones: a don Hilario
Sandoval la merced de los solares 8 y 10 y no del nUmero 6, hasta que previamente se
llegara a un acuerdo con el dueno del tejar cuyas fabricas lo ocupaban en parte; a don
Antonio Monegas el marcado con el numero 2 en la calle Rio de Yayabo; y a Inocente
Gutiérrez se le otorgaba merced que deseaba (Archivo Histérico Provincial de Sancti
Spiritus-AHPSS. Fondo: Ayuntamiento Colonia. Est. Actas Capitulares, leg. 47, exp.
229, folio: 21, del 18 de enero de 1867).

Entre 1957-1961 el Juzgado de Instruccién sanciondé un delito por corrupciéon de
menores, amenazas, proxenetismo, coaccién y rapto. En fecha 30/1/57 se acusé a
Leopoldo Néapoles Valdivia por obligar a la prostituciéon a su exconcubina mediante la
fuerza, ocasionandole lesiones graves y menos graves. En el propio ano se acusa a
Rosendo Bernal por obligar a la concubina a ejercer la prostitucién para que devengara
ese dinero a él (AHPSS. Fondo: Juzgado de Instruccion, leg. 6, exp. 44 y exp. 51; y leg.
7, exp. 54).

AHPSS. Fondo: “Mayor General Serafin Sdnchez Valdivia”, Ayuntamiento Colonia.
AHPSS. Fondo: Ayuntamiento Republica. Salubridad.

AHPSS. Fondo: Ayuntamiento Republica.

Ibid.

AHPSS. Fondo: Juzgado de Instruccion Sancti Spiritus, 1942-1952.

Ibid.
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RESUMEN

Este articulo analiza la versién ndhuatl del Auto de la
destruccién de Jerusalén, pieza teatral del periodo de
la evangelizacién en el virreinato de la Nueva Espafa,
a partir de la comparacién con dos obras cercanas
en el tiempo: su contraparte en castellano, presente
en el Codice de autos viejos, y La destruicion de
Jerusalem —también conocida como la Historia del
noble Vespasiano—, texto en prosa que desarrolla el
mismo motivo que las otras dos obras mencionadas.
Consideramos que es posible observar que la obra
del teatro evangelizador mexicano, sin alejarse en
demasia de las acciones presentadas en las otras
piezas, transforma una obra de raices antisemitas en
una validacién de la conquista americana. El foco de
atencién de la investigacion estara puesto en la figura
del emperador Vespasiano que funciona, proponemos,
como un analogo del emperador Carlos V y no como
una alegoria de los caciques nativos, una interpretacién
presentada por la critica anterior. La analogia entre
Vespasiano y Carlos V se construye en el texto nadhuatl
a partir del relativo encubrimiento de la condicién
pagana de Vespasiano —caracteristica relievada en
las dos obras castellanas— y del énfasis que el auto
novohispano les pone a los derechos territoriales del
emperador.

Palabras clave: Teatro colonial; Teatro
evangelizador; Emperador romano; Carlos V; Auto
de la destruccién de Jerusalén.

Recibido 6.2.2021 Aceptado:11.5.2021

ABSTRACT

This article analyzes the Nahuatl version of the Auto
de la destrucciéon de Jerusalén, a theater piece be-
longing to the period of the evangelization in the
Viceroyalty of New Spain, based on the compari-
son with two works that are close in time: its coun-
terpart in Spanish, present in the Cédice de autos
viejos, and La destruicion de Jerusalem, a prose
text that develops the same motif as the other two
works mentioned. We consider that it is possible
to observe that the work of the Mexican evangeli-
zing theater, without straying too far from the ac-
tions presented in the other pieces, transforms a
work with anti-Semitic roots into a validation of
the American conquest. The focus of the research
will be on the figure of the Emperor Vespasian who
functions, we propose, as an analog of the Empe-
ror Charles V and not as an allegory of the native
chiefs, an interpretation presented by the previous
critic. The analogy between Vespasiano and Car-
los V is built in the Nahuatl text from the relative
cover-up of Vespasian’s pagan condition —a cha-
racteristic highlighted in the two Castilian works—
and from the emphasis that the New Spanish auto
places on the territorial rights of the emperor.

Keywords: Colonial theater; Evangelizing theater;
Roman Emperor; Charles V; Auto de la destruccién
de Jerusalén.
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1. Introduccion: el corpus

La version nahuatl' del Auto de la destruccion de Jerusalén
que conocemos es, segin Fernando Horcasitas (1974),
un manuscrito del siglo XVIII sobre el que puede
especularse que es una copia tardia de un texto que
podria fecharse en la época de la evangelizacion.
Beatriz Aracil Varén considera que el autor de esta
pieza en lengua nativa “debid ser un franciscano o
un indio educado por miembros de dicha orden que,
todavia en el siglo XVI, trasladé a esta lengua un
texto anterior” (1999, p. 31). A su vez, la misma Aracil
Varoén especula con la posibilidad de que tanto esta
version nahuatl como la version espafola tengan su

origen comun en la Historia del noble Vespasiano®.

De idéntico titulo es una de las piezas que fi-
guran en el Cédice de autos vigjos®. E1 Cédice es una colec-
cion de 96 obras predominantemente religiosas, pues
solo una es de tema profano. Mercedes de los Reyes
Penia (1999) considera que las obras del Codice fueron
de forma plausible “un repertorio dramatico para la
festividad del Corpus™ (p. 18) y que deben datarse entre
1550 y 1575. La misma estudiosa senala que pese a
la unidad del tema religioso, es posible clasificar en
grupos tematicos las obras del Cddice: “Historiales
(biblicos, hagiograficos, mariologicos e historico-le-
gendarios), alegoéricos y biblico-alegoricos™ (p. 23).
El Auto de la destruccion de Jerusalén del Cédice* y el auto
americano no se alejan, esencialmente, en cuanto al
argumento dramatico: ambas presentan la historia de
Vespasiano, un emperador aquejado de lepra que, al
ser curado por la intervenciéon de una reliquia, toma-
ra venganza contra Pilatos, quien usurp6 la soberania
sobre Jerusalén y, ademas, fue el asesino de Cristo.

Ambas versiones dramaticas derivarian de
una fuente comun: de la Historia del noble Vespasiano®.
Esta Historia se formo a partir de versiones francesas
de la leyenda medieval de Vespasiano y la destruccién
de Jerusalén. Manuel Cacho Blecua (2016) ha iden-
tificado tres ejemplares que recogen la Historia: uno
sevillano, el de Pedro Brun de 1499, de 36 paginas y
adornado con 15 xilografias; el de Toledo, Juan Vaz-
quez (1491-1494); y el de Lisboa, Valentino de Mora-
via, 1496, adornado con 27 grabados. Lo importante
de estas ediciones, aparte de formalizar la Historia, ra-
dica en su relativo “lujo”, lo que da cuenta del éxito
de esta historia. Parece que el tema tuvo un éxito bas-
tante grande, como apunta el mismo Cacho Blecua:

“El suceso [la destruccion de Jerusalén] fue profusa-
mente recogido, y en muchas ocasiones ilustrado, en
muy diversos textos y géneros: libros litirgicos, exegé-
ticos, de horas, biblias, sermones, literatura religiosa
canodnica, hagiografia, historiografia, especialmente
la relacionada con Josefo, etc.”, de ahi que hayan sur-
gido estas ediciones que recogian la historia, ademas
de versiones en la literatura de cordel. Su vinculo con
la conquista mexicana ya ha sido desarrollado por
Enrique Flores (2003), quien considera que este libro
debi6 de ser conocido por Bernal Diaz del Castillo y
hasta por el mismo Cortés.

2. El tema

Maria Rosa Lida de Malkiel (1973) ubica el origen
de las elaboraciones sobre la destruccion de Jerusalén
en el historiador judio Flavio Josefo. Lida de Malkiel
apunta que “[De bello Iudaico] ha tenido una insospe-
chable carrera como argumento teolégico que, a su
vez, ha refluido sobre la concepcion de los hechos na-
rrados” (p. 15). La obra de Josefo seria la principal
responsable de que la destruccion de la Ciudad Santa
por Tito haya tenido una pervivencia e impacto ma-
yores en la mentalidad europea que la mas decisiva
rebeliéon judia aplacada en tiempos del emperador
Adriano. Para la critica nacida en Argentina, el tema
del castigo del pueblo judio sera analizado en la lite-
ratura patristica —destaca la opinion de san Agus-
tin, quien en La ciudad de Dios habia considerado que
Dios no habia liquidado a los judios para que sean la
muestra del triunfo del evangelio, o sea, en la inter-
pretaciéon de Lida de Malkiel, “la dispersion [de los
judios] como testimonio universal, correlativo de la
universalidad de la Iglesia” (1973, p. 24)— y en auto-
res como santo Tomas, quien opinaba que el castigo
de los judios era correlativo a la magnitud de su culpa.
Las elaboraciones ficcionales iniciarian cuando “[f]
rente a la consideracion abstracta de un San Agustin
o un Santo Tomas, el populacho medieval se apodera
de aquel hecho y lo reelabora dentro de las normas de

su mentalidad” (Lida de Malkiel, 1973, p. 26).

Una buena genealogia del tema la da el ya ci-
tado Juan Manuel Cacho Blecua quien, situando tam-
bién el inicio en la versioén de Flavio Josefo —que pa-
sara a la Edad Media en una refundicion llamada De
excidio Hierosolymitano muy famosa para el siglo IX—,
ubica hacia fines del siglo XII o inicios del siglo XIII
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la fijacion de los temas principales que seran tratados
posteriormente en el cantar de gesta Venjance Notre Seig-
neur, una épica religiosa que anadia historias sacadas
de tres evangelios apocrifos: la Cura samitatis Tiberu, la
Vindicta salvatoris® y la Mors Pilati. Las prosificaciones
del Veryance Notre Seigneur son las que llegaron a la Pe-
ninsula Ibérica y las que dieron origen a la Hustoria del
noble Vespasiano. Con todo, y todavia siguiendo a Ca-
cho Blecua, es necesario senialar que la leyenda de la
destruccion de Jerusalén circul6 en distintas versiones
entre los siglos XV y XVI, no solo bajo el ropaje de
la Historia del noble Vespasiano. Sin embargo, que esta
haya generado dos obras teatrales en tiempos simila-
res, pero en contextos tan disimiles como el espafiol
y el americano, es significativo. Por otro lado, como
especula David Hook (2018), la difusion de la leyenda
de la destruccion de Jerusalén pudo haber sido tal que
para 1583 habria estado circulando en el otro virrei-
nato, el de Peru.

3. El Auto de la destruccion de Jerusalén y
la evangelizacion

La idea del teatro como instrumento para la inicial
evangelizacion de la Nueva Espana fue enarbolada
en primera instancia por la orden franciscana. El pe-
riodo de mayor auge de este tipo de actividad teatral
puede detectarse en las décadas de 1530 y 1540, las
inmediatamente posteriores a la llegada de los fran-
ciscanos’. Podria decirse que este teatro respondia a
una triple funcion: “sustituir las fiestas paganas, faci-
litar la ensefianza de la doctrina cristiana a las masas
indigenas y hacer esa ensefianza mas interesante a los
ojos de los indios” (Aracil Varéon, 2016, p. 40). Para
mejor responder a tales funciones, este teatro se hacia
en la lengua nativa y se empleaba a los naturales en
su ejecucion®,

En este contexto corresponde ubicar la ver-
sion nahuatl del Auto de la destruccion de Jerusalén. ;Por
qué una obra lejana en sus contenidos a los referen-
tes locales podria ser util en el afan de aculturar a las
poblaciones nativas? La Historia del noble Vespasiano,
el presumible origen tanto de esta pieza como de la
version castellana, desarrolla como objetivos eviden-
tes realizar un discurso antisemita, exaltar la religién
cristiana, dar nociones generales del credo cristiano
y valorar el rol de las reliquias en la curaciéon de en-
fermedades’. Ciertamente, los episodios catequisticos

y la reivindicacion del valor de las reliquias' ya jus-
tificaban una representaciéon para un publico al que
habia que evangelizar. En adicion a lo anterior, para
Aracil Varon (1999) la eleccion de este tema como
opcién de texto evangelizador tenia ademas “la cla-
ra intenciéon de los frailes de apoyar el poder espanol
en América” (p. 30). Consideramos que lo anterior se
explica mejor si se entiende a Vespasiano como un
reflejo de Carlos V, ampliando una interpretacién ya
esbozada por Carlos Solérzano (1992)'.

En las muy famosas cartas de relacion de Her-
nan Cortés (1866), cuando este se dirige a Carlos V,
la formula empleada sera “S. C. Ces. M.”: Sacra ca-
tolica cesarea majestad. El tratamiento protocolario
que distingue a este monarca Habsburgo es la inclu-
sion del adjetivo “cesarea”, en consonancia con su
condicion de emperador del Sacro Imperio Romano
Germanico (SIRG). Y st bien puede cuestionarse la
legitimidad del SIRG en lo que respecta a la sucesion
del Imperio romano, lo cierto es que con Carlos V
por fin se habia logrado la vieja obsesion frustrada de
Alfonso X, el Sabio, quien siglos antes habia bregado
para ser elegido emperador. Sea como fuere, a nivel
ideolégico y propagandistico el cargo de emperador
aun tenia un valor superlativo. Si se piensa en el con-
texto de la conquista de México, la cuestion es harto
mas significativa:

[L]a tradicion europea contemporaneca a la Con-
quista concebia la existencia de una sociedad po-
litica universal, la Respublica Christana; ésta asumia
la doble forma de una Iglesia y de un Imperio,
idea nutrida por la tradiciéon universalista de
Roma, que reflejaba la aspiraciéon a la unidad del
género humano. En tiempos de Cortés y desde
el momento en que fue elegido el [sic] trono del
Sacro Imperio en 1519, Carlos V se convirti6 en
la encarnacion de esta doble tradicion. (Weck-

mann, 1994, p. 319)

Una vinculacién directa entre la figura de
Carlos V y las representaciones teatrales puede ver-
se en la Historia de los indios de la Nueva Espafia de fray
Toribio de Motolinia (2014 [1541]) en la que el per-
sonaje del emperador protagoniza una conquista de
Jerusalén ayudado por el papa y un variado ejército.
En el llamado Auto de la conquista de Jerusalén'?, descri-
to por Motolinia, se emplea la formula protocolar
ya sefialada, como da cuenta el inicio de la carta
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de don Antonio de Mendoza: “Sacra, Cesarea, Ca-
tolica Majestad: Emperador Semper Augusto” (p. 97).
Destacable también es que ademas del propio Car-
los V también aparece el papa en intercambios epis-
tolares, y como personaje clave para la conquista de
Jerusalén. Como ha destacado Aracil Varén (2000
[1994]), algo particular que presenta esta obra de la
que da cuenta Motolinia es que la toma de la Ciu-
dad Santa tiene como consecuencia una conversion
en masa de los moros que habitaban Jerusalén, lo
cual es interpretado por la investigadora como re-
sultado de ser una obra pensada para la realidad
americana: “la posibilidad de conversién de los mo-
ros, incomprensible en la mentalidad tradicional
de cruzada, es una plasmacion clara de la realidad
mexicana, de la conversion de los indios” (s/p). Por
otro lado, ya pensando en la obra objeto de este
trabajo, es significativo que en el Auto de la conquista
de Jerusalén dos roles protagonicos estén reservados
para el papa y el emperador, una dinamica que se
repite en el Auto de la destruccion de Jerusalén, obra en
la que estos papeles son asumidos por Clemente y
Vespasiano.

Ciertamente, la repeticion de cargos o los
meros significantes “emperador” o “papa” son in-
suficientes para afirmar una correlacién directa; no
obstante, teniendo en cuenta el valor simbdlico de la
palabra “emperador” y que directamente la figura de
Carlos V habia aparecido ya en una representacion
dramatica tomando Jerusalén, nos parece plausible
pensar que el Vespasiano del Auto de la destruccion de Jfe-
rusalén nahuatl podria interpretarse como un analogo
del emperador de la casa Habsburgo.

Un buen punto de partida puede ser la revi-
sion comparativa de los temas tratados por las tres
versiones de la historia de Vespasiano y la prioridad
con la que aparecen. Si se cotejan los inicios del auto
en lengua nativa con la version en castellano y con la
Historia del noble Vespasiano, es posible ya encontrar dife-
rencias considerables. El inicio del auto nahuatl tiene
a Vespasiano lamentandose de la falta de respuesta de
Pilatos, quien se niega a cumplir sus deberes para con
¢él: “{Hace tres afios que desde aqui, desde Roma, le
escribi a Pilatos!” (An6nimo, 1974, p. 465). Luego de
este breve dialogo, la acciéon pasa a la corte de Pilatos
y no retornara a Roma hasta lo que el editor ha lla-
mado “Cuadro III”.

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.3

Para el caso del auto en castellano (Anénimo,
2003), la parte inicial también tiene al emperador ro-
mano, pero con la diferencia esencial de que este se
lamenta a sus dioses por el mal que sufre:

Inclinad vuestros oidos,

joh mis dioses inmortales!,
a mis ansias y gemidos,

y a mis penas y alaridos

y dolores desiguales.

Pues que me constituistes
en tan suprema altitud

vos, mis dioses, me subistes,
Jpor qué agora me abatistes
con falta de mi salud?

Todo cuanto yo he podido
en toda mi monarquia

otra ley no he consentido,
sino adorado y servido

y honrado la idolatria. (vv. 16-30)

Este inicio y presentacion de Vespasiano esta
mas cercano al de la Historia del noble Vespasiano, pues
en esta obra lo primero que sabemos del emperador
es que: “Este emperador Vespasiano adoraua los ydo-
los, e auia grandes riquezas, e deleytauase en los vi-
cios carnales deste mundo” (An6nimo, 1908, p. 379).
Si bien es cierto que en el auto castellano se elide la
mencion a los “vicios carnales”, lo cual ya da cuenta
de una diferencia respecto de las versiones anteriores
de laleyenda', la condicion de gentilidad del empera-
dor es remarcada desde el inicio en estas dos versiones
en castellano. En la pieza ndhuatl se sabra de forma
explicita que Vespasiano no es cristiano solo cuando
Clemente le dé el discurso catequistico y le presente a
Verénica, quien lo curara con su reliquia.

El contraste entre las versiones en lengua
romance y la obra teatral en lengua nativa es sig-
nificativo si se piensa en interpretaciones anteriores
sobre la figura de Vespasiano. Por ejemplo, la ya
citada Beatriz Aracil Varén, cuyos trabajos son in-
eludibles y han contribuido sobremanera al estudio
del tema, mencionaba que “la obra daba un argu-
mento de autoridad a la conversiéon de los propios
naturales al tiempo que permitia una identificacién
entre los caciques y principales indigenas y el recién
convertido Vespasiano” (1999, p. 32). No obstante,
s1 lo que se buscaba presentar a los naturales era la
historia de un pagano que se convierte, sno habria
tenido mas sentido insistir en la adoracién a los ido-
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los con la que se inicia la Historia del noble Vespasiano
o el auto castellano? Recordemos que en la obra
néahuatl el primer didlogo de Vespasiano, que luego
cederd protagonismo a Pilatos, no da cuenta ni de
su enfermedad ni de su desagrado con sus dioses
por no curarlo; es un reclamo a la insumision de un
gobernador rebelde.

La cuestion politica estd, pues, mas marcada
en el inicio del texto ndhuatl. No parece funcionar
del todo satisfactoriamente la idea de un Vespasiano
construido para ser un reflejo de los caciques en vista
de que atributos que si se desarrollan en las versiones
en castellano estan ausentes en la pieza americana.
De ahi que parezca pertinente desarrollar la interpre-
tacion de Luis Carlos Salazar Quintana:

S1 hacemos una lectura de caracter ideolégico la
obra [la version nahuatl del Auto de destruccion de
Jerusalén] lleva al espectador indigena a entender
que los reyes aztecas debian ofrendar a los con-
quistadores con sus riquezas y rendirles tributo y
obediencia al monarca espafiol del mismo modo
que los gobernadores romanos lo hacian con su
emperador. (1999, p. 150)

Consideramos que no se esta desarrollando
solamente la idea de que Pilatos es castigado por fal-
tar a sus deberes para con el emperador en analogia a
los deberes que ahora le deben los jefes del territorio
mexicano a la corona espanola, sino que directamen-
te se esta estableciendo que el emperador romano, sea
Vespasiano o Carlos V, tiene un dominio territorial
universal incontrovertible que alcanza también las tie-
rras americanas.

Todo ello queda reforzado por el hecho de que
el primer didlogo de Arquelao, el consejero de Pilatos,
en la obra nidhuatl ya trae la idea de que “tal como
nosotros cuidamos a nuestra ciudad de Jerusalén, asi
cuida €l [Vespasiano] su ciudad de Roma” (An6nimo,
1974, p. 465). El “Archelao” del auto castellano dice
unas lineas parecidas: “Decilde (sic) que en Roma es-
tén / en guarda de sus contrarios, / que ansi haréis
vos también / guardando a Jerusalén / de los vuestros
adversarios” (vv. 271-275). En la Historia del noble Ves-
pasiano, el didlogo de Barrabias —que hace las veces
de Arquelao en ese pasaje especifico— se desarrolla
de manera algo diferente: “mas le cunple a el que sea
sefior de Roma e de Lonbardia” (An6nimo, 1908, p.
382), aunque con todo, desarrolla la misma idea de
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que Vespasiano se quede en Roma y Pilatos se haga
cargo de Jerusalén.

Lo que destaca de la obra americana en rela-
cién con sus pares europeos es que el consejo de Ar-
quelao ocurre muy al inicio, es el tercer didlogo en
toda la obra, mientras que en el auto castellano se
encuentra con la obra ya relativamente avanzada'* y
en la Historia del noble Vespasiano Barrabés hablara en
el capitulo VIIL. ;Qué es lo que implica el consejo de
Arquelao/Archelao/Barrabas?, directamente, el des-
acato a la autoridad imperial. El dominio universal
del emperador se ve amenazado en tanto un subdito
busca hacerse con un poder que no le pertenece. Que
este conflicto se halle tan al inicio en el auto en na-
huatl permite especular con la idea de que se buscaba
centrar el interés del publico nativo en el desacato de
Pilatos antes que en la conversion de Vespasiano.

Ya es posible ver una constante en la obra en
nahuatl que la distingue de las otras dos sin transfor-
mar radicalmente los hechos que se cuentan: la obra
americana pone ¢nfasis en el conflicto politico desde
un momento bastante prematuro. Si el primer interés
que se esta construyendo se vincula con el desafiado
poder de Vespasiano y se esta construyendo la justifi-
cacion para su reaccion en contra del rebelde Pilatos,
es muy dificil pensar en este personaje como una figu-
ra que recuerde a los caciques que se someteran a la
corona espafiola. El justo derecho del emperador so-
bre los territorios de Pilatos si parece ser un escenario
extrapolable a la conquista americana, lo cual merece
un analisis mas detallado.

4. El requerimiento de Vespasiano

El requerimiento fue un documento juridico redac-
tado en 1513 por Martin Fernandez de Enciso y el
doctor Palacios Rubio y que, como apunta Roberto
Marin Guzman (2006), estaba “plagado de términos
legales, de citas biblicas y de mencion a las Bulas de
Donacién del papa Alejandro VI” (p. 540). Basicamen-
te era una justificacion legal de la conquista: si la po-
blacién nativa que escuchaba el requerimiento no se
sometia, los espafoles estaban juridicamente justifica-
dos para ejecutar una “guerra justa”. Como ha senal-
ado Paja Faudree (2015), el requerimiento “descends
from medieval legal traditions circulating throughout
Christian Europe concerning just war and the rights
of non-Christians” (p. 456).
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Para los fines de este trabajo es relevante re-
cordar el requerimiento y, en especifico, una de las
ideas que se esgrimian en ese documento juridico: el
dominio del mundo entregado a la corona espanola
por parte del papa, sucesor de san Pedro. El requeri-
miento de 1513 indicaba:

Uno de los Pontifices pasados que en lugar de
¢éste [san Pedro] sucedi6é en aquella dignidad y
silla que he dicho, como senor del mundo hizo
donaciéon de estas islas y tierra firme del mar

Océano a los dichos Rey y Reina y sus sucesores
en estos Reinos. (Lopez de Palacios, 2016 [1513],

s/p)

En las etapas mas avanzadas de la conquista
de México, con Carlos V ya firmemente en el trono
del SIRG, la féormula debié de cambiar y ser mas pa-
recida a la que aparece en el discurso que da el padre
Valverde a Atahualpa, segtin la version del Inca Gar-
cilaso de la Vega:

Por tanto el Papa Romano Pontifice, que hoy
vive en la tierra, entendiendo que todas las gen-
tes y naciones de estos reinos, dejando a un Dios
verdadero, hacedor de todos ellos, adoran torpi-
simamente los idolos y semejanzas del demonio,
queriendo traerlas al verdadero conocimiento
de Dios, concedi6 la conquista de estas partes a
Carlos Quinto, Emperador de los Romanos, Rey
poderosisimo de las Espanas, y monarca de toda
la tierra. (2009 [1617], p. 73)

De cierta forma el titulo imperial de Carlos
V refuerza, para fines propagandisticos, el conteni-
do del requerimiento. Ahora el monarca no solo es
el receptor de una donacion del papa, sino que es
el monarca universal. Seguramente para los natura-
les esto debi6 de ser algo relativamente insustancial,
pero para los europeos era un asunto de suma im-
portancia.

¢Como se conecta lo anterior con las obras
materia de este trabajo? Ya se ha mencionado que, en
el Auto de la destruccion de jerusalén usado para la evange-
lizacion, el tema politico tiene un lugar preeminente.
Teniendo eso en cuenta, no es descabellado pensar
el episodio del enfrentamiento verbal entre Pilatos y
Vespasiano, y la posterior destruccion de la ciudad,
como imagenes del requerimiento y de las represalias
de no someterse al requerimiento.

Senala Robert Ricard (2017) que enla eleccion
de temas para la representacion del teatro evangeliza-
dor se tenia en cuenta la historia reciente, y pone de
ejemplo la cuestion de la antropofagia para el caso del
Auto de la destruccion de Jerusalén:

[...] el episodio de las madres judias que, acosa-
das por el hambre, matan y devoran a sus hijue-
los, no aparece en la versién mexicana: peligroso,
a la verdad, hubiera sido ponerlo en escena ante
espectadores entre quienes los sacrificios huma-
nos y la antropofagia ritual eran demasiado re-

cientes. (p. 258)

Bajo ese prisma de ver y concebir el teatro en
este contexto como capaz de generar poderosas figu-
ras analogicas —lo que se confirma con la necesidad
de censurar los temas polémicos que el auditorio po-
tencial pudiera reconocer—, considerar el encuentro
entre el emperador y el gobernador como un posible
eco del requerimiento parece plausible. En la obra na-
huatl Vespasiano le espeta a Pilatos:

iAh, conque ta eres el que dejé como guardian
de mi casa en la ciudad de Jerusalén! [...] Abre
la puerta de la muralla en seguida. Entrégame
la ciudad con todos sus tesoros. Si no haces esto
pronto mi corazén hara lo que desea. (Anénimo,
1974, p. 473)

El auto castellano presenta un matiz en la solicitud
de Vespasiano, puesto que en esta obra el emperador
le pregunta a Pilatos “;Eres tt el gobernador / aquel
que su majestad / de aquel gran emperador, / César,
nuestro antecesor, / encomendo esta ciudad?” (Ano6-
nimo, 2003, vv. 406-410) lo cual se parece mucho
mas a lo que presenta la Historia del noble Vespasiano,
obra en la que el emperador le espeta a Pilatos “El
noble padre mio te encomendé esta cibdad por / que
la guardasses e la rigesses por el, e quiso que fuesses
adelantado e gouernador por el de toda esta tierra”
(Anonimo, 1908, pp. 387-388). Las dos obras caste-
llanas coinciden en que Pilatos fue designado por un
predecesor de Vespasiano, mientras que la obra en
nahuatl destaca que fue el mismo Vespasiano quien
encargo6 Jerusalén a Pilatos. Otra vez la obra ame-
ricana se distingue de sus pares europeos: no busca
complicar a su potencial auditorio con genealogias,
sino que presenta al emperador como dueno de to-
dos los territorios y que dispone de ellos como mejor
le parece.
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Si bien es cierto que no puede haber una ana-
logia directa y precisa con el requerimiento, pues Ves-
pasiano va a reprimir un levantamiento, no a ejecutar
su derecho sobre un territorio recién descubierto, la
idea de que el emperador es duefo de todos los do-
minios y que la no rendicion implica la destruccién
inmisericorde, si se pueden vincular directamente con
aquella practica juridica. En todo caso, tanto Vespa-
siano como Carlos V le deben su poder terrenal al
poder divino: sin la conversiéon, Vespasiano no se ha-
bria curado de la lepra; los derechos sobre las tierras
americanas le vienen a Carlos V por mano del papa.

0< . La falta de piedad mostrada por Vespa-
siano, que se lee en los textos espanoles directamente
como parte del mensaje antisemita’ de estas obras,
en el contexto americano de recepciéon puede inter-
pretarse como una consecuencia logica de la desobe-
diencia al emperador. Jerusalén —como los territo-
rios americanos— le pertenece al emperador, como
da cuenta el requerimiento y como el auto da a en-
tender: la usurpacion de su legitimo derecho, que le
viene dado por el santo padre, heredero de san Pedro,
valida el uso de la violencia para la restauracion del
equilibrio roto.

5. Vespasiano como emperador cristiano

Si bien a lo largo de este trabajo hemos destacado el
valor simbodlico del significante “emperador”, no he-
mos senalado que era particularmente relevante para
el caso de Carlos V al ser este un soberano de una
casa extranjera. Como apunta Henry Kamen (2007):

Una buena parte de la élite de Castilla mostro
su rechazo hacia la dinastia extranjera de los
Austrias [...]. Sin embargo, la eleccién de Car-
los como emperador del Sacro Imperio Romano
en 1520 prometi6 a los espaiioles la identifica-
ci6n con un destino nuevo y mas estimulante. El
nuevo emperador pasé la mayor parte de su vida
activa fuera de la Peninsula, pero se apresur6 a
mostrar el profundo aprecio que sentia por su
herencia espaiiola, que pronto comenzo6 a con-
tribuir a sus gastos militares y le convencié de
su capacidad para oponerse a las herejias que se

difundian por Alemania. (p. 157)

La posicion de Carlos V en el trono espaftiol
no era del todo solida —es de recordar la guerra de
las Comunidades de Castilla de 1520 a 1522, que in-

cluso tuvo cierto apoyo de algunos sectores castella-
nos acomodados—, por lo que el monarca requeria
de estabilizadores para mantenerse en el poder. Ser
emperador y defender la fe catélica fueron dos de las
banderas esgrimidas para legitimar al nieto de los Re-
yes Catolicos. De ahi que la idea de un emperador
cruzado fuera tan relevante.

Ya hemos desarrollado la idea de que el auto
nahuatl elide la condicién pagana de Vespasiano, a
diferencia de las obras castellanas que si la destacan.
Otra diferencia significativa, y vinculada a la anterior,
puede verse en relacion con el juicio de Pilatos, donde
la figura de Vespasiano como un cristiano militante
queda relevada. Una vez vencido el gobernador re-
belde, este debe comparecer ante el emperador, quien
le reiterard por qué no puede haber perdéon ni indulto
alguno para ¢l; termina siendo asi un personaje dia-
bolizado, en el sentido propio del término. Los tres
textos estudiados coinciden en presentar los mismos
cargos contra Pilatos: primero, que fue el asesino de
Jests; segundo, que se rebel6 contra el poder imperial;
y, tercero, que le hizo guerra a su legitimo senor. La
diferencia esta en el desarrollo de estas ideas. En el
caso del auto castellano no hay mayor desarrollo de
las causas de la condena de Pilatos, para el prime-
ro de los cargos, y Vespasiano dira expeditivamente:
“que por tomar amicicia / con el que negaste ti /
sentenciaste por malicia, / contra razon y justicia, /
al gran profeta Jesa” (An6nimo, 2003, vv. 626-630) su
condena es justa. Destaca, en cambio, el desarrollo
que hace el auto nadhuatl del primer argumento para
condenar a Pilatos:

Lo primero es que por maliciosa orden tuya
mataron aqui en la cruz al Santo Profeta que
se llamaba Jests Nazareno. Pues bien te diste
cuenta ya que reconocieron y confesaron que lo
habian calumniado porque era de vida santa. Y
ahora nos damos cuenta, por ser vosotros, que
no le quisisteis orar; que no le fuisteis agrade-
cidos. Porque si os enfermabais, ¢l os curaba.
Cuando moriais, os resucitaba. Por eso escu-
cha: por su muerte os vengo a castigar. (Anéni-

mo, 1974, p. 487)

Es notable la diferencia en la profundidad y
en la calidad de la exposicion de este primer argu-
mento entre el Vespasiano del auto castellano con el
de la obra americana. Mientras el primero solamen-
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te menciona que Jesus fue injustamente condenado a
muerte por Pilatos, en la obra ndhuatl Vespasiano no
solamente dara cuenta de la razén —la injusta muer-
te de Jestis—, sino que mostrara sus conocimientos
acerca del profeta. Es significativo que en el discurso
de Vespasiano se reorganicen elementos que antes ha-
bian sido puestos de relieve por otros personajes de la
pieza castellana.

Vespasiano no solamente estd ejecutando un
acto de justicia: el emperador sabe lo que hizo Cris-
to, y de ahi que sea aiin mas injustificable su muerte.
En este punto de la obra, Vespasiano es un ferviente
catolico que en ejercicio de su majestad imperial esta
resarciendo el deicidio. La accion del emperador es
una de guerra santa: no es cualquier gobernante tem-
poral, es el monarca de un imperio universal con una
mision religiosa. Carlos 'V, al luchar contra los protes-
tantes en Europa y contra la idolatria americana, solo
esta continuando en la historia real la labor que ya
esta realizando Vespasiano en la legendaria historia
dramatizada.

6. Conclusiones

De la comparacion entre tres obras que tratan esen-
cialmente un mismo tema es posible determinar la
importancia de los actos perlocutivos que se buscan
lograr a través de estos tres productos literarios. Asi

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.3

pues, si bien el Auto de la destruccion de Jerusalén nahuatl
respeta lo sustancial de la leyenda de Vespasiano y
la destruccion de la ciudad santa, es posible detectar
contrastes importantes entre el texto americano y las
producciones europeas, contrastes que se explicarian
en una obra con miras a un publico nativo que va a
ser evangelizado.

Que la condicion pagana de Vespasiano no
sea tan relevante en la pieza nahuatl y que, mas bien,
la cuestion de la rebeldia de Pilatos sea prioritaria, da
cuenta de la intencién de construir un personaje de
emperador mas lejano de los caciques indigenas y mas
cercano a una figura de autoridad que puede equipa-
rarse a la de Carlos V. El Habsburgo y Vespasiano no
solamente comparten el cargo y la dignidad imperial,
sino que pueden verse como analogos en tanto el tam-
bién rey de Espana se caracterizé por su lucha contra
la heterodoxia religiosa y el antiguo emperador casti-
ga a los primeros enemigos del cristianismo.

Por otro lado, si el requerimiento daba cuenta
de la legalidad de la posesion por parte del emperador
de las tierras americanas, el auto desarrolla la idea de
que el emperador tiene derechos territoriales absolu-
tos y que rebelarse contra esa verdad solo tiene como
consecuencia la justa guerra. En suma, tanto el Vespa-
siano del auto ndhuatl como el Carlos V son monarcas
universales y a su vez campeones de la cristiandad

Notas

1 Si bien el texto fue escrito en nédhuatl, se trabajarad con la traduccién proporcionada por
Fernando Horcasitas en El teatro ndhuatl. Epocas novohispana y moderna. Primera parte,
editada en 1974 por el Instituto de Investigaciones Histéricas de la Universidad Nacional
Auténoma de México.

2 El aserto de Aracil Varén se ubica en la nota 10 de la pagina 34 de su referido estudio y
parte de ideas de Maria Rosa Lida de Malkiel (1973). Estamos de acuerdo con la afirma-
cién de Aracil Varén; no obstante, en aras del rigor académico, es preciso anotar que,
si bien los hechos contados en las tres obras son esencialmente los mismos, la obra en
ndhuatl presenta una discrepancia significativa en relacién con sus pares europeos. En
el auto americano, luego de ser derrotado, Pilatos es reclamado por unos personajes
presentados como “vienenses” que se llevan al gobernador a Viena. En el auto castellano
no se desarrolla el destino posterior de Pilatos y en la Historia del noble Vespasiano se
desarrolla la lenta muerte de Pilatos, quien es torturado en la ciudad de Albana y muere
sin arrepentirse de sus acciones. La presencia de los vienenses se corresponde con una
leyenda medieval del siglo Xlll que ubica el lugar final de Pilatos en Viena, una ciudad en
Francia. Lo méas posible es que se haya empleado una fuente aparte de la Historia del
noble Vespasiano para la construccidn del auto ndhuatl o que se hayan refundido fuentes
distintas. Por otro lado, debido al tema que desarrolla este trabajo, pensar en Viena, no
como la ciudad francesa, sino como la urbe austriaca y una alusién al pais de origen de
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la dinastia Habsburgo era tentador; sin embargo, por ser esta idea extremadamente es-
peculativa y casi aventurada hemos decidido no incluir este desarrollo dentro del cuerpo
del trabajo.

3 Como recuerda Mercedes de los Reyes Pena (1999), el manuscrito del Cédice se encuen-
tra en la Biblioteca Nacional de Madrid (Ms. 14.711). Fue publicado por Léo Rouanet con
el titulo de Coleccién de Autos, Farsas y Coloquios del siglo XVI en 1901.

4 Citaremos esta obra empleando la edicién digital de 2003 hecha por la Biblioteca Vir-
tual Miguel de Cervantes a partir del Ms. 14711 de la Biblioteca Nacional (Espafa), ff.
139r-144r y cotejada con la edicién critica de Miguel Angel Pérez Priego en Cdédice de
autos viejos. Seleccién (Madrid, Castalia, 1988, pp.107-139). Hemos preferido esa versiéon
a la de la Coleccidén de Autos, Farsas y Coloquios del siglo XVI, editada por Léo Rouanet
en 1901, porque la primera actualiza la ortografia, lo que hace el texto considerablemente
mas legible. Por ejemplo, la de Rouanet pone en el primer verso “Devotto pueblo xpiano”,
mientras que la empleada por nosotros consigna: “Devoto pueblo cristiano”.

5 Este texto aparece también como La destruicion de Jerusalem, que es como esta consig-
nado en la edicidon que hemos empleado: la de la Nueva Biblioteca de Autores Espanoles.
Libros de caballerias en su segundo volumen, publicado en 1908 por Bailly-Baillioere.
Para evitar confusiones con sus homoénimos teatrales usaremos el titulo convencional de
Historia del noble Vespasiano.

6 Luis Carlos Salazar Quintana (1999) explica que en la Vindicta Salvatoris era el empera-
dor Tiberio quien sufria la lepra y que el nombre de uno de los senescales que aparecen,
Velosiano, podria haber derivado en la aparicién del emperador Vespasiano en las refor-
mulaciones de la historia.

7 Es necesario apuntar, como recuerda Alberto Ortiz (2007), que el teatro como herramien-
ta de evangelizacién fue proscrito en 1585 por el Tercer Concilio Mexicano.

8 Esto llevard a Robert Ricard (2017) a afirmar que “[este teatro es] totalmente indio, no por
la inspiracién, pero si por la lengua y los actores” (p. 257).

9 Para el caso concreto del Auto de la destruccién de Jerusalén no es un asunto baladi que
la reliquia especifica se trate del pano de la Verénica. La reliquia en cuestién, ademas de
las propiedades taumatlrgicas que se le atribuyen, trae al texto la pasién de Cristo y re-
fuerza la relacion de causalidad entre la culpa de Pilatos/Jerusalén y su castigo por parte
de Vespasiano.

10 Es preciso recordar que un desarrollo teatral posterior, como el de la Tragedia del triunfo
de los santos de Pedro de Morales, se realizé debido a la llegada de reliquias a territorio
novohispano, lo que da cuenta del interés y la vinculacion entre teatro y reliquias.

11 En su introduccién a Teatro mexicano: Autos, coloquios y entremeses del siglo XVI, So-
l6rzano apunta: "Ajeno al tema de la evangelizacion los personajes [del Auto de la des-
truccién de Jerusalén] podian representar, en facil trasposicién, al emperador Carlos V y
a los pueblos que se negaban a someterse totalmente” (1992, p. 14). Como se verd mas
adelante en el articulo, esta no ha sido la vision principal de la critica en relacién con este
tema.

12 Othén Arréniz (1979) apunta que con La conquista de Jerusalén “[tlenemos ante nues-
tros ojos el primer auto sacramental mexicano” (p. 84). Carmen Corona (1995) ha estu-
diado las complejidades de esta obra en la que “[e]s muy posible que los franciscanos,
apoyados por los tlaxcaltecas, quisieran proyectar por medio de la iconografia escénica
una multiplicidad de afirmaciones que no eran realizables en un lenguaje directo” (p. 84).
Apunta Corona que estos dos grupos sentian particular gratitud hacia Hernan Cortés, por
lo que en el auto decidieron asignarle el Unico rol andlogo al del emperador cristiano. Por
otro lado, las ideas milenaristas de esta obra, como la asuncién de que la reconquista
cristiana de la Ciudad Santa era un requisito del final de los tiempos, han sido estudiadas
con asiduidad por Mercedes Serna (2020).

13 El Vespasiano del auto europeo es un monarca grande —naturalmente gentil, pero su
conversion es inmediata en cuanto accede al mensaje cristiano—, el cual parece haberse
alejado del vicioso emperador de la Historia. Esta remodelaciéon del personaje podria ser
ya una anticipacién de lo que nosotros consideramos sera decisivo en el auto americano:
la condicion de “caballero de Cristo” y justiciero tanto en lo politico como en lo religioso.
Los grabados que Cacho Blecua (2016) consigna dan cuenta de que el emperador mesia-
nico es una construccién que se estuvo gestando en el tiempo: la fusidén entre pasado y
presente asomaba ya en las versiones editoriales de la antigua leyenda; asi, los grabados
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de la curacion de Vespasiano que ilustran las ediciones de Lyon (Pierre Boutellier, h.
1488) y de Sevilla (Pedro Brun, 1499) presentan en el dosel del lecho del emperador no
el dguila romana, sino el aguila bicéfala, herdldica del Sacro Imperio desde el Cuatro-
cientos. Lo que nosotros queremos destacar, en todo caso, es que las connotaciones
que acompanan a la construccion del personaje del emperador no serdn del todo las
mismas en la Peninsula y en América, aunque el proceso analdgico parece comun.

14 Del total de 680 versos que tiene la edicién empleada, el consejo de Archelao se ubica
en los versos 271-275.

15 Buena parte del mensaje antisemita viene de la “doble culpabilidad” de Pilatos (“judai-
zado” para la ocasién). Importante es recordar que mas alld del sentimiento antijudio
(y sabiendo que en el auto hay también algun que otro “buen judio” debidamente
“cristianizado”), la obra castellana se presenta con aires de tragedia a la antigua: un
gobernante lleva a la ruina a todo un pueblo. Su dimensién politica resulta innegable.
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RESUMEN

En la obra de Viscardo y Guzman, el exilio deja
de ser solo un dato biografico o una experiencia
vital y se convierte en una categoria conceptual
para comprender la historia americana y la condi-
cion colonial de los espanoles americanos. Como
demostracién de ello, Viscardo y Guzman recuer-
da el exilio de numerosos nobles incas luego de
la rebelién del Ultimo Inca de Vilcabamba, Tupac
Amaru | y lo relaciona con la reciente expulsién de
sus pares jesuitas de América. También considera
que los conquistadores y Cristébal Coldn, quienes
se exiliaron voluntariamente para servir al rey, no
fueron recompensados por este y, por el contra-
rio, fueron castigados sin razén alguna. Con esta
reflexion acerca de la historia colonial americana,
Viscardo y Guzman sostiene que esta solo ha sido
una sucesidon de maltratos e injusticias por parte
del Rey. Asi, llega a la conclusion de que América
es un lugar donde se atenta contra los derechos
béasicos de los americanos y donde ellos estan a la
merced de un soberano que posee un poder ilimi-
tado. En otras palabras, América vive en un estado
de excepcidon permanente. El exilio viene a ser ese
sintoma o indicio que revela la condicidn de tirania
a la cual viven sometidos los espanoles america-
nos durante todos los tres siglos de colonia. En
este estudio, vamos a analizar las relaciones que
Viscardo y Guzman establece entre la nocién de
estado de excepcidn, la condicién de sujetos sin
derechos y la de los exiliados, asi como el rol fun-
damental del soberano dentro de este estado de
excepcién propio de la condicién colonial

Palabras clave: Exilio; Soberano; Estado de
excepcion; Homo sacer; Espafnoles americanos.
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ABSTRACT

Exile is, in Viscardo Guzman’s works, not only a bi-
ographical fact but an important concept to under-
stand Spanish American history and colonial con-
dition. In his Letter, Viscardo y Guzman gives some
historical examples of the King’s cruelty towards his
colonial subjects, from the Andean nobles exiled
after the rebellion of Tupac Amaru |, the last Inca
from Vilcabamba, to the recent expulsion of his Je-
suits brothers. He arrives at the conclusion that the
Spanish Crown has only mistreated and unjustly
punished the Spanish Americans in these two hun-
dred years of colonial history. Viscardo y Guzman’s
discourse shows that Spanish American’s rights are
not recognized by the Spanish crown and Spanish
Americans live under the rule of a permanent state
of exception. Exile is one of the most visible signs
of the tyranny that Spanish Americans are subject-
ed to during the two centuries of colonial history.
In this text | study the relation between the figure of
the sovereign and the state of exception in Viscar-
do y Guzman’s Letter and exile as one of the main
conditions of colonial subjects, an exile not only in
geographical but also historical terms. According
to Viscardo y Guzman, Americans are exiled from
their own history. To understand the notion of sov-
ereignty and state of exception | take into account
classical authors such as Jean Bodin and Hobbes as
well as contemporanean ones such as Carl Schmitt,
Giorgio Agamben, and Walter Mignolo.

Keywords: Exile; Dovereign; State of exception;
Homo Sacer; Spanish americans.
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1. Introduccidon

El exilio es una de las constantes en la historia
latinoamericana desde tiempos coloniales; por
ello, es importante analizar sus transformaciones
y su dinamica a lo largo de los siglos. Al hacerlo, se
puede ver la historia peruana y latinoamericana
desde una perspectiva continental y transatlantica.
Visto como un fendémeno politico, el exilio ha tenido
una importante influencia en la definicion de las
identidades nacionales y latinoamericanas. Segin Luis
Roniger (2007, p. 31), el exilio es uno de los principales
medios de control y exclusion practicado por las élites
politicas latinoamericanas para mantenerse en el
poder. Ha sido usado a lo largo de la historia como un
mecanismo de control y de exclusién para eliminar la
disidencia politica (Roniger y Sznajder, 2013).

Durante la colonia, el exilio recibia el nombre
de “destierro” o “degredo” y recaia sobre individuos
considerados como una amenaza al orden social. Fue
reservado a los vagabundos, los soldados desertores,
los criminales y ladrones. También era aplicado a
rebeldes provenientes de las clases altas o élites de
la sociedad. No solo las autoridades seculares tenian
potestad de castigar con el exilio, sino también el
Santo Oficio. Los condenados por este tribunal eran
los herejes, los judaizantes, los blasfemos, los bigamos,
los religiosos que rompian con sus votos de castidad,
los que caian en practicas supersticiosas, entre otros.
Las penas de destierro podian ir acompanadas
de otros castigos, como las galeras, la carcel o la
confiscacion de bienes. En algunos casos, el destierro
tenia funciones estratégicas, pues servia para poblar
lugares lejanos, situados en los confines del imperio.
Durante la colonia, el destierro o degredo tuvo un
efecto social ejemplarizante y sirvi6 también como
una muestra de poder de la clase dominante.

En las postrimerias de los tiempos coloniales
se dio uno de los casos mas remarcables de exilio con
el destierro masivo de jesuitas del territorio europeo
y americano en 1767. Carlos III, junto con otros
soberanos de toda Europa, expulsé alrededor de
cinco mil jesuitas de sus reinos. Los motivos de esta
medida excepcional no fueron declarados por el rey,
por lo que hubo un aura de misterio en esta accion.
El “motin de Esquilache” en Madrid fue una de las
principales causas que originaron la expulsion, ya que,
de acuerdo con Pedro Rodriguez de Campomanes

—el fiscal a cargo de la pesquisa sobre el motin—,
los jesuitas fueron instigadores de tal desorden y por
ello recomendaba su expulsion del imperio (Bravo,
2007, p. 421). También fue importante, en el ambito
americano, la rebelion contra los corregidores en las
reducciones de indios de Misiones, un territorio que
estaba casi en completo control de los jesuitas (Morner,
1966, p. 5). Sin embargo, en un analisis mas detenido,
el exilio masivo de los integrantes de la Compania
de Jests se puede interpretar como una muestra de
la supremacia del poder real sobre el poder religioso.
Las consecuencias en América de la expulsion de
los jesuitas lo demuestran: luego de ella, la corona
procedi6 a reformar las otras 6rdenes religiosas y se
embarcé en una extensa reforma universitaria. De
tal forma, con esta expulsion, la corona consolido su
control sobre la Iglesia de sus colonias americanas vy,
aun mas, ocup6 espacios que antes no tenia, como el
ambito educativo, lo cual permitié6 un mayor control
y vigilancia de la sociedad hispanoamericana, uno de
los objetivos principales de las reformas borbonicas.

Todo el gran contingente de jesuitas exiliados
fue enviado a Italia, donde se dedicaron a la ensenanza
o alainvestigacion académica. Asi, Italia lleg6 a ser, en
el altimo cuarto del siglo XVIII, el centro mas denso
de todo el americanismo europeo (Batllori, 1966, p.
590). Fueron alrededor de cinco mil jesuitas espafioles,
la mayoria provenientes de las colonias americanas;
estos debian residir en los tres Estados pontificios
septentrionales: Bolonia, Ferrara y Ravena. Entre los
jesuitas expulsados hubo un grupo de criollos que,
con sus obras, exaltaron la identidad americana y se
dedicaron a polemizar con sus pares europeos, como
Raynal, De Paw y Buffon, quienes consideraban a
los americanos, a sus pueblos y su naturaleza como
inferiores. Las obras de jesuitas como Francisco
Clavijero, Juan Ignacio Molina, Juan de Velasco, entre
otros, contribuyeron a la construccién de la identidad
criolla con sus reflexiones sobre los mitos, la naturaleza
e historia americanas. No obstante, ninguno de ellos
fue mas alla de la apologética a la identidad americana
ni se involucraron en una labor conspirativa contra
la corona espanola, como Juan Pablo Viscardo y
Guzman Zea y Andia (1748-1798). La obra de este
arequipeno de nacimiento es breve, pero su influencia
dentro del proceso emancipador e independentista
es insoslayable (Viscardo y Guzman, 1988). Su obra
mas canonica, Carlta dingida a los espaiioles americanos,
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divulgada por Francisco de Miranda en 1791,
fue importante para la emancipacién americana.
Viscardo y Guzman no escribe como un solitario
exiliado, sino como un representante o portavoz de
toda la comunidad de jesuitas exiliados, especialmente
de los 2154 jesuitas americanos. En su obra se dedico a
hacer analisis sobre la situacién econémica y social de
América. Viscardo y Guzman puede ser considerado
como uno de los primeros pensadores liberales del
Pert y de Latinoamérica, y, en este aspecto es, pues,
un pionero que aun no ha sido reconocido del todo
respecto a su sitial en la historia de las ideas politicas
y econémicas americanas.

Su construccion de la patria americana
consiste en una reflexion critica acerca de su presente
colonial, una propuesta de reforma politica vy
econdmica y, por ultimo, la proyecciéon de una utopia
futura. La mirada negativa, casi luctuosa del presente
viene atemperada por una mirada esperanzada en
un futuro utdpico, en el cual América sera regida por
los lineamientos del libre mercado y estara abocada
a la prosperidad econéomica. A diferencia del jesuita
mexicano Francisco Clavijero, autor de Historia antigua
de México (1780), Viscardo y Guzman no escribe
acerca de las antigiiedades de los indios, sino que se
dedica de modo preferente a destacar la importancia
de los criollos, quienes serian los miembros mas
importantes del continente americano, a los cuales
los indios y otras castas estan asociados y en algunos
casos, subordinados. Viscardo y Guzman va mas alla
de los pensadores que exaltaban la patria criolla,
ya que llega a reconocer los derechos naturales
de todos los individuos de la sociedad colonial,
independientemente de su etnia o clase social. La Carta
ha sido descrita como un documento inestable que,
por un lado, argumenta la superioridad de los criollos
en el liderazgo politico de América vy, por otro, hace
suya la doctrina de los derechos humanos universales.
Este es uno de los aciertos mas importantes de la
Carta y lo que constituye una innovacién con respecto
al resto de discursos criollistas de la época: “Lo que
hacia la Carta algo tan efectivo era precisamente
su combinacién de los lamentos tradicionales del
patriotismo criollo con la insistencia de la Ilustracion

en los derechos naturales” (Brading, 2011, p. 51).

Por el afan de denuncia de la Carta se puede
establecer una similitud con la Brevisima relacion de

Bartolomé de Las Casas, cuya estructura se basa en la
enumeracion de masacres, matanzas y abusos de los
espanoles hacia los indios. Pero a diferencia del texto
lascasiano, Viscardo y Guzman llega a cuestionar en
el suyo la condicion de sabdito espafiol, la obediencia
al rey y la lealtad al imperio espafiol.

En el caso de la Carta de Viscardo y Guzman
propongo que el tema del exilio no solo es parte
de su trayectoria vital, biografica, sino que este se
convierte en una herramienta conceptual para pensar
la historia y la situacién de los americanos sometidos
al yugo colonial. El exilio también es importante
para comprender la critica al poder real del exjesuita
arequipeno, sobre todo porque el exilio es una medida
excepcional del rey, que muestra su poder absoluto,
ilimitado y, por tanto, tiranico. A continuacion trataré
sobre la importancia del exilio en la narracion y
analisis de la historia colonial de la Carta, y en la
siguiente seccion profundizaré en la imagen del rey,
para lo cual haré uso de los estudios de Schmitt (2015)
y Agamben (1996, 1998, 2005) sobre la autoridad en

politica y el estado de excepcion.

2. La historia americana como una historia
de exilio

La Carta dingida a los espafioles americanos presenta la
historia de América como una historia de exilio. Su
denuncia de la subordinacién o subalternidad del
sujeto colonial se construye con esta narrativa de
exilio. Con ello se puede decir que tiene una mirada
historica, al igual que la de otros jesuitas americanos
exiliados, como Francisco de Clavijero. Pero su
mirada sobre la historia difiere profundamente de
la de ellos. Viscardo y Guzman narra la historia de
América como una historia de opresiéon y de tirania.
No mira al pasado prehispanico para exaltarlo, como
lo hace el jesuita mexicano, sino que se concentra en
los afios coloniales, para denunciar los abusos del rey
y de las autoridades virreinales.

La historia americana que narra Viscardo y
Guzman es una historia de exiliados y de trayectorias
transatlanticas. Debido a ello, Pablo Macera (1999)
sostiene que el pensamiento del exjesuita arequipefio
no puede entenderse dentro de categorias nacionales
o protonacionales, sino que su obra solo se puede
comprender con categorias globales. Macera propone
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el término de “criollo colonial”, entendiendo que
no solo hubo criollos en el imperio espafiol, sino
que “todo imperio tiene colonias y es propenso a
la aparicion de sus respectivos coloniajes” (1999, p.
272). La Carta de Viscardo y Guzman seria, asi, una
reflexion de la condicion colonial por la cual se puede
hacer comparaciones o aproximaciones con otras
obras coloniales que no sean del ambito peruano o
latinoamericano. También es importante tomar en
cuenta el contexto de su composiciéon. Viscardo y
Guzman se hallaba en Gran Bretafia cuando escribi6
la Carta, y en esa época era financiado por el gobierno
britanico para conspirar contra la corona espanola.
Entonces, los planes separatistas de Viscardo y
Guzman eran considerados como favorables para los
britanicos, porque tenian como objetivo arrebatarle
a Espana su hegemonia politica y econémica en
América. Visto desde este punto de vista, la Carta
de Viscardo y Guzman no solo es importante en la
historia de la América espaiiola, sino también en el
estudio de las relaciones imperiales entre Espana y
Gran Bretana de dicha época.

Viscardo y Guzman inicia la Carta sosteniendo
que los americanos deberian reconocer a América
como su patria por encima de Espana. En su idea de
patria, Viscardo y Guzman incluye no solo la cuestion
del territorio, sino también la de una historia comun, los
derechos naturales, dentro de los cuales se encuentran
los derechos de propiedad y libre comercio. De esta
manera, la idea de patria abarca lo territorial, lo
historico, lo econémico y lo legal. La declaracion de
América como patria implica una toma de posesion,
de dominio del territorio americano por parte de los
criollos, desplazando asi a los espanoles que se han
adjudicado el poder y dominio de América. Cito a
Viscardo y Guzman:

El Nuevo Mundo es nuestra patria, su historia
es la nuestra, y en ella es que debemos examinar
nuestra situaciéon presente, para determinarnos
por ella, a tomar el partido necesario a la
conservacion de nuestros derechos propios y de
nuestros sucesores. (2004, p. 73)

Enseguida, el exjesuita peruano muestra
que los primeros conquistadores son los primeros
exiliados, ya que son los espafioles los que dejan
su patria para vivir en América. Pero en este
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territorio americano siguen manteniendo el apego
y la lealtad a Espana, contintan siendo fieles
subditos del rey.

El espafol americano se configura como un
sujeto que no pertenece del todo ni a América ni a
Espana. Esta doble pertenencia lo condena a una
liminalidad, lo cual le impide asentarse o establecerse
definitivamente en América. Dicho de otro modo,
para Viscardo y Guzman la condiciéon colonial es un
estado de liminalidad o desarraigo perpetuo. Una de
sus propuestas principales es, precisamente, superar
esta situaciéon de liminalidad o ambigtiedad de los
criollos. Esto pasa por romper con los vinculos afectivos
y politicos con Espafia y asumirse plenamente como
americanos. Viscardo y Guzman acusa a Espana de
querer mantener a los americanos en esta situacion
liminal, dandose entonces la situaciéon de que los
americanos estan desterrados de su propia patria
e ignorantes de su propia historia: “La Espana nos
destierra de todo el mundo antiguo, separandonos de
una sociedad a la que estamos unidos con los lazos
mas estrechos” (2004, p. 75).

En su narracién de la historia americana,
Viscardo y Guzman ve una continuidad sin fisuras
entre el conquistador espanol y el espafiol americano,
algo que caracteriza a numerosos discursos criollos,
como sostiene Bernard Lavalle (1993). Ser criollo
implica, en el discurso de Viscardo y Guzman,
al igual que en la mayoria de discursos criollos
de la época, tener intereses, apegos, lealtades al
territorio americano mas que una simple cuestion
de nacimiento en la América hispanica. Uno de los
puntos principales de su Carta es que este apego y
lealtad a Espana que siempre han tenido los criollos
y conquistadores nunca ha sido reconocido por
la corona espafola. Para Viscardo y Guzman, la
historia americana es una sucesion de ingratitudes,
injusticias, servidumbre y desolacién, porque el rey,
su corte y el virrey han violado durante todos estos
cientos de anos de orden colonial los derechos de los
criollos. Cuando hace una enumeracion de los hechos
historicos relevantes para su argumentacion, todos
ellos estan relacionados con el exilio, ya que es en
este suceso en que se descubre en su real dimension
la crueldad y la tirania del rey. El exilio es la prueba
maxima de todas las tiranias que han sufrido los
americanos de Espana:
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Si corremos nuestra desventurada patria de un
cabo al otro, hallaremos dondequiera la misma
desolacion, una avaricia tan desmesurada como
insaciable [...]. Consultamos nuestro analisis
de tres siglos y alli veremos la ingratitud y la
injusticia de la corte de Espana, su infidelidad
en cumplir sus contratos. Primero con el gran
Colon y después con los otros conquistadores
que le dieron el imperio del Nuevo Mundo,
bajo condiciones solemnemente estipuladas.

(Viscardo y Guzman, 2004, p. 79)

Viscardo y Guzman sefiala algunos nucleos
problematicos de la historia americana hasta el
punto de configurarla como una sucesion de crisis
causadas por el exilio de sujetos de Espafia a América
o viceversa. El exjesuita peruano ve la historia
americana estrechamente vinculada a la historia
espafola, lo cual le da a su obra una perspectiva
transatlantica bastante marcada. En su analisis de
la historia espanola, Viscardo y Guzman establece
que el poder absoluto de sus reyes es causante de
la actual postracion y decadencia de Espana. Este
poder sin limites, como hemos visto, también explica
la tragedia que vive la América hispana desde su
origen.

La Carta de Viscardo y Guzman resalta
hechos paradigmaticos que sirven como ejemplo
o modelo de lo que ha sucedido a lo largo de los
tres siglos de colonia. Los eventos historicos a
los que hace alusion son principalmente tres: el
descubrimiento de América por Cristobal Colon, la
rebelion de Tupac Amaru I y el exilio de los jesuitas.
La mencion a Coldn es significativa porque muestra
que en el momento inaugural de la conquista y
colonia se da un quiebre o violacion del contrato
o acuerdo de los reyes con Coléon. La conquista
comienza con este, se diria, pecado original de la
violaciéon de un contrato, ya que luego de Coldn,
la corona comete injusticias e ingratitudes analogas
con los demas conquistadores. En el caso de Colon
y el resto de conquistadores, su expatriacion o
exilio ha sido voluntario para hacer un servicio al
rey, pero Viscardo y Guzman sostiene que no han
sido recompensados por ello. Después de recordar a
Colon, nuestro autor evoca a Tupac Amaru I y los
nobles incas que fueron castigados cruelmente por
el virrey Toledo por rebelarse. Para la narracion de
tal hecho cita al Inca Garcilaso de la Vega y agrega
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que estos nobles incas fueron desterrados luego de
su revuelta. Los pasajes que cita de la Historia general
del Perii son especialmente cargados de patetismo,
ya que incluyen la exhortaciéon de una madre a su
hijo, un noble inca que fue parte de la rebelion de
Tupac Amaru I para que sea fiel a sus companeros
de lucha y no los traicione. Luego de la extensa cita
de Garcilaso, Viscardo y Guzman comenta:

Esta exhortacion magnanima, proferida con toda
la vehemencia de que aquella madre era capaz,
hizo la mas grande impresién sobre el espiritu
del virrey, y le aparté de su designio de hacer
morir aquellos desdichados. Sin embargo, no
fueron absueltos, sino que se les condend a una
muerte mas lenta, desterrarlos a diversas partes
del Nuevo Mundo. Algunos fueron también

enviados a Espana. (2004, p. 80)

La rebelion de Tupac Amaru I es una rebelion
india, con lo cual seria la contraparte a la mencién
de Colon, ya que el trato de Colén es un modelo del
trato que han recibido los conquistadores e hijos de
conquistadores. La rebelion de Tupac Amaru, por
otro lado, muestra también la tirania del rey contra
los nobles indios. Viscardo y Guzman describe con
dramatismo el castigo que reciben los nobles indios
de parte de las autoridades espafolas del cruel virrey
Toledo. A continuacion, Viscardo y Guzman establece
una relacion entre los nobles indios ajusticiados y el
exilio de los jesuitas, del cual ¢l es una de las victimas.
La descripciéon que hace del exilio de los jesuitas es
mucho més virulenta y apasionada:

El Virrey, aquel monstruo sanguinario, parecio
entonces el autor de todas las injusticias, pero
desenganémonos, acerca de los sentimientos
de la Corte, si creemos que ella no participaba
de aquellos excesos; ella se ha deleitado en
nuestros dias en renovarla en toda la América,
arrancandoles un nimero mayor de sus hijos,
sin procurar disfrazar siquiera su inhumanidad:
estos han sido deportados hasta en Italia.

Después de haberlos botado de un pais, que
no es de su dominacién, y renunciandolos
como vasallos, la Corte de Espafa, por una
contradicciéon y un refinamiento inaudito de
crueldades, con un furor que solo puede inspirar
a los tiranos el derecho de perseguirlos y
oprimirlos continuamente. La muerte ha librado
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ya, a la mayor parte de estos desterrados, de las
miserias que han acompanado hasta el sepulcro.
Los otros arrastran una vida infortunada...

(2004, p. 81)

Para el exjesuita peruano, el exilio implica
perder la condicién de vasallos del rey vy, por
ende, perder su proteccion. Con esto se abre la
posibilidad de ejercer crueldades sobre ellos, como
la persecucién y la represion continua. Segun
Viscardo y Guzman, el exilio revela el despotismo y
la tirania del gobierno espafnol. Cada caso de exilio
es recordado por él como una muestra evidente de
la crueldad del régimen colonial, que se esconde
bajo la mascara de justicia.

las connotaciones

Vemos, del
destierro para Viscardo y Guzman: la muerte, la
existencia miserable, la vida llena de infortunio.
Hay una relaciéon directa entre exilio y tirania: para
nuestro autor, solo los regimenes tiranicos exilian a
sus miembros y esto equivale, para ellos, a una pena
de muerte. La arbitrariedad con la cual el rey despojo
a toda una generaciéon de jesuitas de sus derechos
y propiedades muestra este poder ilimitado del rey,
por un lado, y también la total vulnerabilidad de
los jesuitas que ante una orden real lo pierden todo,
algunos hasta la vida:

ademas,

La conservacion de los derechos naturales vy,
sobre todo, de la libertad y seguridad de las
personas y haciendas, es incontestablemente la
piedra fundamental de toda sociedad humana
[...] es manifiesto que cinco mil ciudadanos,
que hasta entonces la opiniéon publica no tenia
razon para sospecha de ningtn delito, han sido
despojados por el gobierno de todos sus derechos
sin ninguna acusacion, sin ninguna forma de
justicia y del modo mas arbitrario. El gobierno
ha violado solemnemente la seguridad puablica.

(2004, p. 85)

La primera alusion al exilio jesuita sirve como
una muestra de la tirania real dentro de su narracion
de hechos historicos coloniales. En la segunda
mencién, Viscardo y Guzman se sirve del ejemplo
de los jesuitas para sostener que, en este caso, se han
violado todos sus derechos naturales, los cuales son la
base de la sociedad. Esto significa que, en América,
los derechos naturales de sus stibditos no se reconocen
ni se respetan.

Puede decirse que la Carta nos da un catalogo
de casos de exilio colonial o destierro. Todos ellos
sirvieron para expulsar a sujetos considerados rebeldes
y tuvieron como proposito la pacificacion del reino.
Sin embargo, como hemos observado, en el caso
especifico de los jesuitas expulsos no hubo rebelién
que justifique la pena del exilio. Por esta violacion de
los derechos naturales de sus subditos, el rey pierde
su condicion humana y se convierte a los ojos de
Viscardo y Guzman en un monstruo sanguinario. Por
ello, luego de mostrar la tirania que ejerce la corona
espanola sobre sus sibditos americanos, manifestada
de modo ejemplar y extremo en el caso de los jesuitas,
Viscardo y Guzman invita a renunciar al ridiculo
“sistema de union e igualdad” entre Espana y
América, ya que esta igualdad es falsa, se trata de un
contrato social nulo.

Viscardo y Guzman se sirve de un argumento
geografico para dar su pedido de
emancipacion de Espania, ya que sefiala la gran distancia
geografica entre la Peninsula Ibérica y América. Segin
el exjesuita, esta distancia geografica puede verse como

sustento a

una oportunidad para emanciparse y dejar de mirar
con apego a Espana y a su rey. Lo que también propone
Viscardo y Guzman en esta Carta es una inversion de la
relaciéon politica y geografica entre Espana y América:
ya no sera Espana el centro ni el rey el soberano, sino
América y los americanos, quienes eran la periferia
en el régimen colonial. Esto lo hace basandose en
Montesquieu, quien sostiene que América, por su
riqueza y sus recursos vale mas que Espafa. Asi, la
idea de emancipar América, para Viscardo y Guzman,
implica superar la colonialidad, lo cual no solo supone
adoptar el liberalismo econémico y politico, sino
también una emancipacion mental o ideologica.

3. Una reflexion sobre el poder real y la
tirania

La Carta de Viscardo y Guzman tiene reminiscencias
a las cartas de relacion que los conquistadores
escribieron al rey de Espafia con propoésitos varios:
elogiarlo, dar a conocer sus proezas o infortunios,
atropellos  de
funcionarios reales o virreinales, entre otros. Sin
embargo, hay una diferencia fundamental: Viscardo
y Guzman no envia su carta al rey, sino a los que
considera deberian ser los legitimos soberanos, los

aconsejar, persuadir, denunciar
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espanoles americanos. Esto no quiere decir que el
rey —el receptor desplazado de la Carta— pierda
importancia en su obra. Si bien Viscardo y Guzman
no se dirige al rey, toda su carta y la descripcion de los
hechos historicos que relata: exilio, pena de muerte,
contratos rotos, todos son hechos en los cuales la
mano del monarca es determinante.

La reflexion acerca del exilio presente en la
(Carta se relaciona directamente con una disquisicion
acerca del poder del rey. El exjesuita criollo remarca
que el responsable de su exilio y de esta historia
de tirania en América es el rey. El exilio revela el
exceso de poder real y es una muestra manifiesta
de la violacion de los derechos primordiales de sus
sabditos. La Carta resulta, pues, un alegato contra el
poder excepcional del rey, que viola los derechos de
sus subditos y los reduce a una condicién semejante
a los animales.

La idea de contrato social que plantea
Viscardo y Guzman esta influenciada por los
planteamientos de Jean Jacques Rousseau y su
Contrato Social, pero también por autores del
Renacimiento, como los jesuitas Francisco Suarez y
Juan de Mariana (Scarano, 2013). Suarez desarrolld
una de las doctrinas mas influyentes acerca de la ley
natural en su obra De Legibus (1612). En ella sostiene
que las leyes naturales vienen de Dios y tienen como
principal objetivo el bien comun. Suarez plantea el
origen contractual del poder, es decir, es necesario
un consenso entre el rey y los gobernados para que
el poder del monarca sea legitimo. Esto implica que
el poder no viene directamente de Dios al rey, como
sostenian los que creian en el derecho divino de los
reyes, sino que es producto de este acuerdo entre
los soberanos y sus stbditos. En su obra Defensio
Fider (1613) propone la desobediencia civil en caso
de que el rey dicte leyes injustas, incluso admite
la posibilidad del tiranicidio (cfr. Caro y Saldivia,
2013). Por su parte, Juan de Mariana desarrolla en
su obra De rege et regis nstitutione (1599), un tratado
dedicado a la educacion de los principes o espejos
de principes, la legitimidad del tiranicidio (cfr.
Merle, 2014). Las universidades jesuitas de Espana
y América tenian catedras dedicadas a la ensefianza
de las doctrinas de Suarez, las cuales fueron cerradas
por Carlos III luego de la expulsion de los jesuitas
de Espana y América.

Sin embargo, para comprender mejor la
Carta conviene también analizar las teorias sobre el
poder politico que sostienen lo opuesto a la postura
contractual y legalista de Viscardo y Guzman, ya que
su texto tiene un evidente tono polémico hacia un rey
que no esta condicionado o determinado por la ley o
por un contrato social, sino uno que se erige por encima
de cualquier convencion o regla. Las reflexiones que
han hecho fil6sofos como Carl Schmitt y, en especial,
Giorgio Agamben acerca del poder soberano y del
estado de excepcion son de mucha utilidad cuando
se analiza los reclamos y acusaciones de Viscardo y
Guzman al rey y al régimen colonial en su Carta.

La figura del rey, con poder ilimitado y
excepcional, es un planteamiento mas acorde a una
nocion barroca del poder real, que surge durante
los siglos XVI y XVII con la consolidacion de las
grandes monarquias europeas. Los filosofos Jean
Bodin y Thomas Hobbes fueron dos de los principales
pensadores que justificaron la soberania del poder real.
Hobbes en su Leviatdn fundamenta la preeminencia
del poder real como una garantia para el orden y
la convivencia pacifica de los sabditos. Por su parte,
Bodin sostuvo que el soberano estaba sujeto a la ley,
pero que, en ciertas circunstancias excepcionales, no
esta sometido a ella. Asi, el poder real para el filésofo
francés es una alternancia entre un poder sujeto a las
leyes y uno que, durante las situaciones de emergencia,
prescinde de ellas. Bodin enumera algunos casos
en los cuales rige esta excepcionalidad del poder: la
declaraciéon de guerra o de paz, el nombramiento
de funcionarios, el otorgamiento del perdon, entre
otros. En el siglo XVIII, por el contrario, la corriente
de pensamiento contractualista y legalista del poder
fue la que tuvo mayor predominio. Sin embargo,
este planteamiento tiene una concepcién formalista
del poder y no podia explicar la figura politica del
soberano y del estado de excepcion o de emergencia.

Fue Schmitt quien retom6 la reflexion de
Hobbes y Bodin sobre el estado de excepcion y del
soberano en su obra Teologia politica. Para Schmitt, el
soberano es aquel que tiene el poder de decision en el
estado de emergencia o excepcion. Su concepto del
poder es situacional y coyuntural antes que basado
en leyes o axiomas. Schmitt sostuvo que era necesario
analizar los estados de emergencia o de excepcion, pues
ellos no son simples anomalias, sino que son los que
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revelan la esencia del poder. El estado de excepcion se
conforma por situaciones no codificadas, no existentes
ni previstas por el orden legal, que ponen en peligro
la existencia misma del Estado. El soberano tiene la
potestad de decidir durante los momentos de extrema
emergencia. Esto demuestra que el monarca pertenece
al orden legal, pero al mismo tiempo lo trasciende,
porque toma decisiones cuando las leyes o el orden
constitucional necesita ser suspendido. Segun el fil6sofo
aleman, el estado de excepcion revela que la decision
del soberano es la base del orden juridico. Por su parte,
Agamben sostiene que el soberano es la figura en la cual
se basa gran parte de la politica de Occidente, desde la
antigua Grecia hasta los tiempos contemporaneos. El
soberano tiene el poder de decidir e instaurar el estado
de excepcion. Esto implica que, asi como es el garante
de las leyes, también puede suspenderlas. Segun
Agamben, el estado de excepcion es lo que Hobbes en
su obra llama estado natural. El estado de excepcion
es un estado primordial, anterior o un estado donde la
nocion de polis no se encuentra vigente.

Esta descripcion del estado de excepciéon
como una vuelta al estado natural esta acorde con
lo que Viscardo y Guzman nos presenta en su obra.
Por ejemplo, cuando hace un simil entre el poder del
rey y un mar tempestuoso que inunda la tierra: “La
autoridad real, semejante al mar cuando sale de sus
margenes, inundo toda la monarquia, y la voluntad del
rey, y de sus ministros, se hizo la ley universal” (2004,
p. 84). Viscardo y Guzman compara el poder real en
América con una fuerza de la naturaleza que es una
amenaza permanente para los hombres. A diferencia
de Hobbes, quien ve el poder real como un baluarte
para que los ciudadanos no se destruyan entre ellos,
Viscardo y Guzman, debido a su orientacion legalista
y contractualista, tiene una apreciaciéon negativa del
poder del soberano, ya que lo considera como una
amenaza a la libertad y a los derechos de sus subditos.
Para Viscardo y Guzman, la autoridad del rey esta
contenida y limitada por contratos, acuerdos, leyes
dados, en algunos casos, desde la antigiiedad. Cuando
el rey no respeta estas leyes y actaa siguiendo solo su
voluntad, pierde su legitimidad. Se da, entonces, una
antinomia entre las leyes y la voluntad del rey. Este
debe ceder, invariablemente en favor de la ley.

Asi, Viscardo y Guzman le quita al rey la
capacidad de decision fuera del marco de las leyes y
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es considerado més como un funcionario que hace
cumplir la ley antes que en un sujeto del cual emana el
poder y la autoridad. Esta mirada legalista del poder
real explicapor qué enla Cartahayunadesacralizacion
y una deslegitimacion de la figura del monarca. En
ella, el rey aparece ya sea como un tirano o, en otros
casos, no es considerado como la tinica instancia de
poder soberano. Es notorio que Viscardo y Guzman
hace una distincién entre la historia antigua y la mas
reciente. En su obra, el rey aparece como el principal
detentador del poder, cuando se refiere a la historia
espafola antigua. Sin embargo, cuando se refiere a
acontecimientos de la historia colonial, menciona
también a la corte real, como si el poder del rey ya no
estuviera concentrado solo en su persona, sino en todo
un conjunto de personas. Por ejemplo, en un pasaje
de su Carta, el intelectual criollo atribuye a la Corte
de Espana, en su conjunto, el propoésito de mantener
a sus subditos americanos en el desconocimiento de
sus derechos naturales para asi mantener su tirania:

La pretension de la Corte de Espafia a una ciega
obediencia a sus leyes arbitrarias, esta fundada
principalmente sobre la ignorancia que procura
alimentar y entretener, sobre todo acerca de
los derechos inalienables del hombre, y de los
deberes indispensables de todo gobierno. (2004,

p. 82)

En otros casos, Viscardo y Guzman habla
simplemente del gobierno, sin nombrar a ningin
actor especifico. Se puede apreciar en ello la
burocratizacion y la despersonalizacion del poder
real. Sin embargo, es interesante distinguir que, en la
(Carta, la figura del virrey tiene atin esa aura de poder
ilimitado y personal, a la cual se le puede adjudicar
la responsabilidad de la tirania ejercida en América.
Por eso, el exjesuita se refiere al virrey Toledo con
epitetos tan virulentos como “hipdcrita feroz” y trata
de “monstruo sanguinario” al virrey Amat, quien
orden¢ la expulsion de los jesuitas.

Frente al soberano que dicta y decide el estado
de excepcion tenemos a todos aquellos que padecen
las consecuencias de sus actos. El analisis que hace
Viscardo y Guzman de la situacion de los subditos
del rey en las colonias americanas es semejante a
lo que Agamben describe en Homo sacer (1998). El

filosofo italiano utilizd el término de “Homo sacer”
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para denominar a los que viven en una situacion
de emergencia o de excepcionalidad dictada por el
soberano. Segun Agamben, el Homo sacer es un sujeto
que esta fuera del ambito de las leyes y ha perdido
todos sus derechos, por lo cual puede ser asesinado,
maltratado por cualquiera, sin ser defendido por
nadie; en otras palabras, es un individuo que se halla
en un estado completo de vulnerabilidad.

Viscardo y Guzman sostiene que América esta
bajo el signo de la tirania porque el rey, en la practica,
viola continuamente los derechos de sus subditos. Asi,
le dedica especial atencién a denunciar al rey por la
violacion de los derechos de libertad y de propiedad
de los americanos. El maltrato del gobierno es mayor
que el que los americanos imaginan, porque no
solo es una cuestién de cargos publicos que les son
negados, sino de la libertad, la propiedad y, en algunos
casos, como es de los exiliados, de la vida que les es
arrebatada. En la Carta, Viscardo y Guzman acusa al
rey de hacer leyes arbitrarias que no redundan en el
bien comun, sino que destruyen la prosperidad de los
americanos. Esto implica que el soberano solo cuida
sus propios intereses o fines sin importarle el bienestar
de sus gobernados. En otras palabras, el rey o la Corte
de Espana disponen de sus stbditos americanos como
lo haria con sus esclavos. En tal sentido, América es
un territorio de esclavos, no de hombres libres:

[...] toda ley que se opone al bien universal de
aquellos, para quienes esta hecha, es un acto de
tirania, y que el exigir su observancia es forzar ala
esclavitud, que una ley que se dirigiese a destruir
directamente las bases de la prosperidad de un
pueblo, seria una monstruosidad superior a toda
expresion; es evidente también que un pueblo, a
quien se despojase de la libertad personal y de
la disposicion de sus bienes [...] se hallaria en
un estado de esclavitud mayor que el que puede
imponer un enemigo en la embriaguez de la
victoria. (Viscardo y Guzman, 2004, p. 75)

Mas adelante, Viscardo y Guzman sostiene que
la condicion de los espanoles americanos ya no es solo la
de esclavos, sino la de animales. El exjesuita relaciona la
condicién colonial con la de una manada de animales,
remarcando la facilidad con la que el gobierno espaiiol
no cumple sus compromisos ni respeta sus derechos. El
rey tiene la posibilidad de sacrificarlos, despojarlos de
su libertad y confiscar sus bienes:

Mas si el gobierno se cree superior a estos
deberes para con la nacién; ;qué diferencia
hace pues entre ella y una manada de animales,
que un simple capricho del propietario puede
despojar, enajenar y sacrificar? [...] y si sucede en
las enfermedades politicas de un estado, como en
las enfermedades humanas, que nunca son mas
peligrosas que cuando el paciente se muestra
msensible al exceso del mal que le consume.

(2004, p. 85)

Viscardo y Guzman equipara al rey con un
vulgar salteador de caminos debido a su sistematico
afan por aduenarse de los bienes que corresponden
a sus subditos americanos. No solo esto, nuestro
autor va mas alla: le quita cualquier justificacion o
legitimidad al sistema colonial al considerar que este
se basa, desde sus inicios, en la expoliacion y el robo.
Vuelve a denunciar que, en el transcurso de los siglos,
el poder del rey se ha hecho cada vez mas arbitrario
y tiranico. Esto implica una denuncia a las medidas
econémicas y politicas implementadas por Carlos III
conocidas como las reformas borbonicas:

Ya hemos visto la ingratitud, la injusticia y la
tirania, con que el gobierno espaiol nos acaba
desde la fundacién de nuestras colonias, esto
es cuando estaba ¢l mismo muy lejos del poder
absoluto y arbitrario a que ha llegado después.
Al presente que no conoce otras reglas que su
voluntad, y que estd habituado a considerar
nuestra propiedad como un bien que le
pertenece [...]. Esta logica es la de los salteadores
de caminos, que justifica la usurpacion de los
bienes ajenos, con la utilidad que de ella resulta
al usurpador. (Viscardo y Guzman, 2004, p. 86)

Ameérica es el espacio en el cual el rey se revela
como un soberano con poder ilimitado, cuya voluntad
se pone por encima de los derechos de los ciudadanos.
Por ello se configura como un espacio sometido a un
estado de excepcién permanente, donde las leyes se
violan y se transgreden. América esta en la frontera,
en una zona de absoluta indeterminacién entre la
anomia y laley. En tal sentido, es inevitable considerar
el espacio colonial dentro las reflexiones acerca de los
regimenes de excepcion:

[...] el espacio por excelencia donde el poder
soberano se constituye bajo el paradigma de la
excepcion es el “espacio colonial”: invenciéon
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profundamente marcada por la  exceptio

(jerarquica) del poder imperial [...]

No seria exagerado afirmar que el lugar por
excelencia de la biopolitica moderna es el espacio

colonial. (De Oto y Quintana, 2010, pp. 50, 52)

Walter Mignolo (2008) sostiene que el orden
colonial es una maquina productora de sujetos
desechables, y que la historia de América colonial
posee una de las muestras mas tempranas de lo
que Agamben llama Homo sacer o la “nuda vida”.
En el caso especifico del orden colonial, las vidas se
convierten en desechables al ser consideradas como
mercancia.

Existe también una cercania entre el Homo
sacer y el exiliado, ya que la figura del exiliado es una
muestra de que la condiciéon de stbdito o ciudadano
no es intrinseca a todos los hombres. El exiliado
es, precisamente, aquel que estd despojado de una
relacion con un Estado o Nacion. El exilio, asi, pone en
crisis las convenciones politicas y juridicas al uso. No
solo esto, el exilio se halla en una zona de indiferencia
entre exclusion e inclusién dentro la sociedad y de
las leyes. “El exilio no es, pues, una relacién juridico-
politica marginal, sino la figura que la vida humana
adopta en el estado de excepcion, es la figura de la
vida en su inmediata y originaria relaciéon con el poder

soberano” (Agamben, 1996, p. 61).

El exiliado tiene insospechadas relaciones con
el soberano, ya que ambos se hallan en el espacio de
la excepcion, el lugar en donde las leyes y las normas
pierden su validez. En otras palabras, tanto el exiliado
como el monarca estan por encima o mas alla de la
ley. Por ello, la situacién de exilio le da a Viscardo
y Guzman una invaluable posibilidad de reflexionar
acerca del lugar de excepcion que €l ocupa como
exiliado y también sefialar la excepcionalidad del
rey dentro del orden colonial. El exilio de los jesuitas
es, en la Carta, este caso excepcional que revela el
mal funcionamiento de todo el sistema colonial.
Asi, el exilio muestra los mecanismos de la realeza
y desnuda la indefensiéon de todos los subditos
americanos ante el rey. Para el exjesuita peruano, el
exilio le sirve para tomar conciencia de la situacion
de excepcion de todos los americanos. Por ello, el
exilio es, también, para ¢él, una instancia de reflexion
intelectual y filosofica.
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Viscardo enfatiza que la
emancipaciéon de los americanos depende de la
decision de los pueblos americanos; es decir, la
instancia de la decision que —segun Schmitt y
Agamben— define al soberano, ya no residiria en
el rey de Espafia sino en los americanos. Esto puede
suponer, de modo inquietante, que se pasa de un
estado de excepcidn, regido por el rey, a uno tutelado
por el pueblo, ya que la llamada a la rebelion muestra
los limites de su propio planteamiento legalista y
contractual. No obstante, para que los americanos se
conviertan en soberanos se deben dar cuenta de su
desventajosa, penosa situacion. Viscardo y Guzman
constata que la mayoria de ellos vive ignorante de
estar sometidos a una tirania, por ello sufren lo
que ¢l llama una “enfermedad politica”. La Carta
tendria como objetivo curarlos de esta enfermedad,
haciéndolos conscientes de su condicion subhumana
y exhortandolos a remediarla, rebelandose. Asi,
Viscardo y Guzman se presenta en la Carta como
lider y maestro, un antecedente de los letrados del
siglo XIX que guiaron los destinos de sus naciones,
recientemente independizadas.

y  Guzman

4. Conclusion: la patria americana de
Viscardo y Guzman

Durante la colonia, la nociéon de patria podia aludir
a una ciudad o incluso un pueblo con el cual se
tenia un apego especial. Posteriormente, en el siglo
XVIII, la patria tuvo un alcance continental, como
consecuencia de Por
otro lado, la nacién tenia un componente étnico y
cultural; asi, durante la colonia, existia la nacion de
indios y la nacion de criollos, y durante gran parte
de ella hubo un ordenamiento rigido que separd a
los indios de los espanoles y criollos, en cuestiones
administrativas. Esto llego a su fin en el siglo XVIII,
cuando se implement6 una decidida politica de
homogeneizaciéon y centralismo. Pero la distincion
entre indios y otras castas sigue en pie, aunque no sea
del mismo modo que en los dos primeros siglos de
colonizacién. La Carta, al dirigirse preferentemente a
los espanoles americanos, todavia funciona siguiendo
la l6gica de esta separacion de castas. Sin embargo, en
su narracion de la historia colonial, nos presenta una
historia comtn donde las distintas etnias coloniales
comparten un pasado y un destino comun, ya que
establece una relaciéon entre los padecimientos de

las reformas borbodnicas.
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Cristobal Colon, el destierro de los nobles indios,
descritos por el Inca Garcilaso, y los infortunios de los
jesuitas criollos.

La utopia que Viscardo y Guzman bosquej6 en
las Gltimas lineas de su Carta y de modo mas extenso
en su obra posterior es una utopia americana, basada
en los lineamientos del liberalismo econémico. La
exaltacion de América se da en la proyeccion de un
futuro utdpico, en el cual el nuevo continente va a
lograr prosperidad con sus actividades productivas y su
comercio libre, dirigido a todos los rincones de la tierra.
La América futura de Viscardo y Guzman reunira las
extremidades de la tierra y acogera a todos los hombres
de distintos lugares que desean vivir en ella.

Desde la Antigiiedad griega, el exilio tuvo
un estatus ambiguo; los filosofos debatian si era un
castigo o si, por el contrario, era un refugio. En la
Carta de Viscardo y Guzman vemos que el exilio
se configura como un castigo cercano a la muerte;
sin embargo, al final de la Carta, cuando nuestro
autor proyecta el futuro de prosperidad de América,
el exilio puede llegar ser un refugio para todos los
extranjeros que deciden emigrar a este continente.
Asi, el destino de América sigue relacionado con el
exilio, aunque bajo el signo inverso: en vez de enviar
a sus hijos al exilio, América va a ser un refugio de
todos los extranjeros —exiliados o no—, ya que
encuentran en ella prosperidad econémica, libertad
y concordia.
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RESUMEN

El presente articulo tiene por objetivo analizar las
ilustraciones en caratulas de libros y en revistas
elaboradas por Alicia Bustamante Vernal desde
el ano 1938 hasta 1962. Ello debido a que se
desconoce el significado del trabajo grafico de
esta notable artista, porque esa parte de su vida
todavia no ha sido materia de investigacion. La
metodologia propuesta consiste en la busqueda
de la informacién sobre el tema, para luego
proceder a la redaccién de la descripcién vy
anélisis de los disenos ubicados. Ella ilustré las
obras del escritor José Maria Arguedas: Canto
kechwa (1938), Yawar fiesta (1941) y La agonia
de Rasu Niti (1962). Ademds, participd con tres
dibujos en “Noticia histérica del actual edificio de
la Universidad de San Marcos”, que corresponde
al primer capitulo del libro El actual edificio de la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos (1951)
de Daniel Valcéarcel. Asimismo, disend las vinetas
del niumero 9 de la revista 3 (1941), y los dibujos
para los relatos de Arguedas titulados El zumbayllu
(1951) y Orovilca (1954) publicados en la revista
Letras Peruanas. Las ilustraciones de Bustamante
Vernal representan variados aspectos de |Ia
cultura peruana, entre ellos a la flora, a la fauna,
el arte popular, costumbres y la arquitectura. La
creatividad de la artista plasmada en cada uno de
sus disenos permite tener mayores referencias
sobre su obra. Sus ilustraciones estan ligadas a un
pormenorizado estudio de las tradiciones del Perd,
en ellas destacd su gran respeto por la diversidad
cultural del pais.

Palabras clave: Alicia Bustamante Vernal; Mujer ar-
tista; llustraciones; Perl; José Maria Arguedas.
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ABSTRACT

The objetive of this article is to analyze the
illustrations on book covers and in magazines
produced by Alicia Bustamante Vernal from 1938 to
1962. Because the meaning of the graphic work by
the notable artist is unknown, because that part of
her life is still it has not been the subject of research.
The proposed methodology consist of searching
for information on the subject, and then proceeding
to the writing of the description and analysis of the
located designs. She illustrated the works of the
writer José Maria Arguedas: Canto kechwa (1938),
Yawar fiesta (1941), and La agonia de Rasu Niti
(1962). In addition, she participated with three
drawings in “Noticia histérica del actual edificio de
la Universidad de San Marcos”, which corresponds
to the first chapter of the book El actual edificio
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos
(1951) by Daniel Valcarcel. She also designed the
vignettes for number 9 of the magazine 3 (1941)
and the drawings for the texts by Arguedas entitled
El zumbayllu (1951) and Orovilca (1954) published
in the magazine Letras Peruanas. Bustamante
Vernal’s illustrations represent various aspects of
Peruvian culture, including flora, fauna, popular
art, customs, and architecture. The creativity of the
artist embodied in each of her designs allows for
greater references to her work. Her illustrations are
linked to a detailed study of the traditions of Peru,
in them she highlighted her great respect for the
cultural diversity of the country.

Keywords: Alicia Bustamante Vernal;, Women art-
ists; lllustrations; Peru; José Maria Arguedas.
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1. Introduccidon

La pintora peruana Alicia Bustamante Vernal nacio
en la ciudad de Lima el 14 de mayo de 1905 y fallecio
el 27 de diciembre de 1968 (Milla, 1996, p. 184).
Hasta la actualidad, ella es recordada debido a que
fundé junto a su hermana Celia, en 1936, la pena
Pancho Fierro. Aquel lugar fue considerado “el mas
importante escenario de tertulia y reflexion en torno
a los acontecimientos politicos, literarios y artisticos
del Pert y del mundo” (Carpio e Yllia, 2006, p. 45).
Ademas, fue una reconocida coleccionista de arte
popular.

Bustamante Vernal inici6 sus estudios en la
Escuela Nacional de Bellas Artes (ENBA) en 1920
(Escuela Nacional de Bellas Artes, 1922, p. 27).
Form¢ parte de la segunda promocion de alumnos
inscritos en la institucion. La ENBA fue creada
durante el gobierno de José Pardo en 1918, pero
inici6 sus actividades académicas a partir de 1919.
El primer director de la ENBA fue el pintor Daniel
Hernandez. La institucién se encargd de formar a
los artistas peruanos mas destacados del siglo XX.
Bustamante Vernal, en su alma mater, fue alumna
de José Sabogal, lider del grupo indigenista; ademas
conoci6 alli a los otros integrantes de esta corriente
cultural: Julia Codesido, Camilo Blas, Teresa
Carvallo y Enrique Camino Brent. Sabogal fue el
propulsor del indigenismo en la pintura y “viaj6 a
diferentes partes del pais” para captar “la geografia y
costumbres propias de cada zona”; también retrat6 a
la “poblacion andina, sus costumbres y paisajes”, de
la misma manera que a “los habitantes de la selva'y de
la costa” (Verde Marquez, 2016, p. 57). Si bien tenian
mucho en comun, “cada artista que formo parte de
esta agrupacion poseia particularidades individuales
en la manera de interpretar y expresarse, con temas
referidos al Pera” (Verde Marquez, 2015a, p. 18).

El movimiento indigenista se inici6 en la
década del veinte durante el gobierno de Augusto
B. Leguia (1919-1930), cuando los intelectuales
peruanos planteaban revertir el abandono sufrido
por las comunidades andinas (Verde Marquez,
2015a, p. 17). Su relacion con ellos se reflejo en dos
cuadros: el primero del afio 1924, cuando su amistad
con Codesido “quedo plasmada en el lienzo” en el
Retrato de Alicia Bustamante; el segundo, en 1931, de la
mano de su maestro Sabogal en la obra Alicia y Celia
Bustamante (Verde Marquez, 2016, p. 58). La relacion

amical se mantuvo con el paso del tiempo, porque
interactuaban en la pena Pancho Fierro. En aquel
local se organizé una exposicion titulada “Galeria
de Pintura Peruana”, en 1938, que cont6 con la
participacion de Bustamante Vernal y los integrantes
del grupo indigenista (Falcon, 1989, p. 15). Por tal
razén no era extrano el trato cordial entre ellos. De
la misma manera, la artista se reencontraria con ellos,
en 1946, para trabajar en el Instituto de Arte Peruano
en la recopilacion del arte popular de las distintas
regiones del pais para formar la colecciéon de aquel
recinto (Wiesse, 1957, p. 59).

En el campo artistico Bustamante Vernal gano
el Primer Premio de Pintura por la ciudad de Lima
en 1932 (Tauro del Pino, 1966, p. 218). Al finalizar
sus estudios, en la década del treinta, se dedico a la
docencia de ‘“artes plasticas en varios colegios de
Lima” (Milla, 1996, p. 184). Su labor de pintora
prosigui6 en la década del cuarenta y del cincuenta.
En 1944, su primera muestra individual tuvo lugar
en el Instituto Cultural Peruano Norteamericano,
donde abord6 el “paisaje de la zona Sur del Pera y
de la altiplanicie boliviana” (Fuentes, 1944, p. 3). La
segunda exposicion individual fue realizada en 1955,
en el Instituto de Arte Contemporaneo, y reuni6 sus
“Gltimos trabajos pictoricos” (Exposicion en el IAC,
1955, p. 17). La difusién de ambas exposiciones en la
prensa daba cuenta de la buena acogida que tenia su
trabajo en el medio cultural de aquellos anos.

En 1939, su hermana Celia se cas6 con José
Maria Arguedas (1911-1969). Durante el tiempo que
tuvo vigencia el matrimonio, su cunado Arguedas le
encarg6 a Bustamante Vernal la ilustracion de varios
de sus textos. El vinculo familiar entre ambos finalizo
en 1965, tras el divorcio de la pareja.

Debido a que se trata de la labor de una mujer
artista, es necesario tener un breve panorama de la
situacion de los derechos ciudadanos femeninos. El
tema se puso en debate gracias a la organizacién
de Maria Jests Alvarado llamada FEvolucion femenina
(1914) (Gonzales, 2005, p. 28). La reivindicacion de
los derechos de las mujeres fue continuada por Zoila
Aurora Caceres, creadora de Feminismo Peruano (1924),
que defendia la “lucha por el sufragio” (Gonzales,
2005, p. 31). Después de varias décadas, el presidente
Manuel Odria promulgé la Ley n.” 12391 de 1955
que les otorgd “el derecho al sufragio” (Gonzales,
2005, p. 38).
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El andlisis de la obra plastica de Bustamante
Vernal toma como punto de partida el afio de 1938,
fecha en que se public6 Canto kechwa, periodo en el
cual gobernaba Oscar Benavides (1933-1939). En
la década del treinta, la influencia del movimiento
indigenista en la pintura estaba en pleno apogeo,
pero surgia el cuestionamiento al grupo porque se
exigia libertad de eleccion en lo referido a la tematica
dentro de la pintura nacional. Se consideraba que
los pintores indigenistas desde las aulas de la ENBA,
y Sabogal como director (1932-1943), decidian
los temas a tratar. Por ello, en 1937 se realiz6 el
Primer Salén de los Independientes, que reuni6 a
los opositores a la propuesta de Sabogal (Castrillon,
2001, pp. 20-24). Tras la salida de Sabogal de
la ENBA en 1943, la direccion de la institucion
quedaria dos afios mas tarde en poder de Ricardo
Grau (1907-1970), cuya obra pictorica fue aceptada
por su destreza en el uso del color. La presente
investigacion tiene como fecha limite el ano de 1962,
que coincide con el Gltimo periodo de mandato del
presidente Manuel Prado Ugarteche (1956-1962).
En esta etapa, la influencia del indigenismo en la
pintura habia quedado de lado. En el medio cultural,
el arte abstracto era aceptado de manera oficial
porque en el Museo de Arte de Lima, en 1958, se
presentd la muestra titulada Primer Saléon de Arte

Abstracto (Salazar Bondy, 1958, p. 8).

Después de plantear el contexto, se debe
precisar que el objetivo del presente articulo busca
determinar las ilustraciones realizadas por Alicia
Bustamante Vernal en caratulas de libros y en
revistas desde el ano de 1938 hasta 1962. No existen
investigaciones dentro de la historia del arte peruano
sobre las ilustraciones de esta artista. El punto de
atencion sobre ella siempre ha estado referido a
su papel de coleccionista de arte popular, aunque
su desarrollo en el campo de la ilustracién abarco
alrededor de dos décadas. Debido al escaso interés
que ha suscitado el analisis de su obra plastica, en el
presente trabajo se indaga por el significado de sus
ilustraciones en caratulas de libros y en revistas en
poco mas de dos décadas. Los nombres cientificos
de las plantas y animales plasmados en los disenos se
desconocen, porque no han sido materia de analisis
en ninguna publicaciéon académica. De tal manera,
esta investigacioén contribuye a desvelar los datos que
han permanecido ocultos en los disefios por mas de

sesenta anos. Las obras de Arguedas tituladas, Canto
kechwa (1938), Yawar fiesta (1941), La agonia de Rasu
Niti (1962), El zumbayllu (1951) y Orovilea (1954) han
sido analizadas por la critica literaria, aunque nunca
se recurri6 a la botanica para identificar a la flora
presente en los disefios que acompanan a los textos
mencionados.

Se plantea que Alicia Bustamante Vernal
trabajo con los intelectuales interesados en representar
a la naturaleza y tradiciones del Pert, en el periodo
bajo la influencia del indigenismo pictérico, y ella en
sus ilustraciones utilizé la flora, fauna y tradiciones
propias de la cultura andina para sintetizar de esa
manera los conocimientos que adquirié de tales
poblaciones en su constante interrelacion con ellos. En
la presente investigacion planteo el acapite llamado
“La participacién de Alicia Bustamante Vernal en la
lustracion de caratulas de libros y en revistas”, en el
cual se describen cada uno de los disenos hallados y se
interpreta sus significados. Se tratan las ilustraciones
contenidas en los siguientes textos: Canto kechwa (1938),
Yawar fiesta (1941), La agonia de Rasu Niti (1962), “Noticia
historica del actual edificio de la Universidad de San

Marcos”, 3 (1941), El zumbayllu (1951) y Orovilca (1954).

Se analizan las ilustraciones sobre la base
del método propuesto por Oscar Morrifia en su
texto Fundamentos de la_forma (1982). El autor plantea
tres etapas para el analisis de una obra de arte. La
primera parte debe enfatizar en la descripcion de los
principales datos de la obra. La segunda evalta los
elementos plasticos de la composicion que incluye
una detallada descripcion de la obra. La tercera
recopila toda la informacién para valorar y explicar
el significado de la obra de arte como producto de
una época determinada. En mi tesis titulada “La
representacion femenina en la obra de Julia Codesido
(1920-1938)” (2016) analicé las ilustraciones de una
pintora y puse en practica el referido método. Ese
texto sirvi6 de guia para la presente investigacion.

Después de elaborar el esquema de la
investigacion, recurri a la basqueda de las fuentes
en la Biblioteca Central Pedro Zulen, la Biblioteca
de la Facultad de Ciencias Sociales, la Biblioteca
de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
Biblioteca Nacional del Pert y en el Centro de
Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar. La Gltima
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etapa consistio en procesar la informacion obtenida y
redactar el articulo.

2. La participacion de Alicia Bustamante
Vernal en la ilustracion de caratulas de
libros y en revistas

La ilustraciéon de caratulas de libros y de revistas tuvo
una buena acogida en el pais durante la década de
1920. Con el paso del tiempo, esta interrelacion entre
artistas y escritores se mantuvo vigente. Un ejemplo
de ello fue el trabajo grafico de Julia Codesido en el
libro Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana
(1928) de José¢ Carlos Mariategui, y en la revista 3
(1941) (Verde Marquez, 2016, p. 59).

En el presente acapite se procede al analisis de
las ilustraciones de Bustamante Vernal plasmadas en
libros y revistas para conocer el significado de cada
una de ellas. Ademas, se identifica a las personas con
quienes tuvo algin vinculo laboral, la informacion
obtenida servira para conocer en cierta medida el
“ambiente cultural de la época” en que ella vivio

(Verde Marquez, 2016, p. 13).
2.1. Canto kechwa (1938)

Arguedas (1938) recopilé veintiin canciones de la
tradicion andina para su libro Canto kechwa. El texto esta
escrito en dos idiomas: el quechua y su traduccion al
espanol. Bustamante Vernal realizé la ilustracion de la
caratula y los “dibujos” del libro (Arguedas, 1938, p. 3).

Figura 1. Detalle de

la ilustracion de Alicia ~
Bustamante en Canto kechwa |

(Arguedas, 1938, p. 1). a
Foto: Georgina Verde

Marquez, 2015.

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.5

Figura 2. Ilustracién
de Alicia Bustamante
(Arguedas, 1938, p. 19).
Foto: Georgina Verde
Marquez, 2015.

La tapa del libro de color marrén claro sirve
de fondo a la caratula, la cual tiene dos secciones,
una superior con la tipografia negra en mintsculas
dispuesta en cinco renglones, y la inferior que lleva el
dibujo. En el primer renglon esta escrito el nombre
del autor “josé maria arguedas” [sic]; en el segundo,
el titulo del libro “canto kechwa”; y del tercero al
sexto figura el titulo del encabezado del prologo “con
un ensayo sobre la capacidad de creaciéon artistica
del pueblo indio y mestizo” (Arguedas, 1938, p. 1).
El dibujo delineado en negro esta compuesto de
dos camélidos sudamericanos que se miran frente a
frente, ambos de perfil, separados entre ellos por una
planta con su inflorescencia roja, la cual crece sobre
un monticulo (Arguedas, 1938).

Ademas, la pintora compaginé el libro con
cuatro ilustraciones. La primera vineta es de una
planta, que esta en la pagina de presentacion del titulo
“canto kechwa” (Arguedas, 1938, p. 19). La segunda
vifieta corresponde a las siluetas de dos peces, uno
al lado del otro, para la cancién “El agua negra...”,
donde se menciona que la vida de los peces cambia
con la llegada de los “repuntes” (Arguedas, 1938, p.
39). La tercera vifieta es de un ave que sostiene una
hoja con su pico mientras se posa sobre una rama,
para la cancién “Llorabas solo patito”, al cual se le
propone hacer un “nido” (Arguedas, 1938, p. 41).
La cuarta es de dos aves distanciadas una de la otra,
ambas posadas sobre una rama horizontal, en la
cancion “Como dos palomas...”, donde un hombre
lamenta regresar a su pueblo sin la “mujer” con la
que habia partido (Arguedas, 1938, p. 51).
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En el diseno de la caratula se identifico a la
naturaleza, primero a la fauna a través de la vicuna
(Vicugna vicugna mensalis), especie de gran importancia
econ6émica por la fineza de su pelo. Se determino las
caracteristicas fisicas del animal por la forma de su
cuerpo, que lo diferencia de las otras especies de su
género. La vicuna conforma el grupo de los cuatro
camélidos sudamericanos que existen en el Perti junto
alaalpaca,lallamay el guanaco. En el arte peruano se
le represent6 en las ceramicas escultoricas de la cultura
Wari (600 d. C.-1000 d. C.) que pertenece al periodo
llamado Horizonte Medio segun la clasificacion de
John Rowe. Durante el virreinato se incorpor6 a la
vicufia en el volumen II de la obra Trujillo del Peri
(1782-1785) del obispo Baltasar Jaime Martinez
Companén y Bujanda (1735-1797). La vicuna fue
dibujada en la “Estampa 1137 titulada “Chaco de
vicunias” (Martinez Companon, 1998, s/p.). En la
republica, la vicunia fue uno de los simbolos presentes
en el escudo de 1825. El disefio estuvo a cargo de José¢
Gregorio Paredes, y Francisco Javier Cortés realizo
el dibujo (Fernandez, 1972, p. 484). La eleccion de
la vicuna en el escudo, debido a su comportamiento
especial, se explico de la siguiente manera:

La wvicuha, sagrada por su finura y su
independencia, es una muestra de tranquilo valor.
De los machos que entre los animales llevan a
sus hembras en tropilla, es el inico que no corre
mas que ellas para salvarse en los peligros, sino
que las hace fugar mientras queda solo, dando
cara a la muerte. Ni bestia servil ni animal de
doméstico provecho, jamas cautivo, es el fino y
valiente seflor de nuestras soledades. (Fernandez,

1972, p. 483)

Por lo tanto, la imagen de la vicuna en el arte se ha
mantenido vigente desde el periodo del Pertt Antiguo,
el virreinato, la reptblica, hasta la actualidad.

Cabe agregar que la vicufia es un animal
silvestre de pelaje marron rojizo, con el pecho y menton
blanco, que habita en la puna. Un lugar creado para
su conservacion y proteccion se ubica en la reserva
nacional de Pampas Galeras, en el departamento de
Ayacucho, donde la superficie y los abrevaderos de
agua permiten su supervivencia. Los pobladores de
la zona andina con facilidad las reconocen a simple
vista, en cambio un forastero confunde con facilidad
a los cuatro camélidos sudamericanos ya citados.

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.5

En el texto se menciona a la vicufia en la canciéon
“iAy, flor morada!”, donde una mujer se lamenta del
comportamiento de su enamorado y refiere que mejor
hubiera “amado a la vicunita que llora en la orilla
de las lagunas sobre las cumbres y en las lomadas”
(Ortiz, 1997, p. 356). En la cancidn, la vicunia forma
parte del paisaje; ademas, habita cerca de las fuentes
de agua para sobrevivir. Debido a la importancia de
la vicunia para los habitantes andinos era ineludible su
eleccion para la caratula.

También la flora estd presente por medio
de una planta andina que por la forma de sus hojas
e inflorescencias laxas corresponde a la quinua
(véase imagen 1), familia Chenopodiaceae y género
Chenopodium quinoa. De la misma manera, en las cuatro
vinetas contenidas en el interior del libro también se
alude a la naturaleza, al igual que en las canciones.
La flora esta representada por el maguey (Furcraea
andina), (véase imagen 2), especie silvestre de la region
quechua, que es una planta facil de reconocer en el
paisaje andino. La fauna acuatica esta presente por
medio de los peces que viven en los rios de la sierra.
El diseno se relaciona con el tema de la cancion,
pues la vida de los peces en el agua cristalina cambia
definitivamente cuando llega el “repunte” con agua
turbia. A su vez, las aves hacen referencia a las relaciones
sentimentales de los enamorados. Primero un ave sobre
una rama se prepara para la construccion de un nido
e invita al “patito” de la cancion para realizar tal tarea
(Arguedas, 1938, p. 41), entonces significaria la uniéon
de una pareja. Segun Alejandro Ortiz® (1997), cuando
un “pato” llora “hiere el corazon del amante solitario”
(p. 363). Luego dos aves estan separadas en una rama
horizontal ondulada, lo que sefiala el fin de la relacién
entre un par de enamorados, porque en la cancion el
hombre regresa solo a su pueblo (Arguedas, 1938, p. 51).

Otro dato interesante sobre la caratula de
Canto kechwa es su mencion en la Enciclopedia del arte
en América, Biografias 111 (1968) de Vicente Gesualdo,
donde se indica que Bustamante Vernal “ilustro” el
libro de Arguedas (Gesualdo, 1968, s/p). También,
en el articulo “Alicia y Celia Bustamante, la Penia
Pancho Fierro y el Arte Popular” (2006) de Kelly
Carpio y Maria Eugenia Yllia, se comenta que
“Canto kechwua” [sic], en su primera ediciéon de
1938 “llevaba ilustraciones de Alicia Bustamante y
Wilfredo Navarrete” (Carpio e Yllia, 2006, p. 48).

Sin embargo, esa afirmaciéon es incorrecta porque
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en la primera ediciéon de 1938 solo Bustamante
Vernal ilustré la caratula y también las vinetas. La
informacion del articulo mencionado corresponde a
la version de Editorial Horizonte publicada en 1989,
que difiere de la primera edicion de 1938.

En la presente investigacion, las ilustraciones
de la caratula e interior del libro Canto kechwa (1938)
correspondenalaprimeracolaboraciéon de Bustamante
Vernal con el escritor; la interaccion entre ellos se
debia a que él “compartia los mismos intereses que
ambas hermanas, pues su trabajo intelectual estaba
dedicado a revalorar la cultura peruana en diversos

aspectos” (Verde Marquez, 2016, p. 58).

Se puede inferir que la vicuna en la escena
“fue creada para resaltar la persistencia de una
cultura rica en tradiciones, la andina, vigente en sus
depositarios los peruanos” con el fin de “indicar que
existe permanencia y continuidad de costumbres”

(Verde Marquez, 2016, p. 107).

2.2. Yawar* fiesta (1941)

En la presente investigaciéon se considera la primera
edicion de la novela, publicada en 1941 porla Compania
de Impresiones y Publicidad (C.I.P) con la ilustracion de
Bustamante Vernal en la portada. Sin embargo, hubo
una segunda edicion con modificaciones que publico en
julio de 1958 la Editorial Juan Mejia Baca (Rodriguez,
1984, p. 9).

El libro Yawar fiesta, de Arguedas, contiene
muchas alocuciones en quechua. Cornejo Polar (1973)
refiere que lawar fiesta “afirma la existencia de dos
mundos distintos y opuestos, en aguda contienda” (p.
93). El tema central trata sobre los preparativos para
el “turupukllay’” en Puquio, que se realizaba el 28
de julio en el “yawar fiesta” (Arguedas, 1958, p. 149).
Una de las divinidades de los pobladores de Puquio se
denominaba el “auki K’arwarasu™ que era el “padre
de todas las tierras de Lucanas”, a quien le pedian
proteccion para capturar al toro llamado “Misitu”;
el animal era el centro de atencién en la ceremonia
(Arguedas, 1958, p. 105). De esa manera, las creencias
religiosas de los pobladores formaban una parte
fundamental de sus fiestas tradicionales. Sin embargo,
el subprefecto del pueblo recibié “una circular de

la Direcciéon de Gobierno” que prohibia la corrida,
por ser considerada una actividad peligrosa para la
integridad fisica de los pobladores (Arguedas, 1958, p.
42). En la novela, la fiesta habia cambiado respecto al
pasado, veinte anos atras, porque ya no se “‘amarraba
un coéondor al lomo del toro para ponerlo mas furioso
por la picadura”, dicha accion fue reemplazada por la
dinamita (Arguedas, 1958, p. 114).

Bustamante Vernal ilustr6é la “caratula” del
libro Yawar fiesta (Arguedas, 1941). La tapa del libro
de color marrén claro tiene una tipografia negra. En
el margen superior lleva el titulo “Yawar fiesta”, y en
el margen inferior el nombre del escritor ‘“José maria
Arguedas” [sic] (Arguedas, 1941). En la parte central
figura una planta (véase imagen 3) compuesta por tres
inflorescencias, dos laterales de perfil y una en medio,
del suelo crecen cinco hojas lanceoladas verticales
acomodadas en forma de roseta. Detras de la planta
a manera de fondo ondea una tela cuadrangular
de color marrén oscuro. Ademas, se percibe en la
contracaratula el dibujo de la misma planta de la
portada (Arguedas, 1941), que esta conformada por
dos inflorescencias de perfil entrecruzadas con sus
hojas lanceoladas dispuestas en forma de roseta.

Figura 3. Ilustracién de Alicia Bustamante (Arguedas, 1941, p. 1).
Foto: Biblioteca Nacional del Pera, 2020.

Luego de la descripciéon de los disefios es
necesario identificar el nombre cientifico de la planta
y explicar por qué Bustamante Vernal la escogio. Asi,
después de varios infructuosos afos de investigacion,
se logréo determinar —por su porte arrosetado, la
inflorescencia llena de pelos pubescentes y flores
blancas— que la planta pertenece a la familia

53

LETRAS (Lima), 92(136), 2021



LETRAS

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.5

Asteraceae y al género Werneria nubigenea. En el ambito
académico no fue facil dar con el nombre de la especie,
incluso para los expertos en el tema hasta de la propia
zona de origen de la planta. El dato esta restringido a
un sector muy especializado de la botanica, pero los
pobladores de las zonas altoandinas donde crece la
planta y dedicados a la medicina natural no tendrian
problema alguno en reconocerla. Entonces, para las
personas ajenas a la cultura andina no seria tan facil
reconocer a la planta elegida por Bustamante Vernal;
por lo tanto, ella tuvo acceso al conocimiento de las
tradiciones de los pueblos del Ande.

Segin la investigadora Doris Walter, la planta
Werneria nubigenea es conocida con el nombre comun
de “cebolla del abuelito”, que tiene propiedades
“medicinales” y se le debe utilizar de manera racional.
Explica la razén de la siguiente manera:

No hay que recogerla de manera excesiva, si
no el abuelito —antiguo dios del relampago
y del trueno en los tiempos prehispanicos—
se amarga, y manda una fuerte granizada
de manera localizada en las chacras. Lo que
significa destrucciéon de las cosechas, hambre y
por consiguiente la muerte. (Walter, 2017, p. 158)

En la cultura andina los conocimientos
ancestrales y tradicionales sobre el uso de las plantas
medicinales en el Pert se mantienen vigentes hasta
la actualidad, gracias al trabajo de los vendedores de
plantas curativas que conocen del tema. Como los
estudios sobre etnobotanica son escasos en el pais,
existe mucha confusiéon para la identificacion de las
plantas medicinales, porque segin su lugar de origen
se le asigna un nombre determinado, pero en otra
localidad tiene un nombre diferente.

El dibujo representa a la planta medicinal
Werneria nubigenea que no se menciona en la novela pero
que alude a las tradiciones de los pueblos andinos que
conservan sus conocimientos ancestrales a través de
sus “depositarios” (Verde Marquez, 2016, p. 107): los
curanderos y vendedores. La planta representa “un fin
en si mismo desde un punto de vista artistico”, debido
a que es el simbolo de “un pasado cultural valioso
depositado en ella pero sin dejar de lado el devenir
del tiempo” (Verde Marquez, 2016, pp. 114-115). En
la ilustracion “hay una fusion entre la idea del pasado
cultural y los herederos de los creadores de dichas
tradiciones” (Verde Marquez, 2016, pp. 99-100).

Figura 4.
Tlustracion de Alicia Bustamante en Yawar fiesta (Arguedas, 1941,
p. 164). Fuente: Biblioteca Nacional del Pert, 2020.

La tela cuadrangular de color marrén oscuro

representa la enjalma. La corrida de toros fue traida
por los espanoles durante el virreinato, pero con el
pasar del tiempo se convirti6 en una tradicién de
los pueblos andinos en sus variadas celebraciones de
fechas importantes. El sincretismo se concret6 con la
imposicion de la religién catdlica y su adaptacion a
las creencias religiosas del Pertt Antiguo.
Arguedas manifiesta en lawar Fiesta (1941) que las
telas llamadas enjalmas se cosen en el lomo del toro
y le agregan objetos de valor; luego, en la ceremonia,
las personas tratan de obtenerlas en la corrida. En el
texto dice:

Las enjalmas las regalan las sefioritas principales
de nuestro pueblo; son enjalmas de seda, con
monedas de plata y a veces de oro, en las puntas
y en el bordado [...]. Al toro bravo se le cose la
enjalma en el lomo, comenzando del morillo. Por
la enjalma los indios se alocan, entran por tropas
para arrancar la enjalma. (p. 38)

Bustamante Vernal para su caratula combino
el conocimiento tradicional que se mantiene en
los pueblos del Ande, junto a las modificaciones
inevitables en las costumbres aludido en la superficie
cuadrangular de la enjalma. Bustamante Vernal dibujo
a la planta Werneria nubigenea que representa a la flora
nativa, que permanece estatica, firme en la tierra,
para indicar la vinculacion de los pobladores con sus
costumbres ancestrales. Mientras que la superficie
cuadrangular detras de la planta es el simbolo de la
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enjalma. La enjalma tiene los contornos ondulantes
por el viento, es parte de una tradicion traida por los
espafnoles y tomada por los pueblos andinos en sus
celebraciones, tiene las lineas “curvas” de la tela para
dar la idea de “movimiento” (Morrifia, 1982, p. 52).
La enjalma representa el cambio en las tradiciones
por las influencias foraneas que son asimiladas a
través del tiempo.

2.3. La agonia de Rasu Niti’ (1962)

Este cuento escrito por Arguedas narra los tltimos
instantes de vida de “Pedro Huancaire”, quien
era un dansak® llamado Rasu-Niti que se vistio
con su traje oficial para bailar por ultima vez, al
compas de la musica del arpista “Lurucha”, junto
al violinista “don Pascual”, mientras su discipulo
Atok’ sapku® observaba la escena (Arguedas, 1962,
p- 135). Segtn el critico literario Antonio Cornejo
Polar (1973), La agonia de Rasu Niti es “un cuento
admirable, el mas bello de todos los que escribiera
Arguedas” (p. 182).

Bustamante Vernal tom6 de modelo un
“mate burilado de Ayacucho” del ano 1848, para
ilustrar la caratula del libro La agonia de Rasu Niti
(Arguedas, 1962, p. 4). La tapa del libro es de color
marrén claro y lleva una tipografia negra. Las
letras estan dispuestas en un renglon en el margen
superior en letras maytsculas con el nombre del
autor “JOSE MARIA ARGUEDAS”, y debajo el
titulo del libro “LA AGONIA DE ‘RASU NITI"”;
en el tercer renglon esta escrito el nombre de la
editorial “camino del hombre” (véase imagen 5). La
parte central de la caratula esta conformada por una
superficie rectangular de color marrén oscuro, que
a su vez enclerra a otra superficie rectangular, pero
con sus cuatro esquinas redondeadas. En el interior
estan dibujados tres hombres, uno con sombrero,
descalzo, de traje adornado de blondas, un pafuelo
en la mano izquierda, y una tijjera en la mano
derecha; junto a otros dos hombres de sombrero en
forma de copa, que tocan uno el arpa y el otro un
violin rodeados de flores y hojas de una planta que
decora la escena.

Luego de la descripcion de los disenios hace
falta identificarlos y explicar por qué Bustamante
Vernal los eligi6. En la ilustracion, la flora esta

Figura 5. ~
Ilustracion de Alicia Bustamante en La agonia de Rasu Niti (Arguedas,
1962, p. 1). Foto: Georgina Verde Marquez, 2015.

conformada por una planta conocida por el
nombre de mate que corresponde a la especie
Lagenania vulgaris. Los disenios en los mates se
realizan con la ayuda de un buril. La oca es una
planta herbacea que decora el interior del mate,
pertenece a la familia Oxalidacea y al género
Oxalis tuberosa. Bustamante Vernal en el mate
dibuj6 la representaciéon de la danza de las tijeras,
que consiste en complejas coreografias de un
bailarin con una tijjera en la mano, acompanado
de un violinista y un arpista. Ademas, el tema del
danzante de tijeras en la obra de Arguedas habia
sido mencionado con anterioridad en lawar fiesta
(1941, p. 5), también ilustrado por Bustamante
Vernal. El mate de referencia que ella utilizé para
el disefio de la caratula pertenece a la “Coleccion
del Museo de la Cultura Peruana” (Jiménez Borja,
1948, p. 68). Cabe resaltar, que Bustamante Vernal
tenia un amplio conocimiento del arte popular,
debido a su aficién de coleccionista, y a su trabajo
en el Instituto de Arte Peruano, por tal motivo hizo
una copia fiel de la imagen original del mate.

2.4. Noticia listorica del actual edificio de la Universidad de
San Marcos (1951)

La Universidad Nacional Mayor de San Marcos fue
creada el 12 de mayo del afio 1551. Para la celebracion
del IV Centenario de su fundacion en 1951 se publico el

libro El actual edificio de la Unwersidad Nacional Mayor de San
Marcos. En dicho texto, el historiador Daniel Valcarcel
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escribid la primera parte titulada “Noticia historica del
actual edificio de la Universidad de San Marcos”.

En el citado texto, Bustamante Vernal realiz6
tres dibujos a tinta china, cada uno a pagina completa
que se detallan a continuacion:

1.- “Lamina I11. Patio de los Maestros (Facultades
de Derecho y Ciencias Econémicas) (Dibujo a Tinta
China de AB)” (Valcarcel, 1951, p. 26). Bustamante
Vernal dibujé6 un tramo de la arquitectura de un
patio cuadrangular, compuesto por un corredor con
columnas que sostienen arcos de medio punto las
cuales rematan en un techo recto. La parte central
del dibujo esta conformada por un amplio jardin con
una pileta.

2.-“Lamina IV, Patio de los Jazmines (Facultad
de Letras) (Dibujo a Tinta China de AB)” (Valcarcel,
1951, p. 27). Bustamante Vernal dibuj6 el interior de
uno de los corredores (véase imagen 6) de un patio
cuadrangular, enmarcado por dos columnas con sus
respectivos arcos de medio punto que dan paso a un
amplio jardin, rodeado de arbustos de jazmines con
una pileta en el centro.

Figura 6
Patio de los Jazmines dibujado por Alicia Bustamante.
Foto: Georgina Verde Marquez, 2019

3.-“Lamina V. Patio de los Naranjos (Facultad de

Letras) (Dibujo a Tinta China de AB)” (Valcarcel,
1951, p. 30). Bustamante Vernal plasm6 una parte

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.5

Figura 7
Patio de los Naranjos dibujado por Alicia Bustamante.
Foto: Georgina Verde Marquez, 2019

de la arquitectura (véase imagen 7) de un corredor
cuadrangular, conformado por columnas que
sostienen arcos de medio punto las cuales remataban
en un techo recto, ademas el jardin esta rodeado por
arboles de naranjos y algunas palmeras.

En el afio de 1951 la Universidad Nacional
Mayor de San Marcos funcionaba en el Convictorio
de San Carlos, desde “el gobierno de Manuel Pardo
(1872-1876)” (Valcarcel, 1951, p. 6). Del citado
local, Bustamante Vernal considerd en sus dibujos la
arquitectura y jardines de cada uno de los tres patios
mencionados. El dibujo daba a conocer al publico
el recinto donde se impartian las clases para unirse
a las celebraciones por los cuatrocientos anos de
antigiiedad de la universidad.

2.5. Revista 3

Alicia Bustamante Vernal realizo cinco ilustraciones
para el nimero 9 de la revista 3, que correspondia
a los meses de septiembre-diciembre del ano 1941.
La primera vificta estd bajo el titulo de “VINETAS
DE ALICIA BUSTAMANTE?”, la cual tiene a dos
musicos (véase imagen 8), uno con sombrero que
toca una tuba mientras un ave se acerca ala campana
del instrumento; el otro con un gorro de militar toca
una trompeta (Hernandez, 1941, p. 4). La segunda
vifieta es de dos burros dispuestos de perfil que se
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miran frente a frente, y en cuyas espaldas llevan
una linea curva en forma de la letra “u”, dentro de
ella tiene una rama horizontal con hojas laterales
(tmparapinnada) (Mishkin, 1941, p. 6). La tercera
vifieta corresponde a las siluetas de dos pavorreales
de perfil, ambos frente a frente separados en medio
por una pequena flor (Xammar, 1941, p. 47), en el
articulo llamado “Virgilio y Juan de Arona” de Luis
Fabio Xammar que trata sobre el escritor Juan de
Arona (Pedro Paz Soldan y Unanue), quien tradujo
el primer libro de “Las Gedrgicas de Virgilio” (1867)
(Xammar, 1941, p. 43).

También en el texto se menciona al escritor
José Arnaldo Marquez, pues se encargoé de “satirizar
a Juan de Arona y su traduccion de las Georgicas”
(Xammar, 1941, p. 45). La cuarta vifieta es el dibujo
de un camélido sudamericano que come las hierbas
del suelo acompanado en el paisaje por una planta
(Mejia, 1941, p. 70), en el articulo titulado “Relato
en el tambo” por Jos¢ Mejia Baca, que era un
capitulo de la novela Sambambé, en el cual se describia
el Zambo, un lugar de reposo para los viajeros
(Mejia, 1941, p. 65). La quinta vifieta también esta
compuesta por dos burros dispuestos de perfil; el
dibujo ilustra el articulo titulado “Significado de
don Ricardo Palma en nuestra cultura” de Walter J.
Penaloza, que presentaba la trayectoria del escritor
(Penialoza, 1941, p. 94).

En el nimero 9 de la revista 3, Bustamante
Vernal realizé los dibujos en parejas. El primer
dibujo muestra un tema frecuente en la ceramica
tipica de la zona de Quinua, en el departamento
de Ayacucho, que esta compuesto por los musicos,
uno vestido de civil y el otro de militar, asi destaca
el arte popular de los pueblos andinos. La segunda
corresponde a la imagen de dos burros que
representan el trabajo en una comunidad andina.
La tercera estd compuesta por dos pavorreales,
debido al comportamiento ostentoso del ave cuando
luce su plumaje, para compararlo con la vanidad de
Arona, por su traduccion de las Gedrgicas de Virgilio,
de la misma manera, a la actitud de Marquez por
criticar al citado escritor. La cuarta vineta es el
dibujo de una llama que come las hierbas del suelo
acompanada en el paisaje por un cactus (Mejia,
1941, p. 70). La llama se eligi6 “para resaltar la
importancia que tiene en la economia” de las
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comunidades andinas (Verde Marquez, 2015b, p.
131). Ademas, el cactus es una planta xerofita. La
llama descansaba en medio del paisaje, al igual que
los viajeros cuando buscan reposo en el camino, y
llegaban a la posada. La quinta vifieta consta de dos
burros como elemento decorativo para el articulo
sobre Ricardo Palma.

Figura 8
Vineta de Alicia Bustamante (Hernandez, 1941, p. 4). Foto: Georgina
Verde Mérquez, 2019.

José Alfredo Hernandez habia encomendado
a Codesido la ilustracion de Mitos y leyendas del Perii
antiguo (1941) que formaba parte de las ediciones de la
revista 3 (Verde Marquez, 2016, p. 66). Por lo tanto, la
revista recurrié a ambas artistas para que colaboren
con sus ilustraciones.

2.6. El zumbayllu'’ (1951)

Arguedas (1951) escribi6 El zumbayllu que corresponde
a un “fragmento inédito del capitulo sexto” de Los
rios profundos, publicado en el nimero 4 de la revista
Letras Peruanas (p. 29). La narracion iniciaba con la
definicién de la “terminacién quechua //u”, la cual
representaba una “onomatopeya” de “la musica
que producen las pequenas alas en vuelo, musica
inexplicable que surge del movimiento de objetos
leves” (Arguedas, 1951, p. 4). También relaciono esa
terminacion con la descripciéon de un insecto llamado
“tankayllu”, conocido como ‘“tabano zumbador”
(Arguedas, 1951, p. 4). La siguiente escena transcurre
en el patio del colegio donde caus6é un particular
interés por parte del alumnado, el trompo llamado
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“zumbayllu”, el cual fue llevado por Antero, cuyo
sonido parecia “un coro de grandes tankayllus fijos en
un sitio” (Arguedas, 1951, p. 5). El narrador menciona
en el texto que cursaba el cuarto afio de primaria, y
su compafiero Antero “estudiaba en el primer ano
de media; me adelantaba en dos grados” (Arguedas,

1951, p. 29).

Bustamante Vernal realiz6 la “ilustracion” de
El zumbayllu (Arguedas, 1951, p. 4). En el dibujo utilizo
el color rojo violaceo. Una flor en forma de campana
esta (véase imagen 9) ubicada en el angulo inferior
izquierdo desde el punto de vista del espectador y
tiene frente a ella a sus tres inflorescencias en forma
de capullo. La flor y los tres capullos estan unidas por
un solo tallo a manera de una enredadera, también
cada capullo tiene una hoja a su lado. En el margen
superior figura un caballo de perfil con las patas
delanteras y traseras algo extendidas. El caballo tiene
el pelaje del cuello en posicion horizontal, y la cola
de forma ondulante. Las letras iniciales del nombre
de la artista ABV se observan en el margen inferior
derecho desde el punto de vista del espectador.

Luego de la descripcion de los disefios hace
falta identificarlos y explicar por qué Bustamante
Vernal los eligi6. Después de varios afios de
investigacion se logré identificar a la planta que
tiene una apariencia blanquecina con pelos que la
recubren, posee flores amarillas encerradas en la
cabezuela. Su nombre cientifico es Culcitium canescens.
No fue facil dar con el nombre de la planta, pues
existen muchas especies dentro de la familia de las
Asteraceas. Ademas, tal dato es poco conocido hasta
para los especialistas en etnobotanica dentro del
ambito académico. En cambio, los vendedores de
plantas medicinales de la zona andina donde crece
la planta no tendrian problema en reconocerla por
sus propiedades curativas. Bustamante Vernal tenia
muchos referentes sobre las tradiciones de los pueblos
del Ande por su contacto con los artistas populares,
quienes compartian con ella sus conocimientos.

La planta, por sus inflorescencias cerradas en
forma de campana, junto a un brote en flor, indica
dos estadios diferentes de crecimiento. Por citar
un ejemplo, las flores en el arte llevan un mensaje
implicito debido a que “en capullo corresponden a
la juventud [...] y las flores con sus hojas expresan
que ya esta entrando a otra etapa de su vida” (Verde
Marquez, 2016, p. 149). Se puede hacer extensivo

Figura 9
Tlustracion
de Alicia
Bustamante
(Arguedas,
1951, p.
4). Foto:
Georgina
Verde
Marquez,
2019.

el andlisis de un cuadro pintado por Julia Codesido
a la ilustracion de Bustamante Vernal, a través del
siguiente texto:

También trae a colacion el paso del tiempo que
rige a todos los seres vivos, hecho evidente por
los diferentes estadios de las flores dispuestas [...].
Debido a que todos los seres vivos atraviesan
varias etapas de desarrollo, se puede hacer una
comparacion entre la vida de una flor con los
anos de vida de una persona. (Verde Marquez,
2016, p. 150)

El narrador del texto tenia aproximadamente
nueve afnos, y su compafnero Antero doce; por tal
razon, el menor cursaba la primaria y el mayor la
secundaria (Arguedas, 1951, p. 29). Se puede inferir
que las plantas representan las edades de ambos
personajes de la historia, precisamente por el tema de
la novela sobre ellos en su vida escolar, que pasan de
la nifiez a la adolescencia. El caballo tiene las patas
algo extendidas y flexionadas, lo que indica la idea de
movimiento. Esta forma de representacion en el arte
fue empleada en la obra Desnudo bajando una escalera
(1912) de Marcel Duchamp (1887-1968), donde las
piernas del personaje estan flexionadas y reproducidas
en varios planos para crear el dinamismo. Ademas,
la crin en linea horizontal es semejante a la forma
que adquiere el pelaje cuando los caballos corren y el
viento levanta su pelaje. El pelaje de la cola también
esta desordenado por la accion del viento. El color
rojo esta asociado a la idea de “fuerza” y “vitalidad”
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(Morrina, 1982, p. 89), y en el dibujo el caballo se
relaciona con la libertad y vitalidad propia de la
ninez, debido a la edad de los protagonistas de la
historia. Debe considerarse que el caballo pequeno
tiene un temperamento indémito que necesita de un
entrenador para ser amaestrado. Los protagonistas de
la historia reciben una educaciéon en la escuela, alli
se interrelacionan para adaptarse a la convivencia
en grupo. En el patio del colegio se retinen por la
curiosidad que despierta en ellos el juego de hacer
bailar al umbayllu.

En la ilustracion, Bustamante Vernal plasmoé
una vez mas la naturaleza: la flora representada por
la planta medicinal Culcitium canescens y la fauna por el
caballo.

2.7. Orovilca' (1954)

Arguedas publico Orovilca en el ntmero 11 de la
revista Letras Peruanas (1954, p. 43). El texto trata sobre
Salcedo, un estudiante destacado de un colegio quien
se “banaba” en la laguna Orovilca, la cual tenia una
“arenilla dorada” (Arguedas, 1954, p. 48). El creia
en la historia de “una corvina de oro” que viajaba
entre el “mar” y la “laguna”, e iba “nadando sobre
las dunas” (Arguedas, 1954, p. 49). Salcedo tenia un
compaiiero llamado “Wilster que lo odiaba” y también
lo “acosaba” (Arguedas, 1954, p. 45); ambos pelean,
pero Salcedo terminé ensangrentado, y decidi6 irse

del colegio (Arguedas, 1954, p. 49).

La ilustracion de Orovilea realizada por
Bustamante Vernal consta de un jardin (véase imagen
10) donde crece un arbol de tronco delgado que en lo
alto de sus ramas sostiene a un ave (Arguedas, 1954,
p- 45). Detras de la planta esta el portico compuesto
por dos arcos de medio punto, los cuales dan paso al
corredor del recinto. En el vano del arco de medio
punto de la izquierda figura la silueta de un joven
de perfil, con su espalda y pie apoyados en el muro
mientras leia un libro.

Luego de la descripcion de la ilustracion hace
falta explicar su significado. Segun el texto, el arbol de
la ilustracién es del género Ficus, y el ave un chaucato
(Mumus longicaudatus), porque en un parrafo decia “sobre
uno de los grandes ficus que dan sombra al claustro
del Colegio [sic], canté un chaucato” (Arguedas,
1954, p. 45). Ademas, la silueta del joven apoyado en

el lado izquierdo del vano del arco de medio punto
representa a Salcedo. En la historia se menciona que
¢l “leia, mientras paseaba” en el colegio (Arguedas,
1954, p. 45).

%, ' .

s s Figura 10
— S [lustracion de
A < Alicia Bustamante
(Arguedas, 1954, p.

] = 45). Foto: Georgina
Verde Marquez,
2020.

Bustamante Vernal ilustré la naturaleza. La
flora esta presente en el arbol llamado ficus, la fauna
en el ave conocida como chaucato. Ella dibujé en el
fondo la fachada interior del claustro con sus arcos de
medio punto, de esta manera plasmo la arquitectura
del recinto que corresponde al espacio donde los
alumnos con frecuencia transitaban.

3. Conclusiones

e Bustamante Vernal siempre ejercié su labor
de artista plastica a lo largo de su vida. Se
comprueba con su trabajo en la ilustracion
de textos, y en la presentacion de sus dos
exposiciones individuales, la primera en 1944
y la segunda en 1955.

e Bustamante Vernal, desde 1938 hasta 1962,
colaboré con Arguedas en tres caratulas:
primero en Canto kechwa (1938), luego en
Yawar fiesta (1941), y por dltimo en La agonia
de Rasu Niti (1962); también en dos cuentos: £/
zumbayllu (1951) y Orovilea (1954). Ellos tenian
un vinculo familiar y un mutuo interés por el
estudio de la cultura peruana.
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Bustamante Vernal ilustr6 los libros Canto
kechwa (1938) y Yawar fiesta (1941) de Arguedas
usando elementos de la naturaleza. En
el primero de ellos esta presente la flora
mediante la planta de quinua (Chenopodium
quinoa), y la fauna representada por la
vicuna (Vicugna vicugna mensalis). También la
naturaleza, de igual manera, esta presente en
las vifietas interiores que representan a una
planta de maguey, peces y aves. En el segundo
libro, ella dibujé la planta medicinal Werneria
nubigenea para evidenciar los conocimientos
tradicionales que conservan los habitantes
andinos, junto a las nuevas costumbres
aludidas en la tela de la enjalma que simboliza
el mestizaje cultural.

En el libro titulado La agonia de Rasu Niti
(1962), escrito por Arguedas, la ilustracion
de la caratula por Bustamante Vernal es la
representacion de la tradicion del burilado de
mates, creado por los artistas populares, con
la escenificacion de la danza de las tijeras que
corresponde a la tematica del libro. Ademas,
la flora esta presente en la planta Lagenara
vulgaris que es el mate en si, y la oca (Oxalis
tuberosa) en la decoracion.

El texto titulado “Noticia histérica del actual
edificio de la Universidad de San Marcos”
(1951), que conformaba el libro El actual
edificto de la Unwersidad Nacional Mayor de San
Marcos escrito por Daniel Valcarcel, contiene
los dibujos de Bustamante Vernal que ilustran
los tres patios de la Casona con sus jardines
y respectiva arquitectura, primero el Patio de
los Maestros (Facultades de Derecho y Ciencias
Econoémicas), el Patio de los Jazmines, y por
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ultimo el Patio de los Naranjos (Facultad de
Letras). Con ello se unia a las celebraciones
por los cuatrocientos afos de fundacién de la
citada casa de estudios.

Bustamante Vernal realizé cinco ilustraciones
para el nimero 9 de la revista 3 en 1941.
Primero ilustré6 a dos musicos, un tema del
arte popular frecuente en la ceramica de
Quinua, en el departamento de Ayacucho. La
segunda trata de dos burros que representan
el trabajo en una comunidad andina. La
tercera esta compuesta de dos pavorreales
que expresan la vanidad de Juan de Arona
(Pedro Paz Soldan y Ugarte), y José Arnaldo
Marquez. La cuarta corresponde a una llama
junto a un cactus, para aludir a la busqueda
de alimento en una posada que realizan los
viajeros. La quinta representa a dos burros,
como elemento decorativo. Las vifetas tratan
sobre el arte popular, la fauna y la flora.

en la revista Letras
Peruanas, ilustrd El zumbayllu (1951), y Orovilca
(1954), ambos textos de Arguedas. Primero
se baso en la naturaleza plasmando la planta
Culcitium canescens, que presenta dos estadios
(en forma de capullo y en flor), para aludir
las etapas de crecimiento de los alumnos de
un colegio. Luego, la fauna presente por el
caballo, que expresa la libertad propia de la
nifiez. En el segundo caso, en su dibujo une
a la arquitectura del recinto al protagonista
de la historia, que es el alumno Salcedo.
También la naturaleza esta presente en el
dibujo: la flora en el arbol del género de los
Ficus, y la fauna por el ave llamada chaucato
(Mumus longicaudatus).

Bustamante Vernal,

1

NOTAS

Existe una confusidon que se mantiene hasta la actualidad sobre esta exposicién, al con-
siderar que se realizé en 1956 (?) [...] en la Galeria Lima” (Zevallos de Vasi, 1974, p. 15).
Sin embargo, la segunda exposicion fue en el ano de 1955, en el Instituto de Arte Contem-
pordneo, como se ha precisado.

Expreso mi profunda gratitud y agradecimiento a la familia Bustamante por permitir la

publicacion de las imagenes que ilustran el presente articulo.

Alejandro Ortiz refiere en el texto la dificultad para conocer los nombres cientificos de la

flora y fauna mencionadas en las canciones; por ejemplo: la planta llamada “nuchku” de la

cancién Raki-raki no fue identificada ni siquiera por los habitantes de la zona (Ortiz, 1997,
p. 362).
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4 La palabra yawar proviene del quechua, traducida al espanol significa “sangre” (Arguedas,
1958, p. 157).

5 La palabra del idioma quechua turupukllay, es el resultado de “toro y de pukllay, jugar,
jugada de toros” (Arguedas, 1958, p. 159).

6 ElaukiKarwarasu tiene tres picos de nieve, “es el padre de todas las montanas de Lucanas”
(Arguedas, 1958, p. 104).

7  Rasu Niti es una frase quechua cuya traduccién al espafiol significa el “quien aplasta la
nieve” (Arguedas, 1962, p. 8).

8 Dansak’ procede del idioma quechua, cuya traduccion al espanol es “bailarin” (Arguedas,
1962, p. 8).

9 Atok’ sayku se refiere a una palabra quechua que traducida al espanol significa “cansa al
zorro” (Arguedas, 1962, p. 15).

10 Zumbayllu es una palabra del idioma quechua, que en espanol significa “trompo” (Arguedas,
1951, p. 5).

11 Orovilca proviene del idioma quechua, cuya traduccion al idioma espanol significa “gusano
sagrado” (Arguedas, 1954, p. 45). Este texto fue obtenido gracias al archivo del Centro de
Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar.

’
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RESUMEN

El escritor peruano Abraham Valdelomar es uno de
los mas importantes representantes de la literatura
de su pais. Destacd en el cuento, la poesia, la no-
vela, el ensayo, etc. Asimismo, desarrollé una ori-
ginal obra periodistica en la que sobresalen, sobre
todo, sus hermosas y variadas cronicas, ese gé-
nero literario que naci6 en los diarios. Por si fuera
poco, fue un fino humorista que trabajé sobre la
clase politica peruana. Precisamente, el objetivo
del presente articulo es analizar el uso y la fun-
cion de la satira en sus cronicas parlamentarias,
las cuales han sido poco estudiadas. Publicadas
en el diario La Prensa, de 1915 a 1918, dentro de
la seccidon “Palabras...”, combinan magistralmente
el discurso literario con el discurso periodistico®.
Con ese fin, primero, se establecerd un nexo con
la obra satirica del autor: sus caricaturas politicas
y sus Cuentos chinos. Segundo, se describira el
contexto sociopolitico en el que apareci¢ “Pala-
bras...”. Se concluye —a partir de la tipologia de
Ignacio Arellano— que las crénicas parlamentarias
de Valdelomar son sétiras burlescas, puesto que no
solo se caricaturiza a los politicos, sino que tam-
bién se los critica. Esto se percibe con mas nitidez
en 1915 durante el gobierno provisorio del coronel
Oscar Benavides. No obstante, a partir de 1916,
va en la presidencia de José Pardo, la funcién de
censura disminuyd y el tono risuefo de burla se
hizo mas evidente.

Palabras clave: Abraham Valdelomar; Satira burles-
ca; Crénicas parlamentarias; Seccién “Palabras...”;
Parodia comica.

Recibido 04.03.2021 Aceptado: 09.05.2021

ABSTRACT

The Peruvian writer Abraham Valdelomar is one of
the most important representatives of the litera-
ture of his country. He excelled in short stories,
poetry, novels, essays, etc. Likewise, he developed
an original journalistic work in which his beautiful
and varied chronicles stand out, that literary genre
that was born in the newspapers. As if that were
not enough, he was a fine humorist of the Peru-
vian political class. Precisely, this article aims to
analyze the use and function of satire in his parlia-
mentary chronicles, which have been little studied.
Published in La Prensa newspaper, from 1915 to
1918, in the “Words ...” section, they masterfully
combine both literary and journalistic discourse.
First, a link will be established with the author’s
satirical work: his political cartoons and his Chi-
nese Tales. Second, the socio-political context in
which “Words...” appeared will be described. It is
concluded —from the typology of Ignacio Arella-
no— that Valdelomar’s parliamentary chronicles
are burlesque satires, since politicians are not
only caricatured, but also criticized. This was most
clearly felt in 1915, during the provisional govern-
ment of Colonel Oscar Benavides. However, from
1916, under President Jose Pardo’s term, the cen-
sorship function decreases and the laughing tone
of derision becomes more evident.

Keywords: Abraham Valdelomar; Burlesque Sat-
ire; Parliamentary Chronicles; Section “Words ...";
Comic Parody.
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1. Introduccidon

Abraham Valdelomar (1888-1919) es considerado
“el principal fundador de la narrativa peruana
contemporanea” (Gonzalez Vigil, 1992, p. 398).
Asimismo, y paralelamente a su carrera literaria,
desarroll6 una brillante labor periodistica. No es
casual que el historiador Jorge Basadre Grohmann
sefialara: “Con Valdelomar llega a su madurez entre
nosotros la literatura periodistica” (1968b, p. 49).

Durante su trayectoria como periodista, el
autor de La ciudad de los tisicos escribié la mayor parte
de sus cronicas en su paso por el diario La Prensa entre
1915y 1918. De la gran cantidad y variedad de textos
que publico, esta investigacién se enfocard en sus
cronicas parlamentarias de la seccion “Palabras...”.
Aqui se aprecia el uso de la satira para ridiculizar vy,
a veces, censurar a los politicos peruanos de aquel
entonces. No obstante, salvo en los Cuentos chinos de
Valdelomar, atin no se ha abordado el estudio de la
satira en sus cronicas parlamentarias. Se debe tomar
en cuenta que estas se insertan dentro de la amplia y
rica tradicion de la satira politica en el Perti que viene
desde la Colonia®. Precisamente, dichas cronicas —
escritas en tono jocoso— representan un divertido
retrato de nuestro Congreso y de sus protagonistas
durante la segunda década del siglo XX.

En la presente investigacion, se utilizara
la denominacién de literatura “satirico-burlesca”
(planteada por el académico espanol Ignacio Arellano)
para aludir a aquella en la que coexisten “la intencion
moral y el estilo burlesco” (1984, p. 37). Esto debido
a que, a diferencia de otros autores que oponen
lo satirico a lo burlesco, Arellano si los relaciona e
integra. Asimismo, nos apoyaremos en la clasificacion
de Matthew Hodgart (1969) de libelo agresivo vy
parodia comica. Mientras que en la primera la satira
es mas cruda y agresiva, en la segunda se deforma o
se imita de manera jocosa.

2. Panorama general de la obra satirica de
Valdelomar

Lasatiraesta presente alolargo de labreve pero intensa
trayectoria periodistica y literaria de Valdelomar, que
abarca de 1906 a 1919. En un articulo suyo titulado
“La caricatura” (14 de junio de 1916), en el diario La
Prensa, senala su importancia:

Mas debe la moral al temor de la satira
que el amor a la virtud®. Tenemos mayor
temor por lo ridiculo, que amor al bien, y
si es muy comun encontrar quien arrostre
serenamente los peligros, no lo es tanto hallar
quien, con indiferencia, escuche un verso satirico
o contemple un perfil caricaturesco.

Agrega Valdelomar refiriéndose a la caricatura:

La caricatura es la satira grafica, la
sustitucion de la frase por la linea, la pintura de lo
defectuoso y lo deforme, a fin de sefialar con
el ridiculo los crimenes y las injusticias,
las flaquezas y las tendencias de los
hombres. Constituye el medio mas enérgico,
el correctivo mas poderoso, la censura que mas
han empleado, en todo tiempo, los débiles contra
los fuertes, los oprimidos contra los opresores y
hasta los moralistas contra el ascendente oleaje
corruptor.

Aunque el escritor iqueno alude basicamente
a la caricatura (la satira grafica); sin embargo, lo
dicho también se aplica al verso o la prosa satirica.
Valdelomar, que cultivd ambas, era consciente del
poder “correctivo” o moralizador de la satira a través
de la ridiculizacién de las personas. Ademas, sabia
que dicha herramienta podia ser empleada de manera
acertada segun la intencion del autor. Precisamente,
Valdelomar se inici6 como caricaturista politico a la
edad de dieciocho afios.

3. Caricaturas politicas (1906-1909)

En septiembre de 1906, Abraham Valdelomar, junto
a sus primeros versos, comenzo a publicar también
sus primeras caricaturas en el semanario limeno
Aplausos y Silbidos. A partir de entonces, hasta fines
de 1909, se desempend como caricaturista politico
en diversas publicaciones como Monos y Monadas,
Actualidades, Cinema, Gil Blas y El Figaro (Miguel del
Priego, 2000).

Es en su paso por estas revistas (1906-1909)
donde se puede rastrear el tipo de satira que utilizara
en sus futuras cronicas parlamentarias: una satira
burlesca en la cual lo cémico coexiste con una actitud
critica. Por ejemplo, el 21 de abril de 1907 aparece en
el semanario festivo Monos y Monadas una caricatura
de Federico Elguera, alcalde de Lima de 1901 a 1908,
con un cartel en la mano que dice: “{ALCALDIA,
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DIPUTACION, PRESIDENCIA O LO QUE SE
PUEDA!” y va firmada por Val Del Omar (figura 1).

Figura 1
Alcalde

Federico

Elguera.

Otro ejemplo es la portada de Monos y Monadas,
del 4 de diciembre de 1907 (n.” 100), en la que
aparece un payaso dirigiéndose a cuatro personajes,
entre los cuales figuran el entonces presidente
civilista José Pardo, su candidato Augusto B. Leguia
y el expresidente Nicolas de Piérola (figura 2). Y va
acompafiada del siguiente texto:

“MONOS Y MONADAS”  —Queridos
lectores: [...] Escuchad estas verdades basadas
en los principios de la mas sana filosofia: la
Ciencia es una lata: el talento...... dos latas...
...y la politica una hojalateria...... donde
los hojalateros se dan continuamente
martillazos!!!

Figura 2. Jos¢ Pardo, Augusto B. Leguia y Nicolas de Piérola.

En esta caricatura y su leyenda se aprecia
claramente el componente burlesco junto con la
intencién critica, ya que se minimiza a los politicos
calificandolos de “hojalateros”. Asimismo, en estos
dibujos satiricos y sus breves textos se percibe que
su accilonar posterior en las cronicas parlamentarias,
de la seccion “Palabras” (1915-1918), no fue algo
totalmente nuevo para Valdelomar; por el contrario,
ya lo habia estado realizando como caricaturista, y en
su seccion de La Prensa lo plasmaria a través del medio
que mas dominaba: la palabra. En ambas, nuestro
escritor emplea la satira burlesca para censurar o
ridiculizar a los politicos. Jos¢ Carlos Mariategui
(2005 [1928]) senala al respecto:

Ningtin humorismo menos acerbo, menos
amargo, menos acre, menos maligno que el de
Valdelomar. Valdelomar caricaturizaba a los
hombres, pero los caricaturizaba piadosamente.
Miraba las cosas con una sonrisa bondadosa. (p.

254)

Esta cita se aplica a la perfeccion a las crénicas
parlamentarias de Valdelomar y a sus caricaturas
arriba mencionadas. Su satira posee un humor
risueno. Es decir, el Conde de Lemos —apoyandonos en
la clasificacion de Matthew Hodgart (1969)— usaba la
parodia comica para satirizar. Esta parodia consistia en
ridiculizar a los politicos a través de la exageracion de
sus rasgos y actitudes, lo cual “reduce la importancia”
o rebaja “la dignidad” de aquellos (Hodgart, 1969, pp.
27-31; Cortés, 1986). En el semanario Cinema, en el
cual colabor6 asiduamente durante 1908, Valdelomar
realizo, por ejemplo, los perfiles caricaturescos de
personajes politicos como el iracundo senador por
Cusco, Teofilo Luna (10/10/1908), en el cual capto
“su tendencia intimidante” (Miguel del Priego, 2000,
p- 75); o el diputado Rafael Grau, representante por
Cotabambas (24/10/1908). En todos ellos se aprecia
un humor festivo y amable (véase figura 3).

Hay que agregar que Valdelomar era muy
consciente de la gran variedad y tendencias del arte de
la caricatura*. Ademas, estaba al tanto de su evolucion
en la historia, de sus principales representantes y
obras. En tal sentido, en sus vinetas politicas (de 1906
a 1909) se observa, sobre todo, el empleo de una satira
burlesca o jocosa.

LETRAS (Lima), 92(136), 2021



LETRAS

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.6

REVISTA IWWSTRADAZASTUALDADES

Director: Octavio Espinoray G.

LK REVISTA IIUSTRADA%ACTUALIDADES:

Direcror: Ocravie Erpineray G.

L BW N

M. 2. e Aima, 10 Be SSTvTE T 1908, - B0 b

Figura 3. Senador Tedfilo Luna y diputado Rafael Grau.

4. Los Cuentos chinos (1915)

Manuel Miguel del Priego (2000) seniala que
Valdelomar dej6 el arte de la caricatura en 1910 para
dedicarse por completo a la escritura. Ese mismo afio
obtuvo su primer éxito por un conjunto de cronicas
tituladas Con la Argelina al viento, aparecidas en [l
Duano, que fueron premiadas por la Municipalidad de
Lima (Espinoza, 2007). Luego colabor6 o trabaj6 en
prestigiosas revistas como llustracién Peruana, Variedades,
Balnearios y en los diarios El Comercio, La Opinidn
Nacional, La Accion y El Puerto.

A mediados de 1912, se involucr6o en la
campana a la presidencia a favor de don Guillermo
Billinghurst; y lleg6 a presidir el club universitario
Billinghurst y la secretaria particular de este (Sanchez,
1981). Con el triunfo de su candidato, Valdelomar
fue designado director del diario oficial £/ Peruano el 1
de octubre del mismo afio. Cumplié funciones hasta
mayo de 1913y, en julio, viajo6 a Italia al ser nombrado
Secretario de Segunda Clase de la Legacion de la
Republica del Pert en aquel pais (Xammar, 1940).

Hay que agregar que detras del apoyo de
Valdelomar a Billinghurst estaba su intencion de
partir a Europa para formarse como escritor. Sin
embargo, cuando todo apuntaba a eso (acababa de
ganar el concurso literario del diario limefio La Naciin
con su famoso cuento Fl Caballero Carmelo e iniciaba la
carrera de Derecho en la Universidad de Roma), cayo
derrocado el gobierno de Billinghurst el 4 de febrero
de 1914. Debido a esto, el joven escritor renunci6
a su cargo diplomatico en Italia y, al poco tiempo,
emprendi6 su retorno al Pera.

En julio de 1915 —luego de trabajar como
secretario del erudito y fundador del Partido Nacional

Democratico, José de la Riva-Agtiero—, Valdelomar
se incorporo al diario La Prensa que entonces acababa
de ser adquirido por Augusto Durand (fundador del
Partido Liberal). Este mantenia, en aquel momento,
una férrea oposicion al régimen provisorio del coronel
Oscar R. Benavides quien, precisamente, habia
derrocado a Guillermo Billinghurst. Valdelomar
fue llamado por Durand para redactar la celebrada
seccion politica “Ecos” en reemplazo del periodista
Luis Fernan Cisneros.

Nuestro escritor, que ya gozaba de cierta
popularidad, acepté con la condicion de que la
columna se bautizara “Palabras...”. Asi, Valdelomar
empez6 a escribir sus crénicas parlamentarias, a la
par que inauguraba diversas y brillantes secciones
durante los inolvidables dos afios y medio que trabajo
para La Prensa (Miguel del Priego, 2000; Xammar,
1940). Fue en ese contexto que aparecieron también
los Cuentos chinos.

Segiin Miguel del Priego, autor de la biografia
El conde plebeyo, los Cuentos chinos buscaban “castigar
literariamente” la traicion del coronel Oscar R.
Benavides, quien depuso al presidente Billinghurst’
(2000, p. 282); precisamente, este acababa de fallecer
en junio de 1915 durante su destierro en Chile (Silva
Santisteban, 2013, p. 288). Estan compuestos de
cinco relatos: cuatro aparecieron en La Prensa del 3
de octubre al 10 de noviembre de 1915; el otro, en la
revista Rigoletto el 5 de febrero de 1916. Estas “fabulas
satiricas” se caracterizan —a diferencia de la mayoria
de sus caricaturas— por su acrimonia, es decir, por
su tono aspero y acido (Miguel del Priego, 2000, pp.
234-292). Asimismo, el escritor iquefio nos ubica
en un espacio geografico-temporal distinto (China,
en la gran aldea de Siké, en los tiempos del filésofo
Confucio) y utiliza nombres exéticos para satirizar.

De acuerdo con Willy Pinto Gamboa (1973),
este recurso era comun a la tradicién satirica vy,
ademas, era una forma de protegerse ante posibles
represalias de los politicos e instituciones aludidas. En
los Cuentos chinos, la satira es mas picante y mordaz, no
hay casi espacio para la risa, la frivolidad o la piedad.
Valdelomar esta ejecutando —a través de la palabra—
un ajuste de cuentas no solo con el coronel Benavides
y su autoritario y corrupto gobierno provisorio (Pinto,
1973), sino también con el servil y desmemoriado
pueblo peruano (los habitantes de Siké), y con el
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complice Congreso de la Republica (el Gran Consejo
de Siké).

Por ejemplo, en el cuento “Los Chin-Fu-
Toén”, o sea la historia de los hambrientos desalmados
(La Prensa, 16/10/1915), se satiriza a los politicos y, en
especial, a los congresistas (los chin-fi-tén). El narrador
es un joven que dialoga con su anciano tio, el cual
critica severamente a aquellos:

—...] Algunos hombres de Siké, cuando no
tenian otra cosa que hacer en la vida, careciendo
de un yen para dormirse con una pipa de opio,
se dedicaban a Chau-lad, es decir, a politicos, y
una vez en la politica se hacian chin-fu-tons. Asi
conseguian ciertas posiciones. [...]

Estos chin-fii-tén, si no eran muy poderosos en
el mandarinato y en el Gran Consejo de Siké,
eran siempre suficientes, pues bastaba, como he
dicho, un solo chin-fa-tén para causar la ruina
de cualquier Estado. Eran como la sarna, la
lepra y el escorbuto, agregados al hambre,
la revolucion y el arroz salado. jPuf!

Escupio mi tio y continuando dijo:

—El clun-fi-ton se salia de un partido y se metia
en otro por conveniencias; no teniendo nombre
ni reputaciéon que perder, carecia de pudor y se
vendia; era cinico y temerario. Habia algunos que
habian pasado por todos los partidos politicos de
Siké y otros, mas practicos, que tenian tarifas [...]

Sin embargo, no habia fuerza humana
capaz de extirpar a estas liendres de
los chin-fu-ton. El Estado los alimentaba, el
Mandarin los temia, el pueblo los repudiaba y
todos los miraban con asco, pero ellos eran los que
mejor exprimian el jugo de su industria. Sacar
un chin-fu-tén del Consejo, una vez que se
habia instalado en él, era mas dificil que
sacar la sarna a un perro, las garrapatas a
un elefante o la lluvia al cielo azul, en el otono
languido. [...] (Valdelomar, 1979, pp. 404-405).

En este fragmento se aprecia el empleo
de términos como ‘“sarna”, “lepra”, “escorbuto”,
“liendres”, “garrapatas”, que conlleva a ver a los
congresistas  (los  chun-fi-ton)
infecciosas o parasitos que —tal como la definicién
de garrapata— “chupan la sangre” del Estado y

como enfermedades

llegan a hacerse “casi esféricos”. Al respecto, Ignacio
Arellano (1984) sefiala que las referencias a parasitos,
a enfermedades, a la suciedad, son “componentes
degradadores esenciales en la composicion satirica”
(p- 292). En sintesis, este léxico encierra “ideas
repulsivas”, pues genera repugnancia o aversion hacia
los parlamentarios (Pinto, 1973, p. 62).

Siguiendo la clasificacion de Arellano®,
los Cuentos chinos pertenecen a la satira no
burlesca, puesto que la censura es grave, grotesca,
degradante, mientras que lo cémico pasa casi
desapercibido. Es decir —apoyandonos también
en Hodgart (1969)—, podemos afirmar que los
Cuentos chinos estan mas vinculados con el libelo
agresivo, ya que Valdelomar buscaba atacar y
vengarse de sus enemigos, en este caso, el golpista
Oscar R. Benavides y sus aliados.

5. Crénicas parlamentarias de la seccién

“Palabras...” (1915-1918)

Como ya mencionamos, Valdelomar ingresé a La
Prensa en julio de 1915 para escribir la columna
“Palabras...”, en reemplazo de los famosos “Ecos”
del periodista y escritor Luis Fernan Cisneros. La
mayoria de estas cronicas tiene como tema de fondo
al Parlamento peruano y a sus representantes; sin
embargo, también existen algunas —la minoria— que
abordan un suceso o noticia de la coyuntura politica
ajena al Congreso. A diferencia de los Cuentos chinos,
la satira burlesca esta presente en “Palabras...”, pues
son agradables de leer y de permanente sonrisa.

Esta seccion apareci6 el 10 de julio de 1915y
se prolong6 hasta el 4 de enero de 1918. Se publicaron
setenta crénicas durante ese lapso de tiempo, aunque
hay tres que no pertenecen a Valdelomar (2001,
tomo III, p. 340). Este conjunto de articulos se puede
agrupar en dos grandes grupos. Primero, las crénicas
que fueron escritas a finales del gobierno provisorio de
Oscar R. Benavides, durante la Legislatura Ordinaria
de 1915 (son 17)". Segundo, las escritas durante el
gobierno del civilista José Pardo, que comprenden
la Legislatura Ordinaria de 1916 (18 croénicas) y las
Legislaturas Ordinaria y Extraordinaria de 1917 (32
cronicas). Hay que indicar que el género de la cronica
fue el “lugar de encuentro del discurso literario y
periodistico”, ya que gira en torno a un suceso real —
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el periodismo se asienta en eso— aunque “prevalece
el arte verbal” (Rotker, 1992, p. 139). En este caso,
el escritor peruano parte de hechos ocurridos en
el Parlamento o la coyuntura politica y, a partir de
ahi, hace uso del elemento ficcional y otros recursos
formales (expresividad fonica, léxico burlesco y figuras
retoricas) para acentuar la satira.

6.0Origenyfunciondelaseccion“Palabras...”

Aunque pueda resultar contradictorio, Valdelomar
escogi6 el nombre de su columna politica de Hamlet,
la famosa tragedia del inglés William Shakespeare
(1564-1616), y especificamente del conocido didlogo
entre el consejero Polonio y el principe de Dinamarca:

—PoLonNio: [...] (Qué estais leyendo, sehor?
—HaMmLET: Palabras... palabras... palabras...

(Shakespeare, 1978, p. 34)

Esta frase del principe Hamlet (“Palabras...
palabras... palabras...”) guarda un profundo
significado que contrasta con la satira jocosa de la
seccion. Es decir, el titulo “Palabras...” posee una
connotacion moral, ya que alude al vacio, al sinsentido,
al juego retorico que muchas veces se esconde detras de
las palabras de nuestros congresistas y politicos. Una
evidencia de esta eleccion es el siguiente fragmento de
una de las cronicas parlamentarias de Valdelomar:

—Pero ¢usted escribe de politica?

—...] Escribimos en broma que es la
manera mas politica de tratar ciertas
cosas. Escribimos palabras, palabras,
palabras...

—Como Hamlet; ser o no ser; he ahi el
problema...

—Ustedes los escritores toman la politica por el
lado comico...

—Por Dios [...]. Lapolitica es una cosa y nosotros
escribimos. ..

(Valdelomar, 2001, tomo III, p. 267)

Aqui el cronista, ademas, nos sugiere que el
humor es uno de los modos mas eficaces de tratar un
tema tan espinoso y complicado como la politica. Y
esto Valdelomar lo sabia muy bien, pues —como ya
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indicamos— habia sido caricaturista en numerosas
y prestigiosas publicaciones. Precisamente, en sus
cronicas parlamentarias se palpa el mismo tipo de
satira burlesca que utilizé en sus caricaturas. Asimismo,
tal como en el titulo de la seccién, la actitud critica esta
presente.

Por ejemplo, en la créonica “Espectaculos”,
que apareci6 en La Prensa el 30 de julio de 1915,
destaca no solo lo comico, sino también la intencién
moral. Este texto gira sobre la inauguraciéon (el 28
de julio) de las sesiones ordinarias del Congreso
correspondiente a la Legislatura de ese ano vy
el mensaje del presidente Oscar R. Benavides
acerca de la labor realizada durante su mandato.
Valdelomar toma como base esto para ridiculizar
a los parlamentarios y censurar —a través de la
satira— al goblerno provisorio que se presenta
como impecable y se hace de la vista gorda sobre sus
graves omisiones y delitos. No es casual el uso de la
frase “memoria blanca” y la repeticiéon constante de
la expresiéon “no ha pasado nada”:

[.]

Asistieron a la funcion del Congreso todos, menos
algunos. El doctor Manzanilla, que no desdoblaba
el frac desde que saliera de la junta de gobierno,
ha vuelto a lucir la pechera blanca. El sefor
Fuchs, el popular idolo de los fuarayos del Madre
de Dios, asisti6 malhumorado. El doctor Pena
Murrieta, flamante vicepresidente de Diputados,
lleg6 tan rozagante como de costumbre. Parecia
un bombero en dia de ejercicio. Una réclame del
Aceite de Higado de Bacalao...

Hubo plumas blancas, corbatas blancas,
pecheras blancas, guantes blancos, y algunas
caras blancas. Todo blanco. Parecia que los
representantes iban a comulgar. Con rueda de
molino.

Y hubo memoria. Una memoria blanca,
también. Como una carilla de papel, como
una nube, como alma de monja, como humo de
cigarro.

En el Peru no ha pasado nada, ni nadie
se ha pasado.

San Martin debe estarse refocilando en el
cielo.
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Y pruebas al canto:

Relaciones exteriores: No ha pasado
nada. El gobierno ha sido neutral en el conflicto
europeo.

Guerra: No ha pasado nada, como
guerrero que es, el gobierno se ha armado.

Justicia: No ha pasado nada. Porque
como la justicia es ciega...

Hacienda: No ha ocurrido nada. Billetes
rosados como cartas de novios.

Fomento: Se ha fomentado todo lo que se
ha podido.

Y Gobierno: Provisorio....

Total: El mejor gobierno es el militar.
Tenemos mas capitanes que en 1821.
Bolivar, San Martin y Sucre, una papilla.
Verdad que este es un militarismo sin
sangre. Porque, felizmente, el cuatro de febrero
la sangre no llego a las alcantarillas.

(Valdelomar, 2001, tomo III, pp. 213-214)

Aqui lo burlesco va de la mano con la
intencionalidad critica al gobierno del coronel Oscar
R. Benavides, pero no de manera agresiva (como en los
Cuentos Chinos), sino risuena. “Total: El mejor gobierno
es el militar. Tenemos mas capitanes que en 1821.
Bolivar, San Martin y Sucre, una papilla”, es una
clara muestra de la satira comica a través de la ironia.
Otro ejemplo al respecto: “En el Pert no ha pasado
nada, ni nadie se ha pasado. [...] Justicia: No ha pasado
nada. Porque como la justicia es ciega...”. En
esta cita, se censura con humor, a través de un dicho
popular, la falta de autocritica del gobierno provisorio
respecto a su labor y los abusos cometidos.

Asimismo, Valdelomar hace empleo de la
ironia —para reforzar la satira— en expresiones como
“Total: El mejor gobierno es el militar”, “verdad que
este es un militarismo sin sangre” o “felizmente, el
cuatro de febrero la sangre no lleg6 a las alcantarillas™.
Hay que indicar que en esa fecha (04/02/1914),
ademas del derrocamiento a Billinghurst, se asesiné a
su primer ministro, el general Luis Varela.

Otro caso es la cronica “Auténticas”, del 26
de julio de 1915, en la cual se censura burlonamente

al presidente provisorio Oscar R. Benavides, quien
estaba ya proximo a dejar su cargo. No es casual que
se reitere en cuatro oportunidades la siguiente frase:
“Quien ocupa, por ahora, provisoriamente y por
limitado tiempo, el departamento principal de los
altos de la casa de Pizarro [...]” (Valdelomar, 2001,
tomo III, p. 210).

La expresion “provisoriamente y por limitado
tiempo” refleja el tono critico y a la vez risueno de la
satira. Asimismo, en dicha crénica se habla de una
reuniéon en Palacio de Gobierno entre el mandatario
Benavides y un grupo de “amigos intimos” con el fin
de tratar la composiciéon de la mesa directiva de la
Camara de Diputados. Mediante un dialogo ficticio,
Valdelomar satiriza el nepotismo de Benavides
durante su gobierno; es decir, la preferencia por sus
parientes en los cargos publicos:

[.]

—Pues la consulta es esta —continuéd diciendo
quien ocupa, por ahora, provisoriamente y por
limitado tiempo, el departamento principal de los
altos de la casa de Pizarro—. He resuelto que la
mesa de diputados se componga de esta manera:
presidente el senor Tudela. Vicepresidente uno
de los sefiores Bedoya...

[.]

—¢Y secretario? —pregunt6 interesado el doctor
Basadre, bajando los ojos.

—FEl senior Benavides.

—¢Su sefnoria el sefior Ministro de Gobierno? —
interrogo el senior Salomon.

—No. Otro.

—Otro Benavides?... ;Acaso su seforia el sefor
don Miguel, candidato por Huallaga?

—No. Otro.

—Otro Benavides? ¢Su senoria el ex secretario,
mi impuber defendido, candidato por Jauja? —
insisti6 el doctor Salomon.

—No, otro.

—¢Otro Benavides? ¢ Tal vez don Alfredo, el jefe
de la seccion diplomatica?

—No, atn no es diputado... Otro.
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—Otro Benavides? ;Serd su senoria, don
Carlos, el subprefecto de Arequipa?

—c¢Pero acaso no hay mas Benavides
en el mundo?
quien ocupa por ahora, provisoriamente
y por limitado tiempo, el departamento
principal de los altos de la casa de

—exclamé amostazado

Pizarro—. Ll primer secretario de la CGamara
sera el senor Pacheco Benavides. [...]

(2001, tomo III, pp. 211-212)

Como bien se aprecia, el elemento comico
esta muy presente en el texto y acompana la intencion
de censura; sin embargo, la actitud moral se mantiene
visible. No obstante, este papel critico de la satira
esta mas presente en las crénicas parlamentarias
escritas durante 1915 (que pertenecen a la Legislatura
Ordinaria de ese aflo); mientras que en los textos que
abarcan los anos de 1916 y 1917 (que son la gran
mayoriay se ubican dentro del mandato constitucional
del civilista José Pardo), la intenciéon de censura
disminuye y el grado de burla se hace mas evidente.
En otras palabras, la risa relativiza la satira®. Pese a
eso, la critica ain permanece, pues al ridiculizar a los
politicos —a través de la exageracion de sus rasgos
y actitudes— se rebaja la honra de estos (Hodgart,
1969, pp. 27-31).

Un ejemplo es la cronica “Dando el opio”,
que aparecio en La Prensa el 10 de octubre de 1916,
en la pagina 2, edicién manana. Aqui el punto de
partida es la larga disertaciéon del diputado Alberto
Secada (representante por el Callao) sobre el tema de
la huelga de los telegrafistas pronunciada en la sesion
de la Camara de Diputados del dia anterior. Esto le
servira a Valdelomar para burlarse y, a través de la
parodia, comparar la oratoria del sefior Secada con el
efecto adormecedor que produce el opio:

Dando el opio

Vino la cuestion de los telegrafistas. Y vino, como
no podia dejar de venir, el discurso del sehor
Secada. El senor Secada no quiere estarse callao.
El que tan altruista campana ha hecho contra el
opio, aquella droga desmoralizadora y nociva,
que hace dormir mas de lo natural y transforma
a cada hombre en un lirén, prodiga el opio

delicado y fino de su oratoria. El sefior Secada
que da el opio con tanta frecuencia debia
pagar un impuesto cada vez que toma la
palabra. El Estado ya seria rico. Pero su
sefloria ha nacido para hablar, es organicamente
locuaz. Su sefioria pronuncié ayer un discurso
digno de las palabras que encabezan el cuerpo de
este articulo. Habl6. Hablo. Habl6. Cabeceaba
desde su banco, con rostro apimentado, el senor
Raez. Cabeceaba, resignado, el sefior Aramburda.
Cabeceaba con su nariz de fauno, el senor Luna
Iglesias. Cabeceaban los periodistas. Cabeceaba
la Camara. Gabeceaba el mundo, el espacio, el
tiempo, la luz eléctrica. No cabeceaba el propio
sefior Secada porque su sefioria, cuando habla,
pierde la cabeza.

(Valdelomar, 2001, tomo III, p. 252)

Como se aprecia en este fragmento, el cronista
caricaturiza el prolongado discurso del diputado
Secada con el objetivo, sobre todo, de despertar una
sonrisa o una carcajada en el lector. Sin embargo,
también existe un intento de critica (aunque en
menor grado) mediante la parodia cémica, puesto
que se ridiculiza al congresista Secada a través de la
exageracion de sus caracteristicas (su locuacidad y
falta de recursos oratorios), lo cual reduce su dignidad
(Cortés, 1986, pp. 116-117).

Hay que agregar que la base de esta cronica
era real y figuraba en el Dwro de los Debates’ —un
amplio y detallado sumario de las sesiones de las
camaras de Senadores y Diputados— que aparecio6 en
el diario La Prensa en las paginas 2, 3 y 4. Precisamente,
“Palabras...” ocupo la 2:

CAMARA DE DIPUTADOS
INTERPELACIONES AL Sr. MINISTRO
DE GOBIERNO

[.]

4°. Dia de discusion sobre la huelga de
telegrafistas

Sesion del lunes 9 de octubre de 1916

[.]

El sefior Secada diserta largamente;
analiza los discursos del senor Madrtua, al que
dedica grandes elogios, el del Sefior Ministro
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[José Garcia y Bedoya]' y termina haciendo
apreciaciones  personales  sobre  algunos
miembros del gobierno.

(La Prensa, 10/10/1916, pp. 2-4)

Existe, por tanto, un nexo de actualidad entre
esta cronica 'y el Diario de los Debates, el cual gozaba de
una amplia cobertura cotidiana en La Prensa. Ademas,
se verifica que esta base periodistica es solo un
pequeno cimiento para luego satirizar burlonamente
la intervencion del diputado Alberto Secada.

Sin embargo, no todas las crénicas de
Valdelomar toman como base un hecho sucedido
en el Parlamento y que esta registrado en el Diario
de los Debates. También existen numerosos textos —
sobre todo a partir de 1916— que parten de una
informacion o una anécdota parlamentaria que
no figura en este Diaro... Por ejemplo, los relojes
que obsequid el diputado Gerardo Balbuena a los
periodistas (“Dando la hora”, 10 de octubre de
1916); el bien abastecido comedor de la Camara de
Senadores (“La Inquisiciéon”, 29 de septiembre de
1917); las contradicciones del diputado Carlos Borda
al referir su edad (14 de noviembre de 1917), etc.

Otro caso al respecto es la cronica
“Divagaciones” sobre un diputado, del 23 de agosto
de 1916, que trata nuevamente sobre el congresista
Carlos Borda. Esta es una parodia comica que busca
ridiculizar al extrovertido parlamentario:

Si fuera menester comparar al senor Borda con
una fruta, habria que decirse: “el senior Borda es
rubio y esférico como una naranja”. Si con una
flor, diriase: “El diputado por Lima es rubio y
redondo como un girasol”. Si con un instrumento
musical, se dijera: “El sefior Borda es sonoro,
rotundo, definitivo y gordo como un bombo”.
De compararlo con un dulce, no podria decirse
sino de esta manera: “El joven representante por
Lima, es esférico y rubio como una yemesilla”. Si
con una moneda, seria menester decir: “El sefior
Borda es limpio, rubio, sonoro y redondo como
una libra esterlina”.

Pero naranja, girasol, bombo, yemesilla o libra,
lo cierto es que el honorable sefior Borda es
el mas fecundo, astuto y mataperro de los
representantes. Como alumno que es de la

Facultad de Letras, tiene el espiritu juvenil, gusta
de hacer bromas a sus camaradas, se entretiene,
cuando no habla, que es siempre, en hacer
pajaritas de papel o monitos que atados con
un hilo a un poco de papel mascado, arroja al
plafon de la Camara con gran contentamiento
y alharaca del sefior Salomén que lo encuentra
muy ingenioso. Otras veces se entretiene en
ponerles rabito a las moscas y las suelta luego,
para que las muy inoportunas vayan a pararse
en la calva del honorable Antonio de la Torre...

(Valdelomar, 2001, tomo III p. 236)

Como bien se aprecia, aqui se exageran los
rasgos y las actitudes del representante por Lima,
quien ademas era estudiante de Derecho en la
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. La
divertida hipérbole lo retrata como un “mataperro”,
es decir, un muchacho travieso al que le gusta “hacer
bromas a sus camaradas”. Por consiguiente, se rebaja
la dignidad de este. Sin embargo, el tono jocoso de la
satira predomina y termina opacando la critica.

Por otro lado, la principal funcién de
“Palabras...”, dentro de La Prensa, era ser una fuente
de entretenimiento para el lector. No es casual que
Valdelomar la haya definido como una “seccién de
honesto esparcimiento” (2001, tomo III, p. 339).
A continuacién, otro ejemplo de satira burlesca
aparecida el 1 de agosto de 1916:

[..]

Ayer nos fuimos a la Camara de Diputados.
La Camara de Diputados no es que sea mejor
que la de Senadores, pero entretiene mas. En
el Senado, los representantes, gente madura, se
duermen. Mientras en Diputados nos parece
asistir a la Revolucion Francesa, en la Camara de
Senadores, nos parece vivir en un sanatorio. Se
habla del reuma, del mal tiempo, de las Pildoras
Rosadas y del Sanatoguen. Es un continuo
tenaz estornudar y quejarse. Nuestros venerados
senadores mueven los miembros con dificultad,
cabecean y roncan. [...] En cambio, la Camara
de Diputados parece un corrillo de estudiantes.
Alli se vive. Gracia, ingenio, alegria, entusiasmo.
La Camara de Diputados parece un
continuo “28 de julio”. Un dia de estos va
a haber hasta pelea de gallos."

(Valdelomar, 2001, tomo III, p. 232)
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En este fragmento se caricaturiza a los
miembros de las camaras de Senadores y Diputados.
Mientras esta Camara, compuesta por representantes
mas jovenes, se compara a un “corrillo de estudiantes”;
la de Senadores, con un “sanatorio” donde sus
representantes “mueven los miembros con dificultad,
cabecean, roncan”. Elhumor risuefio se hace palpable,
sobre todo, al final: “La camara de Diputados parece
un continuo ‘28 de julio’. Un dia de estos va a haber
hasta pelea de gallos”. Asimismo, en dicho texto
también aparece un rasgo que va a estar muy presente
en “Palabras...”: la imagen del Parlamento como un
lugar de espectaculo donde los congresistas son una
suerte de bufones que ofrecen diversion al publico'.
No es casual que algunas cronicas se titulen “jHoy
Estreno, Hoy!” (13 de julio de 1915) o “Espectaculos”
(30 de julio de 1915).

Espectaculos

28 de Julio. Grandes espectaculos conme-
morativos. Soirée en el Municipal, Las Bribonas.
Matinée en el Colon, “Siempre p’atras”. En el
LExcelsior las maravillosas aventuras del Doctor
Garel-Hama. En el circo, fieras. En el Femina,
titeres y en el Congreso, el 28, en tanda
vermouth, La Corte del Faraon. Ya tenemos
Congreso. Ya los pueblos tienen representacion
ostensible en los negocios publicos. Era lo que
queria San Martin. Estamos en plena reptblica.
iSomos libres!...

Asistieron a la funcion del Congreso todos,
menos algunos [...]

(Valdelomar, 2001, tomo III, p. 213)

Aqui se anuncia la cartelera de
entretenimiento, en Lima, por Fiestas Patrias.
Figuran nombres de obras de teatro, cine, circo,
titeres y, a la par, como si se tratara de lo mismo, “la
funcién del Congreso” en la que se presenta “La
Corte del Faraon”. Esta es una satira burlesca de los
parlamentarios y del presidente provisorio Oscar
R. Benavides, quien aun entonces gobernaba.
En otras palabras, lo comico esta presente,
pero también hay una intenciéon de censura al
ridiculizar a los politicos y compararlos con el
titulo de un espectaculo que posee connotaciones
de autoritarismo y servilismo.

Hay que indicar que la seccién “Palabras...”
aparecio sin firma ni seudénimo. La explicacion a esto,
creemos, era proteger la integridad de Valdelomar
ante algin tipo de represalia: en esa época, los duelos
o lances de honor eran frecuentes y se realizaban
con el fin de reparar el honor de una persona. No
obstante, y por lo que subyace en una cronica de
Valdelomar del 15 de noviembre de 1917, los lectores
—al menos en la Gltima etapa— sabian que era el
Conde de Lemos quien estaba detras de la ingeniosa y
divertida columna satirica:

[...] Péngase usted a escribir cuentos, versos, o
cualquier cosa de noble especulacion y apenas
habra cuatro o cinco zambos desocupados que
les lean. Pero péngase usted a decirles chirigotas
a las gentes y caeran, cual langostas, en vuestro
escritorio, los ciudadanos, a decirle a usted
mas de lo necesario sobre fulano, mengano e

hildebrando.
Una visita:

—iMi querido senor! jQué admirablemente le
ha tomado usted el pelo a Secada! jPor qué no le
dice usted algo a Sotil? ;Usted sabe la Gltima de
Sotll?... Pues escuche...

—No, esas tienen que ser sotilezas. ..

Otra visita:

—iMuy bien! {Pero muy bien! ;Gémo no le dice
usted nada a Gamarra'*?

—:No le decimos nada? Pues ¢y lo del [mas feo
que un| cangrejo boca arriba?...

—Eso es muy poco...

—iVaya! Vamos a creer ahora que el cangrejo
es usted...

Estos visitantes espontanecos llenan el escritorio.
Aqui hemos sabido la tltima aventura del sefior
Pérez; sabemos quién le perfuma el pafiuelo al
sefior Miranda; y sabemos la vida y milagros de
todos los sefiores diputados. |...]

(Valdelomar, 2001, tomo III, pp. 321-322)

Por ultimo, se debe mencionar que Valdelomar —
como se infiere de una carta a Pedro Ruiz Bravo,
director de EIl Tiwempo, y publicada el 11 de enero
de 1918— era bastante consciente de la presencia
de un publico que lo leia y lo seguia. De ahi que se
quejara, en dicha misiva, sobre la suplantacion que
habia sufrido en dos o tres cronicas de “Palabras...”.

72

LETRAS (Lima), 92(136), 2021



LETRAS

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.6

El motivo: “como el publico ignora, quizas, mi salida
de La Prensa creo necesario que se sepa que no soy
yo quien redacta” (2007, p. 192). Esto demuestra el
respeto a su publico y el valor de estas satiras burlescas

chinos se usa una satira no burlesca, en la cual la censura
es acre o mordaz (libelo agresivo), en “Palabras...”
la satira es burlesca y el tono resulta jocoso (parodia
comica).

sobre el Parlamento. ) , . .
Finalmente, las crénicas parlamentarias de

Valdelomar son satiras burlescas, ya que no solo se
caricaturiza a los politicos, sino que también se los
censura. Esto se percibe con mayor claridad en 1915,
durante el gobierno provisorio del coronel Oscar R.
Benavides. Sin embargo, a partir 1916, ya bajo la
presidencia del civilista José Pardo, la funcién critica
disminuye y el grado de diversion risible se hace mas
evidente. Pese a eso, la actitud moral atin permanece,
pues al parodiar a los congresistas —a través de la
exageracion de sus rasgos y actitudes— se rebaja la
honra de aquellos.

7. Conclusiones

En primer lugar, en las caricaturas politicas de
Valdelomar (1906-1909) ya se percibe —de manera
grafica— la satira burlesca, de tono risuefio, que
utiliz6 anos mas tarde en sus cronicas parlamentarias
publicadas en La Prensa.

En segundo lugar, los tipos de satira que emple6
en sus Guentos chinos y en sus cronicas parlamentarias
son totalmente opuestos. Mientras que en los Cuentos

NOTAS

1 Por discurso literario nos referimos a lo que Gérard Genette (1993) define como literatura de
diccién, es decir, la que “se impone esencialmente por sus caracteristicas formales” (p. 27).
Mientras que por discurso periodistico se alude, en el caso de las crénicas parlamentarias de
Valdelomar, a que poseen un nexo de actualidad a través de lo que acontecia en el Congreso.

2 Las croénicas parlamentarias de “Palabras...” se ubican dentro de la séatira risuefa de tono
burlesco que se remonta a José Joaquin Larriva (1780-1832) en la época previa y posterior a
la Independencia. Otros antecedentes mas directos, en el Per(, son Andrés Avelino Aramburu
Sarrio (con su columna “Mentiras y candideces”, en La Opinién Nacional); Leonidas Yerovi
(con sus columnas “Crénicas alegres”, en La Prensa; y “Burla burlando”, en La Crénica);
José Maria de la Jara (con “Informacién politica”, en La Prensa) y Luis Fernan Cisneros
(con “Ecos”, en el mismo diario). Todos ellos, en mayor o menor medida, emplean la satira
burlesca de tono jocoso (Varillas, 2005, pp. 225-226; Basadre, 1968a, tomo XV, pp. 139-188;
Rodriguez, 2008 y 2019).

3 Se utilizaran las negritas para resaltar palabras o fragmentos de una cita que contribuyan con
nuestra explicacién.

4  Eneltexto “Ensayo sobre la caricatura” (1/7/1916), Valdelomar senala: “[...] De la contemplacién
de la primera calavera nacié, sin duda alguna, este arte que culmin6 en la inquieta y loca
fantasia de Goya, que se hizo triste y piadoso en el conmovedor lapiz de Steinlein, que fue
frivolo y gracil con Fabiano, inofensivo y amable con Caran d’Ache, grotesco y sangriento con
Abrel Faivre, rudamente materialista con Léandre, espiritual y aristocratico con Sem; este arte
que fue elegante en Inglaterra, espiritual en Francia, geométrico en Alemania, vulgar en Espana
y lamentablemente burdo en América”. Y continla: “En pocas artes caben mayor variedad, mas
tendencias, méas caprichos que en la caricatura” (Valdelomar, 2001, tomo IV, p. 107).

5 Oscar R. Benavides habia sido Jefe del Estado Mayor del gobierno de Billinghurst.
Precisamente, el dia anterior al golpe de Estado (el 3 de febrero de 1914) fue destituido de
su cargo por Billinghurst, quien se habia enterado del intento por derrocarlo. Sin embargo,
esto precipitd el golpe en la madrugada del 4 de febrero.

6 Arellano (1984) postula tres modalidades a partir de la relacidn entre la satira y lo burlesco.
En primer lugar, los textos satiricos no burlescos. Aqui la satira es degradante, grotesca y
la risa no es esencial o contiene pocos elementos de burla. En segundo lugar, los textos
satiricos burlescos, en los cuales existe “una intencién de censura moral y estilo burlesco”;
aunque en grados diferentes, de acuerdo con el escrito que se analice. En tercer lugar, los
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textos burlescos son aquellos que parecen carecer de intencién critica y se concentran
solamente en la “diversion risible” del lector a través del “alarde estilistico” (pp. 36-37).

7 Las crénicas de la legislatura de 1915 aparecieron entre el 10 de julio y el 19 de septiembre.
Aungue el 18 de agosto de 1915 el civilista José Pardo asumié la presidencia en reemplazo
del provisorio Oscar R. Benavides, las cronicas de ese ano giran en torno al gobierno de este.

8 Pedro Lasarte (2006) —tomando como base a Arellano (1984, p. 37) y Mijail Bajtin (2002
[1987])— indica que existen obras satirico-burlescas que poseen una “vertiente carnavalesca
de tradicién medieval”. Esto quiere decir que la critica satirica “se halla relativizada por la
comicidad regeneradora del discurso carnavalesco” (Lasarte, 2006, pp. 21, 26).

9 En ese entonces, La Prensa tenia la exclusividad en la publicacion del Diario de los Debates
de la Cadmara de Diputados (el derecho lo otorgaba el Congreso). Por eso, presentaba una
exhaustiva cobertura de las sesiones de dicha Cadmara.

10 El ministro de Gobierno, José M. Garcia y Bedoya, habia acudido a la Cdmara de Diputados
para proseguir con su interpelacion por el tema de la huelga de telegrafistas del Estado.

11 Segun la Constituciéon de 1860 (que rigid hasta 1920), para ser Diputado se necesitaba tener
minimo 25 anos; mientras que para Senador, 35.

12 Carmen McEvoy (1999) sefala que en los afos finales de la Republica Aristocratica (1895-
1919), “la politica se convirtié en una de las principales fuentes de diversiéon” dentro del
periodismo peruano. Menciona a “Palabras...” como una de las secciones que “crearon y
difundieron la percepcién de que la politica era un espectaculo” y, por ende, colaboré con
su trivializacion (p. 298). Pese a ello, también es cierto que fue a través de columnas como la
de Valdelomar que se pudo censurar el accionar de nuestros politicos cada vez que se cernia
un ambiente de autoritarismo en el pais (como en el caso del Provisorio Oscar R. Benavides).

13 Se refiere al diputado Manuel JesUs Gamarra, representante por Urubamba (Cusco).
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RESUMEN

El estilo de La casa de cartén de Martin Adan ha
sido catalogado como vanguardista por el uso
metaférico del lenguaje, la estructura fragmentada
de la narracién y un ritmo descriptivo que llevan
a asociarlo con un lenguaje “cinematografico”. En
estearticuloseanalizael estilodelanovelacomouna
funcién para representar las complejas relaciones
entre los espacios latinoamericanos y los espacios
percibidos como cosmopolitas en la primera mitad
del siglo XX, tales como Europa y Estados Unidos.
El problema de la localizacién, tal como lo define
Rosenberg, deriva en una negociacién entre los
espacios locales y los internacionales a través de
la experiencia del montaje cinematografico. Adan
recurre las formas de la experiencia moderna,
en particular la percepcién influenciada por la
tecnologia del cine, para construir un lenguaje
que permite el *montaje” de los espacios locales y
cosmopolitas, y asi mostrar un barrio limeho como
un nodo de influencia cultural y construccion de
identidades. La escritura vanguardista de Adan
se muestra, entonces, no solo como un ejercicio
de forma y de experimentacién escritural, sino
también como un medio de negociacidn entre los
centros cosmopolitas y los nacionales peruanos en
los que la experiencia, la construccién simbdlica
del mundo, se reviste también de mediaciones vy
registros visuales.

Palabras clave: Vanguardias; Narrativa latinoame-
ricana; Cine v literatura; La casa de cartén; Martin
Adan.

Recibido 10.05.2021 Aceptado: 07.11.2021

ABSTRACT

The style of La casa de cartén, by Martin Adan,
has been catalogued as avant-garde due to the
metaphorical use of language, the fragmented
structure of the narrative and a descriptive rhythm
thatleadstoits associationwitha“cinematographic”
language. In this article | analyze the novel’s
style as a function of representing the complex
relationships between Latin American spaces and
spaces perceived as cosmopolitan in the first half
of the 20™ Century, such as Europe and the United
States. The problem of localization, as defined by
Rosenberg, lead to negotiation between national
and international spaces and places through the
cinematographic montage experience. Adan draws
on forms of modern experience, in particular
perception influenced by the technology of
cinema, to construct a language that allows for
the “montage” of local and cosmopolitan spaces,
and thus depicts a Lima neighbourhood as a node
of cultural influence and identity construction.
Adan’s Avant-garde writing not only shows a
formal experimentation and a drive to seek new
writing forms, but also, this type of writing, is a
form of negotiation between cosmopolitan centres
and national places in which experience, and the
symbolic presentation of the world, is also a form
of mediation a visual inscription.

Keywords: Avant-garde; Latin American Literature;
Film and Literature; La casa de carton; Martin Adan.
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1. Introduccion

Publicada en 1928, La casa de carton, del escritor pe-
ruano Martin Adan, se ha convertido en uno de
los textos fundamentales de la vanguardia literaria
latinoamericana. Con tan solo 20 anos, Adan con-
figura un texto narrativo y a la vez poético en el
que retrata la dinamica de relaciones entre los ha-
bitantes del barrio limefio de Barranco; pero, atin
mas alla, la novela también es una reflexion sobre la
experiencia de la modernidad en América Latina.
El caracter experimental de su escritura refleja al-
gunas caracteristicas de los cambios no solo cultura-
les, sino tecnolégicos en la realidad latinoamerica-
na. Al hablar de cambios tecnolégicos me refiero al
surgimiento y popularizaciéon de nuevas tecnologias
de medios, como el cine que, desde finales del siglo
XIX, habia empezado a transformar la experiencia

de la realidad.

La lectura critica de La casa de cartén ha tomado
en consideracion estos aspectos: el de la realidad
cultural, evidente, y el de la realidad tecnolégica,
quizas mas sutil. En general, podemos hablar de dos
caminos para el analisis: el primero de ellos se centra
en resaltar el lenguaje poético, que transforma la
realidad en una transposicién subjetiva del personaje
principal; en esta linea nos encontramos textos
como el de John Kinsella (1987), Eva Valero (2004)
y Mariangela Alonso (2020), entre otros. El segundo
resalta la estructura cinematografica del texto, no
solo por las secuencias de sus fragmentos, sino por la
mirada del narrador, representada en una descripcion
que puede compararse a la de un lente que panea
sobre la superficie de la ciudad; con esta perspectiva
leemos a Chrystian Zegarra (2008), Brais Outes-Leon
(2014) y Hugo Verani (1992 [1989]; 1997 [1982]),
aunque este ultimo ofrece una conjunciéon de ambas
perspectivas.

Es importante, sin embargo, precisar que los
efectos “cinematicos” de la narracion de La casa de
cartén son parte activa de la funciéon poética de su
lenguaje. En este sentido, el articulo de Mariangela
Alonso “Caleidoscopios poéticos en La casa de carton de
Martin Adan” (2020) apunta precisamente a mostrar
como la narrativa atravesada de formas poéticas
moldea un texto en el que el tiempo y el espacio,
coordenadas de la narrativa, se superponen en una
suerte de efecto caleidoscopico (p. 157). Efecto que,

precisamente, se relaciona también con la experiencia
cinematografica que construye una narracion a partir
de montajes y ediciones.

Este altimo aspecto, el cinematografico, es el
que quiero resaltar en este articulo para explicar como
la escritura de Adan, estructurada a la manera de un
montaje cinematografico, hace posible una reflexion
sobre la relacion del Perti con los centros cosmopolitas
europeos, estableciendo asi un efecto de localizacion
del pais latinoamericano en el mapa global.

El tratamiento cinematografico en el estilo
de Adan tiene la funcion de localizar el Pert en
un contexto cosmopolita, con ello refleja también
el acercamiento de las vanguardias a los centros
culturales europeos. Fernando Rosenberg (2006) es
uno de los autores que define el problema central de
las vanguardias como un problema de localizacion y
de negociacion del artista con estos centros culturales.
La percepcion moldeada por la tecnologia moderna
permite una hibridez en la representacién de la
localidad, una representacién conectada con otros
espacios geograficos centrales, como de hecho lo fue
Paris' en la experiencia tanto modernista, primero,
como luego en el vanguardismo posterior.

Esta relacion entre tecnologia y cosmopolitismo
es sefialada también por Mirko Lauer en Musa
mecdnica. Mdquinas y poesia en la vanguardia peruana
(2003) en el contexto especifico del Pert. En su
libro, Lauer establece “que al centro de la poesia
vanguardista peruana hubo una intensa relaciéon con
las maquinas y la tecnologia en que ellas se fundan”
(p- 11), asi “el vanguardismo poético se concibi6 y se
construy6 por dentro y por fuera de lo nacional” (p.
12). Es importante subrayar la relaciéon que establece
Lauer porque nos permite ver que, en una medida
importante, el impulso de la vanguardia peruana
hacia el territorio “fuera de lo nacional” —rasgo
esencial del cosmopolitismo— esta en relacion con la
percepcion de que la maquina, y la tecnologia es un
elemento que pone en contacto 1a realidad nacional con la
realidad mundial. El progreso técnico es una manera
de ponerse “al dia” con el avance —y el ritmo—
impuesto por los centros industriales de Occidente.

En un estudio en el que se evalta la manera
en que Adan trabaja los contrastes entre los residuos
del pasado colonial y las urbes modernas en el retrato
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de Barranco, Eva Valero establece que la palabra
poética de Adan le sirve para representar un tipo de
experiencia trastocada por la modernidad:

La casa de cartén traza, a través de una intensa
carga poética hecha de imagenes sorprendentes,
el primer retrato de una Lima real y marginal; y
potencia, a través de un vanguardismo ya tardio
y muy subjetivo, el significado problematico de
esa ciudad desnaturalizada, creando un fuerte
contraste de imagenes entre un centro urbano
sucio y horrible y el paisaje idilico del balneario
de Barranco. (2004, p. 217)

Vemos entonces como se conjuga el aspecto formal de
la escritura de Adan con la experiencia propia de la
modernidad, en especial con un asunto de localizacion
y de espacio.

Ahora bien, mas alla de construir Barranco
como un lugar idilico quiero proponer que Adan
construye un Barranco que se localiza también fuera
de Pert, que fluye hacia un espacio mas alla de lo local
y se ubica en los centros europeos. Esta localizacién
deslocalizada es posible apelando a cierta experiencia
sensible relacionada con la tecnologia, en especial con
el cine. Mas atn, la intencién de mostrar el barrio
de Barranco entrelazado con espacios cosmopolitas
es posible desde la sensorialidad entrelazada con los
medios. Para desarrollar estas ideas voy a analizar
primero la relacion entre la escritura de La casa de cartin
y un tipo de experiencia asociada con la camara de
cine. Luego, veremos como el efecto de la “edicion” de
la camara, aplicado a la escritura, permite entrelazar
la experiencia de hibridez entre “lo nacional” y “lo
cosmopolita”.

2. El collage narrativo de una camara

La casa de carton esta constituida por fragmentos breves,
separados por espacios, en los que leemos la reflexion
de un personaje que en principio no podemos
identificar. Es una voz que se refiere a su entorno en
el barrio de Barranco en Lima durante un periodo
entre Inverno y verano, y que por momentos se dirige
a otro personaje llamado Ramén, pero que también
adquiere el tono de un personaje desdoblado que se
habla a si mismo.

La progresion parece ir de la voz dialogante e
inclusiva de otro personaje al que se le habla: “Tt
no comprendes como se puede ir al colegio tan de
manana [...] T piensas en el campo lleno y mojado,
casl urbano si se mira atras [...] Y ahora vas ta por
el campo en sordo rumor abejero de rieles frotados”
(p- 23)% a la voz de una primera persona del plural
que parece fusionar a los dos personajes (hablante
y destinatario del discurso) en una experiencia
comun: ‘“Ahora estamos pasando por la plazuela de
San Francisco” [...] “Nosotros sentimos frio en los
parpados” (p. 27); para finalmente introducir a Ramén
como el personaje-sujeto del discurso, objetivado esta
vez en una frase descriptiva: “Ramon se puso las gafas
y qued6 mas zambo que nunca de faz y piernas” (p.
27). Nos encontramos entonces, en primera instancia,
con un trastocamiento de la focalizacion. Hugo Verani
lo explica de esta manera:

La novela despliega una focalizacién oscilante de
la que resultan diversos niveles de la percepcion
lectorial. [...] Al mismo tiempo experiencias y
sentimientos compartidos sugieren que Ramoén
representa la transposicion simbolica de las
carencias del narrador (vida activa, aventuras

amorosas). (1992 [1989], p. 1083)

Esta focalizacion difusa permite jugar con
un doble registro: en primer lugar, la voz asume la
caracteristica de una voz sin cuerpo que puede fluir
libremente entre los personajes® (no solo entre ellos
sino dentro de ellos), lo que podria asumirse como
una narracion objetiva de las acciones y motivaciones
de los personajes; sin embargo —y este seria el
segundo registro— al ser claramente un personaje, es
decir, no es un narrador omnisciente, la voz asume
rasgos subjetivos, a los que Verani se refiere como
“experiencias y sentimientos compartidos”. Este
aspecto es caracterizado también por Alonso como
una “dilatacién interior” marcada por imagenes
y percepciones del narrador (2020, p. 151). Sin
embargo, compartir experiencias supone, ¢ incluye,
el elemento propiciador de la expresion de la
experiencia, es decir, la instancia material en la que
esa experiencia se abre a otros. La reflexiéon entonces
sobre “compartir experiencias” es también una
reflexion sobre la tecnologia que permite la nscripcion
de la experiencia. En el caso de Adan, esa instancia
material esta asociada a un efecto producido, entre
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otras tecnologias referenciales, por el lente de la
camara.

La casa de cartén juega asi con un doble registro,
el objetivo y el subjetivo, el del lente que mira y se
mueve en la realidad pero que no interactia con
ella, un lente ausente’. Pero también el de una voz,
el narrador y su subjetividad, que comenta y se
involucra sensiblemente con los otros personajes.
Sobre este aspecto dual precisa Zegarra: “Por
momentos se puede percibir que el narrador cede
su lugar de enunciacién a la figura de una camara
cinematografica que acelera o retarda la accion, a la
vez que oscila en un ambiente segmentado carente

de fijeza” (2008, p. 88).

El uso de la metafora como representacion de
una subjetividad y la representacion del ojo-camara
parecieran caminos contradictorios. Sin embargo, esa
contradiccién se supera si vemos en el lenguaje un
intento de producirlasensorialidad del lente fotografico
y, sobre todo, la experiencia de penetracion intima
que en ocasiones el lente suele tener. En La cdmara
licida, Roland Barthes establece como a través de la
fotografia se suelen borrar los limites entre objeto y
sujeto: “Imaginariamente, la Fotografia [...] representa
ese momento tan sutil en que, a decir verdad, no soy ni
sujeto ni objeto, sino mas bien un sujeto que se siente
devenir objeto” (1989, p. 42). Asi, el problema de la
doble focalizacion, de la permeabilidad de sujeto y
objeto en la narracion de Adan, puede relacionarse
con la experiencia de la camara. El lenguaje “mira” al
sujeto y trata de mostrarlo, a través de la metafora, en
su textura, en su realidad mas propiamente material
como la de una foto.

La relacion entre la fotografia y la mirada que
penetra lo minimo también es referida por Walter
Benjamin en su “Pequena historia de la fotografia”,
en donde establece: “Details of structure, cellular
tissue, with which technology and medicine are
normally concerned —all this is, in its origins, more
native to the camera than the atmospheric landscape
or the soulful portrait” (2005, vol. 2, p. 512) [Detalles
de estructura, tejido celular, con los que la tecnologia
y la medicina normalmente lidian —todo ello es, en
sus origenes, mas propio a la camara que el paisaje
atmosférico o el retrato conmovedor]|. Asi, en La casa
de cartén la mirada del lente, traducida en lenguaje,
parece atravesar las cosas para ofrecer una imagen
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que apela a sensaciones y a un acercamiento propios
de una camara:

Hay que ganar tres horas de sol a la noche.
La ropa viene grande con exceso al cuerpo. El
paiio recepillado se esquina, se triedra, se cae, se
tensa —el pano, hueco por dentro—. Los huesos
crujen a compas en el acompasado accionar,
en el ritmico tender de las manos al cielo del
horizonte —plano que corta el mar, formando
un angulo x, ultimo capitulo de la geometria
elemental (primer curso). (p. 25)

Las descripciones llevan a enfocar la mirada
en detalles: el pafio que se dobla, se tensa, las manos
al cielo. Pero también a las sensaciones que tales
acercamientos producen: el crujir de huesos, el
compas del movimiento. Y la mirada —finalmente—
no es solo objetiva, sino que trae también un recuerdo:
los planos que percibe la mirada se convierten en las
paginas de un libro de geometria. Vemos entonces la
importancia de la perspectiva’, de la sensacion y de la
mirada en la escritura de Adan, todos estos elementos
sugeridos por la experiencia asociada al lente que se
acerca al objeto, a los cuerpos y los muestra en detalle.
Es una conjuncién entre mirada, close-up, recuerdos y
sensaciones’.

La relaciéon entre cinematografia y literatura
se ha establecido desde el surgimiento del cine,
en el sentido de que se ha empezado a leer ciertas
estrategias literarias tanto descriptivas como
de representacion del tiempo como estrategias
adoptadas del cine. El montaje y la edicion ha sido
una de ellas. Una de las razones para esta relacion
es el proceso de de-centramiento de la subjetividad
en la narrativa del género novelistico. Enmarcado
en el proceso de modernizacién, el sujeto como
fuente de la mirada central de una narracién, es
desalojado de su posicion en funcién de un intento
por retratar, desde otras fuentes, una realidad
social. Considerando la idea anterior, es pertinente
entonces la pregunta de Darko Strajn: “What else
but a new and powerful reflection of the world in
moving pictures could have had such an impact
as to reinvigorate and transform the very form of
the novel, which now had to deal with decentered
subjectivity?” (2014, p. 6) [¢Cudl otro sino un nuevo
y poderoso reflejo del mundo en las peliculas pudo
haber tenido tal impacto como para revitalizar y
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transformar la forma misma de la novela, la cual
ahora ha tenido que lidiar con una subjetividad
descentrada?].

Benjamin también piensa en los efectos de la
tecnologia del cine sobre la forma de la novela. Para
él es precisamente la capacidad que tiene el cine para
registrar y documentar la realidad lo que produce
un cambio de la novela subjetiva a la novela que
se compone de un collage de eventos, perspectivas
y “documentos”. En un analisis sobre Berlin
Alexanderplatz, novela de Alfred Doblin, Benjamin
establece: “The stylistic principle governing this
book is that of montage [...] Authentic montage
is based on the document” (1999, p. 301) [El
principio estilistico que gobierna este libro es el
del montaje [...] Auténtico montaje esta basado en
el documento]. Benjamin, en este caso, se refiere
a la capacidad de la novela para mostrar aspectos
documentales de la realidad: “la textura del montaje
es tan densa que tenemos dificultad en escuchar
la voz del autor” (p. 301, traduccién propia). Es
decir, en un intento de registrar los fenémenos de
la realidad tratando de no intervenir como autor,
sino transmitiendo perceplivamente, a la manera de
una camara, el Berlin de la época (refiriéndose,
por supuesto, a la novela de D&blin). Ciertamente,
esta escritura es una construccion estética, no una
verdadera transmisiéon en el sentido en que la
camara registra una imagen, lo que quiero decir
es que la forma de documentaciéon de la camara
es “traducida” a un estilo de escritura que quiere
mostrarse como registro de una realidad.

Por otro lado, la idea de montaje, desde Serguéi
Eisenstein, estaba relacionada con un trabajo de
la forma cuya finalidad es producir un efecto en el
espectador. En el texto conjunto con Daniel Gerould,
“Montage of Atractions” (1974), Eisenstein establece
que el montaje no libera la narracién de la ilusién
representativa del tiempo continuo, sino que puede
unir diferentes acciones, en diferentes tiempos
y lugares, con la finalidad de crear un efecto en el
espectador. En tal sentido, el montaje se refiere a
un ejercicio formal —pero no por ello carente de
contenido— en el que se puede poner en sucesion
eventos ocurridos en tiempos diferentes con el fin de
transmitir una idea o producir una reacciéon. Con
esto quiero significar algo importante para el analisis

de la novela de Martin Adan: el detenimiento en la
descripcion es un intento por mostrar, si se quiere,
una textura de la realidad que se haria evidente con el
efecto del lente de la camara.

Antes de analizar el aspecto “tecnologico” en
la construccion de lo cosmopolita, veamos algunos
ejemplos de la narraciéon cinematica de Adan en
aspectos perceptivos/descriptivos. El uso del reflejo
en el agua como analogia de la pantalla es un aspecto
recurrente en la novela. Ese reflejo funciona, en La
casa de cartén, como proyeccion cinematografica; de
esta manera, la realidad se encuentra constantemente
mediada por la experiencia cinematografica:

En el agua, dentro del agua, las lineas se quiebran
y la superficie tiene a su merced las iméagenes.
No, a merced de la fuerza que la mueve. Pero
da lo mismo, al fin y al cabo. Pavimento de
asfalto, fina y fragil lamina de mica... Una calle
angostisima se ancha, para que dos vehiculos
—una carreta y otra carreta— al emparejar,
puedan seguir juntos, el uno al lado del otro. Y
todo es asi tambaleante, oscuro, como en pantalla de
cinema. (p. 30, cursivas agregadas)

La imagen de lineas quebradas sugiere un
alejamiento de una mirada natural. La superficie, vale
decir la pantalla, tiene a su merced las imagenes y la
fuerza que las mueve. Esa fuerza es algo que se oculta
detras de la proyeccion. El pavimento es fragil lamina
de mica y todo se tambalea como en una pantalla de
cine. La conexién mas inmediata que se establece
entre literatura y fotografia es la de una narracion
primordialmente descriptiva, la de un ojo que puede
detallar al extremo los objetos, lugares y personajes de
un momento especifico.

Estas descripciones permiten una discusion
sobre el lenguaje descriptivo asociado a una
naturalizaciéon de la mirada. En el andlisis de Jay
(2007) sobre la evoluciéon del discurso alrededor de
la mirada y la manera en que las metaforas del ver
son usadas en la filosofia y en la cultura en general
se establece que, en primer lugar, podria haber una
relacion entre la fotografia y la literatura realista. Esta
comparacion deriva de la idea de que la fotografia
ofrece una mirada “natural” del mundo y la manera
mas cercana a la del ojo despojado de las distorsiones
de la subjetividad, lo que lleva, segiin este autor, a
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una desnarrativizacion de la mirada, es decir, a una
representacion desapasionada, detallada, nitida del
campo visual:

Cada nueva mejora tecnologica, como el
estereoscopio olapelicula de color, se consideraba
como un modo de subsanar una deficiencia en la
capacidad previa de registrar lo que “realmente”
habia.

Por otra parte, al tornar duradera la imagen
arrojada por la camara oscura, a menudo
se consideraba que la fotografia validaba el
régimen escopico perspectivista que, a partir
del Quattrocento, a menudo se identific con la
propia vision. (Jay, 2007, p. 102)

La camara se veia como un artefacto que
funcionaba comoreflejoyrepresentaciondelarealidad
tal cual es. Sin embargo, la idea de una tecnologia de
la imagen que representa la realidad como la manera
mas natural de la mirada es puesta en cuestionamiento
muy rapidamente cuando se evidencia que la camara
incorpora una serie elementos técnicos —como la
lente, el tipo de placa fotografica— que le imprimen
ciertos efectos a la imagen’. Pero la relacién entre
fotografia y la descripcion naturalista es mas bien una
convencion de lo que se percibe como natural en la
mirada.

Con la fotografia nace también la posibilidad
de construir una nueva realidad. En La obra de arte en
la época de su reproducibilidad técnica, Benjamin (2015), al
analizar los efectos de la reproduccion técnica sobre
la manera en que se tiene una experiencia de la obra
de arte, menciona el siguiente efecto de la fotografia:

Ella puede [la reproduccion técnical, por eemplo
en la folografia, resaltar aspectos del original
accesibles tnicamente a un lente ajustable, que
puede escoger libremente su punto de vista,
pero no al ojo humano; o puede, con ayuda de
ciertos procedimientos como la ampliacion o la
camara lenta, fijar imagenes que simplemente
escapan a la optica natural. (2015, p. 32; cursivas
agregadas)

Benjamin apunta a la idea de que la fotografia
reproduce otra realidad, una con caracteristicas que
el ojo no ve. No obstante, lo importante que hay que
resaltar es la distancia que hay entre la percepcion y

la formacion de una imagen del mundo a partir de
la mirada, por un lado, y la imagen que se construye
en las tecnologias de registro visual como la camara,
por el otro. Con la tecnologia hay una separacion
entre mirada y técnica que apunta, en primer lugar,
a un efecto de extranamiento de la realidad cuando
se mira a través de la camara. Pero también puede
apuntar, en segundo lugar, a una incorporaciéon en
la propia mirada y en la subjetividad de las formas
y estructuras que la técnica produce, de manera que
la percepcion del ojo a través de la camara asume y
asimila la técnica como imagen del mundo.

Esta manera de representar la experiencia
desde el lente de una camara tiene dos consecuencias
importantes en los ejes sobre los que se construye
la narracién: el tiempo y el espacio. El registro
visual, como el de una foto, permite un sentido de
historicidad cuando el presente puede ser leido —y
representado— desde el registro del pasado. En lo
que sigue veremos que este tipo de representacion
permite, en primer lugar, fusionar tiempos. En tal
sentido, retomamos la idea de montaje de Eisenstein
para remarcar que el uso de este efecto no es solo
una formalidad vacia, esta hecho para producir una
reaccion y transmitir una idea; veremos como estas
formas narrativas le permiten a Adan hacer una
critica sobre la localizaciéon de Perti en un contexto
cosmopolita, puesto que la fusion del tiempo supone
también la fusion de los espacios.

3. Paris en el barrio. Localizacion y registro
de los espacios

Registrar diferentes momentos, bien sea a través de
fotos o de la escritura, supone no solo la manipulacién
del iempo, implica también que en el collage construido
por Adan hay una percepcion particular del espacio
que,sivemosbien, remite arepresentaciones materiales
(mapas, tranvias, calles, barcos). La casa de cartén refiere
a un espacio particular, pero pone a sus personajes
en contacto con otros centros cosmopolitas, haciendo
asi un “mapa” del lugar de Pert en el espacio de la
modernidad. En tal sentido, Rosenberg (2006) analiza
un aspecto de las vanguardias en América Latina que
busca explicar su radical uso del lenguaje, no tanto
por una nueva experiencia temporal, sino espacial y
geopolitica:
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From this position, Latin American avant-gardes
could undertake a critique of modernity and its
narratives, including those of “international”
modernism and its avant-gardes, but along
a different axis, not through rushing the
temporalities of progress forward or through
a return to primitive origins. Instead, they
developed narratives of space that articulated
the Latin American situation in a shifting world

order. (p. 2)

[Desde posiciéon, las  vanguardias
latinoamericanas pudieron emprender una critica
de la modernidad y de sus narrativas, incluidas
aquellas del modernismo “internacional” y sus
vanguardias, pero a lo largo de un eje diferente,
no apresurando el avance de las temporalidades
del progreso ni a través de un retorno a origenes
primitivos. En su lugar, ellas desarrollaron
narrativas de espacio que articularon la situacion
de América Latina en un orden mundial
cambiante. ]

esta

En contraposiciéon con la exploracion de los
espacios propios de la novela de la selva y la novela
de la tierra —que quieren resemantizar los discursos
coloniales de la exploracion de América en un discurso
nacional—, las vanguardias quieren reflejar en las
ciudades de América Latina el flujo de la modernidad
presente que las posicione en el escenario mundial:
“the national territory is frequently comprehended
in avant-garde texts as the arena of present flows
(cultural, commercial, financial, demographic,
economic, etc.) without necessary attachments, flows
that exert pressure on the self-understanding of
localized cultures” (Rosenberg, 2006, p. 23) [en textos
vanguardistas, el territorio nacional es comprendido
con frecuencia como la arena de flujos del presente
(cultural, comercial, financiero, demografico,
econoémico, etc.) sin obligadas ataduras, flujos que
ejercen presion en la autocomprension de culturas
localizadas].

Mariano Siskind, en Cosmopolitan Desires (2014),
establece que el cosmopolitismo de los escritores
vanguardistas en América Latina es parte de un
proceso complejo de construcciéon de la subjetividad
en el que se produce una tensién entre el deseo de
pertenecer a un mundo en progreso y la ansiedad
de formar parte de sociedades que se perciben “al
margen” de ese mundo. El deseo es impulsado por
la imagen de Europa —particularmente Paris— y

Norteamérica como centros en los que se produce
el desarrollo econémico y cultural, y la ansiedad se
genera por la necesidad de negociar con la propia
cultura nacional. Este tipo de tension es reconocible
en la novela de Adan, en particular en la manera
en que son retratados los extranjeros que viven en
Barranco. No hay una asimilaciéon entre ellos y el
contexto nacional, sin embargo, viven adaptados en el
territorio, casi como “trasplantados”; por su parte, los
locales los ven con extrafieza, pero también acusando
un cierto magnetismo. Este es el caso del retrato que
hace el narrador de Miss Annie Doll, una fotégrafa
“gringa”, que aparece como un juguete: ‘“resorte
vestido de jersey que saltaba de la caja de sorpresa
del balneario peruano” (p. 31). “Doll”, la muneca,
un juguete que “era una atraccién municipal” (p. 31;
cursivas agregadas). Este es el tipo de tension que se
produce entre el deseo cosmopolita (la atraccion) y la
realidad local. La presentacion de Annie Doll ocurre
en una comparacion con el jacaranda, un arbol
tropical, lo que afade atn mas a la caracteristica
tension entre lo nacional y lo extranjero en el discurso
cosmopolita.

Primero, el narrador establece que Ramoén
no ve esta relacion entre el arbol y la fotografa; al
contrario, para Ramon son figuras antitéticas:

Ramoén no ve en el jacaranda tu imagen dilatada
por el sol. T4, para él eres una gringa medio
loca, y un jacaranda, un arbol que echa flores
moradas. T eres una cosa larga, nervuda, roja,
movilisima, que lleva una Kodak al costado y
hace preguntas de sabiduria, de inutilidad, de
insensatez... Un jacaranda es un arbol solemne,
confidencial, expresivo, huachafo, recordador,

tio. (pp. 30-31)

Vemos entonces esta contraposicion entre el arbol
como imagen de lo que estd plantado en la tierra
americana, como lo propiamente local. La fotografa,
por ser fotégrafa no solo es la mirada técnica y que
“hace preguntas de sabiduria”, sino que esta bajo
el sol americano, recibiendo los beneficios de la
tierra, casi como metafora del discurso colonial.
Ella también, contraria a la imagen de un “arbol
plantado” (o trasplantado) es “movilisima”, tal como
dice el narrador, por lo que suimagen apela también al
movimiento de la fotdgrafa y al movimiento mecanico
de su camara Kodak. Ahora bien, lo curioso de la
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manera en que Adan resuelve la metaforizacion es
que la comparacion entre el arbol y Annie Doll no es
en términos generales: no son todos los jacarandas los
que se asemejan a la fotografa, es solo ese jacaranda.
Como en la concrecién de una imagen o de una
fotografia, el narrador dice que solo un jacaranda es el
que se parece a Annie Doll:

Ramén, yo no pienso en los espléndidos
jacarandas del Parque. Miss Annie Doll nada
tiene que ver con ellos que no sea su antitess |[...].
Pero hay un jacaranda en una calle escondida
que huele a platano [...]. Y el jacaranda que esta
en esa calle es el que yo digo que es la gringa,
no sé si es un jacaranda que es la gringa o si la
gringa que es un jacaranda. (p. 31)

La contraposiciéon identitaria se plantea
de entrada. Desde el apelativo “gringa” hasta la
descripcion fisica, todo se establece como la imagen
del “otro” ante el arbol tropical, el “nuestro”,
“escondido en una calle que huele a platano”. Aqui
un arbol también tiene una fuerza simbdlica que
ata la tierra con una historia. La presentacion de
Annie Doll estd cargada de una superposicion de
sensaciones que acentuan la identidad tropical y el
trasplante de lo extranjero en lo latinoamericano. Un
solo jacaranda, como “implantado” o trasplantado en
esta tierra, como un nexo particular entre América
Latina y Estados Unidos, se plantea como una
metafora de la posibilidad modernizante de América
Latina, de su cercania con Europa y Estados Unidos,
de la posibilidad sobre todo desde la modernizacion
tecnologica de llegar a esa Modernidad.

Si efectivamente las vanguardias se posicionan
como un escenario de ruptura que problematizan
la modernidad, a la vez que proponen, quizas
paraddjicamente, un panorama hacia el futuro de la
literatura latinoamericana —la vanguardia vista como
movimiento hacia el futuro del arte y la sociedad como
un todo—, entonces es posible sugerir que la escritura
vanguardista logra desafiar la percepcién de técnica
moderna de un discurso que la constituiria como algo
amenazante para una cierta identidad o “naturaleza”
latinoamericana. Entonces, a lo que quiero apuntar
es a la necesidad de una condicién de posibilidad
para una escritura vanguardista, una condicion de
posibilidad que se produce en la experiencia técnica
misma, en la que el sujeto se hace consciente de

los mecanismos tecnologicos de la inscripcion de la
realidad; es decir, la visibilidad del medio técnico
—v la necesidad de “hacer hablar” al medio por si
mismo— que produce el registro es la condicion de
posibilidad para el vanguardismo.

Lo que nos concierne en este apartado es
el aspecto de la localizaciéon geografica y espacial
como un comentario de Adan de las relaciones entre
América Latina y los centros cosmopolitas, como
Estados Unidos y Europa. En un primer momento
vamos a ver como lo cosmopolita se “trasplanta” en
un contexto latinoamericano, para tratar, luego, la
experiencia latinoamericana en Europa. Observamos
pues, como Adan trata el tema como dos caras de una
moneda y como el aspecto tecnologico de los medios
le permite precisamente hacer un montaje entre lo
“extranjero” y lo “nacional” en la experiencia de los
personajes.

Uno de los personajes extranjeros que hace
vida en Barranco es el aleman Oswald Teller. Teller
representa la mirada europea y modernizante en
este barrio limefio y sus historias se suceden como
imagenes que fluyen una tras otra, haciendo las
veces de proyector que muestra ante sus 0jos una
mirada diferente a la que tiene frente a si, quizas
como producto de estas imagenes el tiempo también
se mueve a saltos, como si las imagenes portaran
su propio tiempo. En un pasaje de la novela, Teller
viene de mudarse y esta llevando sus pertenencias
en una carreta; junto a ¢l esta Joaquin, el carretero.
Hay una enumeracion de sus objetos, entre ellos un
violin, un retrato de Bismarck, sus libros y revistas;
también de sus recuerdos, las mananas en Hannover,
la industrializacién de América, la batalla del Marne,
la luna llena:

Y Herr Oswald Teller hablaba al carretero de
las mafianas de Hannover, de la luna llena, de
la industrializaciéon de América, de la batalla de
Marne [...] y las erres le salian del estdmago, y las
miradas le fluian en el cerebro, y los recuerdos le
patinaban en la niebla azulina. Y Herr Oswald
Teller par6 en seco su hablar cuando Martinita
par6 en seco su halar. El negro Joaquin mascaba
sujeta negra e imaginaba el may, remoto y perpendicular,
en el mar de la niebla, por entre las orejas de sumula, con
una hosquedad y un hermetismo de idolo javanés.
[...]. Se desat6 sobre la vereda una lluvia, oscura,
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densa, parva, breve, de periodicos ilustrados
alemanes, Fliegende Blitter, Garten und Lube —
revistas de caratulas en que habia desnudos
horribles, cosmicos, bravos jibilos de una pintura
arquitectural, wagnerizante...—. Después, todo
estuvo en el cuarto de Herr Oswald Teller. Herr
Oswald Teller lo acomodaba todo. (pp. 40-41;
cursivas agregadas)

Las imagenes del escenario barranquino se
mezclan con las iméagenes de las que habla Teller.
El cochero imagina el mar tras la niebla, pero se lo
proyecta de manera “perpendicular” y “entre” las
orejas de la mula; es decir, el encuadre es enmarcado
y puesto frente a él, perpendicular a la mirada,
como en una pantalla. Ese doble encuadre ubica
espacialmente al cochero y a Teller en la carreta.
Imagenes fluyen en la mente del cochero y se
representan como apariciones frente a sus ojos, como
si la mente proyectara, a la manera del cine, imagenes
que estan “detras de é1” (como el proyeccionista esta
detras de los espectadores en una sala de cine) hacia el
frente. Las formas de proyecciéon de imagenes del cine
se cuelan en la subjetividad del cochero, no olvidemos
que en la cita el mar era wnaginado por el cochero
porque la neblina hacia las veces de una pantalla que
le bloqueaba la vision.

Enseguida vuelan los ejemplares de prensa del
aleman en un montaje de ilustraciones (desnudos
horribles, co6smicos, una pintura); la prensa,
efectivamente, se menciona como ilustrada, apelando
a su doble significacién, no solo ilustrada por las
fotografias y dibujos sino por el sentido de que el
europeo representa aqui la Ilustracién. El montaje
de Adan es polisémico, el carretero y el aleman se
superponen en una relacion de periferia y centro. En
un mismo fragmento podemos ver la superposicién
del “negro Joaquin” y el aleman en un ambiente en
el que contrasta la claridad de los recuerdos de Teller,
representados en las imagenes de sus ejemplares de
prensa, con las imagenes del carretero, representadas
en la pantalla en la neblina de Barranco. En su
diferencia los une la forma de registro de la imagen,

la fotografia y el cine.

Si bien hemos hecho un analisis que parece
concentrarse en un aspecto puramente formal, este
ultimo ejemplo nos abre la posibilidad de entender el
trabajo formal de Adan en funcién de una critica de

las relaciones identitarias de Barranco. Lo local o lo
nacional, la escena de Barranco como barrio limeno,
se entreteje con una serie de personajes extranjeros
que representan lo foraneo. Sin embargo, estos
personajes extranjeros parecen estar habituados a
Barranco, parecen estar entramados en la dinamica
propia del barrio, es decir, “movilisimos”, a pesar de
estar trasplantados en tierra peruana. La reflexion
formal sobre la técnica del montaje y la narrativa
que adquiere caracteristicas del lente es una manera
de traer a la experiencia la relacion entre Barranco
y lo cosmopolita. Usar la tecnologia del cine para
producir la mirada que se extiende sobre Barranco
es traer también a la produccion de la realidad las
formas cosmopolitas a lo local. Por ejemplo, en un
fragmento ubicado en las primeras paginas de la
novela nos encontramos al narrador haciendo una
especie de zoom wn desde los lejanos lugares hacia
donde apuntan los puntos cardinales hasta las calles
de Barranco (las calles llovidas en cuyos charcos se
reflejan los faroles) y visualizar asi su emplazamiento
global:

Yo soy ahora el hombre sin raza y sin edad
que aparece en los tratados de geografia, con
la ropa ridicula, con el rostro sombrio, con los
brazos abiertos, orientando yerbas de tinta china
y nubes carbonadas —el ralo, roto paisaje del
grabado—: aca, el oeste; el norte, en esta pared;
el sur a mis espaldas. Por aqui se va al Asia. Por
aqui, al Africa. Todo lo que esta mas alla de la
sierra o del mar se acerca de pronto, meridiano
a meridiano, en un hombre, por sobre las aguas
morenas de la calzada. (p. 29)

S1 bien la posicion que asume el narrador es la
de ubicar su cuerpo en un centro geografico desde
el cual puede expandirse hacia todas direcciones,
como en un mapa, el resultado es el de eliminar
toda subjetividad construida desde la identidad,
desacoplando registro y discurso subjetivo identitario
o nacional: “Yo... hombre sin raza y sin edad”. Solo
el mapa como abstraccion del espacio: “Por aqui se va
al Asia. Por aqui, al Africa”. El uso de las indicaciones
deicticas “por aqui”, como senalando con el dedo
hacia un sentido, suponen la homogeneizacion del
espacio sin fronteras; es decir, la linea de la mano
que apunta lleva directamente a un lugar en el que
la distancia —o los obstaculos— se reducen a nada,
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todo esta “aqui” en el espacio, asi como todo puede
ocurrir “ahora” en el tiempo.

Vemos una intencién en la novela de acercarse
al problema de la identidad desde el posicionamiento
del sujeto en el mundo, su localizaciéon, mas que desde
su origen. Para Rosenberg, este es un problema propio
de las vanguardias:

Some texts of the vanguards, I propose, suggest
that the question of identity is intertwined with
a redefinition of the location of discourses about
it in the context of global negotiation. In these
texts, the problem of loci of enunciation —that is,
the conditions of possibility for Latin American
artists and writers to intervene in the larger
debate about modernity— takes precedence and
redefines the problem of identity. (2006, p. 3)

[Algunos textos de la vanguardia, propongo,
sugieren que la problematica de la identidad
esta entrelazada con una redefiniciéon de la
localizacion de los discursos que la abordan en un
contexto de negociacion global. En estos textos,
el problema del loci de enunciaciéon —esto es,
las condiciones de posibilidad para que artistas
y escritores latinoamericanos puedan intervenir
en el mas amplio debate de la modernidad—
tiene precedencia y redefine el problema de la
identidad.]

La negociacion de los espacios en la vanguardia,
segin Rosenberg, se realiza con la idea de que
Ameérica Latina se encuentra en el flujo, no fuera de
¢l, de un mundo cambiante. Antes de una basqueda
de identidad nacional, las vanguardias se ven a si
mismas como discursos modernizadores y su mirada
se produce a través de su relacion con lo cosmopolita.
Las vanguardias quieren posicionar la regiéon dentro
de ese flujo:

The avant-gardists were, in different ways,
modernizers. [...] they were culturally and, in
numerous cases, materially privileged, many
of them embracing a world of technology and
the commodification of a secularized daily life.
But it is exactly this basic disposition toward
novelty and its artistic representation, even when
some artists and movements constructed their
stance in partial opposition to it, that made their
production sensitive to their historical position of
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enunciation —that is, to the place they occupied
in the assigning of cultural values, such as novelty
and backwardness, within a world of shifting

hegemonies. (2006, p. 19)

[Los vanguardistas fueron, en maneras
diferente, modernizadores. [...] ellos fueron
cultural y, en numerosos casos, materialmente
privilegiados, muchos de ellos adoptaron un
mundo de tecnologia y de mercantilizacién
de una secularizada vida cotidiana. Pero fue
exactamente esta basica disposicion hacia
la novedad y su representaciéon artistica,
aun cuando algunos artistas y movimientos
construyeron su posicion en parcial oposicion
hacia ella, que hizo su produccién sensible
a su posicion historica de enunciacion —
esto es, al lugar que ellos ocuparon en la
asignacion de valores culturales, tales como
novedad y atraso, en un mundo de hegemonias
cambiantes. |

En contraste con el analisis de los personajes
de Oswald Teller y Annie Doll, encontramos ahora
un fragmento en el que Manuel, un personaje de
nacionalidad peruana, viaja a Paris. Este es el caso que
representa el otro lado de la moneda, la localizacion
de lo latinoamericano en un contexto cosmopolita.
No solo hay una ubicacién en un centro cultural y
universal como Paris, sino que Pert surge luego como
una contraposicion a ese centro. Como comenta el
narrador, Manuel es un escritor de Barranco que
decide hacer un viaje a Paris. La narracion va saltando
hacia adelante, geograficamente, desordenandose a
medida que se encuentran en una misma descripcion
el viaje de Manuel y el desorden de su propia escritura,
como si la experiencia de Paris no tuviera otro efecto
que la desorganizacién de su propia localizacién
original: Peru.

El puerto quedaba atras, con su collar de luces
y su gorda silueta de amor para hombre serio
y nada gastador. Cincuenta mil almas, y una
alegria tan lejos, al otro lado del puerto —curva
monstruosa en el mar, el canal de Panama, el
Océano Atlantico, la linea Grace y los etcéteras
del destino—. De pronto —¢l no supo como—,
Paris. Y sesenta capitulos de una novela que €l
habia estado haciendo abordo: mil cuartillas
negras de letras que le asustaban la cordura a
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Manuel, cosas de locos, gritos, todo sin motivo.

(p. 35)

¢No sera esta escritura de Manuel, a bordo de
un barco que lo lleva a Paris, desordenada, “cosa
de locos” y “todo sin motivo” un retrato del gesto
vanguardista que el propio Adan quiere constituir?
Tiene sentido que, en el mas puro gesto vanguardista,
la novela de Adan quiera mostrar de alguna manera
sus propios mecanismos de construccién, la propia
escritura sin (aparente) motivo que se despliega en una
negociacion geopolitica (o geocultural) entre Lima y
Paris, entre América Latina y Europa. Siguiendo a
Rosenberg, tiene sentido esta lectura de la narrativa de
Adan. Pero mas alla atin, no solo en lo que cuenta sino
en la manera en que lo relata es posible ver en donde
reposa la posibilidad de superponer Lima y Paris para
producir el efecto de localizacién de América Latina
en un entorno global. Lo interesante es ver que a través
de este montaje se posiciona de manera simultanea
Paris y Lima; asi, la mirada vanguardista se pronuncia
respecto de la posible modernidad en América Latina,
una modernidad que si se ve en el eje del tiempo se
percibe con retraso con relaciéon a Europa, pero que si
se ve en el eje del espacio, se ve anclada en un mismo
proceso mundial. Un elemento importante que senala
Rosenberg para esta mirada espacial es la tecnologia.
El hecho de que en América Latina también se
empiecen a ver los cambios tecnoldgicos de principios
de siglo XX hace posible pensar en una necesaria
modernizaciéon: “I argue that in the Latin American
context technological novelty and mass production,
with the fundamental reference to the elsewhere that
modernization promises to bring closer, is principally
a factor of what constitutes colonial modernity”
(Rosenberg, 2006, pp. 33-34) [Argumento que, en
el contexto latinoamericano, novedad tecnolégica y
producciéon en masa, con la referencia fundamental
al otro lugar que la modernizacién promete acercar,
son los factores principales de lo que constituye una
modernidad colonial]. La narrativa debe reposar en
la experiencia de la edicion del tiempo para montar
los espacios. La posibilidad de la reflexion que abre
Adan solo es posible desde la experiencia material y
técnica de la edicion temporal.

Manuel llega a Paris un tanto desorientado,
toma un bus que lo lleva rapidamente al hotel y alli,
sin saber qué hacer (salir de nuevo a las calles de Paris,
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regresar a Lima) se echa a dormir:

El se desvistié. Ya desnudo, no supo él qué hacer,
quiso salir a la calle, volver a Lima, no hacer
nada. Se meti6 enla cama —temprano, aburrido,
remolén— vy se durmié profundamente. En un
momento volvi6 ¢l a Lima, al jiron de la Union,
y eran las doce del dia. [...] Manuel se desperto, y
ahora era Paris con su olor de asfalto y su rumor
de usina y sus placeres pablicos. [...] Y un dia
—¢l no supo como— se despert6 en Lima con
su olor de sol y guano y sus placeres solitarios.
Manuel no supo qué hacer —volver a Paris,
salir a la calle, no hacer nada...—. Y se quedd
profundamente dormido otra vez. (p. 35)

Debemos reparar en que la forma del relato
esta sustentada en el mecanismo de cortes de edicion
propios del cine. El sueno es un dispositivo de la
narracién que sirve para excluir ciertos periodos
del flujo continuo de la vida. Como lo establece
Friedrich Kittler, la forma en que nos explicamos
nuestra fisiologia se corresponde con la manera en
que entendemos el mecanismo de los medios, y la
unica forma en que podemos establecer una linea
fluida de sentido es cortando y editando momentos
en lo real’: “Editing and interception control make the
unmanipulable as manipulable as symbolic chains had
been in the arts” (1999, p. 108) [Edicion y control de la
intercepcion hacen manipulable lo inmanipulable, tal
como lo han sido, en las artes, las cadenas simbolicas].
En este caso, Adan establece una linea continua entre
Paris y Lima, haciendo con la representacion de las
ciudades una especie de juego de espejos en el que
la realidad y el sueno se reflejan unos a otros en la
experiencia del personaje. En sus dias en Paris suena
con Lima y cuando despierta en Lima suena con
Paris. De esta manera, Martin Adan parece jugar con
la idea de la idealizacién como un viaje que funciona
en los dos sentidos, desde el “centro” a la “periferia”
y viceversa. Es como la fantasia de un suefio que se
quiebra con la experiencia real.

Solo la implantaciéon —incluso podriamos decir
la “naturalizaciéon” del mecanismo cinematografico
en el mecanismo del sueno— de los cortes de edicion
en el relato del viaje de Manuel permite construir
la simultaneidad entre dos momentos que no se
contintan inmediatamente. Y es a través de este
mecanismo narrativo vanguardista que Martin Adan
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puede construir el discurso que le hace un lugar, de
manera critica, a América Latina en el contexto de
Europa.

Este mismo proceso es definido por Rosenberg
a través de la idea de simultaneidad, un colapso del
tiempo que se refleja en un espacio en el que América
Latina puede posicionarse globalmente en un tiempo
presente:

Rather than as a way to revive transhistorical
or universal literary values, simultaneity can
be mobilized as a cognitive instrument to map
out historical forces that can’t be accounted for
within local or national narratives. One might
say that simultaneity is a way to understand what
appears to be nonsynchronous, that it is about
coping spatially with a time lag. (p. 38)

[En vez de una manera de revivir valores
literarios  transhistoricos o universales, la
simultaneidad puede ser movilizada como un
instrumento cognitivo con el fin de trazar fuerzas
historicas de las que no se puede dar cuenta en
narrativas locales o nacionales. Se podria decir
que la simultaneidad es una manera de entender
lo que parece ser no-simultaneo, lo cual es lidiar
espacialmente con una ralentizacién del tiempo. |

Martin Adan no apela a narrativas nacionales o
locales, sino a la profunda estructura narrativa del cine
para crear el efecto de sincronia entre la metrépolis
parisina y Lima. Ahora bien, los términos del tiempo

y la no sincronia de lo simultaneo son temas esenciales
en la novela de Adan que requieren una mirada
detenida porque ellos permiten una construccion del
tiempo asociada al montaje y al collage.

Temas que se desarrollan alrededor de conceptos
como lo local, lo global, lo cosmopolita, lo nacional y
lo extranjero suponen una reflexién alrededor de la
identidad. Martin Adan ha usado el cine y la camara
para fusionar momentos y espacios y asi hacer del
problema identitario una compleja relacion entre
culturas que pueden muy bien fusionarse y formar
parte de lo local. Barranco es también la fotografa
Annie Doll, Oswald Teller y los cines y los recuerdos
de Paris. Las fronteras entre lo semejante y lo diferente
pueden ser permeables.

A través de un analisis de las formas de
representacion de Martin Adan hemos visto como la
experiencia de la modernidad no solo se imprime en
las maneras sensoriales del ver y el sentir, sino que
puede significar también una importante negociacion
geografica y cultural entre los centros cosmopolitas
europeos y norteamericanos y América Latina.
La escritura vanguardista y la construccion de un
lenguaje atravesado de experiencias que se relacionan
con la tecnologia moderna, como el cine, hacen
posible la representaciéon de una Latinoamérica que
no dej6 nunca de estar en contacto con el mundo y
que construy6 frans-geograficamente sus procesos de
modernizacion.

Notas

1 Mihai Grinfeld establece que “la esencia del cosmopolitismo vanguardista radica en
la nocién de lo ‘moderno’, en cuanto manera de vida compartida por el habitante
de la gran urbe” (1989, p. 37). También sobre el cosmopolitismo véase el texto de
Jorge Schwartz (1993).

2 Usaremos siempre la edicién de La casa de Cartén, de Martin Adan, publicada por
Peisa en 2010.

3 John Kinsella se refiere también a esta fluidez de la voz narrativa como una
conciencia “a la deriva que va documentando por si misma, deshaciéndose de
todas las limitaciones del entorno familiar, del espacio y el tiempo. La mente vaga
a través de una amplia gama de posibilidades imaginativas sin que le estorben las
presiones de una realidad ordenada de forma objetiva” (1987, p. 91).

4  Sobre una discusion del narrador y la mezcla de perspectivas objetivas y subjetivas
véase el articulo de Ivan Pérez (2013).

5 Martin Jay explica como, efectivamente, la perspectiva pone en relacién con lo
representado el ojo del que parten las lineas de representaciéon. Geometria vy
perspectiva se unen en la representacion: “la perspectiva no solo implicaba un
cono visual imaginario (el mundo de Euclides) o una pirdmide (el de Alberti) con
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su vértice como punto alejado y céntrico (o, como se le llamaria mas adelante, de
fuga) en la escena del cuadro. Era también el cono o la pirdmide cuyo vértice se
concentraba en el ojo del espectador” (2007, p. 49).

6 Sobre la narrativa basada en la perspectiva del lente fotografico véase Christian
Quendler (2012).

7  “Enlosretratos pronto primé la norma de ayudar a la naturaleza en lugar de limitarse
a registrarla [...] Mayor importancia tuvo todavia la toma de conciencia relativa al
hecho de que hasta las fotos sin retocar podian entenderse como algo mas que
una reproduccién perfecta, tanto de los objetos como de la percepcién humana
de los mismos” (Jay, 2007, p. 103). También Jonathan Crary (1990) ha puesto de
manifiesto que desde los primeros anos del siglo XIX las nuevas tecnologias de
reproduccion de imadgenes —como el estereoscopio— mostraban el surgimiento
de la idea de un sujeto cuya mirada y observacién del mundo podia producir e
intervenir en la imagen construida del mundo.

8  Kittler utiliza las categorias psicoanaliticas establecidas por Jacques Lacan —lo
real, lo imaginario y lo simbdélico— como categorias metodolégicas para analizar
la manera en que operan las diferentes tecnologias de medios: lo simbélico se
relaciona con la palabra y la maquina de escribir, lo imaginario con el cine y la
fotografiay lo real con el graméfono y la grabacion de sonidos: “The methodological
distinctions of modern psychoanalisis clearly coincide with the distinctions of
media technology” (1999, p. 16) [Las distinciones metodoldgicas del psicoandlisis
moderno coinciden claramente con las distinciones de la tecnologia de medios].
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RESUMEN

El bufeo colorado (Inia geoffrensis) es el delfin ro-
sado que vive en los rios de la cuenca amazénica
y es el protagonista de una de las mas difundidas
narraciones de la tradicién oral de las poblaciones
indigenas y riberenas de la zona, para las que po-
see facultades metamorficas. El bufeo, de hecho,
puede transformarse en un hombre de rasgos oc-
cidentales, un “gringo” alto, muchas veces rubio
y con los ojos claros y, frecuentemente, se indica
como el padre de los ninos de los que se ignora la
paternidad. En este trabajo se traza una panoram-
ica de su presencia en algunas novelas ambien-
tadas en la selva, para demostrar como los auto-
res —en la mayoria de los casos— aprovechan este
relato exclusivamente para perpetuar estereotipos
sobre la selva vista como “infierno verde” y sobre
la sexualidad de sus habitantes. En contraste, se
ensenaran dos casos, los de las novelas Paiche de
César Calvo de Arauljo y La virgen del Samiria de
Roger Rumrrill, en los que se deconstruye el mito
y se apunta a una descripciéon mas objetiva de la
selva. En estas dos obras, en efecto, los autores
explican de manera explicita la carga metafdrica
del relato, desvelan la violencia que se halla de-
tras de su creacién, lo contextualizan y explican
sus funciones en el &mbito social, contribuyendo
de esta manera a un acercamiento mas equilibrado
al mundo amazénico.

Palabras clave: Bufeo colorado; Violencia; Paiche;
La Virgen del Samiria; Amazonia peruana
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ABSTRACT

The bufeo colorado (Inia geoffrensis) is the pink
dolphin that lives in the rivers of the Amazon ba-
sin. It is the protagonist of one of the most wide-
spread tales in the oral tradition of the indigenous
and riverine populations of the area, for whom it
possesses metamorphic powers. The bufeo, in
fact, can turn into a man with western features, a
tall “gringo”, often with blond hair and light-co-
loured eyes, and is often indicated as the father of
children whose paternity is unknown. This paper
will outline its presence in some novels set in the
jungle, in order to show how the authors —in most
cases— use this story exclusively to perpetuate
stereotypes about the jungle as a “green hell” and
about the sexuality of its inhabitants. In contrast,
two cases will be shown, those of the novels Pai-
che by César Calvo de Araujo and La virgen del
Samiria by Réger Rumrrill, which deconstruct the
myth and aim for a more objective description of
the jungle. In these two works, in fact, the authors
explicitly explain the metaphorical content of the
story, unveil the violence behind its creation, con-
textualise it and explain its social functions, thus
contributing to a more balanced approach to the
Amazonian world.

Keywords: Bufeo colorado; Violence; Paiche; La
Virgen del Samiria; Peruvian Amazon
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1. Introduccidon

El bufeo colorado (Inia geoffrensis) es el delfin rosado que
vive en las aguas de los rios de la cuenca amazoénica
y es el protagonista de una de las mas conocidas
narraciones de la tradicion oral de las poblaciones
autoctonas y riberenas de la selva'.

A diferencia del bufeo gris, normalmente
amigo y colaborador de los seres humanos, el bufeo
rosado es un ser enganador y generalmente negativo.
Como senala Jaime Regan:

Los colorados son malos y se convierten en gente
que engana a los humanos. Los machos buscan a
las mujeres y las hembras buscan a los hombres.
Salen a la ciudad, a las chacras y persiguen a las
mujeres que viajan en canoa. (1983, p. 177)

Las versiones del relato son muchas y su
difusion traspasalas fronteras de los paises amazonicos,
encontrandose ejemplos no solo en Pert (Belaunde,
2005, Belaunde, 2018; Regan, 1983; Valenzuela &
Valera, 2005, pp. 321-326), sino también en Brasil
(Gamara Cascudo, 1999, pp. 181-185; Slater, 1994),
Colombia (Cure Valdivieso, 2005; Omacha, 2004) o
Ecuador (Galli, 2012), especialmente “alo largo de los
grandes rios con intenso comercio fluvial proveniente
de los centros urbanos” (Belaunde, 2005, p. 252).

En la version mas difundida del relato, el
bufeo tiene la capacidad de transformarse en un
hombre de rasgos occidentales, un “gringo™ alto,
muchas veces rubio y con los ojos claros, elegante
y fascinante, experto bailarin que, especialmente
durante las fiestas en las comunidades, sale del rio con
el objetivo de seducir a las chicas. La chica elegida
no puede oponerse a sus encantamientos, y le sigue
hacia su ciudad bajo el agua. Esta ciudad se suele
describir como una ciudad real, con calles, edificios,
alumbrado eléctrico, hospitales, infraestructuras
modernas (Belaunde, 2005, p. 252; Cure Valdivieso,
2003, p. 62).

Luisa Elvira Belaunde y Regan indican,
ademas, que en los testimonios recogidos en las
comunidades indigenas, de manera diferente a las
recopiladas entre la poblacién riberena, “el factor
principal que desencadena la aparicion del bufeo
bajo forma humana es el olor de la sangre menstrual”
(Belaunde, 2018, pp. 110-111), por eso “muchas

mujeres evitan ir a lavarse y a lavar la ropa al rio
cuando estan con la menstruacién porque el bufeo
percibe el olor de muy lejos” (Regan, 1983, p. 177).

De las ciudades bajo el agua a las que son
llevadas por el bufeo, en muchos casos, las muchachas
vuelven embarazadas. De esta manera, “los nifios de
piel, cabello y ojos claros son cominmente llamados

‘hijos del bufeo™ (Belaunde, 2005, p. 49; 2018, p. 114).

Los relatos sobre el bufeo colorado son
realmente muy difundidosy, como para muchos relatos
de la tradicién oral amazoénica, aparecen también
al interior de obras de literatura escrita. En algunos
casos se configuran como temas de narraciones que
reinterpretan la historia popular; pero, en muchas
otras ocasiones, aparecen tan solo como referencias
exotizantes que raramente afectan la diégesis y el
desarrollo de la historia.

En estos tltimos casos el aprovechamiento
de este recurso literario comporta la perpetuacién
de algunos de los estereotipos mas arraigados sobre
Amazonia y sus moradores, como por ejemplo, el del
“infierno verde™y, en segundo lugar, y conectado con
lo antecedente, “la representacion hipersexualizada
de la regién amazoénica y sus mujeres” (Motta, 2011,
p- 32; cfr. también Barletti, 2004; Chirif, 2004; Varela,
2004); es decir, la representaciéon de un espacio en el
que las pasiones desenfrenadas delatan el supuesto
salvajismo de los moradores y las moradoras, a
quienes hay que civilizar y domesticar.

Sin embargo, a lo largo de este trabajo se
enseflaran algunos casos procedentes de dos novelas
—Puaiche de César Calvo de Aratjo y La virgen del Samiria
de Roger Rumrrill— en las que la carga metaférica
del relato del bufeo colorado es revelada; es decir, que
se explican de manera explicita las posibles razones
por las que este relato surgio y se evidencia la violencia
que subyace a su difusion. Planteamos, entonces, que
tal “desmetaforizacion” y “desmitificaciéon” puede
proporcionar una representacion mas objetiva de la
selva y de las maneras de interpretar el mundo de sus
habitantes, alejandose de esta manera de las imagenes
estereotipadas y de las descripciones polarizadas y
connotadas negativamente.

2. Relaciones interespecificas3

El relato “mitico” sobre el bufeo colorado, a la par
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de muchos otros elementos que forman parte de las
cosmovisiones indigenas amazoénicas, no es percibido
tan solo como un simple cuento (Magalhaes Lima,
2014). La recepcion y percepcion de los que han
sido clasificados segiin esquemas occidentales como
“mitos” va mucho mas alla de la literariedad, rompe
la barrera que los separa de la historicidad y los
conforma como componentes de la realidad. Una
distinciéon entre mitos y realidad historica, de hecho,
tiene poco sentido, puesto que —en muchos casos—
fragmentos de mito forman parte de narraciones
que percibimos como historia (Reeve, 1988, p. 21)
y amplian sus niveles de significado y su relativa
comprension, y lo que habitualmente se define
como historia esta intercalada por un gran nimero
de actividades sociales; como senala Manuela Casu
(2015, pp. 72-73) el mito es una experiencia y el relato
—oral u escrito— es justamente eso: un relato con
contenido mitico.

En las sociedades amazoénicas, al fundir
las dos la dicotomia
establecida por los antropologos estructuralistas que
definian la historia como una serie cronologica de
acontecimientos y el mito como un orden atemporal
e irracional, representacion de sociedades inmoviles
y “congeladas” en el tiempo (Lévi-Strauss, Lévi-
Strauss,1955; Lévi-Strauss,1962; Lévi-Strauss,1964;
Lévi-Strauss,1966; Lévi-Strauss,1968; Lévi-
Strauss,1971; Pineda Camacho, 2010, p. 98). Esta
concepcion fue criticada duramente en los anos
ochenta por algunos antropologos estadounidenses
(Hill, 1988), quienes sugerian que mito e historia no
son formas de conocimiento incompatibles o situadas
en dos supuestos niveles evolutivos consecutivos, sino
elementos complementarios y paralelos (Turner,
1988, p. 237). De forma parecida lo explica Rama
(2008):

vertientes, se superaria

El pensamiento mitico no es una peculiaridad
exclusiva de las sociedades arcaicas o primitivas
o de culturas no occidentales, pudiéndose
reconocerlo aun en las sociedades mas
avanzadas, separado o confundido con formas
del pensamiento que llamamos cientifico, del
cual se distingue, no por sus mecanismos o
formas abstractas, que son los mismos, sino por
los distintos campos y materiales con que se

trabaja. (pp. 328-329)

Por todas estas razones, parece util abandonar
definiciones que no describen satisfactoriamente estas
creaciones. De hecho, tanto “mito”, como “relato
mitico” o “relato de la tradicion oral” parecen ser no
totalmente pertinentes para su definicién, porque “el
mito es la organizacién de los elementos del universo
mediante la palabra” (Urteaga Cabrera, 1995, p. 12).
Por lo tanto, en espera de definiciones mas oportunas
y apropiadas, de una “descolonizaciéon [...] de la
lengua con la que nombramos al mundo” (Rivera
Cusicanqui, 2010, p. 71), proponemos definir estas
componentes creativas indigenas como ‘“realidades
simbolicas  alternativas” (Pau, 2019a, p. 94),
subrayando de esta manera el elemento simbolico y
metaférico que constituye la esencia primaria de este
tipo de creaciones, asimilables a unos relatos, pero
que transcienden la mera literariedad ocupando un
espacio intermedio entre ella y la realidad factual.

En el caso del bufeo colorado la conexion con
la vida real tiene que ver principalmente con casos de
relaciones coercitivas y violaciones, y la consecuente
existencia de numerosos casos de madres-solteras.
Tales problematicas ligadas a la reproduccion se han
intensificado principalmente a partir de la invasion
occidental de la selva empezada a raiz del boom del
caucho y que ha continuado, con diferente intensidad,
hasta el dia de hoy. Como sefiala Belaunde (2018):

[...] la mayoria de las ciudades amazénicas que
surgieron durante o después del auge cauchero
de los siglos XIX y XX, se caracterizan por tener
un comercio sexual pujante para satisfacer la
demanda de la poblacién migrante proveniente
de otros lugares del pais o del extranjero y, en
gran parte, masculina, que llega a la selva en
busca de nuevos recursos econdémicos y de
nuevos placeres. (p. 92)

La estrategia llevada a cabo al interior de las
sociedades indigenas amazonicas para hacer frente a
los traumas procedentes de estas situaciones se inserta
en una categoria de narraciones en la que las mujeres
mantienen relaciones sexuales y son embarazadas por
unos animales que se presentan a ellas con el aspecto
de seres humanos (Galli, 2012, p. 423; Magalhaes
Lima, 2014; Slater, 1994).

Para muchas de las sociedades originarias
amazonicas, en efecto, la frontera ontolégica entre los
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varios seres que habitan el cosmos se puede franquear
frecuentemente, ya que todos los seres compartirian
principios y caracteristicas comunes y parecen estar
diferenciados solamente por su aspecto exterior;
es decir, lo que el antropologo Eduardo Viveiros de
Castro llama “ropa” (2004, p. 39). Asi, a muchos
seres se les reconocen comunmente capacidades
metamorficas:

[...] los humanos pueden convertirse en animales,
los animales en humanos, y el animal de una
especie transformarse en animal de otra especie.
Por tanto, la influencia taxonémica sobre lo real
es siempre relativa y contextual, y el trueque
permanente de las apariencias no permite
atribuir identidades estables a los componentes
vivos del entorno. (Descola, 2004, p. 28)

Cambiar de aspecto exterior no conlleva,
sin embargo, un cambio en esa condicién originaria
interior comun, esa “humanidad” que caracteriza a
todos (o casi todos) los seres del cosmos (Descola, 2002;
2004; 2012): “habiendo sido en otro tiempo humanos,
los animales y otros seres del cosmos contintian siendo
humanos, aunque de modo no evidente” (Viveiros
de Castro, 2004, p. 42). Asi, Viveiros de Castro
anota que algunos animales, los espiritus y todos los
agentes que habitan el cosmos se perciben a si mismos
como humanos, porque son esencialmente humanos:
“son gente” (Viveiros de Castro, 2004, p. 49), “son
personas” (Viveiros de Castro,2010, p. 35).

El mismo concepto lo expone el maestro y
periodista de origen kukama y achuar Leonardo
Tello, quien subraya también como se puede cruzar
la sutil linea que separa una especie de otra:

[...] un chaman se puede convertir en espiritu
o animal; una persona se puede convertir en
animal: la cutipa. [...] Un espiritu se puede
presentar como persona: karwara (gente del agua)
se presenta como si fuera un familiar o amigo
del pescador-recolector para que le acompane
y se quede a vivir en el agua; de igual manera
los bufeos que se convierten en “gringos” en
las noches y acuden a las fiestas para enamorar
jovencitas. (Tello, 2014, pp. 40-41)

Como indica Belaunde, “cuando una mujer se
enamora de un bufeo, deja a los suyos para seguirlo,
para después regresar desilusionada con un nifio
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mestizo en brazos” (2005, p. 310). El fruto de la
relacién entre una mujer y un delfin es en muchos
casos una criatura que esta a mitad entre el mundo
animal y el humano y que, por ende, no tiene la
capacidad para sobrevivir en el mundo sensible. Elisa
Galli, por su parte, presenta algunos casos de mujeres
quichua que, después de haber sofiado repetidamente
con tener relaciones sexuales con un “gringo”, se
quedaron embarazadas y dieron a luz hijos especiales,
por ejemplo con los ojos transparentes o, en los casos
mas extremos, con caracteristicas fisicas tipicas de los
delfines (2012, p. 425). Segtin Galli (2012), los hijos
nacidos de la unién de una mujer con un bufeo, por el
hecho de no pertenecer ni a una especie ni a la otra,
raramente sobreviven y, a menudo, abandonan su
familia para volver a su mundo (p. 426).

Ya en los afos ochenta, Regan (1983)
transcribi6 varios testimonios acerca del bufeo
colorado vy, entre ellos, dos llaman particularmente
la atencion (pp. 176-185). El primero relata la unién
de una mujer con este animal durante la ausencia
del marido, ocupado en el trabajo de extraccion del
caucho, mientras que el segundo acontece de manera
similar en una zona petrolera a orillas del rio Tigre.

En efecto, la llegada a la selva de los
trabajadores caucheros de origen europeo y criollo
llevo, entre las varias formas de violencia ejercidas
en contra de los pueblos autéctonos, también a una
profunda alteraciéon de las relaciones sociales entre
hombres y mujeres, en particular con la difusién de
practicas sexuales coercitivas o mercenarias que, con
algunas diferencias, se han extendido hasta el dia de
hoy. La presencia cada dia mas constante de forasteros
en los territorios de la floresta se ha vuelto —en
ocasiones— un peligro para las mujeres amazonicas,
frecuentemente victimas de extranjeros-bufeos. Para
defenderse de las consecuencias de estas relaciones
de poder desproporcionadas ha surgido una realidad
simbolica alternativa en la que un animal —el delfin
en este caso— es el responsable de la seduccion.

Estos relatos sirven, justamente, para dar
sentido a los acontecimientos que trastornan la vida
en la regién amazonica. Como sefiala Candace Slater
(1994), se trata de una reaccion (no siempre consciente,
aunque no por ello menos fuerte) al orden econémico
capitalista que hace cada vez mas insostenible la vida
en el campo y a la vision racionalista del mundo que la
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acompana (p. 2). Los relatos tienen como finalidad la
de aliviar una realidad terrible, de moderar y mitigar
tensiones; hacen que se pueda aceptar con menor
dificultad las violaciones 'y
contribuyen a interrumpir una cadena de actos
violentos que, de otra forma, podrian convertirse en
un circulo vicioso interminable*.

—Afrecuentemente—

Quedar embarazada por parte de un animal
no tiene la misma carga negativa que estarlo a causa
de un estupro perpetrado por un extranjero (y en este
sentido no importa que se trate de un cauchero de
comienzos delsiglo XX ode un turistaenlaactualidad).
De la misma manera, interrumpir la gestacion no
deseada conlleva menos sentido de culpabilidad, si
el ser que se decide abortar no es humano, sino un
hibrido que no tendria posibilidades de vivir una vida
normal. A la vez, Belaunde (2018) indica, ademas, una
correlacion entre la figura del bufeo y el abandono
de las practicas de restricciones sexuales rituales de
las mujeres indigenas. Esta quiebra “vulnerabiliza a
las personas indigenas, y las coloca en la posiciéon de
presa del colonizador” (pp. 114-115).

3. El bufeo colorado en la literatura escrita

La difusion de esta realidad simbolica alternativa es tan
grande que en muchas obras narrativas ambientadas
en la Amazonia se encuentran frecuentemente
referencias y alusiones. Sin embargo, en la mayoria de
los casos, el relato de la tradicion oral no tiene ningtn
efecto sobre la economia diegética de las novelas
y los cuentos, y es usado exclusivamente como un
recurso exotico que contribuye a la creaciéon de un
imaginario distorsionado del espacio amazonico. Se
percibe, asi, falta de sensibilidad y de interés por parte
de los autores para adentrarse a fondo en la cuestion
y entender su alcance en los ambitos personal y social.

Una muestra de esta postura se encuentra, por
ejemplo, en El bosque que llora de Vicky Baum (1961, p.
106), una de las mas conocidas novelas sobre la época
del caucho. La alusién al bufeo colorado se presenta
tan solo como un guifio para el lector occidental, que
disfruta del imaginario misterioso de lo que podria
percibirse como mera supersticion, sin poder acceder
a ninguna informaciéon que le ayude a comprender el
contexto en el que surge. Encontramos asi un breve
didlogo entre un joven brasilefio que esta a punto de
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empezar a trabajar como peoén caucheroy que intenta
seducir a una mujer por las calles de Belem do Para:

—¢Es usted forastero? ;Quizas un boto?
—Por qué un boto, seforita?

—¢No sabe lo que dicen de los botos en todo el
Amazonas? Durante el dia, son delfines y juegan
en los rios. Pero de noche se transforman en
forasteros robustos y bien parecidos que visitan
las aldeas, seducen a las muchachas, se van
por la mafana y nunca vuelven. Muchisimas
muchachas se han quedado con hijos de
semejantes botos... 0, al menos, asi lo dicen ellas.

(Baum, 1961, p. 106)

La popular
en pocas lineas una sintesis completa del relato,
mencionando también los embarazos consecuentes
a las “seducciones”. Lo que mas llama la atencion,
no obstante, es la alusiéon a la mentira: “asi lo dicen
ellas”. La frase, mas que indicar la posibilidad de
que la historia sirva para difuminar la violencia,
aparece como un acto de acusacion hacia el supuesto
libertinaje de las mujeres amazoénicas.

escritora austriaca presenta

El segundo ejemplo, que no se escapa de la
tentacion de mencionar el rico imaginario sobre el
cetaceo amazonico, lo proporciona Mario Vargas
Llosa en Pantaledn y las visitadoras (1981 [1973]). En este
caso, el protagonista de la novela envia un informe a
sus superiores para informarles que:

En toda la Amazonia existe la creencia de
que la variedad colorada del bufeo (pez-delfin
de los rios amazoénicos) es un animal de una
considerable potencia sexual, la misma que
lo induce, con ayuda del demonio o espiritus
malignos, a raptar cuanta mujer pueda a fin de
satisfacer sus instintos, adoptando para ello una
forma humana tan varonil y apuesta que ningtin
ente femenino se le resiste. Que debido a dicha
creencia se ha generalizado esta otra: que la
manteca del bufeo incremente el impetu viril y
hace al varon irresistible a la hembra, siendo por
eso un producto de enorme demanda en tiendas
y mercados. (p. 88)

Segin la wvision del militar Pantale6n
Pantoja, las seducciones obradas por el bufeo son
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creencias, supersticiones que —una vez mas —
sirven para confirmar la desenfrenada pasion de los
amazonicos y las amazoénicas. Aun reconociendo
un intento critico y burlesco en la novela de Vargas
Llosa, la misma obra contribuye a la difusion y
perpetuaciéon de los estereotipos de argumento
sexual en la Amazonia: la supuesta sexualidad
desordenada y excesiva de los pobladores selvaticos
estaria asi estrechamente conectada al imaginario
de primitivos y salvajes con el que han sido asociados
desde los primeros contactos con los occidentales
(Belaunde, 2018, p. 92; cfr. también Barletti, 2004;
Chirif, 2004).

Asi, la selva misma resulta ser el espacio en
el que las pasiones se despiertan (Pratt, 2010, p.
230) y son llevadas a extremos incontrolables, el
elemento activo que tiene un influjo pernicioso sobre
la conducta de los seres humanos’, proponiendo la
enésima version del dualismo civilizacion/barbarie.
El dossier del protagonista vargasllosiano termina
aconsejando la prohibicién de la manteca de bufeo
para la preparacion de los alimentos de los soldados
que obran en los cuarteles amazénicos, para evitar
que su apetito sexual se desmesure y sea necesario
contratar a mas visitadoras (Vargas Llosa, 1981

[1973], p. 89).

El tema de los efectos y de los poderes de
algunas partes del cuerpo del bufeo (en particular de
los especimenes hembras) es retomado también por el
poeta César Calvo Soriano en su novela Las tres mitades
de Ino Moxo y otros brujos de la Amazonia. La primera
referencia se encuentra al comienzo de la obra,
cuando el autor enumera la rica fauna amazoénica vy,
al hablar del bufeo, describe la pusanga®, un poderoso
amuleto utilizado para atraer al sexo opuesto, creado
con la vagina del bufeo hembra:

[...] el bujéo, también nombrado delfin de
los rios, el bujéo cuya hembra es mas deliciosa
en amor que las mujeres, mas rica, asi dicen
los pescadores que han probado, y tiene igual
vagina y pechos duros y pare a sus hijitos como
humana. Cortandole a una bujéa los labios de su
abajo, de su sexo, y curdndolos algunos shirimpiare
fabrican pulseras infalibles en asuntos de amantes
desdenados, eso es sabido. (Calvo Soriano, 1981,

p- 25)
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Sin embargo, al referir el relato sobre el
transformismo del bufeo en el glosario situado al final
de la obra, Calvo Soriano delata una diferencia de
postura con respecto a los ejemplos anteriores: no lo
presenta como algo que se dice o se cuenta, como una
creencia, sino como algo certero, como la realidad
que todo el mundo conoce:

Es cosa resabida que los bufeos machos pueden, si
asilo quieren, convertirse en personas: disfrazados
de gente salen de los rios, especialmente en
época de fiestas, y protegidos por la algarabia,
la confusion, los bailes, galantean muchachas
y al final se las roban. Los bufeos, mejor que
los humanos preparados, ocupan sin esfuerzo
cualesquier apariencia. Pero [...] hagan lo que
hagan, sean quienes sean, los bufeos estan
condenados a llevar sombrero siempre. Asi como
el chullachaki de humano es delatado porla huella
de tigre o de venado que no puede esconder de su
pie derecho, el chullachaki de bufeo se ve forzado
a respirar por ese inocultable orificio que tiene en
la cabeza. Para reconocerlos y espantarlos basta
pues con quitarles el sombrero. (Calvo Soriano,
1981, pp. 328-329)

Las palabras del autor y de sus personajes, asi,
no marcan ninguna distancia con las concepciones y
las interpretaciones de la realidad de los moradores
de la selva. Esto contribuye a que la obra de Calvo
Soriano constituya uno de los ejemplos de mayor éxito
en la representacion literaria del espacio amazoénico.
Las tres mitades tiene el mérito de describir la selva sin
caer en lo exotico y en el folclor, a pesar de tener como
eje fundamental algo tan peculiar como la medicina
tradicional, las plantas sagradas y las percepciones
ultrasensoriales.

4. Deconstruyendo el mito

Abandonar las descripciones estereotipadas sobre
la selva y en particular rescatar su potencial
positivo, opuesto a la imagen infernal, cadtica, que
caracterizaba obras tan famosas como La lordgine
del colombiano José Eustasio Rivera, la recopilacion
de cuentos titulada 7od o incluso Sangama de Arturo
Hernandez, es el proposito declarado de dos novelas
ligadas por un hilo comun: Paiwche (2012 [1963]) de
César Calvo de Aratjo y La Virgen del Samiria (2012) de
Roéger Rumrrill Garcia’.
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Las dos novelas, a pesar de haber sido
escritas y publicadas a distancia de muchas décadas,
comparten algunas inquietudes y un mismo afan por
valorizar y reconocer el ambiente amazoénico y sus
habitantes. En ambas obras los autores se preocupan
y denuncian la desequilibrada distribucion del trabajo
y de los recursos, la explotacion, el racismo y las
discriminaciones, el extractivismo que descuida el
medio ambiente y la contaminaciéon que perjudica las
condiciones de vida de los habitantes de la selva.

Paiche es una novela realista escrita en 1942 y
que, segun las palabras del mismo autor, no iba a ser
publicada. En efecto, sali6 solamente en 1963, cuando
Calvo de Araujo se vio “obligado” a publicarla “a fin
de que la verdad de la Selva Peruana no siga sufriendo
alteraciones daninas” (Calvo de Aragjo, 2012 [1963],
p- 254). En la obra, el autor describe la cotidiana
lucha por la supervivencia de un grupo de personas
que intentan escaparse de la llegada del capitalismo
a la selva dando vida a una comunidad socialista que
llamaran, justamente, Paiche® (Pau, 2017; 2019b;
2020). Se presenta en ella lo que Jorge Marcone
(1998) ha definido como un “retorno a lo natural”,
es decir, esa actitud de condena de las industrias
extractivas que caracterizaba algunas “novelas de la
selva” publicadas en esos mismos afos; sin embargo,
la propuesta de Calvo de Aratjo parece novedosa
justamente por el hecho de indicar un modelo nuevo
y un acercamiento que, en la mayoria de los casos,
intenta presentar de manera mas completa la vision
del mundo propia de la poblacién amazonica.

La Virgen del Samiria ftue publicada en 2012
y constituiria, segun las intenciones iniciales de su
autor, el primer tomo de una trilogia. Es una obra
que se basa en el principio de la circularidad del
tiempo y que, por eso, se desarrolla en un doble
plano temporal, en dos épocas caracterizadas por el
aprovechamiento de los recursos naturales y humanos
de la selva: el boom del caucho de comienzos del
siglo XX y el boom del petréleo de los anos sesenta y
setenta. Rumrrill introduce en la novela numerosos
factores que apuntan a una descripcion total de la
vida y de la cultura amazoénica, tal y como elementos
de la cosmovision indigena (en particular del pueblo
Kukama), acontecimientos histéricos fundamentales,
descripciones de la inmensa riqueza natural de la
selva y de las costumbres de sus moradores, desde

los habitos alimentarios hasta la importancia de las
practicas chamanicas.

La novela sigue una tesis fundamental: los
ciclos econémicos basados en el saqueo de los recursos
provocan consecuencias negativas decididamente
mayores respecto a los posibles beneficios, causando
la destruccion de la naturaleza y la desestructuracion
de la sociedad. Tal desestructuraciéon es debida
principalmente a relaciones desequilibradas de poder,
de las que las violaciones y las relaciones coercitivas
y mercenarias entre hombres y mujeres representan
posiblemente uno de los grados mas altos. Esas mismas
relaciones que han sido reelaboradas metaféricamente
con la creacién de la realidad simbolica alternativa
del bufeo colorado.

En la novela de Calvo de Aragjo se aborda
el tema segiin la perspectiva émica, que permite un
acercamiento desde la misma filosofia y cosmovision
amazonica. Uno de los personajes va contando la
presenciadelos bufeosa Sojo Arimuya, el protagonista:

—Para ellos no es nada el agua: hasta sus candela
arde ahi adentro del rio y.. cuando queren
mufer, salen al canto los condenados y agarran
cualquier mufer o muchacha questa labando sus
ropa o cuando sestan bafidaandooose las pobre.
Les jualan de sus brazo y quedan para ellos. Ahi
mismito que se cayen en el rio, ellas tamién ya
saben bibir en el agua y se quedan de mufer de
ellos. [...]

—iVaya, vaya! Eso que me cuentas no lo habia
oido nunca. Yo he viajado por jtantos rios y
nadie, pero nadie, me habia contado algo asi
tan curioso, tan fantastico! jCaramba! Cuantas
cosas habra, cuantas cosas que no sabemos que
existen! (2012 [1963], p. 78)

En este caso, como en el ejemplo sacado
de la novela de su hijo, Calvo de Aragjo subraya la
existencia, la percepcién real de las seducciones del
bufeo, a pesar de no mencionar las transformaciones
del ceticeo en un hombre blanco. A través de las
palabras del protagonista, en efecto, el autor no
solo expresa el punto de vista coman en el ambiente
amazonico, sino que indica ademas cémo las
personas que desconocen la vida en la Amazonia
desconocen también la realidad simbdlica alternativa.
Incluso el empleo del adjetivo “fantéastico”, en este
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caso, no conlleva ningtin matiz despectivo ligado
a la imposibilidad o al absurdo, sino que apunta a
subrayar lo sorprendente de algo que, sin embargo,
acontece.

La perspectiva externa al mundo amazénico
aparece, al contrario, en la primera referencia al
bufeo colorado presente en la novela de Rumrrill,
en un didlogo entre la protagonista de la novela,
Maria Reategui Torres (una joven que ha llegado
a ser, en contra de su voluntad, una visitadora en
los campamentos petroleros) y un ingeniero, quien
relata a la chica su version de la realidad simbolica
alternativa:

[EI] me conté que al inicio del ciclo petrolero
muchos ninos rubios, pacuchos y mutishcos
nacieron en los pueblos cercanos a los
campamentos petroleros.

—¢Por qué tu hijo ha salido pucacho, rubio
y mutishco si su padre es pispachito? —les
preguntaban a las madres, muchachas jovenes y
guapas.

—DMe ha cutipado el bufeo colorado —contestaban
ruborizadas las mujeres, culpando a los delfines
rojos del color rubicundo de sus hijos, porque
éstos transmiten sus caracteristicas cuando las
mujeres en estado de embarazo los ven en el
rio, segin las creencias magico-miticas de la
cosmovision amazonica.

—La verdad es que las muchachas sacaban la
vuelta a sus maridos que estaban de trocheros
en las lineas, con los gerentes y técnicos gringos
de las compainias. El puca bufeo o delfin colorado
pagaba los platos rotos de los ‘cuernos’—concluia
el ingeniero Barcia, riéndose a carcajadas.

(Rumrrill, 2012, p. 98)

Las palabras del ingeniero dan un vuelco a las
relaciones violentas y las describen como episodios de
traicion por parte de las mujeres. De manera implicita,
el personaje subraya y reafirma asi el estereotipo de
la “charapa ardiente” (Chirif, 2004; Motta, 2011): la
culpadelnacimiento de hijos procedentes de relaciones
con extranjeros seria entonces exclusivamente de las
mujeres y de su supuesta actitud disoluta. En contra
de esta vision, algunas paginas después, Rumrrill
presenta un caso diametralmente opuesto, acaecido
en el otro plano temporal, el de la época del caucho,

y que tiene como protagonista al abuelo de Maria, el
capataz Alejandro Reategui Reategui.

Este llega moribundo a causa de la mordedura
de una serpiente shushupe (Lachesis Muta) a Achual
Tipishca, el poblado mas importante del pueblo
Kukama. Los moradores de la comunidad no tardan
en reconocer al cruel capataz que obligaba a muchos
kukama al trabajo forzoso en las estradas de propiedad
del aleman Hans Heinz, del que era fiel servidor y
ejecutor. Un hombre toma entonces la palabray relata
cudl era la tarea principal de Reategui: capturar a
jovenes muchachas para satisfacer los apetitos sexuales
de su jefe. Sucesivamente, el hombre cuenta uno de
los muchos episodios de abusos cometidos en contra
de jovencitas indigenas y, de entre la gente que esta
escuchando, sale entonces una joven muchacha, que
relata su propia historia: es una de las muchas victimas
de Heinz. Una noche, después de haber sido violada
por enésima vez, aprovechando del suefio de Heinz
y Reategui, la mujer habia conseguido escaparse
rocambolescamente y refugiarse, primeramente en un
pequeno caserio kukama, y luego en Iquitos, donde
se habia enterado de que estaba embarazada. Habia
decidido entonces volver a su comunidad vy:

Cuando su hijo nacid, tres meses después de
llegar ella a su pueblo, cundi6 la noticia que ese
nifio de pelo rubio, de ojos marrones y piel clara
era hijo de un puca bufeo, de un delfin colorado
que se habia acostado con ella haciéndose pasar
por un hombre. Guardo el secreto durante cuatro
anos hasta esa manana en que, llorando de dolor
y furia, confes6 que ese nino era hijo de Hans
Heinz y clamé, por favor, que no lo mataran
porque ese pequeiio inocente no tenia la culpa
de nada en el drama que a ella le habia tocado
vivir en Hamburgo. Cuando terminé de contar su
historia las mujeres lloraban y los hombres tenian
los pufios cerrados. (Rumrrill, 2012, p. 141)

La sensacién de vergiienza por el ultraje
sufrido, guardada durante anos bajo la proteccion de
la realidad simbolica alternativa, podia entonces caer
para revelar el cruel episodio de violencia.

Algo parecido acontece en Paiche, cuando
Maiiuca, la mujer de Sojo Arimuya, da a luz a un
“nifio de cara morateada, de descomunal cabeza
cubierta de rubios cabellos, de ojos azules y redondos,
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de boca grande y caida como la de un anciano [...],
brazos larguisimos, tan desproporcionados que le
llegaban casi hasta los pies” (Calvo de Aradgjo, 2012
[1963], p. 70). El nacimiento del nifio deforme desata
los rumores entre los habitantes de la comunidad, que
van suponiendo que el padre sea un brujo malo, el
mismo diablo, o algtn yacuruna, es decir “gente del
agua”™. Sin embargo, hay quien dice: “Esa mufer ha
bibido con gringo, a mi no me cofudean” (Calvo de
Aratjo, 2012 [1963], p. 70).

Efectivamente, la muchacha, antes de casarse
con Sojo, habia sido seducida y enganada por un
aleman, un nazi alcoholico escapado de Europa 'y que
se habia refugiado en la selva. Sojo, para que las voces
sobre la deformidad del nino no afecten la serenidad
de su mujer y de toda la comunidad, revela de manera
explicita lo que habia pasado, explicando que no se
trata de ningin hijo de bufeo, sino del hijo de un
hombre “degenerado, perdido, borracho y, quién
sabe qué otros vicios tendria” (Calvo de Aratjo, 2012
[1963], p. 71).

Sojo confiesa la triste realidad y no culpa a su
compaiiera, sino al revés, afirma que se trata de una
victima, que no tiene ninguna responsabilidad y que
no tiene por qué sentir vergiienza. Ademas, con el
paso del tiempo, el amor de la familia y los cuidados
del abuelo, don Roca, permiten que el nifio se mejore
hasta perder su deformidad.

5. Conclusiones

Cabe preguntarse finalmente por qué los dos autores
revelan de una forma tan clara lo que habitualmente
los relatos sobre el bufeo colorado esconden. La
caida del tabu, la explicacion de la metafora, aunque
en principio pareceria desmentir los relatos de la
tradicién oral, se revela una estrategia que permite
un acercamiento a la selva y a la filosofia indigena
decididamente mas profundo que el que se ha
presentado en los primeros ejemplos literarios citados.

Los relatos sobre el bufeo colorado han surgido
principalmente a raiz de eventos traumaticos y
violentos, y han brotado como creacién simbolica que

tiene finalidades concretas: darle sentido a esos mismos
traumas, mitigar el dolor y —principalmente—
ensenar y educar.

Volver a proponer el relato sin una
contextualizacién adecuada lleva a la pérdida
de estas funciones sociales y no permite una
aproximacion efectiva a la realidad de los habitantes
de la selva y sus maneras de interpretar el mundo.
Al contrario, al asumir un punto de vista externo
y superficial, se encuentra una tendencia hacia el
replanteamiento de estereotipos exotizantes en los
que la selva es descrita como un espacio de vicio,
pasiones incontrolables, peligros mortales y engafios:

es decir el “infierno verde”.

La revelacién del simbolo, el descubrimiento
de lo que la metafora encubria por parte de Calvo
de Aratjo y Rumrrill, es decir, la explicacién de
forma directa y sin mediaciones de la existencia de
un acto de violacion detras de las relaciones entre
bufeos y mujeres, parece situarse en una posicion
contraria: la selva y los seres que en ella viven, sus
elementos constituyentes, no son los elementos
peligrosos: el peligro nace de la ambigtiedad con la
que se establecen las relaciones entre las personas
con la llegada de sistemas de aprovechamiento y
explotacion de la selva misma y de sus habitantes. En
tal sentido, la deconstrucciéon del mito, ademas de
cumplir con las finalidades originarias, permite un
cambio de perspectiva al abordar el discurso sobre
la Amazonia: ya no un infierno, pero tampoco un
paraiso.

Las dos novelas analizadas, lejos de proponer
una vision paternalista o idealizada, presentan asi una
imagen mas realista sobre la floresta y la manera de
interpretar el mundo de sus habitantes: un ambiente
sumamente fragil, duramente afectado y amenazado
por la manera humana de actuar, por la introduccion
de sistemas de depredacion de sus recursos y la
consecuente destruccion de su inmensa biodiversidad,
donde las relaciones sociales muchas veces se vuelven
desequilibradas: un espacio en el que es posible una
armonia solamente si esta se basa en el respeto entre
los seres que la habitan.
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Notas

1 Agradezco a los dos revisores anénimos de la primera version de este texto por sus
comentarios e indicaciones.

2 Definicién acunada con la coleccion de relatos del brasilefio Alberto Rangel de 1908,
titulada precisamente Inferno Verde (Rueda, 2003, p. 38), y consagrada por una larga
serie de obras literarias y cinematogréficas a lo largo de todo el siglo XX.

3 Los temas planteados en los parrafos 2 y 3 del presente ensayo han sido previamente
abordados, con diversas diferencias, en Pau (2019a), capitulo 3.1 y acapite 3.1.1.

4 Agradezco al equipo de Radio Ucamara de Nauta, en especial a Leonardo Tello,
Marilez Tello y Rita Munoz, por las informaciones citadas en este ensayo y recopiladas
en varias conversaciones mantenidas a partir del ano 2011.

5 Para citar algunas de las muchas referencias sobre este tema en Pantaleén...: “soldado
que llega a la selva se vuelve un pinga loca” o "A mi me sucede siempre: llegar a la
selva y empezar a respirar fuego, sentir que la sangre hierve” (Vargas Llosa, 1981
[1973], pp. 11-12).

6 Referencias a la pusanga se encuentran también en Rumrrill (2012, p. 57) y Calvo de
Araujo (2012, pp. 202-203).

7 Como afirma Rumrrill en las dedicatorias de la novela “"A César Calvo de Aradjo,
el legendario Pintor de la Selva. Cumpliendo una promesa que alguna vez le hice,
el personaje de su novela Paiche, Sojo Arimuya, sigue viviendo en La Virgen del
Samiria” (Rumrrill, 2012, p. 5).

8 El afan por una existencia en equilibrio con los seres humanos y la naturaleza fue
una constante a lo largo de la vida del autor, quien “[d]espués de una carrera llena de
reconocimiento internacional, se asienta en la Amazonia donde decide vivir aislado
de la ‘civilizacién’, formando una comunidad de relaciones equitativas entre hombres
y mujeres trabajadores que llevé el nombre de Shapshico, pero la utopia no duré
mucho pues Calvo enfermd de gravedad y tuvo que ser trasladado a Lima, donde
finalmente murié el 21 de octubre de 1970” (Bendayan, 2014, p. 270).

9 Regan (1983) inserta a los bufeos colorados en su seccién sobre “yacurunas”.
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RESUMEN

Dentro de las representaciones literarias del pasado
reciente peruano se destaca una generacidon de
escritores que sufrid el conflicto armado interno
(1980-2000) durante su infancia. Lurgio Gavilan
Sénchez, escritor y antropdlogo, participd como
nino-soldado en el conflicto armado en primer lugar,
dentro del grupo Sendero Luminoso vy, luego, como
cabo en el Ejército. En este articulo se analizaran las
dimensiones, ritualizacidony protocolosdelaviolencia
de uno u otro bando en su trabajo Memorias de un
soldado desconocido. Autobiografia y antropologia
de la violencia, obra publicada por el Instituto de
Estudios Peruanos en 2012. Asimismo, se examinara
la elaboracién estética de situaciones cruentas y
los mecanismos de borramiento, silenciamiento vy
distorsion exhibidos por el autor que evidencian
la tensidon entre la escritura y la experiencia. La
nocion de memoria (Jelin, 2002; Todorov, 2000)
que subyace en la obra de Gavildn Sanchez supone
la reconstruccion de una trayectoria vital que
inflexiona lo individual y lo colectivo, la experiencia
y la escritura, lo publico y lo privado. Sus memorias
presentan un sujeto textual imbricado en distintos
modos retéricos autobiograficos que dan cuenta de
un pasado violento desde una posicidn que oscila
entre las figuras de las victimas y los victimarios.

Palabras clave: Lurgio Gavildn Sanchez; Conflicto
armado interno; Violencia; Memoria; Sendero Lu-
minoso
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ABSTRACT

Among the literary representations of the recent
Peruvian past, a generation of writers who had
suffered Internal Armed Conflict (1980-2000)
during their childhood, stands out. Lurgio Gavilan
Sanchez, writer and anthropologist, participated
as a child soldier in the armed conflict first in
Sendero Luminoso and then as a corporal in the
Army. This article will analyze the dimensions,
ritualization and protocols of violence on both sides
in his work Memorias de un soldado desconocido.
Autobiografia 'y antropologia de la violencig,
published by the Institute of Peruvian Studies in
2012. Thus, we will examin the aesthetic elaboration
of violent situations and the mechanisms of
erasure, silencing and distortion exhibited by the
author that evidence the tension between writing
and experience. The notion of memory (Jelin,
2002; Todorov, 2000) that underlies Gavilan
Sanchez’s writing supposes the reconstruction
of a life trajectory that inflects the individual and
the collective, the experience and the writing,
the public and the private. His memoirs present a
textual self-configuration intertwined in different
autobiographical rhetorical modes that account for
a violent past from a position oscillating between
the figures of victim and victimizer.

Keywords: Lurgio Gavilan Sanchez; Internal Armed
Conflict; Violence; Memory; Sendero Luminoso
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1. La violencia en los dos bandos del
enfrentamiento

La obra de Lurgio Gavilan Sanchez se inserta en un
periodo posterior al conflicto armado peruano (1980-
2000)" en el cual la literatura referida a la violencia
circula con éxito a escala nacional y mundial.
Concretamente, en el ano 2012 se publica por medio
de la editorial del Instituto de Estudios Peruanos la
primera ediciéon de sus memorias con dos prologos
de investigadores consagrados como lo son Carlos
Ivan Degregori y Yerko Castro, quienes valoran
distintos aspectos de este testimonio. Yerko Castro
toma aportes del antropoélogo Clifford Geertz, como
la nociéon de “yo testifical” que le permite pensar
la figura del antrop6logo como autor y su escritura
como documentos subjetivos para comprender el
sistema social donde se inscribe cada vida. Por su
parte, Carlos Ivan Degregori, uno de los primeros
lectores del manuscrito y especialista en el tema,
indica que el texto funciona como contracara
de la vision barbarizante sobre la comunidad de
Uchuraccay brindada por el informe de Mario
Vargas Llosa (1983) y resalta, asimismo, el valor de la
informacién proporcionada por el texto en torno al
funcionamiento de Sendero Luminoso. El testimonio
de Gavilan Sanchez despert6 el interés de la critica
y de los estudios académicos, lo cual muestra la
importancia de pensar las posibilidades de contar la
guerra dentro de las narrativas de la violencia®.

Para las victimas, la literatura se concibe
como un escenario posible para hacer publicas sus
vivencias y experiencias traumaticas silenciadas por
los aparatos estatales y las versiones hegemonicas. La
exhibicion —estéticay literaria— de un hecho cruento
o repudiable redunda en textos en los que se perciben
operaciones discursivas de silencio y negacion.
Mis alla de la peligrosidad del silencio individual y
colectivo, institucional y cultural, vale reconocer que
todo ejercicio de memoria también supone un riesgo:
un exceso de pasado’. Consideramos el concepto de
peligro en este contexto como repeticion ritualizada
u olvido selectivo, instrumentalizado y manipulado
en cada sujeto (Jelin, 2002, p. 14). Para evitar tales
mecanismos de tergiversaciéon sobre la violencia de
la guerra interna como peligro del olvido o vacio
resulta necesario, de
Elizabeth Jelin, proponer un trabajo con la memoria

mstitucional en términos

(2002); es decir, incorporar y revalorizar las multiples
memorias traumaticas, de modo que la violencia
(fisica, verbal, simbolica, institucional) sea elaborada
e integrada como parte de ese pasado. La propuesta
de Jelin, deudora de los aportes de Tzvetan Todorov,
ayuda a transitar el recuerdo de modo ejemplar, lo
cual para el tedrico bulgaro es la “memoria ejemplar”
(2000). El texto analizado en este trabajo funciona
para los lectores como material ineludible para
conocer el pasado, asi como para participar en la
construccion de su sentido. El caso de Gavilan Sanchez
expone una forma de transmitir su experiencia a las
generaciones futuras con el objetivo de que el pasado
violento no regrese. Deberiamos indagar, entonces,
qué mecanismos de escritura, qué elaboracion de la
crueldad y qué trabajo con la memoria presenta este
autor. Sumado a ello, pensar a quién va dirigido, a
quién puede contarle su paso activo por ambos bandos
del conflicto.

El caso de Lurgio Gavilan Sanchez es de interés
colectivo en tanto tuvo contacto con ambos grupos del
enfrentamiento y vuelve sobre su trayectoria vital de
manera oblicua, ambigua. Por medio del analisis de
su obra: Memonias de un soldado desconocido. Autobiografia y
antropologia de laviolencia (2012), pueden problematizarse
los limites y alcances de la violencia recreada por una
voz que transito la guerra de manera dicotomica. Este
texto se construye como una autoetnografia (Salazar
Jiménez, 2016, p. 172), indudablemente excepcional,
que 1ilustra la cotidianidad tanto de los senderistas
como de los cabitos del Ejército. La obra se presenta
como un relato autobiografico clasico y responde a
las expectativas de una autobiografia tradicional.
Encontramos una coincidencia entre autor, narrador
y personaje; el relato “esta escrito en primera persona
y apela al realismo de lo narrado [...] a través de
un tono sobrio, sin mayores pretensiones de estilo”.
Asimismo, el texto “asume la tradicion del testimonio
latinoamericano desarrollado a mediados de los anos
‘60” en la que encontramos voces contrahegemonicas,
subalternas, que permiten captar lo que el publico del
posconflicto espera de este tipo de testimonio (Salazar

Jiménez, 2016, p. 175).

A'la luz de esta idea, reflexionaremos aqui en
torno a la ritualizacién y protocolos de la violencia
de uno u otro bando. Sumado a ello, se analizara la
elaboracion estética de la violencia y los mecanismos
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de borramiento, silenciamiento y distorsion exhibi-
dos por el autor evidencia de la tensiéon entre la
escritura y la experiencia. Al atender a los modos
de autoconfiguraciéon textual, observamos
suyjeto 1mbricado en distintos modos retoricos
autobiograficos que dan cuenta de un pasado cruento
desde una posicién oscilante entre la figura de victima
y victimario. De este modo, el texto presenta una
paradoja: por un lado, desestabiliza las dicotomias
propias del discurso oficial; por el otro, genera una
respuesta critica, como la de Mario Vargas Llosa,
Carlos Ivan Degregori, entre otros, que buscan
“apaciguarlo e integrarlo a los discursos que se han
venido en llamar del ‘buen recordar’, restandole asi su
posible fuerza irruptora” (Salazar Jiménez, 2016, p.
179). Las claves del posicionamiento del sujeto textual
y las operaciones de escritura nos permitiran indagar
la complejidad del texto.

un

Memorias de un soldado desconocido. Autobiografia y
antropologia de la violencia es parte de un tejido social atn
hoy polarizado, pues el autor desempeni6 roles activos
en ambos bandos del enfrentamiento y ha cobrado
notoriedad en la escena posconflicto en los ultimos
anos. El texto no solo propone desde la antropologia
una lectura de la guerra como testimonio politico,
sino que construye discursivamente una imagen del
autor que conjuga diversas voces conformadoras de la
escena politica peruana de la década de los ochenta.
La violencia, la memoria y la escritura no aparecen,
entonces, como espacios aislados o en disputa, sino
como compendio de versiones con significacion social.
En esa relacion, se intenta evitar el anquilosamiento
y promover lo que en términos de Todorov es la
“memoria ejemplar” como modelo de comprension,
como generalizaciéon de la que puede extraerse una
lecci6n y obra en consecuencia de manera liberadora
(2000, pp. 30-31). Este relato de infancia/adolescencia
permite la reflexion en torno ala violencia de la guerra
interna y a las secuelas de dicho enfrentamiento a
partir de la recreacion de la vida de un nino serrano
quechuahablante quien ingresé a Sendero Luminoso
pero que finaliz6 la conflagracion en el bando de las
Fuerzas Armadas’. Desde la narraciéon de su vida
aparecen las voces de muchos otros ninos soldados. Asi,
las vivencias singulares pueden ilustrar una situacion
plural, como ejemplo de la infancia del campesinado
de Uchuraccay (Huanta, Ayacucho) con una matriz
mitica de la cultura andina significativa para entender

las causas y modos por los cuales la lucha armada se
inici6 en dichas poblaciones. En esa linea, también
puede comprenderse hasta qué punto el ingreso de
Sendero Luminoso fue una respuesta a una situacién
de soterramiento del campesinado.

Gavilan Sanchez, tras ser capturado por
las Fuerzas Armadas, fue ingresado a las filas del
Ejército en los anos mas cruentos del enfrentamiento
(a partir de 1984). Esta situaciéon es una bisagra
en la construcciéon de su identidad, pues pasa de
la marcha senderista y la mecanica de violencia
propuesta por las lineas de Abimael Guzman a los
mandos de las Fuerzas Armadas donde, ademas de
instruccion militar, adquiere la alfabetizacion. En ese
transito por ambos bandos, sus memorias recogen
todo tipo de hechos cruentos, los cuales atraviesan
la trayectoria vital de este nifio, como victima y
victimario. Las operaciones discursivas presentadas
por Gavilan Sanchez muestran, asi, multiples formas
de internalizar las escenas de violencia vividas.

2. Los escarmientos dentro de Sendero

Enmuchosdelostestimoniosy documentos de Sendero
Luminoso se insiste en que el partido “tiene mil
ojos”. De esta forma, se genera un amedrentamiento
paralizante no solo para los de afuera, sino también
para los de adentro, quienes saben que siempre hay
quién ve y escucha por el partido. El texto de Gavilan
Sanchez ratifica que la vigilancia de Sendero era
omnipresente y amenazante en cualquier orden de la
vida cotidiana (en lo que se conversa, se come, en los
tiempos para dormir y los vinculos interpersonales).
De ahi que tanto los campesinos cooperadores con
la policia como los sinchis o los traidores de la causa
revolucionaria fueran con facilidad detectados y
recibieran su escarmiento publico, una de las formas
mas espectaculares de ejercer la violencia por parte de
los senderistas.

Los ajusticiamientos senderistas se daban en
lugares publicos, por lo general cerca de las iglesias,
donde se reunia toda la comunidad. Se organizaban
en torno a un ceremonial con caracter ritual cuyo
protocolo preveia primero la sumision fisica, el
repudio verbal y, por altimo, la ejecucion. De ninguna
forma, se accedia al perdon, pues ello redundaria en
la pérdida de confianza y autoridad del partido.
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El sujeto textual de Memorias de un soldado
desconocido toma una posicion frente a estas acciones
comunes a la vida senderista. En el texto se leen
enunciados donde distinguimos un distanciamiento
de la voz textual autobiografica frente a los hechos de
escarmiento; por ejemplo: “Ajenos al dolor humano de
los companeros presos, jalabamos de la soga cuando
inttilmente intentaban escapar [...] uno por uno
fueron fusilados [...] en dos fosas los enterramos, uno
sobre otro. [...] En muchas oportunidades sucedieron
este tipo de muertes” (pp. 77-78)’. Se observa en este
pasaje un distanciamiento del sujeto textual frente a
los hechos narrados, visible en la estructura verbal
y pronominal (se enuncian las acciones, empezando
en primera persona del plural, para luego terminar
la frase sin un agente de las acciones, es decir de
las muertes). Sumado a ello, la construcciéon en
voz pasiva (uno por uno fueron fusilados) carece
de complemento agente, lo cual da cuenta de un
posicionamiento marginal, de omisiéon, que aleja al
sujeto textual de los fusilamientos. En muchos pasajes,
el autobiografo manifiesta un juego de tension entre
el protagonismo y la observacion de la violencia y
propone una mirada oblicua, ambigua, frente a la
perpetracion del crimen. En esa tension del punto
de vista autobiografico y el relato testimonial, en esas
inflexiones, deberiamos analizar las reflexiones (o la
ausencia de ellas) que despierta en ¢l esa experiencia
vivida como protagonista, pero narrada como testigo.

Veamos, en relacion con ello, otro pasaje donde
la voz narrativa asume la ejecucion de la violencia,
pero enmarcada en otra forma sutil de borramiento
del sujeto: una chanza final que opera como foco
distorsionador:

La que muri6 mas dramaticamente fue la
compaiera Fabiola [...] Solo entre compaifieros
intimos deciamos bajito: “pobrecita”. En la
noche la ahorcamos [...] demoramos casi media
hora, no podia morir. Por fin, la enterramos.
Al dia siguiente, la tumba [...] estaba vacia [...]
El cuerpo [...] lo encontramos en el barranco,
seguramente revivio y en su desesperacion cayo
al abismo. Algo increible, deciamos. “La hierba
mala nunca muere”, decian los camaradas. (p.

79)

En esta cita se conjugan sentimientos diversos. Por
un lado, la piedad compartida entre los camaradas y

subrayada por medio del primer adverbio de modo.
Luego, se narra la ejecucion solapada con el alivio
ante el ahorcamiento consumado. Este alivio se vuelve
visible en la frase adverbial “por fin” que enfatiza
el término de una situacién esperada, asi como la
obligatoriedad de la violencia. Unavez que encuentran
el vacio en la tumba se expresan las conjeturas
perceptibles en el segundo adverbio (“seguramente”);
es decir, el sujeto verbaliza una posibilidad de que la
compaiiera hubiera sobrevivido. El hecho de marcar
esa conjetura permite pensar en una lectura de los
hechos irrigada por el pensamiento mitico del cual
forma parte el autor. Se espera, tal vez se desea, que
la companera pudiera haber revivido. La cita se cierra
con una nota de humor en tanto se describe una escena
grotesca del cuerpo como materialidad que rueda a lo
largo de la tierra. Hay entonces, un desplazamiento
entre la violencia y la manera de narrarla que saca
el foco de la figura del protagonista. El humor, en
este caso, también puede pensarse como mecanismo
de supervivencia desplegado para sobrellevar una
experiencia traumatica. El fragmento muestra las
interferencias entre lo dicho y lo silenciado, entre un
registro serio y otro mas comico para problematizar
la posicion asumida por la voz testimonial que oscila
entre sentimientos diversos y evidencia distintos
grados de involucramiento con los hechos.

Elizabeth Jelin reflexiona en torno al concepto
de “huella testimonial” y propone revisar la doble
acepcion de la palabra testigo: quien experimenta,
pero también quien observa un hecho asegurado o
verificado por su testimonio (2002, p. 80). Los casos
extremos (como la orden de ahorcar a un companero)
ponen a prueba la imposibilidad del lenguaje para
dar cuenta de las vivencias, asi como la falta de
palabras adecuadas para poder transmitir la crudeza
del hecho y los modos de disipar la culpa. Por medio
de estos recursos de distanciamiento ya analizados —
manipulaciones pronominales, usos de la voz pasiva,
planteo del humor y los refranes que distorsionan la
seriedad del caso— detectamos una intencién del
autor de desdibujarse de esos hechos de violencia
senderista, pero percibimos también una huella que
se vuelve elocuente, dado que en ese borramiento se
detecta lo no dicho. Podria pensarse, asimismo, que
esos fragmentos buscan reflejar de la manera mas
fidedigna posible la forma en la que Lurgio Gavilan
experimento los hechos en su momento y que tal vez
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no sea una estrategia consciente en el momento de la
escritura.

Sendero Luminoso practicaba sus escarmien-
tos de dos maneras. La primera, de indole justiciera,
se caracterizaba por la ejecuciéon de quien merecia
castigo: traidores, soplones, incluso quienes se
dormian en una guardia o quienes robaban comida
y, en segunda instancia, el perdén a quien podia ser
reeducado. La segunda es la de los juicios sumarios
y las ejecuciones ya no individuales (cada cual con su
espectacularidad y su ritualidad), sino las masacres
colectivas. Estas dos fases tienen un accionar parecido
dentro de las Fuerzas Armadas, ya que también los
militares desarrollaron acciones represivas, violentas
y destructivas. En el texto de Gavilan Sanchez hay
pasajes de espectacularidad violenta, asi como
simulacros que los militares montaban para justificar
la muerte de senderistas. Ello permite observar el lugar
que ejerce la voz narrativa dentro de dichos episodios;
por ejemplo: “Los prisioneros de SL estaban muertos,
porque yo los habia visto antes en la base militar. Les
colocaron en las manos latas de bombas [...]. El fiscal
solo anotaba [...]. En realidad este enfrentamiento fue
un simulacro planeado” (p. 115). En este fragmento
es notorio el lugar secundario en que el sujeto de
la enunciaciéon se posiciona frente a estos actos de
simulacro y violencia simbolica. Aparece de este
modo, como un testigo que cuenta la verdad (“yo
los habia visto”). Esa postura testimonial se refuerza
por medio de la locucién adverbial “en realidad”,
mediante la cual el autor subraya la tension, por un
lado, entre lo vivido y lo narrado; por el otro, entre el
protagonismo y el distanciamiento.

Con el pretexto de mitigar el fuego del
terrorismo, las Fuerzas Armadas llevaron a cabo lo
que sus mentores llaman: “guerra de baja intensidad
o guerra clandestina [...]. Se basa en un fundamento
milenario que aconseja aplicar, frente al agravio, la Ley
del Talién” (Jara, 2003, p. 9), es decir, la conocida en
términos biblicos como “ojopor ojo, diente por diente”.
Se esgrimia la defensa del campesinado frente a la
amenaza terrorista; entonces los militares irrumpian
en un pueblo, luego concentraban a la comunidad
también en un sitio publico, pero los ajusticiamientos
operaban en lugares cerrados cuando se trataban de
torturas o interrogatorios seguidos, por lo general, de
la ejecucion. Los militares poseian lugares localizables

de tortura, como la llamada Casa rosada de Ayacucho,
por citar un caso. Las ejecuciones realizadas por el
Ejército estaban pautadas y reglamentadas por el tipo
profesional y el caracter remunerado de quienes las
llevaban a cabo. Ello plantea una situacion distinta
respecto de los integrantes de Sendero, identificados
y convocados por la causa de otra manera. Puede
advertirse, no obstante, que en las dos instituciones
totales del Pert (Ejército y Sendero Luminoso) existen
correspondencias, mecanismos de violencia parecidos
(Castro Neira, 2012). Las escenas cruentas de las
Fuerzas Armadas se constituyen como opuestas, pero
también complementarias de las practicas de Sendero
Luminoso, sobre todo si pensamos en las victimas y
campesinos, muchos de los cuales quedaron en medio
del enfrentamiento entre los dos bandos. Frente a
ellas, el sujeto propuesto por Gavilan Sanchez aparece
corrido, en una posicién secundaria como ejecutor
o bien como simple testigo de los hostigamientos.
Veremos de qué modo el sujeto autobiografico se
posiciona o se corre frente a los hechos de violencia
ejercidos por cada grupo.

3. Conjeturar la muerte

Las memorias de Gavilan Sanchez ofrecen la
posibilidad de pensar como se posiciona ese sujeto
frente alaviolenciaylamuerte®. Lasacciones punitivas,
realizadas como performances guerrilleras, se sustentan
en el supuesto de que estan autorizadas por el partido
y la lucha popular. Los senderistas se suman a la causa
sabiendo que unir su vida al partido es internalizar
otra forma de muerte. De ahi que ejecutar e impartir
la muerte fuera para ellos algo cotidiano. En nombre
de luchar contra un pais considerado semifeudal y
semicolonial, la organizaciéon senderista sostuvo que
se necesitaba como primera fase de la revolucion
peruana una revolucién nacional-democratica, la
cual tendria éxito si estaba dirigida por el partido
comunista y parecia solo posible mediante la lucha
armada. La principal tarea de la revolucion en el Pert
fue entonces la de iniciar la lucha (Lust, 2018, p. 68).
Para Abimael Guzman, Presidente Gonzalo, la vida
debia ser ofrecida a la revolucién, pues todas las demas
no poseian valor alguno, como se lee en las memorias
analizadas: “Debiamos cumplir estrictamente la tarea
encomendada por el partido [...]. El morir envuelto
con la bandera roja era digno, morir fusilado en
presencia de todos era una deshonra” (p. 77); es decir
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que la muerte gravita, por uno u otro motivo, en los
imaginarios de los soldados de Sendero. Como explica
Carlos Ivan Degregori,

[s]angre y muerte deben ser familiares para
quienes han decidido: “Convertir el verbo en
acciones armadas”. El referente evangélico
al redentor —“el verbo se hizo carne”— es
plenamente reconocible y significativo: anuncia
la actitud de Guzman y de SL frente a la
violencia. La redentora es ella. No es la partera,

es la madre de la historia. (2000, p. 505)

En otras palabras, no se espera ya, como
sostenia Marx, que la violencia sea la partera o
comadrona (Geburtshelfer) de la historia, sino que
aparece un vinculo de filiacién atn mayor: la vida
del senderista queda asociada inexorablemente a la
violencia y depende de ella. Asi es como la forma de
enunciaciéon de Gavilan Sanchez parece una mera
reproduccion de los mandatos de Sendero, visible en
el uso del infinitivo que desplaza la voz protagonista
de primera persona advertida en otros pasajes del
texto. “Morir” entonces, se convierte en un lema
de la trayectoria revolucionaria, “el bafo de sangre
purifica, la muerte tiempla, ensena y por lo tanto,
protege contra el engano” (Degregori, 2010, p.147)
razon que evidencia la redefinicién de la muerte a la
luz de la causa revolucionaria, reproducida por los
soldados sin cuestionamiento posible.

Queda demostrado, en los fragmentos
dedicados a narrar los afnos compartidos con
senderistas, que para ellos la muerte es una condicion
natural dentro del enfrentamiento. Santiago Lépez
Maguina explica que ellos se presentan

[...] en un estado de muerte latente, de haber
asumido la muerte como una necesidad. Es
cierto [...] que aspiran a vivir para ver los frutos
de su lucha, [...] pero esa aspiracién presupone,
en definitiva, la principal premisa del recorrido
revolucionario hacia la toma del poder y [...]
estos objetivos solo seran posibles si tal recorrido
se produce como una travesia de muerte. (2016,
p-79)

Este modo de concebir la muerte se refleja en varios
pasajes donde observamos una doble posicion. Por
un lado, la conviccién de los senderistas frente a la
guerra popular; por el otro, la muerte como elemento

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.9

acechador que se proyecta como una luz o sombra
sobre las acciones humanas: “El camarada encargado
comenzo6 a cantar: [...] ‘Son las masas las que claman
organizar rebelion / y las acciones que hablen con el
poder de las balas’ (p. 88). En esta frase se conjugan
los poderes de la palabra y de la violencia, la violencia
siendo dicha y la palabra siendo violentada. La muerte
aparece como redencion y fantasma (condensada en
el poder de las balas), y acecha al igual que forja el
camino de la revolucion sustentada por canciones
y amenazas. Esta altima cita es parte de los cantos
de los senderistas. La frase conjuga la accion y la
violencia, un caracter simbolico mas poderoso que las
balas. Tanto los senderistas como el Ejército exhiben
su poder desde la enunciacién y luego con hechos,
razén por lo cual el elemento verbal preliminar cobra
un caracter determinante y de adiestramiento tanto
para los integrantes de uno u otro bando, como para
la poblacién civil.

La violencia verbal cantada por los grupos
adquiere, sin embargo, una densidad simbdlica que
excede las acciones concretas. Como contrapunto
a los cantos es importante reparar en los silencios.
Dentro de los mecanismos de escritura de la violencia
es notorio, paraddjicamente, la dimension de lo
no dicho. El silencio puede ser omisiéon consciente
o Inconsciente, temor, retracciéon o timidez. Es
comprensible entonces que mucho de lo narrado, por
su crudeza, genere la pérdida de audiencia o publico.
En Gavilan Sanchez el hecho de callarse logra
conservar el vinculo social con el costo de reproducir
un hueco o vacio de comunicacion (Jelin, 2002, p. 82).
Esas faltas de discurso pueden interpretarse como
distanciamiento cultural, huecos traumaticos o formas
de evidenciar que no existe quién esté preparado para
escuchar eso.

En Memorias de un soldado desconocido. Antropologia
de la violencia, se percibe un silencio deliberado,
por momentos, y evidencia de la imposibilidad de
articulacion logica de ciertas partes de la historia
traumatica del autor, en otros. Esto nos obliga a
cuestionar para qué contar, qué se puede o no decir.
En tal sentido, cabe sefialar que los usos o impactos
del testimonio en la sociedad despliegan mecanismos
de apropiacion y rechazo del publico y de los
impartidores de versiones oficiales. En el momento de
la publicacién de Gavilan Sanchez, en el contexto del
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postconflicto peruano, existia un publico permeable
para recibir esa experiencia. Al mismo tiempo, la
poblacién se debatia en torno a estigmatizaciones,
de ahi que se justifiquen ciertas omisiones, pero
también que podamos afirmar, como explica Jelin,
que los visibles silencios del texto intentan conservar
el vinculo social incluso con el costo de evidenciar un
vacio de comunicacion.

La trayectoria vital del sujeto autobiografico
proporciona datos de ambos bandos del conflicto,
y cada una de esas experiencias es narrada en un
capitulo. La estructuracion interna del texto muestra,
en el pasaje entre capitulos, una omision. Asi como
en el apartado uno se narran las experiencias en el
bando maoista, en el dos la voz autobiografica esta
incorporada y adaptada a las bases militares. La
estrategia de romper la continuidad narrativa pasando
de un capitulo al otro deja ante el lector un hiato: la
experiencia de como salvé su vida el protagonista, qué
cruces de informaciones existieron entre ¢l y el Ejército
y como devino “cabito” con tanta naturalidad.

La etapa senderista culmina en el capitulo
uno, con un pasaje en el cual el yo textual confiesa
estar perturbado mentalmente. Este final presenta
una extraneza: aparentemente el sujeto va a morir,
como si no lo hubieran salvado, aunque sabemos que
no fue asi. El relato presenta varias temporalidades:
la del recuerdo, la de la conjetura y la del presente
de la enunciaciébn que evocan una posible muerte:
“siempre he recordado esos ultimos momentos de
mi existencia —creia yo— antes de que las balas
destrozaran mi cuerpo; quiza por eso ahora tengo
miedo a la oscuridad y a la muerte” (p. 99). Se lee
el recuerdo de un temor, es decir, lo que pudo haber
experimentado en el momento que creia que lo iban
a matar. El fragmento sigue: “Estaba totalmente ciego
[...] habia que sobrevivir gritando jViva Gonzalo!
iViva Lenin! jViva Marx!  Esto sera la muerte?,
pensaba” (p. 99). Los tiempos presentados, cierre del
primer apartado, descubren el plano de la ficcion: el
temor, las conjeturas, al sujeto fuera de la racionalidad,
en tanto experimenta un trauma por una situacion
conjeturada y no experimentada.

Al finalizar la narracién de esa etapa de su
vida con esas palabras es mas lo que se busca eliminar
que el afan testimonial. Concluye: “Cuando volvi en mi,
el teniente me estaba hablando [...] Durante todo el

camino los ronderos pedian a los militares que me
mataran. Decian [...] ‘matenle a ese terruco’ [...]
pero los militares ni entendian ni prestaban atenciéon”
(p- 99; cursivas agregadas). Se lee entonces una
incomunicacién, la imposibilidad de conversacion,
de algiin modo una forma de garantizar el no haber
hablado en ese momento con los del otro bando. De
igual forma, se observa a un sujeto textual perturbado
(“Estaba totalmente ciego”, “Cuando volvi en mi”)
del cual no puede extraerse un recuerdo fidedigno,
sino una memoria conjeturada. Se presenta en esa
especulacion el silencio producto de un malestar
mental y un solapamiento de tiempos de la enunciacion
y del recuerdo (“¢Esto sera la muerte?, pensaba”).
Asi, termina el capitulo senderista y se pasa de modo
abrupto a un escenario militar en el cual el sujeto se
muestra absolutamente adaptado. El transito parece
una especie de limbo, de irracionalidad, de hiato que
oculta la experiencia real, por medio de la conjugacion
de dos planos enunciativos y de una instancia
conjetural, manifestaciéon que se condice, asimismo,
con la imposibilidad de articular un relato coherente
en los casos de vivencia de eventos traumaticos.

4. Cantos y silencios’

Al final del primer -capitulo asistimos a la
incomunicacion, observamos el caracter inestable de
su estado mental y el solapamiento de tiempos, lo cual
materializa lo no dicho y el silencio deliberado. Ese
hueco se vuelve sintomatico en el inicio del apartado
sobre la base militar, puesto que se lee un canto
intimidatorio que reflejalo que podria haberle ocurrido
al protagonista cuando salva su vida; la cancion
sostiene: “Terruquito / si te encuentro / comeré /
tu cabeza / 1, 2 / 3, 4” (p. 103) Este fragmento es
parte de un canto militar entonado en el ejercicio de
carrera y que recuerda, de manera casi perversa, las
canciones infantiles. A partir de ese comienzo, la voz
narrativa cuenta las rutinas en el Ejército de las que
forma parte con naturalidad. La decisién de abrir la
narracion de esa etapa de su vida con un canto hace
que el sujeto textual ceda su voz autobiografica a la
voz de los militares. Son ellos quienes, a partir de esa
inflexion vital, le dan una nueva voz al narrador pues
lo alfabetizan, lo vuelven soldado, lo cual implica un
transito de informacion y una identidad radicalmente
opuesta a su eleccion senderista de los primeros afios.
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El nivel simbolico de la violencia expresado
en canciones configura la nueva identidad del
protagonista. Alingresar ala escuela por sugerencia del
teniente jefe, experimenta una situaciéon curiosa: debe
oir primero y luego recitar un poema de Alejandro
Romualdo explicitamente violento, que el sujeto de la
enunciacion transcribe sin ninguna reflexiéon anterior
o posterior. Se lee:

Lo haran volar con dinamita
En masa, lo cargaran, lo arrastraran

A golpes le llenaran de poélvora la boca. Lo
volaran:

iy no podran matarlo!

Le pondran de cabeza

Sus deseos, sus dientes y gritos.

Lo patearan a toda furia. Luego lo sangraran:

iy no podran matarlo! (pp. 104-105)

Ese poema inaugural en su alfabetizacién marca
al sujeto de la enunciacién. Es llamativo que no
haya en esa transcripcién, en esa exhibicion de una
adolescencia atravesada por la intimidacién simboélica,
una reflexion. Luego de ese poema continta la
narraciéon de su vida en la escuela y cuenta cémo
fueron mejorando sus estudios. Nuevamente, se borra
la voz textual y se deja en primer plano la voz ajena,
coral, impersonal de cantos (al igual que al comienzo
del capitulo). En esa operacion de distorsion, falta de
reflexiéon o negaciéon es donde podemos encontrar
una huella, ya que el sujeto textual se construye
como un inocente y mero reproductor de un material
semanticamente repudiable. Al contar esos episodios
enmarcados en situaciones cotidianas,
como parte de su logro personal, se diluye la carga
violenta y el sujeto textual logra alejarse de la escena
y desligarse del contenido de dichos himnos.

escolares,

Otro ejemplo de violencia —de género en
este caso— es el apartado dedicado a las “charlis”
(prostitutas) tratadas como viejas, compradas
con bebidas alcoholicas, utilizadas como objetos
sexuales de todo el batallon, como se explicita en
el himno ““Maledon’: Muy orgullosos cantadbamos
[...] ‘Maledon le dijo al punto: / de un solo hombre
no he de ser, / si tengo a todo el regimiento / a
quien servir y a quien querer’” (p. 109). El himno
configura la imagen de una mujer sometida por todo

el regimiento, pero llama la atencién el “orgullo”
del que se jacta el sujeto de la enunciacion frente a
esa violencia simbolica. Al asumirse como una voz
plural (cantabamos) y convertir esos vejamenes en
una voz coral, se ve de nuevo al sujeto distanciado
del protagonismo directo de dichos actos reflejando,
de igual modo, la reproduccion institucional de estas
imagenes.

En otros pasajes se narran las vicisitudes de
las mujeres que trabajaban con sus hijos y que eran
violadas por los militares. Frente a este maltrato
sexual, el sujeto protagonista narra: “Ellas se quejaban
al capitan [...], el comandante nos informaba que
a todos nos iban a descontar de nuestra propina
[...]. Maldeciamos a los sargentos abusivos —iqué
se creian?—” (p. 110). La frase sigue explicitando
la violencia por parte de los jefes homosexuales de
manera impersonal: “La homosexualidad también
existia. Un capitan [...] se drogaba de noche y venia
a buscar a la fuerza a los soldados. Se los llevaba a
su habitacion” (p. 110). El pasaje completo visibiliza
un doble abuso, aunque en la enunciacion el sujeto
sefiala el enojo por la quita del dinero, es decir, parece
disgustado por el abuso de tener que pagar por el
error ajeno, y no se repudia el maltrato a la mujer
o el abuso al resto de los soldados. Andlogamente,
la oracion final muestra la sumision y la aceptacion
de los vejamenes con cierta naturalidad. Al no
aludir a su participacién en ellos, ya sea por medio
de despersonalizaciones o bien mencionando a “los
soldados™ sin hacerse cargo de que él era parte del
grupo, el syjeto de la enunciaciéon queda en un espacio
de corrimiento diluido ante la coaccion sexual, fisica
o verbal, ejecutada y padecida.

Loscantosmilitares(de amenaza, dejactancia
por la tortura ajena, en relacion con la prostitucion,
entre otros) albergan siempre un sentido bélico que
opera como aliento para los instrumentadores de
la violencia, asi como amenaza para las victimas:
“las canciones militares nos animaban siempre:
[...] ‘En la sierra estaran / los cabitos treparan,
/ patrullando buscaran / al terruco con su fal. /
Su guarida destruiran / y su cuello cortaran™ (pp.
120-121). La cita resulta operativa pues evidencia,
por un lado, una autofiguracién del sujeto como
parte del bando militar (intimidante y violento)
que asume el animo y su identificacion por medio
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del canto. Por el otro, se observa la proyeccion de
la imagen que del senderista propone el Ejército
concentrada en el fusil. Este elemento mantiene
con la violencia una relaciéon de sinécdoque en
el heterogéneo mundo del hostigamiento. El
fusil se convierte en el imaginario bélico como el
significante mas representativo. Como explica
Lopez Maguifia, es un elemento muy contundente,
incluso mas importante que las bombas, a pesar de
la fuerza destructiva de estas, por el compromiso
que implica portarlo. Es, asimismo, en términos
técnicos mas eficaz que otras armas utilizadas —
mas primitivas— como los palos, los machetes,
los mazos o piedras. Tomar el fusil significa haber
asumido el principio ideologico de la revolucion y
justificar los medios violentos indispensables para
llevarla a cabo (Loépez Maguina, 2007, p. 16). En ese
cantico vemos entonces una doble configuracion (la
propia como cabito y la de los senderistas) a partir
de las armas de guerra. Si para los senderistas tener
el fusil era hacer la revolucion, para los cabitos
cantar era refrendar la lucha.

Cuando Lurgio Gavilan Sanchez ingresa en
las filas de Sendero Luminoso lo hace por su propia
voluntad (no politica pero si filial: se suma para
encontrar a su hermano) y comienza a ser parte
de una vida como guerrillero del partido en la cual
experimenta escenas de atropello ritualizado, como se
explico masarriba. Al pasarse al bando de los “cabitos”,
vive la violencia sistematizada o institucionalizada
dado que, como todo orden militar profesional,
respeta niveles jerarquicos tanto entre individuos
como en los procedimientos y protocolos acatados. La
trayectoria vital dentro del Ejército evidencia acciones
de crueldad por demas innecesarias por parte de los
altos mandos: “Los monitores se encargaban de dar
instruccion a los nuevos reclutas [...]. Casi ningin
soldado se olvida de su monitor [...], siempre decian:
‘{Ese es mi monitor me hizo comer caca!” (p. 118).
En estas anécdotas encontramos cierta gradualidad
acerca de la instrumentalizacion de la violencia con
respecto a los monitores, en tanto el narrador asume
haberse convertido en uno de ellos con el correr del
tiempo. Esta nueva inflexion presenta un extrafio uso
de la voz narrativa que por momentos padece los
hostigamientos militares, pero asume, también, la voz
de los militares y se apropia de los vejamenes a los
soldados de menor rango.

Ya como monitor el sujeto cuenta: “La queja
del maltrato habia llegado hasta el comandante.
Entonces fue separado de su cargo el monitor que los
habia hecho comer heces. Al recluta que se quejo lo
hemos masacrado y lo hicimos desertar a proposito,
avisandole bien que el cuartel era para hombres no
para llorones” (p. 119). El narrador asume la violencia
simbolicay fisica de la cual quiere desentenderse sobre
el final del capitulo. Se presenta una gradualidad en
la voz autobiografica dado que primero recuerda a
su monitor con cierto resabio de crueldad y luego
cambia su rango y ejerce un repudiable rol, visible
en la frase: “lo hemos masacrado”. La culpabilidad,
en pasajes como este, se diluye en una configuracion
narrativa anecdotica (“casi ningun soldado se olvida
de su monitor”), y llama la atencién que no se
evidencie, en el devenir de los distintos ensanamientos
ejercidos sobre otros, un grado de culpa o reflexion. La
inestabilidad gramatical de la voz narrativa presenta
cierta identificacion con ambos rangos o estamentos
dentro del Ejército, lo cual redunda en una imagen
ambigua del sujeto textual.

Sobre el final del capitulo dos, dedicado a
su vida en el Ejército, el sujeto narra un cambio de
rumbo. Una vez que como soldado lo trasladan a la
base de Viviana, tiene contacto con las monjas de
un convento donde convierte su experiencia entre
la voluntad de redenciéon y la violencia de la que
habia sido parte (ejecutor y victima). De esta forma,
abandona la vida militar para tomar los habitos
religiosos. Para dar cuenta de ese pasaje vital, de
nuevo aparece, como vimos en la transicion entre el
capitulo uno y dos, una operacion de escritura que
subraya el caracter ambivalente de su experiencia.
En el cierre se observa un deseo ilusorio dentro
del contexto. Asi como en el capitulo uno el sujeto
aparecia como fuera de si, es decir sin la objetividad
necesaria para evaluar esa experiencia, en el dos
se presenta al sujeto con una ilusion irrealizable.
Expone sobre el final una fantasia utopica para ese
momento: reconciliar a “los de SL con los militares”
(p. 127). Tal como es anunciada, esa intencién parece
desvinculada del sujeto que en los parrafos anteriores
narraba violaciones y hostigamientos. Se observa una
intencion de desdibujar los hechos de violencia, por
medio de una esperanza de reconciliacion absurda.
Sin embargo, en ese final del capitulo se asume una
postura por un lado irrisoria; por otro, el sujeto se
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identifica con la violencia ejercida desde las Fuerzas
Armadas. Asi como se senalaron los mecanismos
de escritura que corren al sujeto de la enunciacion
de las escenas de tortura senderistas, se detecta de
igual modo una identificacion del yo textual con las
acciones del Ejército.

El cierre presentado para esta etapa de su
vida es elocuente, pues no solo llama al Ejército
como “casa”, “su casa”, sino que concluye con una
confesion sobre su espiritualidad: “esa parecia ser la
oportunidad que estaba buscando desde nifio. Hacer
algo por los que no tienen, por mis paisanos que tanto
habiamos maltratado, robandoles y violando a sus
mujeres” (p. 127). Nos interesa reparar en la nocion de
violacion, como “acto canibalistico” (Segato, 2003, p.
31) recurrente en los testimonios de las victimas como
agresion, afrenta, castigo o venganza y abordado
en este texto, precisamente al concluir su vida en el
Ejército. Las dimensiones de estos actos, a la luz de
la disquisicion planteada por Rita Segato, sefialan la
violencia como castigo a una mujer genérica que sale
de su lugar de subordinacion, también, como agresion
contra otro hombre genérico cuyo poder es desafiado,
por ultimo, como demostracion de virilidad ante los
pares para garantizar un lugar entre ellos (2000, p. 33).
Estas tres formas de pensar la violaciéon (como afrenta
a mujeres/ hombres o como demostracion ante pares)
se conjugan en el caso de ambos grupos del conflicto,
pues hay en estas acciones una canibalizacién
del cuerpo del otro (muchas veces ejecutandolos
después de consumar la violacion), que evidencian la
superioridad de la fuerza frente a los poblados y la
necesidad de posicionarse (el violador) dentro de los
mandatos y jerarquias del grupo de pares. Al ser actos
concebidos dentro de lo grupal, la violacion se vuelve
expresiva, reveladora de un significado instrumental:
orientada a la adquisiciéon de prestigio y superioridad
ideologica. Cuando el sujeto textual presentado por
Gavilan Sanchez asume esos actos (es sabido que las
violaciones fueron perpetradas por los dos bandos),
luego de su paso por la vida militar, el efecto de lectura
es claro: vemos un sujeto borroso y desdibujado dentro
de la violencia senderista, consciente y protagonista
de la violencia de las Fuerzas Armadas. En el medio,
quedan los campesinos.

La violencia institucionalizada impuesta por
el Ejército y las Fuerzas Armadas nace en respuesta

a otra violencia fundamental y positiva: la que
ejercian los senderistas como elemento de culto y
factor facilitador de la liberacion. En las causalidades
de uno y otro bando, Sendero Luminoso exalta
la violencia por “razones de sangre”. El socitlogo
Gonzalo Portocarrero explica que ese oximoron
exhibe la deconstrucciéon del estereotipo razéon/
mito, emocionalidad/racionalidad. En el caso de los
lineamientos del “pensamiento Gonzalo”, esos dos
términos no se contraponen (razon, sangre) sino que
se modifican internamente al vincularse (2015, p.
305)". El lider, al autoconfigurarse como un actor que
ve y siente por las masas, es en algiin punto su razén
y su corazon. De modo que estos términos presentan
no una suma, sino una realidad compleja en la cual la
violencia mata y da vida. La muerte en el senderismo
cobra el sentido de la resurreccion de la causa y se
inscribe en la linea de salvacion para un campesinado
sometido a un sistema semifeudal y semicolonial.
Paralelamente, la violencia de los aparatos militares
del Estado nace, también, en respuesta a aquella
violencia.

Quedan en esos nacimientos las victimas,
supeditadas a uno u otro horizonte bélico: la
brutalidad expansiva del Ejército y la wviolencia
concentrada y selectiva de los senderistas. Pero existe,
no obstante, una diferencia en la concepcion que cada
bando tiene del otro. Mientras el Ejército considera a
los campesinos como enemigos y sospechosos, incluso
participantes enlainsurreccién armada, los senderistas
ven en ellos un capital para la revoluciéon o grupos
de apoyo. Para el partido senderista, las masas sirven
como materia prima o fundamento a partir del cual
se elabora una interpretacion razonada y justificadora
de la violencia. Por el contrario, cuando las Fuerzas
Armadas irrumpen en un poblado, los mueve la
premisa de que pueda haber entre sus habitantes
actores armados o que toda la poblaciéon pueda estar
comprometida con la causa (Lopez Maguina, 2016,
p- 80). Los militares no buscan un acercamiento
ideologico, ni su acogimiento, no quieren siquiera
defenderlos, sino atacar los posibles focos de contagio
terrorista. Los terroristas, en cambio, ven en ellos el
fundamento, la razén de la violencia.

Pese a esta polaridad ideologica, los vejamenes
ejercidos sobre el campesinado parecen muchas
veces similares: las agresiones fisicas, las violaciones,
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las muertes, los escarmientos, las amenazas. Frente
a estas formas de violencia cabe senalar que existe
una tercera, la del Estado —ya en tiempos del
posconflicto— como aparato de silenciamiento y
reproductor de versiones manipuladas. Una vez
acabado el conflicto armado interno, se tardaron
muchos anos en dar a conocer los testimonios de
las victimas (no todas pudieron brindar el suyo
ante la Comision de la Verdad y Reconciliacion) y
muchos cuerpos siguen hasta hoy desperdigados por
la geografia andina. La poblaciéon peruana, de este
modo, quedo reducida a la condicion de espectadora
pasiva. El pasado excede la temporalidad y la
biografia de un sujeto, y expone una coyuntura
donde se encuentra el espacio vivo de la cultura
actual, del posconflicto preguntandose por la historia
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y la memoria. El texto de Gavilan Sanchez ayuda a
evitar la repeticion del pasado atravesado por abusos
de intereses politicos de ciertos grupos. Se busca
trabajar para conservar ya no una memoria lleral,
intransitiva, como hecho en si mismo, sino ¢emplar,
como modelo de comprension (Todorov, 2000). No
serviria, entonces, referir una experiencia violenta
solo por el hecho de singularizarse dentro del
pasado, o por su extrafieza dentro de la dicotomia de
bandos, sino como modelo que permita la reflexion
y redunde en una leccién provechosa. Se busca,
asi, que las memorias de este soldado desconocido
cobren la identidad de la memoria colectiva para que
la violencia padecida y reproducida, antes y después
del enfrentamiento, no se convierta en violencia
institucional y silencio capcioso.

Notas

1 Se siguen las fechas propuestas por el Informe final de la Comisién de la Verdad y
Reconciliacion (2003).

2 Podemos apuntar otros estudios valiosos sobre la narrativa de la violencia, y en
particular sobre este autor, como la labor de la investigadora chilena Lucero de
Vivanco (2020), tanto en sus publicaciones en el marco del proyecto “Post-narrativas
de la violencia: representaciones y desplazamientos de la memoria y la ficcion en la
literatura peruana (2000-2015)”, como la entrevista que llevé a cabo con el autor,
publicada en el ano 2020. De igual modo, valoramos los aportes, a los que haremos
referencia en este articulo, de la investigadora y escritora Claudia Salazar Jiménez.
Resulta, asimismo, una lectura ineludible para los estudios sobre el autor el ensayo
de Juan Carlos Ubilluz, de su libro Sobre héroes y victimas (2021) donde podemos
observar una lectura que reclama un arte politico, un giro ético que trascienda la
denuncia y problematice las victimas/victimarios dentro de nuevas formas politicas.
Sumado a ello, la obra reciente del autor, Carta al teniente Shogun (2019), resenada
por distintos medios, ha originado incipientes lecturas criticas como la propuesta por
el socidlogo e investigador Félix Readtegui, quien encuentra una relacién ineludible
entre las dos obras de Gavilan Sanchez. Reategui subraya el modo en que estas
narrativas pueden poner el foco en el problema de la actitud humanitaria en la guerra
y las coloca en una suerte de zona gris, lo cual exige considerar criticamente cémo se
leen estos géneros testimoniales.

3 Podria establecerse un didlogo entre la idea de “exceso del pasado” de Elizabeth Jelin
(2002) y la nocién de “obsesion cultural” o “cultura de la memoria” propias de fin
de siglo desarrollada por Andreas Huyssen (2000). De igual modo, es interesante la
lectura que Jelin hace de los aportes de Pierre Nora (1996) para pensar la memoria
archivistica actual que descansa en la materialidad de la huella. Debe atenderse,
asimismo, al espiritu memorialista del que hablan Nora y Huyssen para reflexionar
ya no en términos de memoria como recuerdo o representacidén, sino como juego,
construccion de utilizaciones y reutilizaciones en cada reformulacion.

4 La critica habla de Fuerzas Armadas; por ejemplo, el prélogo de Carlos Ivan Degregori:
“Sobreviviendo el diluvio. Las vidas multiples de Lurgio Gavilan” (2012). Sin embargo,
el autor hace referencia a su vida militar como su vida en el cuartel militar, base militar,
patrulla/regimiento militar e insiste en la mencién del Ejército.
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5 Todas las citas de Memorias de un soldado desconocido. Autobiografia y antropologia
de la violencia se extrajeron de la primera edicion del Instituto de Estudios Peruanos y
la Universidad Iberoamericana (2012).

6 Usamos el término memoria (m4as alla del titulo de la obra) como una de las escrituras
del yo consideradas candnicamente como autobiografia. Las memorias son un material
escrito por hombres/mujeres publicas o que han participado en acontecimientos
significativos de su época, lo cual implica que el texto se vuelva una justificacion del
papel desempenado en los hechos detallados. Se basan en la experiencia personal, la
relacién cronoldgica y la reflexion como modo de recuperar la historicidad del yo. Al
asumir que las memorias son parte del género autobiografico tomamos la definicién
de autobiografia de Philippe Lejeune y su clasificacidon que atiende a la forma del
lenguaje (narracién, prosa), el tema tratado (historia de una personalidad), la situacién
del autor (reenvio del nombre del autor a una persona real) y la posiciéon del narrador
(identidad del narrador y el personaje principal como coincidentes), sumado al formato
de narracion retrospectiva (Lejeune, 1991). Si bien los géneros autobiograficos se
han ido transformando a lo largo de los siglos, adoptando otros formatos y soportes
conformes a las nuevas tecnologias y formas de lectoescritura, siguen vigentes (Arfuch,
2010, p. 22) en textos como el aqui abordado.

7 Utilizamos la palabra “canto” porque es asi como el autor llama a estas producciones,
también se refiere a ellos como himnos. Sin embargo, nos interesa su dimension
semantica, es decir, como canciones.

8 Pensamiento Gonzalo: Gonzalo es el nombre de guerra de Abimael Guzman. Para los
senderistas existian tres etapas en el desarrollo del marxismo: Marx, Lenin, Mao. En esa
triada se agrega como “cuarta espada” la etapa ideoldgica desarrollada por Guzman,
quien sintetiza su tesis bajo la férmula “pensamiento Gonzalo” y completaria el cuadro
marxista.
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RESUMEN

Tradicionalmente, el quechua descrito por Domingo
de Santo Tomas en 1560 se ha contrastado con
el quechua cuzqueno por la ausencia de una
representacion ortografica para oclusivas complejas
y por la presencia de sonorizacién posnasal de
oclusivas escrita como <b>, <d>y <g>. Previamente
no ha sido posible explicar por qué el autor escribe
estas letras con aparente irregularidad, usandolas
en algunos casos, pero usando <p>, <t> y <c> en
otros. Este estudio demuestra que dicha alternancia
no es irregular, sino que el uso de <bdg> versus
<ptc> corresponde regularmente a la distincion de
oclusivas simples versus complejas en quechuas
modernos que cuentan con estos sonidos, como
el quechua cuzqueno-boliviano. Este resultado de
alta significancia estadistica sugiere que el quechua
descrito por Santo Tomas si tenia contrastes
entre consonantes complejas y simples, y que la
sonorizacion alofénica de oclusivas después de
/n/ se limitaba a palabras con oclusivas simples.
Tomando en cuenta que escritores espanoles
coloniales tardaban unas generaciones en lograr
escribir sonidos de lenguas americanas que no
existian en el espanol, se concluye que las aspiradas
y ejectivas estaban presentes en el quechua de
Santo Tomas, pero que no se escribian todavia
durante el siglo XVI, solamente desde inicios del
siglo XVII. Esta evidencia ortografica colonial que
sefala oclusivas complejas en un quechua hablado
lejos de Cuzco indica que estos sonidos podrian ser
retenciones antiguas en las lenguas quechuas.

Palabras clave: Lenguas quechuas; Domingo de
Santo Tomas; Oclusivas complejas; Ortografia

Recibido 16.02.2021 Aceptado: 09.05.2021

ABSTRACT

Traditionally the Quechua described by Domingo
de Santo Tomas in 1560 has been contrasted
with Cuzco Quechua due to the absence of an
orthographic representation of complex stops
and to the presence of postnasal voicing of stops
written as <b>, <d>, and <g>. Previously it has not
been possible to explain why the author apparently
wrote these letters irregularly, sometimes using
them but sometimes using <p>, <t>, and <c>. This
study shows that this alternation is not irregular, but
that the use of <bdg> versus <ptc> corresponds
regularly to the distinction of simple versus complex
stops in modern Quechuan languages that have
these sounds, like Cuzco-Bolivian Quechua. This
highly statistically significant result suggests that
the Quechua described by Santo Tomas did have a
contrast between complex and simple consonants,
and that allophonic voicing of stops after /n/
was limited to words with simple stops. Taking
into account that Colonial Spanish writers took
a few generations to be able to write sounds of
indigenous American languages that did not exist
in Spanish, we can conclude aspirates and ejectives
were present in Santo Tomas’s Quechua, but that
they were not written yet during the 16" Century,
only from the beginning of the 17%. This Colonial
orthographic evidence pointing to complex stops
in a Quechua spoken far from Cuzco indicates
that these sounds may be older retentions in the
Quechuan languages.

Keywords: Quechuan Languages; Domingo de
Santo Tomas; Complex stops; Orthography
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1. Introduccion y antecedentes

Con base en las practicas ortograficas observadas
en la escritura quechua de las obras de Domingo
de Santo Tomas Grammatica o arte de la lengua general
de los Indios de los Reynos del Peru'y Lexicén o Vocabulario
de la lengua general del Perv (ambos del mismo afio;
1560a, 1560b), tradicionalmente se ha considerado
que estas se distinguen del quechua cuzqueno en
dos elementos principales: la aparente ausencia
de oclusivas complejas o laringalizadas, debido
a la falta de una practica ortografica consistente
para representarlas, y la presencia de sonorizacién
posnasal, determinada basandose en el uso de los
grafemas <b>, <d> y <g> después de consonantes
nasales <n> (<m> antes de bilabiales) (Parker, 1963,
pp. 249-250; Torero, 1964, pp. 448, 451, 463-465,
474-475). Este estudio presenta un nuevo analisis de
la ortografia de Domingo de Santo Tomas (desde
ahora, “DST”) que sugiere que el quechua que
transcribia en realidad tenia oclusivas complejas
contrastivas, y que estas se reflejan sistematicamente
en las alternaciones de la sonorizacion posnasal en
esta lengua. Una comparacion del material léxico con
lenguas quechuas modernas demostré una tendencia
altamente significativa por parte de DST a usar los
grafemas <bdg> posnasales solamente en palabras
cuyos cognados en quechua cuzquefo no tienen
oclusivas aspiradas o eyectivas, mientras que palabras
con oclusivas complejas son escritas con <ptc>.

A fines del siglo XVI, la practica de escribir
<bdg> en quechua desaparece casi por completo
después de la publicacion de los materiales extensivos
del Tercer Concilio Limense (An6énimo, 1584; 1586)
que no hacian uso de estas letras, aunque si se nota que
todavia se escuchaban pronunciaciones sonorizadas
en esta época: “los que hablan corruptamente esta
lengua mudan la ca, qui, en ga gui, como Inga,
ringui, por ynca, rinqui” (Anénimo, 1584, p. 75). En
estos documentos vemos referencias a zonas donde
no hablan “con la perfeccion que en el Cuzco”, pero
se explica que “de dos extremos se ha procurado
huyr” en los materiales del Tercer Concilio; se evita
ser demasiado especifico a Cuzco o demasiado
generalizado al resto del territorio para que sea
conforme con “lo que se vsa desde Quito hasta los
Charcas” (Anéonimo, 1584, p. 75; véase también
Ezcurra Rivero y Bendezi-Araujo, 2017).

En estos documentos también vemos
la primera menciéon de las oclusivas complejas
consideradas caracteristicas del quechua cuzqueno-
boliviano moderno, “pronunciandolas los Indios mas
asperamente o mas blandamente conforme a lo que
quieren significar,” aunque se decide no representarlas
ortograficamente porque “ni concuerdan con las
significaciones ni convienen los interpretes, entre si”
(Anonimo, 1583, p. 75). No sera por algunas décadas
mas hasta que Gonzalez Holguin (desde ahora, “GH”)
aplicaria la estrategia de duplicacién de letras para
escribir las oclusivas complejas (1607; 1608), aunque
de forma inconsistente, como veremos mas abajo.
Es solamente alrededor de 1648 que la ortografia de
GH seria adoptada generalmente, estableciendo una
norma hasta las primeras décadas del siglo XX (Itier,
1995, p. 123).

La ausencia de una representacion ortografica
de oclusivas complejas en los textos de DST junto con
la presencia de <bdg> en estos y otros documentos
tempranos ha sido interpretada como un indicador de
dos sistemas fonologicos paralelos muy distintos, uno
de un quechua “costenio” o “general” representado
por los documentos de DST (1560) y algunos otros
pocos ejemplos de textos cortos tempranos como los
de Betanzos (Betanzos, 1880 [1551]), Cieza de Ledn
(1553)y Quiroga (1992 [1569]; véase también Cerron-
Palomino, 2017), y otro del quechua cuzqueiio,
representado en la mayoria de los documentos que
siguieron (véase Ezcurra Rivero y Bendezu-Araujo,
2017 para la cronologia general). Sin embargo,
vale acordarnos que estos dos sistemas nunca se
registraron simultaneamente en el mismo periodo
histérico, sino secuencialmente; el sistema con <bdg>
en alternancia con <ptc> desaparece hacia finales del
siglo XVI, y poco a poco surge un sistema con <pp>
<tt>, <cc>/<qq>y <chh> durante el siglo XVII.

Numerosos aspectos de la obra quechua
de DST han sido investigados en la literatura
(particularmente en Cerréon-Palomino, 1990). Sin
embargo, queda sin explicar un curioso detalle sobre
el uso de <bdg> posnasal en el quechua de DST:
en las lenguas quechuas modernas con tendencia a
la sonorizacion posnasal, las variantes de los grupos
ecuatoriano-colombiano y Chachapoyas-Lamas,
esta normalmente afecta a toda o casi toda oclusiva
posnasal (ademas de las africadas, muchas veces; cfr.
Carpenter, 1982; Stark y Muysken, 1977; Taylor,
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1979 y 2000), mientras que DST transcribia <bdg>
de forma variable, en algunas raices si (43%), pero en
la mayoria de casos no (57%). De méas de 100 palabras
con /n/ seguida por una oclusiva, existen en total
solamente cinco casos de variacion ortografica de
<ptc>y <bdg> después de /n/: <anco>, <ango>
‘aguila’; <runto>, <rundo> ‘granizo’; <chollonco>,
<chollongo> ‘hielo’; <comba>, <compa> ‘bordar’.
Aunque DST menciona que algunos hablantes
varian “b por p” en el prologo de su Vocabulario
(1560b, p. 6), no parece registrar este tipo de variacion
principalmente. Mas bien, en todos los otros casos,

cada raiz se escribe de una sola forma consistente en
toda la obra de DST.

Jpor qué motivo hubiera decidido DST reemplazar
tantas palabras locales con una pronunciacién de otro
lado, llegando a afectar mas de la mitad del total de
palabras con oclusivas posnasales?

Antes de descartar la evidencia relevante como
una irregularidad o una introduccién foranea, es
posible primero verificar si las alternancias se motivan
por factores lingiiisticos. En las siguientes secciones
demostraremos que la variacién observada en DST
no es irregular, sino que corresponde regularmente
a la distincion entre palabras con y sin oclusivas
complejas en los quechuas modernos que las tienen.

2. Métodos y materiales

En primer lugar, se recopil6 una

lista completa de todas las palabras

/chhanqa/ |

con ocurrencias posnasales de

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.10

<chanea> |__

einks/ | Chingacuni.gui.o chingani,gui, .. perder
<chinga> | (alguna cofa,

<hanca> |

grafemas <bdg> versus <ptc>
(o <qu>) en el Vocabularo y la
Grammatica de DST, contando
cada raiz una sola vez. Después,
se contrastaron estos datos con

| {piricor.como andan fos muchacbhos.

il | g@Chumbi.o guachuco—..__ fapa para cerirfe,
R T e D """"""""""""""""""" [= O

palabras cognadas
quechuas actuales que cuentan con

en lenguas

fc"hl‘j;‘;)‘g M apatayna.o chumpi' leonado 002, fuentes con transcripcion fonética
contal ,.. ,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, e ,rm! ,,,,,,,,,,,,,, e e moderna. La hipdtesis del estudio
fquonda; Q. iqnaa capa _._bu;nOﬂ! ,.COrﬂ E‘eﬂa b,‘,’-fjbﬂm,@f fue que la alternancia sorda-sonora
; - S T D I il 1 quechua de DST tenia una

/t’anta/ | anta . en €l q
et ‘i L e DA, motivacién lingtistica que podria
Figura 1. reflejarse en un quechua moderno

Alternancia ortografica de DST entre <ptc>y <bdg> después de /n/,
comparado con la pronunciaciéon cuzquefia moderna.

¢CGomo explicar esta aparente sonorizacion
que solamente afecta a una minoria de palabras,
y no es generalizada? Se ha sugerido que podria
ser resultado de préstamos de algin otro quechua
(Cerrén-Palomino, 1990, p. 349; Parker, 1969, p.
152) o que podria representar un cambio fonolégico
ocurriendo en ese entonces (Cerron-Palomino, 1990,
p- 349), pero ninguna de estas propuestas logra
predecir cudles palabras se sonorizarian y cuales no.
En el caso de la propuesta de cambio fonologico, ipor
qué esto afectaria consistentemente estas raices y las
otras no? Los cambios regulares de sonidos afectarian
el sistema fonologico en general, no solamente algunas
palabras especificas sin una motivaciéon fonologica. O,
en la propuesta de préstamos, si la mayoria de estas
palabras ya hubiesen existido en todos los quechuas,

que se podria detectar usando el método comparativo.

Primero, para determinar si se veria alguna
alternancia similar a la observada en DST en lenguas
quechuas modernas con sonorizacion posnasal, se
comparo6 la lista de palabras con el quichua serrano
ecuatoriano (dialecto de Quito como base) y el
quechua de Chachapoyas-Lamas. Sin embargo, estas
lenguas sonorizan en todos o casi todos los casos'.
Con el propoésito de comparar también con una
lengua quechua sin sonorizacién posnasal notable, la
tercera lengua comparada con el quechua de DST
fue el quechua cuzqueno actual, con base en fuentes
modernas?, con informacién histérica suplementaria
de fuentes coloniales como el Tocabulario del siglo
XVII de GH (1608). El Vocabulario de GH tiene una
mayor cercania temporal a los documentos de DST,
pero desafortunadamente no se lo puede usar de
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manera exclusiva porque el autor escribe letras dobles
de una forma consistente solamente 42% de las veces,
basandose en una muestra léxica (400 palabras; n
= 257 con oclusivas; véase abajo para detalles de la
lista), y no hay suficiente coincidencia con el léxico
relevante de DST para una comparacion cuantitativa
directa entre estas fuentes.

La lista completa de palabras de DST
contiene 108 raices léxicas tUnicas con oclusivas
posnasales, 80% de las cuales tienen cognados en las
otras lenguas quechuas consideradas y satisficieron
todos los requisitos para ser comparadas con ellas. El
analisis cuantitativo se hizo con base en esta lista (n =
86). Se uso estadistica basica con una prueba clasica
chi cuadrado (Pearson, 1900) con una correccion
de continuidad (Yates, 1934), junto con una prueba
exacta de Fisher (1922) para evaluar si existia una
correspondencia sistematica entre la alternancia entre
<ptc>y <bdg> en DST y algiin contraste de sonidos
en las otras lenguas quechuas.

Estas cifras no incluyen los 4 sufjjos
gramaticales que tienen consonantes posnasales u
otros sufijjos que ocurren con raices que terminan en
nasal. La tendencia ahi es a escribir <g> después de
nasales dentro de morfemas (<-ngui>, <-nga>) pero
no en fronteras morfolégicas (<-ca>, <-cama>), y a
nunca usar <b> o <d> (-manta, -ta, -ntin, -pa, -pac,
-pas, -pi). Estos casos estan registrados en el apéndice,
pero el andlisis presentado aqui se basa en las raices
léxicas.

Ademas de estos casos, también se recopilo
algunos ejemplos de <b> y <d> en otros contextos
dondenoparecesernecesariamenteunarepresentacion
de una oclusiva sonora, en unos casos representando
un sonido epentético (<guambra> joven’, <hambra>
‘atinar’, <rambra> ‘dlamo’ o ‘aliso’) y en otro caso
se ubica al final de una palabra que no parece ser
de origen quechua (<catquid> ‘frente’). También
vemos una serie de palabras escritas con <b>y <d>
en posicion final de la silaba: <habra>, <guabci>,
<c¢abra>,
<tadqui>, <vidco>. Distintas de las posnasales, estos

<quessibra>/<quexibra>, <cadqui>,

usos de <bdg> no parecen indicar la sonorizaciéon
sino el desgaste (o lenicion) de la consonante (Cerrén-
Palomino, 1990, pp. 351-353). Aunque estos ejemplos
no fueron incluidos en el analisis estadistico, estan
presentados aqui en un apéndice que contiene la base
de datos completa de todos los usos de los caracteres
<bdg> en la obra de DST. La siguiente seccién
presenta los resultados cuantitativos.

3. Resultados

Como se mencion6 anteriormente, no se encontraron
correspondencias relevantes entre el quechua de DST
y las dos otras lenguas quechuas consideradas en
adicion al cuzqueno; en las tablas de abajo se incluye
un dialecto del quichua serrano ecuatoriano como
un ejemplo. En cambio, cuando se compard con el
quechua cuzqueno se identificaron correspondencias
con la alternancia entre <ptc>y <bdg> en las obras
de DST: resulta que las palabras con <bdg> posnasal
tienen cognados con oclusivas sencillas en el quechua
cuzqueno, mientras que las que tienen <ptc>
posnasal tienen cognados con aspiradas o eyectivas en
el cuzqueno. Aunque esta relacion es una tendencia
generalizada, no una regla universal, es una tendencia
muy fuerte (84% correspondencia /p/, /t/, /k/y /q/
en conjunto, y 90% /k/ y /q/ solamente).

Empezando con las palabras escritas con <g>
después de /n/ en DST; encontramos que la mayoria
de sus cognados en quechua cuzquenio tenian oclusivas
simples (19/21). El quichua ecuatoriano también
sonoriza oclusivas en todos los casos donde se pudo
encontrar cognados, aunque hay muchas menos
correspondencias léxicas en general que cuando
comparamos el quechua de DST vy el cuzqueno.

Por otro lado, comparando con las palabras
que DST escribe con /¢/, enlatabla 2 se ve que la gran
mayoria corresponde a palabras que llevan oclusivas
complejas (20/23). En la mayoria de estos casos, las
oclusivas posnasales se sonorizarian en lenguas como
el quichua ecuatoriano y el quechua de Chachapoyas,
pero en el quechua de DST esto no ocurre.
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Definicién DST Palabra DST Quechua Cuzco mod. Quichua ec
(e histérico GH)
abejon, falsa abeja acatanga akatanga (acatancca) NA
aguila, aue conoscida anga, anca, ancca anka (anca, ancca) anga
azul color angax anqas (ancas) NA
assar canga- kanka- (canca-) NA
desaparecer chinga- chinka- (chinca-, chincca-) chinga
diez chunga chunka (chunca, chuncca) chunga
nariz cinga singa (cenca, cencca) singa
elada, o yelo chollungoy, cholloncoy chullunku, chhullunku, chullunckuy NA
rodilla congor qungur (concor, cconcor, Cconccor) kunguri
cuello conga- kunka- (cunca-, cuncca-) kunga
mil guaranga waranqga (huaranca, huarancca) waranga
Inca inga, ynga inka (inca) inga, inka
tigre otorongo uturunku (vturuncu) NA
flauta pingollo pinkuyllu (pincullu) pinguzhu
puerta pongo punku (puncu) pungu
hinchar pungui- punki- (punqui-) pungi
coragdn o entranas songo sunqu (sonco, soncco) shungu
empujar tanga-, tanca- tanga- (ttancca-, ttanca-, tancca-,
tanca-) tanga
garganta tongori tunqur (toncor, ttoncor, tonccori) tunguri
falso yanga yanga (yanca, yancca) yanga
Tabla 1. Palabras con la secuencia <ng> en el quechua de DST y con
oclusivas simples en el quechua cuzqueno (n = 20).
Definicién DST Palabra DST Quechua Cuzco mod. Quichua ec
(e histérico GH)
nieruo, o vena de animal anco, hanco hank’u (anccu, ancco) angu
atormecerse gagunca, cugunca, ¢gogonca| susunkha (guguncay) NA
espesar ¢anco- sankhu- (¢anccu-) NA
machucar chanca- chhanga- (chamcca-, chancca-) NA
columpiar guaylluncu wayllunk’u (huaylluncu) NA
aduce o atambor guancar wank’ar (huancar) wankar (raro)
agucena hamancay hamang’ay (hamancay) NA
coxo de pie, derrengar, hanca hank’a (hancca, hanca) hanga
deslomar, andar piricox
boca arriba hancarca, ancalla hang’a, hant’a (hantta, hanta) NA
tostar hamca- hank’a- (hamcca-, hamca-) NA
en puntillas hinqui hink’i (hingqui, hinqui) NA
tentar, atentar tocando llanca-, llamca- llankhu- (llamcca-, llamca-, llamka-) | NA
acicalar llonco- llunk’u- (llunccu-, lluncu-) NA
remolino de viento pequeno | pillonco (ppilluncuy, pilluncuy) NA
verguenca pinca- p’enga- (ppencca-) pinga
abismo, agua sin ondon poyunco p’oyongo (ppoyoncco) NA
descuydo ranca, ranco rangha, rankha (rancca) NA
tauano tancayllo t'ankayllu (ttamcayllo) NA
papirotes dar tinca- t'inka- (ttinca) NA
apretar uno al otro tinqui- t'inki- (ttinqqui-, ttinqui-, -tinqqui) NA

Tabla 2. Palabras con la secuencia <nc> en el quechua de DST y con
oclusivas complejas en el quechua cuzquefio (n = 20).
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Las palabras con reflejos de /k/ versus
/q/ fueron agrupadas por separado en un analisis
preliminar, pero al no mostrar una diferencia notable
con respecto a las tendencias identificadas aqui,
las consideramos juntas, dejando la cuestion de la
presencia de la /q/ para otro momento. Resumiendo
los resultados hasta ahora, lo que parece ocurrir con
los reflejos de /k/ y /q/ posnasal en la escritura
de DS, segun estos datos, es lo siguiente: cuando
escribia <g>, esto reflejaba una oclusiva sencilla
posnasal en el quechua cuzquefio. En cambio,
cuando Santo Tomas escribia <c> (o a veces <qu>),
la mayoria de las palabras tiene una correspondencia
cuzquefa con oclusiva compleja (39/44 casos 0 90%
de correspondencia). Es decir, DST casi siempre
escribia como sordas las consonantes posnasales en
palabras con oclusivas complejas, y, en ausencia de
laringalizacion, escribia las oclusivas simples como
sonoras. En algunos casos como <hamca>sevela /h/
protética-epentética, un proceso regular en palabras
con oclusivas complejas en el quechua cuzqueno
(Itier, 2016, p. 320), que también encaja con la idea
de que la consonante podria haber sido una oclusiva
compleja histéricamente. La variacion observada
en algunas otras palabras (<anco>/<hanco>,
<hancarca>/<ancalla>, y similar) también podria
indicar un efecto de harmonia laringal de este tipo.

Vale notar que esta relacion con el uso de
<c> no aplica solamente en las palabras con una
oclusiva compleja en la consonante posnasal, sino
también cuando aparece en la consonante inicial de
la palabra cuzquena: <pinca> /p’enqa/, <pollonco>
/p’oyonqo/, <tinca> /tinka/, <tinqui> /tinki/.
Esto parece relacionarse con la existencia de
restricciones de larga distancia de coocurrencia en el
quechua sureno, por ejemplo una que no permitiria
una segunda oclusiva compleja en la palabra (Cerrén-
Palomino, 2003, pp. 118-121; Parker y Weber, 1996).
En contextos experimentales, los hablantes de
quechua surefio moderno corrigen estimulos con
oclusivas complejas dobles, eliminando una de las
dos (Gallagher, 2013)°. Por estas razones, algunos
prefieren describir la laringalizacién como elemento
de la raiz, no el fonema individual (e. g Parker y
Weber, 1996).

Las tendencias vistas con los reflejos de
las velares-uvulares parecen claras, pero, antes de
interpretarlas, se debe tomar en cuenta la situacion
completa con todas las oclusivas. En el caso de las
palabras que DST escribe con <b>, otra vez se
ve una correspondencia fuerte a palabras que no
tienen oclusivas complejas en el quechua cuzqueno

(11/13).

Definicion DST Palabra DST Quechua Cuzco mod. Quichua ec
(e histérico GH)

ante ayer canimba gayninpa (canimpa, ccanimpa) NA
porra chambi chanpi (champi, chhampi) NA
allende el rio chimba chinpa (chinpa, chimba) chimba
arremangar chimballi- (chimpalli-) NA
vaso grande chumba chunpa (chumpa) NA
faxa chumbi chunpi (chumpi) chumbi
bordar, poner orilla cumbi- gonpi- (cumpi-, ccumpi-) NA
desembarcar, balsa guambo-, guamboro wanpuru (huampu-, huampo-) wambu
curar hambi hanpiy (cumpi, ccumpi) hambi
caco de heirro, cacuela técoychimbo

(palabra compuesta; solo | (téccoychimpo, ttocoychimpu,

comparar ‘chimbo’) tocoy chimpu) NA
desinfamar tumba tunpa (tumpa) NA

Tabla 3. Palabras con la secuencia <mb> en el quechua de DST y con
oclusivas simples en el quechua cuzquenio (n = 11).
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Definicion DST Palabra DST Quechua Cuzco mod. Quichua ec
(e histérico GH)

hongo o xeta callampa k’allanpa (callampa) kazhamba

floxo, descuydado ¢campa sanp’a (camppa, campa) NA

leonado color chumpi ch’unpi (chhumpi, chumpi) NA

sapo, rana hampato hanp’atu (hamppatu, hampatu) hambatu

color limpi imp’i (Ilimppi, llimpi) NA

blando llampo llamp’u (llamppu, llampu) zhambu

decaido, por el frio ompo unphuy (vmppu, vmpu) NA

desmelenado tampa t'anpa (ttamppa, ttampa, tampa) tamba, thamba

hervir timpo- t'inpu- (ttimpu, timpu) timbu, thimbu

Tabla 4. Palabras con la secuencia <mp> en el quechua de DST' y

oclusivas complejas en el quechua cuzquenio (n = 9).

En cambio, en el caso del uso de <p> después de
<m>, vemos que estas palabras tienden a tener
oclusivas complejas (9/11). Otra vez, como con las
uvulares-velares, vemos una serie de ejemplos de
casos con la primera consonante compleja en vez de
la dltima (/k’allanpa/, /ch’unpi/, etc.); es posible
que una restricciéon de coocurrencia podria haberse
aplicado en algiin momento histérico para eliminar
la laringalizacién o pasarla de una silaba a otra.
También vemos aqui que las oclusivas posnasales en
estas palabras son sonoras en lenguas como el quichua
ecuatoriano (a pesar de la presencia de oclusivas
complejas en algunas).

El caso de <chumpi>, comparado con
<chumbi> visto arriba (tabla 3), nos daria un par
minimo claro: <chumbi> /chunpi/ ‘faja’ versus
<chumpi> /chunpi/ ‘color’. Para las bilabiales, la
tendencia de escribir palabras con oclusivas simples
con <b>y aquellas con oclusivas complejas con <p>
es casl tan grande como el patrén visto arriba con las
velares-uvulares (20/23 o 87%).

Comparado a /k/, /q/ y /p/ existen menos
ejemplos con la alveo-dental /t/ después de /n/ en
la obra de DS, pero aqui también vemos el mismo
patrén: las palabras con <d> tienen oclusivas simples
en el quechua cuzqueno (6/7), ilustrado en la tabla 5.

Definicion DST Palabra DST Quechua Cuzco mod. Quichua ec
(e histérico GH)

condor condor kuntur, kundur (cuntur) kundur

humear conda-, quonda- qonta- NA

sol indi, yndi, etc. inti (inti) indi

afeytarse con colorado mandora (mantur) NA

intercambiar randi-, ra”di- ranti- (ranti-, rantti-) randi

granizo rundo, runto runtu (runtu) rundu

Tabla 5. Palabras con la secuencia <nd> en el quechua de DST y
oclusivas simples en el quechua cuzqueno (n = 6)7.
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Definicién DST Palabra DST Quechua Cuzco mod. Quichua ec
(e histérico GH)

guirnalda chanta ch’anta (chhanta, chanta) NA

lefa llanta, llamta llant’a (llamtta, yamtta, llamta) yanta, yanda

sombra llanto llanthu (llantu, lantu) llandu

tela manta mant’a (mantta, manta) manta, manda

mariposa pilpinto phillpintu, pilpinto (pilpintu) pilpintu

embolver pinto- p'intu- (ppinttu-, ppintu-, pinttu-, pintu-) phindu, findu

pan tanta, tamta t’anta (ttanta, ttantta) tanda

Tabla 6. Palabras con la secuencia <nt> en el quechua de DST' y

oclusivas complejas en el quechua cuzquefio (n = 7).

Para este analisis se consider6 principalmente
oclusivas complejas  seguidas por /n/, no
necesariamente otros fonemas nasales, y por lo tanto
dos ejemplos no fueron incluidos: sumtu con bilabial y
quincti con aparente nasal velar. La falta de asimilacion
de las nasales en estos casos pareceria indicar una
oclusiva compleja histéricamente, pero actualmente
¢’inti si tiene una, mientras que suntu no. Podriamos
preguntar si la diferencia entre /n/ y otras nasales
podria explicar algo sobre la variacion vista aqui, pero
si fueron solamente las palabras histéricamente con
/m/ donde no aparece la sonorizacién, no veriamos
los 30 ejemplos de palabras histéricamente con /n/
sin sonorizacion en los textos de DST?; la sonorizacion
parece reflejar otro factor distinto de la calidad de la
consonante nasal anterior.

En los casos con /p/, cuando la distincién
entre /n/ y /m/ es neutralizada, las palabras fueron
incluidas, porque no es posible distinguir diferentes
nasales en esta condicion. La tabla 6 demuestra
que, cuando DST escribi6 <t> después de <n>, la
mayoria de casos otra vez tiene oclusivas complejas
en el quechua cuzqueno (7/12). Entonces, para /t/
también vemos la misma tendencia que con los otros
sonidos, con una correspondencia un poco menor
(13/19068,5%). La tabla 7 presenta las distribuciones
cuantitativas individuales.

Las tendencias generales de los datos se
resumen en la tabla 7: en todos los casos existe una
mayoria de correspondencias entre el quechua
cuzqueiio y el quechua de DST. Si evaluamos
los datos estadisticamente, aplicando una prueba
clasica Pearson de chi cuadrado con la correccion de
continuidad de Yates, encontramos una asociacion
significante entre tipo de oclusiva, simple o compleja,
y opcién ortografica, <ptc> versus <bdg> ((y2, 1,
n = 86) = 36,37, p = <0,00001). La inspeccién del
coeficiente phi indica que la asociacion es muy fuerte
(@ = 0,68). Alternativamente, si optamos por la
prueba exacta de Fisher por el tamafio pequetio de la
muestra, encontramos el mismo nivel de significancia
estadistica muy alta (p < 0,00001).

Este resultado senala que la alternancia
ortografica de DST corresponde a la presencia
y ausencia de oclusivas complejas en el quechua
cuzqueno-boliviano moderno. El efecto no es total,
pero nunca podriamos esperar que sea universal,
porque entre los dialectos actuales del quechua
sureno existe cierta variacion en la distribucion de las
oclusivas complejas en el léxico (Carbajal Solis, 2004;
Custhuaman, 1976; Escobar Zapata, 2019; Gallagher,
2013; Gobierno Regional Cusco, 2005; Laime
Ajacopa et al., 1997; Parker y Weber, 1996; Stark,

1985). La variacion observada entre el quechua de

Tabla 7. Resumen del analisis

comparativo entre DST y quechua

cuzqueno (n = 86); correspondencia

general: 84% (82/86).

Grafemas [+ Oclusiva | [- Oclusiva % Correspondencia
compleja] compleja] DST - Cuzco
<ng> 2 19 90
<mb> 2 11 85
<nd> 1 6 86
<nc>, <nqu> 20 3 83
<mp> 9 1 90
<nt> 7 5 58
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Definicién DST Palabra DST Quechua Cuzco mod. Quichua ec
(e histérico GH)
cobre anta anta (anta) NA
oluidar conca gonga (concca, cconcca, conca) kunga
adolescer, enfermar huncu ongoy (vncco, vnco) ungu
encontrar tinco tinku (tincu) tingu
llano pampa panpa (pamppa) pamba
errado panta panta (panta) panda
pescar peces con anzuelo pinta pinta (pinta) NA
cana pinto pintu (pintok) NA
juntar tanta tanta (tanta) tanda

Tabla 8. Palabras con <ptc> posnasal en DST sin oclusivas complejas en

el quechua cuzqueno moderno (n = 9).

DST y quechuas modernos es minima y comparable
a la variacion dialectal actual (véase tabla 10, abajo).

Aunque no  tienen
estadisticamente significativa, hay que notar que
existen nueve excepciones a las correspondencias de
oclusivas simples con <bdg> vy cinco a las de oclusivas
complejas con <ptc>. Sin embargo, estas tal vez no
sean tan excepcionales en verdad, porque se agrupan
en dos conjuntos que se definen por sus propiedades
lingtisticas. En el primer conjunto, de palabras que
tienen oclusivas sencillas modernas y que se escriben
con <ptc> en DS todas las palabras tienen oclusivas
en ambas silabas, excepto en un caso de una vocal
inicial (<anta> para ‘cobre’, con sonorizaciéon en
topénimos como Andamarca).

En la actualidad existe una restricciéon en
palabras como estas, con oclusivas al inicio de ambas
silabas, donde no puede ocurrir una oclusiva compleja
en la segunda silaba. Sin embargo, es posible que esta
restriccion no se haya aplicado tan estrictamente en
el pasado, porque vemos en algunos casos en la obra
de GH el uso de dos grafemas dobles por palabra
(<ttantta>, <ttimppu>, <ttamppa>, etc.); mientras

una  presencia

que en aimara, donde no existe la misma restriccion,
tenemos ejemplos modernos como /p’amp’ana/
(Lucca, 1983, p. 357).

También conjunto de cinco
excepciones a las tendencias estadisticas que van
en la otra direccién, con oclusivas complejas en el
cuzqueno-boliviano moderno, pero escritas con
<bdg> por DST. Estas también forman una clase
fonolégica consistente: todas tienen fricativas en la
primera posicion, y oclusivas complejas en la segunda,
aparte de una que inicia con vocal. A diferencia
de las palabras con dos oclusivas, las palabras con
una fricativa seguida por una oclusiva si permiten
la presencia de oclusivas complejas en el quechua
cuzqueno-boliviano moderno.

Como los conjuntos de palabras en las tablas
8 y 9 tienen aspectos en comun entre ellos, es posible
que la variabilidad menor vista en los textos de DST
con respeto al quechua cuzquenio moderno tenga una
motivacion historica regular sobre la base de cambios
en las restricciones de coocurrencia. De todas formas,
como fue mencionado arriba, dada la variabilidad
vista entre los dialectos del quechua cuzqueno-

existe un

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.10

Definicién DST Palabra DST Quechua Cuzco mod. Quichua ec
(e histérico GH)

artesa angara ang‘ara (ancara, anccara) NA

sudar humbi hunp’i (hunpi, hunppi) humbi

llenar honda hunt’a (hunta, huntta) hunda

trenca simba sinp’a (cimpa, cimppa) NA (shamba)

barba ¢unga, gumga sunkha (¢unca, ¢uncca) sunga

Tabla 9. Palabras con sonorizaciéon en DST y oclusivas complejas en el
quechua cuzqueio moderno (n = J).
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# Consistente Bolivia Ecuador DST <ptc> vs. <bdg> GH <pp> <tt> <chh>
Complejo 93 25 16 66

Simple 148 72 20 78
Inconsistente 20 12 8 56

TOTAL n =261 n =109 n =44 n =200

% 92 89 82 72

Tabla 10. Comparacion de tazas de consistencia de correspondencia de contraste sencillo-

complejo del quechua cuzquefio (Cusithuaman, 1979; Gobierno Regional Cusco, 2005) con

el quechua boliviano (Laime Ajacopa, et al., 1997), el quichua ecuatoriano serrano (datos

primarios, dialecto Cotopaxi), DST (indicado por sonorizacién) y GH (indicado por duplicacion

consistente de letras, o variaciéon entre una y dos letras), con base en una lista estandarizada.

boliviano hoy con respeto a estos sonidos, este tipo
de variaciéon en un nimero pequenio de palabras no
sorprende.

Finalmente, podemos preguntar si la
variaciéon con respeto a cuales lexemas especificos
tienen oclusivas complejas en diferentes quechuas
tiene alguna implicacion para los resultados que
indique una correlacién con el quechua cuzquenio
(Custhuaman, 1976; fuentes especificas: Gobierno
Regional Cusco, 2005). Para explorar esta pregunta,
se realiz6 una comparaciéon de tres quechuas de
tres paises distintos: el cuzqueno, el boliviano y el
ecuatoriano serrano. La tabla 10 ilustra las tasas de
correspondencias del cuzquefio con estos otros dos
quechuas comparados con las de la documentacion
colonial de DST y GH con base en una lista léxica
comparativa estandarizada. Siguiendo a Dockum y
Bowern (2019), utilizamos una lista estandarizada de
400 palabras' como cantidad recomendada para una
representacion fonologica adecuada.

La variabilidad de las oclusivas complejas en
diferentes quechuas a veces ha sido entendida como
una irregularidad proveniente de una innovacion
fonolégicainstigada por contacto lingtistico, pero aqui,
en cambio, vemos grados altos de correspondencia
mas caracteristicos de la retencién que la innovacion.
Aunque en el quichua ecuatoriano solamente se puede
comparar sonidos en las consonantes iniciales, porque
no se preservan los reflejos en otras posiciones, la
correspondencia de palabras con oclusivas complejas
en quechua cuzqueno con esta lengua distante es casi
tan alta como la del cuzqueno con el quechua mas
cercano, el boliviano, a pesar de también haber sido
caracterizado como irregular y asi descartado como

un supuesto efecto “superestratistico” (Torero, 1984)
o hasta “postizo” (Cerrén-Palomino, 2003, p. 187)"".
El motivo de la propuesta del efecto “superestrato”
es defender la agrupacion “IIB” de quechua, ya
que supuestamente el ancestro comun del quichua
ecuatoriano y el quechua de DST no tenia oclusivas
complejas. Si ambos tenian estos sonidos, no habria
mucha razén para recurrir a efectos de “superestrato”
para explicar su presencia en Ecuador.

Para DST, se comparé basandose tinicamente
en palabras con oclusivas posnasales, porque
solamente estas tienen evidencia del contraste sencillo-
complejo (véase abajo en tabla 11 para analisis de
duplicacion de letras en DST). Entre el quechua de
DST vy el cuzquenio existe una correspondencia alta
(82%) similar al resultado reportado arriba basado
en la obra completa de DST (84%). El uso de
duplicacion por GH para escribir /q/ interfiere con
la comparaciéon de <cc> 'y <qq>, pero si evaluamos
solamente las otras consonantes que aparecen en forma
duplicada <pp> <tt> y <chh> (consistentemente o
como variante), encontramos una correspondencia
mediana (72%; cfr. tabla 11 para detalles sobre <cc>
y <qq>). Aunque GH representaba el quechua
cuzqueio antiguo, su ortografia es menos consistente
con el cuzqueno moderno que los otros quechuas
comparados en tabla 10, algo que parece reflejar su
dificultad en escribir los sonidos mas que variabilidad
histérica en pronunciaciones, dado la consistencia
mucho mayor ente los tres quechuas modernos. Las
correspondencias altas entre estos sugieren que la
variaciéon, aunque es un fenémeno real, es menos
significante de lo que se pensaba, y este factor no
alteraria los resultados cuantitativos aqui.
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4. Discusion: contexto historico
ortografico

Recordemos que los dos libros clasicos de DST
son los tnicos ejemplos sustanciales del quechua
del periodo', y que la idea de que no representan
oclusivas complejas se basa solamente en la ausencia
de practicas de escribirlas. Sin embargo, ies en verdad
histéricamente realista esperar que DST representara
oclusivas complejas quechuas ortograficamente si
ningun otro autor logré hacer esto durante todo el
siglo XVI, hasta décadas después de su fallecimiento?
Existen otros ejemplos escasos de quechua de
mediados del siglo X VI, y, tal como la obra de DST;
algunos de estos también utilizan los caracteres <bdg>
y tampoco marcan oclusivas complejas (Cerron-
Palomino, 2017). Una revisiéon de estos fragmentos
encontrara pocos contraejemplos a los resultados
aqui, porque la gran mayoria de palabras con
<bdg> posnasal ahi también tiene oclusivas simples
en el quechua cuzqueno, precisamente como en la
escritura de DST. Aceptando que la sonorizacion en
el quechua de DST refleja la presencia de oclusivas
complejas, ipor qué no las escribid? En esta seccion
daremos contexto histérico que confirma que, por no
escribir las oclusivas complejas, DST estaba siguiendo
un patrén comun visto en toda la documentacion
espafiola temprana de las lenguas de las Américas.

Cuando se trata de la representacion fonética
colonial temprana existen dos tendencias generales:
la primera es que cuando se escribia un sonido que
si existia en espafol, el mismo se representaba con
relativa escrupulosidad con las mismas letras que
se usaban en espanol, algo que parece aplicable al
uso de <bdg> versus <ptc> en la obra de DST.
La segunda tendencia es que cuando escribian
palabras con sonidos que no existian en espanol, no
se representaban estos sonidos regularmente en la
ortografia inicial, y generalmente se tardaba décadas,
si no siglos, para desarrollar formas de escribirlos,
como en el caso de la africada retrofleja quechua
/¢/ (<tr>) que solo fue registrada en el siglo XX
(An6nimo, 1905; cfr. Carreno, 2011, p. 14). Este
proceso se repite una y otra vez en la documentaciéon
colonial: inicialmente no existen convenciones
ortograficas para sonidos nuevos o son inconsistentes,
y poco a poco, con tiempo, empiezan a escribir
caracteres nuevos mas consistentemente (Calvo
Pérez, 2005), muchas veces eventualmente llegando a

sistemas relativamente buenos para la época (Smith-
Stark, 2005), pero nunca de forma inmediata sin un
periodo de aprendizaje.

Esta etapa inicial empezé mas temprano en
Mesoamérica que en los Andes, por la anterioridad
de la llegada de los espafioles. Para el p’urhépecha,
por ejemplo, por los primeros 50 afios después de
contacto se distinguen solamente /t"/, hasta que
textos mas tardios empiezan a distinguir /p"/ y /
k*/ (Monzon, 2005). Para las lenguas mayas, aunque
la documentacién muy temprana no representa las
eyectivas (por ejemplo: Anénimo, 1547, en tzoztil),
hubo la gran ventaja de la temprana contribucion
del alfabeto de Francisco de la Parra, quien invento
caracteres nuevos para estos sonidos alrededor del
ano 1550 (véase Smith-Stark, 2005, p. 17), algo que
fue aplicado a otras lenguas de la region, pero muchas
veces de forma irregular, como en documentos de
xinca del siglo XVIII que solamente marcan /k’/ y
no /p’/ o /t’/ (Maldonado de Matos, 1770; comparar
con Rogers, 2010; Sachse, 2010). Hasta el siglo XX,
todavia se registraban las consonantes glotalizadas
mayas de forma inconsistente, como en el caso de

Chicomuceltec (Norcliffe, 2003, p. 14).

Los avances ortograficos en Mesoamérica no
llegaron a tener mucha influencia en Sudamérica,
y en varias regiones aun hasta los siglos XVIII y
XIX vemos gran cantidad de documentos donde
no se escriben oclusivas complejas para lenguas
que si las tienen. En la Amazonia podemos citar
fuentes coloniales tardias de la familia saliba-piaroa
que no registraban estos sonidos (Anénimo, 1790),
aunque es probable que existian (Labrada, 2016, p.
203), ademas de muchos vocabularios recolectados
durante el siglo XIX que no notaron estos tipos
de contrastes para lenguas donde después estarian
descritos, incluyendo koreguaje (tucana; Vergara
y Vergara & Delgado, 1860), tariana (arawaka;
Coudreau, 1887) o tinigua (tinigua-pamigua; Ernst,
1891; Ortiz, 2000). En el Chaco hay muchas lenguas
con consonantes eyectivas y todavia no se registraban
en documentos del siglo XX por ejemplo el chorote
(mataco-guaicurt; Hunt, 1915; comparar con Carol,
2014). En la Patagonia tenemos varios ejemplos mas
de vocabularios tempranos que no distinguieron las
oclusivas complejas, como por ejemplo el caso del

selk'nam (Rojas Berscia, 2014, p. 25).
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<C> 7 1 1

Para los Andes, existen ejemplos como el
chipaya, cuyas aspiradas y eyectivas también fueron
escritas de forma irregular en las fuentes iniciales
(Hannss, 2008, p. 65); estas tampoco fueron registradas
inicialmente para el leko (Kerke, 2009). Para el
aimara se mencionan las oclusivas complejas por
primera vez en los textos del Tercer Concilio Limense
de 1584, pero no se representan ortograficamente
ahi ni en los primeros textos aimaras de Oré (1598).
No es hasta los trabajos de Bertonio (1612a, 1612b
y otros) donde se aplican caracteres especiales para
estos sonidos, aunque asi como en su Arle quechua,
en su Arle aimara Torres Rubio (1616) no los aplica.
Como Parra para las lenguas mayas, quien dio un
modelo para otros autores, se puede observar que
Bertonio fue el autor clave para aimara, y Gonzalez
Holguin para quechua, pero, de estos dos, solamente
Bertonio logro distinguir eyectivas (letras duplicadas)
de aspiradas (con <h>). La estrategia de Gonzalez
Holguin fue de escribir ambas con letras duplicadas,
ademas de distinguir la /q/ de la misma forma (en
adicion a usos esporadicos de <k>). La tabla 11
compara la consistencia ortografica de GH para
diferentes sonidos, y también enumera los usos de
grafemas dobles en DST.

Aunque su ortografia es muyinconsistente, hay
evidencia de que GH estaba intentando escribir tanto
oclusivas complejas como consonantes uvulares con
doble letras porque estas registran correspondencias
mas altas, mientras que para las oclusivas simples,
menos /q/, las correspondencias son mas bajas.

Como el uso de duplicacion de letras de DST es
infrecuente, la muestra léxica no identifico suficientes
ejemplos para analisis, entonces se consider6d todos
los casos de duplicacion de consonantes en su obra en
la tabla 11, donde vemos que hay algo de evidencia
de que DST usaba letras dobles para representar
/q/ (apoyando el andlisis de Cerron-Palomino de
evidencia vocalica; 1990, pp. 364-369), pero esto
no parece haber sido una estrategia para escribir
oclusivas complejas (véase Cerron-Palomino, 1990,
pp- 345-346).

Igualmente, en los otros textos del siglo XVI
como del Tercer Concilio (1584) o el Symbolo Cathélico
Indiano de Oré (1598; véase también Andrango-
Walker, 2018), DST no usaba letras dobles para
representar las oclusivas complejas, y algunas fuentes
de inicios del siglo XVII como Martinez (1604)
tampoco lo hacen, aunque Oré ya habia empezado
a escribir doble letras para esta época en su Rituale
seu manuale Peruanum de 1607 (véase Durston, 2003,
p. 199). Después de la publicacion del Arte (1607)
y Vocabulario (1608) de GH, con extensos ejemplos
de su ortografia, esta todavia no fue aplicada en
textos posteriores como Torres Rubio (1619), Pérez
Bocanegra (1631)y Prado (1650 [1640]) o Molina (en
Romero, 1928 [1649]; selecciones en Taylor, 2001), y
solo seria con la llegada de una generaciéon de autores
todos nacidos en Perti como Avila (1648), Avendario
(1649), Roxo Mexia (1648), y Bellarmino y Jurado
Palomino (1649) que la norma de duplicacién de
letras se generalizaria mas.

27 2 2 34 1 1 7 1 0 10 0 1
<CC> |30 9 13 23 5 12 7 9 10 11 2 12 7 2 14
% 81 90 93 46 71 86 17 90 91 61 67 100 | 41 100 | 93

<CC> |9 9 7 5 0 2 4

Tabla 11. Correspondencias de duplicacion de letras en GH, sobre la base de una lista comparativa
estandarizada de 400 palabras; para DS el conjunto completo de palabras con doble letras.
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El libro Sermones de los Masterios de Nuestra Santa
Fe Catélica en la Lengua Castellana y la General del Inca
(terminado en 1648, publicado en 1649) de Avendario
es una fuente importante para comparar con los textos
de DST porque en su prologo dice que representa el
quechua local y no de Cuzco, pero de todas formas
escribe las oclusivas complejas con letras dobles como
lo hace GH. Ha sido dificil reconciliar esta evidencia
con la idea de que el quechua de Lima no tenia estos
sonidos, y hasta se ha propuesto que “los censores”
agregaron estas letras (Cerron-Palomino, 2003, p.
120; Torero, 1972, p. 91)". Esta propuesta ignora
que toda la censura colonial se centraba en cuestiones
de doctrina religiosa e herejia (Guibovich, 2001, p.
219; 2003; 2017), no de ortografia, y también ignora
las palabras de los mismos censores incluidas en su
aprobacion inicial de la obra de Avendano, que la
califican asi: “la ortografia de la lengua, genuina, y la
mejor de quantas hasta oy se an escrito” (Avendano,
1649; cfr. también Itier, 2000, pp. 51-52, 58). La
presencia de las oclusivas complejas en el quechua
de Lima también es mencionada por otra obra
contemporanea, el Arte de Roxo Mexia y Ocon, quien
nota en su introduccion'*:

Pues no solo en la cortesana del Cuzco, a
Buenos Ayres, sino en la inculta de por aca,
sus vocablos, que son vnos en todo Pert, desde
Quito a Buenos Ayres, tienen la misma variacion
por la pronunciacién. Pues en todo el Reyno,
distinguen con ella a Tuta. Porla Noche. Y Thutta.
Por la Polilla. A Ceacca. Por la Pena, o Caca. Por
el Tio. O Keaga. El entonado. Y assi en todos los
Vnisonos. (1648)

Esta observacién concuerda con los altos
grados de correspondencia vistos hasta hoy entre
Cuzco, Bolivia y Ecuador tabla 10, arriba), y el uso de
“por aca” refiere a Lima. Comparado a Avendaro,
quien era nativo de Lima, DST habia llegado a Pera
alos 40 anos de edad y parece haber sufrido de algtn
grado de dificultad de percepcion de los contrastes
fonémicos nuevos (“sound blindness”; véase Boas,
1889). Esto es precisamente el efecto que describe
Garcilaso de la Vega para “un religioso dominico que
en el Perd habia sido cuatro afios catedratico de la
lengua general” que no escuchaba la diferencia entre
/paca/ versus /praca/ (2016 [1609], p. 65)". Al final,
el contexto historico colonial indica que los primeros
autores no tienden a distinguir oclusivas complejas

muy consistentemente, y entonces es muy normal
que DST no las escribiera, y mas bien seria algo
sorprendente si lo hubiera logrado.

En contraste con Pert, en Ecuadorlasaspiradas
contrastivas no se registran en casi ninguna fuente de
la época colonial, y hasta ahora no se representan en
la ortografia estandarizada. Solamente una fuente
colonial de mitades del siglo XVIII escribe oclusivas
complejas (el arte anonimo de Bogota; Dedenbach-
Salazar Saenz, 1993; Garcés, 1999), mientras que
las principales fuentes del siglo XIX no las escriben
(Cordero, 1992 [1892]; Grimm, 1896). Es solamente
en el siglo XX que empiezan a ser registradas de
nuevo en Ecuador por estudios lingtisticos modernos.
Aunque desde la perspectiva de los Andes surefios,
donde estos sonidos han sido escritos por siglos, tal vez
parece extrafio que no se escriban, el caso del Ecuador
es un ejemplo contemporaneo de como pueden existir
oclusivas complejas quechuas en el habla sin ser
representadas regularmente en la ortografia, asi como
parece haber sido el caso con DST historicamente.

5. Conclusiones

iSe puede explicar la evidencia presentada arriba
de otra forma que no sea proponer la existencia de
consonantes complejas contrastivas en el quechua
de DST? A pesar de la fuerte evidencia cuantitativa
para este resultado, es probable que no sea aceptado
por algunos investigadores que se subscriben
religiosamente a la clasificacion tradicional de las
lenguas quechuas, ya que esta asume que tanto
las oclusivas complejas como la sonorizaciéon son
innovaciones en ramas independientes, totalmente
sin conexion la una con la otra (Torero, 1964, pp.
463-465; Parker, 1963, pp. 248-249). La realidad de
que podrian ser retenciones mas antiguas, y ademas
reflejos uno del otro, es un poco sorprendente,
pero, si no hubo oclusivas complejas en el quechua
de DST, ¢de qué otra forma podriamos explicar la
alternancia?

Se puede anticipar la propuesta de que el
vocabulario en cuestiéon fue introducido por DST de
otros quechuas, haciendo referencia a laidea de que la
obra de DST es multidialectal, algo mencionado por
Parker (1969, p. 152) y Cerrén-Palomino (1990). Sin
embargo, no es tan facil escapar de las consecuencias
de los resultados. Aqui no se discute la posibilidad de
que la obra de DST sea multidialectal, y se acepta
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que es posible que ¢l haya incluido algunas palabras
recolectadas en sus viajes y de personas de diferentes
partes del Perd, pero esto en si no puede explicar la
evidencia estadistica.

El problema basico con la posicion segin
la cual todas las palabras relevantes provienen de
otros quechuas es que asume equivocadamente que
solamente hay que explicar la presencia de palabras
sin sonorizacion como material externo vy asi,
convenientemente, descontarlas. Lo que realmente hay
que explicar es por qué estas palabras corresponden
regularmente con las que tienen oclusivas complejas
en el quechua cuzqueno-boliviano, mientras que las
palabras con oclusivas simples cuzquefias muestran
sonorizacion.

No parece posible que DST haya usado un
criterio fonologico de este tipo para seleccionar
palabras, creando este efecto de alternancia
artificialmente, y tampoco parece factible que DST
haya reemplazado la mayoria de las palabras (57%)
con oclusivas después de /n/ con pronunciaciones
de otros quechuas, dejando solamente una minoria
de palabras (43%) con la pronunciaciéon local con
/bdg/. Si esta variacion fuera de tipo dialectal,
esperariamos que DST incluya varias versiones
de cada palabra, como hace en otros casos cuando
explica dos pronunciaciones (<hamuy> vs. <xamuy>
para “venir”’) o dos sinénimos regionales léxicos
(<nacani> versus <pistani> para “dessollar”), pero
en cambio DST es muy consistente en su uso de
<ptc> versus <bdg> de una manera que corresponde
estadisticamente al quechua cuzqueno-boliviano
actual. Al final, el argumento de las introducciones
foraneas resulta ser circular, diciéndonos que tenemos
que descontar esta fuerte evidencia de oclusivas
complejas en la obra de DST porque ya sabemos
que la obra de DST no tiene evidencia de oclusivas
complejas.

El proposito de este estudio no ha sido
interpretar la historia de las lenguas quechuas, sino
de describir el sistema lingiiistico representado por las
practicas ortograficas de DST, y solamente hay espacio
para una corta reflexiéon histérica. Los resultados
sugieren que se debe investigar mas profundamente
la posibilidad de que las oclusivas complejas sean una
retencion compartida entre el quechua cuzqueno, el
quechua de DST, el quechua boliviano y el quichua
ecuatoriano. Desafortunadamente, la pregunta de la
antigiiedad de las oclusivas complejas en las lenguas

quechuas ha sido confundida con la pregunta de la
relacion quechuas-aimaras (por ejemplo, Torero,
2002, pp. 151-159), pero son asuntos separados, ya que
estos sonidos son comunes en Sudamérica y facilmente
podrian haberse desarrollado independientemente.
Aqui se pregunta solamente sobre el origen de las
oclusivas complejas quechuas, sin decir nada sobre la
relacién quechua-aimara.

La propuesta del origen externo de las
oclusivas complejas en quechua sufre del problema
basico de proponer que los fonemas nuevos no
entraron por préstamos léxicos aimaras, sino por una
fonologizacion triple que afect6 palabras quechuas ya
existentes (C > C, C* C"); sin embargo, no propone
condiciones fonologicas para este cambio, como piden
las normas de reconstrucciéon historica (Cser, 2015;
Garrett, 2015; Hamann, 2014; Hoenigswald, 1960;
Jakobson, 1978 [1949]; Salmons y Honeybone, 2015).
La posibilidad de que estos sonidos en el quechua
de DST sean retenciones merece ser considerada,
porque analizar el proceso en la otra direcciéon como
un colapse (C, C" C' > C) para los quechuas sin
oclusivas complejas evitaria caer en estos problemas
metodologicos.

La presencia de oclusivas complejas en el
quichua ecuatoriano ha presentado un problema
persistente para su ubicacion dentro de la clasificacion
tradicional quechua, algo que Torero intento resolver
conlaideadeinfluenciadeun “superestrato” cuzquefio
sobre un supuesto “substrato” de “quechua pre-Inca”
en Ecuador, pero esta propuesta no ha sido aceptada
como historicamente factible (Hartmann, 1979;
Hocquenghem, 2012). Aqui vemos una instancia del
patron de recurrir repetitivamente a causas externas
como explicacion del origen de las oclusivas complejas
para descartar la posibilidad de que sean originales
del quechua: (a) mezcla “superestrato” en Ecuador,
(b) mezcla “multidialectal” en DST, (c¢) mezcla
dialectal ortografica por “los censores” de Avendarno,
y (d) mezcla con “préstamos fonémicos” inicialmente
desde aimara. Todas estas propuestas de mezcla
externa parecen no ser motivadas por evidencia
lingtistica, sino por el deseo de evitar reconstruir
estos sonidos para la familia internamente segin la
norma del método comparativo.

Aunque la ausencia de oclusivas complejas
en muchos quechuas ha sido citada como prueba
de un origen externo, hay varias lineas de evidencia
de que estos sonidos podrian haber existido mas
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antiguamente en quechuas que no los tienen ahora
(Proulx, 1974; Landerman, 2011; Itier, 2016)'°. Vale
la pena seguir explorando la posibilidad de que las
aspiradas y eyectivas pudiesen haber sido mucho mas
generalizadas en tiempos anteriores, “desde Quito a
Buenos Ayres” como dice Roxo Mexia, y se hayan
ido perdiendo con el tiempo en la mayoria de lenguas
de la familia. Acordémonos que pas6é precisamente
esto con el proto-indoeuropeo, y actualmente no
existen contrastes de oclusivas complejas en muchas
lenguas cuyo ancestro comun las tenian, incluyendo
a casi todas las lenguas de Europa (Beckwith, 2007;
Bombhard, 1986; Elbourne, 1998). En la familia
quechua misma, en sus multiples difusiones a la
Amazoniay a Colombia desde los Andes ecuatorianos,
se han colapsado las oclusivas complejas y simples, y
se puede ver este proceso todavia en operaciéon en
el quichua serrano moderno en ciertos casos donde
estos sonidos han empezado a desaparecer en el
habla de los jévenes mientras los mayores todavia los
pronuncian. La cercania léxica del quichua argentino
con el quechua boliviano indicia una relacién cercana
(Torero, 1972, pp. 78-79; también Grimes, 1985),
entonces es posible que este quechua asimismo haya
tenido oclusivas complejas histéricamente, aunque

esto es debatido (Granda, 2001).

Finalmente, es importante reconocer que
ademas de la presencia de oclusivas complejas en
el quechua de DST, los datos indican un sistema en
que el contraste complejo-simple se alternaba con
un contraste sorda-sonora después de /n/. Aunque
generalmente considerada periférica a la fonologia
de las lenguas quechuas, la sonorizacion alofénica de
oclusivas es en realidad un proceso que afecta diversos
quechuas en casi todas las regiones, incluyendo el
quechua de Tarma (Puente Baldoceda, 1977), el
quechua de Conchucos (donde afecta solamente
/q/; Hintz, 2006), el quechua de Chachapoyas
(Taylor, 1979), y hasta en algunos casos limitados en
quechuas surefios. Algunas investigaciones recientes
encuentran tanto
complejas en un dialecto del quechua cuzqueno de
Raqch’i, donde se sonoriza solamente en palabras
sin oclusivas complejas de una forma parecida al
quechua de DST (Escobar Zapata, 2019). El quichua
serrano ecuatoriano seria otro ejemplo mas de
oclusivas complejas y sonorizaciéon alofénica en el
mismo quechua'’. Al final, el quechua de DST no

sonorizacion como oclusivas

https://doi.org/10.30920/letras.92.136.10

parece haber sido tan divergente frente a las lenguas
quechuas modernas. Aunque no encontramos un
sistema exactamente igual, localizamos muchos de
sus elementos difundidos en las lenguas quechuas
hoy'®.

Ademas, si revisamos la literatura tipologica y
descriptiva, hallamos amplios precedentes para este
tipo de sistema en diferentes lenguas del mundo. En
lenguas con oclusivas complejas y sonorizacién es
muy comun que las oclusivas complejas tengan alguna
relacion alofénica o de neutralizaciéon en ciertos
contextos, especialmente después de sonidos nasales
(Hamann y Downing, 2017), algo muy prominente
en las lenguas banta (Herbert, 1987; Vail, 1972),
con interacciones complejas similares observadas
en lenguas tan variadas como las tibeto-birmanas
(Chirkova y Chen, 2013), el coreano (Sohn, 2001), el
armenio (Schirru, 2012; Seyfarth y Garellek, 2018),
y en algunas partes de América en lenguas como el
p’urhépecha (Camacho Cervantes, 2018; Foster, 1969)
y el a’ingae/cofan (Borman, 1962; Repetti-Ludlow
et al.,, 2019); ademas, el aimara chileno sonoriza
solamente en la ausencia de oclusivas complejas
(Poblete y Salas, 1997). Los resultados cuantitativos
seflalan que el sistema del quechua de DST
probablemente tenia alternancias entre contrastes
simple-compleja y sonora-sorda como han sido
observados en lenguas como estas. Otra posibilidad
es que habia existido un sistema asi histéricamente,
pero que en tiempos de DST ya se habian perdido las
oclusivas complejas, dejando solamente el rastro del
contraste sordo-sonoro después de /n/. En cualquiera
de los casos, es necesario reconstruir las oclusivas
complejas para este quechua con el fin de explicar la
variacion.

Por mucho tiempo, el misterio de la aparente
irregularidad de la sonorizaciéon en el quechua de
DST ha pasado sin resolverse. Aqui se ha demostrado
por primera vez una relaciéon cuantitativa altamente
significativa que lo resuelve, y el apéndice incluye los
datos completos para que este resultado pueda ser
verificado y replicado independientemente, usando
una simple aplicaciéon del método comparativo. En
realidad, la respuesta de la pregunta de la misteriosa
alternancia ortografica de DST entre <ptc>y <bdg>
estuvo todo el tiempo visible en su obra, pero nunca
fue descubierta hasta ahora porque se asumia que no
habia nada mas que descubrir.
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Apéndice
Significado Domingo de Quechua Q. cuzqueiio Quichua Quechua
Santo Tomas cuzqueiio antiguo ecuatoriano | Chachapoyas-
moderno (Gonzalez serrano Lamas
i i (AML) Holguin) (Quito) (Taylor, 1979)
nieruo, o vena de animal anco, hanco hank’u anccu, ancco angu angu
atormecerse gagunca-, susunka- gugunca- NA Susu-
cugunca-,
coconca-
espesar ¢anco- sankhu- ganccu- NA sangu-
machucar chanca- changa- chamcca, NA NA
chancca
oluidar conca- gonga- concca-, kunga- kunga-
cconcca-,
conca-
columpiar guaylluncu wayllunk’u huaylluncu NA NA
aduce o atambor guancar wank’ar huancar wankar NA
acucena hamancay hamanq’ay hamancay NA amanga,
i amangay
coxo de pie, derrengar, hanca Hank’a hancca, hanca | hanga NA
deslomar
boca arriba hancarca, hang’a hantta, hanta NA NA
ancalla (hant’a)
tostar hamca- hank’a- hamcca-, NA NA
_ i hamca-
afeytarse los ojos o hincu- NA viucayrucu- (?) | NA NA
alcoholarse . _ i -
en puntillas hinqui hink’i hingqui, hinqui | NA NA
adolescer, enfermar huncu- ongo- VNCCOo-, VNCO- ungu ungu
cabrillas, constelacion huncuy NA NA NA NA
tentar, atentar tocando llamca-, llanca- | llank’a- Ilamcca-, NA NA
llama-, llamca-
zapato, o alparga llanqui NA NA NA NA
acicalar llonco- llunk’u- llunccu-, NA NA
|luncu-
solar o alguna cosa, cosa lluncu- NA NA NA NA
sola de assi, losado de
mazacote
empollarse el hueuo manca- NA NA NA NA
remolino de viento pillonco NA pilluncuy, NA NA
pequefio ppilluncuy
verguencga pinca- p’enqga- ppencca-, pinga pinga
ppenca-,

] penca- _
cumbrera de casa pinco NA pincu NA pingu
abismo, agua sin ondon poyunco p’oyonqo ppuyunccu, NA NA

ppuyuncu,
puyuncu
descuydo ranca, ranco rangha, rancca NA NA
_ rankha
empujar tanca- tanga- ttancca-, tanga-, tanga-
ttanca-, tanca-, | thanga-
tancca-
tauano tancayllo tankayllu ttamcayllo NA NA
papirotes dar tinca- t’inka- ttinca- NA NA
encontrar tinco- tinku- tincu- tingu- tingu-
apretar uno al otro tinqui- t’inki- ttinqqui-, NA NA
ttinqui-,
tinqqui-
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Significado Domingo de Santo | Quechua Q. cuzqueiio Quichua Quechua
Tomas cuzquefio antiguo (Gonzalez | ecuatoriano Chachapoyas-
moderno Holguin) serrano (Quito) | Lamas
_ (AML) (Taylor, 1979)
apostentar tynquirka NA NA NA NA
abejera uruncuy NA NA NA NA
abejon, falsa abeja acatanga NA NA NA NA
aguila, aue conoscida anga, anca, anka anca, ancca anga anga
(ancca)
artesa angara ankara ancara, NA NA
anccara ]
azul color angax angas, ancas NA angas
ankhas
assar canga- kanka- canca- NA kanga-
barba ¢unga, cumga sunkha guncca, gunca NA sunka, sunga,
songa
perder/desaparecer chinga- chinka- chinca-, cinga- cinga-
chincca-
grama, herua chinga, chinca NA NA NA NA
diez chunga chunka chunca, cunga trunga
] chuncca
nariz cinga senga cenca, cencca singa singa
elada, o yelo chollungoy, chullunku chullunccuy, NA NA
i cholloncoy chulluncuy _ i
rodilla congor gongor concor, kunguri kunguri
cconcor
cuello conga kunka cunca, cuncca kunga kunga
mil guaranga waranga huaranca, waranga (waranga)
huarancca
saco, costal longo, rongo NA NA NA
Inca inga, ynga inka inca inga, inka inga
grillo, specie de cigarra chilli mango NA NA NA NA
tigre otorongo uturunku, vturuncu NA NA
i otorongo i i .
flauta pingollo pinkuyllu pincullu pinguAu, pingugu
pinguzu (pantorilla)
puerta pongo punku puncu pungu pungu
hinchar pungui- punki- punqui- pungi- pungi-, punki-
coragdn o entrafias songo sonqo sonco, soncco | sungu sungu
garganta tongori tongor toncor, tunguri tongor,
tonccori tunkuru
falso yanga yanga yanca, yancca | yanga yanga, yanka
hongo o xeta callampa k’allanpa callampa kaAamba, kallampa,
kazamba kagampa
floxo, descuydado ¢ampa sanp’a gamppa, NA NA
campa
bordar o broslar o labrar compa-, NA NA NA NA
comba-,
campa-
leonado color chumpi ch’unpi chhumpi, NA NA
I _ chumpi _ _
Significado Domingo de Quechua Q. cuzqueino Quichua Quechua
Santo Tomas cuzqueiio antiguo ecuatoriano | Chachapoyas-
moderno (Gonzadlez serrano Lamas
(AML) Holguin) (Quito) (Taylor, 1979)
torondon del cabega gumpo NA NA NA NA
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sapo, rana hampato hanp’atu hamppatu, hambatu ambatu
_ hampatu
acadon o pala llampa NA lanpa NA lampa
color limpi llimp’i Ilimppi, llimpi NA NA
blando llampo llamp’u llamppu, 3ambu llambu, gambu
llampu
decaido, por el frio ompo umphuy vmppu, vmpu, | NA NA
llano pampa panpa pampa, pamba pampa,
pamppa pamba
andas rampa NA NA NA NA
barro o veruga rimpicota NA NA NA NA
desmelenado tampa t'anpa ttamppa, tamba, tamba
ttampa, tampa | thamba
hervir timpo- t'inpu- ttimpu-, timbu-, timbu
timpu- thimbu-
de todo yumpay NA NA NA yumpay,
_ i i vumbe
anteayer canimba kayninpa ccanimpa, NA NA
i i canimpa
porra chambi chanpi chhampi, NA NA
champi i, i,
allende el rio chimba chinpa chinpa, chimba | ¢imba ¢imba
arremangar chimballi- NA chimpalli- NA NA
vaso grande chumba chunpa chumpa NA cumba
faxa chumbi chunpi chumpi cumbi cumbi
bordar, poner orilla cumbi- gonpi- cumpi-, NA NA
ccumpi-
desembarcar, balsa guambo-, wanpuru huampu-, wambu- NA
guamboro i huampo- _ i
curar ambi- hanpi- hampli-, hambi- ambi-
hamppi-
sudar humbi- hunp’i- hunpi-, humbi- umbi-
hunppi-
alamo rambra NA NA NA lamras
trencga simba sinpa cimpa, cimppa | NA Simba
caco de heirro, cacuela técoychimbo NA ttocoychimpu, | NA NA
i tocoy chimpu
desinfamar tumba- tunpa- tumpa- NA tumba
mazamorra uimbilla NA NA NA NA
cobre o alambre anta anta anta, antta anta NA
guirnalda chanta ch’anta canta, chhanta | NA NA
lefa llamta llamta llamtta, yanta, yanda | yamta
. _ yamtta, llamta _
Significado Domingo de Quechua Q. cuzqueiio Quichua Quechua
Santo Tomas cuzquefio antiguo ecuatoriano | Chachapoyas-
moderno (Gonzalez serrano Lamas
(AML) uin) (Quito) T.
sombra llanto llanthu llantu, lantu, 3andu, gandu, zandu
Aandu
tela manta mant’a mantta, manta | manta (sp?) | manta, manda
errado panta panta panta panda panda, panta
mariposa pilpinto pillpinto pillpinto pilpintu pilpintu
pescar peces con anzuelo pinta pinta pinta NA NA
embolver pinto- p’into- ppintu-, pinttu-, | p"indu-, pindu-, pintu-
pintu- ¢dindu-
cafa pinto pintu pintok NA pindu, pintu
amontonar suntu, sumtu suntu suntu, sunttu NA NA
pan tanta, tamta t'anta ttanta, ttanta tanda tanda
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juntar tanta- tanta- tanta- tanda- tanda-
condor condor kuntur cuntur kundur kundur
humear conda, quonda | NA NA NA NA
[lenar honda hunt’a hunta, huntta hunda unda
sol indi, yndi, etc. inti inti indi inti, indi
afeytarse con colorado mandora NA mantur NA NA
arrugar quincdi-, g’enti- gguentin NA Sinti-
quincti-
intercambiar randi-, ra*di- ranti- ranti-, rantti- randi- randi-
granizo rundo, runto runtu runtu rundu ruru
morfemas gramaticales
Significado Domingo de Quechua Q. cuzqueho Quichua Quechua
Santo Tomas cuzquefio antiguo ecuatoriano Chachapoyas-
moderno (Gonzilez serrano Lamas
_ _ (AML) Holguin) (Quito) (Taylor, 1979)
topic/focus (sufijo) ca ga ca? ka, ga ka
hasta (sufijo) cama kama cama kama, gama | kaman
plural (sufijo) kuna cuna kuna, guna sapa
de cada uno (sufijo) yncanca, NA yncanca NA NA
incanca
tercera futuro (sufijo) nga nga nca nga nka
segunda singular (sufijo) ngui nki nqui ngi nki, yki
genitivo (sufijo) pa pa pa pa, ba pa
dativo (sufijo) pac paq pac pak, bak pa
aditivo (sufijo) pas pas pas pas, bas pis
locativo (sujifo) pi pi pi pi, bi pi
acusativo (sufijo) ta, cta (suffix) ta ta, cta ta, da ta
comitativo (sufijo) ntin (suffix) ntin ntin intin, indin ntin
ablativo (sufijo) manta (suffix) manta manta manta, manta
Mdnadd
otras palabras con <d> <b>
Significado Domingo de Quechua Q. cuzquefio Quichua Quechua
Santo Tomas cuzqueio antiguo ecuatoriano Chachapoyas-
moderno (Gonzalez serrano Lamas
_ (AML) Holguin) (Quito) (Taylor, 1979)
hembra pequefia (guarme) warma huarma wambra wamra,
guambra wambra
atinar hambra NA NA NA NA
alamo rambra lanran, ram ram NA lamras
ramran,
i ranpras
ciego habra NA hapra NA NA
baho guabci, guapci | NA huapci NA NA
barba cabra, capra NA capra NA Sapra (rayo del
sol)
seja, pestana quessibra, ghechiphra gquechipeha, NA kisipra, kiSibra
quexibra quesipra
mondar dientes catqui-, NA katqqui- NA NA
cadqui- i i i
dar pasos tatqui-, tadqui- | NA tatqui- takti- NA
canal vithco, vidco NA NA NA NA
frente catquid NA NA NA NA
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Notas

1 La informacién del quichua ecuatoriano es de datos primarios, con los dialectos de
Quito y Cotopaxi como bases; adicionalmente se consideran datos primarios de un
corpus grande (100+ horas transcritas) de otros dialectos ecuatorianos y del ingano
colombiano. Por ello agradecemos a las comunidades andinas que contribuyeron y
por los consejos de colegas: G. Camacho Rios, M. Bruil, E. Norcliffe, G. Gallagher,
N. Emlen, J. Homan, J. Birchall, G. Ennis, K. Grzech, F. Julca Guerrero, L. Michael, C.
Fernandez-Salvador, F. Torreira, J. Hualde, M. Aleman, S. AnderBois, J. Stewart, J.
Haviland, y E. Rosés Labrada.

También se ha consultado con Stark y Muysken (1977) y Carpenter (1981). La
informacién de Chachapoyas-Lamas fue encontrada principalmente en Taylor (1979);
a veces fue imposible confirmar la presencia o ausencia de una palabra. Para el
quichua ecuatoriano serrano, es posible encontrar unas pocas palabras y morfemas
sin sonorizacién posnasal, particularmente ejemplos de /t/, como /inti/ para “sol” o
/-manta/~/-munta/ para “de/desde”. Para Chachapoyas-Lamas, no se pudo encontrar
informacién detallada sobre variacién, pero la sonorizacién posnasal parece ser casi
universal en estos quechuas también.

2 Datos del quechua cuzqueno de diccionarios modernos: A. M. de la Lengua (Gobierno
Regional Cusco, 2005) y Cusihuaman (1976).

3 Como ya fue mencionado, en los pocos casos como ‘chollungoy’ y ‘cholloncoy’ en que
DST escribe de dos maneras; casos como estos fueron incluidos como sonoras.

4  Para el quichua ecuatoriano se aplica una ortografia alofénica con caracteres practicos
en vez de API, para facilitar la comparacién con las ortografias histéricas y modernas
de las fuentes del quechua cuzqueno. Se utilizan digrafos <ch> para /tJ7, <sh> para
/f/,y <zh> para el aléfono alveopalatal fricativo /3/ del lateral palatal /£/. Se usa <h>
para representar sonidos que varian entre /h/ y /x/, y <f> para un caso de /$/. Para
el quechua colonial y cuzqueno moderno se usa la ortografia de la fuente original.

5 El fendbmeno de restricciones de coocurrencia de sonidos laringalizados aparece en
lenguas diversas (MacEachern, 1999), y se mencionan en estudios indoeuropeos
clasicos en la Ley de Grassmann (Grassmann, 1863).

6 En el caso de la raiz de *flotar’ o ‘navegar en agua’ y también de ‘balsa’ o ‘barco’,
en algunos casos ha adquirido eyeccién en el quechua cuzqueno moderno, pero no
parece haberla tenido histéricamente (véase la forma moderna wanpuru); este caso fue
contado como una correspondencia simple-sonora. En cambio, en casos como rampa
para ‘andas’, cuando no fue posible encontrar la palabra en el quechua cuzqueno-
boliviano, fue incluida en el célculo.

7 El ejemplo de <mandora> para ‘achiote’ no aparece en fuentes modernas cuzquenas,
pero consta en Gonzéalez Holguin (1608), y se incluye aqui igualmente. Se usa todavia
en el quichua amazédnico y el Ingano colombiano.

8 Ejemplos: <anco>/<hanco>, <¢agunca>/<cugunca>/<¢ogonca>, <¢anco>, <chanca>,
<conca>, <guaylluncu>, <guancar>, <hamancay>, <hanca>, <hancarca>/<ancalla>,
<hinqui>, <huncu>, <llonco>, <pillonco>, <pinca>, <poyunco>, <ranca>/<ranco>,
<tancayllo>, <tinca>, <tinco>, <tinqui>, <anta>, <chanta>, <llanto>, <manta>, <panta>,
<pilpinto>, <pinta>, <pinto> ("embolver’), <pinto> (‘cana’), <tanta>.

9 Algunos dialectos modernos también registran variantes como sunka en vez de sunkha
(Gobierno Regional Cusco, 2005, p. 252).

10 La lista comparativa combina la lista extendida Swadesh con 215 palabras (Swadesh,
1952, pp. 457-458), la lista Leipzig Jakarta (Haspelmath y Tadmor, 2009) y un conjunto
de palabras adicionales con enfoque andino, por ejemplo con términos de flora y fauna
local, con un total de 440 palabras, que permite alcanzar entre 300-400 cognados por
cada par de lenguas quechuas comparadas. Se permite hasta dos sindnimos para cada
término, y se escoge pares de cognados para comparacion por sus sonidos relevantes
(lexemas con oclusivas y africadas, solamente posnasales para DST).

11 La supuesta irregularidad de las oclusivas complejas ha sido el argumento principal
por su caracterizacion como efectos “superestratistocos”, pero aunque se pueden
encontrar casos irregulares, en realidad las correspondencias generales son muy altas.
El estudio de Muysken (2019, p. 103) no toma en cuenta que cada dialecto regional de
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quichua serrano tiene reflejos distintos de las oclusivas complejas antiguas, algunos
colapsando las eyectivas y las aspiradas como aspiradas, otras veces convirtiendo
las aspiradas en fricativas y colapsando las eyectivas con las oclusivas simples,
y también cuenta palabras ecuatorianas con aspiracidn que no tienen cognados
cuzquenos como no-correspondencias, presentando una correspondencia de 33%;
corregido por estos factores, sus datos tienen una taza de 70% para las 31 palabras
mencionadas. Ello estd mas cerca a la figura real; se estima un promedio de 75%
de correspondencia fonolégica del conjunto total de palabras con aspiraciéon en
quichua con cognados comparables en el quechua cuzqueno (50+ palabras). Uno
de los dialectos que mas preserva estos sonidos es el de Cotopaxi, que fue utilizado
para la comparacion en tabla 10, que dio una correspondencia de 89%.

12 También no nos olvidemos que la razén porque se cree que el quechua de DST fue
tan diferente del quechua cuzqueno-boliviano es Unicamente por sus supuestas
diferencias fonoldgicas. Con respeto a la morfosintaxis, desde sus clasificaciones
originales Parker observé para el quechua de DST que “naturalmente sospechariamos
que él habia simplemente escrito el dialecto cuzqueno sin haberse preocupado
en implementar la ortografia espafnola para representar contrastes de tipos no-
espanoles” (Parker, 1969, pp. 166-167; traduccién propia). Esta posibilidad parece
ser cercana a lo que pasé en realidad; el quechua del DST parece haber tenido
mucho méas en comun fonoldgicamente con el quechua cuzqueno de lo que se
pensaba.

13 Torero (1972, p. 91) también menciona que solamente los diez primeros sermones
usan doble letras, pero aparentemente no notd en el prélogo cuando senala que
estos son los sermones del Tercer Concilio (1584) en su ortografia original (ltier,
2000, p. 58; Durston, 2007, p. 166); las doble letras deben ser la escritura de
Avendano mismo, porque de otra forma los censores las hubieron agregado a estos
sermones también.

14 Aunque Durston describe fuertes rivalidades entre Avendano y Roxo Mexia (2007,
pp. 128-130), esto parece ser una especulaciéon indirecta; de todas formas las
discusiones de “Chinchaysuyo” quechua en estos textos seguramente tiene mas
que ver con sus divergencias |éxicas y morfosintacticas que su ortografia.

15 Existen otras caracterizaciones de estos comentarios de Garcilaso de la Vega, que
estaba “pecando de glotocentrismo” y no sabia que en otros quechuas aparte de
su nativo cuzqueno no habia contrastes de oclusivas complejas (Cerrén-Palomino,
2003, p. 346), pero no parece posible que un hablante nativo de quechua, y ademas
un intelectual tan ilustre como Garcilaso de la Vega, pudiera haber viajado entre
Cuzco y Lima en 1560 sin percibir las diferencias linguisticas locales.

16 A esto podemos agregar la correspondencia en consonantes iniciales entre /¢/ en
quechua cuzqueno-boliviano y /¢/ pero nunca /¢&/ en quechua central, mientras
/&/ cuzqueno corresponde a ambos /&/ y /&/ en el quechua central. Si *¢' y *¢'
son los sonidos originales, se explica con un sencillo proceso de colapse /¢'/, /
¢/, /¢/ > /¢/, preservando el retroflejo original solamente en casos de oclusivas
simples /¢/ en el quechua central. Palabras compartidas entre lenguas quechua y
el jagaru como /sat'a/ y /mic¢'a/ podrian preservar la /¢'/ original pero solamente
en posicién intervocalica (véase Valverde, 2015a; 2015b). Analizar el proceso en la
otra direccion, después del colapse /¢/, /¢/ > /&/ en quechua sureno, nos obliga
a proponer otra vez una fonologizacién sin motivacién fonoldgica: /¢/ > /¢/ /¢'/,
pero nos deja sin una explicacion de por qué *¢ > /&/ /&'/ pero *¢ > /¢&/, *¢ = /&'/
para el quechua cuzqueno-boliviano.

17 En Ecuador oclusivas complejas y sonorizacién ocurren en la misma palabra sin
ninguna alternacién o restriccion, resultando en formas que no ocurririan en el
sistema especifico de DST: /ttamba/, /t"imbu/, /ptindu/, /thanda/, /phanga/, /
chtamba/ etc.

18 Adicionalmente, investigaciones recientes han mostrado que patrones acentuales
pueden ser mas diversos que un sistema simple de acento penultimo, visto tanto en
el uso del acento de DST como en algunos quechuas modernos como Chachapoyas
(Valqui, 2018).
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