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-Letras. Limo, Univ. San Marcos. 90: 5>23; 1986

Planteamientos de (y sobre)
la actual Critica Literaria

Latinoamericana*

RAUL BUENO CHAVEZ

La crítica literaria latinoamericana pasa en la actualidad por un
acentuado proceso de renovación, al interior del cual la tendencia más
productiva es, sin duda, la que sin renunciar a un replanteo de sus
fundamentos teóricos y a una evaluación del instrumental metodoló
gico de que dispone, se procupa por la teleología de la disciplina y su
estrategia en función del conocimiento y desarrollo del pueblo latino
americano.

£1 crítico alineado en dicha tendencia ha debido variar de mane
ra sensible sus concepciones instrumentales sobre la literatura, la crí
tica literaria, la realidad latinoamericana, las funciones sociales de la
literatura y la crítica y, aun, sus maneras de agenciamiento y produc
ción de métodos para la realización de su tarea. No podía ser de otra
manera. El aparentemente simple cambio de actitud en favor de una
crítica con función histórica y social es, en el fondo, una variación
epistemológica sustancial, que arrastra una serie de cambios conse
cuentes en los ámbitos teóricos, metodológicos y prácticos de la crí
tica literaria.

(•) El presente trabajo, concluido en febrero de 1981 y recuperado casi
un lustro después de haberse perdido, se originó en un curso de teoría lltera-
rld dictado eñ lo Universidad de San Marcos, en 1979, y en un Seminarlo rea
lizado en lo Escuela de Letras de la Universidad Central de Venezuela, en 1980.
Sé publica en su versión origino!, porque sentimos que sus lineas centrales se
mantienen aún vigentes —y un tratamiento octuol de su temarlo no los habría
desvirtuado— y porque creemos que puede explicar el origen y los contenidos
de posteriores trabajos nuestros que le son prójimos (entre otros: "Sobre la enun
ciación narrativa.. Hispamérico 32, Galthersburg, 1982; "Sobre la nueva no
vela y Id nueva critica Idtinoamericonas", RCLL, Limd, 1983* y "Necesidad y
seritldo de Und teoría literaria latinoamericano", Pukio 2, Lima, 1985). Ge-
rramas esta nota en enero de 1986.



En las páginas que siguen el lector encontrará, en apretada sín
tesis, algunas de las concepciones que animan a esta nueva crítica.
Ellas provienen de los más destacados discursos sobre el particular;
pero también de un saber crítico ambiental, esto es, de la conciencia
crítica que poco a poco vienen moldeando el ejercicio mismo de la
disciplina y la fuerza de los acontecimientos literarios y sociales pro
ducidos en los últimos tiempos en esta parte del continente america
no. En ciertos casos el lector encontrará nuestras propias reflexiones
y propuestas sobre una crítica que se ofrece como terreno de búsque
das y planteos, como lugar de opciones y decisiones de conciencia.

La crítica literaria latinoamericana que nos ocupa es una activi
dad contextualizada, es decir ejercida en un espacio concreto, al que
suele hacer referencia en la medida en que constituye el referente ex
terno (1) de la literatura y las obras literarias que estudia. Consti
tuye, por otra parte, una labor comprometida, pues pretende contri
buir de. algún modo a ese espacio concreto, ofreciendo conocimientos
que buscan integrarse en proyectos para su desarrollo. Por tales ra
zones a esta crítica no le es ajena la tarea de preguntarse por el sen
tido de los términos "Latinoamérica" y "latinoamericano", y de res
ponderse con algunas hipótesis y ciertos conceptos instrumentales so
bre el particular. . ^ .

Así, para sus efectos, esta crítica entiende que Latinoamérica es
un campo de lo real, un espacio geográfico con sus pueblos, sus len
guas mayoritarias de origen latino, su modesto y desigual desarrollo
"económico, etc.; pero entiende también que Latinoamérica es una con
cepción y, como tal, una cierta conciencia histórica y, sobre todo, un
desiderátum, un conjunto de proyectos que se pretende integrar. Con
cibe, pues, al menos de modo implícito, que la realidad (2) latino
americana es el resultado de la articulación de ambos factores: el real,
que aporta la base material a partir de la cual se erigen las imágenes

(1) Vid. nota 37.
(2) Toda realidad es un eonsfructo culturol logrado o partir de lo real o

de lo materia. Sobre uno misma base material pueden constituirse distintas
realidades. Así lo "realidod propiciado por Tolomeo es distinta de la promovida
mucho después por Copérnico y Galileo; sin emborgo, lo materia que origina
estas distintos concepciones es la mismo. Nelson Osorio, en un trobojo que
interesa o! motivo central de esto nota, distingue con claridad meridiano lo di
ferencia entre realidad y moteria: "...creemos que sólo puede hablarse de rea
lidad para designor lo materia en cuanto humanizoda, es decir, integrado por
¡a proxis social al horizonte de lo humano. La realidad, en este sentido, no
es algo dado empíricamente y exterior al hombre (para ello reservaríamos el
término de materia), sino un producto histórico de lo praxis, de la actividod hu-
rnano". OSORIO T., Nelson: "Problemas del lenguaje y la realidad en la nue
va norrativa hispanoamericano", in: Problemas de Literotura, Valparaíso, Año 1,
No. 1, enero de 1972, p. 38.



o concepciones sobre Latinoamérica, y el nocional, que intenta escla
recer (por medio de interpretantes históricos, formaciones ideológicas
y proyectos sociales) el desarrollo de esa base material. En esta ta
rea acompaña, entonces, en su medida y a su manera, a disciplinas
que también tienen su campo de estudio en la realidad latinoamerica
na, como las ciencias sociales y políticas y la reflexión filosófica sobre
la latinoamericaneidad. Permanece, por otra parte, atenta al conoci
miento correcto que estas disciplinas producen sobre la realidad que
Ies concierne, porque así alcanza una mayor aptitud para la delimita
ción de su objeto de estudio y el esclarecimiento de su función so
cial (3).

Cierto sector de la crítica que nos ocupa, en especial los trabajos
de José Antonio Portuondo, António Cándido y Nelson Osorio (4),
han puesto énfasis en dos aspectos característicos de la realidad lati
noamericana. Ellos son, por un lado, la relación interactiva entre
subdesarrollo y dependencia (la dependencia engendra subdesarrollo,
el subdesarrollo promueve dependencia) y, por otro, la lucha por la
liberación, que permitirá a Latinoamérica encontrar su destino y su
realización plena. José Martí había vislumbrado, tan tempranamen
te como 1891, estas dos condiciones de lo latinoamericano actual.^ En
su ensayo "Nuestra América", con palabras premonitorias, Martí ad
virtió del peligro de una ingerencia (económica, política) de los Esta
dos Unidos en Latinoamérica. "El desdén del vecino formidable, que
no la conoce —dijo Martí—, es el peligro mayor de Nuestra Améri
ca; y urge, porque el día de la visita está próximo, que el vecino la
conozca, la conozca pronto, para que no la desdeñe. Por ignorancia
llegaría, tal vez, a poner en ella la codicia. Por el respeto, luego que
la conociese, sacaría de ella las manos" (5).

Ahora que la premonición de Martí es un hecho que dura tanto
como el siglo XX, y que la dependencia constituye nuestro más caro
tributo al actual poder hegemónico, no podemos concebir como idó
nea una crítica literaria latinoamericana empeñada en el estudio aisla
cionista de nuestra literatura, desconectándola de las otras manifes-

(3) A este respecto un trabajo ilustrativo es el de ACHUGAR, Hugo: "H>
tos pora un debate sobre lo crítica literaria", in: Casa de los Américas, Lo Ha
bana No. 110, setiembre-octubre de 1978; pp. 3-18, Passim.

(4) PORTUONDO, José Antonio: Lo emancipación literaria de Hispano
américa, Lo Habano, Cuadernos CASA No. 15, 1975; especialmente los artículos
"Literatura e independencio en Hispanoomérico" (pp, 25-30) y "Llteroturo de
lo emancipación y emancipación de lo literatura" (pp. 31-37). CÁNDIDO, An
tónio: "Literatura y subdesarrollo", in; FERNANDEZ MORENO, César (editor):
América Latina en su literatura, México, Siglo XXI y NESCO, 1974; pp. 391-
405. OSORIO T., Nelson: "Lo nuevo narrativa y los problemas de la crítica
en Hisponoomérica actual", in: Revisto de Crítica Literaria l^tinoomerieana,
Lima, No. 5, I"? semestre de 1977; pp. 7-26 (especialmente pp. 11-14).

(5) MARTI, José: Nuestro Américo. Prólogo de Juan Marinello, selección
y notos de Hugo Achugor, cronología de Cintio Vltier. Carocas, Biblioteca Aya-
cucho, 1977; p. 32.



'taciones sociales. Más aún si tenemos en cuenta que nuestras produc
ciones literarias han constituido en las dos últimas centurias testimo
nios, a menudo muy lúcidos, de la lucha contra los sucesivos poderes
metropolitanos, Contribuir al conocimiento de la realidad latinoame
ricana para favorecer su independencia total no es, pues, una función
adiciohal de la crítica que consideramos correcta, sino el resultado
'de su ejercicio pleno, puesto que analizar y explicar el sistema de re-
daciones existentes entre la obra y el contexto histórico-social es parte
"fundamental de su objeto de estudio.
' América Latina no es, ciertamente, una realidad uniforme. En
traña evidentes diferencias internas y condiciones de heterogeneidad,
no sólo á nivel de pueblos, sino también a nivel de clases y grupos
sociales. Y esas diferencias, como dice Hugo Achugar, promueven
distintos proyectos sociales y diversas concepciones de Latinoamérica:

...Latinoamérica más que un pasado es una vocación de futu
ro. Quiere ser algo y busca ser algo. Pero sucede que lo que
buscan los militares, chilenos o argentinos, o los militares urugua
yos o nicaragüenses que sea Latinoamérica no coincide casual
mente con lo que, por ejemplo, puede pensar un uruguayo o

. un. chileno en el éxilio o un argentino no ya en el exilio, sino
eñ las cárceles de la Argentina. Y esto sólo es un ejemplo acer
ca de los proyectos que se dan o existen acerca del futuro de
.la América Latina. Hay proyectos vinculados a determinados
intereses y a determinadas concepciones del mundo, a grupos po
líticos, sociales y económicos. No hay un proyecto para una La
tinoamérica, sino para muchas Latinoaméricas" (6).

Esas diferencias, sin embargo, no pueden negar la existencia de
elementos unificadores, que son como determinaciones genéricas de
la realidad latinoamericana. Entre los unificadores fundamentales se
encuentran, por cierto, los dos factores ya mencionados, la interacción
subdesarrollo-dependenciá. y la lucha por la liberación, localizadas en
un mismo espacio geográfico. También son unificadores de la reali
dad^ latinqamericana, con distinto "peso" integrador y sin desatender
^ni menos excluir—los casos de nuestras minorías, la lengua mayo-
ritaria (hablamos neo-latino:, español, portugués, francés), la religiónzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
■ (tenemos como credo fundamental, o como sistema de costumbres re
ligiosas y ritos heredados, el católico), la raza (somos en general mes
tizos de varios componentes raciales), la historia (hemos sido colo
nias de la Península Ibérica y más de una vez nos ha interligado la
empresa independentista), la cultura (somos mestizos culturales que
muchas veces nos hemos vinculado en un mismo proyecto cultural y
artístico, como el modernismo, la vanguardia literaria, la nueva no-
■ vela)-, etc. Lo que hay que tener en cuenta, para determinar la ma-

(6) ACHUGAR, H.: Op. Cit., pp. 6-7.



ñera especial con que determinada nación es parte de Latinoamérica,
es el grado y el modo en que los factores de lo latinoamericano se
articulan en cada caso concreto, constituyendo su especificidad dentro
de la generalidad; una especificidad que no niega contradicciones y
pluralidades internas.

La crítica que nos ocupa concibe o supone, en suma, una caracte
rización ideológica de Latinoamérica, realizada a partir de factores mo
vibles y no rígidos, dentro de una suerte de modelo que las nacio
nes actualizan en variantes particulares. No es necesario que cada
nación reproduzca la totalidad de factores para ser considerada latino
americana, o para estar asociada al ámbito de lo latinoamericano sin
perder su condición diferencial (pensemos en el Caribe de habla in
glesa y holandesa; en las masas indígenas de lenguas vernáculas; y
en el componente latino de los EE.UU.).

Las producciones literarias de una Latinoamérica así entendida
constituyen el campo de la crítica literaria latinoamericana; y la in
vestigación de las relaciones existentes entre esos productos y sus con
textos histórico-sociales, un elemento destacado de su objeto de estu
dio. Dentro de dicho c^mpo no es el caso considerar a las literaturas
nacionales como casillas aisladas, negadoras de las influencias que se
dieron y dan entre ellas. Y aquí estamos otra vez en la línea del
pensámiento de Martí, para quien los latinoamericanos debemos des
prendernos de la idea aldeana del mundo, dejar de pensar en térmi
nos de provincia o país, para insertar nuestros proyectos y reflexiones
dentro de un continente amplio, integral en su variedad, que es el de
nuestra América (7). Nelson Osorio lleva esta sugerencia al terreno
de la literatura y los estudios literarios latinoamericanos y plantea
superar los compartimientos estancos de las literaturas nacionales pa
ra inscribir la reflexión crítica dentro de.un espacio de relaciones his
tóricas que innegablemente trascienden los límites nacionales (8).

El concepto de "literatura" es algo que, dentro de la nueva crí
tica latinoamericana, viene siendo superado. En ciertos casos —el
de Noé Jitrik por ejemplo— la superación del término lleva necesaria
mente a la proposición de conceptos sustitutorios, como el de "pro
ducción literaria" (9). Es que el término "literatura", tal como se
lo ha venido utilizando, implica una serie de cargas semánticas ocul
tadoras del trabajo que supone la escritura. Se entendía la literatu
ra como un conjunto de obras literarias "creadas", surgidas como de
la nada a partir del genio creador. Se la entendía, por otra parte.

(7) MARTI, J.: Op. Cih, p. 26.
(8) OSORIO, Nelson: "La tienda de muñecos de Julio Garmendia en la

narrativa de la vanguardia latinoamericana", in: Actualidades, Caracas, Nos. 3-
4, 1977-78; pp. 11-36. También: "Para una caracterización del vanguardismo
literario hispanoamericano", fotocopias de circulación interna en el Centro de
Estudios Latinoamericanos "Rómulo Gallegos" de Caracas, 1980.

(9) JITRIK, Noé: Producción literoria y producción socio!. Buenos Alriés,
Editorial Sudamericana, 1975; Postlm.



como un objeto ideal desde el cual podían ser catalogados, inteligi- 
dos y valorados los objetos concretos denominados obras literarias. 
La literatura, entonces, era concebida como una categoría universal, 
del mismo rango que otros universales del idealismo, como la verdad, 
la justicia o la belleza esenciales. Así la literatura existía (y aún exis- 
te para muchos) al margen de contingencias y condicionamientos his- 
tóricos e ideológicos. Y así la literatura permitió adscribir el proceso 
creador a un orden cuasi-divino, en que los poetas podían ser enten- 
didos como sobrehumanos (o semi-dioses), poseedores de insondables 
facultades extraterrenas. 

Las obras literarias, empero, surgen del trabajo concreto de hom- 
bres concretos. Hombres que no parten de cero, sino que se valen 
de trabajos anteriores llegados hasta ellos como aportes sociales (la 
lengua, las formaciones literarias tradicionales, las poéticas) o indivi- 
duales (textos de otros autores, que a su vez refieren a otros aportes). 
Desde esta perspectiva, las obras literarias son, pues, productos mate- 
riales y sociales. Productos que tienen además la condición de re- 
vertir sobre la realidad, de la cual son parte constitutiva y, mejor 
aún, signo; en casos extremos signo de la intención evasionista que 
caracteriza a ciertas épocas y corrientes literarias, como aquella que 
adoptó la bandera de “el arte por el arte”. 

Noé Jitrik coincide, pues, con el crítico francés Pierre Macherey, 
para quien la concepción de la literatura como “creación” elimina “la 
hipótesis de una fabricación o de una producción” (10). 

Para resaltar los ámbitos fundamentales del concepto de “produc- 

ción literaria” proponemos entenderlo en dos dimensiones, la material 
y la significacional. Todo signo es, en una primera instancia, algo 
material, sensóreo, condición sin la cual el objeto-signo no puede cons- 
tituirse como tal; pero es también una relación semiótica con algo de 
la realidad: los signos son objetos que remiten a otros objetos. La 
obra literaria es innegablemente algo material (sensóreo, visual o au- 
ditivo) que remite a un referente, que a su vez es un modo de signar 
o entender la realidad (se verá una ampliación teórica de esto último 
más adelante). La producción literaria comprende, pues, la fabrica- 
ción del signo literario a partir de elementos sígnicos proporcionados 
por la lengua, y la producción de una relación significacional (semió- 
sica) compleja entre ese signo y la realidad. A estos hechos se re- 
fiere, sin duda, cierto sector de la semiótica francesa (11) cuando es- 
tablece que el discurso (el texto, la obra literaria) produce su senti- 
do a partir de los valores asignados por la sociedad a los elementos de 
la lengua, y a veces contra ellos. 

  

(10) MACHEREY, Pierre: Para una teoría de la producción literaria, Cara- 
cas, Universidad Central de Venezuela, 1974; p. 71. 

(11) Cf: PECHEUX, M.: Analyse automatique du discours, París, Dunod, 
1969; LO li Julia: La révolution du langage poétique, París, Editions du 
Seuil, 1974. 
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La nueva crítica literaria latinoamericana se encuentra, en suma,
deslastrando el término "literatura" de su tradicional contenido plató
nico. Al mismo tiempo, lo está dotando de un sentido que resalta su
"carácter esencialmente productivo". Mas cuando observa que el las
tre ideológico es indeleble, lo que hace al término inoperable, entonces
cambia de expresión y habla de "producción literaria", con lo que vin
cula el trabajo de escritura a los demás trabajos sociales.

Ese deslastramiento va paralelo a la ampliación de nuestro cam
po literario. En Latinoamérica la producción mítica y la literaria po
pular (mitos, leyendas, relatos orales; rituales narrativizados; cancio
nes, refranes, etc.), de las que hasta hace poco se habían ocupado
casi exclusivamente la etnografía, la antropología y el folklore, comien
zan a ser consideradas como parte del fenómeno literario y, por ende,
como campo o dominio de los estudios literarios latinoamericanos.
Bajo el criterio de que Latinoamérica es un continente con una gran
diversidad de pueblos y grupos sociales, se entiende que la producción
discursivo-imaginaria de cada uno de esos pueblos y grupos institu
ye su posibilidad literaria y artística. No hay, pues, una literatura
latinoamericana (la académica, la promovida y publicitada), sino vor-
tíos. Con esta certidumbre estamos en proceso de franca superación
del criterio elitista de la literatura, que nos hacía aceptar como tal
sólo la producción literaria de la clase social dominante, o la aceptada
y promovida por ella. El estudipso argentino Néstor García Cancli-
ni (12) es uno de los que más contribuye a esta revaloración de la
producción literaria y artística de los sectores sometidos de América
Latina. Con él podemos entender que, como toda formación ideoló
gica, la literatura está semantizada en favor de (y por) las clases do
minantes, lo que hace excluir del campo literario a las manifestacio
nes poéticas y narrativas de las clases y pueblos dominados. Una re
distribución de los grupos de poder traerá como consecuencia una re-
semantización del término "literatura" y una valoración positiva de
los productos imaginarios relegados. Adelantándose a los hechos, y
en parte para promoverlos, la crítica que nos ocupa considera ya que
también es literatura latinoamericana la de nuestro pueblo masivo, así
como la que está al servicio de su liberación y desarrollo.

No son ajenas al campo literario latinoamericano la subliteratura
y las distintas formas paraliterarias ("cómicas", radionovelas, fotonove-
las, telenovelas) que producimos y/o consumimos, esto es, las formas
narrativas que, capitalizadas por ciertos grupos sociales, son dadas al
consumo de gruesos sectores de nuestra población. A través de ellas
se puede encontrar la imagen de una Latinoamérica forjada por los
grupos dominantes y propicia a sus intereses, según lo han demostra
do los estudios realizados por Ariel Dorfman, Armand Mattelart y

(12) GARCIA CANCLINI, Néstor: "Para una teoría de la socialización del
arte latinoamericano", In: Coso de los Américos, La Habana, No. 89, marzo-
abril de 1975; pp. 99-119, Possim.
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otros críticos (13 y. Y a través de ellas —recuperando los aspectos
recuperables y reorientándolos hacia una función social justa— se pue
de hacer más visible la verdadera imagen de nuestros pueblos y quizá
más viables los proyectos que les hagan justicia.

Nuestra literatura del pasado ha sido, en general, vista con, des
dén por ía crítica anterior, que argumentaba que aquí no se hizo
otra cosa que una literatura repetitiva y parásita de la europea. A
esta yaloración negativa condujo, sin duda, la aplicación inflexible de
-un canon litérárió que resultaba y resulta extraño a nuestra realidad,
•como es el europeo y su casillero de tres grandes géneros literarios.

Un trabajo de Roberto Fernández Retamar (14) —que comenta
trabajos de Portuondo y discute uno de los planteamientos medulares
Aq El deslinde de Alfonso Reyes— pone de pronto el acento en algo
latinoamericano: el carácter "instrumental" de buena parte de
nuestra literatura, que incorporó proyectos sociales de importancia
histórica, como la lucha independentista del s. XIX. También pone
énfasis en el ensayo, género cultivado a menudo ejemplarmente en
nuestra América por pensadores como Bello, Martí, Rodó, González
Prada, Vasconcelos, Mariátegui y otros. En efecto, en esa literatura
instrumental y de reflexión —que Reyes consideró un tanto desdeño
samente "ancilar"-— se puede reconocer la América Latina en sus pro
yectos más elaborados, por lo que la actitud de Fernández Retamar
permite restablecer para las letras latinoamericanas los méritos que
•la perspectiva y él encásillamiento eurócéntristas, a niás de la ideolo
gía dominante en estas tierras impedían reconocer.

Más recientemente, Nelson Osorio (15) rompe también fuegos
contra la aplicación a nuestra realidad literaria de una "taxonomía
heredada". Argumenta que al superar la taxonomía de los tres gé
neros fundamentales "dejarán de incomodar" a la crítica textos incla
sificables como Escalas melograjiadas de Vallejo, las "novelas" de Ma-
cecdonio Fernández, El habitante y su esperanza át Neruda, La casa
de cartón de Martín Adán, Memorias de un venezolano de la deca
dencia de José Rafael Pocaterra, etc.

Salta a la vista que estas propuestas de superación de rejillas y
criterios europeos apuntan hacia una revaloración más justa de la li
teratura latinoamericana; y más aún, hacia una reformulación de la

(13) DOFMAN, Ariel y MATTELART, Armand: Paro leer el poto Donold,
Buenos Aires, S. XXI Editores, 1973. También los ortícuios de estos autores
y otros (L Acosta, V. Erhort, M. Mottelart, etc.) in: Coso de los Amérlcos, Lo
Habano, No. 77, marzo-abril de 1973. Además el artículo de MENDEZ, José
Luís: "Manipulación y fabricación de mitos en la subliteratura" in: Coso de lols
Amérlcos, No. 89.

ÍHl FERNANDEZ RETAMAR, Roberto: Pora uno teoría de lo Literatura
Hísponoomericono y otras oproxim'ociones. Lo Habano, Cuadernos CASA No. 16,
"1975 pp. '21-28 ("Lecciones de Portuondo).

(15) OSORIO, Nelson: "Poro una corocterización. . .r
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imagéh de todo nuestro proceso literario a partir de categorías fieles
al desarrollo histórico, cultural y social de Latinoamérica.

"Crítica literaria", he aquí otro término instrumental que los
críticos latinoamericanos están sometiendo a redefinición. Jitrik ha
condensado la reformulación del concepto al hablar de la crítica co
mo "producción de conocimientos" sobre textos literarios. Entiende
tar producción de conocimientos como "una disciplina que podemos
llamar 'trabajo crítico' que debería pensarse así misma como produc
tora en tanto tiene un objeto respecto del cual debe emitir no ya
un mero juicio, sino un conocimiento estructurado como tal" (16).

Este criterio ños permite entender la crítica literaria ya no al
modo de una simple paráfrasis recreativa del texto, o de una escritu
ra parásita que pretenda vivir de los valores de la obra literaria. Y
descartando todo comentario intuicionista, sin orden ni rigor, el tra
bajo crítico es concebido como disciplina y no como una pseudo-arte.
En cuanto disciplina científica se plantea un campo de estudio sobre
el que erige su Objetó, consistente en la producción de conocimien
tos que ponen de relieve la relación entre el textp y la producción
social, entre la obra y la sociedad (Jitrik), con todas las mediaciones
(Vemier) existentes entre, ambos factores. El trabajo crítico desa
rrollado plenamente supera, pues, la simple tarea de descripción p aná
lisis^ del texto aislado, aspectos éstos que, aunque necesarios para la
crítica textual, sólo son piezas b fases metodológicas de esa crítica.

Descripción, análisis, explicación, interpretación y valoración son
términos a menudo identificados con la crítica. Algunos de ellos han
sido identificados entre sí (descripción y análisis, explicación e inter
pretación, análisis e interpretación). A menudo también han sido
considerados con distintos contenidos (y. gr.: la explicación según G.
Rudler y según L. Goldmann) (17), y como partes de un proceso cri
tico. Por ventura en nuestro medio este campo conceptual viene or
ganizándose más o menos dentro de la simiente gradación metodoló
gica, en que descripción equivale a análisis:

LECTURA->DESCRIPCION^INTERPRETACION-»,
EXPLICACION-EVALORACION

La descripción apuntá al coñociiniento de la estructura de la obra,
literaria en sus planos de la expresión y del 'contenidoi Analiza el
funcionamiento semántico de las partes relevantes dehesa estructura,

(16) JITRIK, N.; Op^ Ot., p. 49.
(17) RUDLER, G.: La explicación de textos, Lima, UNMSM, 1964. (30L-

DMANN, Lucien: "El esfructuralismo genético en sociología de la literatura", in:
BARTHES, R. et al.: Líteralura y sociedad, Barcelona; Ediciones Martínez Roca,
S.A., 1971; pp. 205-222.
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!a producción del sentido textual por medio de operaciones realizadas
en el plano material del texto, y el modo de relación entre la estruc
tura significativa y la estructura material de la obra. Esta fase re
quiere, sin dqda, de un conocimiento diríamos profesional de la len
gua que sostiene al texto, condición ésta en la que han insistido los
maestros de la estilística, del análisis fenomenológico y del estructu-
ralismo literario. Requiere, asimismo, de un manejo solvente de los
fundamentos de la lingüística, la teoría literaria y la semiótica.

La interpretación profundiza en las estructuras de sentido que go
biernan la constitución de la obra. En su nivel superficial el conteni
do textual comprende la significación denotada por el conjunto lin
güístico de la obra y su significación connotada, simbólica o alegóri
ca. En su nivel profundo el contenido textual entraña las estructuras
lógico-semánticas que rigen la organización del sentido y, aun, de la
obra entera. Pues bien, el hallazgo de estas estructuras concieme pro
piamente a la interpretación textual. Ellas consisten, si bien se ve, y
sin que nuestros críticos tengan necesariamente que conocer este de
talle teórico, en esas articulaciones a las que A. J. Greimas denomina
"estructuras elementales de la significación" (18). Tales articulacio
nes se hacen más visibles en las oposiciones binarias básicas de Ro
mán Jakobson (19) (v. gr.: alto/bajo, masculino/femenino), en los
conjuntos lógico-semánticos equivalentes entre sí de Lévi-Strauss (20)
y, mejor aún, en el "cuadrado semiótico" de Greimas (21), categorías
éstas a las que nuestro crítico puede acudir en un intento meritorio
de rigor interpretativo. En el relato "El sur" de Borges, por ejem
plo, una de las estructuras profundas de significación (sin duda de
estirpe romántica) relaciona la vigilia (o la realidad) a la intrascen
dencia (o la mediocridad), en tanto que vincula el sueño (la irreali-
lad, el ideal), a la trascendencia. En ese relato Dahlmann, el per
sonaje principal, lleva una existencia anodina y anhela un desempe
ño glorioso, heroico, que se lo otorga el delirio según uno de los de
sarrollos narrativos contenidos ambiguamente por el relato. En la
formalización de Lévi-Strauss tendríamos:

vigilia (o realidad) sueño (o irrealidad)

intrascendencia trascendencia

(18) GREIMAS, A. J.: SomdnHea Estructural, Madrid, Ed. Gredos, 1971;
pp. 27-43.

(19) Cf.: MOUNIN, George: Dictionoire de lo linguistlque, París, Presses
Universitoires de Fronce, 1974; pp. 52s.

Í20) LEVI-STRAUSS, Cloude: Antropología estructural. La Habana, Edito
rial de Ciencias Socioíes, 1970; pp. 208 s. correspondientes al artículo "La es
tructura de los mitos". Uno aplicación más formalizada de la correlación lévl-
stroussiano se encuentra en los pp. 119 ss. del libro de Greimas anotado o
continuación.

(21) GREIMAS, A. J.; Du Sens, París, Editions du Seuil, 1970; pp. 135-
155 correspondientes al ortículo escrito en coalboroción con Froncois Rastier:
"Les jeux des controinfes sémiotiques".
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lo que puede leerse así: la vigilia (o la realidad) es a lo intrascen
dente como el sueño (o la irrealidad) es a lo trascendente.

El'carácter'ideológico de estas estructuras profundas del sentido
proviene de la actualización de una forma cultural de penasmiento
(el caso concreto de ''El sur") o de la propuesta de una personal vi
sión del mundo, que trata de invertir contenidos ideológicos sociali
zados. Este factor ideológico^ empero, no debemos confundirlo con el
que dispone el carácter, la función, el consumo y aun la naturaleza
última de la obra; factor éste ligado a los intereses de clase y que,
por ello, es materia de estudio dentro del proceso de enunciación tex
tual —a partir de las condiciones de producción del discurso litera
rio—, como veremos en el punto que sigue.

La explicación la entendemos al modo de Lucien Goldmann (22).
Una obra es explicada cuando su todo estructural lo insertamos den
tro del proceso históríco-social en que ella se da. La crítica literaria
latinoamericana asume cada vez más conscientemente el hecho de que
la obra no es una entidad aislada, especie de mónada en el espacio,
sino un discurso tramado sobre el "discurso" de la historia, forjado a
partir de él, constituido como un signo ("mediatizado" en grado diver
so) de la realidad, a la que revierte de algún modo, aun en el caso
de la evasión o la deliberada ausencia de compromiso. Por eso, cada
vez más rigurosamente, busca explicar las relaciones de sentido existen
tes entre la obra literaria y la realidad, y hasta las relaciones entre
las formas expresivas (v. gr.r las formas renovadoras de la. escritura
vanguardista) y las circunstancias histérico-sociales en que esas formas
se dan. Buen ejemplo de crítica explicativa lo constituyen los estu
dios de Antonio Cornejo Polar sobre las relaciones entre la lengua na
rrativa de José María Arguedas y sus referentes interno y extemo:
el universo postulado por cada uno de sus relatos y la realidad in
dígena a que hace referencia (23).

Aunoue Goldmann fue consciente de la resonancia estática del
término ' estructura" y, por ello, aclaró que dicho concepto de su mo
delo remite más bien al de "proceso de estructuración", buen núme
ro de los trabajos que lo invocan, (en particular tesis de grado) ten
dieron y aún tienden a explicaciones sincrónicas paralizantes de los fe
nómenos sociales y de la ]>roducción literaria, olvidando el carácter
esencialmente diacrónicó (histórico, dialéctico) de la realidad que da
origen a la obra literaria. Creemos que estas explicaciones distorsio-

(22) GOLDMANN. L: Op/Cft., p. 218.
CORNEJO Antonio: "El sentido de ta narrativa de Argue-

dos", In: Revislá Peruana de Cultura, Urna, Nos. 13-14, 1971; pp. 12-13 y 22-
24. También: Los úniveiisos norratives de José Marta Arguedas, Buenos Aires,
Ed. Losoda S.A., 1973. De este; libro pueden ser consultadas las páginas 40-
47 que, como las del artículo precedente, corresponden a la creación que hoce
Arguedas de una lengua ficticia que sea "lo suficientemente p^eroso pora dar
lo Impresión de realidad (los persmiajes Indios parece que hablaran en que
chua.. .) y pora revelar con hondura la Indole del mundo real".
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nadoTas dejarán de ser una tentación en nuestra crítica al sustituir,
para el caso de explicaciones en función de lo social, el concepto de
"estructura" por el más explícito e inequívoco de "proceso histórico-
social". Por otra parte, el sociologismo mecánico a que condujo y
conduce en ciertos casos el estructuralismo genético, a contrapelo de
la teoría de Goldmann y de sus fuentes lukacsianas, sociologismo que
propende a una relación especular entre la realidad y la obra litera
ria (dada esta realidad, ésta y no otra debe ser la naturaleza de la
obra) queda superado con los aportes de Macherey y Vernier (24), a
los que se suman los de Jitrik y Osorio, para quienes la respuesta de
la obra ante su medio puede tener manifestaciones del más diverso
tipo, por intromisión de distintas mediaciones ideológicas que convie
ne estudiar "en cada caso concreto. El modelo básico de Goldmann,
en suma, es todavía válido, a condición de que no pierda nunca de
vista la naturaleza dinámica y cambiante de la realidad y se entien
da un amplio abanico de relaciones y respuestas entre la obra y lá
realidad en que se inserta.

Podemos afirmar que la actual crítica literaria latinoamericana
ha superado ya la oposición que polarizó los estudios literarios a co
mienzos de los setenta entre un inmanentismo obstinado y una tras
cendencia que se ufanaba de ignorar la estructura^ inmanente de la
obra. Ni inmanentista ni trascendente, nuestra crítica prefiere hoy
vipcular dialécticamente los métodos de ambas corrientes dentro de
un método analítico-explicativo qué restablece el texto literario al tex
to de la historia.

Ahora vamos a ocuparnos de la valoración. El sentido axiológico
y casi judicial del término crítica prevaleció sobre los otros modos de
entender dicho concepto (análisis, interpretación) en los estudios lite
rarios latinoamericanos de la primera mitad de este siglo. El énfasis
puesto hoy en las otras parcelas de la crítica no ha significado que,
en cuanto concierne a Latinoamérica, ella renuncie a una función ya-
lorativa. Ocurre, simplemente, que dentro de la actual oriptación
de la disciplina se concibe con calidades prioritarias la descripción y
la interpretación textuales. Es más, la función valorativa ha dejado
de constituirse en-un discurso específico para quedar implícita en los
valores que las otras tareas de la crítica resaltan. En otras palabras,
ya no se considera del todo necesario pronunciarse explícitamente so
bre la calidad de una obra, sobre su valía, pues el ejercicio pleno y
riguroso de una descripción y una explicación textuales entrañaría tá
citamente un juicio de valor sobre el texto estudiado, demostra
ción de una estructura .coherente, motivada en sus diferentes elemen
tos, y plánbs, ¿dn' üná **%conpmía" qüe evita desperdicios o excesos
estructurales, trae implícita uná valoración positiva de la obra de arte
literaria. Por otro lado, la demostración de particulares así como fuer-

(24) VERNIER, France: Une. sciénee du littéraire ésf-elle possible?, París,
Les éditions de lo Nouvelle Critique, 1972.
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tes y necearías relaciones entre la obra y su contexto histórico-social,
relaciones que traducen y esclarecen los modos de respuesta de una
obra ante los distintos proyectos sociales latinoamericanos, entraña,
igualmente, un cierto juicio de valor, que no es necesario explicitaí en
formas discursivas concretas.

La valoración de la obra literaria no está excluida, pero tampoco
se erige como el objeto fundamental de ía crítica. Y ello porque más
que nunca se ve claro en nuestro tiempo que el valor le una obra
no es único, ni obedece a cánones universales e inmutables. La valía
^o el .mérito) de una obra de arte se inserta dentro del campo de
las ideologías y, por ello, está sometidá a las imposiciones históricas
.y de clase que rigen a las distintas concépciones del mundo y la rea
lidad. Lo que un pueblo: acepta y propicia como realización estética
en una época determinada cambia con el desarollo ideológico, como
cambian los modos de prodücción' material que determinan, a su vez,
ios cambios ideológicos. Por otra partCj lo que la clase social domi-
nailte entiende como meritoria realización estética ño siempre es acep
tado por las clases y grupos sociales deppdientes, de ahí que estos
sectores de la sociedad continúen ejerciendo sus valores estéticos,
plasmándolos en diferentes manifestaciones artísticas. En este sen
tido^ los. trabajos del ya citado estudioso García Ganclini son altamen
te esclarecedores, como también lo es el de Noé Jitrik, "Producción
literaria y producción social", Que observa las distintas relaciones que
la ideología de'la significación tiende, como un puente, *'entre lá idea
de escritura y la de lectura consideradas ambas como trabajo produc
tivo ligado al trabajo social en su conjunto" (25); así caben diversas
posibilidades valorativas de los textos literarios según las ideologías
(dpniinante/dqmmada) y según.el modo cómo en ellas se insertan los
trabajos sociales de lá escritura y la lectura. Así, la lectura desde
la ideología de la clase dominante de una obra literaria lograda a par
tir de una ideología dominada, tenderá hacia una valoración negativa,
que rechace la calidad de esa obra literaria.

Otra de las razones por las que la actual crítica literaria latino
americana no se empeña en una valoración explícita, radica en la im
portancia desigual que ja crítica y lambistona literaria actuales suelen
Otorgar a las obras desde el puntó de vista del papel que ellas cum
plen dentro del proceso histórico general o dentro del proceso de la
historia literaria. Así ocurre que obras de mediana ó poca significa
ción estética han jugado, iin importante rol en la historia social o en
la historia literaria de un pueblo. El valor de la obra de arte es dis
tinto, pues, según sean las propuestas estético-ideológicas y según sean
los objetivos de la critica. ̂  Y cuando categorías como las del valor
y la valoración se han relativizado para su aplicación a casos concre
tos, apartándose de concepciones idealistas que las hacían entender

(25) JITRIK, N.: pp. cit., p. 6a . ; .
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ítica y dogmáticamente, entonces se hace claro el porqué de la
^istencia en una crítica valorativa en el viejo sentido.
' p sigue valorando, en suma, pero casi siempre de modo implícito

de una perspectiva histórico-ideológica concreta que la explica-
tai como está aquí entendida, se encarga de esclarecer.
La denominada crítica informativa (la reseña, el artículo periodís

tico, el comentario de textos), crítica que en algunas ocasiones ha sido
motivo de reflexión, como en el caso de cierto trabajo de Portuon-
do (26), cumple —cuando está bien realizada y orientada— una inne
gable función social, consistente en poner al tanto sobre recientes pu
blicaciones de literatura y crítica literaria. Desde el punto de vista
semiológico este tipo de crítica no sólo se erige en discurso metalin-
güístico, sino también en discurso meta-metalingüístico, en la medida
en que es un discurso que muchas veces se ocupa de discursos críticos
sobre lo literario. La condición de la crítica informativa es la del dis
curso que tiene un referente de actualidad. Por ello mismo, se an
ticipa a la crítica llamada académica (universitaria, exhaustiva, cien
tífica), que es la que, en términos generales, nos ha ocupado en las
páginas precedentes.

Como la crítica académica, la informativa también produce un
conocimiento. Pero un conocimiento de índole esencialmente valora
tiva, que tiende a la aproximación entre un lector potencial y el texto
al que se refiere. No necesita explicitar los supuestos ni los mecanis
mos de su producción, pues, en cuanto ejercicio en cierto modo pe
riodístico, el lector de una crítica informativa conoce de antemano
los supuestos estético-ideológicos del crítico que la realiza y/o del me
dio que la vehicula.

La crítica informativa está a la búsqueda de lectores para los
textos a que hace referencia. Por ello, su función social puede fácil
e irresponsablemente desviarse hacia una manipulación del lector, de
la que el crítico no siempre es consciente. Así suscita o adormece el
interés por la lectura; promueve o atempera la adquisición y el con
sumo de los textos; impulsa —a veces en forma decisiva— hacia el
éxito o el fracaso de las obras y sus autores. No es la suya, entonces,
una labor inocente y meramente informativa, sino una tarea que obe
dece a corrientes ideológicas de las que el crítico a menudo no suele
ser consciente.

Vistos la importancia y los peligros de la reseña o crítica infor
mativa, sólo cabe plantear su ejercicio bajo los mismos supuestos vá
lidos para la crítica académica; esto es, una cierta preparación teórica
sobre el hecho literario (que incluya los modos de inserción de la obra
en la realidad) y "una estable concepción del mundo", como diría Por-
tuondo (27), de parte del crítico periodístico. En otros términos,

(26) PORTUONDO, José Antonio: Op. Cit., pp. 54-56 del artículo "Crisis
de lo crítica literoria hispanoamericana".

(27) Ibídem, p. 56.
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planteamos- aquí un ejercicio consciente y lúcido de la crítica infor
mativa, que tenga claros los factores ideológicos de su constitución y
los que juegan en la producción de la obra reseñada. De esa manera,
la función de este tipo de crítica será correcta y plenamente social.

En su conocido ensayo "Nuestra América", José Martí veía la
necesidad de incorporar a la reflexión sobre las naciones latinoameri
canas el pensamiento europeo o de otras latitudes, pero a condición
de que ese pensamiento no altere la índole latinoamericana de nues
tros propios estudios y de los conocimientos que nos rinden. "Injér
tese en nuestras repúblicas el mundo —decía Martí—; pero el tronco
ha de ser el de nuestras repúblicas" (28). Aplicar esta consideración
al caso de los estudios críticos latinoamericanos significa no desdeñar
por extranjeros los aportes de la crítica y la teoría literarias de otros
continentes, sino aprovecharlos selectiva e instrumentalmente, sin ena
jenarse a la cultura que los produjo y sin pagar el tributo que más
de una vez nos impuso nuestra fetichización de lo europeo. Allá
donde el instrumental crítico foráneo nos resulte útil, pues ahí lo uti
lizaremos, con las correcciones que naturalmente requiere su aplica
ción a una realidad literaria de otra naturaleza.

Martí no propugnó sustituir el fetiche europeo por uno propio, la
tinoamericano. Su expresión **No aplicar teorías ajenas, sino descu
brir las propias" (29) no puede ser leída en el sentido estrecho que
propondría su descontextualización, pues una lectura así se pondría a
contrapelo de lo que el propio Martí sostuvo en "Nuestra América"
y en otras páginas. Lo que debemos leer allí es la negativa a una
aplicación servil, mecánica, sin criterio, de toda una teoría, o de todo
un cuerpo teórico ajeno a nuestra realidad. Latinoamérica impone
situaciones y requerimientos específicos, que apuntan hacia la formu
lación de nuestra!; teorías y métodos de conocimiento, pero teorías
que no es el caso surjan de la nada y sin ninguna apoyatura o com-
pleniento. Vi-vimos una época en que nada es definitivamente priva
tivo de una nación o cultura, en que todo circula por el globo en
mayor o menor grado, pero cada vez más rápidamente. Ahora más
que antes, más que en la época de Martí, estamos los latinoamerica
nos abiertos al mundo y volcados al mundo (ni qué decir ya del im
pacto de nuestra novela contemporánea). Ante una situación así, no
cabría el aislamiento, ni la creación áb ovo de una crítica literaria la
tinoamericana, con teoría de base y métodos absolutamente originales
y propios. A este respecto, bien dice Roberto Fernández Retamar:

"Los aportes verdaderamente científicos, no importa cuál sea su
origen, desde luego que son ganancias de la humanidad toda. A

(28) MARTI, J.: Op. Cih, p. 29.
(29) Ibidem, p. 7 ("A Joaquín Mocor').
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nadie se le ocurriría en Oaxaca o en Camagiiey ponerse a decir 
que la tierra es cuadrada sólo para que no lo tilden de coloniza- 
do cultural, porque eso de que la tierra es redonda es cosa de 
europeos. (...) Yael viejo Andrés Bello, que no era precisa- 
mente un desmelenado, aconsejaba imitar a Europa más que 
en sus resultados, en los procedimientos que llevaron a esos re- 
sultados” (30). 

Y el crítico venezolano Domingo Miliani: 

“El colonialismo cultural es un comportamiento, una actitud, no 
una metodología. El estrucutaralismo, la semiótica, la Sociolo- 
gía de la Literatura, son métodos que bien empleados para el 
conocimiento científico y profundo de una realidad literaria, co- 
mo parte de una realidad total, se hacen imprescindibles, son úti- 
les, lo mismo en Moscú que en Buenos Aires, en Minessota o en 
México, en París o en Morelia” (31). 

Queda, pues, entendido que podemos y debemos servirnos de lo 
foráneo —en materia de instrumental crítico— para la cabal realiza- 

ción de nuestra tarea, pero a condición de no perder la índole latino- 
americana de los discursos literarios que nos ocupan y de la tarea 
que realizamos. Más adelante, cuando el producto del ejercicio con- 

tinuado y consciente de nuestra crítica haga peso y sedimente, surgl- 
rán teorías y métodos de análisis de la literatura latinoamericana cada 
vez menos endeudados y cada vez más universales. 

+ $ + 

La obra literaria provee al lector las reglas de su inteligencia y 
las claves para su disfrute. Se ofrece a la manera de un sistema co- 
herente y cerrado, en que no faltan los elementos necesarios para su 
captación artística. En ese sentido, constituye un universo autónomo, 
como autónomos son una escultura, un cuadro, una pieza musical, 
Esta característica nos permite “acceder” a obras del pasado, produ- 
cidas por sociedades distantes de la nuestra en el tiempo y en el es- 
pacio. 

No obstante lo anterior, y en cuanto concierne al proceso mismo 
de su constitución, la obra literaria se nos ofrece como un producto 
social, en que juegan papel relevante —junto al trabajo individual del 
antor— las condiciones histórico-sociales a partir de las cuales ella es 

constituida. Este aspecto conforma uno de los factores determinantes 

  

(30) Varios: *Lo crítica ilterario, hoy”, in: Texto Crítico, Xalapa, México, 
No. 6, 1977; pp. 18 s. 

(31) Ibidem, p. 24. 
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de la condición sígnica del texto (el otro es, por supuesto, la intencio- 
nalidad representativa que a menudo guía el trabajo del escritor). 
Sucede con el texto algo parecido a los fenómenos estudiados por las 
ciencias naturales, en que un efecto remite a su causa y, por el hecho 
de esa remisión, se convierte en signo de aquella. Así la obra resul- 
ta ser un cierto símbolo o cifrado de la realidad, un testimonio, un 
documento, un juicio, una denuncia, una propuesta, un sistemático 
gesto evasionista, etc. Más aún, la obra literaria tiene otro modo de 
vincularse con la realidad: mo sólo es producto de la realidad, hecho 
por el que deviene en signo de ésta, sino que se inscribe en ella, es 
uno de sus elementos integrantes. Con tal tramado de relaciones, re- 
sulta utópica toda postulación de la obra como entidad independien- 
te. Ni en la época del parnasianismo más obstinado se logró erigir 
una obra autosuficiente, autárquica, desconectada de la coyuntura so- 
cial. 

¿Cómo armonizan estas dos concepciones de lo literario, aparente- 
mente contradictorias? Pierre Macherey tiene al respecto una res- 
puesta precisa: “No hay que confundir —dice— autonomía con in- 
dependencia” (32). A partir de esta precisión nos está permitido ver 
que la obra es autónoma desde el punto de vista de su captación es- 
tética, pero es dependiente desde la perspectiva histórica, ideológica y 
social. 

Al estudiar la obra de L. Tolstoi, Lenin (33) la planteó como un 
espejo de su tiempo, fundando así la teoría del reflejo en la literatu- 
ra. El sociologismo mecánico hizo una aplicación simplista de ella, 
contra la que nos previene F. Vernier (34). Ahora sabemos que el 
espejo (la obra literaria) no refleja toda la realidad, sino parte de 
ella, la que buenamente está situada ante el espejo, lo cual implica un 
procedimiento de selección y jerarquización. Y sabemos también que 
el espejo no es de cristal perfectamente plano, sino del género de los 
cristales que en los parques de atracciones nos devuelven imágenes 
distorsionadas de nuestra figura. Por aquí comienza Vernier su for- 
mulación sobre las “mediaciones” en la relación entre la obra y la rea- 
lidad (35), en la que no insistiremos más, salvo en un punto muy 
concreto y muy rico, que nos obliga a considerar las reflexiones de 
otros autores. 

A partir de la caracterización del signo planteada por Charles 5. 
Peirce, Umberto Eco atina a formular la naturaleza sígnica del refe- 
rente como una unidad cultural (36) y no como una cosa concreta. 
El signo remite a su referente, a un constructo cultural, y no a la co- 

  

(32) MACHEREY, P.: Op. Cit., p. 56. 
(33) LENIN, Vladimir llich: La literatura y el arte, La Habana, Instituto 

Cubano del Libro, 1974; especialmente el trabajo titulado “León Tolstoi, espe- 

jo de la revolución rusa”, pp. 31-37. 
(34) VERNIER, F.: Op. Cit., pp. 10-11. 
(35) Ibidem, p. 12. 
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sa que origina ese constructo. El referente es, en cierto modo, una
concepción sobre la cosa, una manera de entenderla o asimilarla. Pue
de ser considerado, siguiendo la sugerencia de Peirce, como un signo
cuyo referente es la cosa (37). De ahí que un mismo objeto de la
naturaleza sea entendido de diferentes maneras según las culturas, esto
es, merezca la constitución de referentes disímiles. Lo que para los
occidentales es un vegetal (un árbol) para los quechuas suele ser un
dios tutelar, el espíritu de los antepasados, o a veces la encarnación
dé lo maligno. La palabra remite, insistimos, a la concepción sobre
la cosa y no propiamente a la cosa. He ahí una mediación impor
tante que hay que tener en cuenta.

Thomas E. Lewis saca enorme provecho de esta base teórica cuan
do la vuelca al servicio de la teoría y la crítica literarias (38). Co
mienza por poner énfasis en la condición eminentemente ideológica
del referente, al que denomina también "unidad cultural ideológica"
(39). Insinúa luego una diferenciación entre lo que llamaríamos re
ferente social y referente literario (la obra, al postular un universo re
presentado, construye su propio referente). Con estos criterios se pue
de ver que la obra ilteraria, en cuanto signo, no remite directamente
a lo real, al mundo del sólito vivir, a la materia, sino a través de al
menos dos mediaciones posibles. En el siguiente esquema:

Referente literario Referente social

IMAGEN CULTURAL IMAGEN CULTURAL
IDEOLOGICA (I) • IDEOLOGICA (II)

t  t
OBRA LIT. HISPANOAM. LO REAL HISPANOAM.

(36) ECO, Umberto: Tratado de semiótica general, Barcelona/México, Edi
toriales Lumen y Nueva Imagen, 1978; p. 130.

(37) De esta manera bien puede hablarse de que todo signo a nivel de len
gua nos ofrece dos "referentes": el interno, constituido por el constructo cul
tural que interpreta a la cosa, y el externo, constituido por la cosa misma, que
es referida por esa suerte de signo que es el constructo cultural a que da pie.
En el caso del signo literario el sistema referencial se redispone y complica: el
referente interno se instalo en el universo Instaurado por la obra; el referente
externo, en el constructo cultural que interpreta a lo real; y un "referente" ma
yormente exterior sería el ámbito mismo de lo real, referido por el constructo
cultural que lo interpreta.

(38) LEWIS, Thomas E.: "Notos para una teoría del referente", Caracas,
CELARG, 1980; policopia de la traducción de Carlos Pacheco del original in
glés "Notes Toword a Theory of the Referent", in: PMLA (Publicotions of the
Modern Language Associotion of América), vol. 94, No. 3, moyo de 1979.

(39) A lo unidad cultural de Eco y Lewis la denominaremos en adelante
¡irtogen cultural para aproximarla a los teorías sobre lo imaginario (v. gr.: M.
Pécheux én sú Análisis automático del discurso) que nos hacen ver la formación
ideológica de imágenes individuales, sociales, de clase, etc., sobre las cosas, el
mundo, los demós inidviduos y, aun, untí mismo y el puesto que ocupa o cree
ocupar en la sociedad.
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vemos que la obra postula su referente,, al modo de una imagen cul
tural ideológica, que asume o discute la imagen cultural ideológica
que las sociedades, las culturas, tienen construidas a propósito de lo
real.

La actual orientación de la crítica literaria latinoamericana no
cae en el facilismo de una remisión directa de la obra a lo real o ma
terial. Ha superado el peligro del sociologismo estrecho y mecánico.
Y entiende que entre la obra y su contexto situacional se ubican di
versas mediaciones que hacen de la obra algo incuestionablemente dis
tinto del espejo fiel y pasivo. Con esta convicción, puede explicar in
tegralmente manifestaciones literarias en apariencia desvinculadas de
otras nianifestaciones ideológicas, como el van^ardismo y la reforma
universitaria, o desentendidas también en apariencia de ciertos proce
sos sociales, históricos, políticos y económicos, como el modernismo y
el ascenso de una burguesía industrial que pone en retirada a una
oligarquía terrateniente.
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Letras. Llma, Univ. San Marcos. 90: 24-65. 1986 

La Pantruca, “Estampa mulata” 

inédita y prostibularia 

TOMAS G, ESCAJADILLO 

A la memoria de doña 
Renée González de 

Diez-Canseco (Y 1986) 

“LA PANTRUCA”, “ESTAMPA MULATA” INEDITA 

La primera —y aparentemente única— mención a la existencia 
de este texto está en el “prólogo” firmado por Diez-Canseco que su 
viuda publica como “prólogo” a la edición C.I.P. de las “estampas 
mulatas” completas, que data de 1951 (1), en el que afirma: 

Reúno en este volumen cuatro cuentos, —cuatro estampas mu- 
latas—, que publiqué en distintas épocas en “La Prensa” de 

  

(1) Estampas Mulatas. Lima, Compañía de Impresiones y Publicidad, 
1951 (Obras Completos de Diez-Conseco, 11). (Nota Editorial” de R. G. de 
D-C. (Renée González de Diez-Canseco, viuda del novelista); “prólogo” (fechado 
Setiembre de 1936", de José Diez-Canseco). Después de la lra. ed., 1930 

(que, presentaba “El Gaviota” y “El kilómetro 83”, llevando como subtítulo el 
de “Estampas Mulatas'') y de la 2da., 1938, Santiago de Chile, Empresa Edi- tora ZigZag, (Biblioteca Americana), 1938, que adicionaba a las dos novelas 
cortas iniciales los cuentos “Jijuna””, “El velorio'”, “Don Solustiano Merino, no- 

rd O come gligbo. ..”, esta edición (Lima, C.l.P., 1951), ¡in- 
r E de E .- 4 .. “E otr elatos: “Chicha, mar y bonito”, “Cariño e'ley'” y “El 

Después de esta 3ra. ed., han habido tres ediciones incompletas, sintomá- 
ticamente publicadas por narradores de la “generación del cincuenta”: dos de 
ellos, publicadas por Manuel Scorza, mantienen el título genérico de Estampas Mulatas, pero lamentablemente —por razones de espacio y economia— omiter 

El Gaviota”, acaso por considerarla la "estampa mulata” más difundida (es, 
al mismo tiempo, la más extensa). Una edición anterior, publicada por Enri- 
que Congrains con el título de uno de los cuentos menos conocido, en 1955, 
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Buenos Aires, el grande y querido diario al que debo la emoción 
más grata y más ingrata, a la vez, de mi vida. Son cuatro cuen- 
tos que tienen como escenario esa media sierra, desde la que 
todavía se divisa el mar, —leit motiv de mi arte—, porque es- 
pero dar, en otro libro, los cuentos que tienen como escenario 
exclusivo la inmensidad variopinta del océano. Acaso son me- 
Jores, o más “míos”, esos otros relatos, esas otras estampas, más 
mulatas quizás, ya que es el mar la obsesión de mi vida. Y, 
acaso, por esto, mis peleles dolorosos, grotescos y bufos, se mue- 
ven más libremente bajo los ortos encendidos del puerto abier- 
to a todas las saudades y a todas las esperanzas (2). 

El problema que implicaba anteceder a un conjunto de “estam- 
pas mulatas” compuesto por dos novelas cortas y siete cuentos un 
“prólogo” referido sólo a “cuatro cuentos” es evidente en la edición 
de 1951. Es por ello que, al encargarme de una nueva edición de las 
Estampas Mulatas para la “Colección de Autores Peruanos” de la Edi- 
torial Universo, junto con separar las dos novelas iniciales —El Ga- 
viota y El Kilómetro 83— acompañadas del importante prólogo de 
lederico More con que aparecieran en 1930 como libro independiente 
(en el que el término “estampas mulatas” aparecía como una suerte 
de subtítulo) (3), este prólogo de Diez-Conseco, que antecede a la se- 
gunda sección, “Cuentos”, es materia de la siguiente precisión: 

  

Este prólogo, de 1936, fue escrito para alguna edición que no 
llegó a realizarse, que hubiera contenido las cuatro estampas de 
“media sierra”: “Jijuna”, “Don Salustiano...”, “El velorio” y 
“Gaína...”. No se incluyó en la edición de Estampas Mulatas 
hecha por Zig-Zag en 1938, puesto que ésta comprendió también 

elimina tanto *'El Gaviota'” como ”'El kilómetro 83” y, asimismo “El Trompo” 
(la “estampa mulata'” más conocida y apreciada, junto con “El Gaviota””); ven- 
dría a ser una especie de cuarta (y muy incompleta) edición de Estampas Mu- 
latas. Tendríamos, por tanto: 4ta. ed. (incompleta): Chicha, mar y bonito, 
Lima, Círculo de Novelistas Peruanos, s.f. (1955); 5ta. ed. (incompleta): Lima, 
Editora Latinoamericana, (Cuarto Festival del Libro - Dirigidos por Manuel Scor- 
za), 1958 y óta. ed. (incompleta): Lima, Populibros Peruanos (13% Serie), s.f. 
(1965). (Esta Óta, ed. está fotocopiada de la 5ta.). 

Por ello es que la edición que preparé de Estampas Mulatas (Lima, Edito- 
rial Universo, (Colección Autores Peruanos, 43), 1973. Estudio Preliminar, edi- 
ción y notas de T.G.E.), siendo una 7ta. ed. del mismo título, es la primera edi- 
ción en reproducir los textos integros de loa primera versión completa de las 
Estampas Mulatas, es decir, la ed. C.I,P., de 1951. La publicación de La Pan- 
truca haría necesaria otra edición que la incluyese, para así poder presentar el 
mundo integral de las “estampas mulatos”. Ver mi “Estudio Preliminar'” a la 
ed. 1973, pp. 9-10 y 32. 

(2) P. 5 de la ed. C.!.P. de 1951; p. 159 de la ed. Universo de 1973, 
(3) El Gaviota. El kilómetro 83. Estampas mulatas. Lima, Librería 

Francesa Científica y Casa Editorial F. y E. Rosay, 1930. (“Prólogo'” de Federi- 
co More). 
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"El Gaviota" y "El Kilómetro 83". Se publicó como prólogo
a las Estampas Mulatas completas que editara la viuda del no
velista en 1951. Por considerarlo de sumo interés, lo estamos
incorporando en esta sección, aunque se refiera solamente a cua
tro de las siete "estampas mulatas" que la componen. (Nota
del editor) (4).

Es en ese prólogo de 1936 que Diez-Canseco menciona la exis
tencia de La Pantruca. Cabe destacar que aunque Diez-Canseco ha
bla de textos "marinos", está, en realidad usando el término en con
traposición a los cuentos de "media sierra'V y por lo tanto se trata
de narraciones "urbanas" además de las propiamente "marinas" como
"Chicha, mar y bonito": éste es el único de los textos que se incor
poró por primera vez a la edición C.I.P. de 1951. No hay, por otro
lado, ninguna huella de los otros textos mencionados ("La disforza
da", "Pior es nada..." y "No te emborraches, Marchena") en el Ar
chivo Diez-Canseco, a pesar de que en él se conservan desde los pri
meros textos y borradores de Diez-Canseco, como, por ejemplo, los
originales de Suzy (1930).

La mención a La Pantruca, está dentro de una alusión a una "se-
pinda serie" de "estampas mulatas" (siendo la primera las dos nove
las cortas —El Gaviota y El Kilómetro 83— publicadas como libro
independiente en 1930 también (5):

Esta es, pues, una segunda serie de "estampas mulatas" a la
que seguirá una tercera con los cuentos marinos. Allí irán "La
Pantruca", "Chicha, mar y bonito", "La disforzada", "Pior es
nada..." y "No te emborraches, Marchena". Vamos a ver qué
pensará la gente "seria" acerca de esos cuentos que tienen más
fuerza y mayor crudeza, pero que son arte, sin vuelta de hoja
que darle (6).

La lectura de La Pantruca hace que bien nos imaginemos la proba
ble reacción de la gente "seria" por la evidente "crudeza" de algunas
escmas y expresiones, esa misma gente "seria" que se había escan
dalizado ante la crudeza del lenguaje de Diez-Canseco, al punto c^ue
en este mismo prólogo de 1936 que estamos glosando se había visto
necesitado de ventilar el asunto:

...ahora prefiero dar estos [los cuentos de "media sierra"] por
dar primero mi "Jijuiw" que, habiendo sido el éxito que fue,
ha despertado una crítica que yo prefiero calificar de pintoresca
por no escribir una palabra gruesa, pero bien gruesa.

(4) (TGE): nota a lo ed. Universo de 1973, p. 159,
(5) Cf. noto 3.
(6) P. 11 de lo ed. C.I.P. de 1951; p. 165 de lo ed. Universo de 1973.
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A mi cuento se le ha criticado el título que es el "ritome-
11o" que da emoción al relato. La palabra "jijuna" es el apó
cope, si se puede decir así, de la expresión "hijo de una... ma
la madre". Esto ha parecido a alguna gente una insolencia inau
dita de mi parte, una grosería y una falta de respeto (7).

Y no es así; las razones por las cuales Diez-Canseco usa ese len
guaje son las de todo escritor de vocación "realista":

Y no es así. En mis primeras Estampas Mulatas, en mi "Ga
viota" y mi "Km. 83" empleé, extraordinariamente dentro de la
literatura del Perú, las interjecciones usuales de mi pueblo y no
podía hacer de otra manera. Yo quería dar la mayor sensación
de realidad, trasladando al arte la vida de las gentes morenas,
oscuras y pintorescas del Perú y tenía que trasladarla con la
mayor verdad posible. Yo no escribía interjecciones por el gus
to de escribirlas sino, y al diablo con los gazmoños, porque así
habla el pueblo y así había que escribir (8).

He creído necesario plantear estos problemas pues ellos son, po
siblemente, la causa de que La Pantruca continúe inédita, a pesar de
la especial mención que merece en la "Nota editorial" que su viuda
escribió para la edición póstuma de las Estampas Mulatas que ella
misma publicara en 1951 (Lima, C.I.P.):

A estos relatos [los aparecidos en la edición chilena de Zig-Zag
de 1938] se agrega ahora, en la segunda parte de este libro, cua
tro nuevas estampas: "Chicha, mar y bonito" (inédita), "Cari
ño e' ley" (publicada en "El Comercio" de Lima en el primer
aniversario de la muerte del autor, el 4 de marzo de 1950), "El
Trompo" (aparecida en varias revistas de Lima) y "La Pantru
ca" (inédita), siendo esta última, —según la autorizada opinión
de Raúl Porras Baxrenechea— uno de los relatos más veraces y
realistas del autor, habiéndose hallado, por desgracia, inconclusa
entre sus papeles (9).

Sin embargo, una sucinta y enigmática nota final, después del
índice o "sumario" del libro, nos informa escuetamente que "Por un
incidente de última hora no ha sido posible publicar "La Pantruca"
en esta edición. — N. de la E" (10).

Confesamos que^ de nuestra parte no hemos presionado dema
siado a la Sra. Renee González de Diez-Canseco, para que nos ex-

n l '? P- Universo de 1973.(8) P. 8 de la ed. C.l.P. de 1951; pp. 162-63 de lo ed. Universo de
1973.

(9) (R. G. de D-C): "Noto editorial" a la ed. C.l.P. de 1951 dd 3-4.
(10) P. 179 de la ed. C.l.P. de 1951.
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plicará rotundamente la naturaleza del "incidente" aludido. No sería
lógico suponer qiie el cambio de criterio —si existió— hubiese sido
motivado por la condición de inconclusa de esta "estampa mulata",
pues, a pesar de ello, en la "Nota Editorial" se anuncia su publica
ción. Tampoco nos inclinamos a aceptar la hipótesis de un temporal
"extravío" de los originales de La Pantruca, aunque en teoría tal hi
pótesis no debiera ser descartada.

Para nosotros la verdad reside más bien en que gentes "gazmo
ñas" o simplemente "serias" se espantaron de la crudeza de La

.y lograron que la viuda del novelista revirtiera su intención de
darla a la publicidad.

No cabe duda que en 1951 la aparición de "La Pantruca" como
parte de una versión ampliada del conjunto de las Estampas Mulatas
hubieser ocasionado polémicas y recriminaciones. La presentación del
peculiar "mundo" prostibulatio de La Victoria no tenía ni por asomo
antecedentes en la narrativa peruana. De esas cosas se hablaba...
no se escribía. Y menos con la crudeza —pero al mismo tiempo con
la gracia y hasta la ternura— con que lo hace Diez-Canseco en La
Pantruca. Sobre todo en ciertos detalles..

ESTADO DEL MANUSCRITO

La Pantruca es ciertamente un texto incompleto, aunque tratare
mos de demostrar que a pesar de ello es claramente conveniente publi
carlo en el estado en que se encuentra.

El manuscrito consta de 35 hojas numeradas (11), con anotacio
nes a mano sobre el texto mecanografiado. Estas anotaciones son in
distintamente a tinta o a lápiz, aunque en algunos casos frases esm-
tas a lápiz han sido confirmadas en tinta aparentemente por manos
ajenas. Confrontando este manuscrito con nuestra experiencia con
la edición de mirador délos ángeles (12), bien podría afirmarse
que estas páginas se encuentran, debidamente revisadas, en lo que
es --0 debió ser— su redacción final.

•' "istoria —hasta donde se interrumpe— destaca por su condi-cion de escritura terminada, que nos brinda la visión de un "mun
do medito y que nos la brinda con una enorme gracia y poder de
persuasión: lo que debe extrañar es, más bien, el por qué de que un
mundo que había sido manejado con tanta verosimilitud y una his-
tona desarrollada con tanta gracia y habilidad hayan sido interrum
pidos. La primera página del manuscrito lleva la siguiente anotación
(cosa habitual en Diez-Canseco): "París - Junio - 1933".

El carácter inacabado del proyecto de la historia se puede com
probar precisamente por el pálido relieve que tiene, en el texto exis-.

El manuscrito está numerado del 1 al 34; hay sin embargo uno página
"1 bis", cuyo texto se indica, debe insertarse a la mitad de la primera página.

(12) (JD-C):- Las Urrutio. El mirador de los óngeles. Estudio Preliminar,
edición y notas de T.G.E. Lima, Instituto Nocional de Cultura, 1974.
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tente, el personájle.'iráihad'á" 'XV'Pantrüca"." - Ar cómieilzo dél manus
crito se la identifica como una de las propietarias de las "casas de
larga fama" de ese mundo prostibulario (p. 2). Sólo se encontrará
otra' alusión, a "La Pantruca" hacia el final del texto, en el que se
-escucha, décir a Carmen (alias "La Cemento"), respecto de "su hom
bre", el "Pollo" Soler —los protagonistas de la incipiente intriga na
rrativa—, lo siguiente (a otra prostituta, su amiga y confidente): "Tú
jio vas a creer que 3^0 creó que nunca m'an engañaó... No, ño soy
tan— —y las manos suplieron la palabra—. -^íTú crees que yo no
sé lo de la Pantruca, con la Rata sin Pelo? ¿Y lo de Juana la Lo
ca? Sí, lo sé todo, todo. Pero los hombres son así," Irene. El sabe
que yo lo quiero..." (p. 31).
.  ; Pero, sin ignorar el carácter inacabado —claramente inacabado,
si re quiere—, es necesario fundamentar por qué La Pantmca tiene su
ficientes méritos, para merecer ser publicada: lo que alcanzó a ser
terminado: lo justifica.. , ')

El texto —cuyo título, en otro tipo de letra, mayúscula, de gran
des trazos, parece deberse a manos ajenas— contiene relativamente
pocas correcciones y . está, subdividido en escenas muy concretas y ce
ñidas, cuyos sucesivos títulos son los siguientes (en mayúsculas y
siempre comenzando, una página):

—"LA VICTORIA".
—"LA HORA DE LA QUINA".
—"CARMEN, alias LA CEMENTO".
-"ATARDECER". -
—"CARLÍTOS ZAPATA".
—"UN AMOR DE DIEZ SOLES".

.  —"MAÑANA DOMINGO, DIA DE PERDON".

.  ' El manuscrito se interrumpe cuando la escena titulada "Mañana
domingo, día de perdón" parece perfectamente acabada: no hay ini
cio de qtro "capitulillo" similar.

Como tendremos oportunidad" de fundamentar más adelante ^y,
a este respecto La Pantruca repite las caraterísticas del manuscrito de:
ELmirador de ángeles^ estas, escenas o capitulillos, trabajadas aur
tonimamente, tienen todas las características de una escritura en su
estado final.

Bien presentado —interiores y exteriores— el mundo prostibula-
rip de La Pcmtruca, lo que queda por ver es en qué termina la intri-
ga amatoria entre el "Pollo" Soler y su conviviente, la meretriz Car-
men, La^ Cemento", y su paralelo asedio a otra muchacha a quien
aspira a convertirla en prostituta —con todas las ventajas econó
micas que depara "presentar material nuevo"—, y —finalmente
qué papel hubiera jugado én la trama narratiyá el personaje denomi
nado "La Pantruca" que, como hemos visto, apenas si es. ;aludido en
el texto. ;
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LA VICTORIA 1920-1930: UN INEDITO MUNDO
PROSTIBULARIO

El mundo de una La Victoria de finales de la década de 1920 y
comienzos de los años *30 tiene en Diez-Canseco a un audaz y dies
tro narrador-descriptor:

Estas paredes de la calle de Santa Teresa, en La Victoria, tie
nen un tono rojizo que se agudiza en las noches con la lumbre,
roja igualmente, de los prostíbulos estridentes. En las casas de
ambos lados viven las mujeres que ya no son mujeres: objetos.
Se muestran semidesnudas en las ventanas por las que se ve,
en primer término, la cama de dos plazas con fofos cojines pla
centeros. Las francesas son más recatadas, porque tienen otro
rango. ̂ Como un recuerdo, queda en ellas el prestigio lejano
de París. Las polacas ostentan una procacidad sin objeto y la
voz ceceosa de una española llama desde su ventana:
—Chico, te toco la trompeta... Transitan los mulatos bro-
rneando en grueso con las mujeres. En una esquina, una pareja
discute con gritos, tacos y carcajadas. Una pulpería, —**Bar.
Licores finos"—, derrama sobre la calle una bullanga exagerada
de cuentos verdes. Y, desde lejos, llega un eco de victrola con
la canción de un film parlante (p. 1).

P3rte de los méritos de La Pantruca están, pues, en haber
salido Diez-Canseco airoso de la mostración de un escenario tan iné
dito como el del mundo prostibulario de La Victoria de la época de
su narración.

Las esperables escenas del **Salón" del prostíbulo en que se cen-
^ j ^1°"' fabulosa y hospitalaria, épica y noble de Mer-ce es Medrano" (p. 2), (en una de las cuales llega un grupo de "ni-
nos len , entre los que se nombra nada menos que a "Pepe Canse-

1  V jaranista que alterna con los músicos del pros-
1 Ph 1 ^ 27-29), pues en determinado momento "quita la guitarraa Chalaco y, haciendo una tercera voz, prosigue el vals acariciando
as cuerdas de la viola:..." (p. 27) ), son escenas muy bien mane-
ja as, que dejan la impronta de lo particular y peculiar para una
ammentacion-tipo" de carácter universal.

Destaquemos, más bien, ciertas escenas insólitas como las que
ocu^n el capitulillo "La hora de la quina", en la que el prostíbulo
de Mercedes Medrano sufre una transformación total, pues sucede que:

Todas las tardes, después del almuerzo, estas mujeres olvidan
en la quina las fatigas nocturnas. Tiene entonces el prostíbulo
una nota dulce de castidad, de sencillez. Las mujeres, poco a
poco, se van interesando en el juego y para comentarlo o com
padecerse de la mala suerte, ponen de lado la procacidad de los

30



tacos crudos. El sol se cuela por las ventanas, por las clarabo
yas de los patios, y su luz cálida y noble aleja todos los malos
pensamientos. Se endulza de día la amargura de estas casas y,
cuando no hay quina, las mujeres cosen, lavan, acicalan sus cuar
tos canturreando en voz baja unas canciones que, a esas horas,
tienen una dulzura inenarrable. Es la única hora santa. La
única hora casta. Entonces se olvidan los tragos tomados por
obligación (pp. 6-7).

Pero no debemos sentimos empujados a "romantizar" la vida del
prostíbulo, a pesar que escenas serenas como la anteriormente descri
ta son típicas, pues el texto es igualmente explícito al respecto. Por
eso la cita continúa:

... Entonces se olvidan los tragos tomados por obligación. Esa
cerveza que, porque cuesta un sol la botella, hay que consumir
a despecho de la desgana. Ese oporto con kola o soda, ese pis
co que, las más de las veces, se bebe solo para olvidar, un ins
tante, una hora, una noche, el fastidio y el aburrimiento de te
ner que bailar con cansancio, de reir sin gusto, y, por último, de
acostarse con un tipo que huele mal o que necesita sabe Dios
qué brutalidades y que, a lo mejor, se escapa del dormitorio
aprovechando el sueno de la hembra y le deja un "perro muer
to" (p. 7).

Este mundo prostibulario implica asimismo, aparte de la histo
ria misma de la^ prostituta y su chulo —Carmen, alias "La Cemen
to" y el Pollo*' Soler—, y el comienzo de su historia que llegamos
a conocer, también la elaboración de personajes "clásicos", como la
"madame cuya "casa" es el escenario más importante de la novela
corta, Mercedes Medrano, y criaturas como Carlitos Zapata, gran mú
sico, pero también gran manejador de la "pluma" (la "chaira" de
nuestros días), que pertenece por igual al mundo de la bohemia co
mo —pareciera que a pesar suyo y a su manera— del hampa.

LA HISTORIA DE "LA PANTRUCA**

Los elementos de la intriga narrativa de La Pantruca son senci
llos: se trata de presentar el momento en que el rufián o "rufo"
"PoII^' Soler, piensa abandonar a su "daifa", la prostituta apodada
*La Cemento , porque está enamorando a una "muchacha nueva"
(que, por su parte y con disimulo ya está haciendo "sus pininos"
en el campo del amor rentado) que se llama Laura Rodríguez v que
todavía es una muchacha "de su casa". Carmen, "La Cemento" está
maliciando esto y se s^nte muy mal, porque, como prototipo de la
"prostituta sentimental , está locamente enamorada de "su hombre"
el "Pollo" Soler. '
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Hay escenas que describen las "técnicas de enamoramiento" del
"Pollo" Soler aplicadas a Laura Rodríguez: por supuesto que lo que
verdaderamente quiere Soler es hacer con ella lo mismo que hizo con
Carmen, es decir, terminar por "instalarla", ya "profesionalmcnte",
en un buen burdel y recoger todos los beneficios que brinda una mu
chacha que además de bonita, es "nueva".

En la secuencia de la "hora de la quina", sabemos que Carmen
se duele de que el "Pollo" ya no la favorezca, haciendo trampas en
su beneficio; más tarde habrá una escena de contenidos celos en que
Carmen (a) "La Cemento", una mujer que para casi todo el mundo
oculta sus sentimentos, amenaza al "Pollo" en darle su propia medi
cina, es decir, clavarle la "pluma" o "chaveta". Hacia el final, y un
tanto contradictoriamente, este personaje se sincera con su mejor ami
ga (una prostituta tan fea y de tan mala suerte que nunca liga "es
tar un rato" con un cliente) y le habla de su amor por el "Pollo"
boler y de que^ su única preocupación es que no se "abaje" más, de
que no caiga aun más bajo de lo que ha caído...

En suma, Carmen, "La Cemento" es un personaje esperable, que
cayo en el oficio" también de una manera esperable y que, además

bondad, sólo se caracteriza por esconder su personalidad y sus
sufrimientos, aparte de la insólita amenaza que le hace a Soler de ha
cerle probar su propia medicina si comprueba el engaño; es decir, de
—como los hombres "machos"— hacerle conocer el filo de su propia
pluma" o chaveta.

El Pollo" Soler, típico chulo, "rufo" o nifián, es presentado sin
ninguna antipatía. Su trabajo, enamorar muchachas pobres y bonitas
para uego convertirlas en prostitutas y beneficiarse con ello, está,
Sin ernbargo, visto sin un tono moralizante; por el contrario, la des
cripción de sus gestos y maneras no deja de tener elementos de po
co oculta simpatía:

En una ventana, una mujer sonríe al donaire de un mozo que
se apoya en una pierna, cruzada la otra con la punta del pie
en el suelo, bufanda al cuello y el sombrero negro sobre los ojos.
La niujer ríe con aspavientos absurdos, y el hombre platica en
voz baja. Luego se echa el sombrero hacia atrá.s, bosteza con
los brazos en cruz y dice:
—Ya es tarde, ya...
^ alza el pantalón con ambas manos, empinándose sobre los pies.

con un dengue de zandunga, se marcha entre las sombras pá-
idas alba, rumbo a la casa de la Medrano. Este hombre
es el Pollo (13) Soler (p. 3).

(13) Se lee Pollón" en los póginos iniciales (p. 3 y p. 4) y luego se !e
"Pollo"; en la pagino 4, por ejemplo, primero se le alude co

mo Pqllon y mas obajo se le lloma "Pollo". A partir de esto mención, e!—  , ...w« « IB iiuriiu roiiQ . A partir de esro mención, ei

personoje sera eludido veinticinco veces en el texto como el "Pollo" Soler (oun-
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Hay, pues, una suerte de descripción simpatética del personaje,
hasta en sus mínimos -gestos: "El Pollito no pudo objetar ya nada.
Sobre la prieta y rizada pelambre de mulato se tiró el sombrero, en
cendió el pucho que guardaba tras la oreja y..." (p. 8).

Como veremos al final, el "Pollo" Soler es una especie de "Tum
bitos" (el personaje más vigoroso y mejor delineado de "El Kilóme
tro 83") o de "Gaviota" (protagonista de la novela corta del mismo
nombre) convertidos en chulos, en "rufos" o rufianes.

Todos los incidentes y personajes incorporados a la incipiente in
triga narrativa, tienen relación con la historia de Carmen y el "Pollo"
Soler, aunque, en algunos casos, estos personajes cobren significación
propia.

Es el caso del personaje llamado Carlitos Zapata, que veremos a
continuación. Es, por supuesto, el caso de toda la ambientación pros-
tibularia y de todas las "niñas" del oficio, que aparecen como mera
comparsa de la pareja principal. La excepción podría ser la propia
"madame", Mercedes Medrano, que sí cobra ciertos matices propios,
autónomos.

Más bien, todo lo relacionado con los músicos del burdel —y
con la propia condición de eximio cantante de Garlitos Zapata— y
un ambiente de música criolla, tiene la misma función que dichos ele
mentos en el resto de las estampas mulatas", como veremos: la crea
ción de un mundo criollo", la elaboración de un marco determinado
^ el que viven y por el cual viven sus personajes, a quienes Diez-
Canseco reiteradamente tilda de "criollos" (además o al margen de
ser mulatos ).

Aunque ninguno de los "tocadores" del prostíbulo es tratado con
detenimiento, es sintomático que, entre el grupo de los parroquianos
niños-bien que llega a lo de Mercedes Medrano, se nombra nada me
nos que al propio Diez-Canseco, que se une, un tanto insólitamente,
al conjunto de "tocadores" del burdel.

Desde otra ladera, la presencia de diálogos entre el "Pollo" Soler
y Garlitos Zapata (aparte de introducirnos a otro escenario, no-pros-
tibulario, un establecimiento de Santa Beatriz, donde se juega a las
bochas, a las cartas y hay mesas de billar), y sobre todo de diálogos
entre este u timo y los músicos del prostíbulo, da lugar a la trans-
cnpcion de la jerga o replana de la época, elemento común a mu
chas estampas mulatas .

En resumen, la historia central de La Pantruca, la de los amores
y los celos y el triangulo amoroso, que tiene como protagonistas al

tos de 1930, como hemos señalado al hacer la Edición Unlverso^en 197? En
el presente coso pienso que lo que sucedió es que Diez-Canseco enronti^"funck>nal el apelativo "Pollo" y cambió i„ pectore el hombre del P^rsS ^
cambiar los iniciales menciones al "Pollón" Soler (v ademó^ m
coló nuevamente en la página 25). ' ryUfln/
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"Pollo" Soler y Carmen, "La Cemento", y, como "tercera en discor
dia", a una muchacha de La Victoria llamada Laura Rodríguez, esta
muy lejos de concentrar en sí todos los elementos del texto.

OTROS PERSONAJES: MERCEDES MEDRANO Y CARLITOS
ZAPATA

Hemos dicho que ninguna de las prostitutas, aparte de Carmen,
recibe la atención y el tratamiento que tiene Mercedes Medrano, la
"madame" de la "casa" que lleva su nombre. Veamos como carac
teriza Dlez-Canseco a "la señora" de la "casa":

La señora se levantó pesadamente. La bata negra le caía sobre
los inmensos pechos fofos, por las caderas enormes hasta cubrir
las pantuflas que calzaba. La rala cabellera entrecana, peinada
hacia atrás, la chata caraza con huellas imperceptibles de virue
la, los pendientes de oro, los pequeños ojos vivísimos, la boca
de labios delgados, el color ligeramente tostado de la piel, todo
en ella tenía un vago aire de señorío, de buena manera que con
trastaba brutalmente con la verba gruesa de su estilo (p. 5).

En Mercedes Medrano tenemos una caracterización algo conven
cional —a excepción quizás del contraste de su personalidad que se
subraya en la cita anterior— de una "madame" que cuida su nego
cio y que sabe tratar tanto a sus pupilas como a sus clientes y, asi
mismo, con personajes como Garlitos Zapata que no es lo segundo,
que tiene su personalidad propia.

Veamos como el texto —en intención claramente idealizadora—
presenta al "legendario" Garlitos Zapata; primero la simple y neutra
descripción física: "El chino Zapata, —cuarenta años, traje azul, som-

rapada, color blanco—, reniega de su mala suerte" (p.
ly). Poco después ya tenemos los elementos de su caracterización co
mo un personaje legendario:

Garlitos Zapata tenía siempre esa actitud tímida. Andaba con
las espaldas un poco encorvadas, los achinados ojos casi cerra-
os, ̂ gado siempre a la pared, en un rincón solitario de las sa-
as. asi, calladito, humilde, con una feroz serenidad silencio
sa, tema sobre la conciencia la muerte de yo no sé cuantos vi
vos. lin las disputas de las jaranas, en los tumultos de Acho,
en el tendido de sol, en la soledad de las callejas, la chaveta
silenciosa de Garlitos no falló nunca. Y jamás, pero jamás, alar
deo de estas hazañas tenebrosas y temibles (p. 21).

Veamos con qué habilidad Diez-Canseco hace una presentación
de distintas facetas del personaje. De visita en la *'casa" de Mer-
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cedes Medrano (una visita justificada por la intriga amorosa princi
pal, pues Garlitos Zapata viene a "cubrirle las espaldas" al "Pollo"
Soler, para que Carmen no continúe con sus sospechas relativas a una
"escapada" de este último). Garlitos Zapata despierta la simpatía de
todas las mujeres; para las jóvenes prostitutas tendrá una palabra
amable o un fino piropo; para Mercedes Medrano un trato deferen
te y algo ceremonioso: todas sienten respeto y admiración por Garlitos
Zapata.

Gon los músicos, en cambio —aguardando éstos ciertos respetos—
el trato es rnás familiar y el lenguaje, más informal, se llena de re
plana; después de todo, y aunque Zapata es personaje singular y has
ta único en el mundo prostibulario, son sus compañeros de trabajo,
pues Garlitos Zapata se gana la vida principalmente tocando y can
tando todas las noches donde Josefina, "La Pantruca".

Es así como el texto nos presenta diálogos llenos de jerga y pi
cardía —aparte de ingenio—, como los siguientes que Garlos sostie
ne con los músicos de donde Mercedes Medrano:

Luego, reparando Garlitos Zapata en la guitarra del Cholo, ala
bo preguntando:

—Bonita la novia, compadre... ¿De aónde la sacó usté?
—Es la que me dejó el dijunto Noé... La mía la tuve que
mpenar el otro día pa parar la olla... Atóquela, Garlitos ..
Garlitos se hizo de rogar.
—^Toy cansao...
—^Apruébela no más...

Almenerio, sordo como un sofá, le suplicó en replano:
—Fehgrée. Amuestre lo lirio que le alaban la cierva...

lahuico, feligree... —accedió el Chino sonriendo.
Se echó el sombrero sobre la nuca. Entre el anular y el meñi-
que de la derecha, el cigarrillo. Templó finamente, la amoro
sa delectación del artista. Encorvado sobre la guitarra, oía el
^noro seno quejarse con la caricia de sus dedos
Y comenzó a preludiar su vals (pp. 21-22).

Repárese, en lo que seguía de la cita, con qué habilidad engar-
za Diez-Ganseco una primera imagen de un personaje "esperable",
normal , con la de una criatura novelesca muy singular tan llena
de facetas inusuales y de características especiales en su diseño que
termina por ser objeto de un vals. Y así se nos presenta "la fase com-
plementana de la luna", el lado de la personalidad de Garlitos Za-
pata que hace de el una auténtica figura novelesca, digna de una mi-
rada cuidadosa y detenida: ®

Y comenzó a preludiar su vals. Aquel vals que compuso para
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él, en una noche beoda, un amigo absurdo y bohemio. Aquel
Carlos Zapata, hundido en la vida sucia de los burdeles, descen
día de una familia procer de gran nombre. Se acanalló, lenta
mente, por culpa de una mujer que, un día, encontraron con la
yugular seccionada. Garlitos fue a la cárcel. Y al salir, volvió
a anegar su vida silenciosa, recatada y discreta, en un océano de
aguardiente que al enronquecerle la voz, se la hacía más tierna
y mimosa.
Ah, cómo canta el Chino. Todavía queda el eco en el alma de
los que le escucharon. Con los ojos cerrados. Acariciando la
viola, su voz de plata gastada, tiene una ternura inenarrable.
Por él enloquecieron algunas mujeres. Aquel mimado Chino de
los burdeles que jamás miró a una mujer de aquéllas, las traía
y llevaba en el eco de sus canciones, mereciendo saudades y des
pertando recuerdos. Dlin..., dlon...
Idolo tú eres mi amoor! (13bis).
Déjame en mis agonías!...
Tenía en la voz como un trémolo de llanto. Los versos desca
bellados de la canción cobraban sentido cuando él los tocaba
y, desde el fondo oscuro de la casa, las mujeres comentaron a
una:

—Ese Chino llora cuando canta... (pp. 22-23).

Con todo ello queda terminado el diseño de un personaje singu
lar que tiene vida propia en La Lcmtruca, fuera de la intriga amorosa
de la pareja principal. Diez-Canseco ha sabido darse cuenta qüe el
tipo peculiar de personaje que encarna Garlitos Zapata merecía tra
tamiento Igualmente especial.

"LA PAmRVCA", TEXTO PERTENECIENTE AL CICLO DE
LAS "ESTAMPAS MULATAS"

familiarizado con el mundo de las "estampas mu-
íatas habra quedado claro que La Pantruca es una de ellas. A lo
largo de estas paginas hay suficientes elementos para comprobar de
que esto es efectivamente así. Ahondemos algo en estas considera
ciones con otras referencias.

Para tomar solamente a tres de los héroes más conocidos del con-
junto de las Estampas Mulatas, veamos cómo pueden tener claras
coincidencias con el personaje principal de La Pantruca, el "Pollo"
boler, pero también con el singular Garlitos Zapata.

Asi, del 'Gaviota" se informa su "trabajo" ocasional en un bur-
del, cuando todavía es un muchacho huérfano, que se busca la vida
(13 bis.) Se respeta el ocasional uso de sólo los signos de exclomoción fina

les.
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principalmente, vendiendo suertes y periódicos. El "Gaviota" se ofre
ce —no muy desinteresadamente, pues quiere que se le tome de gru
mete— acompañar al capitán Charles a casa de un señor con el que
se trata de asegurar carga para Paita, persona que "Gaviota" co
noce pues "és mi casero pa la suerte y siempre chorrea propina. A
veces me da cachuelos de carga. Yo lo conozco dende la Boca'e Cha
pa. Una señora que tiene niñas por la call'e Castilla. Por las no
ches, tiro allá partida'e cajón y, a veces, canto" (14), lo que no deja
de sorprender a don Charles, que piensa que está "muy muchacho to
davía" (p. 68), tanto para eso como para tomarlo como grumete (a
pesar de lo cual termina enrolándolo en su barco).

Ello es motivo de una presentación de cuerpo entero del "Ga
viota" que interesa recordar para cotejarla con las características de
algunos de los personajes de La Pantruca. "Gaviota", desde luego,
es todavía un adolescente:

Los dieciséis años de Gaviota brincaban con una alegría baila
rina. Hijo de un Hospicio, de un azar, no tenía a quién ren
dir cuentas. No hubo afectos nunca. Fue siempre generoso
con las hembras que su viveza de criollo le conquistaba y su
po, siempre, hacerse respetar, porque a golpes no hubo Dios que
le pisara el poncho. Siempre fue así, absurdo, donjuanesco, ge
neroso, y jamás, pero jamás, tiro un puñete sin razón ni lo re
cibió sin honor. Guapo y con esa belleza de los criollos, ágil y
bueno, la vida le fue fácil por falta de prejuicios, que le lleva
ban^ hasta la alcahuetería, y por generosidades rumbosas, que le
hacían gastarse el producto de sus ventas en una ronda de pis
co o media de cerveza (p. 69).

Casi es innecesario subrayar el parentezco de un personaje así
presentado con algunos de La Pantruca. Y no sólo con el "Pollo"
Soler, sino también con lo que hemos llamado "la filosofía de la exis
tencia" (15) de los protagonistas de las "estampas mulatas", que
destacan por ser "criollos" y al mismo tiempo "machos", lo que nos
llevaría a proponer la hipótesis que también un personaje singular,
a-típico, como Garlitos Zapata, tiene obvias vinculaciones con otros
personajes de^ las "estampas mulatas" de Diez-Canseco.

Esta hipótesis podría comprobarse hasta en los personajes infan
tiles, que aparentemente serían los más alejados del mundo prostibu-
lario de La Pantruca.

Recuérdese, a este respecto los trazos caracterizadores fundamen-

(14) En adelante las citas se harón por la edición Universo de 1973- la
presente cita: p. 68. '

(15) Cf., pp. 18-19 del "Estudio preliminar" de la ed. Universo de 1973
y pp. 164-75 ("El mundo total de Estampas Mutatas") y 180-81 (uno de las
"Conclusiones") de mi Tesis de Bachiller Lo obra narrativa de José Diez-Can-
seco. Lima, UNMSM, Facultad de Letras y Ciencias Humanos, 1966.
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tales de ese personaje infantil único y definitivo en la literatura pe
ruana que es el "Chupitos", el héroe de ese extraordinario cuento
que es "El trompo":

Tres años pasaron desde que el muchacho se quedó sin madre
y, en esos tres años, sin más compañía que el padre, se fue
haciendo hombre, es decir, fue aprendiendo a luchar solo, a en
frentarse a sus propios conflictos, a resolverlos sin ayuda de na
die, sólo por la sutileza de su ingenio criollo o por la pujanza
viril de sus puños palomillas. En las tientas de gallos, mien
tras sostenía al chuzo desplumado que servía de señuelo a los
gallos que su padre adiestraba, aprendió ese arte peligroso de
saber pelear, de agredir sin peligro y de pegar siempre prime
ro (p. 272).

Con relación a esto último, por ejemplo, véase la reiteración de
la criolla conveniencia de "madrugar", "de pegar siempre el primero"
en una^ escena de La Pantruca El "Pollo" Soler le ha pedido al
Chino" Zapata que lo vaya a visitar (para calmar las suspicacias
de Carmen, "La Cemento", acerca de con quién se había demorado
en la secuencia anterior, Soler) a la "casa" de Mercedes Medrano y,
al proposito, llega a la cita después de su invitado. Por tanto, dice
el texto al respecto:

Entró el Pollo con un presumido dengue zandunguero. Saludó
a Zapata, tomó una silla y, prendiendo un cigarro:
—Te adelantastes. Chino...
Carlos sonrió asintiendo:

Costumbre de madrugar, compadre... Y todos sonrieron re
cordando aquella madrugadora costumbre que, por todo el rue
do de Lima, hacía temible la mano pronta y eficaz de Garlitos
-Zapata, el Chino (p. 25).

"P momento el comentario de cómo "Gaviota" yolio Soler caminan con un mismo "dengue zandunguero" (las mis
mas trazas quimbosas", p. 107, con que camina "Tumbitos"), vea
mos como el niño "Chupitos" y el "Chino" Zapata coinciden en que
no se ebe alardear de una hazaña o humillar al vencido. Así, en
ci a antmor vimos que "la Chaveta silenciosa de Garlitos no falló
nunca. * jamás, pero jamás, alardeó de estas hazañas tenebrosas y
temibles" (p. 21).

El mismo código" existencial informa la existencia de "Chupitos"
en las coordenadas de su mundo infantil, de su juego de los trompos:

¡Cuantas veces su trompo, disparado con toda su fuerza infan
til, había partido en dos al otro que enseñaba sus entrañas com
pactas de madera, la contumelia destrozada! Y cómo se ufa-
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naba entonces cíe su hazaña con una media sonrisa, pero sin per
mitirse jamás la risotada burlona que habría humillado al per
dedor:

—Los hombres cuando ganan, ganan. Y ya está.
Nunca se permitió una burla. Apenas la sonrisa que delataba
el orgullo de su sabiduría en el juego y, como la cosa más na
tural del mundo, volver a chuzar para que otro trompo se
chantase y rajarlo en dos con la infalibilidad de su certeza (p.
267).

Pero las similitudes mayores están entre La Pcuatruca y "El Ki
lómetro 83" (en su primera parte). No sólo en su ambiente criollo,
lleno de farras de barrio pobre, sino en el personaje de Luna, alias
"Tumbitos" y el "Pollo" Soler. A este respecto podría pensarse que
se trata básicamente del molde del mismo personaje, en dos puntos
distintos de una "escala social": "Tumbitos" es un moreno que se
gana la vida de "lustrachuzos" en un puesto del céntrico Pasaje Ola
ya; Soler tiene una situación más distinguida: se gana la vida de las
mujeres "de la vida"...

Antes de eso, no obstante, tendríamos que hacer notar que el
tópico —y casi el ambiente— prostibulario estaba ya presente en "El
Gaviota"j el relato inicial de 1930, ya que, al estar ambientado en el
Callao, el tema de las "mujeres de la vida", de los marinos y las pros
titutas, no podía estar ausente. Incluso hay un personaje secundario
que ostenta el mismo oficio que el "Pollo" Soler. En efecto, el "Ga
viota", ya "hombre de mar", marino con sus primeras experiencias a
bordo, regresa al Callao y se encuentra con unos amigos; uno está
trabajando en el Estanco (aunque lo que más le interesa de ello es
jugar por el equipo de fútbol del mismo), y así. Entran entonces a
tomar algo donde un italiano:

. Don Nicolá sirvió media docena de cervezas. Sobre el mármol
de la mesa, fósforos y cigarrillos. Junto al zócalo es apilaban
botellas ,y botellas. Los cuatro amigos charlaban y charlaban.
El chino Narváez confesó que no tenía trabajo, pero era camo
te de una mujer de la calle Constitución.
—¡Una hembra! ¡Como se depi (16), compadre!
Cepeda justificó la hipérbole del otro. Narváez ofreció a Gavi
na presentársela.
—¡Con tal que no mi'agas la contra!
—¡Cojudazo! (p. 88).

Luego "pidieron más cerveza. /Se achisparon rápido. Docena

(16) Este tipo de juegos verbales consistentes en lo inversión de los síla
bos de uno polobro, se repite en La Pantruca (Cf. noto 25) osí como se usó
en lo otro "estompo muloto" de 1930, "El Kilómetro 83" (Cf. noto siguiente).
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y media de Piisen Callao [414 botellas por nuca] se alineaban en el
suelo y sobre la mesa" (Ibid.), por lo que deciden ir a comer; pero
antes se da el tono de la hora:

Era la hora en que salían aquellas mujeres de trajes colorines-
cos. Sin sombrero, con una ligera mantita sobre los hombror,
avivados los labios y mejillas, invitando con el brillo de los ojos
rápidos, pasaban por las calles taconeando fuerte para mover
las ancas (p. 88).

Es dceir, estas "trotonas" son primas hermanas —mera diferen
cia de modalidad de trabajo— de las niñas como las que habitan en
la "casa" de Mercedes Medrano —como Carmen, "La Cemento"—
de las que se nos habla en La Pantruca. Si en el pasado Diez-Can-
seco no había "trabajado" a fondo este mundo prostibulario, cierta
mente había dejado en sus anteriores "estampas mulatas" algunas rá
pidas visiones de él; pero, sobre todo, había dejado la evidencia que
tal mundo prostibulario muy ciertamente le interesaba y estaba en
condiciones de dar cuenta de él. Eso es precisamente lo que hace
en La Pantruca.

Y para que la aproximación de algunas secuencias de "El Gavio
ta ̂  con La Pantruca se vea más nítidamente, repárese cómo —des
pués de la descripción de las "trotonas"— se detalla minuciosamente
un prostíbulo como aquel en el que transcurren la mayoría de las es
cenas de ésta última:

En el fondo de la sala roja, un piano, un cajón, una vihuela,
una bandurria. Piano, vihuela y bandurria lloraban con un dlin-
°°^^^'^rno, prolongado, melancólico. El cajón, bajo las manos
sapidas y musicales de un zambito melenudo y tuerto, cantaba
en monorritmicos golpes redoblados. Era el único reilón en la

P^^ca, ¡cajoncito peruano!
Alrededor de la sala, una banca larga, forrada de terciopelo rojo
y  raído. Unos espejos, faltos de azogue los pobres, multipli
caban las dos únicas parejas que marineaban farolonas y pirue-
teras. Un lampara que fue de gas brillaba ahora con eléctricos
ocos pavonados. Las mujeres bostezaban en la espera de clien
tes (p. 89).

«p De inmediato la cámara se traslada a la cantina, donde estánavio a con sus amigos. Es interesante anotar que éste no aprue-
a e o ICIO de chulo, "rufo" o rufián del "chino" Narváez y, cuando

este interrumpe el baile de "Gaviota" con su "protegida", le dice (a
través del tradicional "narrador omnisciente"):

Ante su whisky. Gaviota comenzó a hablar al otro de la vida
¡Vivir de una mujer! ¡Hágame el favor! El chi

no bebía a traguitos su cerveza. De pronto le cortó la palabra:
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—¡Déjate de vainas! ¿Vo a trabajar? ¿A ganar tres soles, ¡y
eso!, po'acarrear adobes? ¡Ño me vengas! Y el día que uno
se duerme porqui'a jaraniao un poco, no se come... ¡No me
vengas! O zamparse a una fábrica o al Vulcano aonde le sacan
a uno el quilo... ¡Ayayay! (p. 91).

El narrador tiene el acierto de no tomar partido y dejar las co
sas así no más: "Y enmudecieron. Las cenizas de ambos cigarros es
taban crecidas. Con el meñique sacudió la suya el Gaviota y mur
muró: /-Ta mañana... /-¿Te vas? /-Sí. Ya estoy borracho... /Y
se fue" (Ibid). La intención de Diez-Canseco no es moralizante, ni
tampoco lo contrario. Su interés está en ,1a mera mostración de un
escenario que le resulta sugestivo:

En una habitación inmediata —la cantina— se escapaba el gas
de las cervezas en taponazos sordos. Una bulla de vasos y ri
sas delataba un jolgorio borrachín. Eran los cuatro amigos, Ce
peda, Gaviria, Contreras, el Chino Narváez y Diana, el camote
del chino. La hembra se mostraba dentro de un traje rojo que
se plegaba a las curvas llenas y fuertes de su cuerpo esbelto.
Lacia la melena, achinados los ojos, alto el busto y los labios
pintados, tenía un aspecto refinado y hablaba con "elles" fuer
tes imitando a los argentinos. Nativa de Chimbóte, sin embar
go, Gaviria había aprobado:
—¡Güeña, pa'que! (p. 90).

Por si existieran dudas de la consanguinidad entre este prostí
bulo —a pesar de que está claramente ubicado en el Callao, a dife
rencia del burdel que sirve de "ambiente" en La Pantruca, que está en
La Victoria^ y el descrito en la novela corta inédita —La Pantruca—
motivo de las presentes glosas, líneas más abajo de la cita anterior
mente consignada se lee:

Poco a poco fueron llegando los fletes rubios y achispados. Sin
destocarse, entraban directamente a la cantina. Doña Merce
des, propietaria de ,este palomar nocturno, saludaba con una in
mensa sonrisa que mostraba las caries de la dentadura rutilan
te en oro. Coñaques y vinos fuertes. Dólares y florines. Des
pués, dos mujeres de sombrero. Se delataban como niñas de
rango. ̂  Las guió doña Mercedes al interior de la casa. Toma
ron más pintadas y sin sombrero. La jarana ardiendo y los
gringos borrachos. Se generalizó el baile. En un revuelto, el
chino Narváez se acercó a Diana, que seguía el vals con Gaviria:

—Perdona, compadre. Diana, pégate a ese tráido de la cachim
ba. Tiene guilla y'sta en bomba... (p. 90).

Sólo falta que a doña Mercedes le dé el apellido que le da Diez-
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Canseco en La Pantruca: Mercedes Medrano. Por otra parte la ci
ta nos permite ya no sólo ver a las "niñas" (de rango o no) en acción,
sino ai propio chino Narváez en función de "hombre de negocios",
de chulo; tenemos por tanto a una especie de borrador para la ca
racterización más demorada y ambiciosa del "rufo" de La Pantruca,
sólo que éste —el "Pollo" Soler— ya no es un personaje de compar
sa, como el chino Narváez, sino, junto con su "niña" —Carmen, "La
Cemento"—, es el personaje más importante de esta nueva "estampa
mulata" que, como "El Gaviota" y "El Kilómetro 83" es más una
novela corta que un cuento largo, pero de anécdota ceñida, "concen
trada", "económica".

Hemos dicho que el personaje del conjunto de las"estampas mu
latas que mayor similitud tiene con el diseñado en La Pantruca como
el "Pollo" Soler es "Tumbitos", el protagonista de mayor relieve de
"El kilómetro 83". Aunque en las citas anteriores se ha recordado
a ese "rufo" de "El Gaviota" que es el chino Narváez, debe tenerse
presente que es un personaje muy secundario, cuya participación —y
en general toda la existencia de escenas prostibularias chalacas— sólo

funcionalidad de describir con amplitud el universo chalaco
de Gaviota", el protagonista de la novela corta que lleva su nom
bre. Pero nada hay en Gaviria que presuponga notas utilizadas pos
teriormente para la elaboración del "Pollo" Soler, a no ser de un uso
genérico de jerga o picardía verbal, una misma adscripción a un (bo
rroso) ser criollo", una reiterada afición por llevar siempre "del cin-

^Vchillo" ("Gaviota", p. 76) o la infalable "pluma"
\  ? ̂  oqler); quizás hasta una misma manera (¿"criolla"?) afecta-a de carninar, pero que en "Gaviota" se explica como "el afectado
a ancear del torso con que el muchacho quería hacer ver sus trazas

marineras" (p. 76). ^
Estas características están trabajadas con mayor detalle en "Tum-

'  j de profesión, es uno de los prototipos más lo-gra^ o de aquello que Diez-Canesco considerada confusamente "crio-
o , que bien puede referirse a un aún más nebuloso "ser criollo" o
a otras connotaciones más, como la de "viveza criolla". Véase, por
ejemplo, la primera imagen del "centro de trabajo" de "Tumbitos"
{y sus dos amigos, co-protagonistas, aunque de menor relieve, de
esta importante novela corta, "El kilómetro 83"):

Allí, en ese Pasaje Olaya, hay seis puestos para lustrar que son
a a vez ventas de loterías v rifas de reloies v otras iovas de du-1  — ii«iy seis puesLUS paia lusLiai que- auna a vez ventas de loterías y rifas de relojes y otras joyas de du
dosa procedencia: regalos de los "camotes" o "vivezas" de los
mozos.

Desde las ocho de la mañana se trabaja en la faena, baja, pe
ro socorrida, al decir del Cholo Huari. Manteca, Tumbitos y
Malpartida líos tres protagonistas de las aventuras y la odisea
tinal de El kilómetro 83"] atienden el puesto número tres, so
bre las paredes del café "El Dorado" (p. IOS).
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Se hace hincapié en que sus clientes "tanto van a reír chistes y
bromas como por afanes elegantes" (Ibid.). Por otro lado hay una
picara complacencia —o por lo menos complicidad— en la manera
cómo el narrador omnisciente "justifica" los "negociaos" de sus per
sonajes "criollos" y avispados:

A las ocho, candado a los puestos. Guillermo Luna (a) Tum
bitos se marcha por el Pasaje, hacia la Plaza de Armas. Le
acompañan el Manteca y Filiberto Malpartida. A Nicasio An-
drade le llaman el Manteca por su color lechosa, un poco son
rosada; Malpartida tiene también alias, pero no hay gallo que
se lo miente [ni siquiera el juguetón narrador omnisciente]. El
Tumbitos reparte monedas de "un negocian como se depi" (17)
y prosiguen los tres con grandes risas y diciéndole ladrón al zam
bo Luna. Este, por sus trazas quimbosas y porque anduviera
enganchado en la Armada, se ganó el alias marino (p. 107).

Aunque nada hay en "Tumbitos" que haga presumir un futuro
de delincuencia o "mala vida" como la del "Pollo" Soler —sus "nego
cios" se presentan como algo esporádico y no delator de "un futuro
diferente"—, sí debe destacarse una parecida descripción física; esas
"trazas quimbosas" son las que encandilan a las muchachas, sean ni
ñas de su casa o "niñas del oficio", como Carmen, "La Cemento",
soporte económico del "Pollo" Soler (o seducen a futuras "niñas del
oficio", como la Laura Rodríguez que está rondando el "Pollo" Soler,
para desazón de Carmen, La Cemento", con el decidido propósito de
hacerla ingresar a una "casa", como la que regenta la Mercedes Me-
drano de La Pantruca),

Cuando el narrador quiere hacer genérica la descripción de mu
chachos como "Tumbitos" —cuya "nacionalidad" no es "chalaca" co
mo la de "Gaviota", sino que vive (como el inolvidable "Chupitos"
del cuento "El Trompo") en otro "barrio pelgiroso y querido" (p.
73), como es el Callao, en "el barrio entre todos guapo y peligroso
entre todos: Abajo del Puente" (p. 107)— y su entorno barrial, su
habitat, su prosa se esmera en devolvernos a un Bajo el Puente ya
perdido (como lo es también La Victoria re-creada en La Pantruca),
en dar cuenta del por qué de su admiración por él: '

Los comercios de lencería teman ya guardadas las muestras y
cerradros los portalones. Altos letreros rutilantes: La Nube de
Oro, La Estrella de .Abajo del Puente, El Mundo al Revés, Cá-
nepa y Hnos. Las Casas de Préstamo sí que estaban abiertas
e iluminadas: La Confianza. Dinero sobre prendas Intereses
módicos (p. 107).

(17) Ver noto anterior y la nota 25.
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Siguiendo una parecida estrategia a La Pan-truca y a "El Gavio
ta", la descripción cuidadosa del habitat —Callao, Bajo el Puente—
es indispensable para la mejor comprensión del personaje: de allí el
cuidado, ya glosado, de la descripción de La Victoria como el barrio
pecaminoso de la Lima de finales de los años *20. Así, a las notas
más genéricas de los establecimientos comerciales de Bajo el Puente
(o "Abajo del Puente") sigue una descripción más específica y su
gestiva ;

Sólo los bares y fondas de japoneses e italianos, tenían bulla
de clientes conmilitones. Las viviendas todas con un primer pi
so —los altos—, con zaguanes sombrosos de moho y hedor flu
viales, en los que la única bombilla eléctrica da más sombras
y pavor por sus esquinas negras. Por las calles, todavía el ba
rullo de gentes precipitadas, de piropos mozos desde las esqui
nas terminales, de la gente que sale atufarada de cines y tea
tros de variedades (p. 107).

A esta descripción del movimiento del barrio sigue la de sus ha-
del grupo humano general del cual se ha escogido

un habitante concreto que es "Tumbitos", lo que equivale decir que
éste es una especie de "prototipo" de su barrio ('*entre todos guapo
y peligroso entre todos"):

Palomilleria pringosa en los retozos burlones con travesuras a
S^^te regañona. Latas de basura junto a los postes de

alumbrado y canes volcando la inmundicia en la hurga faméli
ca. Con faja, gris de sucia, a la cintura, gorras mugrientas, pan
talones claros, chaquetas oscuras, maneras de quimbas presun
tuosas, los mozos chuchas velan por el arrogante prestigio de ese

ipiez mil soles para mañana, juega! Mozas de tacones
altos y faldas colorínas, melenas cortas y dengues que encandilan
de tanto acentuarlos. Zambas, chinas y cholitas. Para todas
un floreo picante y, a veces, mala zumba por tal traza. Prosi
gue el traqueteo de autos, coches y tranvías. Saltan alaridos
pregoneros de diarios vespertinos (p. 108). (Mi subrayado).

^ Es ̂ sobre esta acumulación de detalles, después de esta descrip
ción ̂  estampa si sena acá un término adecuado— que se monta
una imagen totalizadora de Bajo el Puente, que destaca nítidamente
por su afan idealizador:

Andrades, Rubios, Espinozas, toda la turba zafia de truhanes,
matones y jaranistas. Señores de la chaveta y los cabezazos.
Picaros y rufianes de las camorras cotidianas. Puntos de la gui
tarra y fletes para las mujeres. Timbas escondidas en los so
lares ruinosos y mugrientos. Biirdeles del Chivato. Fondas de
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tintoreros. Idilios de los Descalzos. Tajamar palenque de los
líos. ¡Guapos de Abajo 'el Puente! (p. 108).

"Tumbitos" es el "Guapo de Abajo 'el Puente" al que la novela
diseña como más prototípico, a pesar de que en la primera parte de
"El Kilómetro 83" se nos presenta también a un personaje no-mu
lato, el "Manteca", y su historia amorosa con Rosaura, como aparen
te centro de la intriga narrativa general, lo que no es pertinente dis
cutir en esta instancia (18). Lo que nos interesa destacar es que
"Tumbitos" es el más claro representante de esa "turba zafia de tru
hanes, matones y jaranistas", que, cuando es necesario, se convierten
en "señores de la chaveta y los cabezazos", es decir, en "picaros y
rufianes de las camorras cotidianas" y son siempre "puntos de la gui
tarra y fletes para las mujeres".

No nos interesa subrayar demasiado el punto, que no es nada
esencial, queremos tan sólo reiterar que —como creemos haberlo de
mostrado— hay un "mundo" común a La Pantruca y a las demás
"estampas mulatas" de ambientación urbana y, asimismo, en algunos
personajes ya conocidos, como el "Gaviota" o "Chupitos", hay pun
tos de contacto con el protagonista de La Pantruca, el "Pollo" Soler,
y hasta con un personaje secundario, el"chino" Carlos Zapata. Lo
que queremos proponer es que "Tumbitos", en tanto arquetipo del
Guapo de Abajo el Puente , mozo chucha" que adopta "maneras
de quimbas piesuntuosas , es decir, mozo de "trazas quimbosas", pro
porciona una base más que verosímil para el "Pollo" Soler de La Pan-
truca. Si Tumbitos" no hubiese sido sepultado en el infierno ver
de en el que se construye "El Kilómetro 83", quizás hubiera ascen
dido en su complejo "mundo criollo"— de simple lustrachuzos a
"camote" de una mujer "de la vida" —quizás incluso de una "niña
de Tango". De no haber desaparecido en la selva, "Tumbitos" hubie-
(tn Status social y darse la regalada vida que tiene elPollo Soler.

No nos interesa entrar —por lo menos no en esta ocasión— a
examinar alguna característica espiritual, vinculada con la "filosofía
de la existencia" (Cf. nota 15) del personaje "Tumbitos", es decir
con su borroso y complejo "ser criollo"; pensamos que tales caracte
rísticas no están suficientemente desarrolladas en el "Pollo" Soler co
mo para que el cotejo sea fructífero. Aludiremos simplemente a una:
el "cnollo" —para Diez-Canseco— suele tener una "facilidad para el
acomodo que deviene en una suerte de capacidad para la subsisten
cia, capacidad para adaptarse a las condiciones más negativas y neu
tralizar, por aparente o real sumisión, el poder de mandones que po-

(18) No es ésta la ocasión de una explicación demorada sobre el tópico,
pero pensamos que en El Kilómetro 83" lo protagónico es lo vida de los tre4
compadres lustrachuzos , y no lo historio amorosa" de Nicasio Andrade con
Rosauro,

45



dría ser muy perjudicial al "hombre criollo". Y así, cuando los tres
compadres lustrachuzos son mandados al infierno verde en que se
construye "El Kilómetro 83", "Tumbitos" logra evitar lo peor para
sí; por ejemplo;

Al Tumbos, alguna vez lo arrearon con el silbido del latigazo,
y el muchacho apenas se agachó un poco para evitar el golpe y
sonrió sometiéndose:
—¡Ya *stá, patrón! (p, 141).

sntes de ello ¿se alaba.^ la capacidad de subsistencia
del Tumbitos", su cualidad de tomar las cosas positivamente, o re
signarse a lo que resulta fuera del control de uno mismo y, como
dice el refrán, "ponerle al mal tiempo buena cara", lo que queda cla
ramente contrastado con la actitud de sus dos amigos:

El Manteca se había encerrado en un mutismo total. Apenas
e quedaba voluntad para recordar. El Tumbitos, alegre zambo
jaranero, proseguía su faena y aceptaba su destino con una in-
dderencia alegre. Filiberto no hablaba. Es decir, sí, hablaba,
pero a solas. Contra ese zambo enorme, fuerte, de dura mira-
a, jamas se atrevió un capataz a levantar el foete. Al Tum

bos, alguna vez... (p. 141). (Mi subrayado).

interés se limita, pues, a señalar que este "alegre zambo
za«! ninmK Tumbitos" que camina afectadamente con las "tra-
nrnfnfínr, responsables de su alias —y que lo hacen un
te niip \ chuchas", de los Guapos de Abajo el Puen-
niaríón" f A T^^^^as de quimbas presuntuosas"—, tiene una "pre-
tus snritjl' " ̂̂ckground, que lo haría candidato, ascendiendo de sta-
"moznc oficio del "rufo" Soler, pues, como todos los
chaveta .^1 "Tumbitos" es "señor de la
Dunfn Ha 1 p^bezazos, picaro y rufián de las camorras cotidianas,punto de la guitarra y flete para las mujeres".

MUr^T^l-^DDÍlJ, PEROTITO": DOS "ESTAMPASMULATAS PROSTIBVLARIAS INEDITAS.

dar siquiera cuenta del descubrimiento de otra "es-pa mulata medita, "Don Perotito" (19), texto del cual no se
o icia. Y es inevitable que nos refiramos a este relato —explí-

tírsA Perotito' cuenta de 13 póginos mecanografiadas en el mismo
n^-AÍ Sr^ ^ PantrucG. Una corótula, fuero de nume-
/ París, noviembre de 193?^ ' Diez-Ccnseco / (Estampo mulata)
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citamente rotulado "estampa mulata" por su autor— porque tiene mu
chísimos puntos de contacto con La Pantruca. Hasta cierto punto
se repite lo que Las Urruúa era respecto a El mirador de los ángeles:
una suerte de "ensayo general" del primer texto con relación al se
gundo (20). Pero todos los cambios de El mirador de los ángeles
con respecto a Las Urrutia los evaluábamos como un "cambio de ópti
ca" que implicaba una superación, una cancelación de "sistemas de
preferencias" anteriores claramente deficitarios, inferiores notoriamen
te a las opciones posteriores.

Esto no es tan cierto con "Don Perotito". Aclaremos, antes de
discutir esta cuestión de fondo, que hav innumerables elementos co
munes entre "Don Perotito" (firmada "Lima, junio, 1931 - París, no
viembre 1932") ̂ y La Pantruca posterior (firmada "París-junio-
1933"). Y no sólo es la común ambientación de las ficciones en un
prostíbulo y sus personajes, seres vinculados a él, sino ciertos mate
riales más específicos. Es cierto, de otro lado, que el burdel de don
Perotito esta ubicado en la calle del Chivato, bajopontina como la
que más —y aludida como calle burdelera en "El Kilómetro 83"
(21)- ) mientras que la "casa" de Mercedes Medrano en que suce
den la mayoría de las secuencias narrativas de La Pantruca se en
cuentra en la pecaminosa La Victoria de fines de 1920 y comienzos
de la decada siguiente. Pero es igualmente cierto que algunas secuen
cias muy concretas, como "la hora de la quina" en el prostíbulo se
cuencia mucho mejor lograda en La Pantrucor- se encuentran en
ambos textos.

La intriga central", amorosa de alguna manera, que en la Pan-
''•'V'® .7°"?" ¥" y prostituta Carmen(a) La Cemento (y en las "inquietudes" del "Pollo" que amena-

Ün "p r*® lazos amatorio/profesionales), enDon Perotito^ se interesa, por otro lado, en la "posible doble elec
ción para la muchacha nueva" del burdel de don Perotito, entre el
propio propietario del prostíbulo —zambo cincuentón que por momen
to adopta los aires del más joven "Pollo" Soler- y un "jo^n de-
cente que invita a Teresa, la "nueva", a salir a la calle
para escándalo de muchos, a un circo—, se comporta educada y cor-
ásmente con ella, lo que hace que, en las págiías finales del relato
Teresa se ilusione con que el joven decente", por nombre Carlos

tito^^^' y ̂ sí pueda salir de la "casa" de don Pero-
Si fuera posible... Qué buena pata sería... Pero annel mu
chacho ̂ la podría sacar del tugurio aquel, alquilarle un cuartito
y dejarla vivir sin mas compensación que una lealtad fácil.? Y

(20) Ver el "Estudio preliminar" al libro citado en In lo ^
IX-XVIl y XXIII-XXVIll. " '2, esp. pp.

(21) P. 108 de lo ed. Universo de 1973.
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Teresa soñaba, entonces con "su casa", con una máquina de co
ser, con un jilguero y un canario, con unas macetas de claveles,
de albahacas, de jazmines, con una paz que es la ilusión eterna
de todas estas mujeres (22).

Por otro lado el texto nos dice explícitamente qué pensaba "la
contraparte": "Carlos Triarte, en el fondo, no deseaba, sino una que
rida a su gusto. La zambita era linda, de veras, linda, y el mozo
no quería sino eso: un animalito gentil..." (p. 13). Claramente se
comprenderá que una historia así planteada corría el peligro de ter
minar en un largo bostezo. De ello son prueba las líneas siguientes,
con las que se interrumpe abruptamente el texto:

El también, toscamente egoísta, no buscaba sino su placer a ba
se de unos cuantos soles. Pero ya era para la mujer una com
pensación extraordinaria, saber que dependía de un hombre que
no iba a maltratarla, de un hombre que no exigiría todas esas
burradas que contaba Ismena y que la sacaría a la segunda
^nda de la zarzuela, al circo, a la Exposición, al restaurant de
ruerto^ Arthur a comer picantes y beber chicha del norte...
Tno mas que las cosas buenas no llegan nunca y, de fijo, esta
vez se le iba a cabrear la suerte... (p. 13).

o hay más en el manuscrito; el texto está incompleto, pero se
nos ocurre pensar que no mucho más podía suceder con estos ingre-
len es. ti relato nos muestra a un dueño de prostíbulo —don Pe-
e o rerotito— tímidamente ¿enamorado? de Teresa, "la nueva",

que ^^^uipea para ella en la quina —como otrora, reiierda Carmen,
iciera^^el Pollo" Soler para ella—, que recela de su salida al circo
or^ joven decente", pero que —como él mismo tiene que recono-
r  "^da puede hacer para evitarlo. Don Perotito tiene timideces

inconcebibles y Teresa "sonrojos" —lo cual haría de su relación algo
interesante desde el punto de vista novelístico—, perojoven decente" ostensiblemente tiene todas las de ganar,

ti texto de "Don Perotito" está claramente incompleto pero, co-
o hemos^ afirmado ya, es poco lo que parecería que le falta. Aca-

"muchacho decente" se decidiese a "ponerle casa" a la ne-
hubiese terminado lógicamente con toda la intriga

narrativa plariteada.

f-. ^stá claro en ese texto es que el pobre de don Pero-t^ne chance frente a su rival Carlos Triarte. Hemos dicho
q  on eróte es un "zambo cincuentón" ("congo y retaco, de eter-
o c a eco con cadenaza de oro, cuello de celuloide, pucho de tosca-
o y sortijas de plata", p. 2), que sin embargo por momentos adopta

(22) Pp 12-13 del manuscrito. En adelante consignomos solamente el
numero de pog.na de dicho manuscrito.



los aires (22 bis) —y los andares— del "Pollo" Soler. Es interesan
te notar, no obstante, que en "Don Perotito" hay otros personajes
utilizados en el diseño del "Pollo" Soler posterior. El primero de
ellos, "Gallo", no sólo porque es la yunta de una de las prostitutas,
aunque no queda claro que sea un declarado explotador, como el
"Pollo", sino porque aparentemente vive, como el "Pollo", en el bur-
del; la pareja —a pesar de la similitud de los "alias" de "Pollo" y
"Gallo"— tiene diferentes relaciones entre sí y características igual
mente distintas a las de Carmen, "La Cemento" y el "Pollo" Soler,
protoganistas estelares de La Pantruca. Veamos:

Se llama Isoiina. Tiene un alias sucio: la Caga-rón. Cuando
bebe se enfurece hasta el paroxismo. Un hombre la apoya en
sus líos con la elocuencia de sus puños y el argumento sutil de
su ch^eta. En el barrio llaman a ese hombre el Gallo Ramí
rez. Y es gallo, caramba, en la turbulencia de las fiestas, en
los pleitos mortales, en el empuje siniestro de su alma que, to
dos lo saben, la tiene tirada a la espalda.
(El Gallo Ramírez murió de un balazo. Antes mató a puña
ladas a tres policías. El revólver de uno de los heridos, desde
el suelo, cancelo para siempre sus andanzas. Esto pasó en el Ta-

los bochinches, cerquita del río Rímac, en 1915.
K.1.1'.) (p. 6) (23).

Como se ve claramente por un lado es el personaje sobre cuya
I  "Pollo" Soler, pero por otro, tienelas notas delictivas y siniestras" que caracterizan más bien a Carli-

tos Zapata, el chino Zapata de La Pantruca. Por otro lado, si Iso-
hna tiene a su Gallo , Ismena —otra de las "daifas" del "palomar"
de don Perotito- tiene a Ricardo, que se hace humo cuando ésta le
pide plata; al día siguiente don Perote se asombra que no llegue a la
hora de la comida (p. 7) —lo que parecería indicar que posiblemen-
te también viva (o por lo menos, viva "a medias") en el prostíbu
lo—, y cuando finalmente llega el texto dice lo siguiente:

(22 bis.) Paro dar un detalle concreto: Ricardo llevo puesto el oucho en
la oreja del mrsmo modo que el "Pollo" Soler (o viceversa)- "Eldo.-jb,etar ya nada Sobre ía^ prieta y rizada peSíe de muícírse t^ró^éí
^mbrero encendió el pucho de "estonco" que guordobo tros de lo orejo T "
(p. ti), y. A poco tocaron lo puerto. Ero Ricardo m.P i,'
con Ismeno. Sin destocarse, con lo rufo bufanda arí^^^lodL ni
cho apagado detrás de (o orejo, ei truhán se oerdió Ti i el pu
fo" ípp. 7-8). A pesor de que és evidente que el persona?!
tomo en préstomo de "rufos" como Ricardo (que debe ser un "L\- ° .
mismo edad), las "transferencias" mayores proceden In^ " .

ver
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A poco tocaron la puerta. Era Ricardo que llegaba para hablar
con Ismena. Sin destocarse, con la rufa bufanda arrollada al
cuello, el pucho apagado detrás de la oreja, el truhán se perdió
en el cuarto de la daifa. A poco salió sonriendo:
—Toítas iguales (pp. 7-8).

Lo cual se convierte en una frase un tanto enigmática, porque
este personaje no vuelve a aparecer. En todo caso se puede afirmar
que las características de los dos "rufos" presentados en "Don Pero-
tito", se sintetizan en el personaje "Pollo" Soler de La Pantruca.
Además de asimilar éste algunas de las características "quimbosas"
del cincuentón don Perote, como ya se ha anotado.

Pero si esta historia estaba muerta si Carlos Triarte se decidie
ra a encerrar a ese "animalito gentil" que era Teresa —"zambita

k  ̂^^íl propio, hubiese tenido mucho mejores po-sobilidades si las relaciones —por ausencia del "muchacho decente"--
se hubieran profundizado entre la "muchacha nueva" y el "zambo cin
cuentón que es don Perote. Ahí sí encontramos ambigüedades y
complejidades; pues, si bien las mujeres dicen que don Perotito "está
encamota© (p. 6), el texto, en la página anterior, presenta las cosas
desde la siguiente perspectiva:

Nu^ita para la vida. Para esta vida, oiga amigo... Nuevita.
ü/l rerote no podía disimular su camote por la criatura. Natu-
raca que ya... ya... Pero es'es la obligación de toda gaína:
ser pal gallo... Esta es la sentencia inapelable que ha regido,

raMa?^^( ̂ "5)^ alcahuetes guaragüeros del Perú. ¿Usted lo
especialmente interesante, porque a mi juicio —y sin

sahp dda digresión al respecto— en este fragmento no se
za <>1 riA ^ srmina la voz del narrador omnisciente y dónde comien-

Erí Perotito "traducido" por aquél.momentos se comportan como tórtolos sui
resa a don Perote trampea a favor de Te-)  andola prenda" y provocando que ésta se "sonroje".

'  falta un cinco...
— Pomalo, prenda.
on Perotito trampea a favor de la muchacha que acepta sonríen o estas fullerías. Ismena y Rosaura pelean por otros nú-

P®*"® ®1 destino y el zambo se confabulan a favor de lac iquilla. Ella se sonroja un poco —¡todavía!—, y arregla sus
lichas sobre los cartones sebosos (p. 3).

Y, poco antes que lleguen los clientes, se secretean en "el salón",
a! margen de las demás "daifas":

SO



Ambos conversan en voz baja sobre cosas banales. ̂ £1 zambo
avisado y prudente no se atrevía, por táctica, a manifestar mu
chas ganas. Una puntita, apenas (p. 8).

Unas apreciaciones finales. La *'casa" de Mercedes Medrano, en
La Pantruca tiene ''más categoría" que el burdel de don Perotito
—borrosamente las calles y barrios en que están situados guardan en
tre sí ciertas distancias igualmente jerárquicas. Rosita, una de las
"estrellas" de la Casa Victoriana, protogoniza el episodio titulado "Un

dos ojos, de naricilla suave, de boca sensual y busto lindo. És la
más codiciada porque es nueva y el "rato" cuesta con ella cinco so-
Iw sin contar la cama" (p. 3). Y no se trata de problemas de infla
ción; eran otros tiempos y el sol valía lo mismo en noviembre de
1932 que en junio de 1933...

De otro lado la descripción, detallada, de la "casa" de don Pe-
rote, hace ver su inayor modestia que la "casa" de Mercedes Medra-
no, para no mencionar que el tacaño de su propietario dejó de pa-
^r la luz y ahora su "casa" se alumbra con lamparitas de kerosene.
O para decirlo con las palabras diplomáticas del "joven decente":

—¿Por qué no ha venido antes?
—No sé. Vine por insistencia de unos amigos. Es un poco le
jos, ¿sabe?... Además... Yo voy a otros sitios más...
La zambita esperó la palabra "decentes".
£1 mozo tuvo piedad y dijo apenas:
—...más centrales... (p. 11).

(En otras palabras, de haber estado Teresa en la "casa" de Mer
cedes Medrano, pasar "un rato" con ella estaría por los quince o vein
te Yucanos'). Hasta cierto punto, la zambita Teresa, la bella y
nueva muchacha del burdel de don Perotito constituye "la adqui

sición que, en La Pantruca —para desasosiego de Carmen, "La Ce
mento —, quiere aportar el "Pollo" Soler, que no ignora las ganan
cias sustanciales que implica una muchacha "nueva". Y en "Don Pe
rotito", Ter^a sola se metió al burdel, aunque añore fervientemente,
apenas pasado un mes, "salir, salir" (24), mientras que en La Par^
truca, su trabap le está costando al habilidoso "Pollo" Soler "hacer
caer a Laura Rodríguez.

TereM! Salir, MÍIr... Fugar del 101 con su hombre, con
ese muchacho que era bien educado, que no olordeaba de procacidades y que
tenía en la sonrisa pronta y gentil, algo generoso que ello no sabía que era
Indiferencia .
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Véase la imagen primero de "el yo y su circunstancias" de Lau
ra Rodríguez:

Era una casita sin lujos. Vivía allí Laura Rodríguez con su cu
ñada, separada del marido. La moza no había caído aún a la
sima del prostíbulo, pero tenía sus enganches correteando por
las calles centrales de Lima. Era de otra clase. (...) En dos
o tres escritorios trabajó de cualquier manera, hasta que encon
tró más fácil, —linda morenita de La Victoria—, que la ayuda
sen en cualquier forma los señores peripuestos del Jirón de la
Unión. Hasta que un día tropezó con Soler que, precavido y
rufián, comenzó a hacerle la ronda para hundirla en cualquier
casa. Bella, simpática, elegante, y sobre todo, nueva, le daría
los primeros meses de prostíbulo una ganancia como "se depi'
(25) (p. 9).

Es interesante contrastar "la promesa" anterior, junto —como se
verá en otro lugar— "la realidad" de Carmen, "La Cemento", con la
trayectoria de la Teresa de "Don Perotito", a quien aparentemente
nadie la "hundió" en el burdel:

-Todavía no hace un mes que Teresa llegó al burdel. Claro que
para caer a esta etapa tenía que haber recorrido todas las otras
del primer enamorado, del zambito audaz que un día al descuido
no más, le hizo el perjuicio... Después aquel otro tipo que in
vita y obsequia. Luego la salida al centro, a las calles lujosas
de Lima con los números de la suerte. Después, poco a poco,
la frecuencia de éste o aquel hotel. Después una visita al es
pecialista. Y el burdel (p. 5).

d I dejar de mencionarse la descripción inicial de la Calle
pp ^ ambientes que son propios al espacio novelado de "Donro ito . Es necesario hacerlo antes de reiterar que "Don Perotito"
es ui^ suerte^ de "ensayo general", como ya dijimos, de La Pantru-

n ocasión anterior hemos afirmado:

Las Urru-tia c.s una novela claramente incompleta. Su inclusión
en este libro se justifica en tanto arroja luces y completa el
mundo narrativo de El mirador de los ángeles (26).

Quiero expresar claramente que "Don Perotito" no se limita a
'^^yores luces sobre la escritura de La Pantrívca. .A diferen

cia at Las Urrutia, que no debió haberse publicado de no existir El
mirador de los ángeles; es decir, cuya escritura no justificaría ni re-

(25) Véanse los notos 16 y 17.
(26) Cf. el "Estudio preliminar" a lo edición de Los Urrutia. El mlrodor

ds les ángeles citada en lo noto 12, pp. IX-X.
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si&tiría una; publicación independiente, "Don Perotitó" —que, por otro
lado, rió es "tan incompleta" como Las ürrutia— sí podría publicarse
en forma autónoma: tiene en sí mismo suficientes méritos para ello.

Pero, desde luego, lo recomendable es que aparezca junto con La
Pantruca.. Podrá entonces el lector'apreciar por sí mismo los cambios
de opciones: sólo que no se trata de cámbios de "sistemas de prefe
rencias" (o ello es. niuy secundario), como en el ¡ caso anterior; como
hemos explicado al presentar los textos. Las Urrutia implicaba "Una
óptica sentimental"_ (27), que cae con frecuencia en lo sentimentaloide
y dulzón,' "proporcionando (a la: novela) el tono acaramelado de un.
sentimentalismo poco depurado" (28). Frente a ese proyecto ante-í-
rior —y conservando muchos de los materiales— el lerite de El mira
dor de los ángeles es irónico y burlón y el interés primordial de la
novela es re-cuperar el interiso colorido local del Barranco de la dé
cada de 1910:

Lo primero que' debe notarse es que eri la segunda novela ha
desaparecidp; el tono, romántico y sentimental que normaba ca
racterísticamente a Las .Urrutia y que invalidaba por completo
muchas de sus partes. En El mirador... (...) la norma con
que,se elabora ej mundo representado es una amable ironía; hay
una sonrisa cariñosa pero burlona en la actitud con que el no
velista recreta los usos y costumbres del Barranco de 1910.
"Beatas y dondiegos" (como reza el título de uno de los capí
tulos) son recreados con la misma óptica entre risueña y rea-

niega a si misma residuo de tonos sentimentales

Pues bien, tal cambio de óptica, de "sistemas de preferencias",
no ex.istq en La Pantruca con respecto de "Don Perotito" salvo eií
la obvia superación del peligro de convencionalismo representado por
el "muchacho decente" llamado Garlos Iriarte. . Este personaje está
eliminado de La Pantruca; la presencia de "muchachos decentes" se li
mitará a'ser.comparsas de prostíbulo, unos de los tipos de clientes
que frecuentan la "casa fabulosa y hospitalaria, épica y noble de Mer
cedes Medrano" ( p.; 2 ).

En lo que sí será fructífera la comparación —como queda docu
mentado en forma suficiente, lo esperamos— es en lo relativo a las
variantes compositivas de uno a otro texto, especialmente en lo to
cante al diseño de los personajes. En ello veremos la ganancia en
el dibujo certero del "Pollo" Soler, como arquetipo del crtolirchulo
o  rufo y, en general, la mayor riqueza de las descripciones de La
Pantruca, aunque en este punto haya que tener en cuenta que "Don
Perotito" tiene sólo trece páginas.

"" (27) i^, pp. Xlll-XVIl.
.  (28) . Idem, p. XVI.

(29) Idem, pp. XXIII-XXIV.
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Pero si se quiere tener una idea clara de en qué consisten los
mayores logros estéticos de La Pantruca con relación a 'Don Peroti-
to", basta leer el capitulillo titulado "la hora de la quina" y compa
rarlo con la secuencia equivalente de "Don Perotito".

De que se trata, básicamente, de los mismos "materiales", es prue
ba adicional a las ya presentadas, el que se mencione en "Don Pero-
tito" a la "casa de la Pantruca" (p. 9) o algunas rápidas pinceladas
como: "Y antes de acostarse, el grito famoso al sirviente zambo: /
—¡Ranfañote, agua caliente...!" (p. 12), que nos presenta a un "so
corrido" personaje que en La Pantruca tiene un rol de mayor impor
tancia.

En suma, visto "Don Perotito" no en tanto sí mismo sino como
instrumento para mejor comprender La Pantruca, hay que conceder
que la mayor utilidad que ofrece es la de comparar el nuevo diseño
de personajes, con lo que implica de recomposición y/o síntesis. Hay
una suerte de "nueva distribución de papeles" que ocasiona se sinte
ticen en el "Pollo" Soler notas dispersas en otros personajes (o que
tengan que inventarse seres adicionales como el "chino" Zapata). A
cambio de eso se sacrifican al "muchacho decente" Carlos Iriarte y
al prí^io don Perote. Un acierto lo primero; lástima el sacrificio de

Perotito, personaje que prometía mucho. Y desgraciadamente
Üiez-Canseco no pudo repetir aquello de que "para otra vez será".

"cmDmyr^P^"' "CODIGO de
¿Podría considerarse que La Pantruca significa un contraste en

relación a un difuso "código de conducta" por el cual viven los hé-
^^^^"Danseco llama indistintamente "mulatos" o "criollos",

co igo que está presente en casi todas las demás "estampas mula-
as . hn mi tesis La obra narrativa de José Diez-Canseco (30) y
en otros lugares (31), he tenido oportunidad de explayarme en la ex-
piicacion de en qué consiste dichas normas o "código de conducta",

u  'Examinar a este respecto la situación de La Pantruca.tenido ocasión de registrar el disgusto de "Gaviota" al des
cubrir el oficio de su amigo el "chino" Narváez: "Ante su whisky. Ga
viota comenzó a hablar de la vida que llevaba. [Vivir de una mu-

(30) Tesis citada en lo noto 15. El "código de conducta" se exami
na al analizarse diversos textos, especiolmente "El Trompo" (pp. 131-50). Véa
se asimismo el cap. El mundo total de Estompas Mulatas" (pp. 164-75), y ai-
gunos de las Conclusiones" (pp. 178 y 180-81).

(31) Cf. mi Estudio preliminar" a la ed. Universo de 1973 de Bstampos
Muiotos, citada en la nota 1, especialmente pp. 18-19. A nivel de divulga
ción, véase la segunda parte de un artículo publicado con motivo del 80' ani
versario del nacimiento de Diez-Canseco: (TGE) "Diez-Canseco: El obanderado
implacable", en Ef Caballo Rojo No. 221, 14/10/84, p. 6.

54



jer! ¡Hágame el favor!"; sin embargo, Diez-Canseco hace que Nar-
váez le explícite a "Gaviota" lo desalentadoras que son posibles ocu
paciones alternativas y "el narrador —dijimos— tiene el acierto de no
tomar partido y dejar las cosas (como están)". Pero ha de tener
se en cuenta que el "chino" Narváez no tiene rasgos de explotador
especialmente destacados en el texto.

Otra es la situación que se plantea en el otro texto de 1930, "El
kilómetro 83", pues allí se contrasta el "cariño de ley" que el "Man
teca" tiene por Rosaura, con el mal-trato que le da el motorista To
rres, que fue quien le robo su "prienda". Así, la vieja simpática y
chismosa que es doña Honorata le dice al "Manteca": "Ese Torres es
un perdió qui' una vez la quiso llevar (a Rosaura) a una casa..."
(p. 110); por ello es que en el encuentro de la reconciliación, Nica-
sio Andrade, el "Manteca", le dice a Rosaura:

—¿Usté ya tiene casa.^ ¿Que casa.^ Usté no la tiene, porque
Torres quiso llevarla a la casa de la Gabriela... ¿Qui' ombre
no.? Y cuando usté estuviese ya fregada, entonces... ¡vivir de
su trabajo! (p. 118).

Estos textos son ilustrativos de un fragmento del "código de con
ducta" en el conjunto de "estampas mulatas" que se conoce. En La
Pantruca, ¿acaso no se ve con indisimulada simpatía "la silueta iari-
fa del Pollo" (p. 4) Soler? ¡Hay, por ventura, una "condenacló?'
de la profesión y los métodos del "rufo"? ¿No hay una suerte de
glorificación del mozo a cuyo paso las "daifas" le gritan: "Chau Flor
del barrio!" (p. 8)?.

En el otro lado de la balanza tenemos que considerar dos cosas-
primero que sus "andanzas" están registradas sin ningún cosmético-
si ai principio se informa que "trabajaba de vez en cuando v casi
siempre, recurría a la mujer que le "ayudaba" " (p. 13), luego escu
charemos a Irene decirle a Carmen, "La Cemento":

¿Que va'acer ese hombre sino repetir la vaina? Ayer, tú- ma
ñana, esta qu es nueva... Es lo único que sabe: arrunzar feli
gresas que son la mantención... (p. 31).

Por ello, si con frecuencia se ve la simpatía del personáis «rrmno" a niye visual -"Entró el Pollo con u'n presumi'doTnTue

Recordaba entonces los primeros tiempos. Aquella época en que,
todavía chiquilla, mas por inex^periencia que por los años, Soler
la enamoro has^ la locura. Ella era una muchacha de su ca
sa... (....) /Y se dejo llevar por esa caricia. Luego, poco a
poco, vmo el inevitable desenlace de la entrega, aquel susto de

55



quedar en cinta y, después, las exigencias, cada vez mayores,
de aquel hombre que tenía, o p- arecía tener, alma de serpiente.
Y andando los días, unos tras otros, Carmen vino al prostíbulo.
El, ¡él. Dios santo, la trajo! Y la sepultó allí, iríamente, sin
escrúpulo ninguno, pensando tan solo que su cuerpo duro, fres
co, flexible, le produjera a él hasta media libra diaria... Y
así fue. Los parroquianos la pusieron de mote La Cemento y,
ya con alias, no tuvo más remedio que concurrir a la Asisten
cia Pública, mostrarse al médico de guardia y recabar la libreta
amarilla de las prostitutas. Y, como no es bueno pensar, ella
no pensó. Siguió tan solo el rumbo canalla que su hombre la
señaló (p. 14) (Mi subrayado).

Como se comprueba, ese mismo "Pollo" Soler, visto con simpa
tía por sus trazas "quimbosas" y andar "zandunguero" es presentado
como un ser de "alma de serpiente", que "la sepultó, fríamente" n
Carmen —hasta ese momento una "muchacha de su casa"— en el pros
tíbulo^ de Mercedes Medrano. Creemos que con esto se elude el ma-
niqueísmo, y el personaje de Soler se enriquece por la ambigüedad
del lente con que se le recrea.
.  Por otro lado, ha quedado igualmente evidente, que si pudiese
existir alguna simpatía por el rufo de la fábula, el "Pollo" Soler, tam
bién la hay, y en mayores dosis, por Carmen, "La Cemento", su víc
tima.

¿Hay entonces simpatía por la víctima y por el verdugo?. En
dosis desiguales, diría yo: hay fascinación por el "Pollo" Soler, la "flor

, pero hay también una profunda conmiseración por Car-
1 " j Cemento". Si esto es contradictorio, en todo caso agregacomplejidad y perplejidad a la" historia, qüe ostensiblemente sale fue-

ra de lo común en la narrativa peruana. Es decir, si bien no hay

!f kilómetro 83" se muestra por la posibili-ad de que Torres prostituya a Rosaura, esto puede deberse a una
aerta actitud mas "liberal", menos "convencional" por parte de Diez-
anseco, Hdo. Pero, de otro, no hay la situación que en "El

Kilómetro «i plantea Rosaura: el otro pretendiente —que se desvivía
«w ̂  \ cuando vivían juntos— es nada menos que uno de los tresheroes de la ficción (Nicasio Andrade, (a) el "Manteca"), perso
najes con los cuales la identificación del narrador es más evidente.
Rosaura se debate entre Andrade que trabaja duro para que nada le
talte y la quiere con ternura y profundidad, y el tal Torres que has
ta intenta ̂ qstituirla.. . No es extraño que las simpatías del narra
dor de El Kilómetro 83" estén tan militantemente a favor del "Man
teca .

Para terminar con este tema, tendríamos que concluir que La Pan-
truca implica quizás una cierta "ampliación", a este respecto, del
mundo novelado de las "estampas mulatas": por lo menos debe de
cirse que un aspecto del "código de conducta" se ha vuelto más com-
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plejd y variado, de una ética —"ética" peculiar y desde
luego— menos "monolítica".

Podríamos ¡concluir afirmando que la mostración del "mundo"
prostibulario en La Pantruca denota un narrador más "liberal" en lo
que concierne al "código de conducta", y más comprensivo y toleran
te hacia el "rufo" llamado "Pollo" Soler de lo que acaso quisieran al
gunos lectores. Es decir: en La Pantmca no impera una óptica o
propósito de carácter moralizante; no, el relato no es "moralizante"
—ni mucho menos—, pero tampoco es lo contrario.

CODA: "LIMA: COPLAS Y GUITARRAS"

Alguna alusión final debe hacerse al colorido mundo que, presen
ta La Pantruca. Con motivo del interés que se presta a los músicos
de la "casa" de Mercedes Medrano, un mundo de valses, de guitarras
y coplas —rn"y_ afín al título que la viuda de Diez-Canseco pusiera
a una cornpilación del escritor, aparecida muy poco después de su
muerte, Lima: Coplas y Guitarras (32)—; un mundo de jerga o
"replana" (que descubrimos se decía "replano." (33) en aquellos tiem
pos), de lisuras y picardía verbal, que, trabajando en dimensiones ya
transitadas por las anteriores "estampas mulatas", las superan sin lu
gar a dudas. Asimismo, al ser el ambiente prostibulario, el procesa
miento de la jerga, las lisuras y la picardía y gracia verbales amplía
su ámbito.

Un ejemplo de todo lo expuesto es la presentación del habla de
un homosexual; de un locuaz y atrevido homosexual que es a la vez
pretexto para el uso de la picardía verbal y las lisuras —usadas con
cierta amplitud anteriormente por Diez-Canseco—, y, al mismo tiem
po, muestra de la "ampliación" del mundo novelado de Diez-Canse
co, que así ingresa en el dibujo —a trazos rápidos y nerviosos: per
sonaje caracterizado fundamentalmente por sus parlamentos apoyados
por breves descripciones por parte del narrador omnisciente— de un
personaje inédito en el mundo conocido de las "estampas mulatas".
Veamos a "La Serpentina":

En la sala desnuda y triste Nicolás la Serpentina e Irene con
versaban. El invertido tenía una traza elegante, pequeño, ma-

„  "-ima, Compañía de Impresionesy Publicidad, 1949 (Obras Completas de Diez-Conseco, I). ("A manera de pró--
logo: 'Un Volteriono Comendador de la sonrisa', por César Miró")

(33) En el cuerpo de este trabajo, en las póginos dedicadas a Mercedes
Medrano y Carlitos Zapato, hemos consignado uno cita que incluye lo siguíen-¿-
te: "Almenerio, sordo como un sofó, le suplicó en replano: —Feligrée.. . Amues-
tre lo lirio que le aloban la cierva... /—Tahuico, feligrée... -^ócedió-el:
Chino sonriendo" (p- 22)..
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gro, de una edad entre los dieciocho y los cuarenta años (34),
las cejas depiladas, la cara blanca de polvos, los puños de la
camisa exageradamente salidos de las mangas, el talle ajustado,
altos los tacos de los zapatos, sin sombrero. Traía un paquete
bajo el brazo y bromeaba ondulante y marica con la daifa sin
suerte. Llegó Carmen:
—íQui'ay, Serpertina? (p. 33).

La respuesta de la "Serpentina" añadirá, a la conocida gracia y
picardía verbales de Diez-Canseco, a la crudeza que ocasionalmente
usa, por ejemplo en su empleo de interjecciones gruesas y malas pa
labras, elementos nuevos, en la medida que —como se comprobara
de inmediato— la "Serpentina" es un deslenguado, cuyo lenguaje es
audazmente procaz; veamos:

—Ay, cómo te va, hijita... Tan buenamoza como siempre,
¿no? Ja,ja,ja,ja... Imagínate que me acabo de encontrar con
el Pollo. Está de lo más buen mozo, te digo... Qué suerte la
tuya... Porque debe ser aventajado, ¿no? Ay con las cosas
que digo, Ave María... Te he traído, preciosura, unas camisi-
tas de crepé de China de lo más lindas, palabra... A mí me
quedan de lo más bien... Y unos calzones de seda que... ay,
por Dios, para que te digo nada... Limpíate ahí, en la oreji-
ta, que tienes muchos polvos... Así me los dieran a mí... Ja,
ja, ja, ja... Ave María, qué loco soy, ¿no? (p. 33).

Tengamos en cuenta que la creación de un tipo de personaje
como la Serpentina" implicaba un reto muy difícil para un narrador
1®/"^^^^uzos de la década del '30. En el universo de La Pantruca

el homosexual constituye un elemento de relajamiento para las "dai-
fílc"* oc t •• ^ 11 . •tas : es alguien que las distrae y que no representa para ellas ni sor
didez m malos momentos: a los homosexuales no tendrán que acep
tarles burradas" ni "barbaridades". Es alguien que les trae un aire
SI no de bondad, de amabilidad:

Las mujeres no pudieron menos que romper a reir con las san-
invertido. Este rió también enseñando unos dientes

P? entre los fruncidos labios repintados. Irene y Carmen
olvidaron un momento sus preocupaciones y Nicolás, la famosa
berpentina, fue desempaquetando su mercancía. Mostraba las
sedas, las tiras bordadas de las prendas, un collar de perlas fal
sas, por supuesto, y una peineta de celuloide. Las mujeres de
mandaron precios (p. 33).

,, Lo cual sería una humorística muestra de "racismo" —en este coso
racismo sexual contra los homosexuales— en lo medida que lo es las apre

ciaciones que alguna gente tiene respecto o japoneses o chinos y hasta de in
dios peruanos, como el bueno de Ventura García Colderón cuando afirma: "¿Te
nía 30 años ó 50? No hoy manera de soberlo nunco con estos indios siem
pre nubiles que tienen orrugas cuando nacen y no parecen envejecer".
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Pero resultó .que las "daifas" no tenían dinero y la "Serpentina"
se escandaliza: "—^Ave María, por Dios, ¿los hombres ya no tiran?
Jesús con la situación..." (p. 34); unas pinceladas más y desapare
ce el homosexual:

Envolvió el pa(juete. Desde la puerta, con un sucio arrumaco
invertido, volvío a despedirse y se marchó. En la sala quedó
el pe^ume barato del cosmético y del agua de Colonia de Ni-
colasito (p. 34).

Páginas atrás habíamos afirmado: "Más bien, todo lo relaciona
do con los músicos del burdel —^y coii la propia condición de exi
mio cantante de Garlitos Zapata— y un ambiente de música criolla,
tiene la misma función que dichos elementos en el resto de las "es
tampas mulatas", como veremos: la creación de un mundo "criollo",
la elaboración de un marco determinado en el que viven y por el cual
viven sus personajes, a quienes Diez-Canseco reiteradamente tilda de
"criollos" (además o al margen de ser "mulatos")". Es ocasión de
ampliar un poco estos conceptos.

Desde las primeras páginas nos es presentado un mundo que co
bra calor y color a través de los valses y coplas de los músicos del
prostíbulo (el "Cholo", Almenerio, el negro Bernardo y el "Chalaco")
y de los parroquianos que se unen a ellos:

Retoza el piano del Cholo, templa la guitarra el Chalaco y Al-
nnenerio, después de ofrecer unos números de lotería y pedir un
cigarro, juega con la pandereta el acompañamiento de un paso-
doble. Pero interviene Bernardo con la bandurria y, entonces,
se duelen los instrumentos con un vals de lo más melancólico:

Recuerdo que de niño,
sentado en su regazo,
besaba yo a mi madre,
con ardoroso afán...

(  ..) (P. 2).

Al contar la historia de Garlitos Zapata ha habido oportunidad
(16 registrar 6St6 snibicntc de musicE jEranerE y valses sentimentales*
recordemos que se afirma del conocido "Idolo" que es "aquel vals
que compuso para él, en una noche beoda, un amigo absurdo y bo
hemio (p. 22), lo que permitiría a un experto en la historia del crio
llismo musical nacional identificar al referente del mundo real de di
cho personaje.

La última oportunidad en que consignan valses y guitarras de los
músicos del prostíbulo es cuando llegan varios muchachos "de otra
clase y mas elegante traza" (entre los cuales está el propio "Pepe
Canseco"): ^ ^ ^
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"sj-iÍ Llegan a la cantina y miran sobre el hombro a los otros pun-
^.ri^tos. El penúltimo de los nombrados [es decir, "Pepe Cansc-

co"], con un vago gesto de cansancio, se llega a los músicos,
deja unas monedas, reparte unos cigarros y pide un vals que,
poT absurdo, tiene más encanto. Los tocadores agradecen con
cariñosos aspavientos: —se agradece, don Pepe... Interrumpen

¿i, paso-doble y rpnipen a cantar, a dúo, el Chalaco y Bernardo:

Las flores que he cortado en el jardín,
las pongo en un buqué para mi amor,

-Si! •o;,' / tienen jazmín del cabo y tulipán
-L- 'j!. . viojetas y clavel de la ilusión,

'  ; pensamientos limitan su confín,
y blancas azucenas coloqué,
pero también llevo en el corazón

.  a una ,mujer (p. 27).

■  ; (El conocedor podrá cotejar las variantes textuales con relación
a la letra con que en nuestros días se canta este vals). Pero Pepe
Canseco no es un contemplativo; quiere entrar en la acción y se une
a los músicos del prostíbulo, a los músicos que, como Garlitos Zapa-

como eximios instrumentistas y cantantes (no debe
olvidarse nunca que el ^azz. fue creado por músicos que trabajaban
en prostíbulos de ciudades como Nueva Orleans):

El mozo que, sentado junto a ellos, escucha sonriendo, pita el
cigarro. En el anular de la mano diestra refulge el anillo do
armas (35). Quita la guitarra al Chalaco y, haciendo una ter-

•  . 5®^^. yoz,, prosigue el vals acariciando dulcemente las cuerdas de
la viola:

tus ojos, de cielo parecen
me mata tu dulce mirar...
mi nena me roba la calma

y el alma
mi vida tuya será. ..

Y las parejas prosiguen el vals cantado por los dos rufos filipi-
•  . nos y el muchacho aristócrata:

l3s flores que he cortado en el jardín...! (pp. 27-28).

Al transcribir un largo diálogo de Garlitos Zapata con los músi
cos, hemos tenido oportunidad de consignar el uso tan funcional de

(35) Se trato del escudo de los "diez del can seco". Séome permitido
ton'sólo subrayar lo significativo del detalle" sin entrar en esta instancia a ano-
iizorlo. ' ..
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la jerga o réplária (uríó de ellos "le suplico en repláno" (p: 22) que
tocará la guitarra); veañids'ahora otros ejemplos: Garlitos Zapata y

■ él "Pollo" Soler hablan de los celos y problemas creados con Carmen,
■ "La Cémento": - -- . ' . - -

. —Sabes^que he tenido un lío con Carmen. Yo ando maquilan
do una mujer y ella medio como se sospecha. Yo le dije qu*s-

.  , ta tarde habíamos estao juntos en la Mistana.^ Y, claro, yo t'e
invitao a tomar un trago pa'después.. ¿Quieres? .
—Claro, compadre. Hpy por. tí, rpañana por mí..:
—Natural. Tú sabes cómo es^ Carmen. .. Una yaina .. .
.^Déjala. - , - - •

—¿Qué lirio es usté, compadre? t ;
—Nazareno, compadre. . ̂ , ;

• , r Rieron ambos largamente (p. 2Ó). , ,

,  La chayeta ̂  conocida preferentemente como la "pluma"; así,
en la .segunda página del texto se lee: '

La chayeta, confió en todos los barrios de rhi Liiüa, es quien di-
rinie disputas y las mujeres aprenden, en el cancionero, los • elo
gios al que una noche, por ejemplo, comentó su crimen:

,  li . la pluma.. .* Y parece, que era maricón,
compadre:..se la .fue metiendo, en la barriguita como si le diera
un gUStC^. ; ;¡ (p. Ibis)., ,

Toáo el harrio de La Victoria está lleno de un lenguaje ágil —co
rno documentaremos a continuación—, picaro, lleno de gracia e Inven
tiva: e^ usQ, de lá,jerga .o "replano" es sólo una. parte de este fenó-
inéño. Veamos un último ejemplo; al paso'del "Pollo". Soler, una de
las "daifas" de una "casa" vecina el dice:

;  .__0haü, Flor del bám ^ ^ i /zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
■ - -i -^háü, zámTa, chau. Yá'sta el feligrés a la somíbrar vá]'..

'—Un descuido. Pollo. . .' ' Cuidao, tú. ..
ELmozó, cániinando, volvióse á medias para responder con sorna
zafia: ' ' ^ ^ ^ i- • .

—Yó soy demasiado adú pa que me maquilen el trasil, herma
na. . . . 1 »

Las mujeres respondieron con un éstrépito de carcajadas y el
zambo saludó con la mano alejándose (p. 8).

, El textn de 'Z,» como era de esperarse por su íambien-
tacion, esta lleno^vde- Iiisuras^ procacidades y de "léngiiaje inidaz", sexual-
mente descarnado. El siguiente ejemplo combina ello con cierta vio
lencia soterrada; se.trata de la discusión rpás agria que brinda el .tex
to entre Soler y Carmen: ^ \ . c

61



—Pollo: tú me trajites aquí. Por ti soy lo que soy: una puta.
Por ti, pa' yudarte tengo que acostarme con el primer punto fi
lipino que ponga la agua sobre la mesa y le diga a la señora:
"ésta me gusta". Por ti, más que esté enferma, tengo que salir
a la sala a bailar con todo Dios. Por ti tengo que aguantar
más vainas que una corona de espinas. Por ti tengo que ir a
la Asistencia Pública, sacar libreta y ser esto: puta, puta! Y
con todo eso, ¿tú crees que, así no más, me vas a dejar como
se deja un tranvía sin corriente.? No, compadre... La vida
es así. Pero... guerra avisada...
—Cojonuda la doctora, señor. ..
—No te rías. Pero si algo hay que me hace doler, hermano,
me tomo una aspirina. Y tú ya sabes, porque me lo has ense
ñado, cuál es la aspirina.
—Mira, más mejor es que te calles... Me vas a calentar.
—Mas que te calientes. Esa es la verdad. Por estas (p. 17).

Corno ya se ha adelantado. La PoAviruca tiene el acierto de pre
sentar distintos matices en el diseño del personaje de Carmen; no fal-

las contradicciones que enriquecen la caracterización de
La Cemento"; así, confesando su amor por el "Pollo" Soler a su
amiga "la sin suerte":

La voz de Carmen se hizo sorda. Luego habló para sí misma,
con una dolorosa fruición de confesarse su amor:
—Lo quiero, mala pata, pero lo quiero... ¿Tú crés que cuan
do una se acuesta con cualquier rangálido, le importa argo.? No,
no es eso. A este hombre lo quiero... Con él sí me mojo.

wr ífoy con toa el arma... (36). Con él gozo, gozo como
una chancha, y me pone contenta cuando me mueve y me cha
pa pa él, solo pa él (p. 32).

j  P^To en La Pantruca, junto con audacias verbales y expresiones
como las transcritas, están los elementos —que son ma-

^  ®ÍSuificativos—, dc un lenguaje lleno de picardía, in-
^ uena dosis de bromas, que son los que en definitiva le con-tieren determinada atmósfera a ik fábula narrativa.

ñnr » , por ejemplo, se burlan continuamente de la "se-a , que responde ora con humor o de mal genio. Luego de va
nas bromas, Mercedes Medrano:

Prosiguió hasta la cocina. A poco volvió:
~-Las tres y cuarto, muertos de hambre y ni hostia pa comer,
¡yue cocinera! Ya estoy harta con la mujer ésta.

(36) Los frases subroyodos están tachados en el original. Sin embargo,
no se puede estar seguro que hoyo sido todhodos por el propio Diez-Conseco.
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Carmen comentó pitando el cigarrillo gringo:
—Búsquese un japonés.
Y por no exacerbar a la señora, las mujeres no hicieron bulla
de risas. Sonrieron apenas... (p. 5).

Pero no se crea que Mercedes Medrano es una mujer amargada
que contesta ruda y toscamente las bromas de las "daifas"; también
sabe ser zalamera con algunos hombres y usar con ellos ingenio ver
bal. Por ejemplo con el "Chino" Zapata:

—Güena^ la viola, compadre, pa qué...
—usté cantando, como las propias rosas, Carlitos...
El Chino se volvió a medias. Era doña Mercedes que piropea
ba largo al Chino, engreído y tarambana. Prosijguió la señora:
—-¿Y qué milagro es éste.? Tanto tiempo sin venir...
El Chino sonrio entre el humo del cigarrillo:
—¿Sabe.?, er Pollo me dijo de venir porque dice que tiene usté
un mosto...

—^Adiós mi plata... (p. 23).

Pero, aunque ahorrativa, la "madame" es "buena gente" y todo
se disuelve en una atmósfera festiva, relajada: no ha^una ración
de tensa jerarquía entre los músicos y su empleadora. Por ello es
que la cita anterior continúa de esta forma:

—¿Pero una copita, mama?...
—Ave María con ese Pollo! Vamos a probarlo, pero un poqui
to no mas... ^

—De lo güeno poco... —se suscribió el Chalaco.
Almenerio paraba la oreja:
—¿Qué dice?
El Chalaco le gritó a la oreja una burla:
—Que quien no llora no mama!
—^Allá con los llorones!
—Porque oyen!
Rieron todos (p. 23).

Y al final hasta "Ranfañote", el humilde portero, barman y en-
cargado del socorndo oficio de llevarles, a «cada rato", el agua calien
te a las pupilas de la^ casa';, participa del sabroso mosto pues cuan
do pregunta ¿Pa mi también?", doña Mercedes tiene una linda res
puesta: lodos somos hijos de Dios, Ranfañote" (p 24)

Demos un último ejemplo de este ambiente tan lleno de picar
día verbal, de un mundo donde está perdido el que no sabe defen-
derse con la lengua, asi como, en otro contexto, ¡Ay del que en cier
tos ambientes no sepa manejar la chaveta, defenderse con la "plu-
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ma"! (Lo cual podría' tomarse como una impensada sátira de los
medios literarios, en los que es menester —también— saber defender-

.,se con la pluma).-
Veamos, pues, cómo en el mundo novelado de La Pantruca, el in

genio verbal es un atributo indispensable en la lucha por la existen-
, c¡a. El "Polio" Soler lidia con una arequipeña dueña de una pican-
r.tería:

En un papel grueso envolvió lo pedido. Las dos botellas de
chicha las puso sobre la mesa y sentenció después:
—Cuatro veinte.

El Pollo preguntó rapidísimo:
—¿Cómo dijo?
—Mire, Soler, cada vez que viene a la casa es pa'star regatian-
do a cada rato. Si quiere las cosas se las lleva, si no, las deja.
—Pero pedirme cuatro soles veinte, señora... Francamente...

V  —Cuarenta cada gaína: dos cuarenta; un rial cada choclo y un
rial cada camote; treinta cada chicha: ¿donde está el robo?
—Pero si yo no he dicho que Ud. me estaba robando. . . Tan
sólo quería saber, no más, cómo era esa película de los cuatro

:• : veinte...
—Güeno, ya la sabé. Mi agua y hasta luego.

'  rAquí está señora, aquí está.
Luego, en la puerta, disparó vengándose:
~¡Me cago en e! deán Vardivial
La picantera, arequipeña del cogollo, salió hasta la puerta. V
con toda la furia de sentirse insultada, apedreó a Soler que se
marchaba con las botellas bajo el brazo, volviendo la cara con
los ojos brillantes de burlas:

la gran perra! ¡Rangálido, sinvergüenza! ¡Cuchi! (p-

Terminemos comentando el que todo este mundo lleno de color
que se nos muestra en La Pantruca tiene ciertamente muchísimos
nexos con el de algunas de las "estampas mulatas" de ambientación
urbana: El Gaviota", "El Kilómetro 83" y "El Trompo"; para com
prender esto basta con recordar que la primera parte de "El Kiló-

publicada, antes que la versión integral del libro de
título de "La Jarana" (37), título afín al comentario fi

nal de La Pantruca que estaraos-haciendo, recordando el título de
otro libro de Diez-Canseco: Lima: Coplas y Guitarras.

La mejor prueba de ello sería confirmar cómo se cumple en La

.  (37) (J.D.-C); "La Jorona" ('de la novela Inédito E! Km. 83'). En:
Presente No. 1, Limo, julio de 1930.
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Pantruca lo que en 1966 observábamos respectó a lós relatos "coste-
ño-urbanos":

Si en estos relatos costeños-urbanos es mayor la identificación,
en cuanto al patrón de lengua que se emplea, entre el "narrador
omnisciente" y el personaje; se incluyen bromas, diálogos inge
niosos, frases picantes que nos acercan a la psicología del per
sonaje; se da cabida a una cantidad proporcionalmente mayor
de lisuras y refranes, locuciones proverbiales, frases y dichos del
lenguaje oral, que en los relatos ambientados en la costa rural
o en la "media sierra", ello es porque mediante estos manejos
de la lengua por parte del autor nos adentramos mejor en las
diversas psicologías de los distintos personajes. La elección de
determinada "norma de lenguaje" o recurso estilístico se debe a
la necesidad de configuración del personaje (38).

Por ello se puede afirmar que La PcmtriLca reitera la indagación,
ya efectuada en otras "estampas mulatas", de toda la gracia y pi
cardía, de todo el desenfado e ingenio de personajes deslenguados,
diestros (como algunos de ellos tienen que serlo con "la respuesta fi
luda" de la "pluma") todos en el manejo de la "lengua faraona" (39)
que tanto subyugó a Diez-Canseco. La Pantruca implica una inda
gación más profunda y variada en el trabajo con personajes que do-
niinan ̂la lengua faraona , en personajes que por oficio viven en per-
pétua jarana", en suma, eñ seres que bien ilustran nuestro subtítu
lo tinal, en tanto animan una Lima de coplas y guitarras.

(38) Ver Tesis citado en lo noto 15, p 174

1973)i"' ''' '<"<«<=¡4'' Universo de
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Premisas para una historia de la

'  Critica de Arte en el Perú*

ALFONSO CASTRILLON VIZCARRA

es

Se puede decir, sin temor a equivocarnos, que la Crítica de Arte
una creación "burguesa: Diderot, defensor del lacrimoso Greuze, era

miembro de la burguesía prc-revolucionaria; Baudelairc, quien instaba
a los burgueses para que dedicasen su tiempo a la forn?ac¡ón de la sen
sibilidad, así como lo dedicaban con tanto empeño al florecimiento de
sus negocios, también pertenecía a un sector de la burguesía, con es
pecial interés en abrirse paso en un mercado todavía incipiente (1).

nuestra afirmación no tendría valor si no agregáramos que
'^.Critica de Arte es una creación burguesa, portjue estuvo desde el
pnncipio al servicio de los ideales de clase de quienes la practicaron.
En el caso de Diderot, su concepción del "arte como moral" significa
ra el requerimiento de una nueva sensibilidad contraria al "arte como
placer* preconizado por los aristocráticos Boucher o Fragonard. Y en
el caso de Baudelaire, la evidente publicidad n favor del Romanticis
mo para tratar de imponerlo en esa clase que era "la mayoría —nú-

^J"teligencia— por lo tanto la fuerza, que es la justicia" (2).
, Así pues, la crítica de Arte se practicó para íllos, para enseñarles

que era el arte y de paso, para que aprendieran .i comprar: he aquí
dos aspectos fundamentales de la crítica de Arte que no pueden diso-

•  El presente es el artículo introductorio a la "Historio de lo crítica de
arte en Limo" y precede a "La crítica de los dilatantes". En: Revisto de la
Universidad Católica, Nuevo Serie, No. 8, 1980, p. 81 y "Teófilo Costillo o la
institución de la crítica" en Hneso Húmero, No. 9, p. 58, 1981.

(1) Diderot, Sur Tort et les ortistes. Textes reunís et présentés par Jeon
Seznec. Hortmon, París 1967. Tombién: Ernst Fischer, Lo necesidad del orte.
Ediciones Penínsulo, 2a. edición, 1970, p. 82.

(2) Baudelaire, Charles. Curíosités esthétiques. Edition Lamoitre, Gor-
níer, París, 1962, p. 97.
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ciarse, ni sosloyarse por cierto afán purista. La didáctica forma par
te de la normal manera de reproducción del sistema ideológico y la
compra-venta, del sistema artístico, tan importante como la produc
ción. Al respecto J. C. Mariátegui ha dado luces sobre el problema
en el "Artista y la época" ̂ 3). Si "La élite de la sociedad aristocrá
tica, tenía más educación artística y más aptitud estética que la éli
te de la sociedad burguesa", se entiende que la segunda necesite de
un especialista que lo guíe e instruya: de ahí el papel fundador de
críticos como Diderot y Baudelaire. Pero es necesario que centremos
nuestra atención én el problema de la crítica, anteis que en el dema
siado particular y subjetivo de su productor. ¿Qué es la Crítica.?

En un principio la Crítica de Arte se confundió con la habilidad
de reconocer la bondad de una obra, incluyendo su autenticidad. Así
lo dio a entender J. Richardson en su "Arte de criticar en materia
de pintura" (4). Más adelante se identifica con el "juicio" sobre las
obras de arte, que de Kant en adelante se entenderá como límite de
la razón, saber distinguir y valorar. "El proble-.na de la crítica de
pte es pues el de la capacidad y posibilidad de un cierto tipo de
juicio: el juicio de gusto, es decir el apreciamiento del modo de sentir
la obra de arte (...) históricamente, es decir en relación con su tiem
po" (4).

Para Kant el juicio de gusto es un juicio sintético a friori, pero
"La belleza que afirma a priori el juicio estético, carece de objeto real
para el concepto correspondiente; si lo tuviera, se ti ataría de un jui
cio lógico y el esfuerzo de Kant se encamina a dejar bien sentado
que el juicio estético no es juicio de conocimiento. No hay, por lo
tanto, criterio objetivo y universal de la belleza, ni tampoco reglas del
gusto. No hay ciencia de lo bello, sino solamente crítica" (5).

Esta relatividad del juicio estético tan claramente demostrada por
el filósofo alemán, tuvo sin embargo poca influencia en la crítica pos
terior, por lo menos del Neoclasicismo hasta el surginiiento de las van
guardias modernas (Impresionismo, Expresionismo, cubismo, etc.). A
partir de ellas y de la relatividad física einsteniana, que servirá de
marco para todas las otras relatividades de nuestro siglo (moral polí
tica, etc.), se romperán los criterios demasiado estrechos de las' esté
ticas normativas producidas en las Academias de arte del siglo XIX

T .1a a — —í 1*. • - o

que

proporcionar
del

(3) Mertótegui José Corles. El ortisfo , U, époco. Obras comoletos
Empresa Amouto, vol, 6, p, 15. completas,

(4) Grossi, Luigi. Dizionario della critica d'arte. UTET, 1978 vol I
p. 135. ' '

(5) Lofuente-Ferrarb Enrique. U, f„„d«™ento.ió« , lo, problemo. 4. lo
Historia del arte. Editorial Tecnos, Madrid, 1951,
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que abordaremos, pertenece a la rama de la Hi&tjria de las Ideas.
¿Cuál es la materia de esta historia? Las ideas son los "hechos" de
esta ciencia fáctica, y más particularmente las ideas estéticas. ¿Es po
sible dar cuenta de ellas, organizarías e interpretarlas?

Pienso que es importante explicar, a estas alturas, cuales son los
fundamentos epistemológicos de una investigación que pretenda ab
solver tales preguntas. No radicará, como podrá suponerse, en pro
bar o no que las ideas existen, sino de ver cómo se han constituido
en conocimientos válidos o, según Cardoso, "cómo se pasa de estados
de menor conocimiento a los de un conocimiento más avanzado" (6).

Para no extendernos en discusiones que exceden los limites de
este trabajo, debemos adelantar que, en relación al^ problema de^ sí las
formas de conocimiento pertenecen al sujeto, a! objeto o a algún tipa
de erlación entre ambos" (7) suscribimos el modelo epistemológico
"interactivista" que "atribuye un papel activo al sujeto que a su vez
está sometido a condicionamientos diversos, en particular a determinis-
mos sociales, que introducen en el conocimiento una visión de la rea
lidad transmitida socialmente" (8). Las ideas —y precisamente las
estéticas— no surgen de una idealidad extraña al ejercicio^ social del
hombre, sino como producto del trabajo de éste "socio-históricamente
determinado" (9).

Esta precisión es importante, porque aclara la opinión que suscri
bimos en dos puntos fundamentales: a) El arte no es un fenómeno
surgido de la individualidad autoformativa, ni es ''esencialmente espi
ritual" como se repite todavía; b) pero tampoco e.s una mera repre
sentación ideológica de los conflictos ocurridos en Lis reli<ciones de pro
ducción", error que han venido repitiendo los ^'realistas socialis
tas" (10).

Para vencer estas dificultades teóricas conviene volver a la formu
lación de que "lo que corresponde es vincular las obras con sus pro
pias condiciones materiales de producción", como bien ha dicho Gar
cía Canclíni y Mirko Lauer puntualiza al dar los hneamientos de una
Peona social del arte, "es decir, una teoría que busque la concresion
de la plástica no en la apariencia física del objeto, sino en las deter
minaciones de una existencia social como producción-distribucion-con-
sumo" (11).

(6) Cerdoso, Ciro. Introducción al trabajo do lo ínvestigoción Histórico.
Grijalbo, Borcelono, 1981, p. 17.

(7) Ibidem, p. 23.
(8) Schaff, Adom. Historia y verdad. Grijolbo, V-éxito, 1974, p. 86.
(9) Cardoso, Ciro. Op. cit. p. 26.
(10) García Canclíni, Néstor. Arte populor y socíedod en América, Gri

jolbo, México, 1977, p. 35.
(11) Ibidem, p. 38-39. También: Mirko Louer, "Crítico de lo ortesonío".

Deseo, 1982, p. 10.
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Las ideas estéticas surgen de las determinaciones de la existencia
social de las obras y no de una región incontaminada c ideal como pro
pugnan los idealistas académicos. Sin embargo rste mateo teórico
quedaría incompleto si no tuviéramos presente el factor ideológico de
clase, como condicionánte en la emisión de ideas.

La práctica demuestra que la división de clases se da en las rela
ciones dé producción: quiehesi son dueños de los medios de produc
ción y quienes no lo son. Todos sabemos que estas relaciones son con-
flictivas. "Se trata, por ejemplo, de la contradicción entre las prác
ticas que tienden a la realización del provecho y las que tienden al
auniento de salarios (lucha económica), entre las que tienden al man
tenimiento de las relaciones sociales existentes y las que tienden a su
transformación (lucha política), entre las que tienden a hacer aceptar
el "modo de vida" existente y las que tienden a su transformación (lu
cha ideológica)" (12).

El factor ideológico está presente desde el momento que la cla
se dominante, poseedora de los medios de producción, difunde y pro
picia ciertas ideas que sirven para reforzar el aparato económico-polí
tico. Dentro de estos factores reproductivos están las ideas estéticas
que generan formas artísticas determinadas en vista a representar los
ideales de clase.

Estas incursiones en la Teoría Social del Arte eran necesarias pa
ra entender el sentido que adquiere el propósito de hacer una Histo
ria de la Crítica de Arte en el Perú. Bajo las piemisas anteriormen
te enunciadas, cabe pues formular nuestras hipótesis generales. En
el Perú:

a) Cada clase modela su ideología estética de acuerdo a los fac
tores económicos y políticos que le dan su carácter.

b) La clase dominante ha impuesto sus criterios estéticos por
medio de la crítica a través de diarios, revistas y libros, apoyada por
las galerías y museos de arte.

c) La cultura dominante se ha caracterizado por ejercer una crí
tica de arte de premisas "universales", por lo tanto foráneas, fiel re
flejo de la situación de mercado de otras latitudes.

d) Ha existido y existe una critica consciente de nuestra condi
ción de países dependientes, tanto económicamente como ideológica
mente, que se expresa en otros términos y propugna una cultura li
beradora.

Así pues la metodología de esta investigación se ha ido adap
tando en relación a la necesidad de verificar las hipótesis planteadas
Era imprescindible un trabajo pormenorizado sobre las fuentes escri-

(12) AdjinicolQU, Nikos. Historia del Arte y lucha de clases. Siqio XXI
1974, p. 10.
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tas en libros, diarios y revistas. Había que reunir y ordenar por pri
mera vez, una cuantiosa bibliografía sobre la crírica de arte en el
Perú, Cabría puntualizar que se ha puesto especial cuidado en selec
cionar el material de acuerdo a su contenido. Se lian tenido en cuen
ta artículos en los que se ve claramente la opinión crítica del autor,
donde se advierte alguna tesis o adhesión a algún movimiento artís
tico, textos en suma, que remiten a la ideología estética del grupo
social de quienes los escribieron. Por eso se ha separado las simples

traria y no seremos nosotros los que suscribamos la falacia de una
historia objetiva. Por otro lado no creemos en el carácter absoluto
de nuestras verificaciones. Las ciencias fácticas se di.stinguen de las
formales precisamente por el carácter de la verificación que es siem
pre incompleta y temporaria (13), lo que hace del historiador un
hombre de su momento, susceptible o no a las corrientes ideológicas
que echan a andar una sociedad y en este sentido no queda más que
una alternativa: caminar con ella para no convertirse en piedra.

Lima, 23 de Julio de 1984.
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(13) Bunge, Mario. La ciencia, su método y su filosofía. Siglo Veinte,
Buenos Aires, 1973.
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La investigación musical
en América del Sur

RAUL R. ROMERO

El objeto del presente trabajo es el de presentar una breve y
condensada historia de la investigación musical en América del Sur, en
lo que concierne específicamente a las expresiones tradicionales. Des
de comienzos de siglo, empezaron a aparecer los primeros estudios sis
temáticos sóbre música tradicional en los diferentes países sudamerica
nos. En la década del treinta ya era evidente el auge de la produc
ción etnomusicológica intensificado por la prolificidad de Carlos Vega
y la aparición de una revista que centralizó muchos esfuerzos aisla
dos, el Boletín Latinoamericano de Música.

Hasta la década del sesenta estos intentos se caracterizaron por
tener una perspectiva común, en teoría y método, ̂ cia el estudio
de la música tradicional. Esta homojgeneidad confirma la idea de
que estos años (1930-1960) pueden ser concebidos como un ciclo en
que puntos de vista "tradicionales" prevalecieron. En la década del
sesenta la aparición de modernas perspectivas determina el fin de esta
prevalecencia. Desde ese momento, la etnomusicología "tradicional"
ha co-existido con estas nuevas corrientes.

En este artículo, el énfasis es puesto en el período que he deno
minado "tradicional", aunque habrán constantes referencias a prácti
cas etnomusicológicas previas y recientes.

Algunas precisiones deben ser establecidas, sin embargo. En pri
mer lugar, excluyo de , esta evaluación el caso del Brasil por razones
históricas y culturales,"*limitándome a Sudamérica hispana. En se
gundo lugar, debe recordarse que este trabajo tratará sobre la etno
musicología sudamericana y no sobre la etnomusicología en América
del Sur. En otras palabras, se excluyen las contribuciones de inves
tigadores foráneos para enfatizar el desarrollo de los estudiosos nati
vos, y sólo en algunos casos, de aquéllos investigadores europeos que
han hecho de algún país de América del Sur su nuevo hogar.
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Las razones para esta éxclusióh es evidente. Los trabajos de
aquéllos etnomusicólogos foráneos que han venido a esta parte del
mundo sólo por un período limitado de tiempo, mientras que han con
tribuido al conocimiento global de la música tradicional sudamericana,
son una consecuencia del estado académico de sus respectivos países
de origen. Por lo tanto, no representan adecuadamente las corrien
tes autóctonas seguidas por los investigadores sudamericanos.

Predecesores en el p' eríodo colonial

Junto con los humanistas del renacimiento y los racionalistas del
siglo XVIII como Jean-Jacques Rousseau (Nettl 1964: 13), los cro
nistas españoles del período temprano colonial, pueden ser también
considerados como unos de los primeros predecesores de la etnomusi-
cología; Sus escritos cubrieron una amplia variedad de aspectos acer
ca de la vida en el imperio incaico, siendo la música un campo que
mereciera un reconocimiento especial como una importante expresión
cultural de la civilización inca. Guamán Poma de Ayala, por ejem
plo, dedicó un considerable número de páginas de su vasta obra a la
descripción de actividades musicales (La Nueva Crónica y Buen Go
bierno, 1613). Muchos de sus conocidos dibujos acerca de la vida
cotidiana pre-colombina muestran instrumentos musicales y sus eje
cutantes. Además de Poma de Ayala, otros cronistas españoles como

Cieza de León (El Señorío de los Incas, 1553), Bernabé Cobo
(Historia del Nuevo Mundo, 1653) y Garcilaso de la Vega (Comenta-
no Reales de los Incas, 1609), ofrecieron interesantes descripciones
de una variedad de aspectos musicales que no han sido aún sistemá-

examinados. Con la excepción del intento de Stevenson
(1960) por resumir la visión que los cronistas tenían de la música,
no existe otro esfuerzo por evaluar sus méritos musicales. En la ma
yor parte de los casos, las referencias etno-históricas han sido presen
tadas por los etnomusicólogos sólo para confirmar los orígenes pre-
hispánicos de algún fenómeno en particular.

Sus mas valiosas y sugerentes referencias musicales pueden ser
agrupadas en las siguientes áreas:

L Diversidad Regional y Etnica.

No obstante el mundo andino ha sido visto a menudo en la lite
ratura etnomusicológica como un todo musical homogéneo, los cronis
tas enfatizaron las diferencias musicales entre las diversas regiones y
grupos étnicos. Bernabé Cobo (1956: 270) fue uno de los que cap
taron este fenómeno con más claridad:

...Cada provincia de las de todo él imperio de los Incas tenía
su manera de bailar, los cuales bailes nunca trocaban; aunque
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ahora cualquier nación, en, las fiestas de la iglesia, imita y con
trahace los bailes de las otrás provincias.

Giiamán Poma de Ayala (1956 : 242) corrobora la impresión de
Gobo, notando el factor étnico en este proceso:

De este modo, las cuatro partes del Tauantinsuyo tenían sus
respectivos versos y sus Taquíes. Los Quichuas, Aymarays, Co
llas, Soras, y algunos pueblos de los Condes, tenían sus versos
especiales.

Sus observaciones acerca de la riqueza y variedad de los estilos
musicales crecen en importancia considerando que la sociedad andina
contemporánea presenta iguales características de diferenciacióri musi
cal. La diversidad musical, por lo tanto, es un rasgo cultural que
tiene antecedentes pre-colqmbinos, una realidad que debería tenerse
en consideración en cualquier estudio actual de la música andina.

2.—Música y estructura social.

La existencia de una música "folklórica" en oposición a una mú
sica "oficial" ha sido claramente docurnentada por los cronistas. Co
mo ha sido dicho líneas arriba, la música andina ha sido considerada
como un todo, sin. tener en consideración que en una sociedad estra
tificada la música tiende a reflejar la diferenciación social y cultural.
En tiempos pre-colombinos ciertos tipos de música estaban asociados
con la nobleza y estaban reservados para rituales muy especiales. Por
io tanto, era música no apta para el consumo popular y estaba reser
vada para una élite. " Probablemente, esto explica su desaparición lue
go de la conquista española y la desintegración de la jerarquía inca,
mientras c^ue la música popular siguió vigente (1). Cobo (1956:
271) describe un caso en que sólo los miembros de la jerarquía po
dían participar:

El baile propio de los Incas se dice GUAYYAYA; no entraban
en él en tiempo de su gentilidad sino solos los del linaje de los
Incas de sangre real, y llevaban delante el estandarte o guión
del Rey, con el champi, que eran las insignias reales. Bailában
lo al son de un atambor grande, que llevaba sobre las espaldas
un indio plebeyo o villano, y lo tocaba una mujer... Algunas
veces en fiestas muy graves, entraba el mismo Inca en estos bai
les.

Cobo también mencionó otra danza en que el inca mismo dan
zaba con mujeres con la música de un "arauis" (1956: 271), y Poma

(1) Idea sugerida por Robert Stevenson (I960: 145).
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de Ayala (1956: 235) describe el "uaricza araui", un canto ejecutado
por el Inca y un coro de jóvenes doncellas.

Los cantares históricos son también parte de esta tradición. Cie-
za de León explica con cierto detalle la función de estos cantares que
asemejan a los romances y villancicos españoles. De acuerdo con Cie-
za de León estos cantares eran recuentos históricos de glorias pasa
das, de los logros de los emperadores incas. Unos pocos elegidos eran
seleccionados para memorizar estas canciones que contenían en sus
textos muchos años de historia. Eran interpretados sólo en ocasio
nes muy especiales y siempre en presencia de la nobleza y el Inca (Cie-
za de León 1967: 30-32).

Stevenson ha mencionado el caso de las muy apreciadas conchas
marinas, utilizadas en el imperio incaico como instrumentos musicales
(1960: 24-25). Las conchas eran usadas para propósitos rituales re
lacionados a las "huacas" o deidades incas, y eran además un símbolo
de poder y prestigio. Las autoridades eran enterradas con estas con
chas como signo de su status. Estos instrumentos eran adquiridos
a través del comercio e intercambiados por otros bienes de valor co
mo ornamentos de oro y plata. Por lo tanto, no era considerado un
instrumento popular, y siempre permaneció, como dice Stevenson, co
mo un símbolo aristocrático.

Estos pocos ejemplos corroboran la existencia de una música po
pular opuesta a una actividad musical restringida de y para los altos
niveles de la sociedad inca. Teniendo en cuenta que el imperio fue
una estructura estratificada, no debe sorprender que la música refle
jara esta realidad social.

«•

3.—Géneros Musicales.

nmrJin regional y étnica tenía que ser acompañada por un
de danzas ^"sical que resultara en una rica variedad

muy de ver las muchas y diversas danzas que sa
tas erandes^'^^^T Santísimo Sacramento y en otras fies-
vÍTirfa dp] C ,| yo una vez en un pueblo de la pro-

A' P'"®^?síón de Corpus Christi, conté en ellanzas destas, diferentes unas de otras que imitaban
en e raje, cantar y modo de bailar, las naciones de indios cu
yas eran propias '

Lamentablemente, las caracterizaciones que sobre la música y las
danzas elaboraron los cronistas fueron hechas sobre la base de los
textos de las canciones, dejando de lado los rasgos propiamente mu
sicales. ror esta razón la mayor parte de sus referencias pertenecen
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al dominio de los trazos literarios y su información no permite un
adecuado entendimiento de las piezas descritas en términos de su es
tructura musical. En general, las referencias a géneros musicales, en
consecuencia, tienden a ser meramente nominativas o definidas en re
lación a su "carácter". Poma de Ayala, por ejemplo, menciona va
rios géneros musicales indicando su carácter general y ofreciendo una
transcripción de sus textos. Entre ellos, el "haraui" (una nostálgica
canción de amor), la "cachina" (canción alegre), y la "uanca" (tam
bién una canción de amor), aparecen como las más importantes (Po
nía de Ayala 1956: 233-235). Bernabé Cobo corrobora las referen
cias de Poma de Ayala (Poma de Ayala 1956: 233) en relación al
"haylli" (Cobo 1956: 271), una canción de la cosecha que de acuer
do con Poma de Ayala era cantada por mujeres y acompañada por
pingollos" o flautas ejecutadas por hombres.

Diccionarios coloniales como el Vocabulario de la Lengua Gene
ral de Todo el Perú llamada Ingua Qquichua (1608) de Diego Gon
zález Holguín y el Vocabulario de la Lengua Aymara de Ludovico
Bertonio (1612) contienen también valiosa información acerca de los
géneros musicales. Tomando en consideración que el término "taqui"
se refería igualmente a la canción y a la danza (Holguín 1952: 194),
Roel ha utilizado estas fuentes coloniales en su reconstrucción del
"wayno" (Roel 1959).

4.—Instrumentos Musicales y Aspectos de la ejecución musical.

Las referencias y descripciones de instrumentos musicales son
abundantes en los cronistas, y son una indicación del amplio y varia
do uso de ellos en la vida cotidiana. Sin embargo, existen otras fuen
tes que también proporcionan valiosos datos sobre los instrumentos
musicales pre-hispánicos. Estos son, entre otros, los restos arqueoló
gicos de los propios instrumentos y los diseños contenidos en cerámi
cas pre-colombinas y textiles. Los cronistas, sin enibargo, confirman
la existencia de numerosos tipos de tambores, idiófonos, flautas y
trompetas en el imperio inca, así como la inexistencia de instrumen
tos de cuerda. También podemos encontrar información acerca de la
función de algunos instrumentos, como el ya menciando caso de las
conchas marinas, y las "queppas" (trompetas), esta última usada en
ocasiones solemnes asociadas con actos bélicos. Stevenson (1960) y
Jiménez Borja (1951) han compilado numerosas referencias de los cro
nistas acerca de instrumentos musicales en estudios que deben ser guías
básicas para el lector interesado en esta rama.

Por otro lado, las referencias a aspectos de la ejecución musical
son escasas, pero constituyen las únicas descripciones técnicas de prác
ticas específicas pre-colombinas. Unas de las más detalladas descrip
ciones de ejecuciones musicales es la versión de Garcilaso de la Vega
acerca de los grupos de flauta de pan (1959: 201):
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%jGuando un indio tocaba un cañuto, respondía el otro en conso-
\Qabcia de quinta o de otra cualquiera, y luego el otro en otra
.cqifeonancia y el otro en otra, unas veces subiendo a los puntos
jmtí^s y otras bajando a los bajos, siempre en compás.

relación a la escala musical, Garcilaso notó la presencia
íso de largos intérvalos en lugar de pequeños (1959: 201):

No supieron echar glosa con puntos disminuidos;
todos eran enteros de un compás.

Poma de Ayala menciona el acompañamiento musical que eje
cutan los "pingollos" y "quena-quena" en varias danzas y cancio
nes (1956; 233), y también ha resaltado dos casos de canto antifo
nal entre hombres y mujeres. El primero de éstos, el "uaricza
aroui", era contado por el Inca con la colaboración de una llama
(Poma de Ayala 1956: 236). El canto imitaba el suave gemido del
animal, y era repetido una y otra vez hasta aproximarse al sonido
agudo emitido por la llama. El canto era

De acuerdo con'Vega (1932: 350), Garcilaso pudo haber estado
tratando de describir la escala pentatónica anhemitonal, es decir,
sin semitonos, supuestamente la de mayor uso en el imperio incai
co, o al menos, una de las más recurrentes entre otras existentes.

. . .enton.ado simultáneamente por el Inca, que decía "Yn'' va
nas veces, conservando un ritmo y tono apropiados, interrum
pido frecuentemente por coplas que contestaban siempre las CO
YAS y ÑUSTAS, quienes primero entonaban en voz alta, para
ir bajando poco a poco, hasta obtener un tono suave que dis
tinguía a la UARICZA y al ARAUI.

El segundo caso de canto antifonal era el denominado "saynata'*,
de temática irónica en la cual un hombre respondía a un coro de mu
jeres (Poma de Ayala 1956: 242).

No obstante estas breves descripciones de técnicas musicales, de
muestran el interés de los cronistas en la música en si misma, ellos
no dejaron en sus obras ninguna transcripción musical. El primer in-
tento por documentar en forma escrita la música popular en Amé-
nca del Sur, ocurriría más tarde en el período colonial.

El Obispo Baltazar Martínez y Compañón incluyó veinte páginas
de música en su obra de nueve volúmenes acerca de la vida y natu
raleza de Trujillo, la ciudad en la que él desempeñó su cargo. Su
trabajo, escrito en la segunda mitad del siglo XVIII, pretendía ser
una etnografía general de la región, describiendo varios aspectos de la
vida provincial de Trujillo, tales como las costumbres y comporta
miento (vol. I), la flora y la fauna (vol. III al VIII), la historia
(vol. IX). La música, ocupó las páginas 176-194 del volumen II y
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consistía en 17 canciohés y 3 danzas instrumentales recopiladás cérea
de Trujillo (Vega 1978: 12).

Entre otras contribuciones en esta misma , línea, está la colección
de Gregorio de Zuola, que presenta 17 piezas de música de origen
anónimo, como parte de su enciclopedia de cerca de 500 páginas es
crita en los últimos años del siglo XVII. Sin embargo, está colec
ción, así como otras de menor importancia, presentaban recopilaciones
de marcado origen hispano-europeo, siendo mínimos los rasgos indí
genas (Stevenson 1960:' 151-154). ^

Los cronistas españoles tempranos fueron los responsables de los
primeros intentos por documentar y comunicar la música indígena de
sudamérica a una audiencia foránea. Los cronistas fueron los prime
ros etmomusicólogos, no sólo porque fueron los primeros escritores en
atreverse a poner atención a la música, sino porque al tratarla la con
sideraron como una parte integral del mundo social y cultural que
ellos intentaban describir. >

Al concluir la dominación colonial en América del Sur, las nue
vas repúblicas tuvieron que reorganizar sus estructuras económicas y
políticas. El siglo XIX es un período en que hay poca actividad en
lo que se refiere a la investigación musical. La recolección de melo
días autóctonas se convierte en la actividad dominante, seguida por
unos pocos. Gómpositóres y músicos que estaban iniciando al explo
ración de un mundo diferente, anticipando los comienzos del academi
cismo moderno en las primeras décadas del siglo XX.

CoTnienzos del Academicismo

La investigación musical en el siglo XIX consistió principalmen-
colección de melodías -tradicionales. La noción de que las

melodías autóctonas tenían que ser preservadas y presentadas al pú
blico urbano, arregladas de acuerdo a las reglas del "arte", estaba muy
oiiundida en esta época. Un ejemplo de esta práctica es la colección,
de Marcos Jiménez de la Espada "Colección de Cantos y Bailes Indios
oe .Yaravíes Quiteños" (1881), que incluía 20 yaravíes y cuatro'dan
zas,, las mayoría de ellas arregladas para el piano. ■ Otras colecciones
de,.importancia fueron la de V.R. Lynch ("La Provincia de Buenos'
Altes hasta la .Definición de la Cuestión Capital de la República")
en 1883, y la de Daniel Alomía Robles, que recolectó intensamente
melodías^ andinas durante loS; últimos años del siglo XIX y comien--
zos del siglo XX. El acumuló más de 1,000 melodías indígenas trans-
critas y enriqueció sus anotácionés con comentarios acerca de las oca
siones en que aquéllas melodías se manifestaban. Esta colección cons
tituye una de las más valiosas contribuciones a la preservación del
patrimonio musical andino, pero lamentablemente permanece inédita.

La actitud de arreglar las melodías tradicionales para satisfacer
las demandas estéticas occidentales, fue también la principal motiva
ción detras del Albúm Sudamericano (1870) de Claudio Rebagliati.
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Rebaglíatí, nacido en Italia aunque luego residió en el Perú, incluyó
en su colección 22 canciones, andinas y criollas, y las arregló para
el piano. Consciente de su intento para adaptar las melodías recopi
ladas por él mismo al gusto europeo, escribió en el prefacio de su
obra (Raygada 1964: 64):

Esta colección consta de aires populares inéditos y anónimos, co
nocidos en Sud América sólo por tradición y por lo mismo eje
cutados de diversos modos y siempre incorrectamente. Mi in
tención ha sido sujetarlas a las reglas del Arte cuidando al mis
mo tiempo de no hacerles perder en nada el colorido que les es
peculiar...

La justificación de Rebagliati ejemplifica la mentalidad de los
coleccionistas de música tradicional del siglo XIX. Mientras que el
acto por recopilar reflejaba un importante interés en la música tra
dicional, prejuicios coloniales y perspectivas etnocéntricas aún preva
lecían. Las melodías indígenas no podían ser presentadas tal como
eran, quizás porque ellas representaban el primitivismo de la pobla
ción rural o los pobres de la ciudad. Arregladas para el piano —el
instrumento característico de la música europea— o para una pequeña
orquesta, asumirían un nivel aceptable a fin de justificar su preser
vación.

^ No obstante el etnocentrismo manifestado en estos arreglos, el ín
teres mostrado en recopilar y transcribir las melodías tradicionales pa
ra su publicación, revela que la música autóctona estaba comenzando
a ser considerada un objeto de seria atención.

Las primeras señales que indicaban un serio interés en estudiar
sisternaticamente la música tradicional, aparecieron en el Cuzco a
principios del siglo XX. Estos intentos estuvieron dedicados a la
discuten sobre el uso de la escala pentatónica en la música andina.
José Castro, un pianista y compositor cuzqueño, fue el primero en lla-mar la atención sobre el uso de esta escala con una monografía titu-zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

■ p Pentafónico en la Música Indígena Pre-Colonial del
^1 ^ Castro, de acuerdo a su propia confesión, se dio cuen-

pentatonía mientras tocaba las teclas negras del pia-

^ ^nslizó las escalas pentatónicas usadas en 24 canciones obtenidas de diversos recopiladores cuzqueños y elaboró sus características
estructurales y diferencias con la escala diatónica occidental. Años
mas tarde, Leandro Alviña, un estudiante en la Universidad del Cuz-
co y también compositor por propio derecho, escribió una tesis sobre
la música mea" (1908), centrándose en el uso de la pentatonía (2).

(2) La tesis de Alviña no se limitó a este problema. Intento además re
construir la historia de la música peruana a trovés de etapas, dividiendo su es
tudio en: la músico pre-coicmbina; etapa de la conquisto; lo independencia; y
el periooo republicano.
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Simultáneamente, Daniel Alomía Robles, había notado la importancia
de la pentatonía en la música andina como resultado de sus viajes
al campo y recopilaciones. Sus pensamientos en esta materia, aunque
nunca fueron escritos y publicados, fueron resumidos y presentados
por Alberto Villlalba Muñoz en una conocida conferencia en la Uni
versidad de San Marcos en Lima (Villalba, 1910).

La discusión sobre el uso de la pentatonía, fue la primera mani
festación de un creciente interés en el análisis de estructuras musica
les que tiempo mas tarde iba a ser continuado por diversos auto
res (3).

No obstante fue el Cuzco el centro de la discusión y Alviña el
primer estudiante universitario que demostró que la música podía ser
un objeto de investigación académica, no fue aquí donde se formó un
núcleo de actividad etnomusicológica. Habría que esperar hasta la
decada del treinta para que los estudios sistemáticos empezaran a di
fundirse por toda América del Sur. El centro de actividad más im
portante se crearía alrededor de la figura de Carlos Vega en Argen-

Vqo' musicólogo de formación auto-didacta, se integró en
AT • Museo de Ciencias Naturales donde se creó un Gabinete deMusicología Indígena, y en 1931 fundó y dirigió el Instituto de Mu
sicología del Ministerio de Educación. Bajo los auspicios de estas ins
tituciones Vega inició un período intenso de investigaciones y publica-
ciones,no limitándose a la música argentina, sino incluyendo inclusi
ve otros países de Sudamérica. Desde inicios de la década del trein-
ta Vega viajó a Chile, Perú, Bolivia y Paraguay, recopilando cientos
ue melodías y datos para sus futuros trabajos. Desde entonces y
nasta su muerte en 1966, Vega publicó constantemente, congregó a
alentosos discípulos alrededor suyo, y se convirtió en el autor más
mtluyénte y creativo entre sus colegas sudamericanos.

En la década del treinta Vega anticipó algunos de sus proyectos
uturos a través de numerosos artículos en La Prensa de Buenos Aires,
n esta tribuna. Vega escribió sobre una variedad de canciones y
anzas argentinas, revelando un interés especial en los problemas de

°^^Senes y aplicando la teoría de las supervivencias de Tylor al
^iklore latinoamericano (4). La primera contribución mayor de

la década fue "La Música de un Códice Colonial del siglo^Vll (1931)^ en el que presentó las transcripciones del manuscrito
ae De Zuola, una colección colonial de música popular de la época,
íiin- embargo, la obra propiamente etnomusicológica de Carlos Vega

.  ̂ 3) El uso de lo pentatonía ha sido un tópico favorito de discusión en
Después de Castro y Alviña, muchos investigadores de renombre

f. rjbieron sobre este aspecto. Ver por ejemplo o Carlos Veqo (1932) Val-
corcel (1932), Sos (1938) y Aretz (1952b). La clasificación de los D'HoVcourt
acerca de los modos pentotónicos ha sido una de las hipótesis mas influventes
sobre este problema (1925).

(4) Algunos años más tarde, en Danzas y Canciones Argentinas (1936)
Vega sintetizaría sus pensamientos en esta materia. '
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fue inaugurada por dos ponencias que él presentó en el XXV Congre
so Internacional de Americanistas en La Plata en 1932. E! primero
de ellos, "La Flauta de Pan Andina", era una monografía en que Vega
dedicó la mayor parte de su análisis a demostrar el origen Polinesio
del instrumento. Su interpretación estaba basada en los postulados
de la Escuela Antropológica Alemana de los círculos culturales ("Kul-
turkreis") que Vega había aceptado desde su incorporación .al Museo
de Ciencias Naturales (5). En su segunda ponencia (Vega 1932b)
especuló acerca del uso de la pentatonía en la música andina y se pro
nunció contrario a la idea de su uso generalizado en tiempos pre-co-
lombinos, asegurando en cambio, que otros sistemas tonales también
eran empleados por los antiguos peruanos.

Lejos del círculo de Carlos Vega, la década del treinta fue testi-
¿a del surgimiento de la actividad etnomusicológica en otros países.
La coincidencia de iniciativas individuales en Chile, Ecuador, Perú y
Colombia, sugiere un campo común favorable a la investigación. La
aparición de amplias visiones panorámicas caracteriza mucha de la
producción relevante de aquéllos años. "La Música en el Ecuador",
de Segundo Luis Moreno (1930), fue el primer intento por escribir
un recuento histórico d^la música ecuatoriana, y pretendía introducir
al lector a la variedad de tradiciones musicales de ese país. Tareas
y objetivos similares persiguieron asimismo Carlos Raygada en el Perú
(1936), J. 1. Pardomo Escobar en Colombia (1938) y Eugenio Perei-
ra Salas en Chile (1941) (6).

La perspectiva holística de estos trabajos explica la inclusión si
multánea de las tradiciones académicas y orales como partes integra
les de la herencia musical nacional. Además, la amplitud de ellos
era una consecuencia de la escasez de estudios previos, lo que obliga
ba a estos investigadores a escribir tratados globales y generales como
un modo de cubrir todos los materiales existentes que de otro modo
hubieran permanecido ignorados.

En esta década aparecieron, asimismo, trabajos de contenido más
especifico. Los artículos de Carlos Isamitt sobre instrumentos musi-

^'"^ucanos iniciaron el estudio organológico en Chile (1935, 1937..
1938). En el Perú, el compositor belga-peruano Andrés Sas publicó
una sene de artículos sobre la música peruana tradicional. Su "Ensa
yo sobre la música Nazca" (1938), proporcionó importantes evidencias
en favor de la hipótesis de que la pentatonía no era la única escala
utilizada en tiempos pre-hispánicos. En artículos previos, Sas había

(5)^ Según Pola Suorez Uriubey, el primer contacto de Vego con lo on-
tropologío, ocurrió cuondo é! ss asoció al Museo de Ciencios Naturales. Ver
el prólogo o lo Revista del Instituto de Investigación MusicoIógJco Carlos Vega
1 {I 3.

(6) No obstante que el trabajo de Pereiro Solas aporece en 1941, es
decir, no estrictamente en lo década del treinta, pertenece estilísticamente ol
grupo mencionado. Lo división en décadas presencodo en esto sección debe ser
entendido como flexible y oproximodo.
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analizado los patrones armónicos andinos (1935) y la formación his
tórica del folklore peruano (1936). También en el Perú, Teodoro
Valcárcel, un iniportante compositor relacionado a las corrientes na
cionalistas del tiempo, intentó iniciar una investigación seria e insti
tucional a través del departamento de folklore del Conservatorio Na
cional de Música. Sin embargo, su ambicioso proyecto que incluía
la recopilación, clasificación y análisis de la música tradicional perua
na, nunca pudo ser desarrollado (Valcárcel, 1936).

Imprescindible para el desarrollo de la investigación en la década
del treinta, fue la aparición del Boletín Latino Americano de Música
en 1935, fundado y dirigido por el musicólogo Alemán-Uruguayo Fran
cisco Curt Lange. Bajo los auspicios del Instituto de Estudios Su
periores de Montevideo, Lange creó el Boletín como una respuesta
a su esperanza en el desarrollo autónomo de la música americana, a
pesar del predominio de valores europeos en las esferas culturales de
las élites sudamericanas. El Boletín sirvió a este ideal convirtiéndose
en^ la vitrina de los trabajos y estudios de los investigadores de la
música americana tradicional o académica. La publicación y difu
sión de estos trabajos era la primera etapa para el desarrollo del
americanismo musical", como el mismo Lange llamaba a este movi
miento (Curt Lange, 1935, 1936).

En este contexto, la investigación de la música tradicional cum
plía un rol básico: el de mostrar a la vasta comunidad interamericana,
a través del análisis sistemático, los elementos de la música autócto
na que podría servir como las raíces de un desarrollo autónomo de
la música académica americana.

Muchas de las más valiosas contribuciones a la etnomusicología
sudamericana, fueron publicadas en este Boletín. Entre ellas, la se-
?®c sobre organología chilena (1935; 1937; 1938), la seriede Sas sobre música tradicional peruana (1935; 1936; 1938) y las vi
siones panorámicas de Raygada (1936) y Pardomo Escobar (1938),
aparecen como las más representativas. '

El Boletín, por lo tanto, coincidió con el auge de la investigación
musical en estos años y sirvió como un vehículo para su difusión a
un nivel inter-americano. También orientó una actividad de investi
gación individualista hacia objetivos comunes.

Las siguientes dos décadas fueron de maduración de corrientes
previas. El núcleo de Carlos Vega en Argentina, siguió jugando un
rol central por sus talentosas publicaciones y el trabajo de sus discí
pulos, quienes en la década del cuarenta estaban ya dispuestos a con
tinuar el legado de Vega. Mientras que en la década anterior Vega
uabia investigado y escrito sobre una variedad de temas es en la
decada siguiente que él estructura definitivamente sus princinales teo
rías y métodos. Su propuesta para el análisis de la estructura de la
frase musical (1941); su división de sudamérica en áreas musicales
que denomino "cancioneros (1944); y su tratado de organología en
la que él introdujo por vez pnmera el sistema de clasificación Sachs-
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Hornbostel (1946); pueden ser consideradas como sus mas importan
tes contribuciones en este período.

Igualmente importante en Vega fue su gran capacidad para for
mar discípulos. Isabel Aretz, su más prominente^ y prolífica estu
diante, continuó muchas de las líneas de investigación de su maestro.
En su primer trabajo, Música Tradicional Argentina'. Tucwnán,
(1946), Aretz presentó una visión general de la música tradicional de
Tucumán, tanto en el pasado como en el presente, y en El Folklore
Musical Argentino (1952) un panorama global de canciones y danzas
argentinas. En estas dos importantes contribuciones, Aretz siguió
las teorías de Vega, citando y aplicando su método para el análisis
estructural de la frase musical llamada "fraseología", asi como la teo
ría de los "cancioneros" aceptándola como el marco general de sus es
tudios. En la década del cincuenta, Aretz estableció su residencia en
Venezuela y desde entonces dedicó la mayor parte de su producción
a la música tradicional venezolana. Sus monografías sobre los "tonos
de velorio" (1947), el "mare-mare" (1958), y el "polo" (1959) son
ejemplos de sus investigaciones en este nuevo período.

Luis Felipe Ramón y Rivera, un musicólogo que se relacionó con
Vega y sus teorías durante el tiempo que vivió en Argentina, ha sido
una figura central en la etnomusicología venezolana. Sus monogra
fías sobre la polifonía popular (1949) y los cantos de trabajo (1955)
son ejemplos destacables de su trabajo. Su libro sobre el "joropo ,
es un modelo de este tipo de trabajo y una de las mejores descrip
ciones estructurales de un género específico sudamericano (1953). En

Ramón y Rivera presentó una historia del "joropo ,
cíasitico sus diversas variantes, hizo referencia a los aspectos sociales
que rodean su ejecución, y anticipó el uso de su particular método de

1980^^ y que llamaría luego "fenomenología" (Ramón y Rivera,
A  Lauro Ayestarán, también un cercano colaboradoide Carlos Vega, dedicó parte importante de su trabajo al estudio de
la música académica de su país. Sin embargo, en 1943, Ayestarán ini-

recopilación sistemática de música tradicional bajo los auspi-
departamento de musicología del Museo Nacional de Historia

de Montevideo, incrementado con valiosas grabaciones su ya amplia
colección (Ayestarán 1971: 19, 23). Aunque Ayestarán no escribió
tratados extensos sobre música tradicional, publicó en cambio peque-
nos artículos sobre canciones y danzas populares en "El Día", uno de
los pnncipales periódicos del Uruguay (7).

El rol activo que Curt Lange cumplió en la reunión de esfuerzos
aislados de etnomusicólogos independientes en América del Sur, llegó
a su fin abruptamente en 1947 con la última edición del Boletín La
tino Americano de Música (volumen VI). La falta de auspicio y apo-

(7) Estos artículos fueron publicados en un libro llomado El Folklore Mu
sical Uruguoyo. Montevideo; Arca, 1972.
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yo institucional forzó a Lange a poner fin a esta aventura americanis
ta. Lange se estableció en Mendoza, Argentina, y bajo los auspicios
de la Universidad de Cuyo, editó la Revista de Estudios Musicales
de 1949 a 1955. Esta revista no logró, desafortunadamente, cumplir
los mismos objetivos que el Boletín en la década del treinta. Tam
poco pudo hacerlo la Revista Musical Chilena, fundada en 1945 en
el departamento de música de la Universidad de Chile. Mientras que
el Boletín enfatizaba el inter-americanismo y otorgaba igual espacio
para todos los autores latinoamericanos, la Revista, obedeciendo a di
ferentes propósitos, permaneció principal pero no exclusivamente, sien
do un vehículo de expresión para los investigadores chilenos.

Quizás como resultado de la ausencia del Boletín de la escena mu
sical de sudamérica, las actividades etnomusicológicas fueron escasas
^tre los años 1940-1960, con la mencionada excepción del círculo de
Carlos Vega. En Ecuador, Segundo Luis Moreno continuó con sus
whtarios esfuerzos y publicó Música y Danzas Autóctonas del Ecua-

(1949), y La música de los Incas (1957), una crítica del clási
co libro de los D'Harcourt sobre la música andina (D'Harcourt, 1925).

Eugenio Pereira Salas, trató temas específicos de la música tradi
cional chilena luego de su panorama general aparecido en 1941, con

serie de artículos en la Revista Musical Chilena (1945; 1955;
1"59). Finalmente, entre las más importantes contribuciones en este
periodo se encuentra el estudio de Arturo Jiménez Borja sobre orga-
nologia pre-colombina y contemporánea en la región andina (1951).

^ Aquéllos treinta años (1930-1960) constituyen un ciclo en suda-
tnerica, en el cual una perspectiva en común, en teoría y método,
fue adoptada para el tratamiento de la investigación sobre música
tradicional. Fue un período de pioneros auto-didactas quienes, sin
contar con modelos de investigación previos o un regular auspicio ins
titucional, exploraron por vez primera áreas que nadie había estudia
do anteriormente, con los medios académicos entonces disponibles.

Eos Corrientes Actuales

A partir de la década del sesenta aproximadamente, la etnomusi-
cologia tradicional sudamericana co-existiría con nuevas corrientes y
perspectivas practicadas por una nueva generación de etnomusicólo-gos. Estos introdujeron una metodología más rigurosa y la influencia
teórica de modernas escuelas antropológicas.

Entre las contribuciones más importantes de los etnomusicólogos
tradicionales en estos años, están los estudios de Carlos Vega sobre
los arcaísmos en la música tradicional latinoamericana y sobre la
mesomúsica (Vega 1965 y 1966). Sus más distinguidos seguidores,
Isabel Aretz y Luis Felipe Ramón y Rivera, continuaron sus estudios
en Venezuela. La obra mayor de Aretz fue un tratado sobre la orga-
nologia venezolana (1967) y Ramón y Rivera escribió ensayos pano-
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rámicos sobre su país, tales como La Música Folklórica de Venezue
la (1969) y La Música Afro Venezolana (1971).

Sin embargo, el esfuerzo más importante de estos dos investiga
dores fue la fundación del Instituto Interamericano de Etnomusicolo-
gía y Folklore (INIDEF) en 1970 en Caracas. Contando con la so
lida ayuda financiera del gobierno venezolano y la Organización de
Estados Americanos, INIDEF, bajo la dirección de Isabel Aretz, se
convirtió en el centro más dinámico de actividad etnomusicologica
en la región. Desde 1971, INIDEF organizó cursos avanzados <le
nomusicología para becarios de distintos países americanos, y desde
1973 inició misiones al campo periódicamente, en las cuales la reco
pilación de datos era su objetivo principal. Las grabaciones y mate
riales obtenidos están depositadas en los archivos de música folklóri
ca del INIDEF.

Las nuevas corrientes de la etnomusicología sudamericana están
plasmadas en los trabajos de los autores que empezaron a producir
en la década del sesenta. En el Perú, un intento digno de resaltar
es la iniciativa de Josafat Roel por fundar un departamento de etno
musicología en el Conservatorio Nacional. Bajo la guía de Roel, se
elaboraron importantes monografías sobre música tradicional peruaria,
tales como la de Félix Villarreal Vara ("El Carnaval y la Marcación
del Ganado en Jesús", 1959) y Consuelo Pagaza Caldo ("El Yara-

1960). Roel mismo escribió "El ̂ ayno del Cuzco" (1959),^ un
análisis histórico y musical sobre la danza más popular en el Perú.

En Chile, la existencia de un departamento de Música en la Uni
versidad de Chile y la de una publicación periódica, favoreció el de
sarrollo de la investigación y la unificación de esfuerzos. Entre aque-
, ® .£®^^^'®uados a la universidad y a la Revista Musical Chilena, Ma-

Esther Grebe se constituye como la autora más prolífica y de mas
solida metodología de su generación. Las contribuciones de Grebe
son muchas, abarcando desde publicaciones concernientes a la teoría
y método en etnomusicología (1972; 1976; 1981) a estudios específi
cos y con atención al contexto social de música tradicional chilena
(1967; 1973; 1974a; 1974b; 1974c). Manuel Danemann y Raquel
Barros también han contribuido de manera importante a la etnomu
sicología chilena (1960a; 1960b; 1964; 1970).

Estos trabajos muestran una clara diferencia con respecto a las
perspectivas tradicionales hacia el estudio de la música tradicional en
América del Sur. Desde la década del sesenta el impacto de la es
cuela estructural-funcionalista enfatizó la noción de interacción entre
la música y el contexto cultural, e introdujo métodos y técnicas rnas
rigurosos en el análisis y el trabajo de campo. Unidades de análisis
más específicas fueron preferidas entonces en lugar de la perspectiva
holística implícita en la práctica de las visiones panorárnicas antes
mencionadas, y fue olvidándose poco a poco la especulación basada
en dogmas evolucionistas y difusionistas.
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Las Areas de Investigación

Es posible distinguir cinco áreas fundamentales de investigación

escala; y (S) Recopilación y transcripción de melodías tradicionales.
La elaboración de ensayos panorámicos, como hemos dicho ante

riormente, fue un estilo de trabajo muy preferido por los investiga
dores sudamericanos desde la década del treinta. La mayor parte de
estas ediciones consistía principalmente en la presentación de las can
ciones y danzas más importantes de una unidad territorial—^una re
gión o un país— y la descripción de sus características musicales. La
justificación para tales ediciones está relacionada a la ausencia de es
tudios serios sobre música tradicional antes de la década del treinta,
y el deseo de recopilar y preservar todo el material posible. Casi to
dos los intentos en este sentido hechos en Argentina (Vega 1936 y
Aretz 1946; 1952), Perú (Raygada 1936), Ecuador (Moreno 1936;
1949), Venezuela (Ramón y Rivera 1969; 1971), Colombia (Pardomo
Escobar 1938) y Chile (Pereira Salas 1941), responden a estas motiva
ciones.

Estos ensayos panorámicos estaban limitados estrictamente a ma
terias musicales y en algunos casos llegaban a equivaler a una lista
ilustrada de las canciones y danzas existentes en un país o una re
gión. Quedaba fuera de dichos estudios el contexto socio-cultural de
la música investigada y el rol y función de los intérpretes. La, vi
sión de Aretz sobre la música tradicional argentina (1952), una de
las obras más importantes en esta área, es un ejemplo de este estilo
de trabajo. La información presentada aquí consiste en una breve
descripción de los instrumentos musicales, seguida por una sección
—^más de la mitad del libro— dedicada a canciones y danzas. Bre
ves consideraciones históricas y transcripciones musicales son ofrecidas
como parte de una introducción a la descripción analítica de los gé
neros en términos de consideraciones armónicas, melódicas y rítmicas.
La presentación de tales materiales no ha sido, sin embargo, siempre
el mismo. Autores como Raygada (1936), por ejemplo, Pereira Sa
las (1941), Pardomo Escobar (1938) y Segundo Luis Moreno (1930)
han incluido todas las tradiciones en sus tratados —^incluyendo la mú
sica académica—, dedicando tan solo una pequeña parte a la músi
ca tradicional. No obstante, fueron los primeros estudios importan
tes sobre música tradicional a ser publicados en sus respectivos paí
ses.

Los estudios organológicos en América del Sur, han seguido una
línea similar. El libro de Carlos Vega sobre instrumentos musicales
argentinos (1946), fue el primer documento importante en ser publi
cado en esta área. Vega siguió un patrón que puede ser considera
do representativo de este estilo de trabajo. Una especial atención
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fue asignada al sistema de clasificación de instrumentos —introducien
do el sistema Sachs-Hornbostel—; a la distribución geográfica del ins
trumento; a los aspectos de su construcción; técnicas de ejecución;
sistemas de afinación; y a breves referencias a los estilos musicales
asociados con el instrumento. La perspectiva de .Vega fue globalizan-
te, incluyendo no sólo los instrumentos de su oriunda Argentina, sino
también aquéllos que —aunque también de uso popular en el Nor-
Este argentino— eran característicos de países andinos como Perú,
Chile y Bolivia.

El énfasis de Vega en la clasificación, a la cual dedicó el primer
capitulo de su libro, era un signo de la gran aceptación y predomi
nancia del sistema Sachs-Hornbostel en sudamérica. Su uso por Ve
ga y sus discípulos (por ejemplo Aretz 1968) se debía a la necesidad
de un sistema organizado de clasificación para afrontar el estudio de
una gran variedad de instrumentos. Los autores mencionados tenían
en común el deseo de incluir en sus tratados a la totalidad de los
instrumentos existentes en sus respectivos países, en una práctica si-
inilar a las visiones panorámicas de danzas y canciones. Una excep
ción a este caso fue el estudio de Jiménez Borja (1951) sobre orga-
nología peruana, que no siguió el sistema de clasificación Sachs-Horn
bostel. Dicho estudio era fundamentalmente un estudio histórico de
instrumentos musicales pre-colombinos basado en la lectura de cronis
tas y viajeros. Habían referencias constantes, sin embargo, a instru
mentos contemporáneos. No obstante usó una amplia división con
sistente en Idiófonos, membranófonos y aerófonos (no existían ins
trumentos cordófonos en el Perú pre-colombino), no habían sud-di-
visiones mas alia de estas categorías.

Otros estudios sobre aspectos organológicos más específicos (Sas
1938; Vega 1934a; González Bravo 1937, 1938, 1949; Roel 1961), tam
bién han enfatizado los aspectos estrictamente musicales del instru
mento estudiado. Quedaba fuera de la perspectiva de estos trabajos
el significado simbólico y social de muchos de los instrumentos suda
mericanos, que fueron puesto de lado en favor de aspectos más em
píricos.

La elaboración de monografías sobre géneros musicales ha sido
asimismo un tema favorito entre los etnomusicólogos sudamericanos.
En esta area, el análisis musical en términos de consideraciones me
lódicas, armónicas y rítmicas fue enfatizado. El Joropo (1953) de
Ramón y Rivera es un ejemplo descollante en este tipo de estudio,
en el que el autor introduce un particular estilo de análisis llamado
más tarde "fenomenología". Aretz (1959), Vega (1947), Roel (1959),
Villarreal Vara (1959) y Pagaza Galdo (1960), han escrito asimismo
importantes trabajos sobre géneros musicales y todos ellos han tenido
en común un especial interés en los aspectos formales de la música.
El carácter monográfico de estos estudios favoreció la investigación
intensiva del género escogido, enfatizando la información histórica,
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la descripción coreográfica (si es necesario), pero sobre todo un ex
haustivo análisis musical.

El análisis estructural de la escala musical ha sido un tema re
currente, de igual manera, aunque de manera especial en el área an
dina, La discusión sobre el uso de la pentatonía, que fue el tema
más popular en este campo desde inicios de siglo, es la causa prin
cipal para esta abundancia. Además de los problemas históricos en
debate, el estudio de la escala pentatónica andina se vio limitado a
su abstracta organización estructural. Por ejemplo, la principal dife
rencia entre los argumentos de Castro (1898) y Alviña (1908), fue
que mientras el primero afirmaba que el orden era la serie do-re-mi-
sol-la, el segundo se pronunciaba por la serie la-do-re-mi-sol, variando
así el tono fundamental. Una versión más elaborada fue propuesta
por Raúl y Margarita D'Harcourt (1925), quienes, basándose p sus
materiales recogidos IN SITU, clasificaron la pentatonía andina en
cinco modos: modo A (la-sol-mi-re-do); modo B(sol-mi-Te-do-la); mo
do C(mi-re-do-la-sol); modo D(re-do-la-sol-mi); y modo E(do-la-sol-
mi-re). Otros estudios que han ido más allá de la estricta discusión
sobre la pentatonía, incluyen al de Holzmann (1968) sobre el uso de
diferentes escalas musicales en la música peruana. El autor presenta
ejemplos que abarcan desde tres hasta siete notas y los analiza de
acuerdo a su estructura formal.

Finalmente, la actividad de recopilar y publicar transcripciones
sin un estudio adjunto del material presentado ha sido muy intensa
desde fines del siglo XIX. En tiempos recientes, Guzmán (1929),
Holzmann (1966), y Pagaza Caldo (1967) han publicado sus colec
ciones con el propósito de popularizar danzas y canciones tradiciona
les.

Un rápido examen de estas áreas de estudio revela un interés en
la forma más que en el contenido, y también, un interés en la des
cripción más que en la interpretación. La relación entre música y
sociedad nunca ha sido un problema de estudio y el contexto de la
música investigada no ha sido adecuadamente descrito en la mayoría
de los casos. Se debería recordar, sin embargo, que esta caracterís
tica es compartida con otras tradiciones etnomusicológicas en otras
partes del mundo. Alan Merriam (1964: 38) mencionó que la etno-
niusicología en Europa y en Estados Unidos, también había favore
cido en el pasado los estudios descriptivos. La misma caracteriza
ción puede ser aplicada a la etnomusicología sudamericana entre los
años 1930 y 1960 (8).

No es por eso casual que dos de las contribuciones más impor-

(8) Recientemente, sin embargo, hay signos de un interés creciente en
estudiar la música prestando la debida atención a su contexto socio-culturo!.
Grebe, por ejemplo, ha aplicado principios de la antropología cognitiva en sus
estudios, en especial con referencia al problema del dualismo cultural en la vida
musical de los Mapuche (1973, 1974b).
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tantes de los etnomusicólogos sudamericanos consistan en métodos de
análisis formal. Los métodos de Carlos Vega ("fraseología") y de
Luis Felipe Ramón y Rivera ("fenomenología") fueron una respues
ta a la necesidad de un criterio científico y de técnicas originales a
ser aplicadas al análisis estrictamente musical. Siendo la descripción
un fin fundamental y el análisis musical una práctica común e im
prescindible, los investigadores sudamericanos dirigieron sus esfuerzos
creativos en esa dirección.
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Letras. Lima, Univ. San Marcos. 90: 93-110. 1986

Crepúsculo y Soledad en un
Poema de Antonio Machado

DESIDERIO BLANCO

Para ilustrar el juego de las isotopías de un texto literario, esco
gimos Raúl Bueno y yo un breve poema de Antonio Machado, toma
do Soledades (1). Necesidades didácticas y el debate con mis
alumnos del curso de Teoría Literaria me han conducido a completar
aquel esbozo de análisis, introduciendo nuevos dispositivos y elemen
tos teóricos desarrollados posteriormente por el modelo semiótico de A.
J. Greimas (2).

He aquí el poema:

Las ascuas de un crepúsculo morado
detrás del negro cipresal humean...
En la glorieta en sombra está la fuente
con su alado y desnudo Amor de piedra
que sueña mudo. En la marmórea taza
reposa el agua muerta.

A. Machado, Soledades.

1. El juego de las isotopías, otra vez

Retomando el análisis de las isotopías, podemos observar que le-

(1) El presente trabajo tiene su origen en el esbozo de onólisis iniciado por
Raúl Bueno y por el autor en su libro Metodología del análisis semiótico
(Lima, 1980, p. 37). Para los conceptos teóricos fundamentales resulta
imprescindible consultar dicho libro.

(2) GREIMAS, A. J., Semiótica. Diccionario razonado de lo teoría del lengua
je, Madrid, Edit. Gredos, 1982. (En colaboración con J. COURTES).

— Du sens II, París, Edit. du Seuil, 1983.
— Maupassant. La semiotique du texte, París, Seuil, 1976.
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xemas como "ascuas", "humean", "sueña", "mudo" y "muerta", nos
obligan a seleccionar determinados rasgos sémicos Je su contenido nu
clear para hacerlos compatibles con el contexto en el que han sido
introducidos por el emmciador.

De "ascuas" seleccionamos los semas:

/incondescencia/ -|- /sin llama/ + /residuo/ -\- /rojez/ -}-
/acabamiento/,

dejando de lado o poniendo entre paréntesis semas como:

/materialidad/ y /combustibilidad/, entre otros;

de "humean" retenemos los rasgos sémicos:

/exhalación/ -f /levedad/ /vaporosidad/ -I- /oscuridad/
/movimiento/,

olvidando rasgos como:

/combustibilidad/ y /materialidad/;

de "sueña" extraemos los semas:

/pasividad/ + /evasión/ -f /lejanía/ -f /estatismo/,

relegando semas como:

/animación/ y /psiquicidad/, entre otros;

pero al niismo tiempo, este lexama nos obliga a supiímii de "piedra"
el rasgo de /inanimado/ a fin de que pueda hacerse compatible con
la actividad de soñar;

de mudo escogemos los semas:

/privación/ + /silencio/ + /inactividad/,

suspendiendo ̂al mismo tiempo el rasgo de /inanimado/ que caracteri
za al lexema piedra", con lo que se refuerza la operación sémica ini
ciada por el lexema "sueña";

de muerta retenemos los semas:

/cesación/ /acabamiento/ + /sin vida '' 4- /estatismo/,
produciendo al mismo tiempo la suspensión de los rasgos sémicos de
/inanimado/ e /inerte/ del lexema "agua".
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A su vez, los lexemas que constituyen el contexto paisajístico del
poema, como "crepúsculo", "cipresal", "glorieta", "fuente", "piedra",
"taza" y "agua", contribuyen con sus figuras séniicas a delimitar el
ámbito semiológico del contenido del poema:

"crepúsculo" :

"cipresal" :

"glorieta" :

"fuente" :

/término/ + /acabamiento/ /disminución/
+ /ausencia/ -|- /oscuridad/ /declinación/
+ ...

/vegetación/ + /verticalidad/ + /verdosidad/
-f- /agudez/ /oscuridad/ -!- /mortuorio/ -f-...

/espacialidad/ -j- /circunscripción/ /protec
ción/ -f- /recogimiento/ -f /construcción/ -j-
/reposo/ -t"...

/emergencia/ -}- /impulsividad/ -\- /ascensivi-
dad/ -h /verticalidad/ -j- /construcción/ -j- /ar-
tificialidad/ /liquidez/ /frescura/ -f-...

/mineralidad/ /dureza/ -\- /compacticidad/
/inercia/ /estatismo/ -i-...

/receptividad/ -1- /concavidad/ -f /rotondidad/
+ ...

/liquidez/ -j- /transparencia/ -}- /inestabilidad/
-|- /frescura/ -j- • • •

El análisis sémico nos permite percibir la recurrencia e iteración
de ciertos rasgos y la cambiante altemacia de otros. Por medio de
este juego de atracciones y repulsiones entre semas de distintos nú
cleos se construye la isotopía semiológica, en virtud de la cual el poe
ma de A. Machado "habla" de una cosa concreta, de algo que podría
mos denominar un "paisaje". La selección de unos semas y la sus
pensión de otros produce la homogeneidad semiológica del texto.

Pero al mismo tiempo, los efectos de estas lelaciones entre semas
de diverso orden semántico, que se condicionan mutuamente, se per
ciben en los distintos niveles de lectura que permiten los semas con
textúales. Bajo la perspectiva de la mera geografía urbana, el poem.a
se lee como un conjunto de fenómenos naturales-culturales, integra
dos en la noción de paisaje. Domina en esta lectura el clasema /cos
mológico/, en virtud del cual todos los semas nucleares se contextua-
hzan como realidades pertenecientes al mundo físico y natural, modi
ficado por la cultura urbana. La permanencia y reiteración del cía-
sema /cosmológico/ da origen a una isotopía seviániica, o línea de
lectura del poema.

"piedra"

"taza"

"agua"
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. Es posible hacer otra lectura de los mismos semas articulados en
el poema; esta vez desde la perspectiva de lo /anímico/. Este clase-
ma surge de aquellos lexemas que contienen rasgos serru'cos de /anima
ción/, /psiquismo/ y /humanidad/, y especialmente, de la presencia
del sujeto de la enunciación, que percibimos en la cisposición de los
elementos de ese "paisaje". Esta perspectiva permite leer el poema
como un /estado de ánimo/, como un "paisaje interior'. En este ni
vel de lectura predomina una tonalidad efectiva marcada por la triste
za, la nostalgia y la soledad, tonalidad que no es gratuita, evidente
mente, sino que está textualmente construida por medio de la reitera
ción de figuras como "crepúsculo", "cipresal", "humean", "sueña",
"mudo", "reposa" y "muerta", cuyos núcleos sémicos contienen los
rasgos de

/término/ -f- /acabamiento/ -j- /mortuorio'' -f- /oscuridad/ -\-
/inactividad/ -f /reposo/ + /inercia/ -f- /sin vida/.

Como veremos más adelante, esta carga afectiva, de carácter ne
gativo, es asumida por el sujeto de la enunciación y convertida en
isotopía semántica, por medio de la cual se asegura la lectura más
sugerente del poema.

A partir de estas dos isotopías fundamentales, entendemos el poe
ma de A. Machado como la expresión de un estado de ánimo (clase-
ma: /anímico/), caracterizado por la sensación de acabamiento, de
melancolía y de soledad, atravesado por el presentimiento de la muer
te, y basado en la configuración cosmológica de un paisaje, que se
convierte en significante de aquel estado anímico y dt. su tonalidad
afectiva.

2. Estructura projunda de la significación

Realizado el análisis sémico, observamos que el rasgo de /acaba
miento/, que podemos identificar con el sema /muerte/, lo encontra
mos insistentemente repetido en las figuras:

"ascuas", "crepúsculo", "cipresal", "negro",
"morado", «muerta".

Frente a este sema recurrente, se presenta su contrario, el sema
/vida/, común a los lexemas:

"alado", "fuente", "agua".

Por otra parte, detectamos el rasgo sémico que niega la /vida/
en las figuras:

/marmórea", "reposa", "piedra", "mudo", "sombra''.
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Finalmente, el rasgo sémico que niega la muerte se hace presen
te en los lexemas:

"glorieta", "taza", "desnudo". .

Podemos ahora organizar las unidades sérnicas, identificadas por
el análisis, en un cuadrado semiótico que sintetice el núcleo de sentido
del poema: v

euforia

fuente

alado

agua

glorieta
taza

desnudo

/vida/ /nwerte/

/no muerte/

ascuas

crepúsculo
morado

cipresal
negro

muertaÍmannórea
reposa
piedra
sombra

mudo

dlsforia

isotopía : /cosáológica/

isotopía. : /anímica/

•>. Estructuras narrativas

La contextualización de los semas nucleares ha dado origen a los
rememos, unidades complejas de sentido manifestado. Por medio de
esta operación áe conversión, el recorrido generativo de la significación
pasa del nivel profundo al nivel superficial o de manifestación semánti
ca. En este nivel, los sememas se combinan entre sí para dar por
resultado enunciados narrativos. Los sememas se distiibuyen en dos
clases, según que se hallen afectados por el clasema /discreción/ o por
el clasema /integralidad/. Los sememas discretos reciben el nombre
de actantes; los sememas integrados se conocen como p' redicados. La
combinación de un actante y de un predicado, cuando menos, da ori
gen a un enunciado narrativo. Los predicados se diferencian entre sí
por la inclusión del clasema /estatismo/ o del clasema /dinamismo/.
Los predicados estáticos dan origen a enunciados de estado; los predi
cados dinámicos producen enunciados de hacer. El poema de A. Ma
chado se presenta como eminentemente estático, v ello se debe al pre
dominio de predicados de estado. Los enunciados de hacer, si existen,
expresan transformaciones mínimas, que no alteran el estatismo domi
nante del poema.
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Los estados se revelan por medio de los siguientes algoritmos:

(Q=estado; F=función transformadora; S—-sujeto; O=objeto;
/^=conjunción; "\/=disjunción)

ENl Q [S:fuente /\ 0:presencia]

EN2 Q [S: glorieta 0: sombra]

EN3 Q [S: fuente 0:Amor]

EN4 Q [S:Amor X/ 0:habla]

ENS Q [S:agua /^X 0: reposo]

EN6 Q es: Amor /X 0: sueño]

EN7 Q [S:agua X/^ 0:vida]

El único enunciado de hacer, en el que se vislumbra un tenue
proceso de transformación, es el producido por el predicado hiimeai .
Sin embargo, el proceso "humear" no da origen a otro estado diiereu-
te; es el simple efecto del estado mortecino de las ascuas del cre
púsculo morado. En todo caso, aceptando la leve transformación su
gerida por dicho predicado, el sujeto de estado afectado por la trans
formación no puede ser otro que el espacio cosmológico en el que se
produce el fenómeno del crepúsculo. El sujeto operador de la trans
formación resulta ser las "ascuas" del mismo crepúsculo. En conse
cuencia, el algoritmo que puede dar cuenta de esta mínima transfor
mación, se presenta de la siguiente forma:

(La flecha simboliza la transformación o el hacer)

EN8: F:cambustión [S:ascuas->(S:espacio /"X 0:humo)l

La transformación introducida por el predicado "humear es tan
leve como la materia del referente. El universo del poema se man
tiene en su terco estatismo, figura de la quietud de ánimo del sujeto
enunciante.

Los efectos de sentido vinculados a los estados de conjunción y
disjunción se patentizan en el hecho de que las conjunciones se reali
zan con objetos fóricamente negativos, es decir, disforicos, mientras
que las disjunciones se producen con objetos eufóricos o fóricamente
positivos. Así, la sombra, el sueño, el reposo, y hasta el humo, son
objetos negativamente valorados por la experiencia del anunciador;
mientras que el habla y la vida, objetos de los que quedan separados
los sujetos, son positivamente valorados por la experiencia del sujeto.
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Quedan al margen, tal vez, objetos como la existencia'y la represen-
tacion del amor (estatua), que permiten equilibrar la estructura sig-
nifciante del poema.

La conjunción con los objetos negativos y la disjunción con los
objeto? positivos produce un efecto de sentido eminentemente disfó-
nco, que amplifica en el nivel de la narratividad la tonalidad afecti
va ya descubierta en el nivel profundo, y que prepara la organización
pasional del componente discursivo.

4-. Estructuras discursivas

Hemos podido observar que las estructuras narrativas del poema
no son inocentes; que han sido dispuestas por un sujeto enunciador,
el cual ha seleccionado los objetos de valor y las operaciones de jun
ción para ordenarlas en el texto. La operación de selección marca esa
presencia del enunciador y pone de manifiesto su ideología en cuan-
to enunciador. Arbitrariamente, podemos denominar "angustia exis
tencia! esa ideología expresada por el poema. Más importante que
a denominación es haber descubierto la estructura de sentido que
PT'^duce dicha ideología, propósito que el análisis de la estructura na-
irativa nos lo ha permitido alcanzar.

^  La presencia del enunciador, sin embargo, se hace más patente
aun en la organización de las estructuras discursivas del poema, repre
sentadas por los procesos de actorialización, espacialización, tempora-
izacion y aspectualización.

4.1. Actorialización

tí-l sujeto enunciador, por medio de la operación de desembrague,
proyecta en el discurso las personas encargadas de cumplir los roles
actanciales de la naratividad. El sujeto puede ser representado en el
discurso por el propio enunciador, el yo enunciante; por e! enunciata-
nOj el tú enunciado; o por otros actores no personales. En el presen-
6 caso, el enunciador ha proyectado en el enunciado terceras perso-
nas para ponerlas en escena, permaneciendo él en la sombra de lo im
plícito Los actores que cumplen roles de sujetos y de objetos son
^sas del mundo, aspectos de la naturaleza, fenómenos cosmológicos.

e esta operación de selección surge un efecto de sentido que pode
mos denominar "cósmico". Incluso cuando aparece un actor relacio
nado con lo humano, resulta ser una representación de materia iner-
e: Amor de piedra. La operación de actorialización ha desalojado
del universo representado no sólo la primera y la segunda perso"^

enunciación, sino toda persona caracterizada por eli
sema /humano/. La no-persona invade el campo de la represen
poética, produciendo una aparente objetividad impersonal



4.2. Es-pecialización

El espacio en el que se desenvuelven los actores puestos en es
cena por el enunciador es un espacio exterior, objetivamente locah-
zado. Sin embargo, es en esta dimensión discursiva donde mejor se
marca la presencia del sujeto enunciante. ̂  Existe una huella de la
operación de ambrague enunciativo - /detrás de/ - que señala clara
mente el puesto del enunciador en el universo representado, a partir
del cual se han ordenado los demás elernentos del paisaje. /Detras
de/ implica una disposición espacial que tiene como punto de partida
el /aquí/ vacío del enunciador. Desde el /aquí/ se encuentra, prime
ro, el cipresal y después, el crepúsculo morado. Al lado del /aquí/
están situadas la glorieta y la fuente con el Amor de piedra y el agua
muerta, respectivamente:

•''"delante":
0

"glorieta"
"fuente"
"Amor"

"agua"

/aqui/ /allá/

/acá/ /ahí/

"detrás":
"crepúsculo"

"cipreses"

4.3. Temporalización

Si las operaciones de espacialización hacen presente al enuncia
dor, las de temporalización introducen definitivamente la instancia
de la enunciación en el enunciado por medio de un desembrague enun
ciativo, por el cual la persona enunciante —el yo— se proyecta en
el enunciado. La "objetividad" inicial desaparece ante la irrupción
de la enunciación en el enunciado, introduciendo una fuerte subjetivi
dad, de la que es consciente el lector común del poema.

El presente —"humean", "está", "sueña", "reposa"— marca el
/ahora/ de la enunciación. El enunciador, o su delegado el yo, es el
único que puede decir "ahora", es el único que puede hablar en pre
sente, simulando el momento del habla. El presente, por tanto, intro
duce de lleno en el discurso poético la presencia del enunciador y or
ganiza a su alrededor los elementos del "paisaje", en este momento
observados. De esta manera, el enunciador asume el rol temático de
"observador".
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Existe una concomitancia entre el espacio y el tiempo del poema.
El presente del enunciado se articula con el /aquí/ de la espacialidad
enunciativa, ya que la cercanía temporal exige a su vez una cercanía
en el espacio: lo que está presente en el tiempo está también pre
sente en el espacio:

pasado

0

presente

"humean"

"está"
"reposa"
"sueña"

/aqui/

futuro

Las operaciones de temporalización refuerzan el rol temático de
"observador" atribuido por el texto al sujeto de la enunciación.

4.4. Aspectualización

El enunciador no solamente dispone el orden y las distancias en
tre los elementos del discurso, sino que además dosifica y gradúa la
progresión aspectual de los estados enunciados. El sema /movimien
to/, contenido en el lexema "humean", queda congelado con la au
sencia total de movimiento de elementos tales como "glorieta", "pie
dra" y "mudo", terminando en el estatismo definitivo de la muerte
("agua muerta"). La aspectualización enunciativa sigue un recorrido
semiótico que conduce del leve movimiento del humo a la inercia total
de la muerte:

"hunean" /movimiento/ /estatismo/

I
["

/no movimiento/

muerta"

"glorieta"

"piedra"

"müdo"
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5. El puesto del enuncxatario

No sólo el enunciador se halla presente en la estructura de sen
tido del poema, sino también el enunciatario. En cuanto actante im
plícito de la enunciación, el enunciatano se ve obligado a duplicar el
proceso del enunciador, invirtiendo la dirección del recorrido: el enun
ciador dispone los elementos en el espacio y en el tiempo, y con esa
operación deja su huella en el enunciado; el enunciatario marca su
presencia en el recorrido obligado de la lectura. Ambos actantes, sin
embargo, están dotados de diferente competencia en virtud de las
modalidades que los afectan: El enunciador /quiere informar/ y /no
puede dejar de observar/; el enunciatario /puede observar/ y /no
quiere dejar de informarA En términos de cuadrado semiótico, am
bos actantes definen su competencia de la siguiente forma:

enunciador

/querer informar/

-b

/no poder
no observar/

/poder observar/

/no querer
no informar/

enunciatario

El enunciatario está obligado igualment-e a asumir el rol de "ob
servador" que para él construye el enunciador, realizando el recorrido
espacio-temporal establecido por el texto del poema. /Detrás de/ se
ñala también un /aquí/ del observador, y a partir de ese espacio ocu
pado por el observador-lector, es posible establecer las distancias y las
ubicaciones en el espacio. Para todo lector, el crepúsculo se encuen
tra /detrás de/ los cipreses y no /delante/; el crepúsculo es morado
y no rojo o azul; la fuente está en la glorieta y no en el bosque;
está adornada con una estatuilla del Amor y no de Venus o de Apo
lo;^ el Amor es alado y se muestra desnudo y no vestido; la taza es de
marmol y no de granito; el agua se halla en reposo y no en movi
miento; está muerta y es fangosa en lugar de ser fresca y estar lle
na de vitalidad y transparencia.

El enunciatario, al momento de la lectura, asume, pues, el rol te
mático de "observador", construido para él por el enunciador, y adop
ta el punto de vista que se le impone.

Cualquier otro punto de vista está prohibido para el enunciatario,
a no ser que se salga del ámbito del texto.

Como actante de la enunciación, el enunciatario cumple el rol de
sujeto de estado a nivel cognitivo, mientras que el enunciador funge
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como sujeto operador de transformaciones. Por el /hacer-saber/ del
enunciador, el enunciatario se conjunta o se disjunta con determina
dos objetos de valor cognitivos: sabe, por ejemplo, cómo es un pai
saje, conoce el estado de ánimo de un enunciador, sigue un recorrido
aspectual de la afectividadj etc. En ese sentido, la enunciación es na-
rrativizada como cualquier otra dimensión de la significación. Pode
mos expresar la narrativización de la enunciación con el siguiente al
goritmo:

EN:F:hacer-saber [S:enunc¡ador-> (Srenunciatario /\ Orsaber)]

El objeto /saber/, a su vez, tiene como contenido los enunciados
de estado que hemos descrito anteriormente y que constituyen la sus
tancia del enunciado. De esta forma, enunciación y enunciado se de
terminan mutuamente, circulando el. sentido entre ambos niveles para
hacer posible la significación.

En el proceso enunciativo, el enunciatario es modalizado de diver
sas maneras, relacionando su saber con el de los actores y con el del
enunciador. En ocasiones, el enunciatario sabe más que los actores
del enunciado; otras veces sabe menos; por momentos sabe tanto co
mo ellos. En el presente caso, el enunciatario sabe más que los acto
res del enunciado, que son inertes o están petrificados; él tiene un co-
nocirniento de las distancias y de los estados, que ellos no tienen. En
relación con el enunciador, el enunciatario goza en este caso de su
mismo saber, ya que, una vez dispuestos los elementos del paisaje y
diseñado el punto de vista de la observación, el enunciatario se con
junta con los mismos objetos de conocimiento que el enunciador de
muestra poseer.

6. Estructuras afectivas o patémicas

El enuciatario no solamente es modalizado por medio del /saber-
sobre-el ser/, sino también y fundamentalmente por medio de las mo
dalidades pasionales o afectivas, que articulan y dan forma en el nivel
de la narratividad a la categoría tímica, propia del nivel profundo. La
categoría tímica está constituida por la oposición:

euforia disforia

Ya hemos encontrado anteriormente sus efectos al analizar el ni
vel semiológico de la significación. Por un proceso de conversión, la
categoría tímica encuentra su correspondencia a nivel narrativo, an
tropomorfo, en el espacio modal, en él que se desarrolla el juego de
las modalidades. Las pasiones y los afectos que aparecen en la es
tructura de un texto son estructuras modales que afectan tanto al su
jeto de hacer como al sujeto de estado. Las modalidades que atañen
al objeto constituyen la existencia modal del sujeto, puesto que deter-
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minan su manera <3e ser. El poema de A. Machado está cargado de
elementos disfóricos, como ya hemos observado: crepúsculo, cipresal,
morado, negro, humear, reposa, muerta, marmórea... La carga dis-
fórica solamente adquiere sentido en relación con un sujeto capaz de
apreciar las relaciones que se establecen entre los objetos y su pro
pia sensibilidad. Por esta razón, la categoría tímlca es propioceptiva.
En el presente caso, el enunciador ha seleccionado los elementos dis
fóricos que intei-vienen en el enunciado y los ha dispuesto en el tex
to del poema. En consecuencia, la estructura textual del enunciado
dibuja el espacio implícito del enunciador, configurando su estructura
de sujeto afectivo. Como "observador", el sujeto de la enunciación
siente lo "inevitable" de la muerte del día y lo rechaza como "inde
seable". El sujeto enunciante está modalizado por el /no querer que
sea/ más por el /no poder dejar de ser/, modalidades que proyecta
das en el cuadrado semiótico muestran su relación de contrariedad:

"deseable"

"posible"

:/querer ser/

:/poder ser/

"inofensivo" :/no querer
no ser/

"lnevitable".:/no poder
no ser/

/querer no ser/ : "nocivo"

/poder no ser/ : "evitable"

/no querer ser/;"indeseable" •

/no poder ser/ :"imposible"

El sujeto de la enunciación se halla atravesado por dos tenden
cias contrarias, de las que surge la angustia existencial de! poema:
por un lado, el término del día no puede dejar de ser como es, es
ineluctable; por otro lado, el sujeto no quiere que así sea, se resiste
a aceptar la realidad de la muerte y del fin. De este cruce de moda
lidades implícitas nace ese sentimiento amargo de acabamiento, de
finitud y de muerte, como efecto de sentido producido por la estruc
tura textual del poema.

El enunciatario, por un proceso de identificación proyectiva, asu
me las pasiones de los actores del enunciado. En el presente ca.so
los actores del enunciado son inertes, inanimados y la identificación
con ellos es nula o casi nula. Existe, sin embargo, otra identifica
ción anterior que consiste en la identificación con el punto de vista
del enunciador. Se trata de una identificación primaria en el orden
discursivo, en virtud de la cual el enunciatario participa'de la misma
angustia existencial del enunciador, gracias a la estructura discursiva
del poema. Como sujeto de estado, el enunciatario siente igualmente
lo "inevitable" y lo "indeseable" de la caída de la tarde y asume las
mismas emociones del enunciador.
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De esta forma, la figura del crepúsculo se convierte en motivo
poético de la soledad y de la muerte.

7. El trabajo de la expresión

El plano de la expresión está en relación de presuposición recípro
ca con el plano del contenido; ambos se reúnen, en el acto de lenguaje,
dando origen a la semiosis. Definitivamente, cualquier intento de
separar expresión y contenido es una arbitrariedad, constituyendo un
atentado contra la unidad productora de sentido. Por razones analí
ticas, se estudian por separado; pero su estudio no determina su exis
tencia, sino que la supone y la respeta. Es ya una verdad de Pero
Grullo la afirmación de que no existen contenidos separados de sus
expresiones, ni expresiones separadas de sus contenidos. Toda expre
sión es expresión de un contenido y todo contenido es contenido de
una expresión. Si un determinado contenido existe separado de una
determinada expresión, se debe a que es contenido de otra expresión;
y a la inversa, si una expresión existe separada de un determniado con
tenido, se debe a que es expresión de otro contenido.

La semiosis se produce siempre al encuentro de una determinada
expresión con un determinado contenido. Dicho de este modo, pa
recería que volvemos a postular la existencia de ambos elementos por
separado. No es así; lo que afirmamos es que cada conlíenido recla
ma su expresión particular y cada expresión exige su propio conteni
do en el acto de lenguaje. Los escritores saben muy bien las difi
cultades que se encuentran para producir la semiosis, o acto significa
tivo; hasta que el escritor no encuentra la expresión adecuada, no ob
tiene el contenido preciso. Expresión y contenido son el resultado de
un trabajo cerador; no existen antes de ese trabajo y solamente exis
ten por él. La eficacia de la operación semiótica no es automática;
depende de la habilidad, del talento y, en últiniq término, del genio
del escritor. La operación semiótica es una opferación transformado
ra: utiliza en su trábajo una materia prima, dada por las represen
taciones, ideas, conceptos, nociones, afectos, imagináciones, vivencias
de todo tipo provocadas por estímulos multiformes, que llegan del ex
terior y del interior del sujeto; emplea un instrumento o herranáiehta,
constituido por el lenguaje escondo para elaborar la expresión desea-

y aplica una fuerza de trabajo, consistente en la competencia lin
güistica y creadora del hablante.

Pero este proceso tan complejo, solamente podemos seguirlo en
el texto, donde deja sus trazas. A lo largo del recorrido generativo es
posible descubrir las operaciones producidas para articular el conte
nido. En el nivel superficial de la manifestación del contenido, llega
un momento en qqe la organización de sús elementos en figuras sémi-
cas reclama determinada sustancia de la expresión. La figurativiza-
ción no puede producirse sin la intervención de una sustancia de la
expresión, es decir, sin una materia organizada por uria forma. La sus-
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tancia que aporta cada uno de los lenguajes utilizados para la expre
sión de contenidos, determina los procesos de figurativización que de
ben producirse. Unos lenguajes son más abstractos que otros; unos
son más icónicos que otros. Los lenguajes más abstractos acudirán
a recursos especiales para lograr una mayor iconicidad de las figuras,
tratando de potenciar el efecto de referenciación deseado; los lengua
jes icónicos tratarán de manejar sus materiales de tal forma que las
figuras concretas, iconizadas por la propia sustancia de la expresión,
desencadenen procesos racionales de generalización y de abstracción.

El lenguaje natural es predominantemente abstracto y genérico.
Para iconizar las figuras sémicas del contenido, debe acudir a proce
dimientos diversos, conocidos en la literatura tradicional como figuras
poéticas y figuras retoricas. La metáfora, la metonimia, las diversas
formas de imágenes no tienen otra finalidad, sino la de iconizar con
su poder evocador las figuras del contenido. Y en esto radica final-
rnente la originalidad, la novedad y la fuerza imantadora de un texto
literario.

En el presente caso, el poema de A. Machado logra concretar las
imágenes de un atardecer particular por medio de múltiples figuras
poéticas, entre las que destacan la metáfora y la metonimia. La me
táfora se produce por la traslación de ciertos núcleos sémicos a dife
rentes contextos. Como hemos visto al momento de realizar el análi
sis sémico del nivel profundo, el contexto ha obligado la selección de
unos rasgos sémios y la suspensión de otros en cada momento de la
semiosis. Las "ascuas" del crepúsculo no son quemantes, no sufren
el proceso de la combustión; de ascuas sólo tienen la incandescencia,
el rescoldo, la rojez y la consunción. Aplicando el lexema a! crepúscu
lo, produce un nuevo seinema en el lexema "ascuas" por la contextua-
Ijzación en que ha sido introducido. Sin embargo, la representación
de este fenómeno meteorológico adquiere concreción imaginaria, color,
densidad y presencia, gracias a esta operación semiótica que denomi
namos metáfora. Lo mismo sucede con los matices de la coloración:
el crepúsculo es "morado", con lo cual la figuración del color se com-
plejiza.^ Al "rojo" de las ascuas se añade el "morado" del crepúscu
lo; el "verde" de los cipreses aparece impregnado por el "negro" del
humo, dando por resultado una representación eminentemente icónica
de "este" crepúsculo concreto; crepúsculo que, por lo demás, no existe
fuera del poema y de su juego de representaciones semánticas. El
sistema de las coloraciones icónicas se revela claramente en el cua
drado semiótico;

Deixis

de la

claridad

{=/vida/)

rojo

verde

morado

negro

Deixis

de la

oscuridad
(=/muerte/)
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Las diversas figuras de la metonimia, permiten trabajar los ras
gos del contenido y de la expresión con extremada libertad. Con fre
cuencia un elemento de la expresión sustituye a uno o varios elemen
tos del contenido; otras veces, un elemento del contenido releva a uno
o varios elementos de la expresión. Elementos del contenido sé sus
tituyen mutuamente o se repiten con insistencia, y 'las mismas ope
raciones se pueden realizar con los elementos de la expresión Surgen
así los^ pleonasmos y las aliteraciones, las elipsis y las silepsis y toda
esa pléyade de figuras que constelan la retórica tradicional, reformu-
ladas actualmente y sistematizadas por el "Grupo M" de la Universi
dad de Lieja (3). El "Amor" que sueña mudo es a todas luces una
estatua que representa una figura del dios Cupido. El poeta conden
sa toda esta descripción, ofreciéndonos lo representado eñ liigar de
la estatua representante, un aspecto del contenido por. toda la expre
sión. Y otra vez el contexto obliga a seleccionar determinados semas
de los lexemas "amor" y "soñar" para que sean compatibles en el
sintagma construido por el autor. "Amor", en cuanto "estatua que
representa al Amor", es una realidad inanimada, que no puede, soñar,
en la medida en que "soñar" es un proceso anímico; "Amor", en
cuanto concepto, tampoco puede^ soñar por ser una realidad abstrac
ta^ solamente acepta el proceso de soñar el Amor representado como
niño alado y reconocido bajo el nombre de Cupido. Los procesos des
critos están condensados en un solo término de la expresión., com lo
que el autor obliga al lector a decodificar una compleja realidad de
contenido, representada bajo una forma original y creativa.

El proceso de iconización compromete otros niveles dél plano de
la expresión, como la sonoridad y el ritmo. Los trabajos de la Esti
lística se centraron principaimenté en dichos procesos.

Son clásicos los análisis de Elámáso Alonso y de su escuela sobre
la sonoridad y las correlaciones sintácticas del plano de la expresión.
E)esde el punto de vista de la Semiótica, tales procesos son solamen
te los aspectos terminales de un recorrido generativo que organiza el
universo semántico del texto.

En el poema de A. Machado él juego de las. sonoridades forma un
interesante contrapunto: Las vocales cerradas' posteriores (u,o) man
tienen los acentos centrales de los versos endecasílabos, subrayando
el efecto mortuorio del nivel profundo: - ,

ere - pús - cu - lo nm - do
som - bra A - mor
iuen - te ' mar - mó - re - o
des - nu - do re\ - sa - - «
sue - ña muer - ta

Frente a este núcleo oscuro-y mortuorio, se desarrolla una cons
telación de vocales abiertas y anteriores, también acentuadas, que for-

(3) DUBOIS, J. et al. (Grupo M): Rhétorique générale, Paris, Lorousse, 1970.
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man' contrapunto de claridad poniente con el núcleo mortuorio del
poema;

as -.cuas

mo - ra - do
de - Irás
ne - gro

ci - pre - sal
hu - me - an

glo - rie - ta
es - tá

2L - la - áo
pie - dra
ta - za

a - gua

Las relaciones opositivas de las sonoridades, conducidas por los
fonemas del plano de la expresión, quedan expresadas en el cuadrado
semiótico siguiente:

Deixls

de Xa

claridadzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

(■ /vida/)

abiertas

no cerradas

aliabiertas)

cerradas

no abiertas

(semicerrada^

u  Deixis

de la

oscuridad

(«/muerte/)

El ritmo, por su parte, contribuye a los efectos de iconización con
su reposo tardecino y solemne, igualmente mortuorio:

La sascuas de un crepúsculo morado

detras de un negro cipresal humean-..

El último verso del poema, produce un efecto de sentido particu
lar. La desigualdad de medida en un conjunto rigurosamente regu
lar interrumpe el equilibrio construido con los versos anteriores, pro
duciendo un efecto de acabamiento, de interrupción brusca, de muer-
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te antes de tiempo. £1 verso se quiebra, repentinamente, se interrum
pe con la llegada de la muerte:

reposa el agua muerta

El ritmo del poema está sostenido por la tensión que se produce
entre los semas /duratividad/ vs /terminatividad/, cuyas relaciones
profundas se expresan en la siguiente forma:

Ritmo pausado
y continuo de

los primeros
versos

Puntos
suspensivos
del segundo
verso

/duración/
(/vida/)

/no terminación/
(/no muerte/)

/terminación/
(/muerte/)

/no duración/
(/no vida/)

Interrupción
del verso

final

Punto seguido
del

penúltimo verso

La inteirupción del último verso no significa conceptualmente la
muerte, pero la significa afectiva e imaginativamente a nivel de con
notación. El efecto de interrupción y de muerte viene precedido por
el estertor que produce la pausa fuerte, introducida por el punto, del
penúltimo verso del poema.

Desde el nivel profundo hasta el nivel superficial, desde el com
ponente narrativo hasta el componente figurativo, el plano del conte
nido determina y exige el plano de la expresión, y el plano de la ex
presión determina y condiciona el plano del contenido, en una dialéc
tica sin fin que otorga coherencia semántica al universo representado.
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Letras. Lima, Univ. San Marcos. 90: 111-134. 1986 

Transformaciones en una iglesia 
limeña, siglos XIX y XX 

. MARTHA BARRIGA TELLO 

El siglo XIX estuvo marcado en las colonias americanas de Es-
paña por el estilo Neoclásico. Lima y las principales ciudades que 
conformaban los dominios de la corona en el Nuevo Mundo lo adop-
taron. 

A mediados del siglo anterior, el 13 de julio de 1744, Felipe V 
emitió un decreto por el que se creó la Academia de Artes en Espa-
ña, dentro de la tradición francesa y antecedida por sus similares de 
Roma y Florencia. Esta tenía como misión "disciplinar la imagina-
ción creadoTa de los artistas, favorecer su educación, que de privada 
pasa a ser estatal, cercenar las personalidades de los individuos y de 
las escuelas e imponer el canon estético de lo clásico". (Egaña, 1090). 
La labor de este organismo impuso normas rígidas inspiradas en pre-
ceptos greco-romanos, durante los reinados de Fernando VI (1746-
1759), Carlos III (1759-1788), Carlos IV (1788-1808) y. Fernando 
VII (1808-1833), en todas las provincias españolas y aplicadas tam-
bién en América. 

El rey Carlos III exhortó a los Arzobispos y prelados de su reinó 
a fin que no permitieran en los templos ni en lugar alguno "retablos 
como aquellos bárbaros mudéjares afrentosos a la nación e indignos 
de la casa de Dios". Recomendaba que los altares se fabricasen en 
mármol y piedra. Su hijo Carlos IV, por su parte, refrendó estas 
disposiciones y proscribió a su vez "las indecencias del churrigueris-
mo místico". • (Porras Berrenechea, 1965, 391). . . . . 

Por otra parte el siglo XIX marcó un cambio, al principio im-
perceptible, en la vida de los pueblos americanos. En Lima desde 
la primera década de 1800 se comenzó a manifestar la inquietud que 
culminaría con la proclamación de la Independencia en 1821. El Neo-
clasicismo, así latente desde los últimos años del siglo anterior, cobró 
plena vigencia en el siglo XIX. Afirma José García Bryce que la 
"identificación de lo clásico antiguo con valores morales, derivó en la 

1U 



identificación de ia arquitectura clasica con la idea de la excelencia 
y pureza, de franqueza en la construcción y limpieza en la forma", 
todo ello en concordancia con los ideales del nuevo espíritu liberta-
rio. (1965, 69). 

Las disposiciones reales fueron acatadas inmediatamente por las 
órdenes religiosas, sobre todo aquellas que gozaban de poder econó-
mico. La de Santo Domingo contábase entre ellas, con una renta 
anual estimada en 80 mil dólares en los primeros años del siglo X I X . 
La iglesia fue adaptada inmediatamente a las nuevas directivas esti-
lísticas con el apoyo de quien sería su mayor propulsor en Lima, el 
Presbítero Matías Maestro. Sin embargo, el convento no se vio 
afectado mayormente, según se deduce de las descripciones he-
chas por viajeros europeos de paso por la ciudad, cuyos testimonios 
son invalorables para reconstruir ambientes de la época. 

Max Radiguet, viajero francés que estuvo en Lima entre 1841 y 
1845 a intervalos regulares, escribió sus impresiones enzyxvutsrqponmlkjihgfedcbaYXWVUTSRPONMLKJIHGFEDCBA Souvenirs de 
lAmerique Spagnole (1856). En ella menciona que el convento de 
Santo Domingo estaba compuesto de varios patios rodeados de dos 
mieras superpuestas de arcadas cimbradas, al centro de los cuales ha-
bía fuentes de bronce. El único que se mantenía cuidado era el 
principal, con sus azulejos y "cielo raso de cedro, compuesto de com-
partimentos simétricos, en los cuales, rosetones elegantemente escul-
pidos, centellean aún, radiantes en su vestido de oro, sobre un firma-
mento de ultramar, que ha resistido menos los efectos del tiempo". 
Menciona además "algunos frescos groseros y simbólicos fquel están 
esparcidos sobre los muros o colocados por encima de las puertas, 
para indicar la clase de ocupación a la que se dedicaban las diferen-
tes salas: Así un libro devorado por las llamas, recuerda que la Or-
den de Santo Domingo estaba encargada especialmente de espiar la 
neterodoxia de las obras introducidas durante e] virreinato, a fin de 
destruirlas, pues la Inquisición castigaba severamente, no sólo a los 
detentado-res de libros prohibidos, sino también a las personas que, 
sospechando su existencia en el poder de cualquier particular, retro-
cedían delante de una delación. Se encuentran también frescos con 
un sentido enigmático como éste: un perro ladra a una llama encen-
a g a cerca de un jarro derribado, por encima del cual escapa un dra-
gón verde en forma de raqueta. Este fuego no simbolizaría la fe, 
irguiendose serena y victoriosa, a pesar de los esfuerzos de sus enemi-
gos. u y / l y 1). Radiguet alude en esta última descripción a ele-
mentos que forman parte de la iconografía tradicional del santo fun-
dador de la orden dominicana: el perro y la llama, como el "Domini 
canis de la visión de su madre antes de su nacimiento; libro devo-
rado por las llamas como alusión al episodio de su misión en Francia 
contra los albigenses, significado que se extiende a una de las funda-
mentales tareas de la Orden dominica en su lucha contra la here-
jía. En el convento es posible actualmente encontrar rezagos de estas 
decoraciones murales burdamente pintadas. 



William Bennet Stevenson ya se había referido a los cuadros 
que circundaban el claustro principal, cuando pasó poT la ciudad en 
1829. Por entonces estaban cubiertos por paneles que eran retirados 
los días festivos o en conmemoraciones especiales. Menciona además 
que "en la pared de las escaleras se observa desde el claustro hacia 
el coro, una fina pintura de Cristo en el sepulcro" (1971, 63). Pintu-
ra que no se ha logrado encontrar y que tampoco es consignada por 
otros escritores. 

Durante la etapa independiente, no se realizó ningún trabajo en 
el convento. Muchos de los miembros de la orden retornaron a Eu-
ropa, quedando considerablemente disminuidos su influencia y poder 
de años anteriores. Las condiciones económicas tampoco eran favo-
rables a cambios, mucho menos lo fueron las políticas. Después, du-
rante la Guerra del Pacífico, se replegó aún más la actividad construc-
tiva en Lima. 

Por otra parte la iglesia de Santo Domingo, que como templo de 
una Orden poderosa, sería más apta a modificaciones, sufrió la des-
trucción de muchas de sus excelentes obras barrocas. En 1806 el 
templo fue innovado dentro del nuevo estilo. Colaboró con Matías 
Maestro, quien estaba encargado de la fábrica, Fr. Ignacio Gonzales 
de Bustamante. 
. El P- Benjamín Gento Sanz en su obrazyxvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA San Francisco de Lima, 
iarv7 ^ ^ ^ ss.) cita un poema de Casimiro Novajas, publicado en 

j 1 ^ c lu e e n 41 estrofas se describe el proceso de transforma-
ción del templo dominico, uno de los primeros en adoptar el estilo 
Neoclásico, aunque afirma el autor franciscano que no hubo iglesia 
en Lima que no lo sufriera. Señala también Gento Sanz que en la 
dedicatoria de Novajas se dice que: "Siendo Provincial el M.R.P. 
Maestro y Doctor Fr. Agustín Contreras se dio principio a la refac-
ción de la iglesia [1796-1806], y a su conocido celo y actividad se 
"reconoció el adelantamiento, en poco tiempo, todo bajo las disposicio-
nes de Matí as Maestro: mientras que el Padre Provincial Fr. Félix 
oonet, su sucesor [1806-1810] solícito se dedicó con "toda adhesión 
a proseguir la obra del templo, en cuyo objeto, totalmente ocupado, 
no se ha separado un solo instante, de día, de noche, a todas horas 
basta dejarlo en la magnificencia que hoy se admira". 

Transcribimos las estrofas de Novajas, reproducidas por el P. Gen-
to Sanz, actualmente en la Biblioteca de los Descalzos de Lima. 

"El templo de Santo Domingo que yacía 
En estado ruinoso y deplorable; 
Su antigua arquitectura muy sombría 
Formaba un interior muy desagradable, 
El Orden —aún confuso— prometía 

• Ser a la diligencia reparable, 
y los genios amantes del buen gusto 
Se refaccione, aprueban por muy justo!". (Estr. IX) 
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"se derriban cúpulas, arcos y portadas y 
edificio entero se renueva 

su pavimento hasta la nave, 
sabia Arquitectura, en todo nueva, 

forma majestuosa y grave". (Estr , X I ) 

los órdenes, prescriben 
Ornato, brillantez, gusto, hermosura, 
Y a los rasgos de un Maestro se perciben 
En todo su esplendor Talla y Pintura: 
Por la arquitrabe superioT reciben 
El Buril y Pincel nueva finura, 
Representando cuadros, que a la historia 
Del ínclito Guzmán dan mayor gloria". (Estr . X I I ) 

(Refiriéndose al cuadro de la Virgen del Rosario realizado por 
Maestro) 

"Que enriquecer pudiera sus pinceles 
El ingenio y destreza de un Apeles". (Estr . s / n ) 

(Alude al púlpito, la mejor obra de la iglesia, según afirma 
Novajas) 

"Tal de púlpito es la maravilla, 
que no conoce igual: tal lo ha trazado 
El diestro director que tanto brilla 
al culto de los templos dedicado". (Estr . X X V I ) 

(Con relación a la fachada colateral del templo) 

"Colateral portada se construye, 
Que al edificio es la mejor parte; 
Y allí el sabio arquitecto distribuye, 
En magníficos plintos todo el arte. 
Tanto puede ese celo que le influye 
Que, en bellezas su Ingenio se reparte". (Estr . X X I X ) 

A pesar de ser fraccionada la visión que de la restauración se pue-
de apreciar en los versos de Novajas, deja entrever lo que fue la 
destrucción del templo dominico. Los altares que describió el P. Me-
Iéndez en 1681 y aquellos realizados posteriormente, fueron quemados. 
Las bóvedas de crucería se reemplazaron por cúpulas de madera imi-
tando nervios góticos. El P. Angulo dice que se anularon los ro-
setones y aristas de las bóvedas, cubriéndose las nervaduras "con una 
grosera trabazón de alerce que luego [Matías Maestro] procedió a 
decorar con grandes óleos alegóricos a manera de paneles". (1921, 



530). Las grandes ventanas apuntadas en la nave central se abrieron 
en esta época y la cúpula central fue reconstruida y decorada, dato 
que figura en una publicación con ocasión de la inauguración del tem-
plo en 1901, a la que hace referencia Harold Wethey (1949, 269). 

Modificadas las bóvedas desaparecieron las pilastras que las sus-
tentaban "cuyos haces de columnillas encajaban perfectamente en las 
aristas de los arcos mayoTes . . . que fueron sustituidas por las gran-
des columnas que aún subsisten". Además, todos los altares fueron 
encargados al artífice italiano Francesco Scicale, a quien se le enco-
mendó los hiciera "a la porcelana" de acuerdo al estilo renacimiento, 
permaneciendo hasta hoy. (Harth-Terré, 1946). 

^ La portada levantada por Maestro en 1806 era de mayor dimen-
sión que aquella realizada en el siglo XVII, ya que sobrepasaba los 
muros de la iglesia. Presentaba dos cuerpos, el segundo de menor 
tamaño que el primero. El inferior tenía la forma de un arco de 
triunfo, cuyo arco de medio punto central estaba flanqueado por 
cuatro columnas jónicas sobre pedestales. Encima de éstas había un 
entablamento corrido con entrantes y salientes, de doble friso con 
cornisa que separaba ambos cuerpos. El segundo piso presentaba 
una hornacina central en arco de medio punto, flaqueada por cuatro 
pilastras clásicas que sostenían un frontón semicircular abierto. En-
tre el primero y segundo pisos había pináculos que continuaban la 
linea de las columnas. Remataba la fachada una escultura, posible-
mente de San Juan Bautista patrón de la Orden. 

La sobriedad de líneas que se aprecia en este diseño de la facha-
da dominica, fue parte del estilo que Matías Maestro adoptó para 
todas las edificaciones en las que tuvo participación. 

En los años subsiguientes se trató de restituir a la iglesia 
dominica parte de su aspecto anterior. En 1873 fue refaccionada la 
nave lateral izquierda; se pintó, empapeló y cambió su piso por en-
tablado. En 1879, siendo mayordomo de la Archicofradía del Rosa-
no Enrique Varela y Valle, se ensanchó el Presbiterio del altar de la 
Virgen y su piso de mármol, haciéndose un comulgatorio del mismo 
material. Manuel Chávez, segundo de la Archicofradía, hizo cam-
biar las barandas de todos los altares de las naves por encontrarse 
en mal estado, a un costo de 1.200 pesos. (Rospigliosi, 1945). 

Pasada la guerra con Chile y las vicisitudes que tuvo que en-
frentar Lima, la ciudad volvió a vestirse de color. La iglesia domini-
ca estaba pintada de diferentes colores al igual que la torre, como 
lo estuvieron la mayoría de las iglesias limeñas, incluyendo la Cate-
dral, según las declaraciones de viajeros que pasaban por la ciudad. 

En las primeras décadas del siglo el Neoclasicismo había sido 
adoptado_ sustancialmente. Casi al final del 800 se va a reconsiderar 
las modificaciones emprendidas entonces. En 1898 se llevaron a cabo 
en Santo Domingo nuevas reformas que tenían por objeto devolver 
al templo la apariencia que tenía antes de Matías Maestro. Muchas 
de estas modificaciones fueron hechas con mayor buena voluntad que 
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buen gusto y conocimiento. La iglesia había variado demasiado para 
que unos cuantos detalles recuperaran un esplendor y una armonía 
perdidos definitivamente. 

Entre 1898 y 1901 acordaron los dominicos descubrir las primiti-
vas bóvedas que habían sido revestidas por Matías Maestro y cu-
biertas con óleos suyos, con temas alegóricos. AI restaurarlas "no 
se cuidó de desprender los lienzos con la prolijidad que bien mere-
cían, lejos de eso el furor iconoclasta, se arrancaron bárbaramente 
y con la leña se echaron al fuego", comenta el P. Domingo Angulo 
para quien la obra de Maestro por lo menos había dejado algo po-
sitivo en las referidas pinturas. Añade que la anterior reparación 
de las bóvedas conllevó la modificación de sus pilastras, "cuyos haces 
de columnillas encajaban perfectamente en las aristas de los arcos ma-
yores, fijando con toda precisión el estilo plateresco y estableciendo 
una vez más su procedencia gótica, pues transformadas las bóvedas 
en románicas, ya las primitivas pilastras no tenían con ellas nexo al-
guno, por el contrario, constituían una aberración arquitectónica; es 
por eso que fueron sustituidas por las grandes columnas que aún sub-
sisten, y que en buena cuenta deberían desaparecer pues están en 
contraposición con el estilo que las bóvedas han reinvindicado". 
(1921, 520, 530). A estas columnas también se les agregó un astrá-
galo decorado. Al volver las bóvedas a su anterior aspecto, no se 
cuidó de rodearlas de los detalles estilísticos correspondientes. Esta 
falta se hizo notar en otras zonas de la iglesia, confiriéndole un as-
pecto de desorden e incongruencia. # 

Al exterior la iglesia sufrió modificaciones notables, como se de-
duce de unas fotografías tomadas entre 1900 y 1906 que figuran en 
el Archivo de la Biblioteca Nacional de Lima. La fachada se desta-
ca por sus tonos claros y oscuros. Los ladrillos de los muros se ribe-
tean en blanco, inclusive IzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBAQS del primer cuerpo de la torre. El muro 
de la capilla de la Veracruz, ha sido nivelado con el de la igle-
sia principal. En la torre se destacan los detalles. Las columnas 
aparecen marmoladas con capiteles más oscuros, los frontones en cla-
ro sobre el tono más opaco de los otros elementos. La reja que bor-
deaba el muro en su parte superior ha sido suprimida, al igual que la 
que cercaba el atrio y dividía las secciones de la iglesia y el convento. 
La fachada lateral de la iglesia aparece simplificada. El frontón 
quebrado fue reemplazado por uno semicircular que sobrepasaba lige-
ramente el muro, manteniendo la relación de entrantes y salientes 
con las columnas del segundo cuerpo. Entre éste y el primero se 
suprimieron los macetones. Se abrió la hornacina central, que hasta 
entonces estaba cubierta por vidrios como una urna. La fachada re-
mataba en una cruz que iba en lugar de la imagen de San Juan Bau-
tista, cuya figura surge en grabados y fotografías desde 1880. La 
ventana lateral derecha de la fachada fue suprimida. (Véase dibujo 
No. 1). 

En la portada principal destacan dos detalles. Primero el rose-
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tón que había sido suprimido para abrir tres ventanas —una central 
de medio punto y dos laterales circulares— fue repuesto, hasta que, 
en 1940, el terremoto lo hizo desaparecer; y segundo, los pináculos 
que remataban los ángulos laterales fueron reconstruidos en foTma 
piramidal, reemplazando a los anteriores de aspectos más simple y de 
menor altura. En la cúpula central se rasgaron cuatro ventanas 
en el cimborrio y se eliminaron las que existían en su cuerpo, quedan-
do los muros lisos y divididos en secciones. El terminal anterior que 
presentaba el cupulino fue sustituido por una media naranja de me-
nor altura, coronada con una cruz. (Véase dibujo No. 3). 

Seis años después, según una fotografía de 1898, aparece la cú-
pula rematada por una linterna de la que han sido eliminadas las 
ventanas y sobre la que hay una sección, que reemplaza la media 
naranja, en forma ovoidal alargada, con ventanillas ovoidales tam-
bién, en cada una de sus divisiones. Completa el conjunto una pro-
longación que podría tratarse de un mundo o una cruz. (Véase di-
bujo No. 3). . . . 

El remate de la torre en 1900 aparece liso y en 1906 dividido en 
sectores verticales al igual que la cúpula central. En la parte supe-
rior se ve un ángel, similar al esculpido por Dassa en el siglo XVIII. 
Esta cupulilla descansa sobre un cimborrio poligonal como el de la 
cúpula central y presenta ventanas en 4 de sus lados. El cimborrio 
está dividido en secciones verticales por pilastras y rodeado de su ba-
randilla original. (Véase dibujo No. 3). 

En cuanto al convento, los padres reanudaron su adorno y man-
tenimiento durante los últimos años del siglo XIX y principios del 
XX. En 1915 un cambio sustancial ocurrió en la apariencia de la ga-
lería superior del primer claustro. Los óculos intermedios a los arcos 
que la conformaban fueron sustituidos. El de corte horizontal se con-
virtió en una roseta. El vertical fue alargado hasta convertirlo en un 
balcón, con un arco de medio punto que estaba sostenido por dos co-
lumnillas que reposaban en un antepecho triangular a manera de una 
repisa adornado con guirnaldas encuadradas en un panel. Este esta-
ba decorado con los mismos motivos que cubrían los antepechos pla-
nos de los arcos impostados mayores. El entablamento se enrique-
ció con un friso de mútulos, encima del cual sobrevolaba la cornisa. 
(Véase dibujo No. 2). 

Una reja de madera separaba la parte central del patio del co-
rredor colindante, con los pilares que sostenían la galería baja. Estos 
elementos debieron destruirse en el terremoto de 1940, o haber sido re-
tirados poco antes. Figuran en fotografías tomadas antes de esa fe-
cha. En documentos gráficos posteriores al sismo, se observa la ga-
lería alta de acuerdo al modelo aparecido en la crónica de Meléndez, 
que es la misma que se aprecia actualmente. 

En 1915 se hizo reparaciones en el claustro principal y en 
otras dependencias, como ya se mencionó. El arquitecto Emilio 
Harth-Terré asegura que alrededor de 1920 fue testigo cuando se Te-
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movieron totalmente los azulejos de las paredes del claustro princi-
pal, los que fueron colocados desordenadamente en barriles. Luego 
se reubicaron sin cuidar de mantener su posición original. Al respec-
to escribió que "es difícil afirmar categóricamente que los que señalan 
la inscripción 'Sevilla' o el nombre del maestro fuesen todos contem-
poráneos" (1958, 24). Afirma igualmente que las modificaciones fue-
ron hechas también en la tribuna y en la ̂ sillería de la Sala Capitu-
lar, las que se construyeron nuevas. ' -

La información más completa acerca del conventozyxvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA la. publicó Car-
los Gómez Zavala en 1938, como parte integrante de una serie de 
monografías referidas a los principales monumentos arquitectónicos 
virreinales. Según este trabajo el convento de Santo Domingo pre-
sentaba un claustro , principal con arcos de medio punto formando 
portales sostenidos por pilares de cuatro lados, tres dé los cuales.lle-
vaban azulejos iguales a los de los muros .que los circundaban. La 
fuente colocada en la paite central del patio era por entonces famosa 
por estar rodeada de azulejos. Menciona también los techos labra-
dos de roble que cubrían las galerías del claustro. En las esquinas 
de los corredores describe cuatro retablos esquineros que representa-
ban "la Purificación", "la Anunciación", "la Adoración de los reyes 
magos" y "el Nacimiento de Jesús",-"todos en bulto y de estilo de la 
escuelá flamenca". Todos eran iguales en estilo, de dos cuerpos, con 
un basamento de madera sobre el que descansaban columnas corintias, 
flanqueando hornacinas en las que estaban colocados los grupos. La 
parte central del basamento llevaba azulejos y una coronación talla-
da remataba la parte superior. • v 

La Sacristía estaba adornada con espéjos enmarcardos eh madera 
tallada, con dibujos "complicados que retuercen paTa terminar en-una 
coronación de hojas y flores". Menciona cuadros de la escuela sevi-
llana junto a otros de retratos de los obispos dominicos. Dos cua-
dros al óleo sobre bronce estaban colocados en sendos armarios. ' 

El segundo patio con arcos trilobados en su galería, alta, tenía 
alrededoT las celdas de los religiosos, el archivo; del convento, el. pe-
queño coro y la cápilla de San Martín de Porras. Esta capilla dice 
que supuestaménte fue construida en base a los planos proporcionados 
por el virrey Amat y Junient, dato no consignado por otros autores. 
Puede deberse esta'atribución a la misma fuente que le asigna al vi-
rrey los planos de la toTre de la iglesia, construida por la misma fe-
cha en el siglo XVIII. # 

La Sala Capitular del convento ¡mantenía sus arcos con jambas y 
dovelas almohadilladas, con ampulosas ménsulas "que reciben los an-
chos nervios de las bóvedas, las bellísimas conchas de los tímpanos 
superiores de los vanos, las ondulantes y doradas tribunas diecioches-
cas". (Gómez Zavala, 1938, 269-273). 

La iglesia dominica no sufrió nuevas modificaciones en los prime-
ros años de este siglo. Hacia 1938, Carlos Gómez Zavala, hizo tam-
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bien una descripción del templo, donde reseña su aspecto en esta 
época. 

En la nave central había ocho arcos de medio punto, desde el 
crucero hasta el Coro, que descansaban sobre gruesas y altas pilastras 
con medias columnas jónicas adosadas en la parte que daba hacia la 
nave central. 

La cúpula sobre el crucero tenía las cuatro pechinas con las fi-
guras en alto relieve de los Patriarcas y fundadores de las Ordenes 
religiosas limeñas, y dos santos, formando grupos de dos figuras. En 
la formada por el arco del altar mayor y del Rosario estaban Santo 
Domingo y San Francisco, teniendo a los lados, a mayor altura, dos 
ángeles con coronas en las manos. En la pechina formada por el otro 
arco al lado del altar del Rosario y la nave central, en alto relieve, 
San Agustín y San Pedro Nolasco. En la tercera, San Juan de Dios 
y San Ignacio de Loyola; y en la cuarta, Santa Catalina de Sena y 
Santa Clara. El anillo de la cúpula estaba colocado sobre cuatro 
arcos torales. Sobre él existía un corredor con baranda de hierro. 
La cúpula medía 46 metros de alto y cada una de sus cuatro venta-
nas dos metros de alto por uno de ancho. Sobre el muro de la cúpu-
la se veían doce santos de la Orden dominica en altorelieve, tenien-
do cada uno un ángel en el estrato superior. Remataba la cúpula 
una linterna. 

^ La bóveda central, de nervadura gótica, estaba pintada de azul 
pálido con lineáis doradas que formaban los ángulos. Un cortinaje o 
cenefa corría por ambos lados de la nave rodeándola, presentaba ade-
más molduras y flejes dorados de color carmesí sobre fondo blanco. 
(1938, 275-283). • 

La primera capilla de la nave lateral izquierda era la de la Vir-
gen del Rosario. Al lado del Evangelio estaba una pintura al óleo 
de Matías Maestro representandozyxvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Los desposorios de Santa Rosa de 
Lima. Luego se encontraba el altar de Santo Domingo con una es-
cultura traída desde Barcelona. En el intercolumnio, a la derecha, 
se encontraba la imagen de la madre del santo, la condesa Juana de 
Asa, con el santo niño, teniendo a la izquierda al hermano de éste. 
A los pies de Santo Domingo había una urna con efigies pequeñas 
de santos Pontífices dominicos^ como San Pío V, el Beato Inocencio 
V y Benedicto XI. Le seguía el altar de San José. A los lados de 
su imagen, en el intercolumnio, estaban San Antonio de Radua y San-
ta Teresa del Niño Jesús. Luego, el altar de San Jacinto con 
la escultura del santo, obra de Juan Bautista de Guevara. También 
iba la escultura de rodillas del Licenciado Manuel Correa, quien ha-
bía donado la capilla. Dicha escultura aparecía situada en un pitar 
frontero a la capilla. Prosiguiendo con la descripción de Gómez Za-
vala, junto a la puerta que daba al atrio y al Pozuelo de Santo Do-
mingo, frente al altar de Nuestra Señora del Rosario, quedaba una pe-
queña capilla en forma oval, coronada con una cúpula. 

Del lado de la Epístola del Altar mayor se hallaba primero el 



altar de Santa Rosa de Lima, con la escultura en marmol realizada 
por Melchor Caffa. A la izquierda del altar un lienzo realí-
zalo por el pintor Gonippo Raggi. Seguía una pequeña puerta que 
daba acceso al Claustro Principal. Luego el altar de Las Animas 
conzyxvutsrqponmlkjihgfedcbaYXWVUTSRPONMLKJIHGFEDCBA Cristo Milagroso, San Juan Bautista y La Dolorosa A la dere-
cha del grupo se encontraba una escultura del Señor de la Cana y a 
la izquierda el Señor de la columna. Seguían los altares de Santo 
Tomás de Aquino, con una escultura hecha en Barcelona; y del Sa-
grado Corazón de Jesús; a continuación una puerta que daba nueva-
mente acceso al claustro. Terminaba esta nave con una capilla de 
regulares dimensiones, donde se veneraba a la Virgen del Rosario. 
Flores Araoz (1943-s/p) dice que tal capilla era la de la Virgen cíe 
Rosario de los peruanos, donde estaban los altares del Rosario, ti 
Calvario y La Dolorosa. Primero había pertenecido a la capilla de 
ios mulatos, la misma donde en 1666 se pusieron óleos de Aguilera, 
"en un sitio próximo que es por donde se sale al claustro". 

Gómez Zavala continúa la descripción señalando que la nave cen-
tral terminaba en una puerta que daba a la fachada principal del 
convento, "con un típico porche, única iglesia que lo tiene en L>m<? • 
La puerta principal no se usaba entonces, sino la lateral del lado del 
Pozuelo. La fachada lateral tenía dos cuerpos; el primero con colum-
nas clásicas y arco de medio punto y el segundo, también clásico, 
con una hornacina central con la imagen de Nuestra Señora del Ro-
sario. El 11 de febrero de 1929 la iglesia había sido elevada a la 
categoría de Basílica Menor por el Papa Pío XI . (1938, 283). 

Prosigue el mismo autor con la descripción del Coro que se ha-
llaba sobre la puerta principal. Dice que medía catorce metros por 
doce, y terminaba en una baranda semicircular tallada y dorada. La 
sillería era de cedro; constaba de dos hileras, una alta y otra baja 
que lo circundaban. La sillería baja, constituida por 33 asientos de 
manufactura moderna. La alta, con 52 colocados igual que 
los primeros, sobre los que había una cornisa socabada a manera de 
dosel sostenida por columnas clásicas de capiteles corintios y fustes 
estriados. Entre cada columna existían santos de media talla, de 
expresiones y características de gran finura. En el muro del Coro, 

que pone fin a todo lo largo de la iglesia, osténtase un rosetón de 
tres metros de diámetro que mira al altar mayor y que tiene vidrios 
de colores". 

La descripción que hace Gómez Zavala de la torre, es una de las 
raras referencias que se tienen de su aspecta antes de la posterior res-
tauración a consecuencia del sismo de 1940. Según este autor 
la torre " . . . cons ta de tres cuerpos; el primero estilo Luis XVI, re-
nacentista clásico. Mirando a los cuatro puntos cardinales búllan-
se cuatro ventanas monumentales, teniendo cada una de ellas dos co-
lumnas clásicas en cada lado, haciendo el total de ellas 16; terminan-
do este cuerpo en un cornizamiento precioso netamente clásico. E! 
segundo cuerpo es estilo Luis XIV, un rococó que nos recuerda la 



influencia francesa... Viene enseguida el tercer cuerpo, de estilo sen-
cillo, rodeado de un barandal tipo español, que termina en ún cor-
nizamiento que sostiene una enorme media naranja, la que remata 
en un ángel que está tocando un clarín, fue esculpido y fundido por 
Cristóbal Dassa. Esta torre tuvo un cuarto cuerpo, pero un incen-
dio lo destruyó, siendo reemplazado éste cuando se reconstruyó la me-
dia naranja que hemos desprito". (1938, 283). 

La desaparición que menciona Gómez Zavala, sucedió a fi-
nes del siglo XIX, a causa de un incendio ocasionado por un reflec-
tor que estaba colocado en el extremo de la torre. La cúpula, que 
habíase diseñado en 1774 era de armazón de madera con láminas de 
plomo y fue consumida totalmente por las llamas, al igual gue el 
ángel hecho por Dassa. El remate se sustituyó por una media na-
ranja en perfil diferente al anterior, con un ángel de madera de tres 
metros de alto en la cúspide. En el incendio también se afectó la 
bóveda del Coro, que fue repaTadá posteriormente. (Harth-Terré, 

El terremoto del 24 de mayo de 1940, ocasionó serios daños en 
la estructura de la torre y en varias partes de la iglesia y convento, 
las que fueron reparadas y muchas veces modificadas. Los arquitec-
tos Emilio Harth-Terré y W. Moser, fueron los encargados de las re-
paraciones que se efectuaron en la torre y en la fachada. El arqui-
tecto Vargas Prada, tuvo a su cargo las reparaciones del interior de 
la iglesia, de las capillas y de la cúpula, que fue amarrada. 

En su informe el arquitecto Harth-Terré señala que se había pro-
ducido una enorme brecha en el remate o tercer piso de la torre, ca-
yendo sus fragmentos a través de la bóveda hasta la capilla del Se-
ñor de la Sentencia, la cual quedó totalmente destruida. Decía que 
las rajaduras la cercaban de arriba hasta abajo, pero que no había 
llegado a desplomarse gracias a la amplitud de su base que daba apo-
yo independiente a cada uno de sus fragmentos. Los dos primeros 
cuerpos quedaron menos afectados (1943). 

La restauración de la torre se basó en un dibujo publicado ert el zyxvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Diccionario Geográfico de Paz Soldán y en una fotografía de Courrét 
de 1864. El primer piso pudo ser empleado como base para la re-
construcción. Sus muros medían más de metro y medio de espesor 
y la construcción era de excelente calidad, superior a mucha de la em-
pleada en esta época, según el arquitecto Moser en el mismo informe. 
Los muros se unían entre sí por una mezcla de arena y cal de una 
solidez lograda solamente con las mejores mezclas contemporáneas. 
En el segundo cuerpo se localizaron Tajaduras de importancia debajo 
de los cuatro balcones, qué terminaban al centro de los arcos del pri-
mer cuerpo. Se instaló una estructura de concreto para reforzar las 
obras de reconstrucción desde el primer cuerpo, colocándose amarres 
para mantener juntas las diferentes partes. La cúpula del remate, 
de nueve metros de altura, se reconstruyó en estructura de madera 
revestida de metal. Asegura Moser que la anterior había sido de 



caña. La forma que se adoptó fue la del diseño del siglo X V I I I , que 
figuraba en los documentos gráficos mencionados. 

Modificada la torre en su apariencia dieciochesca, debió variarse 
las portadas que daban al atrio de la iglesia: la lateral del templo y 
la de la Capilla de la Veracruz. Esta última en base al diseño de 
Diego Guillen del siglo XVI I que aparece en el grabado de Rodrigo 
Meléndez de 1682. La portada lateral, según el proyecto de Matías 
Maestro. De acuerdo con el mismo informe, se repusieron los frontis-
picios barrocos del interior del templo, los barandales y las rejas for-
jadas. Se añadieron falsos nervios a la bóveda de! Coro, los mismos 
que se habían omitido en la reparación anterior y que le quitaban 
armonía con el resto de la nave. 

El colorido que años anteriores había presentado la fachada y 
la torre de la iglesia se suprimió en esta restauración. Los muros fue-
ron estucados y la torre pintada de un solo color. El sobremuro que 
se había agregado a la Capilla de la Veracruz para igualarla al resto 
de la iglesia fue retirado, manteniéndose la antigua asimetría, como 
puede apreciarse en una fotografía de la época. Este constituye el 
último intento de reparar en algo e] daño realizado durante siglos, 
pues se pretendía figurar el interior y el exterior de la iglesia en un 
estilo uniforme. 

Desde 1945 no ha sido mucho lo que ha variado la iglesia. Los 
daños causados por los terremotos de 1967 y 1970 fueron reparados 
de acuerdo a los lincamientos planteados por la reforma llevada a 
cabo después del sismo de 1940. 

La iglesia presenta las mismas secciones y la misma estructura 
que entonces. La nave central está dividida en siete tramos por ar-
cos perpiaños que la atraviezan de una nave lateral a otra. Estos 
arcos sostienen una bóveda de cañón seccionada por los mismos; cada 
parte tiene nervios de madera dorada, imitando una bóveda gótica, 
sobre fondo turquesa. 

A la capilla mayor ligeramente elevada del nivel general de la 
nave centra!, se asciende por tres escalones de mármol presididos por 
una barandilla del mismo material. En ella el altar mayor presenta 
un arco de medio punto flanqueado por columnas corintias doradas 
y un remate semicircular coloreado en verde y dorado con una esce-
na en su parte central. 

Sobre el crucero se levanta la cúpula, diseñada por Fr. Diego 
Maroto, que se ha mantenido dentro de su aspecto original del siglo 
XVII . Se agregó al centro de la cúpula, debajo de la linterna, la 
imagen del Espíritu Santo cerrando el conjunto de santos de la Orden 
que la decoran. 

Las naves laterales están hoy abiertas hacia la nave central, sin 
las rejas que tuvieron a principios del siglo. Los ocho altares están 
conformados por un arco de medio punto que se levanta sobre la 
mesa del sacrificio, flaqueado por columnas jónicas o compuestas en 
algunos casos. En los intercolumnios se han colocado imágenes de 



santos, una a cada lado. Los altares están decorados en verde y do-
rado, al igual que el altar mayor. Rematan en un frontón semicir-
cular, también dorado. Todos conservan el diseño de Scicale, en el 
estilo Neoclásico. Algunas columnas todavía mantienen incisiones 
con motivos florales que debieron pertenecer a su aspecto original. 
Todos los altares laterales son iguales. Solamente los de Santa Rosa, 
la Virgen del Rosario —ambos presidiendo las naves derecha e iz-
quierda, respectivamente— y el de Jesús Nazareno, último de la na-
ve lateral derecha, son diferentes. 

Estos tres altares son más suntuosos qué los demás. El de la 
Virgen del Rosario con columnas de orden compuesto, hornacina cen-
tral, donde está la imagen, y coronación semicircular en cuya parte 
superior está colocado el Crucificado. El altar de Santa Rosa, con 
el mismo planteamiento de columnas de orden compuesto, arco cen-
tral en hornacina y vitral posterior a la imagen. En su parte infe-
rior está la escultura de Santa Rosa de Melchor Caffa. En este lu-
gar se guardan las reliquias de la santa, de San Martín de Porras y 
del Beato Masías, que la acompañan. Ambos retablos son dorados. 
El correspondiente a Jesús Nazareno es el único de los laterales que 
conserva decoración de plata en el tabernáculo, y las columnas; és-
tas corresponden al diseño de los otros altares. Cada capilla está 
cubierta con una falsa bóveda de crucería gótica celeste y dorada. 

De las dos capillas que se encuentran bajo el Coro, la más^cer-
cana a la puerta principal del lado del Evangelio; ha sido dedicada a 
oficina; la otra presenta un artesonado recientemenet restaurado en 
madera y estuco, decorado en blanco y amarillo suave. Ambas son 
cerradas, al igual que la que se encuentra al lado derecho, en la mis-
ma posición. En ésta se venera las imágenes delzyxvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Señor de la Senten-
cia, Cristo Crucificado y el Cristo de la Columna. 

Sobre estas capillas está el Coro, que avanza sobre un tramo de 
la nave central, sostenido por cuatro columnas corintias decoradas de 
verde en los fustes con capiteles dorados, igual que las demás de la 
nave central. En 1978 se inició la reparación de sus bóvedas^ y de 
la sillería, a la que se le añadieron secciones nuevas como pináculos 
y cresterías de acuerdo al diseño original. El Coro se ilumina por una 
amplia ventana rectangular colocada en lugar del rosetón primitivo. 

La única variación de importancia en estos últimos años ha sido 
el cambio de piso de la iglesia. Los mármoles que formaban alfom-
bras coloreadas, según fotografías de épocas anteriores, se han sustitui-
do por losetas blancas y negras, formando un ajedrezado. Solamente 
en las zonas correspondientes al altar mayor y al atrio permanecen 
las originales, así como en las capillas del lado de la Epístola, bajo 
el Coro. 

Al exterior la iglesia continúa tal cual la definió la reforma des-
pués del terremoto de 1940. Es poco lo que puede añadirse acerca 
del estado presente de la iglesia. El Neoclasicismo configuró su as-
pecto definitivamente, ya que posteriores restauraciones, como la de 



fines del siglo pasado y la posterior a 1940, a pesar de su afán de de-
volverle su aspecto original, solamente han conseguido una mezcla 
de elementos que restan unidad estilística al templo. 

Casi nada permanece de su apariencia inicial. Su traza es de 
1540; la cúpula de 1681-1685; la torre de 1774; la fachada de 1945, 
según diseño de 1806; los altares, del mismo período, y su piso, de 
alrededor de 1960-1970. 

Menos modificaciones se advierten en el Convento. La entrada 
está ubicada al costado derecho de la fachada principal de la iglesia. 
Un corredor de techumbre artesonada permite el acceso al claustro 
principal. 

Después del terremoto de 1940 fue encargada la restauración de 
las dependencias dominicas a los arquitectos Emilio Har th-Terré y W. 
Moser. Como parte de los trabajos en referencia, ambos levantaron 
los planos de la portada principal del convento de acuerdo a la do-
cumentación existente, los cuales fueron adoptados como modelo en la 
restauración. 

De acuerdo a este planteamiento, la portada presenta dos cuer-
pos. El primero de mayor dimensión que el segundo. Están vincu-
lados por pináculos y volutas. El estilo toscano de las columnas so-
bre pedestales del segundo cuerpo, concuerda con las pilastras, del 
mismo estilo, apoyadas directamente en el entablamento que separa 
las secciones del frontis. En conjunto, la portada se adscribe al 
estilo Neoclásico por su sobriedad y proporciones. Forma así un con-
junto coherente con la portada lateral de la iglesia y con lo de la Ve-
racruz, de los mismos arquitectos. 

Traspasando el corredor de entrada, modificado recientemente 
para adaptarlo a las necesidades actuales de la Orden, se accede a la 
sala de la Portería. Su hermoso artesonado del siglo X V I es uno de 
los pocos que se conservan en Lima. Fue restaurado en los últimos 
dos años, presentando hoy un aspecto cuidado. Aquí encontramos 
dos óleos, oscurecidos por el tiempo, de difícil apreciación. En uno 
de ellos se representazyxvutsrqponmlkjihgfedcbaYXWVUTSRPONMLKJIHGFEDCBA La duda de Santo Tomás. La habitación inclu-
ye muebles tallados con el escudo de la Orden. 

El claustro principal tiene planta cuadrada, manteniendo los li-
ncamientos originales de su traza. En la parte central hay una pile-
ta de diseño octogonal trabajada en bronce, rodeada de azulejos. En-
tre el jardín y la arquería, se levanta un muro de aproximadamente 
un metro de altura, que mantiene el plan cuadrángular del patio. Está 
decorado con óculos elípticos, guardando relación estilística con la 
galería superior. En su cara anterior, el muro presenta azulejos que 
fueron colocados allí en 1920, de aquellos removidos del segundo claus-
tro. Varias ánforas separan esta sección en tramos equilibrados a 
cada lado. 

La galería inferior de este claustro comprende arcos de medio 
punto sobre pilares. Las paTtes interior y laterales están cubiertas 



con azulejos. La sección del pilar hacia el patio presenta motivos 
estriados. Los muros que rodean el patio están revestidos de azule-
jos desde el siglo XVII, en sus tres cuartas partes. Los más antiguos 
de estos azulejos presentan las fechas "1604", "1606" y "1620" junto 
a las inscripciones "Sevilla", "Lima" y "Me fecit Garrido". . 

Los azulejos forman diferentes diseños en alfombras, predomi-
nando los colores azul, amarillo, verde y blanco. Los dibujos están 
delimitados por finas líneas de color gris o marrón. Se diseñaron 
motivos geométricos, fitomorfos y antropomorfos en 'las calles que se-
paran las alfombras. Estas secciones están Tecubiertas con motivos 
alegóricos. Allí aparecen la fecha, lugar y firma de fabricación de los 
azulejos. 

Una franja horizontal colocada a manera de cenefa en la parte 
superior, también en cerámica vidriada, recuerda las imágenes de San-
ta Rosa de Lima, San Martín de Porras, San Pedro Mártir, Santa Ca-
talina de Sena, Santo Tomás de Aquino, San Pío Quinto, San Anto-
nio, Santa Helena, el Beato Juan Masías y otras advocaciones cuyos 
nombres han sido superpuestos en modificaciones recientes. 

Los azulejos fechados en 1606 y 1620 no concuerdan con el dise-r 
ñó de los dibujos que los rodean. Es notorio que las piezas fueron 
removidas y vueltas a colocar desordenadamente, desatendiendo el 
diseño primitivo. Este error es más evidente cuando se trata de fi-
guras cuyas extremidadés inferiores terminan abruptamente, sin con-
tinuidad o cuando el diseño geométrico no guarda relación con las 
piezas que lo circundan. 

En cuanto a la fabricación, las diferencias también son claras. 
En los casos en que se ha hecho necesario completar un motivo, por 
deterioro del original, no se ha cuidado de conseguir la paridad con 
el de base. En otras ocasiones, partes completas han sido trabajadas 
en Lima. El desprendimiento actual de algunos azulejos permite apre-
ciar la diferente calidad de la pasta cerámica europea y local. La 
terracota amarilla es frecuente en las piezas españolas, y la roja en las 
nacionales. Esto trae como consecuencia un cambio sustancial en el 
efecto de los colores empleados, lo que frecuentemente se auna a un 
diferente método de ejecución. 

Inmediatamente sobre el zócalo se encuentran los cuadros referi-
dos a la vida de Santo Domingo de Guzmán, cuya factura se atribu-
ye por igual a Mateo Pérez de Alesio y a Francisco Pacheco, maestros 
de Teconocido prestigio y calidad, cuyas habilidades escasamente 
reflejan los cuadros. Están enmarcados por listones de madera, se-
parados por pilastras estriadas con capiteles dóricos también dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA ma-
dera. Forman una serie de 29 cuadros en la galería inferior y 7 en 
la superior. El estado de conservación en que se encuentran es muy 
deteriorado a causa del polvo, la humedad, las inclemencias climáticas 
y el tiempo transcurrido. Completa esta galería inferior el artesona-
do de madera original, recientemente remozado y pintado. 

Las galerías que conforman este claustro comunican a dépendeñ-



cias internas del convento a través de cuatro vanos.^ El primero, la-
do Este, da acceso al General del convento, habitación que está clau-
surada desde hace mucho tiempo. La segunda puerta en esta sec-
ción, hacia el lado izquierdo del acceso principal, lado Sur, correspon-
de a la de la escalera que comunica con el segundo piso. Esta es 
de piedra, de doble tramo, en el primero de los cuales hay azulejos 
del siglo XVI I ilustrando algunas escenas de la vida del Santo Fun-
dador y otras de labranza con ángeles y la Virgen. En la parte su-
perior tres vitrales contemporáneos iluminan el espacio. Represen-
tan a Santa Catalina, San Martín y San Juan Bautista, Patrón de la 
Provincia Dominica. 

El tercer vano da acceso a la Sacristía, en el lado Oeste. ^ Conti-
núa una puerta que corresponde a la Sala Capitular, después de lo 
cual otro corredor comunica con el segundo claustro. Este corredor 
se corresponde a uno paralelo al costado de la Sacristía. Continuan-
do por la galería Norte, tenemos la entrada a la actual Biblioteca del 
convento, habitación que originariamente fue Refectorio. 

La galería superior del claustro principal está construida en ma-
dera a imitación de la piedra con que fue construida en el siglo X \ II . 
Una cornisa separa esta sección de su similar del primer piso. La 
conforman arcos de medio punto equivalentes a los de la galería baja. 
Entre los arcos se abren óculos elípticos, verticales los mayores y ho-
rizontales los menores, con los que se forma una "T" . Bajo los ócu-
los verticales hay superpuestos escudos de madera tallada y cartelas, 
con símbolos de la iconografía cristiana (soles, eucaristías, corazones, 
llaves cruzadas, balanzas, estrellas, lirios, leones, cadenas, tres coronas, 
etc.), relacionados muchos de ellos con los santos de la Orden domini-
ca, como Santa Catalina de Sena, Santo Tomás de Aquino y el mis-
mo Santo Fundador. Completa el conjunto una serie de antepechos 

de balaustres que corresponden a los arcos de la galería alta. (Véase 
dibujo No. 2) . 

En los muros de esta galería hallamos cuadros de factura recien-
te ̂  como "La coronación de la Virgen", y "La resurrección de Láza-
ro", junto con aquellos que completan la secuencia de la galería infe-
rior. En una hornacina reposa una talla de San Juan Bautista, quien 
también figura representado en un sector de los azulejos de la gale-
na inferior. El antecoro está cubierto por un artesonado que fue 
restaurado a principios de 1980. La puerta de acceso al mismo se 
halla flanqueada por dos pilastras jónicas en madera. El Coro está 
situado sobre el nartex de la iglesia y separado de ella por una ba-
laustrada de líneas cóncavas y convexas. 

Debe hacerse notar una modificación importante en el aspecto 
de este primer claustro, con respecto al descrito poT Meléndez en el 
siglo XVII . El cronista, además de señalar el recubrimiento de los 
muros con azulejos, añade que "también tejen las galerías y los pre-
tiles que dividen del centro por la parte que mira a las murallas1 ', las 
que corrían "de pilastra a pilastra". Al referirse a los "pretiles" que 



separaban las galerías del centro del patio, hace referencia a un muro 
de piedra. Este debió estar situado entre los actuales pilares, com-
plementado con calados en cedro dorado que desde la imposta cu-
brían la rosca del arco. Este aspecto aumentaría el grado de relación 
con el claustro principal del monasterio franciscano. (1681, III, Cap. 

En cada una de las esquinas de la galería inferior están los al-
tares en madera tallada que datan de 1615. La hornacina central en 
todos ellos, está flanqueada por columnas de orden corintio sobre ba-
samentos. Un arco de medio punto forma la hornacina donde encon-
tramos medias tallas de estilo renacentista, de factuTa tosca en al-
gunos aspectos y muy repintados. El que contiene el tema de la 
"Epifanía" lleva en la parte superior una cartela con la pintura d e I 

santo Pedro de Verana, realizada en el siglo XIX. El de la Anun-
ciación", está acompañado del cuadro de Santa Rosa de Lima. El 
de la "Purificación", tiene la representación del A r z o b i s p o Jerónimo 
de Loayza, firmada por Rafael Barandiarán en 1939. El de Naci-
miento" con el cuadro de un santo dominico. En conjunto, los alta-
res comprenden un cuerpo mayor de tres calles, sobre un frontal cu-
bierto de azulejos y otra sección menor con crestería. La ultima 
restauración llevada a cabo en ellos fue entre 1890 y 1910, con agre-
gados en la cuarta década del siglo XX. Los cuadros de la galena 
recibieron un tratamiento de limpieza en 1965, no habiéndose repeti-
do desde entonces. 

La Sacristía tiene una portada conformada por áreos de medio 
punto rebajados, flanqueados por columnas toscanas. Un entabla-
mento quebrado, con dentículos en la parte inferior separa el cuer-
po mayor del menor. Este último segundo cuerpo tiene en su parte 
central una hornacina con una talla del Arcángel San Gabriel. Re-
mata en un frontón semicircular de iguales características que el en-
tablamento. Dos pedestales a cada lado de la hornacina relacionan 
ambos cuerpos. 

La antesacristía está adornada con óleos representando al Beato 
Alvaro de Córdoba, Santa Rosa de Lima, Fray Vicente Bernedo, Fray 
Bernardo Dávila, José de Peralta Barnuevo y Rocha de Benavides y 
una copia del "San Martín" de Ignacio Merino, hecha por Rafael Ba-
randiarán en 1939 cierra el grupo. Posiblemente a este autor se de-
ban otras copias de cuadros de Merino que se encuentran en la ante-
sala a la Biblioteca del mismo convento. ^ 

La salá interior, de techo plano simple, se ilumina con seis ven-
tanas superiores de vidrios coloreados. Ha sido modificada, aunque 
mantiene su apariencia original en el mobiliario y en los cuadros de 
miembros ilustres de la Orden, pintados a fines del siglo XIX. Los 
altares adosados a la pared tienen cuadros al óleo sobre metal en su 
parte superioT y son de lo poco de la colonia que aún se conserva en 
el local. 

.La Biblioteca del convento está situada en el primer claus-



tro en el lugar que originalmente sirvió de Refectorio General. La 
primera sala dedicada a biblioteca, construida entre 1677 y 1682, es-
taba en el segundo patio, junto al antiguo colegio de Santo Tomás. 
La actual está cubierta de un artesonado con ménsulas talladas sos-
teniendo vigas que forman las secciones del techo. Tres ventanas 
de medio punto en la cabecera la iluminan ampliamente, jun-
to con aquellas rectangulares de las paredes laterales. Allí guar-
dan los padres valiosos volúmenes de obras europeas y coloniales ame-
ricanas en estantes especialmente acondicionados. Mesas talladas pa-
ra la lectura y otras con incrustaciones de nácar completan el mobi-
liario. 

Al lado derecho de la Sacristía se encuentra una de las dos puer-
tas de acceso a la Sala Capitular, junto a la entrada de las tumbas 
de San Martín de Porras y el beato Masías. Su aspecto se mantie-
ne inalterado desde su construcción, ya que una restauración lleva-
da a cabo en los primeros años del siglo X X respetó sus característi-
cas. En esta ocasión fueron reconstruidos la sillería y el balcón del 
virrey. Esta sala cuenta además con cuadros de fines del siglo X V I I 
referentes a la vida de Santo Tomás de Aquino, que ocupan ínte-
gramente sus muros. 

El vano que conduce a la Sacristía y puerta lateral de la Sala 
Capitular, se estrecha en un corredor que sigue hacia el segundo pa-
tio del convento. En este corredor se abre una escalera de tres tra-
mos que en alguna oportunidad estuvo cubierta por una cúpula de 
lacería mudéjar. Bajo el cuerpo de la escalera hay un pequeño ado-
Tatorio a San Martín de Porras. 

La planta del segundo claustro es cuadrangular con doble gale-
ría. La inferior, formada por arcos de medio punto separados por 
pilares de corte cruciforme, capiteles dóricos y fuste almohadillado. 
La galería alta la constituyen aicos trilobados sobre columnas dóricas 
unidas por una balaustrada de madera. La techumbre de esta gale-
na es simple, mientras la baja ostenta su artesonado original. Los 
muros de ambas galerías son lisos. Los dos pisos están unidos por 
la escalera mencionada anteriormente, cubierta hoy con una bóveda 
de estuco. En ella se lee la inscripción: "Hizo esta obra nuestro 
muy reverendo padre maestro fray Bernardo". 

Un arco conopial con puerta de madera de doble hoja sirve de 
paso al tercer claustro del convento. En él funcionan el Refectorio 
y la cocina actuales. Es de menor dimensión que los anteriores claus-
tros y su arquitectura de arquería doble está compuesta por arcos 
de medio punto de sección simple. Al segundo piso se llega por una 
escalera de tres tramos sobre la que se levanta una bóveda de rincón 
de claustro con linterna, que ilumina la sección. 

En este patio existen dos puertas clausuradas que daban a depen-
dencias hoy perdidas por el convento. La primera comunicaba con ex-
tensos terrenos correspondientes al Noviciado y Dormitorios, y la se-
gunda conducía a la huerta del convento. En la galería alta Fray 



Vicente Nardini construyó un laboratorio astronómico, para el que 
hizo levantar una cúpula en 1890. Hoy no está en función, aunque 
se conservan las instalaciones. 

Volviendo al segundo claustro, encontramos la capilla de San Mar-
tín de Porras, construida en la parte del convento que correspondía 
a la Enfermería donde el santo prestaba servicio. Algunos la iden-
tifican también con el lugar donde estaba ubicada la celda, posibili-
dades ambas conjugables. 

La capilla es pequeña, de planta rectangular. En la parte cerca-
na a la cabecera se levanta una cúpula elíptica sobre pechinas. El 
resto de la capilla lo cubre una bóveda de cañón de poco peralte, 
dividida en secciones. Preside la nave un altar, en cuya parte cen-
tral una hornacina guarda la imagen del santo. La hornacina está 
flanqueada por columnas corintias pintadas de verde en el capitel y 
amarillo dorado en el fuste. Sobre la puerta de entrada hacia el inte-
rior de la capilla, una venera. En el segundo piso sobre ésta, un pe-
queño coro abierto hacia la nave por balaustres. 

La única iluminación del recinto proviene de las ventanitas abier-
tas en cada una de las ocho secciones en las que se divide la bó-
veda y de otra pequeña situada detrás delzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA COTO. La más reciente 
restauración de esta capilla se llevó a cabo en abril de 1983. 

En el corredor por el que se llega a la capilla, hay tres pinturas 
que representan milagros de San Martín. Están firmadas en 1962 
por "Chavarri". 

Una última visita al convento dominico ha registrado daños no-
tables en varias secciones y dependencias, así como descuido en el 
mantenimiento de los cuadros de la galería inferior del primer claus-
tro. Algunos de ellos muestran la presencia de hongos y roturas. Pa-
ralelo a ello, se ejecutan trabajos de reparación de la estructura ar-
quitectónica del edificio en la zona del segundo claustro. Allí se es-
tán habilitando algunas habitaciones que hasta hace poco eran aulas 
de la contigua Universidad Particular San Martín de Porras, que fun-
ciona actualmente en ambientes del antiguo convento. En general, 
el descuido en el mantenimiento de este monumento del arte virrei-
nal limeño, supone prever la pérdida a corto plazo de lo escaso origi-
nal que todavía conserva. 

Lima, 1985. 
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contemporáneo én el Perú: 
teatro de grupo en Lima 

EDUARDO HOPKINS RODRIGUEZ 

Los grupos de teatro en Lima empiezan a constituirse a partir 
de la inquietud de aficionados y de practicantes del teatro provenien-
tes de instituciones u organizaciones culturales, religiosas, gremiales o 
vecinales. La actividad de instituciones como la Asociación de Artis-
tas Aficionados, la Escuela Nacional de Arte Escénico, la Escuela Na-
cional de Arte Dramático, la Escuela de Teatro de la Universidad 
Católica, el Club de Teatro de Lima, los téatros universitarios y otras, 
al preparar actores de manera más o menos sistemática, permite re-
ducir el empirismo y fomentar una actitud de mayor seriedad y res-
ponsabilidad con respecto al arte teatral. Como consecuencia, el tea-
tro de grupo adquiere bases técnicas y sentido de organización. Se 
inicia, a su vez, la docencia actoral a través de academias, talleres y 
seminarios a cargo de los grupos. Alumnos y ex-miembros decidirán, 
en su momento, dar curso a un nuevo organismo grupal. De esta ma-
nera, las fuentes para la capacitación de actores adoptan variadas ca-
racterísticas que van desde la enseñanza académica oficial o privada 
hasta —pasando por diferentes gradaciones de informalidad e impro-
visación— llegar al trabajo consciente de. grupos que han optado por 
la investigación actoral como parte de su concepción del teatro. 

El teatro de grupo es una alternativa de proyecciones profesio-
nales ajena a intereses comerciales.̂  Profesionalización implica, por 
un lado, exigencias en cuanto a eficiencia y, por otra parte, supone 
asumir el teatro como medio de vida. La independencia con relación 

Nota.—El presente trabajo, acompañado de una fotografía de un espec-

táculo por cada grupo teatral, fue presentado bajo la modalidad de una ex-

posición gráfica en. el Auditorio del Banco Continental de San Isidro (Lima). 

Dicha exposición se inauguró el día 23 de marzo de 198-7. 

Teatro 



a las presiones comerciales permite una gran libertad en la elección 
de temas, textos, técnicas, espacios, extraños a toda consagración. 

Para la mayoría, el grupo es —fundamentalmente— unidad de 
producción teatral. Para otros, grupo significa comunidad de vida y 
de trabajo teatral. 

La participación de los miembros del grupo en todas las fases 
de la producción y el carácter democrático de sus decisiones modifica, 
en especial, las relaciones con el texto y con el director. La elección 
y la creación de textos o temas está sometida a los criterios del con-
junto. Si un texto no satisface sus exigencias estéticas e ideológicas, 
se procede a reinventarlo o a inventarlo. De aquí la necesidad del 
método de creación colectiva que, opcionalmente, es complementado 
con la intervención de un especialista que puede ser el director o un 
dramaturgo. 

En lo que tiene que ver con el director, se aprecia que sus fun-
ciones como "déspota inteligente" han sido modificadas y que actúa, 
más bien, como un provocador y un coordinador de sólidas volunta-
des creativas. 

Las limitaciones económicas obligan a respuestas austeras, pero 
ingeniosas y altamente funcionales. La escasez de recursos no es un 
obstáculo para la elaboración de puestas en escena de notable calidad. 

La utilización en un homogéneo nivel jerárquico de los elementos 
sonoros, cinéticos y visuales da lugar a una concepción dramática mas 
equilibrada y atractiva que la tradicional entre nosotros. Sin embar-
go, es de notar que determinados grupos o montajes manifiestan un 
menosprecio por el texto verbalmente articulado. Trátase, en reali-
dad, de una comprensible reacción contra el teatro de actores como 
simples portadores de discursos. 

La realización del "Taller Latinoamericano de Teatro de Gru-
pos" en Ayacucho (1978), con la asistencia de especialistas de diver-
sas partes del mundo, impulsó decididamente en los grupos nacionales 
el interés por el arte del actor como eje del espectáculo y por la ex-
ploración de un lenguaje personal, profundamente enraizado, que va-
lorizara en extremo la presencia física del actor, tanto como su fide-
lidad a sí y a sus orígenes. 

Los grupos de teatro reconocen la magnitud del trabajo actoral 
y procuran abarcar el máximo de sus posibilidades expresivas en lo 
vocal, lo corporal y lo psicológico. Además, el actor extiende el ám-
bito de su actividad hacia la dirección, la coreografía y la creación 
de textos o guiones. Igualmente, se orienta hacia la composición e 
interpretación de música vocal e instrumental. El actor, así concebi-
do, es una instancia productora vigorosamente creativa. 

La disociación entre oralidad y gestualidad, basada en el criterio 
de la autonomía de los medios expresivos (voz, cuerpo, gestos), per-
mite que el actor pueda desenvolverse como generador de signos esce-
nográficos visuales y sonoros. La voz, por ejemplo, suele ser trabaja-
da, esenciamente, como sonido. En tal acepción, tiene la potenciali-



dad de proyectar discursos, cauciones, gritos, rugidos, gemidos, onoma-
topeyas, etc. 

Los grupos demuestran poseer una conciencia de su arte y una 
conciencia de su función social. Ellos transitan por la problemática 
individual con la misma energía que por la problemática social. El 
teatro es asumido como una delicada responsabilidad ante la comu-
nidad, y se intenta aproximarse al espectador, tanto en el transcurso 
del espectáculo como con respecto al contexto de aquél. Los grupos 
se hacen cargo desde la simple crítica de costumbres hasta el análi-
sis y el cuestionamiento de situaciones sociales sumamente complejas. 

El teatro de grupo no pretende practicar el pasatiempo. Su ob-
jetivo es siempre inquietante. Provocando impresiones dentro de una 
amplia gama, las reacciones que espera desencadenar en el espectador 
no son solamente de índole intelectual sino, también, de carácter vis-
ceral, llegando, inclusive, a poner a prueba la capacidad de percepción 
sensorial del espectador, cuando reduce al mínimo la apelación a la 
comprensión verbal. 

En ocasiones, encontramos el paradójico converger de un compro-
miso documental (de rango socio-cultural) y lina mitología o una 
mística marcadamente individualista, concentrada en la personalidad 
del actor, en sus visiones y revelaciones. 

Es factible reconocer la asunción de una ética severa que regula 
la actitud del grupo ante el arte, ante sí mismo y ante el contexto 
social. 

Los grupos están en permanente indagación con respecto a con-
tenidos y formas de expresión. Sus investigaciones los conducen en 
busca de inspiración, predominantemente, hacia la tradición indígena 
y hacia la tradición occidental y no occidental. El teatro greco-lati-
no, medieval, la comedia del arte, el barroco, el teatro clásico japo-
nés y chino, el teatro hindú, africano, balinés, la cultura andina pre-
colombina y posterior, proporcionan un vastísimo material de expre-
sión definid ámente antiilusionista: música, poesía> máscaras, zancos, 
dislocación del personaje, acrobacia, ceremonial, ritualización, uso de 
formas simbólicas, arquetípicas y convencionales, celebración, carnaval. 

Este teatro es formalmente voraz. Se nutre de todas las artes 
del sonido, del movimiento, de la plástica. Entre sus alimentos se 
halla la literatura, el cine, el panfleto, el periodismo, la televisión, el 
documento, la danza, el folclore, la radio, el video, las artes marcia-
les. 

De los creadores del teatro contemporáneo tenemos algunos 
nombres que circulan con insistencia en nuestros grupos: Konstantin 
Stanislavski, Vsevolod Meyerhold, Erwin Piscator, Bertolt Brecht, 
Antonin Artaud, Jerzy Grotowski, Eugenio Barba, Augusto Boal, Pe-
ter Brook, Roy Hart, Pina Bausch, César Vallejo. 

De todas estas fuentes deriva una concepción totalizadora del 
espectáculo que asimila danza, canto, gesto, ritual y toda la expresi-



vidad posible en un anhelo de que el teatro vuelva a ser teatro, sin 
limitaciones ni reglas. 

Una búsqueda de tal naturaleza está íntimamente enlazada con 
una solicitación medular que consiste en el rescate y la creación de 
la propia identidad cultural. 

Los espectáculos del teatro de grupo acostumbran ser propuestos 
como experiencias para el actor y para el espectador. Por ello, los 
conceptos y las imágenes de viaje, travesía, tránsito, visión, reveja-
ción, soledad, encuentro, transfiguración, celebración, participación, 
epifanía, se prefieren a relato, exposición, descripción, explicación. 

La experiencia del hecho teatral tiende a la permanencia y a ab-
sorber la totalidad vital del grupo: estudio, investigación, pedagogía, 
entrenamiento, espectáculo, discusión, convivencia. 

Cabe aclarar que los factores comunes no excluyen las diferen-
cias. Cada grupo se dispone a edificar una personalidad, una forma 
—y hasta un contenido— que les sea peculiar. 

Un fenómeno interesante que indica ya una etapa de consolida-
ción y de madurez, lo configura la organización de los grupos en el 
denominado Movimiento de Teatro Independiente, cuyos fines gremia-
les y de perfeccionamiento en el oficio hacen prever la ejecución sis-
temática de importantes proyectos. 

El teatro de grupo es la metáfora del mundo al que se aspira 
—dentro de múltiples tendencias y divergencias— en el plano de las 
relaciones interpersonales, en el del desarrollo de sus integrantes y del 
conjunto, y en el plano de la producción concebida colectivamente y 
racionalmente con solidaridad en las responsabilidades. 

La exposición que hemos preparado no pretende incluir a todas 
las agrupaciones, ni siquiera a todas aquellas que se considera mas 
representativas. Nos restringimos, con intención sustancialmente ilus-
trativa, a una muestra de grupos que centralizan su actividad en la 
capital, procurando, en lo posible, registrar las tendencias de mayor 
interés. La presencia dezyxvutsrqponmlkjihgfedcbaYXWVUTSRPONMLKJIHGFEDCBA Yego y de Los Grillos, quienes ya no están 
en actividad, obedece a la importancia que tuvieron y tienen aún 
para el desenvolvimiento de la realidad actual del teatro de grupo. 

HISTRION, TEATRO DE ARTE 

Histrión fue fundado en 1956 por egresados de la Escuela Na-
cional de Arte Escénico con la intención de ejercer profesionalmente. 

En su trayectoria destaca la seriedad, calidad y continuidad de 
sus representaciones, así como el establecimiento de una organización 
que ha posibilitado el desarrollo de un sistema de repertorio que abar-
ca autores nacionales y extranjeros de prestigio. Esto último contri-
buyó a la existencia de un elenco permanente. 

En 1964, Histrión viaja exitosamente a Chile con una selección 
de tres obras dramáticas nacionales: Santiago el pajarero, de Julio Ra-



món Ribeyro;zyxvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA El fabricante de deudas, de Sebastián Salazar Bondy y 
La chicha está fermentando, de Rafael del Carpió. 

Su producción en 1968 de Marat-Sade de Peter Weiss, dirigida por 
Sergio Arrau, le otorga un decidido impulso hacia la modernidad al 
teatro en el Perú. 

Los principales impulsores del grupo fueron los hermanos Tulio, 
José, Mario y Carlos Velásquez. 

Producción; 
' Seis personajes en busca de autor, Luigi Pirandello(1957). ' 

El sargento Canuto, Manuel A. Segura (1957).. 
Monserrat, Emmanuel Robles (1958). 
El Dr. Knock, Jules Romain (1959). 
Dos viejas van por la calle, Sebastián Salazar Bondy (1959). 
Volpone, Ben Jonson (1960). 
Santiago el pajarero, Julio Ramón Ribeyro (1960). 
Proceso a Jesús, Diego Fabri (1961). 
Entrar y salir por el espejo, Sarina Helfgott (1961). 
Túpac Amaru, Osvaldo Dragún (1961). 
El fabricante de deudas, Sebastián Salazar Bondy (1962). 
Los fusües de la madre Carrar, Bertolt Brecht (1963). 
La chicha está fermentando, Rafael del Carpió (1963). 
Un enemigo del pueblo, Henrik Ibsen (1964). 
La escuela de los chismes, Sebastián. Salazar Bondy (1965). 
Los Ruperto, Juan Rivera Saavedra (1965). 
Marat-Sade, Peter Weiss (1968). 
Orquesta para señoritas, Jean Anouilh (1977). 
El alcalde de Zalamea, Pedro Calderón de la Ba-rca (1982). 

Premisas 
—Emplear el teatro como apoyo al proceso educativo y cultural 

en el país. 
—Utilización de criterios didácticos en la selección y promoción 

de textos y espectáculos. 
—Procurar la estabilidad en los elencos, mediante un repertorio 

disponible y. activo. 
—TrabajaT con honestidad profesional. 
—Entregarse sincera y vitalmente al teatro. 
—Búsqueda de una producción dramática nacional. 
—"Propender a la más amplia difusión dé las actividades escéni-

cas, con todo lo'que ellas tienen de inquebrantable vocación, 
de permanente e inextinguible capacidad de trabajo y culto 
insobornable hacia los valores permanentes del Arte". 

—Contribuir "a través del teatro a una cultura, auténticamente 
popular y nacional". 

—Intervenir en la creación de una conciencia cultural en el 
pueblo. 



HOMERO, TEATRO DE GRILLOS 

En 1963, Jaime Castro, Aurora Colina, Alejandro Elliot, Víctor 
Galindo, Sara Joffré y Homero Rivera crean el grupo con el objeto 
de dedicarse especialmente al teatro para niños. Posteriormente pro-
ducirán también obras para adultos. Desde 1964 organizan festiva-
les de teatro para niños y en 1966 incian su importante labor editorial 
con Vamos al teatro con los grillos, libro que incluye textos creados 
por el grupo. En 1974 preparan una muestra de teatro peruano para 
adultos que culmina con la publicación de un libro. Esta tarea con-
tinúa hasta la fecha a cargo, alternadamente, de otras agrupaciones. 

En el terreno del teatro para niños, asumieron su función con 
imaginación, responsabilidad y espíritu crítico. En sus obras conver-
gían sobriamente el humor, la poesía, la música, la danza, con una 
acción atractiva, portadora de cálidos contenidos humanos. El llama-
do a la participación del espectador era esencial en sus producciones, 
siempre atentas a los conceptos de fraternidad y solidaridad. 

Con austeridad, mesura y naturalidad coloquial, el grupo mostró 
una cuidada selección de obras para adultos sustentadas por una cons-
tante actitud de denuncia. El estilo realista extremadamente antirre-
tonco y sutil de sus puestast en escena enseñaba un saludable asce-
tismo en un medio en el que la norma era el engolado artificio vo-
cal y la gestualidad gratuita y decorativa. 

En 1980, deja de actuar como grupo de teatro para abocarse al 
campo editorial, habiendo ejercido un intenso y honroso magisterio 
teatral. 

Producción : 

Pinocho (adaptación) (1964). 
Cuento para la hora de dormir, Sean O'Casey (1964). 
Sabor a miel, Shelagh Delaney (1965). 
El pagador de promesas, Dias Gomes (1967). 
América Hurrah, Jean Claude Van Itallie (1967). 
El cuadro, Eugéne Ionesco (1968). 
Dutchman, LeRoi Jones (1968). 
La persona buena de Sechuán, Bertolt Brecht (1968). 
La excepción y la regla, Bertolt Brecht (1969). 
El matrimonio de los pequeños burgueses, Bertolt Brecht (1970). 
Juan Falmieri, Antonio Larreta (1975). 
El gran Giro, Luis Gómez Sánchez (1977). 

Premisas 

—Producir teatro para niños y adultos con responsabilidad en lo 
estético e ideológico. 

—Asumir el teatro como un compromiso histórico con la época 
y el país. 1 



—Contribuir a la creación de un teatro auténticametne peruano 
en sus textos y en sus medios expresivos, no con declaraciones, 
sino en los hechos, en la práctica. 

—Cuestionar formas e ideas caducas aplicadas al teatro y a la 
sociedad. 

—Estimular la discusión sobre teatro peruano. 
—Impulsar la organización y el encuentro para fines comunes 

del teatro de grupo. 

YEGO, TEATRO COMPROMETIDO 

Durante el año 1963, Carlos Clavo Ochoa, comenzó a trabajar 
obras cortas escritas en grupo con las cuales se parodiaba la reali-
dad. Durante este período aparecen Al noveno sale y La cultura, de 
César Jordán Ikeda y una parodia de Romeo y Julieta. Es en 1964 
que surge el nombre de Yego, teatro comprometido. Yego es la fusión 
de "ye-ye" y "go-go", con lo cual señalan su filiación con la música y 
las actitudes de la juventud urbana de entonces. Compromiso signi-
ficaba compromiso consigo mismos como jóvenes. 

El grupo estaba impulsado por un cerrado rechazo a las reglas 
y al contexto y por una fe absoluta en la fuerza y la pureza de su 
libertad creativa. Su permanente búsqueda de autenticidad los con-
virtió rápidamente en una presencia incómoda. La base de su acti-
vidad estaba en el trabajo experimental concebido como una premisa 
aplicable a cada instancia del proceso de producción. Los espectácu-
los de Yego, estaban signados por su gran creatividad escénica, su 
sentido experimental, su humor y el desplazamiento de una vibrante 
energía. Todo ello regido por dos principios cenitales: la intensifica-
ción del contraste y la amplificación del absurdo. 

Yego fue un importante impulso hacia la renovación, bu apego 
a la libre creatividad y al experimento ha quedado como una inelu-
dible norma de conducta en los grupos jóvenes. Algunos de sus prin-
cipios son todavía fácilmente reconocibles en muchas de las actuales 
puestas en escena. .. . 

En 1978 se disolvió el gupo, debido a contradicciones internas y 
a una necesidad de renovación. 

Producción : 

Alicia encuentra el amor en el maravilloso mundo de sus quin-
ce añoszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA (1964). 
Ejercicio 69 (1969). 
Los Ruperto, Juan Rivera Saavedra (Adaptación) (1970); 
Homenaje (1971). 
Espectáculo (1971). 
Poemas dinámicos a mi infancia (1972). 



Poemas dinámicos a mi jezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA (1972). 
El avaro, Moliére (1973). 
Las preciosas ridiculas, Moliére (1974). 
Los ojos del hermano eterno, Stefan Zweig (Adaptación) (1974). 

Premisas 

—El amor es la solución del mundo y debe empezar por uno 

mismo. 
—El teatro es la ciencia de las emociones. 
—Todo se puede hacer en teatro, siempre y cuando se trate de 

cosas que sucedan en el escenario, aun cuando no sean visi-
bles. 

—El arte es la solución creativa a un problema planteado. 
—No existe una sola forma de hacer las cosas. 
—Rechazo a las reglas. 
—Nunca copiar, ir siempre en pos de la autenticidad. 
—Todos somos actores, incluso los técnicos. 
—Existe una frontera entre el mundo y el teatro. 
—Trabajar la expresión visual dinámica (cuerpo y luz) y la mú-

sica en forma experimental. 
—Usar la técnica expresionista en todos los niveles. 
—El trabajo de laboratorio se aplica a todas las fases de la pro-

ducción, no solamente al actor. 
—Buscar descubrimientos en forma intuitiva. 
—No al naturalismo, sí al realismo. 
—El actor vive su papel sólo en los ensayos, nunca durante la 

representación. 
Los miembros del grupo forman parte de una totalidad orgá-
nica que funciona como si fuera una sola persona. 

TELBA 

El grupo de teatro Telba surgió en 1969 como una inquietud de 
Jóvenes barranquinos por hacer teatro y satisfacer, a la vez, la necesi-
dad de la presencia de un conjunto escénico en el distrito. Posterior-
mente ingresaron actores con experiencia teatral en otras instituciones. 
A través del estudio y del análisis crítico de sus montai'es comenzó 
a tomar conciencia del rol que socialmente debía cumplir el teatro. 
Esta es ahora su preocupación básica. 

En 1984, Telba abre una escuela teatral para posibilitar una for-
mación académica y captar nuevos valores. 

Esta agrupación considera a cada montaje como una etapa en su 
desarrollo formal e ideológico. Desde 1980 ha incorporado a los au-
tores Rafael León y Fedor Larco, con quienes ha venido producien-



do obras de humor y crítica social. Actualmente trábaja también .en 
-Una línea dirigida al sector popular urbano. 

Telba ha organizado, entre otras actividades, tres festivales y se-
minarios de teatro para niños. 

Producción: 

El cuidador, Harold Pinter (1973). 
Los televisones, Jorge Chiarella (1974). 
Cuba, tu son entero, Nicolás Guillén (1975). 
La empresa perdona un momento de locura, Rodolfo Santana 
(1978). 
Lucía, Manuel y un viejo cuento, creación colectiva (1981). 
El que se fue a Barranco, Rafael León y Fedor Larco (1983).. 
Amor de mis amores, Rafael León e Ictus (1983). 
Marité, Rafael León y Fedor Larco (1984). 
Tres Marías y una rosa, David Benavente (1985). 
AM/FM, Rafael Dumett y Roberto Angeles (1985). 
Guayasamín en Senegal, Rafael León y Fedor. Larcó "(1986). 
El temo blanco, Alonso Alegría (1986). 
Made in Perú, creación colectiva (1986). 

Premisas 

—Mostrar que el teatro puede ser instrumento de sobrevivencia. 
—Intervenir en el proceso de producción nacional de una cultu-

ra auténticamente popular. 
—Utilizar la inventiva popular, su lenguaje, historias y experien-

cias. 
—Desarrollar, tanto para adultos como para niños, un teatro 

concientizador que ayude al grupo y al público a reflexionar 
críticamente sobre nuestras contradicciones sociales. 

—Indagar, mediante una dramaturgia propia, en la problemáti-
ca urbana para analizar el entorno social y ahondar en las 
claves del proceso de construcción de la nacionalidad. 

—"El teatro es espejo, es poder mágico de transformación y es 
instrumento de siembra y cosecha". 

; GRUPO PIQUERAS 

Juan Piqueras, director y fundador del grupo, tiene una larga tra-
yectoria como mimo solista. Inició sus actividades en 1962 con la 
Compañía Nacional de Minio (de muy corta duración) bajo la direc-
ción de Emilia Galli, continuando su labor en el Teatro Universitario 
de San Marcos con la conducción de Sergio Arrau. En 1966 fundó 
L.os numos 'de Jueves, denominado así por el nombre de la institución 



ciue los albergaba. Es recién en 1970 que establece con su esposa 
Carmen Caro, elzyxvutsrqponmlkjihgfedcbaYXWVUTSRPONMLKJIHGFEDCBA Grupo Piqueras como organismo autónomo. Actual-
mente es miembro del Movimiento de Teatro Independiente. 

El grupo se dedica a la producción de obras para niños, tanto 
en teatro como en mimo. Para adultos trabaja exclusivamente en 
mimo. Es en este campo donde ha concentrado su tarea experimen-
tal y de investigación, logrando una sólida línea de innovación. 

Este conjunto ha organizado importantes encuentros y festivales 
de mimo, entre los que destaca el VI Congreso y Festival Latinoame-
ricano de Mimo (Lima). Asimismo, ha editado Importancia del arte 
del mimo en la educación del niño y del adolescente. 

Producción : 

(Para adultos). 

La libertad es un mito, Juan Piqueras (1971). 
Johmvy ven, regresa a casa, Peter Schumann (adaptación) 
(1972). 
Poema, Juan Piqueras (1980). 
Historias para mirar, Juan Piqueras (1982). 
La soledad, la lluvia, los caminos. . ., Juan Piqueras (Homenaje 
a César Vallejo) (1984). 

(Para niños) 

El mago de Oz, F. Brown (adaptación) (1974). 
Los juegos de Valentín, Juan Piqueras (1975). 
Vamos, niños, juguemos al mimo, Juan Piqueras (1977). 
Pepito, el machote, Juan Piqueras (1980). 
Los zapatos prodigiosos, Carmen Caro de Piqueras (1982). 
El mundo al revés, Juan Piqueras (1983). 
La cabeza del dragón, adaptación de Farsa infantil de la cabe-
za del dragón, de Ramón del Valle-Inclán (1985). 
Muñeco de brea, Juan Piqueras (1986). 
Cuentos y canciones latinoamericanas de navidad (1986). 

Premisas 

—Búsqueda de un lenguaje no mimético. 
—Rechazo a la transcripción literal. 

^e.".ucc>ón de la graficación al mínimo indispensable. 
—Utilización de la abstracción. 
—Generar sensaciones e inquietud en el espectador. 
—Uso pleno de la visualidad. 
—Plasticidad total 

Objeto, espacio, tecnología: integración sin limitaciones, 
sación. 

—Puesta en escena rigurosa, pero con libertad para la improvi-



—Investigación en ía realidad nacional para c'onstrüic un nuevo 
1 lenguaje. . . ' c ; • 

. —Todo esto con el objeto dé crear un mimó original y auténtico. 

: . YUYÁGHKÁNL *.' : - " ^ 

Bajo la dirección de Miguel Rubio^ el grupo Yuyac.hkaniso.oYr 
-gañiza en 1971 alrededor de un núcleo de actores:independizados de 
Yégo; teatro comprometido. El teatro de grupo es-adaptado xomo 
forma de vida y de trabajo en comunidad con el,propósito de poner 
en práctica una concepción de relación interpersonal definida por cri-
terios de solidaridad colectiva.' ; 

Desde sus primeros trabajos este conjunto ha permanecido eh con-
tacto permanente con la población campesina y obrera y coñ los sec-
tores marginales del país. Hacia ellos dirige su labor y de ellos toma 
historias, testimonios, temas, actitud frente a la vida, procedimientos 
de relación y dé comunicación, danza, música, canto, celebraciones 
La cultura popularles el sustento vital y creativo de Yuyachkani. 

La riqueza expresiva deis grupo está íntegramente comprometida 
con el pasado, el presente y él futuro de lo más hondo de huestra na-
cionalidad. Yuyachkani investiga d e n t r o de una opción vinculada ín-
timamente con la cultura y las aspiraciones populares¿ En tal sen-
tido, el método de creación colectiva es el que, por ahora, más se com-
patibiliza con sus exigencia^.' ' ^ T 

Objetivo esencial de su quehacer teatral y cotidiano es j a confi-
guración- de los rasgos fundamentales, de una . autenticidad 'y *el ápren-
dizaje'de una manera de compartir la existencia cada vez más digna 
y.'humana. • -.••I- .r T •." • ' - ;•••'• • ' • 

Yuyachkani tiene una activa participación en la ̂ promoción del de-
sarrollo del teatro .en el P e r ú mediante publicaciones; tálleres, reunio-
nes, invitaciones á personalidades -y/grupos teatrales; del. extranjero. 
Actualmente tiene a su cargo la dirección del Movimiento de Teatro. 
Independiente. ; 

Producción: . , . ; 

Puño de cobre (1971). ' ' 
Allpa Rayku (1979). .. 
Los hijos de Sandim (1980). 
Los músicos ambulantes (1982). 
Encuentro de Zorros' (1985 ). 
Un-día*en perfecta'paz (1985). 
Baladas del Bien-Estar (1985). r 

Premisas ..,•..' . • • - ' ~ 

,"I£1 nuevo teatro latinoamericano ésta recuperando. nuestrá: histo-. • 
ña y lo mejor de su tradición cultural y se súihérge dé esta: manéfa 



en la búsqueda de una dramaturgia nacional y latinoamericana. Este 
movimiento se inscribe, así, de manera consciente en el curso de nues-
tra cultura popular, nutriéndose de la fiesta, el mito, la tradición oral, 
la celebración, la máscara, la música y la danza, y desarrolla a partir 
de allí una nueva propuesta acorde con el sentir y las necesidades de 
nuestro tiempo. Para que este movimiento hoy dé señales de madu-
rez, ha tenido de por medio no solamente el paso del tiempo, sino 
la vida junto a los hombres y mujeres de nuestro pueblo. 

Es de este movimiento del que nos sentimos parte y desde don-
de desarrollamos nuestra utopía posible, la de la liberación de la hu-
manidad de sus propios demonios. Y en la gesta necesaria para el 
aTribo a la utopía, hemos querido dar nuestros mejores esfuerzos con 
el teatro. Con el teatro y su capacidad subvertora y corruptora de 
los hierros ideológicos que sujetan conciencias, sentimientos, afectos 
y capacidad de gozo. Es este movimiento el que nos confronta y nos 
compromete en esta opción teatral, el que nos exige también un com-
promiso aún mayor en nuestra vida cotidiana. ( . . . ) Que este re-
conocimiento nos encuentre reafirmando nuestra opción de comunidad 
. . . que se propuso no dejar para más tarde el ejercicio de las nue-
vas relaciones humanas por las que luchamos, haciendo del teatro una 
forma de vida, y haciendo de nuestra vicia una apuesta a la vida co-
lectiva y al aprendizaje constante de un nuevo ser humano en ejer-
cicio cotidiano de nuestros propósitos". 

CUATROTABLAS 

Fundado por Mario Delgado, Cuatrotablas se establece como gru-
po de teatro en 1971. Desde entonces ha venido trabajando de ma-
nera ininterrumpida en favor de la idea del teatro como expresión de 
una cultura grupal. 

Además de haber desarrollado numerosos espectáculos, ha soste-
nido una línea permanente de investigación acerca del teatro de grupo 
y de la pedagogía del actor. 

Sus obras se distinguen por un intenso apoyo en la expresión 
corporal y musical, aunque sin llegar a mitificar la exclusión del tex-
to. Los actores se abisman en niveles que comprometen sus viven-
cias mas íntimas. Para ellos actuar no es representar, sino encontrar-
se, auto re velarse, practicar una permanente revisión de sus existencias. 
En Cuatrotablas la creación colectiva no es un método para la elabo-
ración de obras. Es una forma de alcanzar la propia identidad perso-
nal por la vía de la creación grupal. En tal sentido, puede observar-
se estrechas relaciones con la teoría y la experiencia de Jerzy Groto-
wsky y Eugenio Barba. 

Cuatrotablas vive en constante proceso de renovación mediante 
el intercambio con lo más avanzado del teatro latinoamericano, euro-
peo y oriental.^ Su vocación de cambio se trasluce, también, en dos 
singulares decisiones al transformarse, en 1974, en Laboratorio de In-



vestigación Teatral y, en .1985, en Asociación pará la Investigación 
Actoral. 

De otro lado, el grupo há estado siempre preocupado' por él con-
tacto con nuestra cultura, motivado por razones expresivas .y por el 
ánimo de integrarse a la construcción de una autenticidad riaciona! 

Producción : 

Tu país está feliz, Antonio Miranda (1971). 
Oye, Luis Britto (versión libre (1972). 
El sol bajo las patas de los caballos, Jorge Adoum (versión li-
bre) (1974). 
La noche larga (1975). 
Encuentro (1977). 
Equilibrios (1979). 
Revisión (1979). 
Cuatrotablas-Brecht (1980). 
Aquí no hay Broadioay (1985). 
Duelo de soledad (1986). 
El trabajo que hacemos (1987). 

Premisas 

"¿Qué significa un teatro de grupo? Es el teatro que surge de 
una nueva visión del trabajó del actor. Es aquél donde el actor no 
es más ya un intérprete, ni siquiera se reclama ser parte de un tea-
tro colectivo (una de las mayores falacias creadas para aplacar la cul-
pa de manipular el trabajo del actor). En un teatro de grupo, e! 
actor arriesga en cada momento de su trabajo su propia visión del 
mundo y del teatro frente al público. Es así que el teatro de grupo 
no intenta pedir prestado en absoluto el lenguaje de otros medios, ni 
tampoco pretende recrearse dentro de un lenguaje que el público ya 
habla. El resultado de este tipo de trabajo es un lenguaje personal 
y muy profundo, que se socializa.en el acto mismo del hecho teatral. 
Es un lenguaje difícil que no siempre encontraremos bello, pero tam-
poco claro para quien busca reafirmar sus propias ideas. En el tea-
tro de grupo el trabajo del actor pone los intereses de éste sobre la 
escena, y los convierte en inquietudes vivas que corren entre los es-
pectadores... El público sabe que nuestras inquietudes personales 
pueden sumarse a las suyas. Sabe que asiste a un acto donde él tie-
ne que poner de su parte, no su imaginación, sino algo mucho más 
peligroso: su propia visión del mundo". 

ABEJA 

Ismael Contreras y luana Medina, constituyen el grupo Abeja en 
1971. Los tres primeros años estuvieron dedicados a diversas ocupa-
ciones además del teatro, lo que significó un trabajo sumamente re-



cargado para cada uno de los integrantes. En el año 1974 estos re-
nuncian a sus respectivas ocupaciones para dedicarse únicamente a 
la actividad teatral. Es así como empiezan una labor absorbente en 
el teatro para niños y jóvenes. 

Abeja sigue la técnica del repertorio. De las 28 obras que ha 
montado, han sido seleccionadas 11 para formar parte de sus progra-
mas permanentes dirigidos a niños de educación inicial, primaria y se-
cundaria. Desde hace 9 años t rabaja en el Musco de Arte de Lima, 
institución a la que el grupo se siente ligado. 

Abeja ha tenido una importante participación en festivales nacio-
nales e internacionales. Cuenta, asimismo, con la intervención en dos 
congresos nacionales de psicología a través de ponencias presentadas 
como culminación de proyectos ejecutados por su unidad de investiga-
ciones. Dicha unidad cumple, además, con la función de asesorar las 
obras del grupo. 

Producción : 

El magnífico cazador, Juana Medina (1971) . 
La gallinita sembradora, Estela Luna (1973) . 
La fiesta de los colores, Estela Luna (1973) . 
La gran carrera, Luis Valdivieso (1973). 
El gallo y el zorro, Juana Medina (1974). 
Villasucia, Ismael Contreras (1975). 
El. sargento Canuto, M. A. Segura (1976). 
Historia del círculo de tiza, Bertolt Brecht (adaptación) (1977). 
Por una flor, Ismael Contreras (1978). 
Escuela de -payasos, Friedrich Waechter (1982). 
Achiké, la tierra seca, Ismael Contreras (1985). 
Un hombre es un hombre, Bertolt Brecht (1986). 
El hueco en la pared, Ismael Contreras (1986). 

Premisas 

—Investigación, promoción y desarrollo del teatro para niños y 
jóvenes. 

—Asumir el teatro como vocación y forma profesional de vida. 
—Búsqueda de un teatro dinámico, integral, que utilice el color, 

la danza, el canto, la música, el humor con un sentido alta-
mente creativo. 

T r , a t a m Í e n t o P r°blemas de niños y de jóvenes, involucrán-
dolos en su propia realidad. 

Uso de material proporcionado por la cultura nacional. 

NOSOTROS 
En 1975 

se funda Nosotros cómo centro cultural, tomando como 
punto de partida al grupo Aquí y Ahora. Nosotros realiza investiga-



ción.y promueve el trabajo ;eri equipo acerca del teatro infantil y ju-
venil. Sus promotores son Ernesto Ráez y Miryam Reátegui. 

En 1976, organiza elzyxvutsrqponmlkjihgfedcbaZYWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Primer Seminario sobre el Niño y el Arte, 
donde se discuten y difunden los problemas y soluciones más impor-
tantes, a nivel naciohál e internacional, en el área de la promoción 
de la creatividad infantil. En concordancia con sus objetivos de difu-
sión ha extendido su accionar a diversas zonas del país, propiciando 
la aparición de numerosos talleres de creatividad infantil. En 1983, 
edita Creart, importante guía cultural de arte y espectáculos. Entre 
su labor editorial ha publicado, también, Juegos dramáticos para edu-
cación inicial y básica regular y Dirección de teatro escolar do Ernes? 
to Ráez. 

. Nosotros encara el teatro para niños como una actividad de libre 
expresión con clara concepción de sus responsabilidades artísticas, pe-
dagógicas y éticas. Cultiva tanto la adaptación de textos universales 
como la creación original. Una veta que domina con soltura es la 
de ambientar sus montajes en el país utilizando, en. particular, músi-
ca y vestuario autóctonos. Destaca en sus obras el llamado a la so-
lidaridad, al trabajo colectivo, a la verdad y a :la justicia social. Por 
otro lado, rechaza el individualismo mesiánico, la utilización de astu-
cias-deshonestas para conseguir el objeto deseado, el anhelo de rique-
zas y el uso del miedo y el terror como mecanismo dramático. 

Producción: 

La casita bonita, León Tolstoy (adaptación) (1975). 
La niña sabia (1979). 
Los leñadores y el bosque (1980). 
El rey dé los animales (1980). 
El rey pomposo (1982). 
El cangrejito volador (1986). 

Premisas 

—Permitir a ñiños y a jóvenes descubrir, desarrollar, controlar 
; y dominar sus medios expresivos. 

. : —Posibilitar la práctica del derecho de opinión y de crítica. 
- r—Utilizar el juego espontáneo de libre expresión, las técnicas de 

educación de la percepción, de estimulación de la creatividad 
y dé afinamiento de la capacidad reflexiva y crítica, así co-

. .mo el sentido de trabajó, en equipp. 
—Revisar latemática tradicional y someterla a un análisis rigu-

roso para su adecuación a nuestra realidad y objetivos. 
—Crear una dramaturgia propia que surja de nuestro entorno 

socio-Cultural y con plena - conciencia de -su responsabilidad so-
« - •'•r! cial. y pedagógica. ^ i : -



—Diferenciar el teatro infantil del teatro juvenil en sus medios 
y en sus objetivos. 

COMUNIDAD DE LIMA 

Nace en 1976 con el propósito de asumir de manera profesional 
una forma de trabajo encontrada en su experiencia teatral universita-
ria (Universidad de Lima, 1972-1976). Centra sus actividades en la 
investigación, docencia y producción teatrales, así como en la promo-
ción y difusión de manifestaciones artísticas y culturales. Su gestor 
y director es Carlos Padilla. 

El grupo ha establecido sólidos hitos en su trayectoria: una base 
legal e institucional que respalda su labor de proyección cultural; la 
refacción, implementación y administración del Teatro Comunidad de 
Lima en Santa Cruz, Miraflores (perdido por razones extrateatrales); 
la formación de jóvenes aficionados en su taller actoral permanente; 
investigaciones sobre problemática teatral ( aún inéditas) y la produc-
ción de numerosos montajes. 

En octubre de 1985, Comunidad de Lima asumió la vice-presiden-
cia del I Festival Internacional de Teat ro para la Infancia y la Ju-
ventud - ASSITEJ Perú, teniendo a su cargo también la Comisión de 
Recepción de los elencos visitantes y la Central de Información y Ser-
vicios Computarizados para el evento. 

Actualmente es uno de los miembros más activos del Movimien-
to de Teatro Independiente de Lima, sobre cuya problemática rea-
liza una amplia investigación. 

Este grupo planifica sus obras con sumo cuidado, siguiendo una 
orientación formal experimental en consonancia con sus preocupacio-
nes por participar en el proceso generador de una identidad nacional. 

Producción : 

El asalto, José Vicente de Paula (1976). 
Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín, Federico Gar-
cía Lorca (1980). 

Muerte y Vida Severina, Joao Cabral de Meló Neto (1981). 
Las hermanas de Búfalo Bill, Manuel Martínez Mediero (1982). 
Cuando las marionetas hablaron, creación colectiva del Teatro 
Taller de Colombia (1983). 
Eréndira, Gabriel García Márquez (adaptación) (1984). 
El gallo fanfarrón, adaptación de un cuento popular (1985). 
Mariana Pineda. Federico García Lorca (1986). 

Premisas 

"Desde su primer montaje conserva como característica el cues-
tionamiento de la realidad nacional y latinoamericana, acercándose a 



su problemática a pa-rtir dé la observación, la documentación y el 
análisis, y la búsqueda de formas dramáticas propias para expresar-
las como una respuesta de compromiso con estos tiempos.. 

Cada puesta en escena es ofrecida como una propuesta alterna-
tiva de lenguaje integral, que se ha venido gestando desde el inicio 
de su producción, y que se propone envolver al espectador en un acer-
camiento humano, ofreciendo más de una lectura de la pieza trata-
da. . 

Comunidad de Lima es consciente de que la búsqueda de la iden-
tidad propia, nacional y latinoamericana, es ardua y en algunos mo-
mentos dolorosa. De allí su vocación de trabajo teatral dentro del 
grupo de manera corporativa. Porque sostiene que el desarrollo de 
nuestros pueblos sólo es posible por el esfuerzo conjunto de sus hom-
bres, es que opina que en la actividad artística y, especialmente, en 
el teatro, deben consolidarse movimientos organizados que asuman con 
madurez la búsqueda de esta identidad, sin perder su individualidad, 
a través de las diferentes tendencias de expresión". 

QUINTA RUEDA 

Quinta Rueda se originó en 1978 a iniciativa de un grupo de ac-
tores formados en la Escuela de Teatro de la Universidad Católica, 
con la intención de desarrollar una alternativa que incorporara con 
la experimentación, la producción y la promoción: teatral. Su direc-
tora es Ruth Escudero. 

Esta agrupación trabaja predominantemente con texto9 ya elabo-
rados y de diversa procedencia, tanto para niños como para adultos. 
Su producción escénica está motivada por la necesidad de plantear la 
opinión crítica de la mujer con relación al entorno social contempo-
ráneo. 

En Quinta Rueda la mujer no es solamente portadora de una 
actitud de compromiso con la realidad. Ella se hace presente con rea-
lizaciones concretas, poniendo en juego y cuestionando su propia ima-
ginación y su capacidad de trabajo en el estudio, la investigación, 
la experimentación, la producción y la promoción teatral. 

Producción : 

. Los saltimbanquis, Luis Enríquez y Sergio BaTdetti (1978). 
Alfa Beta, E. A. Whitehead (1980). 
La agonía del difunto, Esteban Navajas Cortés (1981). 
Si no tenémos no pagamos pues, Darío Fo (1982). 
Despertar, monólogos de Darío Fo, Franca Rame y Dómitila 
Chungara (1985). 
Isabel, tres carabelas y un actor, Darío Fo (1986). 

Premisas 
—Desarrollar un espacio expresivo que dé oportunidad a la mu-



jer para integrar al teatro una visión femenina del mundo, e 
incorporar a compañeros sensibles a esta propuesta en el pro-
yecto de construir una imagen totalizadora de nuestra reali-
dad. 

—Buscar con cada trabajo un lenguaje teatral que permita lo-
grar formas cada vez más efectivas de comunicación para po-
der llegar a integrar un nuevo público al teatro. 

—Colaborar en impulsar el movimiento teatral que trabaja para 
que nuestro teatro sea una experiencia sensible viva, de refle-
xión y cuestionamiento de la realidad a través de temas de la 
mayor vigencia y contenido. 

TEATRO DEL SOL 

Es una agrupación cultural dedicada a la realización de trabajos 
de investigación teatral, entrenamiento actoral, producción y difusión 
de espectáculos a nivel nacional e internacional. 

Fue fundado en 1979 con el propósito de investigar nuevas for-
mas y contenidos dentro de nuestro ámbito social que contribuyan a 
enriquecer la identidad individual, grupal y cultural. El teatro es 
concebido como un proceso permanente de preparación del actor basa-
do en el entrenamiento diario y en las relaciones intragrupales gene-
radas tanto por dicho proceso como por la producción de montajes 
teatrales como forma de expresión. 

Teatro del sol basa sus espectáculos en el actor, aunque sin opo-
nerse al empleo de textos ya elaborados, utilizando un mínimo de re-
cursos escenográficos. 

Producto de su experiencia internacional y del contacto con agru-
paciones extranjeras es la necesidad de volcar su metodología de tra-
bajo en un Taller Actoral Permanente (1983) como base del grupo 
y como un espacio abierto para todo tipo de gente interesada en vi-
vir una experiencia teatral. Dirigen Felipe Ormeño y Alberto Mon-
talva. 

Producción : 

El beso de la mujer araña, Manuel Puig (adaptación) (1979). 
Pichula Cuéllar, Mario Vargas Llosa (adaptación) (1982). 
Loj cachorros, Mario Vargas Llosa (adaptación) (1983). 
Tránsitos (danza-teatro), creación colectiva (1984). 
Baal, Bertolt Brecht (1984). 

Rastros y rostros (danza-teatro), creación colectiva (1985). 
La dama triste de Huamanga, Luis Felipe Ormeño (1986). 
Federico, jazminero desangrado, Federico García Lorca-Luis, Fe-

... Jipe Ormeño. (1986). 



Premisas • " • > 

—Aceptamos el teatro como comunicación grupál. 
—El grupo es, fundamentalmente, una unidad operátiva de pro-

ducción. ' - . . 
—Buscamos una síntesis de técnicas y una apertura estilística, 

pues creemos que el actor no debe encasillarse: 
—Integración de las artes. 
—No rechazo al texto, pero sí libre recreación del mismo. ' -
—Actor pensante, vinculado al contexto en que vive. 
—Investigar en todas las tradiciones y, culturas con -respecto, al 

actor, la dramaturgia, el hecho teatral. • ! ^ 
^"el teatro es una opción de vida, un proceso constante, de busr 
queda de la identidad humana. Desintegramos e integramos 
aspectos del ser humano en el intento de cbnócernos a: noso-
tros mismos y a la realidad que nos rodea". " 

SETIEMBRE 

El grupo de teatro Setiembre da comienzo a sus actividades en 
1979 con trabajos de ensayo y acondicionamiento psíquico y físico 
para actores. Aprovechando la realización de la fiesta patronal de se-
tiembre en su pueblo de origen (Corongo, Ancash) estrena su prime-
ra obra. A partir de entonces el conjunto marcha hacia distintos pun-
tos del país, ofreciendo esporádicas presentacioens en Lima. Más tar-
de centraliza su labor en ía' capitalT -Los integrantes de Setiembre 
encaran su ejerció teatral con sentido profesional desde el. punto de 
vista dé la responsabilidad artística y del compromiso social, nó des-
ude el ángulo económico*. Reconocen la exigencia de sacrificio y1 de-
dicación que conlleva la práctica teatral. 

. Para este grupo el teatro no cambia la ;historia, sino que la in-
terpreta/la juzga, Iá cuestiona, la téstimbhia: . ' i 

Setiembre rechaza al teatro didáctico, al simple espectáculo, á- la 
inera diversión, a la función de difusor cultural. El teatro cumple 
con proyectar los propios sueños del grupo, con contar su propia tra-
gedia como miembros de una determinada sociedad. 

Los cornponenfes.de Setiembfe cum\>\on variadasfuncibnes: ac-
tuación, relaciones públicas, producéión, utiléría, lucés, sonido, etc. 
Solamente la labor de dirección la asume una1 sola persona. 
° Gomo grupo ha participado en! las rijüéstrás dé teatro peruano 
efectuadas en Cerro de Pasco, Tacha, Lima, Cusco. Tiene elJ propó-
sito, además, de contribuir a la formación actoral mediante talleres.. 

La dirección está a cargo de Walter Ventosilla. ' 1 

Producción : '....<•,.". v 

Calixto Garmendia, Ciro Alegría (adaptación) (1980)^ • 
Warma Kuyay,t José Mgm^gueclas £adapt ación ( W í ) • 



La lliclla,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA Julio Collazos (adaptación) (1981). 
Canto coral a Túpac Amaru, Alejandro Romualdo (1981). 
El amanta Atusparia, Ernesto Reyna (adaptación) (1982). 
¿Y...?, Walter Ventosilla (1983). 
Luis, bandolero, Luis, Walter Ventosilla (1985). 
El mariscal idiota, Walter Ventosilla (1986). 

Premisas 

"Setiembre no busca un nuevo actor, porque sabe que este no 
existe, jamás existió. Buscamos al actor que siempre estuvo en la 
tierra desde que ésta aceptó transar con la existencia vital en sus sue-
los. Sabemos que desde el primer instante, desde el primer segundo 
y latido de la humanidad el actor fue el de siempre: un curioso que 
ha sabido contar lo que v i o . . . Buscamos al actor sabio, al que se 
enfrenta con mística armado con solo su cuerpo y gestos, con la pa-
labra o sin el la . . . El actor que pretendemos no tiene raza ni tiem-
po, no ocupa ningún espacio, nunca estuvo en ningún calendario pero, 
a la vez, es la piedra angular de todos los oráculos; conoce el pasa-
do y nos lo puede contar con un sutil movimiento de manos, y pa-
sa por el presente hacia la dicha de construir mil veces su nuevo pla-
neta". 

COLORIN COLORADO 

Fue fundado en 1979 con el propósito de producir profesionalmen-
te obras de teatro para niños cuidadosamente preparadas desde las 
perspectivas artísticas y pedagógicas. Entre sus metas está la de pro-
mover el arte teatral como vocación y disciplina. 

El grupo tiene programada la realización de reuniones, seminarios, 
ciclos de estudios y publicaciones relacionadas con el teatro. 

Sus integrantes son, en gran parte, egresados del Instituto y de 
la Escuela Nacional de Arte Dramático. Por tal motivo, sus inte-
reses en el teatro para niños están encaminados hacia una armónica 
organización de la puesta en escena como totalidad artística compleja. 
Les preocupa la proyección de una imagen escénica rica en formas y 
en contenidos, cuya espectación sea, fundamentalmente, una intensa 
experiencia. Su ideal es un teatro provisto de todas las posibilidades 
y adelantos técnicos. Dirige el grupo Alfredo Ormeño. 

Producción : 

Teodoro y el hongo parlante, Leo Leoni (adaptación) (1979). 
El oso colmenero, Manuel Galich (1980). 
Camaleón y las papas mágicas, María Clara Machado (1982). 
El patito feo, María Clara Machado (1983). 



El rescate del arco iris,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Ricardo Combi (1985). 
El gato con botas, Charles P'errault (1987).... : y 

Premisas 

—El teatro para niños es, antes que todo, teatro, espectáculo. 
—Realizar un teatro para niños con rigor artístico profesional. 
—Concebir el espectáculo como una estructura armónica comple-

ja. 
—Utilizar todos los recursos plásticos y sonoros al alcance. 
—Buscar la máxima apertura y riqueza de lenguaje escénico. 
—Usar la música con elementos universales y folclóricos. 
—Emplear limitadamente la fantasía, poniendo un mayor acento 

en lo imaginativo. 
—Hacer presente de manera moderada el contexto social. 
—Manejar cuidadosamente los temas y conductas, buscando con-

notaciones constructivas. 
—Estimular el juicio crítico del espectador. 
—Poner en juego los logros de la pedagogía moderna con relación 

al fenómeno artístico y su presencia en el mundo infantil. 
—Contribuir a la formación de un nuevo y exigente público tea-

tral. 

ALONDRA 

Desde su;fundación en agosto de 1981, Alondra decidió trabajar 
profesionalmente escenificando predominantemente obras peruanas de 
autor, de creación colectiva y de creación colectiva con autor, tanto 
para adultos como para niños. Los temas que aborda tienen que ver 
con la Tealidad peruana, enfocados desde una perspectiva popular y 
dirigidos a los sectores medios y populares de la población. El gru-
po investiga y somete a experimentación temas y formas teatrales que 
generen un espectáculo vivo, moderno, interesante, novedoso, eficaz. 
Se pretende, igualmente, contribuir a la configuración de un auténti-
co teatro nacional mediante sus producciones, sus hallazgos, sus pu-
blicaciones y su directa participación en seminarios, mesas redondas, 
foros. 

Alondra se propone crear un teatro sugerido que haga participar 
al espectador, poniendo en juego su propia imaginación al confrontar-
lo fundamentalmente con los actores dispuestos en un espacio que re-
duzca al mínimo la escenografía, la utilería, los cambios de vestuario, 
el movimiento de la luz, y que cuente con el apoyo oportuno y ade-
cuado de la música. Para lograr esto se acude perspicazmente a téc-
nicas específicamente musicales, cinematográficas y de televisión. 

De otra lado, y aplicando los principios aludidos, Alondra realiza 
también una apreciable labor en el campo de la niñez. 



Actualmente este conjunto posee una diferenciada personalidad y 
representatividad en el país y en el extranjero. Su director es Jorge 
Chiarella. 

Producción : 

JÁmén?, Juan Rivera Saavedra y Alondra (1981). 
Kg. de pueblo, Juan Rivera S. y Alondra (1982). 

V ? ' Dos mañanas, Juan Rivera S. y Alondra (1982). 
La melodía misteriosa, Celeste Viale (1983). 
Xa viene Pancho Villa, Juan Rivera S. y Alondra (1984). 
De pasar no pasa, Juan Rivera S. y Alondra (1985). 

L'»ícTp 

—Plantear al actor como centro de comunicación, explotando 
todas sus cualidades expresivas sin más apoyo que el absolu-
tamente indispensable. 

—Buscar la máxima síntesis narrativa en algunos pasajes en la 
obra, para ganar tiempo y utilizarlo en el desarrollo de otros 
que más requieren de la atención del espectador. 

—Indagar las posibilidades proteicas del actor y de los objetos, 
como un medio de experimentar la multiplicidad y simultanei-
dad de tiempos y espacios. 

—Explorar técnicas actorales que gesten y sostengan atmósferas 
y ritmos envolventes de gran poder comunicativo. 

—Trabajar fundamentalmente en el espacio espiritual del espec-
tador, buscando que la obra accione directamente sobre su rit-
mo interior. Ligar el ritmo interior con la inteligencia del es-
pectador apunta a su percepción y aprehensión más sensible 
y lúcida. 
Emplear métodos de trabajo diversos, que vayan desde tomar 
al teatro como una obra musical (tratando la obra y su pues-
ta en escena como una composición y ejecución musical), has-
ta abordarlo como si fuera un periódico donde el espectador 
pueda ver con claridad qué titulares tiene, cuál es la noticia 
principal y cuál la secundaria, cuál es la foto (imagen más 
tuerte) que se publica. 

Aplicar las teorías brechtianas y los conceptos que propugna 
i éter Brook, además de aportes propios, 
t rabajar con permanente análisis, reflexión, investigación, téc-
nica de improvisación y un cuidadoso tratamiento de la es-
tructura y el lenguaje de la obTa. 

—Utilizar la creación colectiva con autor, en la que el autor, 
los actores, los técnicos y el director aportan en la elección 
del tema, la investigación y la estructuración de la obra, ma-
terial que el autor recoge, profundiza, dimensiona y resuelve 
dramáticamente. 



RAICES . - , 

-i :.; Surge en. 1982 con el propósito, de. dedicarse, plenamente.a la ac-
tividad teatral para niños, jóvenes y adultos, adoptándola como me-
dio de vida. 

A partir de un rechazo a las formas üsiiálés del teatro en nuestro 
medio y, sobre todo, al teatro de texto, el grupo concentra su labor 
creativa y sus investigaciones' en una renovación'formal; y-.temática 
que parte del arte del actor. . . - ; 

. Para Raíces el actor debe desplegar sus potencialidades expresi-
vas al máximo, en un juego inagotable de tensión.y entrega.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA J . 

Su producción está encaminada hacia los sectores populares; á tráé 
vés del método de creación. colectiva, en un esquema de confronta-
ción permanente con las maneras de hácer. teatro y con la sociedad 
en el país. •: 
. s La puesta en escena de espectáculos se ve complementada con 
la difusión y la enseñanza en múltiples niveles por intermedio de ta-
lleres especializados de formación en técnica actoral; 

Como conjunto ha tomado parte en numerosos festivales y mues-
tras nacionales, ejecutando una de las más intensas tareas dé difusión 
entre nosotros, a pesar del relativamenté corto períoda de existencia 
que posee. Está dirigido por Ricardo Santa Cruz. 

Producción.: .. ,, . •."•i.:... ^ -A : • 

Trozos de infancia (paTa niños) (1982). 
Trozos de vida (para jóvenes y adultos) (1983). ; 

Había una vez... (para niños) (1984). . . 
Sol y sombra (para niños) (1985). . 1 : ; 
Sol y sombra (para adultos) (1985). / 
Baño de pueblo (para adultos) (1986). 

Premisas , ' ' 

"Nuestro trabajo se orienta a la investigación y experimentación 
con nuevos contenidos y formas teatrales. Hoy en día se confunde 
el teatro con la literatura priorizándose la palabra —lenguaje oraí— 
sobre los otros elementos expresivos fundamentales del hecho teatral. 

: Nos encontramos dentro de la nueva corriente teatral que preten-
de deslindar el teatro de la literatura, utilizando íntegramente todos 
los elementos comunicativos del: hombre y los objetos. De ésa ma-
nera, nuestro trabajo fusiona la expresión corporal, el uso del sentido 
articulado y no articulado, la danza, la música, el psiquismo y el uso 
variado de los objetos, los cuales van transformándose en elementos 
Y-personajes¡ de múltiples.significados en;el transcurso del espectáculo. 

Por medio de nuestra actividad artística, pretendemos aportar a la 
difusión cultural y transformación de nuestra sociedad. ' 



Hemos asumido el teatro como una opción de vida, sabiendo des-
de siempre que la lucha por la supervivencia con dignidad es una de 
las tareas que engrandece a los hombres y los hace cada vez más hu-
manos". 

TEATRO DE CAMARA 

Actores pertenecientes al Teatro Nacional Popular deciden reti-
rarse y establecen Teatro de Cámara en 1982. Su formación es de ca-
rácter académico y con especial dedicación al teatro de texto. Como 
grupo se dirigen hacia el t rabajo profesional, desarrollando una pro-
fundización en la función del actor. Les interesa, particularmente, la 
experimentación con textos clásicos y contemporáneos mediante su 
reinterpretación y actualización. 

La coincidencia entre aspiraciones específicamente artísticas y ob-
jetivos de cuestionamiento acerca del ser humano en su problemáti-
ca existencial y social, tanto en un plano universalista como en el de 
la contextualización particular, definen la labor del grupo. 

Teatro de Cámara se desenvuelve, básicamente, como equipo de 
producción. Sus investigaciones están regidas por el tipo de obra y 
montaje que se propone realizar. 

Aunque sus actores se iniciaron en el teatro tradicional, se en-
cuentran en un constante reciclaje y su actitud permanece abierta a 
toda innovación significativa. Dirigen Alfonso Santistevan y Oswal-
do Fernández. 

Producción : 

Medea, Jean Anouilh (1982). 
Yerma, Federico García Lorca (1983). 
La vida es sueño, Pedro Calderón de la Barca (1984). 
Amor de Don Perlimplín con Belisa en su jardín, Federico Gar-
cía Lorca (1985). 
La tragedia del fin de Atan Wallpa, Anónimo quechua del siglo 
XVI (1986). 

Premisas 

—Hacer un teatro concentrado en el arte del actor. 
Trabajar con textos, procurando lecturas inéditas, reinteTpreta-
ciones y actualizaciones. 

—Utilizar un mínimo de recursos escenográficos, t ratando de acu-
dir a la imaginación del espectador, mediante el uso selectivo 
y sugerente de signos cargados de alusiones inquietantes que 
incorporen, inclusive, la ambigüedad. 

—Reflexionar acerca de lo teatral y tratar de mostrar los alcan-
ces de esta meditación en objetos artísticos meticulosamente 
acabados. 



—Producir un teatro de contenidos profundos que comprometa 
plenamente al espectador. 

- — -̂Investigar y realizar experimentos que coadyuven a-un mayor 
desarrollo e integración del grupo. . 

MAGUEY ' 

• En diciembre de 1982 se constituyó con el objetivo de poner.en 
práctica profesión almente una acción integral de creación,- difusión, in-
vestigación y capacitación teatral en todo el país, tanto a nivel urba-
no como a nivel rural. .. ;. ... 

Maguey recoge elementos de lá cultura popular,/ desarrolla su te-
mática y esquemas de comunicación y los incorpora en la búsqueda 
de una dramaturgia nacional y latinoamericana auténtica, coherente, 
que sea capaz de responder a las necesidades e intereses dé los séctores 
mayoritarios de la nación. 

Su trabajo, dedicado a niños, jóvenes y adultos, guarda estrecha 
relación con el accionar qué en el terreno de la comunicación y edu-
cación popular desempeñan otras.-agrupaciones dramáticas. 

El concepto de grupo, en términos de organización y relaciones 
interpersonales, es adoptado en toda su extensión." 

Maguey se propone experimentar y sistematizar una., propuesta 
metodológica relativa a la formación del actor y al proceso de pro-
ducción dramática en el caminó fíaciá ia edificación dé un teatro de 
comunidad. 

El grupo efectúa investigación socio-cultural e histórica, como ba-
samento para la provisión de temas y aspectos formales. Es de inte-
rés, además, su preocupación por descubrir ¿n la realidad campesina 
y wbana procedimientos peculiares de comunicación y de participación. 
La dirección corre a cuenta de Willy Pinto. 

Producción: 

El cuento del botón o historia de dos botelleros, creación colecti-
va (1983). 

Premisas . 

—Permanente juego temporal y espacial. 
—Integración y estructuración de diversos niveles expresivos, con 

lo que se apunta a una escritura escénica total. 
—Recoger, confrontar y desarrollar los elementos esenciales de 

lá vida y cultura populares (concepciones estéticas, de organi-
. zación social, de coníunicación) é incorporarlos como factores 

vivos dentro del espació teatral. 
—Propiciar una lectura nueva y consistente de la vida y de la 

Historia, proyectando un sentido transformador ¿n el desarro-
llo individual y colectivo dé una identidad propia. 



MAGIA, TEATRO DE GRUPO 

MagiazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLJIHGFEDCBA es una comunidad de actores, profesionales y técnicos que 
comenzó a actuar en 1983 con un laboratorio teatral para la forma-
ción de actores. Al grupo no solamente le interesa el teatro. Magia 
se ha convertido en un importante foco de irradiación cultural, organi-
zando conferencias, exposiciones, conciertos, talleres de creatividad, en-
trenamientos de danza y teatro, mimo, teatro para niños y adultos. 
Es particularmente relevante su tarea pedagógica en distintas disci-
plinas artísticas. 

La amplitud de las actividades artísticas y docentes que efectúa 
logra fusionarlas en el teatro. Sus obras dramáticas se presentan co-
mo una totalidad que involucra a todas las artes. 

Las producciones de Magia están sustentadas en improvisaciones 
fuertemente cargadas con la subjetividad de los intérpretes. El tra-
bajo actoral se halla, por otra parte, muy vinculado al proceso per-
manente de investigación en el entrenamiento. Esta es la base que 
permite el libre juego de la improvisación individual y colectiva. El 
grupo no se opone al empleo de textos pre-establecidos, pues su técni-

Luciana Proaño y José Carlos Urteaga, conforman el núcleo direc-
tivo de la agrupación. 

Producción: 

Una noche terrible, creación de José Carlos Urteaga (1983). 
Momentos que no volverán, creación de José Carlos Urteaga 
(1984). 

Piantao, creación colectiva (1985). 
Gladiola, creación de Luciana Proaño (1985). 
Los del cuatro, Grégor Díaz (1986). 
Días urbanos, creación de Luciana Proaño (1986). 

(1986)^^° m"S ^ermoso ^ mundo, Gabriel García Márquez 

Premisas 

Tomar al actor como artista creador. 
Combinar principios de teatro oriental con una estricta disci-
plina personal, donde intervengan la acrobacia, la danza, la 
música, el mimo, técnicas vocales y artes marciales. 
Utilizar las propias necesidades de expresión a través de los 
personajes propuestos. 

Desarrollar una dramaturgia propia a partir de un trabajo sis-
temático de entrenamiento actoral enmarcado dentro del tea-
tro de grupo, concepto que delinea una visión y una actitud 
ante el mundo. 

Investigación creativa permanente por medio del entrenamien-
to del cuerpo, la voz y la imaginación del actor como piezas 



fundamentales de un quehacer metódico y cotidiano que plas-
me símbolos y signos que sugieran al espectador un nuevo 
concepto de arte teatral que vaya más allá de lo real coti-
diano. 

—Transmitir sensaciones, estados de ánimo, emociones que sean 
producto de nuestra relación con la vida. 

—Respeto al individuo y a su intimidad como punto de parti-
da de toda creación. 

—El artista tiene derecho a trabajar en condiciones óptimas que 
aseguren la calidad de su producción. 

LA TARUMBA 

Da comienzos a sus actividades en 1983 como taller de estudios 
y desarrollo del actor y sin el propósito inmediato de conformar un 
elenco teatral. Profundiza en técnicas de actuación, de voz, de expre-
sión corporal, ritmo, circo y teoría teatral. En 1984 considera la ne-
cesidad de transformarse en grupo de teatro en condiciones profesio-
nales. Toma el nombre del teatro de títeres de Federico García Loi-
ca. Sus integrantes conciben el grupo como comunión de ideas y fi-
nes de existencia en correlación con una forma específica de apreciar 
la vida en el país. 

Para La Tarumba el teatro para niños debe proporcionar elemen-
tos que permitan a los espectadores reflexionar acerca de su entorno 
social. Los trabajos del grupo se encuentran sumamente ligados a 
lo concreto, hecho del cual son conscientes, estando en sus intencio-
nes el abarcar otras formas acordes con la mentalidad infantil. 

El sistema de creación colectiva les permite la elaboración de 
textos abundantes en acotaciones escénicas que expresan una estruc-
tura significativa básica susceptible de ser interpretada formalmente 
con soltura y variedad. La Tarumba es dirigida poT Fernando Zeva-
llos. 

Producción: 

La piedra de la felicidad, Carlos J. Reyes (Adaptación) (1984). 
Amor en bancarrota, creación colectiva (1985). 
Cállate Domitila, creación colectiva (1986). 

Premisas 

—Profundizaz en la investigación y el estudio del teatro y del 
público al que dirige su trabajo. 

—Respetar al espectador infantil y juvenil sin pretender negarle 
la problemática de un mundo que habita y enfrenta cada día. 
Acudir a la risa como un instrumetno de crítica y cuestiona-
miento a lo caduco, a lo estático, a la indiferencia. 



—No buscar moralejas, ni lecciones aprendidas, sino la reflexión, 

la belleza, la alegría. 
—Llenar el escenario de teatro, circo, música, títeTes, mimo. 
—La sorpresa como elemento gravitante. Esto no implica inter-

nalizar al niño en la convención, sino hacerlo consciente de 
ella. 

—Los espacios y recursos técnicos tradicionales no son impres-
cindibles. Utilizar múltiples tipos de espacios y de técnicas. 

—Trabajar con elementos reales, cotidianos, familiares al niño. 
—Tratar la fantasía como un reordenamiento de lo real. 

ENSAYO 

Desde su formación en 1983, Ensayo se ha propuesto constituir-
se en una Asociación de Profesionales del Teatro dedicados al estudio, 
a la experimentación y a una producción constante (tres a cuatro 
montajes al año) que asegure a sus miembros una situación laboral 
rentable, así como un crecimiento escénico continuo. 

Ensayo funciona como una cooperativa, con un comité directivo 
y un grupo nuclear que comparte tareas y decisiones administrativas 
y artísticas. Cada obra, propuesta por un director o un actor, es dis-
cutida por este grupo, dejando sin embargo, amplia libertad para su 
ejecución. 

Los integrantes de Ensayo comparten una formación básica co-
mún (en el acercamiento al texto dramático y en la creación de per-
sonajes) lo que facilita el intercambio y la rotación continua de fun-
ciones según cada nueva obra. La mayor parte de sus componentes 
ha sido preparada en la Escuela de Teatro de la Universidad Católica 
y ha conformado su elenco. 

Destaca en esta agrupación la amplitud de criterios y recursos 
con que enfrenta cada producción. Es también reconocido el alto 
nivel de sus resultados y su estrecha vinculación con el público li-
meño. 

Ensayo se aplica a la investigación teatral con mesura, mante-
niéndose dentro de un sobrio y relativo realismo, con una crítica con-
ciencia social y una permanente búsqueda en el ámbito de la identi-
dad nacional. Sus directores son Alberto Isola, Luis Peirano, Jorge 
Guerra y Gianfranco Brero. 

Producción: 

El día que me quieras, José Ignacio Cabrujas (1983). 
El señor Puntila y su chofer Matti, Bertolt Brecht (1983). 
La salsa roja, Leónidas Yerovi - Alberto Isola (1984). 
Acto cultural, José Ignacio Cabrujas (1985). 
Viaje a la tierra de Jauja y otras peregrinaciones del hambre, 
Lope de Rueda y Miguel de Cervantes (1985). 



Enemigo de clasezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA, Nigel Williams (1985). 
Tabla de multiplicar, Abelardo Sánchez León (1985). 
La Chunga, Mario Vargas Llosa (1985). 
Simón, Isaac Chocrón (1986). 
Emigrados, Slawomir Mrozek (coproducción con la A.A.A.) 

(1986). 

Premisas 
Los pilares del trabajo escénico son Konstantin Stanislavski (en 

lo que a personajes se refiere) y Bertolt Brecht (objetivos y técnicas 
de narración del espectáculo), enriquecidos con elementos tomados de 
las nuevas corrientes teatrales europeas y latinoamericanas. ^ 

Desde sus inicios se ha propuesto un proceso de aprendizaje in-
timamente ligado a la producción y a la confrontación constante con 
el público de Lima a través de montajes basados en textos pre-exis-
tentes, por lo general. 

En lo concerniente al teatro peruano se actúa sobre orígenes y 
formas históricas, nuevos textos de autores nacionales y creación de 
textos propios (creación colectiva). 

En el plano del teatro latinoamericano se busca la difusión de 
textos contemporáneos que planteen una interrogación acerca de nues-
tra identidad cultural. 

Un caso especial lo constituye la revisión constante (y poco or-
todoxa) de las obras y teorías de B. Brecht. 

Otra línea de trabajo que se sigue es la del tratamiento del tea-
tro europeo contemporáneo con el objeto de aproximarlo a la Tealidad 
latinoameircana, ya sea a través de mecanismos analógicos o de adap-
taciones radicales. 

También se toma particular interés en el estudio y en propuestas 
nuevas acerca de textos fundamentales de la historia del teatro, tra-
tando de unir el examen serio y profundo de su peculiaridad histórica 
con un acercamiento a preocupaciones de carácter contemporáneo. 

La intención de Ensayo radica en la elaboración relevante de una 
concepción escénica personal y única con respecto al texto, no inte-
resándole la sola ilustración o la pesquisa estrictamente histórica. 

La relación con la tradición teatral no es de sumisión, sino de en-
frentamiento e innovación por intermedio del estudio y de la crítica. 

MONOS Y'MONADAS 

Esta agrupación está inteersada en el estudio, la producción y el 
montaje de obras de autores peruanos. Fue fundada en 1983. 

Sus miembros permanentes e invitados se desempeñan en los di-
versos ámbitos del quehacer teatral con el fin de mostrar al público 
una imagen escénica de su propia vida. 



El costumbrismo empleado porzyxvutsrqponmlkjihgfedcbaYXWVUTSRPONMLKJIHGFEDCBA Monos y Monadas busca el reco-
nocimiento crítico de una manera de ser del habitante citadino. Las 
obras que produce se encuadran dentro de una vieja tradición del tea-
tro limeño que privilegia el humor de nuestra realidad cotidiana. La 
apelación a lo inmediato, al suceso fresco y conocido o conocible por 
todos, es uno de sus recursos preferidos. Aunque el grupo no practi-
ca un directo cuestionamiento del contexto social, su humor muchas 
veces corrosivo contribuye desprcjuiciadamente a una saludable desa--
cralización de tipos, conductas e ideas. . . . . 

En cuanto a técnica, Monos y Monadas se ciñe al principio de 
sencillez coolquial proyectada con máxima precisión y efectividad. 

Su esfera de interés comprende la representación de comedias de 
autores peruanos contemporáneos. Sin embargo, ante la ausencia de 
escritores que reúnan los requisitos que el grupo exige no ha podido 
ampliar su repertorio de dramaturgos. Hasta el momento ha conta-
do únicamente con la participación de Nicolás Yerovi, su fundador. 

Producción: 

Bienvenido amorzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA (1983). 
Adiós amor (1984). 
Hasta que la vida nos separe (1984). 
Un peruano en París (1986). 
Se casa Barrantes (1986). 

Premisas 

"Nuestro propósito es que integrados por un fin común, cual es 
el de ofrecer obras de escritores nacionales, podamos realizar un teatro 
peruano en todas sus acepciones; desde el tema y tratamiento de la 
anécdota, hasta el lenguaje y caracteres tipológicos de los personajes; 
pero un teatro peruano de costumbres y rescate de la cotidianidad ciu-
dadana, eludiendo los grandes temas con pretensiones pedagógicas. 

Hemos privilegiado el género de la comedia de costumbres, por-
que entendemos que la comedia nos permite cumplir el propósito de 
entretener al público, y la escenificación de sus costumbres constitu-
ye una reafirmación de los valores y los vicios de nuestros usos que, 
por aparentemente banales, pasan desapercibidos para las mayorías 
generalmente". 



Letras. Urna, Univ. San Marcos. 90: 165-179. 1986 

Imágenes del Poder en la 
Obra de Hemingway(1) 

RICHARD S. PRESSMAN/  ST. MARY'S UNIVERSITY/  

SAN ANTONIO, TEXAS y CESAR FERREIRA/  UNIVER-

SITY OF TEXAS/  AUSTIN, TEXAS 

Probablemente todo el mundo está de acuerdo en que el narra-
dor norteamericano que más influencia ha tenido en el siglo veinte 
es Ernest Hemingway. Es evidente que él ha proporcionado el estilo 
más importante de nuestro tiempo — un estilo de concisión y objeti-
vidad. Este estilo ha sido muy importante en muchas partes del mun-
do para expresar la condición humana contemporánea. 

Aunque hay muchas maneras para expresar esta condición, tal 
vez la manera más directa de entender a Hemingway es a través de 
la imagen del mundo pesadillesco. Hay una cita muy famosa de He-
mingway sobye su propia fuente de escritura: "Toda la literatura nor-
teamericana moderna —dijo— procede de un libro de Mark Twam 
que se llama Huckleberry Finn.. . Es el mejor libro que hemos te-
nido". Probablemente lo que quería decir con estas palabras es que 
la famosa novela de Twain le proporcionó el modelo de un mundo 
en el que hay mucha violencia, en el que hay muchas fuerzas supe-
riores, en el que los individuos, para sobervivir, necesitan gastar mu-
cha energía simplemente para protegerse. Es decir que el mundo de 
ambos, el de Twain y el de Hemingway —y, por supuesto, el nues-
tro— es uno de mucha enajenación del individuo con respeto a las 
fuentes del poder social, unas fuentes que a menudo parecen todavía 
inexplicables. . 

Pero esta imagen de Twain es muy diferente a la imagen de He-
mingway. En Huckleberry Finn, la imagen central es la del héroe 
como una persona que, a pesar de tener mucha habilidad e instinto 

(1) Conferencia sustentada en el Instituto Raúl Porras Barrenechea ei 2 7 
de noviembre de 1986. 



para sobrevivir, carece de un poder social o personal. En cambio en
Hemingway, tal vez el rasgo más destacado, tanto en su vida per
sonal como en la de sus héroes, es el poder personal. En sus textos
siempre hay héroes carentes de poder social, siempre muy enajena
dos, pero que, no obstante, llevan mucha fuerza en sí mismos. Esta
es una verdad incuestionable en toda la carrera del novelista que pre
valece a pesar de cambios importantes en la forma en que ella es ex
presada.

¿Qué queremos decir por "poder personal"?. La imagen tradicio
nal del poder en Hemingway es la del hombre agresivo: !a del caza
dor, el pescador, el bebedor, el soldado, la del gran solitario. Pero,
en realidad, la imagen mas certera del poder personal es aquella que
se ilustra en su estocismo. Este se manifiesta en su habilidad para
desafiar los dolores de la vida, pero, más comunmente, en su simple
habilidad para poder soportarla. En este sentido, el estocismo de He
mingway no es más que una actitud esencialmente defensiva.

Pero la postura defensiva del héroe estoico es muy característica
del pensamiento de la primera parte de este siglo. Si usamos la figu
ra del personaje mítico de Sísifo, como lo expresa el filósofo existen-
cialista Albert Camus, podemos notar la relación entre el pensamien
to de Hemingway y el de la época. En el mencionado mito, Sísifo
está condenado por los dioses a empujar una gran roca hasta la cima
de un cerro en el purgatorio, pero la roca no puede quedarse encima
y siempre rueda nuevamente hacia abajo para que el proceso se repi
ta eternamente.

Camus dice que esta es la condición humana, pero que hay una
defensa interna en el desafío de los dioses, es decir, en la actitud de
soportar lo que en la realidad no es soportable. Así es el héroe de
Hemingway. Unos ejemplos a través de la carrera del escritor son los
siguientes:

En el temprano cuento "Campamento Indio", el padre del joven
Nick Adams nos provee un modelo estoico cuando, durante una opera
ción cesárea a una mujer india, hecha sin anestesia, le dice a Nick,
"Sus gritos no importan. No los oigo porque no son importantes".
Entretanto, el tío de Nick no puede soportar los gritos y sale, y el
esposo, que está herido en la cama de arriba, se suicida. El resultado
es que el padre de Nick no solamente puede soportar la situación,
porque es capaz de soportar el sufrimiento, sino que también puede
cumplir con su labor.

En la misma colección de cuentos. En nuestro tiempo, en un re
lato titulado "El Río Grande de Dos Corazones", un Nick más madu
ro, probablemente recién vuelto de la Primera Guerra Mundial, hace
un viaje de pesca solo. En él, no solamente demuestra su habilidad
para acampar y pescar, sino que, a través de estas actividaeds, tam
bién manifiesta una manera de soportar los dolores de la vida como
una suerte de terapia individual.

En su novela También sale el sol, conocida también con el título
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de Fiesta, el héroe Jakes Barnes demuestra su poder para soportar
su incapacidad para hacer el amor con Brett, la mujer de la que está
enamorado, a causa de una herida recibida en la guerra, y la habili
dad de lidiar con el descontrolado comportamiento de sus compañeros,
Mike Campbell y, por supuesto, Robert Cohn. Aunque es tentado
a veces por ideas románticas, Jake siempre manifiesta su habilidad
para ver la verdad. Las últimas líneas de la novela lo indican. Brett
le dice a Jake: "Oh, Jake, ¡qué bien lo hubiésemos podido pasar jun
tos", a lo que responde Jake iconoclásticamente, "Sí, es bonito pen
sar en ello así, ¿no?".

En Por qmén doblan las campanas, el héroe Robert Jordán acep
ta el hecho de que su herida le impide escapar de los fascistas junto
con los otros miembros de la banda de guerrilleros. Por ello, Jordán
necesita darle valor a su amante María para huir, aún sabiendo que él
va a morir.

Asimismo, en Al otro lado del río y entre los arboles, el coronel
Richard Cantwell acepta que está a punto de morir, debido a su frá
gil corazón, durante un viaje en su auto militar. Cantwell le explica
al conductor que va a echarse a dormir en la parte de atrae del ca
rro, y al acostarse, muere. mj j

Finalmente, tenemos el magnífico ejemplo del humilde pescador
Santiago en El viejo y el mar que resiste tres días en una batalla so
litaria con el gran merlín. Santiago acepta su dolor corporal y acep
ta con Filosofía su derrota con los tiburones.

En la literatura occidental moderna, generalmente hay un senti
miento de derrota, una sensación de que el individuo como tal no
puede hacer una diferencia en el mundo, no puede cambiar las con
diciones para enfrentarse a fuerzas poderosas en el mundo. Esta vi
sión tuvo mucho sentido en la época de Hemingway, especialmente en
los Estados Unidos. Debemos recordar que la desilusión social que
dejó la Primera Guerra Mundial no fue solamente el resultado de la
carnicería de unas veinte millones de personas. También fue el re
sultado del entendimiento histórico de que las mismas fuerzas que ha
bían manejado los motores de la destrucción masiva eran, ademas,
las mismas fuerzas que habían logrado controlar la vida del individuo.

En la primera parte del siglo veinte, las fuerzas de centralización
del poder en los Estados Unidos habían crecido enormemente.
ejemplo, todavía antes de la guerra, los intereses del magnate J. P.
Morgan controlaban 341 cargos de directores en 112 corporaciones, ca
pitalizadas con veintidós mil millones de dolares — un valor mayor
que el de todas las propiedades de veintidós estados de los Estados
Unidos. En esa época, la ética de los negocios era tan poderosa que
el siempre aforístico Calvin Coolidge, Presidente entre 1924 y 1928,
comentó alguna vez que "el principal negocio del pueblo norteamerica
no son los negocios" y dijo que "el hombre que construye una fábri
ca, construye un templo. El hombre que trabaja allí, reza allí". Du
rante los años veinte, la riqueza y el poder estaban tan concentrados
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en los Estados Unidos que tres cuartas partes de las familias tenían 

ingresos debajo del nivel de bienestar, mientras que un mero punto 
dos por ciento, tenían ahorros iguales a los de casi todo el resto de 
la población. Al mismo tiempo, había un proceso de concentración 
de poder estatal para apoyar al sistema de monopolio, manifestado en 
el desarrollo de muchas agencias federales reguladoras y en una en- 
mienda a la Constitución que permitía al gobierno federal cobrar im- 
puestos sobre ingresos individuales. 

¿Cúal fue la reacción de los escritores de la época? En £l gran 
Gatsby, F. Scott Fitzgerald señaló la muerte del idealismo. En La 
tierra baldía, T. S. Eliot mostró la pérdida de uma coherente tradi- 
ción moral. Y en Babbitt de Sinclair Lewis se mostró la desilusión 
con los valores burgueses por la conformidad de la clase media. Esta 
presión por conformarse con el estado imperante forzó a casi todos 
los escritores a criticar a la sociedad y, en el caso de Hemingway y 
otros como E. E. Cummings, T. S. Eliot y Ezra Pound, a autoexiliarse. 

Pero con estos hechos existe el error de creer que ellos eran per- 
sonas socialmente representativas de la época. Debemos recordar que 
en realidad todos estos escritores, incluyendo Hemingway, pertenecían 
a la clase media o media alta. Ellos estaban preocupados por cues- 
tiones de libertad individual, haciéndolo dentro de la seguridad de sus 
estudios o, en el caso de los autoexilios, lejos de las presiones de su 
patria. Al mismo tiempo, en esa época la clase obrera experimentó 
persecuciones y luchas muy fuertes, que incluyó una gran huelga en la 
industria de acero. En una sola noche en 1919 —el año del Tratado 
de Versalles para hacer el mundo seguro para la democracia”, y de la 
fundación del Partido Comunista— fueron arrestadas unas 10,000 per- 
sonas involucradas con sindicatos y otras actividades democráticas. 

Dentro de este contexto necesitamos colocar a Ernest Hemingway. 
Sabemos, en primer lugar, que él es un ejemplo clásico de la clase me- 
dia norteamericana, con todas sus contradicciones. El retrato típico 
es el de una persona a la vez democrática y autoritaria o elitista; a la 
vez consciente de la sociedad, de la realidad colectiva, y preocupada 
también con el individualismo; a la vez una persona con una preocu- 

pación por los pobres o los que sufren y con una preocupación por 
sí misma, es decir, alguien que simpatiza, pero solamente hasta cier- 
to punto. Aunque estas tendencias son normales en casi todos los 
seres humanos, están más concentradas en la clase media, debido a 
que ella se ve ubicada entre dos clases: la de los obreros, con la que 
se identifica por su falta de poder, pero sobre quienes prefieren man- 
tenerse, y la clase de los capitalistas con la que se identifica en sus 
deseos de progresar, de hacerse ricos, pero a la cual le tiene miedo 
por su poder y desconfianza por sus valores elitistas y decadentes. 

La base de nuestra tesis es que se puede entender mejor la obra 
de Hemingway en función de su reacción al mundo como un miembro 
de clase media, es decir que podemos entenderlo por sus contradiccio- 
nes. Pero afirmar que Hemingway tiene contradicciones no es decir 
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que tiene debilidades estéticas, ni que sus limitaciones ideológicas for- 
man una base sobre la que debemos juzgar la calidad de su arte. De- 
cimos lo opuesto: Todo el arte del mundo se produce por contradic- 
ciones, porque sin contradicciones, nada existe. Y es gracias a esas 
contradicciones que podemos entender el quehacer artístico. General- 
mente se puede entender a la literatura norteamericana por las con- 
tradicciones de la clase media, especialmente en la época moderna, una 
época en la que los valores tradicionales de la clase media y su in- 
dividualismo están amenazados. y 

La obra de Hemingway es una respuesta muy fuerte a la pérdi- 
da del poder del individuo. En un principio, su posición fue muy 

anti-política, tanto en su vida como en su obra. Cuando era un jo- 

ven periodista en Kansas City una vez le informó a la policía de un 
huelguista que había tirado una piedra. En su obra de los años vein- 

te, durante los cuales escribió dos de sus obras maestras, También sale 

el sol y Adiós a las armas, manifestó una actitud política esencialmen- 

te defensiva, de auto-protección. Esto no es decir que simplemente 

no habló de política, que ciertamente es su derecho como artista, sino 
más bien, que en sus obras de los veinte conscientemente rechazó la 

política — que es también una forma de hacer política. yambla 
En También sale el sol, tenemos a un héroe con una herida físi- 

ca que ha sido malentendida por unos críticos. En realidad, Jake no 

ha sido castrado sino ha perdido su sexo. Esa es la razón por la cual 

se refiere a su herida como algo raro; su castración no es una rareza 

en la guerra, y sus deseos sexuales hacia Brett, son fuertes y sufre 
mucho. Es por ello que su herida es un gran símbolo de la actitud 

de la generación perdida — algo que siempre divide al individuo entre 

el compromiso social y la autoprotección. a 

En este libro queda establecido el código de Hemingway en sus 
relaciones sociales. Dentro del grupo, al individuo nunca le está per- 

mitido imponerse sobre otros, ni en sus valores, ni en sus deseos per- 

sonales. Jl clásico ejemplo es el de Roberth Cohn, que impone sus 

valores románticos y sus deseos de poseer a Brett sobre sus otros 

amantes. Esto trae como resultado una pelea en la que la figura 

ideal de la novela, el torero Pedro Romero, es seriamente golpeado. 

De otro lado, el buen comportamiento de los personajes se manifiesta 
en el compañerismo de sentarse a beber juntos, pero siempre sin per- 

der el control que, en efecto, no es sino una manifestación personal. 

Más aún, el alcohol es una manera de huir de las presiones del mun- 

do moderno y ser más abierto con los buenos amigos. Por eso la vo- 

luntad para beber es una prueba del valor de una persona, sugiriendo 

la voluntad de establecer comunidades momentáneas fuera de los lími- 
tes de poder de la sociedad formal. Los que no beben, no vale la 
pena conocer y son incompetentes, como los tres médicos en Adiós a 
las armas, que no tienen el valor de operar la rodilla de Frederick 
Henry, o acaso peligrosos, como el militarista Ettore de la misma no- 
vela. 
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Todos estos valores existen dentro de un contexto que le niega
importancia a la política. En También sale el sol, estos valores son
tratados humorísticamente, como algo sin mayor trascendencia. El
gran amigo de Jalee, Bill Gorton, que demuestra su valor al ser buen
bebedor y pescador, siempre hace chistes sobre el "trabajar por el bien
común" e insiste humorísticamente en la necesidad de mostrar lo que
él llama "la ironía y la piedad". Lo que Bill quiere decir es que
siempre se necesita mantener una prudente distancia del resto del
mundo. Irónicamente, le dice a Jake, "Tengo más cariño por tí, que
por cualquier otra persona en el mundo. No podía decírtelo en Nue
va York. Alia esto quena decir que yo era homosexual. Esa fue la
gran cuestión de la Guerra Civil. Abraham Lincoln era homosexual.
Estaba enamorado del General Grant. También Jefferson Davis...
El sexo explica toda la Guerra Civil".

En Adiós a las armas, publicada en 1929, una forma de rechazar
conscientemente el quehacer político está en el trato del socialismo
como una creencia sin un fundamento racional. En un pasaje, el su
bordinado Bonello acaba de asesinar al sargento, herido por el Tenien
te Henry, que trató de desertar del grupo. Sin respeto por el rango
ni por la religión, dice: *'Deme la bendición, padre: maté a un sargen
to. Siempre quise matar a un sargento". Y explica:

*'Somos socialistas. Somos de Imola. Es un lugar hermoso, Te
niente. Vaya alia después de la guerra y le mostraremos algo".

"¿Todos allí son socialistas?", le pregunta el teniente.
"Todos".
"¿Cómo se hicieron socialistas?".
"Todos somos socialistas. Todos son socialistas. Siempre fuimos

socialistas".
Es decir que no hay una razón para ser socialista, no hay un sen

tido en el socialismo. Este no proporciona una alternativa con res
pecto al poder estatal.

La voz de sabiduría en la novela es la del Conde Greffi, que tie
ne mas de noventa años:

"¿Qué piensa Ud. de la guerra?" le pregunta Henry
"Pienso que es una tontería".
"¿Quién va a ganar?".
"Italia".

"¿Por qué?".
"Es el país más joven".
"¿Siempre pnan las naciones más jóvenes?".
Durante algún tiempo".
"Y luego ¿qué pasa?".
"Se vuelven naciones viejas".
«u"' sabio".Hijo mío, eso no es sabiduría. Eso es cinismo".
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Es decir que no hay una política en el mundo: lo que pasa en el
mundo, ocurre debido a fuerzas naturales. En última instancia, no po
demos diferenciar entre la matanza de la guerra, hecha por la estu
pidez de los seres humanos, y la naturaleza, que le hace la guerra bio
lógica a Catherine, la amante de Henry, cuando ésta muere a la hora
del parto.

No hay intento por analizar las posiciones ideológicas de los va
rios grupos, en particular la de la alternativa socialista. Para Hemm-
gway es más fácil simplemente despachar las ideas en boca de sus
personajes menores. Esta estrategia deja a Hemingway sin una ideo
logía relacionada con el mundo real de poderes en disputa^ Como
consecuencia de ello, Hemingway tuvo la necesidad en los años vein
te de desarrollar su propia ideología, una ideología sumamente indivi
dualista y antipolítica. En ese entonces haría el comentario que es
taba opuesto a toda idea de Estado. El escritor no sentía una obli
gación hacia el Estado y no quería nada de él — Salvo ser dejado en
paz. ,, ,

Pero ser dejado en paz ¿para que.? ¿para ayudar a otras perso
nas? ¿para mejorar el mundo? O, por otro lado, ¿para gozar de la
vida deportiva? ¿para ganar más dinero por escribir? Hemingway
fue una persona muy competitiva. Tan competitiva que, poco a poco,
perdió a sus amigos escritores, a tal extremo que hacia los cuarenta
no le quedaba ni un amigo escritor (con la posible excepción de Found)
V casi todos sus nuevos amigos eran soldados, personas ncas y aristó
cratas Es muy sabido que Hemingway fue un matón al que le^ps-
taba intimidar a otros y controlar todo su ambiente. Su apodo "Pa
pa" es algo que le gustaba mucho. Más que una defensa de un al
ma sensible en un mundo cruel, el suyo fue un comportamiento anti
democrático. , . I I - . -.

Su obra de los años veinte y la pnmera parte de los anos treinta
muestra un patrón de dominación en la forma de varios chauvinismos:
de raza, de clase y de género. En términos de raza, Hemingway casi
nunca usa la palabra "negro"; en su lugar casi siempre usa una pala
bra muy peyorativa que no existe en español, nigger. Lo usó duran
te toda su carrera y sin distancia crítica. Además, su caracterización
de Robert Cohn en También sale el sol y sus comentarios en otros
libros son anti-semíticos (a pesar de haber tenido amigos judíos). De
la misma manera, en Por quién doblan las campanas hay un sentido
de superioridad del Anglo-Sajón sobre los campesinos españoles. ^

Pero el chauvinismo más revelador es el de genero. Es una cri
tica común señalar que en su caracterización de la mujer hay, con po
cas excepciones, solamente dos tipos: la mujer perversa y la mujer
dócil. Hemingway siempre mantuvo un concepto de mujer como el de
un ser totalmente orientado hacia el hombre. En su vida personal
le gustaba que sus mujeres tuvieran talento y fueran sofisticadas pero
que nunca entraran en competencia con él. En su obra, la contra
dicción fue más intensa. De sus mujeres perversas dos son famosas:
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Brett Ashley de También sale el sol y Margot Macomber en el cuen
to "La Breve Vida Feliz de Francis Macomber". Brett, como Mar
got, es un ser totalmente sexual. No tiene profesión ni talento algu
no; es una persona que no hace más que perseguir sus deseos, y lo
hace sin respeto por las consecuencias que tenga en otros.

El ejemplo más importante es su episodio romántico con el joven
torero Pedro Romero, quién está corrompido y desligado de su labor
artística, y como resultado de ello es golpeado durante un ataque de
celos de Robert Cohn. Brett siempre quiere bañarse por sentirse ' su
cia" por sus aventuras románticas. A pesar de ser emocionalmente
una víctima de la guerra, Brett siempre es un prototipo de la hembra
irracional. Sobre su atracción hacia Pedro, le explica a Jake: No
puedo hacer nada al respecto. Nunca he podido hacer nada al repec-
to". Y siempre le dice a Jake que su atracción hacia él, aquella que
le causa a Jake dolor emocional al no poder expresarse sexualmente,
es culpa de ella.

En "La Breve Vida Feliz de Francis Macomber", el narrador des
cribe el matrimonio de la otra perversa como un prototipo de relacio
nes de poder entre las mujeres y los hombres: "Tenía una base solida
para su unión. Margot era demasiado bonita para que Macomber
se divorciara de ella, y Macomber tenía demasiado dinero como paia
que Margot lo dejara". Margot sólo vive para el placer egoísta de
controlar a su esposo. Durante el safari, Francis demuestra ser un
cobarde, lo que le satisface a Margot y justifica para ella el tener
aventura amorosa con Wilson el líder del safari. Pero cuando final
mente Francis puede sacar fuerzas de flaqueza, Margot tiene tanto
miedo de no poder controlarlo más que, bajo el disfraz de un acci
dente, mata a su esposo.

La verdadera heroína para Hemingway se encarna en Catherine
Barkley de Adiós a las armas y en María de Por quién doblan las
campanas. Ambas son mujeres que quieren vivir solamente para su
hombre. Ninguna quiere tener su propia personalidad. Dice Cathe
rine: "No hay ninguna yo. Yo soy tú. No me hagas un ser apar
te". Ni ella ni María pueden formar un concepto de sí mismas sin
su relación con sus respectivos amantes. Y en Al otro lado del río y
entre los árboles la heroína, Renata, otra vez una mujer de auténtica
fidelidad es reducida por Hemingway a una joven de escasamente die
cinueve años de edad, con un amante de unos cincuenta. Ella es la
que siempre escucha mientras que su amante pontifica sobre el mun
do masculino de la guerra y la caza.

En Adiós a las armas, aunque Catherine tiene una carrera como
enfermera, siempre está lista para abandonarla por Frederick. Siem
pre quiere hacer lo que le satisface a él. Otras mujeres que no pue
den cumplir con los deseos de un hombre son condenadas. La jefa
de enfermeras en el hospital en Milán, por ejemplo, la señora Wal-
ker, es vista como una persona mala, no solamente por no aceptar el
alcohol, sino por tratar de imponer su autoridad como jefe sobre Fre-
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derick cuando éste es un paciente. El resultado es que llora, lo que
es para Hemingway una prueba de la inhabilidad de la mujer para
ejercer su autoridad. Las mujeres que aceptan el rol de criaturas sin
poder son mejores porque ellas pueden ejercer mejor su función de
servir al hombre.

Pero hay otras facetas en esta cuestión: Al ser una persona to
talmente pasiva, que vive solamente para Frederick, Catherine siem
pre tiene la culpa por acontecimientos negativos como el de estar em
barazada y hasta de morir. Como Brett, ella se ve a sí misma como
una criatura, una mujer, que no puede evitar causar problemas: De
su embarazo, que complica la vida de ambos, ella dice: "Yo sé que
he causado una molestia". Es decir que la mujer tiene la culpa por
los problemas de su naturaleza biológica, simplemente por ser mujer.
A la vez, nunca se ven las acciones de Frederick como causa de pro
blemas — incluyendo el hecho de ser un miembro del ejército italiano.
Aunque este hecho casi le cuesta la vida a Frederick en dos oportuni
dades, lo que dejaría a Catherine convertida en una madre soltera,
y los obliga a huir de Italia, esto ocurre sin ser cuestionado. Es de
cir que lo que tenemos es un ejemplo clásico del doble criterio de los
sexos.

A pesar de la decepción de Frederick de perder a su amor a la
hora del parto y estar solo otra vez, esta solución ficcional tiene la
ironía de resolver el problema del control de la mujer por elimina
ción. Como Catherine misma nos dice, ella es la causa de los proble
mas. Hemingway no quiere que nos identifiquemos con el sufrimien
to de Ctherine, sino con la soledad de Frederick. Hemingway cons
truye la acción de la novela de manera que el enfoque del sufrimien
to de Catherine sea limitado, y sea más bien el sufrimiento de Fre
derick lo que más destaque. Aunque en la obra de Hemingway el
control de la mujer raras veces está indicado directamente, es obvio
que la dialéctica de las relaciones entre el hombre y la mujer se re
suelve desde una posición casi siempre más favorable para el hombre.
Así, el machismo de Hemingway sirve como una medida de las limi
taciones de su tendencia democrática y ayuda a definir la dialéctica
de su obra, aquella entre la democracia y el elitismo, entre lo colectivo
y lo individual.

Más tarde, en Ta década de los treinta, las condiciones sociales
causadas por la crisis económica y la aparición de la amenaza fascis
ta le haría tratar de cambiar sus posturas. En su primer esfuerzo ha
cia ese cambio, la novela Tener y no tener de 1937, las mujeres tie
nen un papel sin importancia en sí mismas. Pero nuevamente tene
mos la proyección del individuo de poder. Harry Morgan es un hom
bre rudo y muy macho. Siempre le gusta trabajar solo o controlan
do a sus asistentes. Hemingway trata de establcer una dialéctica
entre la manera Individual y la manera social para promover ahora
la social. Al final de la vida de Morgan, cuando está muriendo y
está un poco incoherente, pronuncia su famoso dicho, supuestamente
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la tesis de la novela: "Un hombre solo no puede. Ningún hombre
solo. Un hombre solo, haga lo que hiciere,no puede conseguir na
da...". Para subrayar la idea, el narrador se impone para decir:

"Tardó mucho en decirlo, y toda la vida en aprenderlo".

Pero en la novela sus acciones son siempre descritas de una ma
nera en que admiraremos su fuerza, su coraje, su voluntad individual.
AI mismo tiempo, Hemingway no nos ofrece la alternativa de una
acción social o comunal que dice ser su alternativa. Lo que tenemos
es la figura del héroe individualista, aislado y trágico. No tenemos
la figura de un héroe tratando de integrarse en las luchas organiza
das], a causa de los problemas que tenía Hemingway con cualquier
cosa que restrinja su libertad individual.

Pero cuando llegamos a Por quién doblas las campanas en 1940,
tenemos el primer éxito novelístico desde la publicación de Adiós a las
armas de once años atrás. En este libro, Hemingway pudo integrar
se en cierta manera en las luchas más allá de sí mismo, en la gran lu
cha contra el fascsimo en España. Su tercera esposa, Martha Gell-
horn, dijo: "Creo que fue la única vez en su vida cuando su persona
no fue la cosa la más importante del mundo". En esta obra, por pri
mera y única vez, pudo pensar más allá de los problemas del indivi
duo dentro de un gran contexto político e histórico. Antes de Por
quién doblan las campanas, el héroe de Hemingway trato de evitar
el poder universal o el imponerse como una personalidad de poder
dentro del contexto de un universo hostil. ,

Pero en Por quién doblan las campanas, Hemingway expresaría
dichos tan progresistas, tan llenos de promesa, tan en apoyo de los
pobres, tan democráticos que, a primera vista, parece ser otro autor.
Sus posturas son tan sinceras que sabemos que estas fueron las ver
daderas creencias de Hemingway en ese momento: Del puente que el
héroe Robert Jordán ha sido encargado de destruir, nos dice: "Puede
ser el eje que haga cambiar el futuro de la humanidad". Y al final
de la novela cuando Jordán está a punto de morir dice: "Cada perso
na hace lo que puede. No se puede hacer nada para sí mismo, pero
ta] vez se puede hacer algo para otra persona... He luchado por
lo que creo desde hace un año. Si ganamos acá, ganaremos en todas
partes. El mundo es un lugar muy bueno y no me gusta dejarlo.
Pero he tenido una vida buena como nadie la ha tenido, gracias a
estos últimos días".

La solidaridad, la fraternidad de Jordán y la banda, la voluntad
de auto-sacrificio, la creencia en la democracia son todos sentimientos
muy positivos. Y en el autosacrificio de Jordán, tenemos el senti
miento del tipo de vida que más vale, el autor. Pero es curioso que
después de Por quién doblan las campanas, Hemingway ya no escribi
ría nada significativo, salvo su obra maestra, El viejo y el mar, con
la que voy a terminar este análisis. Es decir que a pesar de su en-
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tendimiento del significado de la Guerra Civil Española como el co
mienzo de un gran conflicto mundial y su aparente compromiso con
las fuerzas democráticas, el autor norteamericano no pudo escribir algo
que valga la pena hasta diez años después de Por quién doblan las
cam-panas.

De allí el fracaso en 1950 de Al otro lado del río y entre los ár
boles. En este libro el tono es otra vez como antes: el poder existe
totalmente dentro del individuo, y la causa anti-fascista, tan impor
tante para el novelista en 1940, ya no tiene importancia. El coronel
Cantwell siempre interpreta los sucesos de la Segunda Guerra Mun
dial en función de las habilidades individuales y nunca en términos
del mérito de la causa, como en Por quién doblan las campanas

¿Cuál fue la causa del fracaso literario de Hemingway después de
Por quién doblan las campanas? y ¿cúal es la explicación del éxito de
El viejo y el mar? O, más sencillamente, ¿cuál es la coherencia de
toda la carrera de Hemingway, a pesar de haber aparentes cambios
en su ideología.? Quisiéramos sugerir que los cambios realmente fue
ron menores y que hay una consistencia fuerte en toda su obra.

Creemos que el conflicto fundamental de la carrera de Heming-
waj"^ está en la contradicción que existe entre su idea de acción colec
tiva y el individualismo, y que esta contradicción está manifestada
más fuertemente en Por quién doblan las campanas. A pesar de las
grandes declaraciones de Hemingway a favor de la República y la de
mocracia, hay una resistencia muy fuerte hacia la acción colectiva y
la democracia que toma varias formas. Estas incluyen, otra vez, di
versas formas de chauvinismo: un chauvinismo nacional, de clase so-
ciial, racial y de género. Cada uno de ellos contrarresta su tenden
cia democrática.

Por ejemplo, Hemingway esboza un retrato muy positivo de las
guerrillas. Jordán piensa: "Qué habilidad tiene Pilar para narrar una
historia. Ella es mejor que Quevedo. El nunca escribió de la muer
te de ningún Don Faustino tan bien como ella lo relató". Dentro
del grupo de tales retratos figura Jordán, quien es experto en explo
sivos, una habilidad que probablemente no existía entre los guerrille
ros. Pero siempre es Jordán el que decide toda la estrategia y todas
la manera de luchar — dado que los otros veteranos guerrilleros lue
go de un largo año de lucha, no saben dónde poner una ametrella-
dora ni que deben fusilar a un oficial primero. Siempre en el Anglo
sajón el que más sabe y el que toma las decisiones.

La caracterización de las mujeres también tiene sus contradiccio
nes. María es la heronía clásica de Hemingway — es dócil y condes
cendiente, que a^uiere rendir su identidad y unirla con la de Robert.
Ella vive para servir a su hombre, mientras que él vive para servir
algo más grande, una causa política. Jordán (y por eso Heming
way) actúa como si las mujeres no tuvieran capacidad para el com
bate. Dice Robert a María: "No puedo tener a una mujer haciendo
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esta clase de trabajo". Y durante la batalla se dice a si mismo:
"¡Estás temblando'como una maldita mujer! ¿Qué pasa contigo?".
Todo esto sirva para subrayar el concepto de que solamente los hom
bres tienen la fuerza para hacer algo en el mundo.

Pero dentro de este mismo libro Hemingway tiene dos imágenes
de mujer. En efecto, Pilar manifiesta una fuerza extraordinaria, como
mujer o como hombre. Ella es una líder muy capaz, y cuando Pablo
huye, ella escoge su tarea en la batalla. La resolución de esa contra
dicción es que Pilar no es una mujer en el mejor sentido de la palabra
para Hemingway — como objeto de amor y sexo. Pilar simplemente
es demasiado vieja y con rasgos masculinos. Dice el narrador: "Jor
dán vio a una mujer, como de unos cincuenta años, tan grande como
Pablo, casi tan ancha como alta, con piernas gruesas y un rostro bron
ceado que podía servir de modelo para un monumento de granito .
Por eso, desde el punto de vista de Hemingway, no es una verdadera
mujer.

Todo esto sirve para subrayar el concepto del individuo macho,
como temprano en su carrera. Y, como en los años veinte, este mis
mo individuo existe dentro de un mundo de fuerzas masivas^ e im
personales que no se puede controlar. Una de las escenas más dra
máticas es el esfuerzo de Andrés por llevar el mensaje de Jordán hacia
el General Golz, diciéndole que cancele el ataque. (En este ejernplo
el Anglosajón sabe más que toda la inteligencia del ejército republica
no). Pero después de fomentar tanta ansiedad en el lector a causa
de los obstáculos burocráticos que tardan a Andrés, el narrador int^-
cede y dice: "Es posible que no hubieran variado los resultados de
la misión de Andrés si hubiera podido continuar adelante sin obstácu
los. En el frente no había nadie con la suficiente autoridad corno
para suspender el ataque. La maquinaria había recorrido demasiado
trecho para que pudiera detenerse ahora repentinamente".

El efecto es el de crear la imagen de un mundo de fuerza fuera
de control de persona alguna, aún cuando estas fuerzas esten del lado
bueno políticamente. Por ello, el mundo de Hemingway es, en última
instancia, un mundo sin esperanza. Por eso tenemos el mismo resul
tado de antes — el de un escape: Jordán y Hemingway escapan para
evitar las cuestiones políticas — cuestiones que son la base de la cau
sa que es supuestamente la verdadera razón de ser de Jordán. Todo
funciona para evitar el compromiso político:

"¿Eres comunista?".
"No, soy anti-fascista".
"¿Desde hace mucho tiempo?".
Desde que entiendo lo que es el fascismo".

Pero qué^es el fascismo nunca se discute y por eso lo que se apo
ya nunca esta claro. Su respuesta es que cree en "la vida, la liber
tad y el derecho a buscar la felicidad", conceptos claros en el siglo
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diez y ocho, pero meras abstracciones en el siglo veinte. A la vez,
Jordán reconoce que estos derechos se perderán con una victoria fas
cista, pero no tiene ganas de creer en una alternativa específica. Y
la razón es que la alternativa es colectiva, una cosa que ni Jordán ni
Herningway pueden aceptar. Jordán se pregunta a sí mismo: "¿y qué
de la sociedad planeada y todo el resto? Eso quedaba para los otros...
Volveré a los Estados Unidos a ganarme la vida como antes: ense
ñando español en la universidad". Es decir que Jordán va a esca
par y regresar a su seguro mundo burgués. Todo esto va a contra
rrestar las tendencias colectivas para favorecer al individuo sobre el
grupo.

Y toda la dialéctica indica la misma cosa. A pesar del hecho de
que Jordán se une con la causa y da su vida por ella, todavía queda
el sentimiento de que lo que más importancia tenía era la lucha del
individuo y menos el destino de la causa. Herningway había decidido
escribir esta novela tomando parte en la lucha por la democracia sobre
un grupo aparentemente destruido, en una batalla sin esperanza, en
una guerra perdida durante un período en el cual el p»oder del fascis
mo fue creciendo. Hasta la postura de Jordán al momento de morir
así lo indica: boca abajo, en el suelo, esperando la muerte durante
un inteicambio de fuego. Por eso, a pesar de la retórica tan magnífi
ca e inspiradora, el empuje total de la novela es hacia la derrota de
la causa colectiva, pero con el triunfo personal del individuo.

En Por quién doblan las cam-panas, herningway había avanzado
mucho de su estrecha perspectiva individualista hacia una perspectiva
bastante amplia. Pero, al mismo tiempo, el autor necesitaba poner
límites en esta tendencia. Es posible decir entonces que la novela
nació de la contradicción entre las dos tendencias del viejo Herning
way y el nuevo Herningway, entre el elitismo y la democracia, entre
el individualismo y la acción colectiva. Posiblemente la presión de
los hechos de la lucha mundial contra el fascismo causó una tensión
tan grande en sus valores tradicionales que no pudo ceñirse a ellos
durante toda la guerra y el siguiente período histórico.

Por supuesto, habían otros factores. Herningway, el portavoz de
una generación enajenada de los años veinte, había llegado a ser en
los treinta el héroe fanfarrón, en los cuarenta un borracho fanfarrón
y por fin en los cincuenta una persona físicamente destruida. Poco
a poco en los treinta llegó a ser rico y en 1934 había comprado su
propio barco de pescar. Seguramente, dentro de su nuevo contexto
de soldados, ricos, aristócratas, sería difícil para cualquier persona es
cribir con un punto de vista progresista y humilde. Sin embargo,
a pesar de los fracasos de más de diez años después de Por quién do
blan las campanas, en 1952, apenas dos años después del fracaso de
Al otro lado del rio y entre los árboles, escribió una joya literaria,
El viejo y el mar.

En ese libro tenemos esencialmente el regreso hacia la imagen
trágica del pasado — el héroe que hace un esfuerzo noble contra fuer-
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zas en última instancia imposible de derrotar. Esta imagen había
alcanzado su cumbre en Por quién doblan las campanas con la lucha
de Robert Jordán. Sin embargo, como hemos dicho, lo colectivo es
contrarrestado por la imposición de valores anglosajones sobre valores
campesinos españoles y en los del hombre sobre la mujer.

En El viejo y el mar el concepto colectivo puede florecer mejor:
A pesar de no tener un contexto aparentemente histórico y a pesar
de tener una acción muy heroica e individualista, la novela siempre
nos da cuenta que nada sería posible sin lo colectivo. Varias veces
Santiago dice que lo que le sostiene es el muchacho, Manolín. Y
cuando es derrotado por los tiburones, se da cuenta que la gente de
su pueblo le cuidará — y lo hace. Aunque la lucha de Santiago es
una lucha solitaria, esa lucha no puede tomar lugar sin el apoyo de
la gente. Por ello, en esta obra Hemingway pudo establecer una re
lación de poca tensión entre ambos lados de su dialéctica.

Esta sucedió por un proceso de abstracción y sublimación. El
pequeño mundo ilustrado allí es una metáfora de todo el gran mun
do ficcional de Hemingway. Al enfocarlo estrechamente, Hemingway
pudo evitar cuestiones políticas, sociales e históricas — cuestiones que
le habían perocupado desde Tener y no tener. Entonces fue posible
abstraer las fuerzas que anteriormente habían tomado formas reales
del mundo — específicamente la política y la mujer. Santiago es viu
do y no hay un personaje femenino en la novela. El rol de la mujer
es asumido por el mar, o como dice Santiago, La mar, ya citado por el
profesor Escajadillo: "...el viejo lo concebía siempre como pertene
ciente al género femenino y como algo que concedía o negaba favo
res, y si hacía cosas perversas y terribles era porque no podía reme
diarlo. La luna, pensaba, le afectaba lo mismo que una mujer". Al
combinar a la mujer perversa y a la mujer dócil, abstrayéndolas en
la forma impersonal del mar, Hemingway puede evitar las contradic
ciones que estuvieron siempre presentes en su mundo real o ficcional.

Más aún, la lucha mundial contra el fascismo ha sido reduci
da a una lucha con peces. La banda de guerrilleros, el ejército y el
movimiento republicano han sido reducidos a una aldea, expresada
mas concretamente en la figura de un hijo. Todo esto facilita para
Hemingway el manejo de sus contradicciones.

Quisiéramos sugerir entonces que Hemingway manejó sus concep
tos de poder de esta manera en El viejo y el mar debido a dos in
fluencias, una biográfica y otra socio-política. El acto trágico de San
tiago esta en ir más allá del resto de los pescadores. Este acto le
permite capturar al gran merlín y, como resultado, causa la atracción
de los tiburones que destruyen al pez y convierten a la historia en
una tragedia. Pero también fue necesario ir más allá de los otros sim-
^emente para tratar de sobrevivir. Lo mismo ocurrió con el mismo
Hemingway. Para sobrevivir en el mundo de la escritura tuvo que
desarrollar una técnica que fuera más allá de la de otros escritores.
Como Santiago, su éxito fue ja prueba de su superioridad como escritor.
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Pero por tener éxito, Hemingway desencadenó a las fuerzas en
oposición. Estas fuerzas podemos interpretarlas de varias maneras.
Una de ellas es su rivalidad con otros autores, con quienes siempre
sintió una necesidad de luchar y derrotar. Pero, como con los tibu
rones, siempre había más y más. Otra manera es por las presiones
del mercado y la economía. Muchas personas querían compartir y
ser parte del éxito de Hemingway.

Por todo ello, Hemingway siempre trató de mantener una simpli
cidad y una dignidad, aunque sin mucho éxito, salvo cuando finalmen
te decidió simplificar su mundo para poder controlarlo. Por eso, es
justo decir, como Santiago, que "un hombre puede ser destruido, pero
no derrotado" — un sentimiento magnífico. A pesar de todas sus eva
siones de la realidad social, Hemingway siempre mantuvo una acti
tud de coraje personal.

Creemos que es allí donde podemos identificar y apreciar el va
lor de El viejo y el mar. Los mejores autores son aquellos que son
capaces de describir un mundo en el que podemos vemos a nosotros
mismos. Vale decir que nos gusta el mundo de Santiago, no tanto
por su novedad ni por su exotismo, sino por ser un modelo de nues
tro mundo.

Hemingway fue el portavoz de una generación de intelectuales
de la clase media de los años veinte. Y en un sentido continúa sien
do la voz para describir la enajenación que sentimos tantos intelectua
les de la clase media en una sociedad y un mundo dominados por
transnacionales y otras fuerzas grandes. Este mundo está metafórica
mente reproducido en El viejo y el mar. Nos sentimos como criatu
ras en un mar lleno de oportunidades y a la vez de competencia, lleno
de gracia y a la vez de peligro. Especialmente cuando es difícil ver
la luz del futuro histórico, cuando perdemos fe en el proceso históri
co democrático, es común sentir que el gran premio histórico es una
decepción, que en realidad las aguas si están llenas de tiburones.

Hemingway siempre luchó en su contradicción entre el optimismo
y el pesimismo, las masas y la élite, el individualismo y la colectivi
dad. Y esto no marca su fracaso, tanto como su éxito, porque en sus
contradicciones, en sus imágenes del poder, retrató a la verdadera cul-
tuar norteamericana.
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Letras. Limo, Univ. Son Marcos. 90: 180-197. 1986

La obra inicial de

Vargas Llosa

C. E. ZAVALBTA

No hay un momento exacto en que un joven se transforma en
escritor; el paso de uno a otro es progresivo, aunque asimismo minu
cioso. Pero sí hay una época más o menos clara dentro de la cual
podemos decir que se produjo la gran transformación.

En el caso de Mario Vargas Llosa ese cambio sucedió entre 1953
y 1957, no sólo según él mismo lo confiesa, sino según recordamos
quienes lo antecedimos en la pasión por la literatura, en un medio
tan reacio a las manifestaciones artísticas, pero en cierto modo tan
fértil, como el peruano —así son los contrasentidos—, allá por la épo
ca de los dos golpes de Estado del general Manuel A. Odna.

Los libros sólo nos hablan de uno, el de 1948, cuando Vargas Llo
sa tenía doce años, y tras de vivir en Cochabamba (1937-1945) y en
Piura (1946), estudiaba ya en el colegio limeño de La Salle. El pri
mer golpe de Odría fue un zarpazo a la fugaz legalidad democrática
y un corte brutal de cirujano que eliminó la pugna entre el Presiden
te Bustamante y Rivero (elegido por el Apra, pero deseoso de actuar
con independencia y aun de forjar un nuevo partido desde el poder)
y el Apra misma, ganosa de recordarle al Presidente su dependencia
al partido mayoritario del país. Luego de varias fintas y roces entre
ellos, vino la insurrección abortada del 3 de octubre de 1948, utiliza
da espléndidamente como pretexto por la derecha, para incitar al Ejér
cito a alzarse de veras, el 27 del mismo mes y año.

El segundo golpe ocurrió en 1950, cuando Vargas Llosa, todavía
^n la edad requerida, fracasó en su intento de ingresar en la Escuela
Naval, institución que justamente participó en debelar la asonada
ap^ta. Entonces Odría "baja al llano", esto es, deja que su amigo
j'j le cuide el sillón presidencial y presenta su candidatura en unas elecciones amañadas en que el Gobierno persigue y
encarcela al candidato rival.
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Así, desde muy joven, Vargas Llosa presenció el circo de nuestra
inmadura vida política, detrás de cuya bufonería había una tragedia
de presos, exiliados y muertos, mientras él leía vorazmente lo que ca
yera en sus manos, y mientras escribía sus primeros cuentos, género
por donde entró en la novela, y por donde han entrado también en
ella, la mayoría de novelistas peruanos. En un valioso e informativo
artículo de ABC, él mismo nos ha contado sus pasos literarios inicia
les:

Los seis cuentos de Los jefes son un puñado de sobrevivien
tes de los muchos que escribí y rompí cuando era estudiante,
en Lima, entre 1953 y 1957. No valen gran cosa, pero les ten
go cariño, porque me recuerdan esos años difíciles en los que,
pese a que la literatura era jo que más me importaba en el mun
do, no me pasaba por la cabeza que algún día sería, de veras,
escritor. Me había casado muy joven y mi vida estaba asfixia
da de trabajos alimenticios, además de las clases universitarias.
Pero, más que los cuentos que escribí a salto de mata, lo que
guardo en la memoria de esos años son los autores que descubrí,
los libros queridos que leí con esa voracidad con que uno se en
vicia de literatura a los dieciocho años. ¿Cómo me las arregla
ba para leer con los trabajos que tenía.'' Haciéndolos a medías
o muy mal. Leía en los ómnibus y en las aulas, en las oficinas
y en la calle, en medio del ruido y de la gente, parado o cami
nando, con tal de que hubiera un mínimo de luz. Mi capaci
dad de concentración era tal que nada ni nadie podía distraer
me de un libro (he perdido esa aptitud). Recuerdo algunas ha
zañas: Los hermanos Karamasov leído en un domingo; la noche
en blanco con la versión francesa de los Trópicos, de Henry Mi-
11er, que un amigo me prestó por unas horas; el deslumbramiento
con las primeras novelas de Faulkner que cayeron en mis ma
nos —Las palmeras salvajes, Mientras yo agonizo, Luz de agos-
lo—, que leí y releí con papel y lápiz, como libros de texto.

Esas lecturas impregnan mi primer libro. Para mí es fácil
reconocerlas ahora, pero no lo era cuando escribía los cuentos (1).

En estos apretados recuerdos se condensan cinco años de apren
dizaje; los frutos sólo se verán desde 1956, cuando publique su pri
mer cuento ("El abuelo"). Frente a ese humilde comienzo no pode
mos olvidar quién es ahora, alguien más que un escritor polifacético,
un hombre público, un periodista deseoso de formar opinión entre
sus lectores, un político de cierta tendencia, muy amante de los me
dios de comunicación. A la vez, lo hemos visto también como corres
ponsal invitado a observar las elecciones de El Salvador o la realidad
política de Nicaragua; y sabemos, por otra parte, que es un crítico

(1) "Autocrítica", por M. V. Ll,, en ABC, abril 1979.
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con ideas propias y con ensayos literarios sugerentes y anticonvencio-
nales, y en fin, que es un autor teatral incipiente, pero que ya con
siguió llamar la atención del público internacional.

Parece existir un abismo entre aquellos comienzos y el presente.
¿Cómo se produjo este fenómeno en las letras peruanas, donde, si
uno mira bien, cada ciertas décadas o a más largos plazos, surge un
'escritor de talla universal, el Inca Garcllaso de la Vega, las dos Poe
tisas Anónimas, El Lunarejo, Ricardo Palma, Manuel González Pra-
da, Abraham Valdelomar, César Vallejo, Ciro Alegría, Martín Adán
o José María Arguedas?

Su vertiginosa carrera ha provocado entusiasmos notables. Para
José María Valverde, miembro del jurado que premió La ciudad y los
p' erros, ésta "es la mejor novela de lengua española desde Don Segun
do Sombra" (2). Algunos críticos peruanos han añadido en diversos
.tonos que Vargas Llosa nació a las letras de su país como un desier
to, en un yermo donde sería una planta solitaria, sin nada (o nadie)
importante en torno. Otro de la misma nacionalidad, más entusiasta
aún, dijo que sus novelas, por la modernidad y los experimentos esti
lísticos que traducían, habían llamado al siglo XIX a todas las de
más novelas peruanas (3).

Entre 1953 y 1957, la narrativa del Perú ofrecía un panorama
heterogéneo de figuras que iban en ascenso y otras que o bien pare
cían haber callado para siempre, o bien sólo de modo temporal, mien
tras capeaban malos vientos. Fechas importantes en política y lite
ratura, como en 1945 y 1948, enmarcan a unas y otras. En la hora de
mocrática de 1945, con la vuelta de exiliados, rescate de la cultura y
entrada al país de libros y corrientes prohibidos por la dictadura, se
iluminaron de pronto los nombres de Enrique López Albújar, José Diez
Canseco y Arturo D. Hernández: el primero discreto, irregular, defen
sor de oprimidos, de indios y negros a la vez; el segundo diestro en
elegir temas simbólicos de una sociedad mestiza, "criolla", en pulir
las vulgaridades del costumbrismo, y aun en desnudar las veleidades y
vicios de la burguesía limeña, tanto que sería bueno cotejar a fon
do El Duque con Un mundo para Julius; y el tercero, Hernández, de
menor vuelo intelectual, pero amigo de escenarios exóticos y de con
tar menudas aventuras, virtudes plausibles en algunos novelistas. La
.figura central en ascenso era Ciro Alegría, quien cuatro años antes,
.en 1941, había ganado un concurso internacional con El mundo es an
cho y ajeno y había pasado por el Callao rumbo a Nueva York, sin
que la dictadura le permitiera descender en el puerto. Junto a él,
liabia un escritor enigmático aún, que luego de dos libros iniciales y
prometedores, tardaba en damos una obra notable: José María Ar-

(2) 'Un juicio del Dr. José Ma. Volverde" (o modo de prólogo), en Lo
ciudad y tos perros, por M. V. Ll. (Borceiona: Seix Borro!, 1963).

(3) Con uno breve vuelta o los oños 50", s/o, en Variedades, Suple
mento de La Crónica (Limo, 9 marzo 1975).
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guedas. Cuando llegó la otra fecha histórica de 1948, casi no se vis
lumbraba el cambio en este panorama, pero ya el silencio de Alegría
y Arguedas empezaba a preocupar, y por otro lado, un año después,
en 1949, moría Diez Canseco, dejando una obra inconclusa.

Así empieza la década de los cincuenta. Para todo aprendiz de
escritor, sean cuales fuesen sus lecturas foráneas, había narradores pe
ruanos 'que no debían soslayarse: Valdelomar, Alegría, Arguedas y
Diez Canseco. Cuando en 1948 se publicó el primer cuento de la nue
va generación ("Una figurilla") y yo me mudé con armas y bagajes
de la Facultad de Medicina a la de Letras, de San Marcos, Vargas
Llosa no podía aparecer aún en sus arbolados y conventuales patios.
Era un muchacho de doce años. En las escasas fotografías del patio
de Derecho, en torno a la pila, de los narradores sólo estamos Eleo-
doro Vargas Vicuña, Julio Ramón Ribeyro, Enrique Congrams Mar
tín, yo, y quizá Carlos Thorne y Luis León Herrera. En las calles
del centro, en el Crem Rica o el bar Zela, hallaríamos al mayor de
todos nosotros, alguien ya con fama pública, a Sebastián Salazar Bon-
dy; y por Miraflorcs, cuando íbamos a la casona de ínsula, con ganas
de'derrocar a su directiva y de volverla más despierta, nos dábamos
con Luis Loayza. Pronto, en 19S2, sucedió el primer viaje a^ Europa
de los miembros de esta generación; desde entonces, de algún modo
Ribeyro se quedó allá para siempre, volviendo esporádicamente al
país, para retornar luego a París. Sebastian Salazar, había empezado
a peregrinar por América Latina desde antes de 1950, mientras se con
vertía en el intelectual más enterado en literatura latinoamericana.
Las lecturas públicas y tertulias literarias se sucedían en San Marcos,
en la Asociación Nacional de Escritores y Artistas (ANEA), en una
boite que todavía existe, el Negro-Negro, y en Insula de Miraflores.
En algunas de ellas, Sebastián nos presentaba al auditorio y cuando
acabábamos de leer, José Durand —otro buen escritor de la genera
ción, que viajaba por libre— dictaba amenas conferencias sobre el
vals criollo, con ilustraciones musicales por la orquesta "Ricardo Pal
ma", donde tocaba el famoso negro Cañerías. Tampoco Mario asis
tía aún, o quizá sí, como oyente.

jl^953 y 1954 estuve becado en Estados Unidos y sólo a mi

vuelta lo conocí, cuando ya era un juvenil reportero de Radio Pana
mericana, grabadora en mano y con un cronograma de tareas que pa
recía el muchacho más ocupado de Lima. Era su época de los "sie
te puestos" simultáneos. Coincidimos en uno de ellos, en la casa del
historiador Raúl Porras Barrenecha, donde trabajábamos para el Ins
tituto de Historia de San Marcos, si bien a horas tan distintas, como
lo hacían Pablo Macera y Carlos Araníbar, que en verdad nos veía
mos y charlábamos muy poco.

En 1955, Vargas Llosa se lanza por fin al ruedo literario. Lo ha
ce con discreción y modestia, pero con una regularidad y firmeza im
presionantes. ¿Qué publica primero? Nada sobre sus voraces lectu-
turas extranjeras, que pudiera revelar su poca ilustración, sino como
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estudiante serio y comprometido con su país, entrega artículos sema
nales al Suplemento Dominical de El Comercio y a la revista Cultura
Peruana. Cumplidamente, y por orden minucioso, va presentando,
luego de una entrevista personal, a los principales escritores peruanos
del momento, empezando —cosa sintomática— por los narradores. En
cada artículo de una pequeña biografía y bibliografía, una breve re
seña sobre toda la obra, y una transcripción de los juicios del autor.
Este modelo se repite en casi todos los artículos que, juntos, forma
rían una especie de antología de semblanzas de autores peruanos, fa-
alitando inclusive a dibujantes tan buenos como Francisco Espinoza
Dueñas o Alejandro Romualdo, ilustrar los artículos con sus apuntes.

En un segundo momento, tras ocuparse aun de novelistas olvida
dos como Manuel Aguirre Morales, Eudocio Carrera Vergara y César
Falcon, se dedica a los princiales poetas, siguiendo el mismo modelo
de una entrevista, un juicio glo^l de la obra y una breve bibliografía.
Asi, va pasando revista a la literatura contemporánea del Perú.
^  Mientras tanto, en Cultura Peruana, publicaba otra clase de ar

tículos, unos breves ensayos sobre una galería de pensadores, asimis
mo nacionales: José Carlos Mariátegui, Francisco García Calderón,
José Faustino Camón, Bartolomé Herrera, Francisco de Paula G Vi-
gil, Hildebrando Castro Pozo, Manuel González Prada, José de la ¿iva-
Agüero, Juan Pablo Vizcardo Guzmán. Esta serie de artículos apa
reció entre 1956, en que había publicado ya su primer cuento, y 1959,
cuando ganara su primer galardón literario en España, con Los jefes.
En resumen, en ambas senes, un joven que ha proyectado de modo
consciente y decidido ser escritor, ofrece a sus lectores —y más aún, a
SI mismo- un panorama rnetódico de la literatura y del pensamiento
contemporáneo del Peni, visto por un observador todavía respetuoso
de la tradición y de ios nombres consagrados (4)

¡De qué enseñanzas provienen estos frutos?' ¡Qué aprendizaje
siguió el joven Vargas Llosa respecto a gustos, estilos y pensamien
tos? Si el no cultiva una amistad estrecha con los principales miem
bros de la generación del 50, m asiste a sus tertulias habituales, icon

'fv ' desempeñar sus "siete
toncS? " ambiente social, político y literario de en-
aúizá^emre^'l9S2 "i"" ™ aprendizaje (o mejorj f y ' sus dieciséis a sus veintiún años,definitivo en un joven tan ni^mT mmr, Án ^ ^ •
marco nacional e internacional nnp A e sus ojos un
actuales y futuras, palpables fuem en 'í" J'^acciones

•  luego en su obra. Son los anos primero de afianzamiento de a dictadura de Odría y luego de su ocaso.
Solo por un accidente físico se precipita la salida del dictador; le su-

i.j Mario Vargos Llosa, La invención de una realidad, por José Miguel Oviedo, pp. 251-272. Hay varias ediciones de este li
bro. Yo Cito por lo de Barcelona: Borral Editores, 1970.
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cede un IManuel Prado distinto del de su primer período, oligárquico
y de mano firme, con guante de seda; ahora, en 1956, se inicia la
"convivencia" abierta del Apra con la derecha, miope y sorda ante
las urgencias del país, alianza que dura, con algunos matices, hasta
1968 y produce una inmensa decepción en los jóvenes, quienes obser
van no sólo la claudicación de un auténtico movimiento popular, sino
el cielo ya cerrado para cualquier cambio real en la sociedad peruana,
primitiva, injusta y cruel con los reclamos de las masas pobres y
hambrientas. Sin duda, de toda esta larga decepción, el descontento
mayor se sintió al comienzo mismo, en 1956, cuando el Apra pareció
olvidar su herencia histórica de luchas reivindicatorias. Vargas Llosa
fue, pues, también testigo de una alianza política antinatural.

En el marco exterior, entre 1952 y 1956 los acontecimientos más
notorios son las intervenciones norteamericanas en la guerra de Corea
y en la torturada América Central, esta vez con el derrocamiento de
Arbenz en Guatemala. El antinorteamericanismo envolvía a casi toda
la juventud de América Latina, y por ello no puede extrañar a nadie
que Vargas Llosa se sintiera, por breve tiempo, ligado a la extrema
izquierda.

En este cuadro general, ¿con quiénes habla y comenta de temas
literarios? ¿Quiénes saben en verdad lo que piensa, lee y aprende?
Como se ha dicho, se reunía poco con el grueso de la generación del
50; es natural, era mucho más joven que todos ellos y estaba dema
siado ocupado en sus "trabajos alimenticios", para perder el tiempo
en pláticas de San Marcos, con muchachos y muchachas sentados por
largas horas en viejas bancas y protegidos por un ambiente que crea
ba otra historia falsamente paralela a la del país. Sin embargo, no
se desligó por completo de esa generación. Trabó muy estrecha amis
tad con tres de sus miembros, Sebastián Salazar Bondy, Luis Loay-
za y Abelardo Oquendo; por ello, quizá deba considerársele como in
tegrantes de un subgrupo de la generación del 50, o partícipe, en un
segundo momento, de esa generación, como opina Rosa Boldori (5).
En muchos aspectos su vida y su formación literaria coincidieron con
las de aquéllos. Si él leía a Dostoyevski, Henry Millar, Faulkner,
Malraux o Hemingway, los demás habíamos hecho antes lo mismo,
además de desconfiar de los autores españoles contemporáneos, línea
que también siguió él. Y no sólo eso, sino que la amplitud de nues
tras lecturas de autores foráneos fue de veras muy vasta. Habíamos
crecido con el existenciallsmo; las obras de Sartre y de la Beauvoir
se transribían hasta añadidas de dibujos en folletines de "El Comer
cio"; Francisco Miró Quesada llenaba al tope los auditorios con sus
conferencias sobre la nueva escuela francesa. Dostoyevski no sólo im
presionaba a los jóvenes narradores, sino a los jóvenes psicólogos, psi-

(5) Citado por mí en e! opúsculo Narradores peruanos: la generación de
los cincuenta. Un festinionlo. Seporoto de Cuadernos Hispanoamericanos No.
302 ÍModrid, agosto 1975), por C. E. Z.
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quiatras y criminólogos, al punto de que podría reunirse una buena
bibliografía de entonces, en la cual sin duda destacaría la obra de
Raúl Peña. Malraux era nuestro gran ejemplo para reunir política
y literatura en el mismo puño, actitud muy común en todos los miem
bros de la generación, casi sin ninguna excepción. Hemingway era
aplaudido e imitado, sobre todo desde 1952, cuando se publicó El vie
jo y el mar, tanto en libro como en las páginas de Lije. Desde co
mienzos de 1954 empezamos a publicar artículos sobre Hemingway (6).
Luis Loayza, a su turno, fue otro primerizo en descubrir y aplaudir
a Hemingway y a Borges. Julio Ramón Ribeyro había asimilado a
novelistas franceses clásicos como Stendhal, Flaubert y Balzac, a los
que sumó a Kafka y Chejov. La admiración por Maupassant era
compartida por Sebastián Salazar, Congrains y por mí. Congrains, un
excepcional caso de autodidactismo, prefería también a críticos de la
sociedad como John^ Steinbeck y WilHam Saroyan. Con Vargas Vi
cuña entró en el no de influjos un segundo latinoamericano: Juan
Rulfo. El primero, Borges, fue especialmente apreciado desde muy
temprano por Loayza, Oquendo y Sebastián Salazar, justamente los
escritores amigos de Vargas Llosa. Y otras influencias dignas de
mención fueron las de Aldous Huxley (7), de Marcel Proust y algu
nos representantes de la novelística italiana como Alberto Moravia,
Cesare Pavese y Vasco Pratolini.

He dejado para el final, en este campo de "demonios culturales",
a dos de los astros mayores en nuestro cielo de escritores ideales:
James Joyce, cuyos versos leímos en público en Lima, desde 1952, y
cuya poesía completa empecé a traducir desde antes de ese año (8).
En nuestro país la prosa de Joyce no se limitó a ser leída y aplaudi
da, sino que fue tomada como ejemplo desde 1948, según juicio re
petido de González Vigil (9). La técnica del monólogo interior y el
terna del retrato del artista adolescente (o del desarrollo biológico V
espiritual del adolescente a secas) se hallan muy presentes en la obra
de la generación del 50, en especial en la de Ribeyro, Salazar Bondy
y mía. La biografía o la autobiografía juveniles (según el narrador

'A' de Autores", por Edgardo Nojó (seud. de C. E. Z.), Suplemento
Dominical de El Comercio, orticulo fechado en Nueva York, 3 febrero 1954

Semblanzas. Ernest Hemingway", por C. E. Z., enICPNA No. 26 (Limo, setiembre-diciembre 1954); y "Ernest Hemingway", por
Á" Comercio (Lima, 1<? enero 1955), Suplemento de Año Nuevo.(7) Lo ruta Huxley , por C. E. Z., en Ideo Nos. 6 y 7 (Limo, 1950);

y Una entrevista con Aldous Huxley", en El Comercio (Lima, 26 junio 1954).
(8) La primero lectura en público de los poemas de Músico de Cámaro,

de Jomes Joyce, ocurrió el 21 de octubre de 1952 en el local del Instituto
Cultural Peruano-Norteamericano. Ai día siguiente apareció un suelto en El
Comercio: La conferencia de anoche en el ICPNA" (Lima, 22 octubre 1952);
y Una biblioteca James Joyce", por Edgardo Najó, en el Suplemento Dominical
de El Comercio (Limo, 22 agosto 1953).

(9) El crítico Ricardo González Vigil, en numerosos artículos, prólogos a
sus antologías del cuento peruano, y en conferencias, ha sostenido que "Una
figurilla", publicado en 1948, es el primer cuento que revelo influjo joyceano
en nuestro país.
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esté en tercera o primera persona) gustó tanto que Wolfgang Luch-
ting publicó un artículo preguntándose por qué los personajes de la
última narrativa peruana eran todos adolescentes (10). La costum
bre joyceana de entremezclar diversos temas y estilos en la maraña
de un mismo libro se aprendió desde entonces, si bien los mejores lo
gros los obtuvo luego Vargas Llosa. Y también el gusto joyceano
de componer un libro de cuentos donde todos éstos estuvieran dedica
dos a una entidad mayor (a una sociedad, a una ciudad, a una épo
ca) fue admirado y seguido desde La batalla o Los gallinazos sin -plu
mas. En fin, el juzgar al cuento y la novela en el pináculo del altar
literario, que reina sobre todas las artes, fue también otro ideal joy
ceano fácilmente comprendido acá.

El otro astro es William Faulkner, sobre quien los primeros ar
tículos críticos datan de 1952 en la prensa peruana (11). Inclusive
se analizó muy temprano la posibilidad de que autores peruanos apro
vecharan las conquistas temáticas (la tragedia del mulato, por ejem
plo, del mestizo en general) y estilísticas del gran sureño (12). Re
cuerdo aún entusiasmado la beca que obtuve para dedicarme exclusi
vamente, en las universidades de Dulce, Durham, N.C., y de Colum-
bia, Nueva York, durante los años 1953 y 1954, a estudiar la obra de
uno de los fundadores de la novela cintemporánea. A mi vuelta, y
antes de viajar a España, publiqué tres largos artículos en Cultura
Peruana (13). De nuevo como en el caso de Joyce, la maestría de
Faulkner no sólo fue elogiada en el Perú (luego de una etapa de des
confianza, como veremos) desde el punto de vista estético, sino, de
hecho, se llevaron a la práctica sus conquistas, sobre todo la atmós
fera trágica y su entonación lírica, en Los Ingar (1955), novela que
años después fue saludada por Washington Delgado como "un nuevo
tipo de narración en el Perú" (14). De otro lado, en dos tesis uni-

(10) A ese artículo respondí con otro "Personajes adolescentes en lo no
vela peruano", en Expreso (Lima, 1' rnoyo 1966). El de Luchting se tituló
"Retratos de un poís adolescente. ¿Por qué?", y opareció en abril del mismo
oño en un seminario limeño, cuyo nombre y fecha no puedo, por desgracio,
precisar.

(1 ]) Ver "El nocturno William Faulkner , en Letras Peruanas No. 6 (Lima,
abril 1952), pp. 50-52.

(12) "Faulkner y el Perú" por C. E. Z., en Vértice, Sup!. de Tradición
(Cusco, 1953); "Faulkner y el Perú", por el mismo autor, en Supl. Dominical
de El Comercio (Lima, 4 octubre, 1953); y "El primer libro de Faulkner", por
Telémaco, en el Supl. Dominical de El Comercio (Lima, 7 agosto 1955).

(13) "Faulkner", en Cultura Peruano, Nos. 91, 92 y 93 (Lima, enero, fe
brero y marzo de 1956), por C. E. Z.

(14) "Gran lector de Faulkner y de Joyce, Zavaleta introdujo los nuevas
técnicas del relato en nuestro medio, principalmente el monólogo interior. Con
este nuevo instrumental se dedicó a renovar la novela ogroria y provinciana, in
troduciendo en ello aporte de los conflictos sociales, el anólisis psicológico pro
fundo de los personajes. Sobre todo en su novelo corto Los íngar, Zavaleta
mostró las posibilidades de un nuevo tipo de narración en el Perú, lo mismo
que en sus cuentos dramáticos y alucinantes, "La batallo" y "El Cristo Ville-
nas", en Historia de la literoturo republicano (Lima: Rikchay, 1980), p. 159
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versitarias, de 1952 y 1958 (ésta publicada en libro al año siguiente),
están la nutrida documentación y bibliografía que pude obtener so
bre el maestro. A partir de 1954, una vez publicados mis primeros
libros de cuentos, fue una costumbre de algunos críticos de tildarme
de "faulknexiano" con cierto retintín. El primero, con muy buena in
tención, Luis Alberto Sánchez en el artículo "La nueva literatura.
Cuentistas peruanos" (15), en un diario de Caracas; pero, poco a po
co, los muchos elogios a Faulkner lanzados por autores latinoameri
canos y españoles, y más tarde, las declaraciones precisas de Onetti,
García Márquez, Carlos Fuentes y Vargas Llosa certificaron que no
sotros, en el Perú de los años 50, habíamos escogido bien. Entonces
se acabó la desconfianza lugareña. Eso no importa ahora, treinta años
después. A fines de 1985, en un diálogo privado. Vargas Llosa, tam
bién faulkneriano desde sus años mozos, celebró que desde muy tem
prano hubiera yo tenido acceso a una completa bibliografía sobre el
maestro y hubiera volcado mi entusiasmo en el libro William Faulk
ner, novelista trágico (Lima: Universidad de San Marcos, 1959). Con
el tiernpo, también Alfredo Bryce había señalado que ese libro fue
el inicio de un cambio en su propia generación de los años 60 (16).
No he podido aspirar a mayor recompensa que estos juicios.

Volvamos al tema central, el desarrollo artístico e intelectual del
joven Vargas Llosa. Alguna vez tendrá que ahondarse el estudio del
cuarteto de afines que formaron Sebastián, Loayza, Oquendo y Var
gas Llosa. Juntos, provocaban un intercambio de juicios e informa
ciones literarias tan brillante como pocas veces se habrá visto en
Lima. Conocían al dedillo las novedades y zaherían profundamente,
con enorme bisturí, las flaquezas y pequeñeces del arte de escribir crí
el Perú. Tenían un inagotable espíritu crítico y burlón de la socie
dad peruana, un verbo ácido, inconforme, una prosa elegante que bus
caba ritmos y sonoridades distintas. Si bien Sebastián parecía el lí
der, por su notoriedad en la ciudad, por repartir elogios y varazos
desde sus columnas de "La Prensa", la verdad es que viajaba a me
nudo al extranjero y así la amistad se hizo más estrecha en el triun
virato de pares, Loayza, Oquendo y Mario, el benjamín. Este, en efec
to, se sintió muy ligado a ellos. No olvidemos la escueta dedicato
ria Loŝ cachorros a Sebastián ("A la memoria de Sebastián Sala-
zar Bondy ) ni tampoco la explícita de Conversación en la catedral

(15) Sánchez me envió el recorte de su artículo en setiembre de 1954,
en una epoco en que o él se le escribía con nombre supuesto, para burlar a
la policía. Sin dudo ese modo clandestino hizo que él no pusiera las senos
precisos en el recorte periodístico que guardo en mi orchivo personal.

/I ■ irt un párrafo de su articulo "La generoción del 50", en Oiga(Limo, lü enero 1983), Bryce dice así: "Pues bien, íustamente en 1950, de
eso clase medio empiezan o surgir abogados, profesores, médicos y también
un grupo de escritores que trató de renovar la literatura peruana. Carlos Eduar
do Zavoleto presenta entonces su tesis Faulkner, novelista trógieo (1958), y se
Inicia en el Perú una tentativa de renovar los modelos literarios décímo-nónicos
y naturoíistas".
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á sus compañeros de arte: "A Luis Loayza, el borgianó de Petit
Thouars y a Abelardo Oquendo, el Delfín, con todo el cariño del sas-
trecillo valiente, su hermano de entonces y de todavía". He aquí,
reunidos, el lenguaje de la amistad, la admiración por Borges y Sar-
tre, y el anhelo de repartirse el mundo de las letras, que hasta ya te
nía un Rey (¿quién lo seríaP) y un Delfín.

Primero Sebastián, y luego Loayza y Oquendo, ejercieron una
notable influencia sobre el joven Mario; fueron los maestros que no
tuvo a falta de los debidos, fueron para él los doctores del buen gus
to, brillantes aunque todavía sin obra (excepto Sebastián). Consti
tuyen de veras el subgrupo formado en un segundo momento de la
generación del 50. Sebastián perteneció a ambos grupos y Oquendo,
en efecto, era Delfín del segundo.

Digamos más sobre Oquendo. Buen lector de la buena literatu
ra contemporánea, su perfil de crítico se dibujó muy temprano, no
sólo en las letras, sino al recusar la injusta sociedad peruana. Ha
cia 1956, cuando se fundaron nuevos partidos, él abrazó la causa del
Movimiento Social Progresista, un pequeño grupo del que se decía te
ner más dirigentes que militantes, pero cuya honestidad, influjo inte
lectual y voluntad ordenadora del socialismo peruano fueron saluda
bles. Conocedor de estilos, joven gramático, experto en redacción y
ortografía (publicó un folleto sobre el tema), Oquendo derivó más
tarde, quizá por el ejemplo de Sebastián, hacia el ancho campo de la
promoción cultural, en un país tan necesitado de ella como el nues
tro, convirtiéndose en uno de los principales editores. En todo caso,
fue siempre juez de la corrección formal, pero también de la honesti
dad del intelectual comprometido, estricto y severo, cualidades que
debiero innfluir sobre Vargas Llosa, por su rigor estético, por su ho
nestidad con el país y por la búsqueda constante de una prosa preci
sa y efectiva.

A su turno, Loayza, desde muy joven, fue un elegante prosista.
Tal vez ningún otro escritor peruano, a sus veinte años, excepto Se
bastián, consiguió una prosa tan limpia y bien escrita como él. Pre
coz amigo de lenguas y literaturas extranjeras, traductor, exhibió en
sus cuentos y en su única novela, a pesar de una producción tan es
casa, algún influjo de la economía verbal y del arte de sugerir de
Hemingway.

Loayza se dedicó asimismo a analizar sutilmente la obra de es
critores como el Inca Garcilaso de la Vega, José de la Riva-Agüero,
Abraham Valdelomar y Julio Ramón Ribeyro.

Por fin, Sebastián Salazar en persona, fue un líder de este sub
grupo, lo que no sucedió en sus relaciones con el grueso de la gene
ración del 50, donde él no tuvo una posición preeminente, debido a
que lo juzgábamos como narrador, y en este campo no sobresalía mu
cho (juicio que modificaríamos luego de su muerte en 1965). Así, no
influyó sino indirectamente en nosotros, si bien fue muy apreciado por
su condición de promotor cultural, de critico y de escritor polifacético.
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En verdad fue el primero, después de la apertura democrática de 1945,
en ganar prestigio en los círculos intelectuales limeños. Sólo al prin
cipio, en algunos poemas y piezas teatrales, se mostró elitista, autor
de "torre de marfil"; luego gozó de un saludable cambio y abrazó a
la vez las carreras del éscritor comprometido y del crítico social, in-
conforme con la situación de las mayorías del país. Lector voraz, in
fatigable, escritor elegante, crítico incisivo, polemista agresivo y cáus
tico, con todas estas virtudes tenía que influir en el joven Mario.
Además, desde muy temprano, Sebastián fue un intelectual,cosmopo
lita, de los que no había en Lima por esa época. Colaboraba en
"Sur" y otras buenas revistas argentinas, en "Letras Peruanas" pu
blicaba unas deliciosas "Cartas de Buenos Aires", pronto fue colabo
rador de "Marcha", en Uruguay, y de la revista de la UNAM, en
México D.F., abrazando así a toda América Latina con su entusiasmo
creador y crítico. De vez en cuando nos llegaban de la Argentina o
México los libros que iba publicando en editoriales de nota. Su in
quietud desbordó aun la variedad misma de sus ocupaciones; hasta
llegó a enrolarse en la compañía teatral de Pedro López Lagar, como
jefe de relaciones públicas, con el abierto afán de conocer aún más
el teatro por dentro, actitud que le ayudaría en sus últimas piezas, tan
maduras y diestras para la representación escénica. En suma, hom
bre y artista, inteligente, versátil, cuyos logros equivalían a una con
quista para toda la nueva generación de escritores. No en vano Var
gas Llosa, en su ensaj'o "Sebastián Salazar Bondy y la vocación del
escritor en el Perú", lo juzga como "un porfiado y sobresaliente lu
chador" por el arte y la espiritualidad. Este texto es el homenaje
a "un resistente superior" contra la rutina y el desdén que sufren los
creadores en el Perú. En fin, Vargas Llosa lo llama acertadamente
"un creador de poemas, dramas y relatos y un creador de lectores y
espectadores y, como consecuencia, un creador de creadores de litera
tura".

En el fondo de este apego por las letras hay quizá la entrega a
una especie de religión, el valor más alto de la vida intelectual y es
piritual. En la amistad con Sebastián, en la admiración temprana por
el existencialismo, y en su primer viaje a Francia, cuando conoció
a Camus, debe hallarse el fundamento teórico de la actitud del escri~
tor, tema que siempre ha apasionado a Vargas Llosa. El escritor, se
gún él, ha de ser un hombre muy ligado a su arte, un aspirante a la
mas alta calidad estética, pero también ha de estar comprometido con
su sociedad y con su época, y por fin, ha de ser capaz de ofrecer to
das las facetas de su personalidad en los distintos géneros posibles:
poesía, teatro, novela, cuento, artículo, ensayo, y aun el periodismo,
la conferencia y el cine. Sus únicas medidas han de ser la honestidad
y la c^acidad, manteniendo una actitud crítica frente a todo y a to
dos. Es natural que Sartre y Camus hayan sido sus ideales de juven
tud, y que, ya maduro, haya dudado y censurado a sus maestros y
a su propia militancia política juvenil, de izquierda. Una conducta
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difícil no sólo de conservar, sino de mantener, peor que idealmente
significa la lucha continua del escritor contra su medio, a fin de abrir
las puertas de la posibilidad de expresión, según Vargas Llosa sostie
ne tanto en su ensayo sobre Sebastián como en el discurso de Cara
cas, al recibir el Premio Rómulo Gallegos, cuando se refirió al ingra
to destino del poeta Carlos Oquendo de Amat, quien curiosamente
reunía también las condiciones de político militante.

Toda esta evolución artística e intelectual, larga en otros escrito
res y muy breve en Vargas Llosa, puede medirse señalando cuáles eran
sus metas en 1955 y 1959, en dos textos importantes publicados por
él, uno al comentar el primer número de la revista Cuadernos de com
posición (en El Comercio, Lima, 21 de agosto de 1955) y otro al juz
gar la trayectoria de Alejandro Romualdo ("¿Es útil el sacrificio de
la poesía?", en la revista Literatura No. 3, Lima, agosto 1959), el jo
ven poeta de mayor figuración por entonces y a la vez mentor de la
"poesía revolucionaria", tendencia que nunca había sido bien vista,
como suponemos, por el grupo de Sebastián, Loayza, Oquendo y Var
gas Llosa, justamente quienes editaron ambas revistas Cuadernos de
composición (1955-57) y Literatura (1958-59).

En el primero, Vargas Llosa elogia con vivo entusiasmo todas
las composiciones sobre el tema de la estatua (en cada número de la
revista se proponía un determinado tema), escritas por sus compañe
ros de grupo, elogiando más que nada las virtudes de la prosa, aun
que el tema fuera muy teórico, libresco, e inclusive tales elogios en
vuelven al mismo Romualdo; pero en el segundo, en un artículo duro
y polémico, juzga como una decepción el que Romualdo haya abra
zado en sus últimos libros el realismo social, en contraste con el buen
poeta de sus primeros tiempos.

Pasemos a otro punto. Preguntémonos cuál era el panorama li
terario peruano en la década de los 50, a fin de descubrir si Vargas
Llosa nació en un "yermo" o si aprovechó hábilmente los hallazgos
de escritores que le antecedieron.

Como se ha dicho, coexistían por esa época figuras del indigenis
mo y las nuevas, con obra muy reciente. Respecto a la novela indi
genista, años más tarde. Vargas Llosa la juzgó en general dentro de
la por él llamada "novela primitiva", esto es, carente de los recursos
técnicos y estilísticos del "boom", y dominada por el paisaje o por
la "tierra". Sin embargo, en una segunda reflexión, reconoció a Ciro
Alegría como a un "clásico" y destacó en adelante, de modo singular,
la obra de José María Arguedas, valiosa por su autenticidad, por su
apego al personaje mestizo, por traducir, sobre todo la parte no occi
dental y difícilmente expresada del poblador andino. En ese sentido
Arguedas sería un ejemplo de honestidad, de amor a lo suyo y de
conocimiento del indio y de sus manifestaciones culturales y artísti
cas. Con el tiempo, Arguedas le serviría para analizar también él la
sociedad peruana, por encima de defectos" como la carga ideológica
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excesiva en El sexto y en Todas las sangres (17) y la escasez de re
cursos técnicos. Para él, como para muchos, lo mejor de Arguedas
está en Los ríos -projundos y en varios de sus cuentos.

La nueva generación empieza a publicar relatos hacia 1950 (ex-
cepcionalmente "Una figurilla" aparece en 1948), en las revistas San
Marcos, Mercurio Peruano, Centauro, Letras Peruanas, Cultura Pe
ruana, y en los suplementos dominicales de El Comercio y La Cró
nica. El primer libro se lanza en 1953 (Nahuin, de Vargas Vicuña)
y luego viene el año muy fértil de 1954, cuando aparecen Lima, ho
ra cero, de Congrains; Náufragos y sobrevivientes, de Sebastián Sala-
zar, y La batalla, de Zavaleta, títulos a los cuales acompañan Diaman
tes y pedernales, de Arguedas, y El hombrecillo oscuro, de Porfirio Me-
neses, autor que ya no publicaría hasta 1975, con Sólo un camino tie
ne el río. A su turno, el libro de Arguedas simbolizó el reencuentro
del escritor con su público, luego de trece años de silencio editorial,
una vez superada la gran crisis psicológica, admitida por él mismo.
Un año después, en 1955, aparecen la segunda edición de Náufragos
y sobrevivientes, de Salazar; Los gallinazos sin plumas, de Ribeyro;
Kikuyo, de Congrains; la novela corta Los íngar y el cuento El Cris
to Villenas, ambos por Zavaleta. En 1956 se publica en México, en
la colección de Los Presentes, que dirige Juan José Arreóla, la segun
da edición de El Cristo Villenas, convertido ya en libro. Viene en se
guida un año de intervalo, y por fin 1958 vuelve a ser fructífero:
es la fecha de Pobre gente de París, de Salazar; Cuentos de circuns
tancias, de Ribeyro; No una sino muchas muertes, primera y única
novela de Congrains; y Unas manos violentas, de Zavaleta. En 1960,
Ribeyro publica también una novela, Crónica de San Gabriel; y final
mente en 1961 aparecen a la vez Vestido de luto, de Zavaleta; Los
inocentes, de Reynoso; y El avaro, primer libro de Loayza.

He ahí la producción común del grupo, cuya mayoría de títulos
antecede, como vemos, a 1959, fecha del primer libro de Vargas Llo
sa, Los jefes.

Las intenciones, influencias y frutos de los narradores del 50 son
temas de un opúsculo que se publicara en Madrid (18), en 1975.
Pasados más de treinta años de los hechos, podemos quizá sintetizar
sus principales objetivos:

1) Cambiar el foco de la narración, del campo a la ciudad, y
dedicarse mas bien al Perú integral, mestizo (en vez del país escin
dido de la escuela indigenista), actitud que se revela, por ejemplo,
en la elección del tema de las barriadas por Congrains (1954), José

sabe, Vargas Llosa ha escrito sendos prólogos a estos dos
novelas: El Sexto de José Moría Arguedas: La condición morginol", pro!, o
El Sexto (Barwlono; Laia, 1974), y "Arguedas, entre la ideologío y la Arca-
dio , prol. a Todos los sangres (Madrid: Alianza/Losado, 1982).

(18) Zavaleta, op. cit., ver noto 5.
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Bonilla Amado y Luis Felipe Angelí, a los que seguimos Ribeyro con
Los gallinazos sin zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAp■ lumas y yo con "El muñeco". El influjo de este
tema llegará a desbordarse en La casa verde, donde todo el Perú pa
rece una inmensa barriada; en Conversación en la catedral los perso
najes más vigorosos y auténticos son los de abajo, los de vida margi
nal, ilegal o clandestina, y todos ellos se apartan de la "decencia"
fomal; y en La guerra del fin del mundo, la sociedad informal, los
grupos nómadas, las tribus modernas unidas por el fanatismo han
reemplazado ya a la sociedad establecida.

Otro tema de este mismo objetivo es el del mundo juvenil, que
ofrece dos variantes: a) la descripción de las sensaciones y aventuras
del adolescente, y b) la presencia de la collera o pandilla juvenil. Los
personajes juveniles y aun infantiles de La batalla (1954), Los gallina^
zos sin plumas 0^55), El Cristo Viüenas (1955), Los ingar (1955),
Cuentos de circunstancias (1958) son similares a sus homólogos de Los
jefes y La ciudad y los perros, con la diferencia de que en Vargas
Llosa hay una intensificación de la agresivida adolescente; pero es una
diferencia de grado, no esencial. Cada niño o adolescente es un lu
chador descubriendo la vida. Los narradores del 50, lo mismo que
Vargas Llosa, se hallan fascinados por el misterio inicial y simbólico
de las primeras experiencias del personaje, por las pruebas que debe
superar a fin de ser un hombre. Son pequeños héroes moldeados a
golpes, como esculturas talladas en roca viva. Por último, no olvide
mos que la collera aparece desnuda, obscena y feroz en Los inocentes,
de Reynoso, dos años antes que en La Ciudad y los perros.

2) El segundo objetivo es el asedio y revelación de la clase me
dia, a la que hasta ahora no se habían dedicado sistemáticamente los
escritores peruanos. Bryce afirma incluso que de ella provenían todos
los nuevos escritores, y tiene razón. AI cambiar el escenario del cam
po a la ciudad, los narradores se dedican mayormente a pintar su pro
pia clase: hogares angustiados por el dinero o por el afán de imitar
a la burguesía; estudiantes que, por ser tales, facilitan un poder de
observación interno y externo; empleados sin futuro; mujeres domina
das por el machismo; marginados, irónicamente puestos ante la ley
o viviendo su tragedia de hambruna y penurias. Son numerosos lo's
temas y personajes semejantes en la obra de Congrains, Sebastián y
Ribeyro, para no citar la mía. La única excepción es la de Vargas
Vicuña, dedicada casi exclusivamente a campesinos o a personajes
marginales. Y por si ello fuera poco, aun Arguedas quedó fascinado
por los personajes infantiles o juveniles, reiterando en Diamantes y
pedernales (1954) los de sus primeros libros. He aquí en conjunto
un antecedente natural para Los jefes y La dudad y los perros.

3) Como tercer objetivo se da la elección del psicologismo en
la descripción de la vida interior del personaje. El indigenismo, que
nosotros hallamos en el pináculo del prestigio literario, exhibió una
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gran desventaja, la pobreza psicológica del personaje, el manierismo
peligroso que a ratos se confundía plenamente con el costumbrismo.
Y entonces los nuevos cuentistas y novelistas buscamos un enriqueci
miento del personaje, una revelación de las varias capas de la perso
nalidad. Pienso que ésta fue una de las mayores conquistas de la
generación. Pero el psicologismo también traduce una profunda ca
pacidad de observación de paisajes y hombres, al mismo tiempo que
un cuidado especial por construir la atmósfera o "tono" general, y asi
mismo por el diestro manejo del diálogo. Hasta 1958, fecha en que
cabe pensar en una influencia más o menos directa de la narrativa
peruana sobre Vargas Llosa, esto es, hasta.su segundo viaje a Euro
pa, hay cuentos y novelas tanto de la nueva como de previas gene
raciones literarias peruanas, además de recientes y aplaudidas antolo
gías como La Narración en el Perú (1956) y Cuentos -perucunos co«-
temporáneos (1958), de Alberto Escobar, aparte de las publicadas
por Luis Jaime Cisneros y Estiiardo Núñez (19), que forman un con
siderable bagaje del que no puede dudarse que abonó realmente al
terreno, amplió el estrecho mirador indigenista, preparó el enriqueci
miento del personaje, integró al paisaje en una comunión con el hom
bre (sin prepararlo como antes) y facilitó el uso de un diálogo efec
tivo y preciso. Con estos antecedentes tenían que brotar en el nue
vo terreno La ciudad y los perros y Los cachorros.

4) El cuarto objetivo, simultáneo con los demás, claro está, es
el culto por la forma, por la minuciosa composición, por el estilo. A
partir del 50, muchas técnicas ausentes de la narrativa peruana fue
ron asimiladas una a una: el monólogo interior, el narrador "ausen
te", los narradores sucesivos de una misma historia, la prosa poética,
las rupturas temporales, el dato escondido, el comienzo en cualquier
momento de la historia, el flash back. Por supuesto que cada cual
las usó o dejó de usar (como en el caso de Ribeyro, heredero de téc
nicas tradicionales). Técnicas luego mejoradas y enriquecidas por
Vargas Llosa y Bryce. Este culto por la forma nació del convenci
miento de que el cuento y la novela eran verdaderas obras de arte,
y el altar literario, el más alto de todos.

5) Otra meta es la búsqueda de un lenguaje peruano, propio,
dentro del gran caudal de la lengua española. Justo es decir que,
si bien se pasó del formalismo del lenguaje escrito al coloquial, inclu-

(19) En el apogeo de lo generación del 50, en Lima se publicaron va
rias antologías del cuento, género en bogo. Entre ellas, las ya citadas de Es*
cobor y estos otras: Cuentos peruanos, dos tomos (Lima: Círculo de Novelistas
Peruanos, 1955). Si bien no se dice el compilador fue el propio Enrique Con-
grains Martín, el inventor del Circulo; Cuentistas modernos y contemporáneos,
selección y prólogo de Luis Jaime Cisneros (Limo; Patronato del Libro Peruano,
1957) y Los mejores cuentos peruanos (tomo II), por Estuardo Núñez (Lima: Pa
tronato del Libro Peruono, 1958).
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so al regional, no se avanzó mucho, por nuestro apego a las formas
cultas. Gongrains y Reynoso avanzaron algo en esto, se hicieron "ple
beyos", pero no crearon mundos lingüísticos atractivos. Esta fue una
deficiencia, que Vargas Llosa y otros, especialmente Bryce, superaron
con largueza.

6) Se cultivó asimismo el pensamiento teórico, cosa muy rara
en la anterior escuela indigenista. Los escritores del 50 asumen la
idea central de que ios artistas literarios son hombres de pensamiento
y por ello pueden dedicarse a la crítica, al ensayo, al teatro, al ar
tículo periodístico y aun a la traducción, actitud que antecede y con
cuerda plenamente con la ¡dea del escritor asumida por Vargas Llo
sa. Ahí están, por ejemplo, las traducciones de Loayza, Salazar Bon-r
dy y mías; los numerosos artículos críticos del mismo Loayza sobre
el Inca Garcilaso, Valdelomar, Riva Agüero y Ribeyro; el variado li
bro de Ribeyro, La caza sutil, sobre sus preferencias literarias; la in
tensa labor de promoción cultural realizada por Oquedo, dirigiendo la
revista "Hueso Húmero" y la editorial Mosca Azul; el famoso en
sayo de Sebastián Salazar Lima la horrible, además de numerosos ar
tículos sobre literatura y arte; las piezas teatrales de los tantas veces
citados Sebastián y Ribeyro; y mis ensayos y artículos sobre Faulk-
ner, Huxiey, Lawrence, Eliot y otros autores.

7) Por fin, se cultivó la novela de interpretación socio-política.
A estas alturas, ya parece ocioso repetir sus títulos: Los íngar (1955),
No una sino muchas muertes (1958), Crónica de San Gabriel (1960),
Una piel de serpiente (1964), En octubre no hay milagros (1965), Al-
jérez Arce, Teniente Arce... (1969), para sólo mencionar las prime
ras.

Pues bien, resumiendo, no cabe decir que Vargas Llosa hubiera
nacido en medio de un desierto, ni que sus temas, personajes, atmós
fera, estructura del cuento y novela, y aun ciertos experimentos de
técnicas y estilos, fueran algo que no se esperaba ya en las letras
peruanas. Sus dos primeros libros, sin duda, están ligados y traba
dos con la obra de la generación del 50, si bien ellos exhiben otras
cualidades que los diferencian y a la vez representan el inicio de una
poderosa originalidad.

Los cuentos de Los jefes todavía no se distinguen mucho de los
inmediatamente anteriores en la Hteartura del Perú. Sus personajes
son en su mayona adolescentes, la atmosfera más o menos violenta
el tema una afirmación personal mediante la lucha la pelea franca o
el conflicto interior que por fin se resuelve; hay en sus páginas ban
das o pandillas escolares, choques de personalidad, deseos, frustraciones
y sorpresas consumadas; y el estilo es toda una aspiración a escribir
sin muchos adjetivos, sobriamente, ciñéndose a los hechos como lo man
da una combinación ideal entre Camus, Malraux y Hemingway, aún
no lograda, por supuesto.
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"Arreglo de cuentas", tiene algún parecido con "Mar afuera", de
Ribeyro, o con "La batalla". La tensión, el choque de temperamen
tos, son el punto dramático donde la vida y la muerte se tocan. En
"Los jefes" vemos la lucha de un grupo juvenil por reparar una in
justicia de los mayores —simbólicamente los poderosos— durante una
huelga estudiantil; tiene algunas semejanzas con "Lima, hora cero",
de Congrains, cuando ya los pobladores de barriadas no pueden más
y se reúnen y parecen sublevarse, pero son incapaces de cambiar ra
dicalmente las cosas y obtener lo que desean. "Día domingo" pinta
a dos adolescentes en su primer enamoramiento de la misma mucha
cha; el que parece más débil desafía a nadar al que se supone fuer
te, pero en plena competencia el primero ayuda generosamente al se
gundo y sacrifica su victoria, perdiendo a la muchacha voluntariamen
te. He aquí un cuento muy parecido en tono e intención a "Soy sen
timental", de Sebastián Salazar, en que un joven lleva a una amiga
(a quien parece amar en silencio) adonde una comadrona, a fin de
que aborte el hijo del otro, del rival. Pero esa generosidad espiritual,
como en "Día domingo", no compensa la agridulce desventaja en el
amor. En cambio, la ceremonia espiritista de "El abuelo" emparen-
ta la narración no con las de escritores del 50, sino con los cuentos
fantásticos al modo de Clemente Palma, Valdelomar o César Vallejo.
Finalmente, "Hermanitos" repite la diversidad de personalidades co
mo principio dinámico de la narración, además de ciertos "datos es
condidos" al comienzo y de alguna sorpresa en el remate; y todo eso
en las manos todavía inexpertas de Vargas Llosa.

Con excepción de "Día domingo", bastante aceptable, los cuen
tos están menos logrados que los de autores de la generación del 50.
Y esto debió entenderlo Vargas Llosa, tan precoz en todo. Desde
muy temprano, reconociendo sus limitaciones en el cuento, eligió de
modo definitivo la novela, y tanto, que han pasado casi treinta años
de ese libro y Vargas Llosa no ha vuelto jamás a escribir un cuento.
Por algo será. Además, al elegir la novela, escribió La ciudad y los
p' erros, vinculada aún a modelos precedentes (personajes juveniles, el
individuo en pugna contra la sociedad o contra una institución, la bús
queda de liberación, un afán de identidad personal, las diversas cere
monias para alcanzar la hombría, el buceo psicológico en la ambigua
intimidad juvenil). Por estas circunstancias hay semejanzas con las
tres novelas peruanas, mejor juzgadas por la crítica, de la época en
que apareció La ciudad y los perros. En efecto. Los ríos profundos,
Crónica de San Gabriel y Los íngar exhiben también personajes juve
niles, registran el paso de una edad biológica y espiritual a otra, hay
pruebas por las que pasan los protagonistas a fin de madurar, y el
premio final es alguna clase de lucidez, de camino que se aclara o se
nubla del todo. Pero ahí acaban las similitudes. El contrapunto de
capítulos e historias de La ciudad y los perros, el estilo dinámico, pre
ciso y acezante, el caleidoscopio de sensaciones, el culto a la violen
cia y al sexo, la interacción de personajes, son las buenas marcas de
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la independencia del joven escritor que ya no se va pareciendo a na
die. Desde su primera novela, hay en él una mayor preocupación
por técnicas narrativas, un mejor contrapunto de escenas y persona
jes, y aun de miradores distintos, de estilos cambiantes para descri
bir facetas ocultas de la intimidad; hay un diálogo certero, eléctrico,
eficaz, y hay una paulatina incorporación de este diálogo a la narra
ción. He aquí, en suma, experimentos y hallazgos del genio del nue
vo artista, cualidades que se harán aún más visibles, desde el punto
de vista estilístico, en Los cachorros, pequeño y logradísimo libro con
el que Vargas Llosa confirma su independencia literaria y su marcha
por un camino enteramente propio y muy suyo.

C. E. Zavaleta
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MÍ-jr- La relación entre critica e Historia

Literarias en América Latina:
una proposición
BEATRIZ GONZALEZ STEPHAN

1. En los últimos 20 años se ha venido desarrollando un pro
ceso de cuestionamiento y examen crítico de los Estudios Literarios
en y sobre América Latina. Este estado de "crisis" de la disciplina
ya había advertido con notable anticipación y perspicacia por José
Antonio Portuondo en la década del 40, cuando apuntaba que la pro
blemática situación que vivía la crítica literaria hispanoamericana no
se debía a un conflicto de opiniones o de escuelas limitado a un país,
sino que obedecía a una crisis más general, colindante con el orden
político y social vigentes. Esta crisis en ios Estudios Literarios his
panoamericanos se manifestaban —y se manifiesta— básicamente co
mo "la falta de una estable concepción del mundo en qué apoyar las
tablas de valores" (1).

La insuficiencia observada en la disciplina literaria tradicional no
debe ser entendida simplemente como una inoperabilidad de su apara
to conceptual, sino como la limitación de las bases epistemológicas que
la fundamentan para dar cuenta de los fenómenos literarios. Como
también precisaba otro crítico hace algunos años; no se trata de^prq-
poner una renovación metodológica y un "aggiornamento" de termi-

(1) En "Situación actual de lo crítica literario hispano-americona". Cua
dernos Americanos, No. 5, sep-cct., 1949, pp. 238-248. Entre otras causas de
la crisis. Portuondo ogrego también la falta de una adecuoda teoría de la li-
teroturat "No conviene olvidar que la crítica es una actividad práctica, aplica
da, y requiere un minuto de supuestos básicos, teóricos, en que apoyarse. De
aquí su constante demanda de apoyo a ciencias ojenos a la literoturo. Esta
necesidad de una ciencia o teoría literaria en que fundar la crítica y la histo
ria de las letras, se ha venido sintiendo en todo el mundo desde hace muchos
años, pero ha sido en los últimos veinticinco o treinta que ho cobrado mayor
urgencia". Posteriormente publicado en la Emoncípación Literaria de Hispano
américa. La Habano: Coso de las Américas, 1975, pp. 39-48.
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nos, sino de replantar las premisas teóricas que le dan sentido a los
Estudios Literarios Latinoamericanos (2). Además, en el fondo, esta
crisis —porfundizada en el último decenio— sólo puede ser plena
mente comprendida y superada si se la relaciona con la crisis históri-

,  ca de la concepción del mundo de los sectores política y socialmente
dominantes.

La publicación de una serie de trabajos en los años de 1970, que
han ido conformando el ámbito de una revisión orientada a desmontar
y analizar las bases teóricas que operan en los estudios literarios tra
dicionales, muestra en forma indiscutible una posición de ruptura y
búsqueda en el terreno del conocimiento literario. Los tópicos que
constituyen el centro de esta discusión giran fundamentalmente sobre
la necesidad de establecer relaciones pertinentes entre las característi
cas del fenómeno en cuestión —la literatura de la América Latina—
y el diseño de su objeto, es decir, entre su teoría literaria y los nive
les de su operación cognoscitiva: La crítica y la historia literarias.

Sin embargo, de estas dos formas básicas que organizan discursi
vamente los estudios literarios, la que ha despertado mayor preocupa
ción en los investigadores ha sido la crítica, soslayándose los proble
mas de la historia literaria.

Durante el primer momento de la discusión —alrededor de los
años 70 y ocasionalmente en décadas anteriores—, las deficiencias ob
servadas en la disciplina se nuclearon alrededor de la crítica, como si
sobre ella descansaran todas las modalidades del conocimiento litera
rio. Al parecer, se trataba de resolver las limitaciones de una cien
cia a través de una de sus ramas. Como paradoja, el término de
"crítica literaria" casi pasó a reemplazar el de "teoría" e "historia"
literarias. Tal vez, esta injusta sobrevaloración de la crítica con res
pecto a la historia en esos momentos, se debió al mismo proceso his
tórico de ambas, donde el desarrollo de la historia literaria había sido
menos afortunado, y, por ende, había entrado hacía mucho tiempo en
un descrédito total. Por otra parte, esto también revela que en la
conciencia de quienes propugnan una renovación para la crítica pare
ce existir un divorcio entre lo que debe entenderse por crítica litera
ria e historia literaria.

Sin embargo, pronto se comprendió que muchas impugnaciones
que se le hacían a la crítica se debían, por una parte a la falta de un

(2) En su artículo "Lo nuevo norrotlvo y los problemas de la crítico en
Hisponoomérico" (Actos del Simposio Internacional de Estudios Hispán¡cos< Budo-
pest, Agosto de 1976). Nelson Osorio, en lo mismo lineo de Portuondo, distin
gue que poro muchos se troto de buscar "uno recuperación o reajuste táctico
manteniéndose dentro de lo mismo progromoción estrotégico, onterior. Por eso
es que, en gron medido, lo discusión que se ha obierto sobre lo situación
actual de lo crítico adquiere frecuentemente un carácter puromente formol y
"metodológico", puesto que sigue moviéndose dentro del sistemo de objetivos
propuestos tonto por lo misma tradición que se cuestiono como por las moder
nos tendencios europeo-occidentales y norteomericonos" p. 77.
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sistema teórico coherente en qué respaldar su trabajo, y por otra par
te a la inexistencia de un sólido conocimiento histórico del proceso
literario que facilitara la comprensión también histórica de los fenó
menos estéticos.

Luego, esta crisis trajo como sana consecuencia la puesta al día
de una serie de obstáculos que embargan las diversas prácticas dis
cursivas que conforman el ámbito de los Estudios Literarios en la
América Latina, signados, entre otras cosas, no sólo por su general
atraso e inoperatividad, sino por la notable desconexión con que rea
lizan su trabajo. Nos referimos concretamente a las escasas relacio
nes que mantienen —y han mantenido— la crítica, la historia y la
teoría literarias entre sí, así como la investigación bibliográfica con
cada una de ellas. Una desarticulación que se ha ido acentuando, y
que, finalmente, las ha empobrecido.

La advertencia de esto —en un segundo momento de la discu
sión— incentivo una preocupación cada vez mayor por los problemas
de la historia de la literatura latinoamericana, comprendiendo que
no podría desarrollarse la crítica sin la historia, y viceversa, por lo
menos dentro de las nuevas perspectivas planteadas. Lo que llevó,
por ende, a reconocer un necesario ajuste de cuentas de los posibles
tipos de intercambios y enriquecimientos que se podrían hacer entre
los resultados de la crítica y de la historia literaria (3).

(3) En el ámbito latinoamericano, podemos citar los trabajos que en forma
creciente desde 1970 van delimitando los nuevos caminos de la historia litera'
rio: Agustín Cuevo, "Ciencia de lo Literatura e Ideología de Clase en América
Latina", revisto Sociedad y Desarrollo, Santiago de Chile, No. 2, Abril-Junio,
1972; Carlos Rincón, "Sobre crítico e historia de la literatura ihoy en Latino-
américo". Casa de las Amérieos, No. 80, 1973; Angel Ramo, "El proceso au
tonómico de los Literoturos Nacionales a lo Literatura Lotinoamericana", en
Estudios Filológicos y Lingüísticos. Instituto Pedagógico de Caracas, 1974 y "Sis
tema literorio y producción social en Hispanoamérica" en Fernando Alegría et
al. Literatura y praxis en América Latina. Carocas; Monte Avila, 1974; Ro
berto Fernández Retamar. "Para una teoría de la literatura hispanoomericano",
en revista Araisa, Coracas: CELARG, No. 1, 1975 anteriormente publicado co
mo ponencia en Rovcumont en 1972; Aldfich Bélic, "Lo periodización del pro
ceso iltercrio chileno y sus problemas". Acta Univeisitatís Carolina, Phiíologica
2, Universidad de Carolina, Praga, 1975; Nelson Osorio, "Lo nuevo narrativo
y^ los problemas de lo crítica hispanoamericono". Revisto de crítico literaria lo-
tlnoomericona, Lima, No. 5, 1977; José Promis. "El Discurso histórico de la
Literatura Hispanoomericano". Chasqui, No. 1, nov., 1979; Desiderio Navarro.
"Un ejemplo de lucho contra el "esquematismo eurocentrista en la ciencia lite-
joria de lo América Latino y Europo", Caso de los Amérícas,. No. 122, 1980;
Crítica hispanoamericana; lo cuestión del método generacional", Hispomérica,

*7°* 1980; Alejandro Losoda "Bases poro un proyecto de una historia so-
^'oQi ''f6''Qtura en América Latina", Revisto Iberoamericano, No. 114-115,1981; Beotriz González, "Lo crítica y los problemas de lo historia literario
(el coso venezolano". Fragmentos, CELARG, No. 10, 1981 y en Texto Crítico
No. 26-27, 1983, y "Problemas y Toreas de lo Historiografía Literario Latíno-
orneircano", en Neohelíeon Budapest, Vol. X, No. 1, 1983; Agustín Cueva, "El
método moteriaíisto histórico oplicado a lo periodización de lo historia de lo li
teratura ecuotoriana. . Casa de los Amérícas, No. 127, 1981; Ano Pizarro,
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En el cuadro general de esta nueva exigencia, las limitaciones de
la crítica no pueden ser superadas sin una puesta al día de los estu^
dios históricos-llterarios. Y, por consiguiente, tarnbién se va viendo
cada vez con más claridad la necesidad de un deslinde de las especi
ficidades, tareas y funciones que deben cumplir una teoría, una críti
ca y una historia de la literatura latinoamericana; y que, cada una
de ellas a su vez no puede devenir en una práctica plena sin apoyar
se en las otras.

2. La historia, la crítica y la teoría literarias constituyen bási
camente el resultado de diferentes y complementarios modos de cono
cimiento del hecho literario. No está demás señalar lo que de algún
modo se debería saber a través de una praxis determinada entre los
investigadores de esta disciplina: que no puede desarrollarse plena
mente la historia sin la crítica literarias, una crítica sm un sentido
de la historia, y ambas, sin una teoría literaria que avale y explícito
en un conjunto conceptual los presupuestos teóricos que fundamentan
el ejercicio de dichas prácticas (4).

Dentro del ámbito de los Estudios Literarios cada una de estas
actividades no sólo tiene su objeto propio, sino que se caracteriza por
elaborar un tipo de discurso que formaliza su especificidad. Tanto
la crítica y la historia como la teoría literarias pueden trabajar con
el mismo corpus de obras, pero entregan de él dimensiones diferentes
y también complementarias.

2.1. Un estudio fundamentalmente sincrónico —como el de la
Qjitica no sólo debería xeelevar analíticamente la descripción y la

"Sobre los direcciones del comporotismo en la Américo Latino", Cesa de les
Américos, No. 135, 1982: Rómulo Cosse, Crítico Lotínoomericano (propuestas y
eiercícios), el capítulo "Periodizoción" México: Centro de Investigaciones Lingüis-
tico-Literorias, Univ. Verocruzono, 1982, pp. 37-53; Alejandro Losada, "Arti
culación, periodizoción y diferenciación de los procesos literorios en América La
tino" Revista de Crítica Literaria Lotinoomericona, No. 17, 1983; Alberto Ro-
dríguéz "Marginolidod de la Literatura Colonial en Venezuela" (subcopitulo
sobre problemas de lo historio líteroria coloniol), revista Araiso, Corocas, CELARG

^4)^'En el muy conocido y difundido manual de Teoría Literaria, René
Wellek y Austín Worren señalan estos interrelociones, que no son tan obvios
al parecer- "El término 'teorío literoria' podrío comprender propiamente lo nece
saria 'teoría de lo crítico literario' y la 'teoría de la ihistoria literario
Estas distinciones son bastontes evidentes y suelen admitirse de rnodo también
bastante general. Pero es menos corriente odvertir que los métodos asi desig
nados no pueden utilizarse seporodomente; que se implican mutuamente tan o
fondo, que hocen inconcebible, la teoría literaria sin lo crítico o sin la historio,
o la crítica sin la teoría y sin la historia, o la historio sin la teoría y sin lo
crítica. Evidentemente, la teoría literoric es imposible si no se asiento sobre
lo base del estudio de obras literarias concretas. No se puede llegar in sacuo
a criterios, categoríos y esquemas. Pero a la inverso, no es posible la crítica ni
lo historio sin un conjunto de cuestiones, sin un sistemo de concepción, sin pun
tos cíe referencia, sin generolizaciones". (Madrid Edit. Credos, 4' ed., 1966,
p. 49). Por lo menos, en el terreno de los Estudios Literarios en lo Américo
Latino, estos interrelociones se han descuidado reiterodomente.
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función de las obras literarias, sino que las debe situar comprensiva
mente dentro de un sistema en el cual adquirirían su plena signifi
cación. Lo que puede caracterizar el trabajo de la crítica es, pues,
el estudio comprensivo de las obras dentro de una perspectiva predo
minantemente sincrónica, cuyo sentido último se vincula al diseño teó
rico del sistema donde las obras se relacionan.

Esta relación entre las obras, que llevaría a la configuración de
conjuntos más o menos complejos hasta el diseño del sistema literario,
debería hacerse a partir de las manifestaciones concretas. Lo que sig
nifica que la crítica tiene como punto de partida el estudio dé las par
tes (las obras) del todo, en cuanto un sistema de elementos relacio
nados e interdependientes.

Por otra parte, en la medida en que se capten los textos como
una red de relaciones de oposición, la "diferencia" define la propia
estructura de cada uno, y el sistema —en cuanto una de sus tenden
cias— puede ser descrito como factor constitutivo interno de la obra
literaria. El sistema representa el resultado de un constructo teórico;
y a su vez, cada texto, además de materializar el perfil del sistema,
actualiza en su estructura una de las variantes del conjunto total.

En este sentido, el sistema no es un campo de textos al que se
van incorporando nuevas obras en una pacífica acumulación, sino el
conjunto de posibilidades para la producción y la lectura o recepción
de las obras. Es un espacio productivo y no un depósito de obras
como una biblioteca. El sistema es una regulación de lo que está si
multáneamente presente, organizado según pautas literarias y extrali-
terarias que establecen relaciones dominantes y subordinadas (5).

Vale la pena hacer un par de aclaraciones: el sistema no es algo
dado en la realidad empírica de los fenómenos literarios. Obedece
más bien al esfuerzo ordenador de la razón sobre esta materia, que
se nos aparece como un confuso amontonamiento de obras-cosas. La
determinación de sus relaciones profundas lleva al diseño de una es
tructura teórica, nivel imprescindible en todo proceso de conocimiento;
pensamos que sólo se puede conocer una literatura en la medida en
que se vaya construyendo, con ella y a partir de ella un todo estruc
turado y sistematizado. La unidad orgánica del sistema puede satis
facer las exigencias de la razón para explicar y comprender la dis
persa realidad empírica.

Asi que cuando nos referimos a que la crítica debería estudiar las
obras y manifestaciones literarias dentro de una perspectiva de con-
junto, implica, no sólo la elaboración del sistema literario, sino tam-
j®" esfuerzo sistemático en la producción de conocimientos sobre

el hecho literario. Esto, sin duda, podría ser uno de los requisitos que

/n' trobojo de Beatriz Sorlo y Carlos Altamirano, Líte-
Librería Hachette, 1983) especialmente las pp.

I iy-Mi y pp. y los libros,de Raymond• Williams citados en esta refe
rencia.
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garantizaría el carácter científico de los Estudios Literarios. Sistema
y conocimiento sistemático son las dos caras de una misma moneda.

Al jerarquizar para la crítica una perspectiva sincrónica en su
atención hacia la producción literaria, por lo menos se le está atribu
yendo una de las funciones prioritarias para el diseño de la literatu
ra latinoamericana: de creación de un espacio —entendido a manera
de un campo de operaciones—, donde las obras adquieren sentido. Re
tomando las palabras de Octavio Paz:

La misión de la crítica (...) no es inventar obras, sino poner
las en relación: disponerlas, descubrir su posición dentro del con
junto y de acuerdo con las predisposiciones y tendencias de ca
da una. En este sentido, la crítica tiene una función creadora:
inventar una literatura (una perspectiva, un orden) a partir de
las obras. Esto es lo que no ha hecho nuestra critica. Por tal
razón no hay una literatura hispanoamericana, aunque exista
ya un conjunto de obras importantes (...). Es urgente pre
guntarse cómo es nuestra literatura: sus fronteras, su forma, su
estructura, su movimiento. Responder a esta pregunta sera po
ner en comunicación a las obras y revelarnos que no son mono
litos aislados, estelas conmemorativas del desastre en el desierto,
sino que forman una sociedad. Un conjunto de monólogos que
constituyen, ya que no un coro, un diálogo contradictorio (6).

Sería una falacia pensar este espacio literario en términos tanto
de un estado sincrónico puro —en el sentido de un sistema estáti
co como de naturaleza homogénea —es decir, como totalidad con
formada por elementos semejantes—.

La concepción de un sistema como una red de relaciones contra
dictorias que alcanza una relativa estabilidad de un determinado mo
mento de la cadena histórica, permite dar el paso hacia la compren
sión evolutiva (diacrónica) del mismo. En el sentido que lo seña
laban Tinianov y Jakobson sería: "cada sistema sincrónico contiene
su pasado y su porvenir como elementos estructurales inseparables del
sistema" (7). Si bien el sistema puede percibirse como un estado de
la literatura, muchos de sus elementos estéticos no son necesariamente
nuevos, sino que entran en un nuevo eje de correlaciones. Pensamos,
por ejemplo, en la presencia actualizada de arcaísmos; en elementos

(6) "Sobre lo crítico" en Corriente áltern'b/ México: Soglo XXI Editores.
1967, p. 41.

(7) En el artículo "Problemas de los Estudios Literorios y Lingüísticos"
publicados en 1928 observen, además que "la oposición de sincronía y diacro-
nío había contropuesto la noción de sistema a lo evolución. Esto oposición
pierde su importancia de base puesto que ohoro reconocemos que codo sistemo
se nos presenta necesariamente como uno evolución y que, por otra parte, la
evolución tiene inevitablemente carácter sistemático". (En la antología pre-
nnroda por Trvetan Todorov Teoría de los formalistas rusos, México: Siglo XXI
Stores, 1976, pp. 103-105).

203



que, dentro de las nuevas relaciones, dejan de ocupar un rango pre
dominante y otros, que mantenían una presencia soterrada, logran
canonizarse.

El sistema deviene así en algo más complejo y heterogéneo en
cuanto a sus componentes. Lo que, por otra parte, también permi
te captar la presencia de aquellos "casos" del sistema —los llamados
"autores de transición" o los "solitarios"—, cuya obra no termina por
asimilarse a ninguna de las variantes —dominantes o no— del siste
ma, y que dentro del conjunto aparecen como elementos disonantes
y/o rupturales.

Aquí el trabajo de la crítica también podría revelar interesan
tes aportes para demostrar, por un lado, el carácter relativamente es^
tático de un estado sincrónico del sistema literario, y por otro, evi
denciar dentro del diseño sistemático de una literatura, aquellas zonas
que operan como goznes entre un estado y otro del proceso evolutivo.
Es decir: determinar el carácter de las encrucijadas de los cambios
entre los períodos literarios: dónde se acentúa el campo conflicrivo
entre las tendencias hegemónicas, que luchan por hacer prevalecer la
norma, y las tendencias desvirtualizadoras de las mismas.

Además el trabajo, comprensivo que debería hacer la crítica con
las obras no tiene por qué estar desvinculado de la historia. La re
lación de las obras dentro del sistema requiere de una perspectiva
histórico-literaria, que permite situarlas funcional y significativamen
te tanto dentro del sistema como en relación a la evolución del mismo.

Pensamos que, para hacer viables las relaciones entre la crítica
y la historia literarias, no resulta conveniente oponer la sincronía y
la diacronía. La crítica en su análisis estructural del sistema puede
metodológicamente hacer abstracción de los cambios para dar cuenta
de la fisonomía de un espacio literario: en cambio, la historia literaria
se caracteriza por jerarquizar los aspectos dinámicos (de cambio) de
los sistemas para dar cuenta del proceso temporal (histórico) de la
serie literaria (8).

Adolfo Sánchez Vásquez en su interesante trabajo "Estructurolismo e
Historio" (en Estructuralismo y Marxismo, México: Editl. Grujalbo, col. 70, 1970)
noce una cloro distinción entre el estudio sincrónico y diacrónico de un siste-

Aunque se refiere al campo de estudios históricos, los distinciones me
todológicos pueden resultar provechosas poro determinor lo especificidad del
objeto de lo crítico e historia literorias, sus relaciones y dependencios. Si osi-
milornos de la siguiente cito los conceptos de análisis estructural al trabajo de
la critico, y el de onólisis histórico ol objeto de la historia literorio, podría
mos i.ustror sus relaciones y especificidodes del siguiente modo:

Dentro de los límites de un estodo determinodo, el análisis estructural
puede 'hacer abstracción de los cambios que se operan en ese estado li-
rnitado históricamente. El onólisis por ello se opera en un plano sincró
nico, es decir, mientras e! todo presenta una estabilidad relativo, y en
consecuencia, se descartan los problemas relacionados con su génesis, de-
Mrrollo o transformación. Tenemos entonces loT teoría de un sistema o
todo estructurado, y no lo historia de él (...). Así pues, mientras que
en el análisis estructural se estudia un sistema, en tanto que sus cambios
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No está demás hacer algunas acotaciones útiles para evitar una
visión esquemática donde se identifique la crítica con lo sincrónico
y la historia con la diacronía. Frecuentemente se maneja la noción,
por demás limitada, de que un trabajo de crítica literaria es el estu
dio de autores, obras o aspectos de ellas. De allí que consideremos
la monografía como la forma acostumbrada en que se presenta un
trabajo de crítica literaria.

Sin querer entrar en mayores detalles acerca de la diferencia en
tre el análisis de las partes de una obra —fase que corresponde al pror
ceso de investigación— y la crítica —que obedece más bien al pro
ceso explicativo y comprensivo—, ella no sólo puede trabajar aspec
tos parciales o totales presentes en un período del proceso literario,
sino también abordar la transformación histórica de determinados ele
mentos literarios, ya sea rastreando los cambios sufridos en un géne
ro, en un tema, en un personaje, en el narrador, etc. Es decir que
un estudio histórico también forma parte de la crítica literaria, y re
quiere para el logro de su objetivo del esqueleto de períodos literarios
claramente diseñados, que le puedan servir como un marco de refe
rencia funcional. Pero un estudio histórico no se puede considerar
como una historia de la literatura (8a).

Por consiguiente, también es importante que la crítica sin per-
der de vista el sentido de la historia— no descuide las señales de
cambio, las alteraciones y las sustituciones que se dan en forma sus
tantiva en los textos literarios. Luego, para que la historia litera
ria pueda registrar comprensiva y explicativamente esos cambios de
ios sistemas, es necesario concluir que necesita y presupone la crítica
para alcanzar su realización como disciplina autónoma. El diseño de
los sistemas literarios posibilita el salto cualitativo hacia la historia
literaria, y cuídese en observar que ella no debiera devenir como sim
ple suma de estados sincrónicos.

Podemos considerar que la especificidad del discurso de la
nistoria literaria descansa en el estudio de vastos y heterogéneos con
juntos literarios, organizados a partir de una perspectiva predominan'-
teinente dia^rónica, es decir, privilegiando la realidad dinámica de los
sistemas. Mas que atender al carácter singular de cada obra y de

internos no afectan o su límite cualitativo, por consiguiente, su estobiii-
dod relativa, ei análisis histórico estudia ei proceso de génesis, desarro
llo o transformación que forjo, mantiene y, por último, hoce saltar ese
límite cuoíitotivo" (pp. 69 y 75).

(8o) Por ejemplo, estudiar los transformaciones del tema del dictador en
la narrativa íotincomericona desde ei Romanticismo hasta la Contemporaneidad;
lo renovocicón vonguardisto de ios años 20 como el inicio del proceso iiterorio
de los 60; el problema del narrador en algunas novelas del periodo colonial;
las manifestaciones no canónicos del Modernismo como elementos disonontes que
preporon el paso hocio el Post-Modernismo, son trobojos de critico literario don
de la perspectiva histórica es fundamental.
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cada sistema, la historia literaria dispone la sucesión de los sistemas
en el tiempo, aprehendiendo las tendencias evolutivas básicas.

Ciertamente que la descripción de las series histórico-literarias lle
ga a ser la tarea de esta rama de los Estudios Literarios. Pero su
trabajo puede ser cumplido en varias fases de la misma investigación,
que le compete llevar a cabo. Una serie simple podría ser la descrip
ción histórica de las obras de un mismo autor, o de las obras escritas
en un mismo idioma (el caso complejo de las literaturas nacionales en
la América Latina donde conviven sistemas literarios bilingües),.o de
las obras de un determinado género literario (la historia de la narra
tiva, del teatro, de la lírica). En todo caso, van aportando entregas
parciales para la historia de una literatura, que debería proponerse
como objeto el conocimiento del proceso evolutivo de todos los pro
ductos del imaginario social. Y esto no significa el conjunto de he
chos dados materialmente, las obras materialmente existentes, sino la
organización del conjunto de todos los productos literarios en un sis
tema teórico que pueda dar cuenta de ellos.

Ahora bien, es preciso destacar una cuestión tal vez decisiva para
esta disciplina; puede el enfoque diacróniCo constituir el discurso his
tórico.^ La mera disposición lineal de los diferentes estados de la
evolución no dan cuenta del cambio. La cadena diacrónica sólo des
cribe los espacios literarios, pero no los explica como espacios de mu
taciones. Como categoría, la diacronía es más descriptiva que expli
cativa, precisamente porque desplaza la pregunta sobre la génesis, cues
tión en verdad típicamente histórica.

La historia literaria, aprovechando los resultados que la crítica
entrega a nivel de la explicación y funcionamiento de la estructura
de los sistemas literarios, no se puede quedar en la mera sumatoria
lineal de estos estados sincrónicos. Creemos que toda la atribución
de sentido del conocimiento histórico estriba en dar razón del cam
bio: en explicar no sólo aquello que cambia, sino por qué cambia.
También aquí se ofrecen dos posibilidades —y también dos opcio
nes— para una historia de la literatura: la descripción de la serie en
tregará la historia inmanente del proceso; la explicación de la trans
formación de la serie buscará comprender la historia literaria como
parte de la historia social.

Para una historia literaria se plantearía la exigencia de dar razón
de los sistemas: una especie de dimensión archisistemática. Encontrar
una unidad de sentido en la relación temporal —entre un antes y un
después— que guardan las diversas estructuras del sistema entre sí
No basta con señalar la ley que rige en cada diseño teórico de uii
sistema, sino ponerlos en cierta relación de necesidad.

Es decir, no se trata de dar cuenta del pasado por un mero gus
to hacia las antigüedades librescas, sino para establecer relaciones en
un orden crono-lógico, en una conexión de triple sentido: con el pre
sente, al pasado y el futuro. Como diría José Carlos Mariátegui:
"La capacidad de comprender el pasado es solidaria de la capacidad de
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sentir el presente y de inquietarse por el porvenir" (9), de lo contra
rio no se saldría de una concepción pasadista de la historia.

PoT otra parte, tampoco se pueden considerar las épocas litera
rias pasadas como espacios cerrados y consumados totalmente; espa
cios acabados irreversiblemente. En cada período literario se hallan
posibilidades de sentido que quedaron sin ser captados por la con
ciencia, y en cambio, pueden revelarse sólo en los contextos cultura
les de sentido favorable para esa producción. La idea de una deter
minada cultura o sistema literario como una unidad abierta agiliza la
relación entre los diferentes momentos de su proceso, restituyendo la
dimensión histórica de una literatura en el sentido de conectar el pa
sado con el presente: profundizando la significación de las épocas pa
sadas y dotando de raíces la contemporaneidad C9a).

Lo que debiera caracterizar la especificidad del discurso de la his
toria de la literatura es precisamente su historicidad, es decir, el co
nocimiento que nos entrega de una literatura en su modalidad de pro
ceso, de transformación. Y es esta sintaxis de los sistemas en el tiem
po lo que constituye el objeto de la historia literaria.

Pero para hacer comprensible esa informe e inorgánica materiali
dad de las obras, el discurso histórico debe implementar criterios, que
no sólo le permitan ordenar estos conjuntos literarios en el tiempo,
sino caracterizar la especificidad del proceso de una literatura. No es
pensable esta sintaxis histórica sin un mínimo de esfuerzo por esta
blecer cortes o etapas diferenciables en la homogénea línea temporal

Por lo tanto, una de las tareas fundamentales de la historia lite
raria es el trazado de estas etapas o períodos que van configurando,
en una relación de contigüidad, el sentido de una literatura. La pe-
riodización es el modo como aparece formalizada la especificidad del
conocimiento histórico, y deviene por ello en una categoría instrumen
tal decisiva para expresar con pertinencia los momentos de la serie
literaria.

Asi como el conocimiento histórico no es posible que sea alcanza
do por el pensamiento, sino en marcos periodoló^icos, el conocimien
to de las obras literarias sólo se logra plenamente si se las compren
de como un conjunto sistematizable.

Pero al mismo tiempo, el diseño y la captación de los períodos de
una literatura, que son los cortes históricos dentro del sistema gene
ral, devienen, a su vez, por la determinación y caracterización que se
haga de ellos en e] terreno de la crítica literaria.

Los trabajos de la crítica y de la historia literarias, podrían darse

(9) En "pQsadismo y Futurismo", Peruonicemos ai Perú, Perú: Empresa
Editora Amouto, 1975 (3a. ed.) p. 23. Artículo de 1924.

(9a) Se puede ver el corto artículo de Mijoil Bajtin "Literatura, Cultura
y Tiempo Histórico", publicodo en Cuestiones teóricas sobre literatura y arte.
La Hobano: Univ. de La Habona (serie literaria y arte). 1979. Traducido por
Desiderio Navarro, art. de 1970.
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dentro de ún marco de esfuerzos mancomunados. Así, el diseño de
los espacios literarios (respetando la densidad y heterogeneidad de los
sistemas sincrónicos) pueden contribuir a trazar unos períodos, que
no sólo registren los cambios más perceptibles, sino que rescaten las
mutaciones profundas de la vida literaria. Por otra lado, la construc
ción de los períodos literarios facilita el trabajo de la crítica, en la
medida en que ésta pueda abordar la plena significación de las obras
en el marco de un horizonte histórico configurado por las etapas de
una literatura.

Vemos pues, que dentro del reciente panorama que se abre para
los Estudios Literarios Latinoamericanos, donde casi se impone la
construcción de nuestro espacio cultural en función de las nuevas ne
cesidades sociales, el trabajo de la crítica y de la historia literarias se
hace también necesariamente solidario y complementario en la tarea de
construir una literatuTa, ya que en su complementariedad y solidari
dad se integran las dos dimensiones —sincrónica y diacrónica— que
ofrece el fenómeno literario total.

El diseño de nuestra literatura es aquí doblemente importante,
ya que la historia tradicional está marcada por el reiterado escamoteo
de significativas manifestaciones literarias que han ido borrando, si no
tergiversando, la fisonomía de todo un continente.

La crítica y la historia literarias en la América Latina, sólo pue
den responder a las actuales interrogantes que se le hacen acerca de
su realidad cultural en la medida en que la crítica se vuelva más his
tórica y la historia más crítica, es decir, una historia razonada.

Centro de Estudios Latinoamericanos
Rómulo Gallegos (Caracas).
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Letras. • Limo, Univ. Son Marcos. 90: 209-220, 1986

/

La Filosofía Hindú

OSCAR MARÁÑON

La especulación filosófica de la India se ha desarrollado, sin duda,
en un mundo espiritual muy especial; al que no sólo han confluido,
sino también contribuido dos culturas diferentes. La que penetró a
la India con la invasión indoeuropea ocurrida, probablemente, 1500
años a.C.; y la que existía en el país en la época en que penetró
aquélla.

La cultura autóctona, con caracteres particulares, fue revelada
inesperadamente, debido a los hallazgos arqueológicos de Mohenjo-
Dáro y Harappa. Materiales asociados a estas culturas del Indo, re
velan fundamentalmente una preocupación por símbolos de fertilidad,
culto a una divinidad similar al dios Siva, y atribución de significa
ción religiosa a ciertos animales.

"El filón indoeuropeo tuvo su instrumento de expresión en una
fuerte organización social centrada en torno al sacerdote, el rey y las
gentes de rango menor, agricultores y artesanos. En tal oiganización,
los reflejos del ordenamiento social daban colorido a la religión. Aún
cuando al rey y al sacerdote correspondía el predominio, no faltaba
el sentido de la coparticipación del individuo en el grupo social. El
hombre no ignoraba su pertenencia a una colectividad. Para esta cul
tura la vida era bien y la muerte un mal. Mediante el sacrificio se
aplicaba a los dioses y se podía obtener su gracia y evitar su cólera;
ios dioses satisfacían los deseos del hombre. Hay un intercambio en
tre el hombre y los dioses para asegurar la felicidad terrena. Así,
el sacrificio era la clave de la religión, pues cuando se realizaba se
gún las normas, originaba una fuerza que poseía una irresistible efi
cacia taumatúrgica". (TUCCI, G., La filosofía hindú, págs. 34-35).

Los pueblos que los indoeuropeos encontraron en la India, eran
quizá de raza dravídica y, en parte, "australoides". Tenían ideas
un tanto diversas: se trataba de agricultores, comerciantes y artesa
nos, por lo que su vida social era menos rígida; pero, en cambio, el
individuo sufría el peso de las instituciones religiosas: tremendas dei
dades terroríficas reclamaban sacrificios cruentos. Sin embargo, el in-
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dividuo tenía igualmente expedita la posibilidad de dominar el curso
de las cosas y de adquirir virtudes prodigiosas. Y esto no sólo a
través del sacrificio que captaba la voluntad de los dioses, sino al de
sarrollar algunas de sus capacidades interiores, poniendo en movi
miento fuerzas psíquicas capaces de suscitar en él poderes milagrosos.
Es decir el hombre podía desvincularse de las leyes que regulaban
la vida universal o, insertándose en ésta, guiarla a voluntad. El no
actuaba sobre las cosas por medio del sacrificio sino, sobre todo, des
de su interior. Una referencia distintiva de ambas culturas podía im
pulsarnos a decir que la magia védica es, sobre todo, litúrgica; en tan
to que la autóctona es más bien psicológica.

En la civilización védica domina el sacerdote al servicio de un
rey o de una familia, por fines materiales y terrenos; en la otra, el
hombre se sustrae por sí mismo a la limitación del espacio y del tiem
po en que por naturaleza se halla constreñido. En la filosofía hindú,
como dice Tucci, el hombre imagina que viaja por los mundos celes
tes y subterráneos, piensa que puede plvar el abismo que separa los
dos planos en que está dividido el universo y, en consecuencia, esta
blecer comunicación espiritual con los dioses y con los muertos. (íoc.
cit).

Brevemente, esta es la visión de la vida expuesta en los Vedas,
los textos sagrados más antiguos de la India. En cuanto a la época
de su aparición es un tema que se ha discutido mucho, sin resulta
dos definitivamente precisos. Por eso, de manera genérica, prescin
diendo de la cronología manejada por cada una de las partes, se po
dría sugerir que esta literatura no es anterior al segundo milenio a.C.

Consumada la conquista, las comunidades indoeuropeas sufrieron
el influjo de los indígenas que habían vencido. Lentamente caen en
el olvido los dioses que habían dominado la religión vedica y los sa
cramentos quedan en estrecha conexión con la_ vida social, el naci
miento, el ingreso a la comunidad, el matrimonio y la muerte; aun
que no pocos de ellos parecen de difícil conciliación con los presupues
tos de la nueva concepción religiosa y mística de la vida.^

El cambio profundo que sufre la religión védica tardía es provo
cado por el sustrato precario. Probablemente, la doctrina del ciclo de
la reencarnación se formó bajo la antigua influencia chaministico-ani-
mista. El elemento chamanista es la separación del alma del cuerpo
en trance. La idea de que el alma de un difunto vuelve a la fami
lia para renacer, se ha encontrado en esta época en algunas tribus
primitivas.

"La mística de los Upanishads (800-600 a.c.) gira en torno al
problema de la reencarnación y de su superación en la unidad del
Todo. Los patrocinadores de la nueva mística eran los círculos de la
nobleza y los reyes (como Janaka de Videha) quienes se revelaban
contra el ritual del sacrificio, excesivamente complicado y no contro
lable de los sacerdotes; y que por el camino del debate filosófico y
de la experiencia mística, trataban de llegar a la realidad fina! de la
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existencia. A esta realidad última pertenece la superación del muií-
do poT la conciencia de la identidad del alma individual^ {dtman) y
el alma universal {brahmán). En este contexto la expresión "Eso eres
tú" {tat tvam asi) se convierte en la fórmula de la unidad univer
sal". (EMBREE y WILHELM. (Siglo XXI), India, pág. 30).

A la creencia en la transmigración de las almas se añade una
doctrina moral que explica la reencarnación como consecuencia de los
actos (karman) de la vida anterior. Esto significa que el hombre
no sólo esta determinado por la calidad particular de la edad en que
vive, es prisionero de sus actos. "El karman reina desde lo alto del
universo como soberano absoluto. Desde los seres mas ínfimos hasta
los propios dioses, todo le está sujeto. Nada podría limitar o des
viar su eficacia, ni las oraciones, ni los sacrificios, ni la intervención
de Visnu o de Siva en persona. Algunos lo consideran corno la ex
presión de la justicia divina, para la mayoría es un principio supre
mo que se basa a sí mismo". Esta noción llegó a ejercer pronto una

ifuerza fascinante sobre el alma india. (MOURRE. M., Religiones y
filosofías de Asia, pág. 111).

No podría afirmarse con certeza absoluta que los sistemas filo
sóficos del pensamiento indio aparecen inmediatamente después de ce
rrarse el período védico. Seguramente tardan en aparecer un tiem
po considerable, aunque no se puede determinar la duración exacta de
este intervalo.

La fecha acerca de la aparición de los sistemas es todavía moti
vo de grandes y encontradas conjeturas. El problema es complicado
por el hecho de que los sütras o aforismos, literatura técnica (libro
de reglas, manual), que forman la base de un sistema de filosofía no
son trabajos unitarios. Con respecto a muchas obras, a saber ios Brah-
ma síitra, Nydya sütra y los Yoga sütra, se ha mostrado con alguna
plausibilidad— como sostiene Bhattacharya— que ellas son elabora
ciones de autores múltpiles y, por consiguiente, pertenecerían a dife
rentes períodos de tiempo. Esto significa que no se puede asignar una
fecha exacta en relación con el origen de un sistema de filosofía. Sin
embargo, la opinión contemporánea de consenso entre los eruditos es
en favor de aceptar alguna fecha antigua para los sistemas de filo
sofía (darsanas). De esta manera se les ha asignado el período que
cubre una centuria y media antes y, aproximadamente, dos centurias
después de la era cristiana. Según el estudio del conocimiento actual
no es posible asignarle una fecha más exacta al origen de los darsa-

"El pretexto inicial de la especulación de los sistemas de filoso
fía no han sido las cosas en sí mismas, parece que ha sido el ansia
del hombre de conocerse a sí mismo, de explorar sus potencias y vir
tudes, de descubrir su subconsciente recóndito y secreto, de realizar
el principio eterno que se oculta más allá de la sucesión de las pasio
nes y temores que constituyen el fluir de su efímera personalidad"
(TUCCI G., O-p. cit. pág. 36).
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GérieratmentC ; se-refieren seis darsanas clásicos. Sin embargo,
hay autores que incluyen un mayor número de ellos. Por eso llega
dos a este punto nos proponemos primero explicar en qué sentido uti
lizamos "sistema de filosofía" para referir a los darsanas; y en segun
do término, pasaremos a analizar las dificultades que acarrea la cla
sificación de los mismos.

En el pensamiento de la India la indagación, es decir la investiga
ción {ánvlksikl), en realidad se orienta a dos asuntos fundamentales;
hacia el sí mismo (atman), y a la razón causal (hetu). En tanto la
indignación concierne al sí mismo permite la formación de las darsa
nas; en cuanto se dirige a la razón causal desarrolla una teoría de la
razón o una forma lógica llamada preminentemente ánvlksikl.

El término 'darsana' se forma a partir de la raíz sánscrita DRS
que significa principalmente Ver\ En razón de lo cual se podría de
cir que 'darsana' literalmente significa: visión. Algunos lo traducen
como intuición. Sería la intuición que ve el sí mismo, la verdad,
que permite conocer lo real. La Brhaddranvyaka Upanishad (2,4j5,).g
Parece aludir a esta noción cuando expresa: "debemos ver al Amian,
oir hablar de él, pensar en él, meditar en él. Y viendo z\ Átman,
oyendo hablar de él, pensando en él, conociéndolo, todo se torna co
nocido". (Traducción: TOLA F., Doctrinas Secretas de la India.
Upanishads).

Por extensión de su aceptación literal también podríamos decir
que darsána es "un punto de vista". Más exactamente, "punto de
vista coherente acerca de la verdad". Es precisamente este signifi
cado el que prevalece cuando traducimos darsána como sistema de fi
losofía. Traducción aceptable debido no sólo a la coherencia interna
inherente a todo sistema filosófico, sino también a la relación de par
te a conjunto que se pueden vislumbrar en las nociones implícitas en
los darsánas.

Esto posibilita sostener que los darsánas, en cuanto sistemas, no
presentan un carácter exclusivamente parcial. No son puntos de vis
ta específicamente fragmentarios. Al contrario, parecen estar anima
dos por una dinámica integradora que les ha permitido conformar un
conjunto lógicamente articulado de nociones sobre metafísica, psicolo
gía, teoría del conocimiento y otras más, cuyo propósito no es única
mente el conocimiento intelectual, sino la realización del verdadero
conocimiento. Afirmarnos esto, porque es característica esencial del
pensamiento de la India "su insistencia en que uno no debería estar
satisfecho con una mera certeza intelectual, sino que debería intentar
transformar semejante certeza en experiencia directa". Por lo tanto
los sistemas, desde antes, no sólo estaban motivados por el deseo de
descubrir, experimentar y transmitir la verdad, sino también por el
propósito de realizarla en vida. Por eso no quisiéramos dejar de citar
.nuevamente a G. Tucci cuando dice: "que el darsána proporciona los
medios lógicos para conocer la verdad y. persuadirnos de elja; pero
llega un momento en que estas argumentaciones racionales deben ce-
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dcT su lugar a lá experióncia (anubkava) en la que aquella verdad
se hace vida". (Op. cit., pág. 17). Esto significa que en el pensa
miento de la India la realización prevalece antes que el individuo.
Y se podría agregar, incluso antes que el sistema.

Explicado el sentido de darsána, ahcra tocaremos lo concerniente
a su clasificación. Los sistemas pueden ser considerados en dos gran
des campos: dsíika (los que afirman que es) u ortodoxo; y nastika
(los que afirman que no es) o heterodoxo. Se les denominó ortodo
xos a aquellos que aceptaron la autoridad de los Vedas en cuestio
nes trascendentales; a los que armonizaron sus enseñanzas y la fe
védica. En cambio, a los que no aceptaron dicha autoridad se les
consideró heterodoxos. Sin embargo, se debe observar que estos últi
mos fueron, aunque de otra manera, también resultado del pensamien
to upanishádico. La aceptación de la autoridad de los Vedas por las
escuelas ortodoxas no significó, empero, que ellas la aceptaron in toto.
Su lealtad varió ampliamente y a menudo no fue muy exacta.

Con respecto a la clasificación de los sistemas de la filosofía in
dia en' ortodoxos y heterodoxos, por analogías europeas uno podría es
perar la irnplicación siguiente; que la ortodoxia afirma y heterodoxia
niega la existencia de Dios. Sin embargo, aunque parezca chocante y
contradictorio uno puede ser hindú artodoxo y ateísta; pues, como se
sabe, algunas de las escuelas tradicionales hindúes niegan la existencia
de un Dios creador. Como se ha explicado, ortodoxia, consiste no en
suscribirse a una creencia doctrinaria particular, sino en aceptar la va
lidez de las escrituras hindúes, ios Vedas.

Una de las paradojas de la tradición es que se han formulado
interpretaciones doctrinarias extraordinariamente diversas de las es
crituras; de manera que el ateísmo y el teísmo se han dado bases es
criturarias. Con todo, se presenta aquí una dificultad lingüística:
ateísmo en el contexto indio no lleva consigo la noción irreligiosidad.
Ateísmo implica no creer en un creador, pero esta actitud es muy
compatible con la creencia en la salvación. Esto es, con la posibili
dad de liberarse del círculo de renacimientos. En síntesis, de realizar
se. Ateisrno tampoco es incompatible con el hecho de orar a los dio
ses, concebidos como seres que están dentro y no trascendiendo el cos
mos empírico y, menos aun, con el complejo de deberes socio-religio
sos que abarcan la vida diaria del hindú ortodoxo. Por consiguiente,
ateisrno en este contexto cultural no es necesariamente anti-religioso
o indiferente a la religión. De manera que en una forma importante
ortodoxia va junto no tanto con la creencia correcta como con la
práctica correcta.

Por esta razón es bueno recordar que la negación de la existen
cia de un Gobernante supremo del universo en el marco cultural in
dio, no tiene que ser igualada con el conjunto de creencias acerca
del mundo y la 'teligion que bajo el nombre de ateísmo se da en
Occidente. singularizar esta diferencia diremos que ateísmo sig
nifica la negación,.india de un Creador. Sin embargo, hay particula-
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res divergencias religiosas entre la religión bralimánica que se cuenta
como ortodoxia y aquellas creencias que se categorizan como no-ortq-
doxas, a saber: Budismo, Jainismo y las escuelas materialistas, parti
cularmente la Cárváka, por lo que resulta conveniente adoptar la pre
sente distinción.

Para la tradición india, los siglos VI y V y el período anterior
fue determinante, porque aproximadamente éste fue el lapso de la ter
minación de los Upanishads clásicos; o sea aquella cqlección de es
critos que buscaban, en diversas formas, penetrar el significado reli
gioso real de la religión de sacrificios expresada en muchos himnos
védicos antiguos y en la literatura ritualista agregada en las centurias
intermedias.

Pero sobre todo, es la enseñanza de los Upanishads lo que los
pensadores religiosos posteriores trataron de sistematizar. Este cor-
pus total de literatura, considerada como sagrada, es el canon básico
del hinduismo, aunque a veces se hacen adiciones notables como la
BkdgavadgUá (300 a 250 a.C. apiox.), en la que ocupa un lugar cen
tral la entrega con fe (hhakti). También hay que mencionar los nu
merosos sütras, libros de proverbios y sus comentarios precisamente
relacionados con las especulaciones filosóficas. Es a todo este cuerpo
al que apela el ortodoxo. Se considera que expresa la verdad eterna,
y esta verdad por haber sido trasmitida desde tiempos antiguos, in
memoriales, oralmente, constituye la es decir, "lo que es oído".
Todo esto contribuye finalmente a la aparición de las grandes escue
las filosóficas.

En cuanto a la clasificación de los darsanas, es usual mencionar
seis sistemas ortodoxos e igualmente seis heterodoxos. Entre los pri
meros se mencionan los siguientes: Sdntkhya, Yoga, Nydya, Vaisesi-
ka, Pürva, Mlm&msa, Vitara Mvmdmsa o Vedanta. Entre los hete
rodoxos se consideran cuatro escuelas budistas: Vaibhdsika, Sautránti-
ka, Vijñanavada y Madhyamiki; y además el Jainismo y los Cdrva-
kas.

Esta enumeración tradicional tiene una particularidad, pues es, a
la vez, demasiado amplia y demasiado estrecha. Estrecha en demasía
pues no incluye muchas otras escuelas como las no~advaita de la Ve-
danta, los diversos sistemas Sivaítas, ni la filosofía del lenguaje, que
en modo alguno aparecen mencionados. Pero si la intención es in
cluir sólo los sistemas básicos, entonces resulta demasiado amplia, por
que éstos se podrían reducir a tres sistemas en el lado brahmánico,
a saber: Sdmkhya, Nydya-Vaisesika y Vedanta advaita. Del lado del
Budismo se podrían considerar los siguientes: Abhidhar-mika, Mad-
hyamika y Yogdcdra. En cuanto al Jainismo, según este criterio cla-
sificatorio, puede ser considerado como diferente a estas dos orienta
ciones mencionadas.

Por consiguiente, considerar seis sistemas ortodoxos y seis hetero
doxos, en conjunto, no es muy racional. Sin embargo, resulta útil
porque permite delimitar las ideas fundamentales de cada sistema y,
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sobre todo, destacar el énfasis que, sobre aspectos diferentes, coloca
cada uno de ellos.

Aún cuando referiremos sólo los seis sistemas ortodoxos, no qui
siéramos dejar de remarcar que todos ellos, seis o más, constituyen
en conjunto el pensamiento filosófico de la India. Filosofía llena de
sugerencias, de espiritualidad, de planteamientos sorprendentes como
la hipótesis atómica sostenida por el Vaisesika; el dinamismo del sus
trato material, en lo cual hace incapié el Sátnkhya; la naturaleza mo
mentánea y fluctuante de la realidad del Budismo; y poblado de
otras nociones más que nos induce a creer —como sostiene Dasgup-
ta— que el logro más importante del pensamiento Indio fue la filo
sofía.

Seguidamente acometeremos la tarea de delinear las ideas funda
mentales de los sistemas ortodoxos. Comenzaremos por aquel consi
derado como uno de los más antiguos.

SAMKHYA

El origen del punto de vista Sdmkhya es algo oscuro. Algunas
de sus ideas se remontan a épocas muy antiguas. Este sistema, atri
buido a Kaplla (s.VII a.c.), postula una dualidad de Naturaleza
{Prakrti) y Espíritu {Piiricsa). Prakrti representa la naturaleza pri
mordial, activa, que se está moviendo siempre. Es la base de toda
existencia objetiva. No consiste solamente en pura materia, pues in
cluye todos los recursos de naturaleza material, pero también los psí
quicos. Prakrti es la sustancia sutil a partir de la cual evoluciona el
mundo. Esta evolución de Prakrti que es un desenvolvimiento en di
versas formas, es posible únicamente bajo la influencia de Piirusa, el
principio espiritual. La historia del mundo es la historia de esta evo
lución; que va de la formación de los principios más sutiles hasta la
aparición de los elementos más densos y groseros. La aceptación de
Purusa permite evitar que el Sámkhya desemboque en un naturalis
mo ciego, pues la presencia del principio espiritual, pasivo y cons
ciente permite percatarse de lo que sucede en la naturaleza, sustenta
nuestra actividad consciente.

El Sdmkhya cree firmemente en el principio de causación. En
realidad usa este principio para mostrar la necesidad de asumir la
existencia eterna de Prakrti; ya que al postular que algo no puede
salir de la nada, hay que suponer la existencia de un principio de
donde evoluciona lo demás. Ese principio es Prakrti. De otro lado,
el Sdmkhya afirma que mientras la causa y el efecto son diferentes,
distinto uno del otro, el efecto siempre está presente en la causa.
Por eso se sostiene que el efecto es sólo un resultado diferente de la
causa, pues en ultima instancia ambos están constituidos por la mis
ma sustancia. Una jarra no es una masa de barro de la cual ella ha
sido hecha, pero ambas constan de la misma sustancia. El principio
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de causación-según el Samkhya permite postular no sólo la eternidad
de Prakrti, sino también la indestructibilidad de la materia.

Otro aspecto importante de este sistema es la doctrina del tri-
•guna. Esto se refiere a los constituyentes de Prakrti, a saber: Sativa
rajas y tamas-, brillantez, energía y oscuridad o pesadez respectiva
mente; aspectos antagónicos que juegan diferentes roles en la evolu
ción de Prakrti. Los gunas no deben considerarse distintos de Prakr
ti, pues nunca se dan separadamente; en todo fenómeno físico, bioló
gico o mental existen los tres a la vez, aunque en proporciones desi
guales. Esta desigualdad permite precisamente la aparición de un
"fenómeno", cualquiera sea su naturaleza, como diferente de otro.

La realización para este sistema se logra a través del conocimiento
discriminativo entre la naturaleza esencial de Prakrti y Purusa. En
otros términos, el conocimiento se logra al entender esta dualidad fun
damental.

YOGA

Atribuido a Patañjali (aprox. s. II a.C), la base filosófica del
Yoga puede ser armonizada con la del Sdmkhya, excepto que introdu
cé en su sistema un Dios personal: Isvara, Isvara es un purusa vi-
sesa, es decir, un espíritu particular.

En la práctica la disciplina del sistema Yoga consiste en ejerci
cios de la mente y del cuerpo. Esta disciplina incluye prácticas su
mamente difíciles de ejercitar en forma completa, por eso siempre se
recomienda la guía de un verdadero maestro. Estas practicas no solo
están destinadas a hacernos más saludables de cuerpo y mente sino,
sobre todo, ayudarnos a conseguir la liberación.

A diferencia del sistema Sdmkhya, q\ Yoga no cree que la reali
zación viene sólo del conocimiento discriminativo. A esto contribuye
definitivamente la disciplina de la mente y del cuerpo. Por eso el
Yoga coloca el énfasis en la ascesis.

La técnica espiritual del Yoga se desarrolla en etapas sucesivas,
cada una de las cuales supone el dominio perfecto de la anterior. El
Proceso que conduce al trance final comprende las siguientes etapas:
abstinencias {yama), obligaciones (niydma), posturas del cuerpo
(asana), técnica de la respiración (prandydma), reversión de los sen
tidos (pratyahara), concentración (ddrand), meditación (dhyana) y
énstasis (samddhi). El perfecto cumplimiento de este método de Pa
tañjali conduce al Purusa a su des-identificación de los procesos menta
les y, en última instancia, a su manifestación tal como es; es decir,
Conciencia Pura.

NYAYA

Atribuido a Gotama es un sistema que, técnicamente hablando,
define las reglas del modo correcto de pensar, concluir y discutir.
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El Nyaya es un sistema de lógica. No se ocupa de interpretar el mis
terio de las cosas, ni de proponer una nueva cosmovisión. Más bien
proporciona los medios para dar consistencia lógica a las argumenta
ciones. En la India antigua la técnica de la discusión constituía un
instrumento necesario, quien lo ignoraba no tenía posibilidades de
éxito.

El Nyaya postula cuatro medios de conocimiento (pramana), a
saber: la percepción {pratyaksa)y la inferencia {anumana)y la compa
ración {upamdna) y el testimonio {sabda). Estos medios de cono
cimiento son criterios de medida aplicables a la realidad, y cuyo re
sultado es el conocimiento válido que excluye toda aproximación o
error.

La orientación hacia la realización en este sistema, no es una
preocupación abstracta, sino un deseo específico e ineludible. La ló
gica nyaya atiende a la salvación del hombre. Los Nydyasütms (1.1,1)
fijan desde su primer aforismo ese fin de la lógica: "El supremo bien
se obtiene mediante el conocimiento de la verdadera naturaleza de las
dieciséis categorías: medios de conocimiento, objeto de conocimiento,
duda, propósito (de la demostración), ejemplo, conclusión, partes (del
razonamiento inferencial), refutación, certeza, discusión, disputa, ar
gucia, falsas razones, juegos de palabras, analogías y defectos (del ad
versario)".

VAISESIKA

Las raices de este sistema se remontan aproximadamente al si
glo VT a.C. Es atribuido al legendario Kanada. Su orientación es
de carácter cosmológico.

Vaisesika postula que todos los objetos materiales están constitui
dos por cuatro clases ae átomos. De manera tal que combinaciones
difCTcntes de átomos de tierra, agua, fuego y aire crean diferentes ma
teriales. Según esto los átomos se encuentran en la base de la rea
lidad como constituyentes de todo lo que es material. Eternos, indi
visibles e indestructibles los átomos existen en continuo movimiento,
uniéndose entre sí de dos en dos para formar diadas o de tres cons
tituyendo^ triadas. Las diadas son entidades diminutas e inaccesibles
a los sentidos. Las tríadas, a diferencia de las anteriores, son de mag
nitud finita y accesibles a los sentidos. Es por la combinación de
los átomos que se producen las diversas formas del devenir natural.
En realidad, los átomos carecen de extensión, pero por combinaciones
sucesivas se vuelven extensos y visibles.

Este sistema ha clasificado los datos de la experiencia y los ha
reducido a ciertas categorías fundamentales irreductibles, cuyo carác
ter sena el de fungir como fundamentos ontológicos de todo lo que
existe en la realidad. Estas categorías son: la sustancia {dravya^y la
cualidad (gw?2^), la acción {karma)y el universal (jawáwyíí), la par-
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ticularidad {visesa)^ la inherencia {samava^fo), y la enexlstencia
{abhava). , , .

Para lograr la realización, según el Vaisesika, es necesario que el
alma tome conciencia de su diferencia radical en relación con manas
que es la que la encadena a los átomos materiales. Por consiguiente,
la realización es un retorno del alma al estado des-encarnado para
el que ha sido creada. Cuando se produce esta separación, el alma
vuelve a su inmovilidad, inactividad e inconsciencia esenciales. De
este modo se desliga de todo contacto con el mundo de las cosas.

PÜRVA MJMÁMSÁ

Generalmente es denominado el Mtmámsa de Jaimini (apiox. 400
a.C.). Este sistema es denominado Purva Mlmamsa, porque trata
con la primera parte del Veda. Es decir, con los mantras y brahma-
nas. Su objeto es examinar los versículos {mantras) y las interpreta
ciones {hrahmanas), que constituyen la trama del ritual védico. Todo
esto con el fin de proponer reglas generales, de fijar en todos los ca
sos la liturgia ritual y asegurar de esta manera la realización de la
práctica ritual.

La MTmSmsá es esencialmente una ciencia del rito. Su importan
cia en la historia del pensamiento filosófico de la India se halla, ante
todo, en haber elaborado un método de investigación y de enseñanza
destinado a servir como base a los diversos tipos de investigación
científica.

En cuanto al contenido de este sistema, inmerso en la Mlmdmsá
sütra, y en sus normas interpretativas, en un comienzo tenía muy
poco que ver con la filosofía, pues sólo servía para determinar los
deberes (dharma) religiosos precisos, impuestos por los preceptos ri
tuales (codana) del Veda. Pero la necesidad de defender de los ata
ques adversrarios la fe en la eternidad del valor del Veda y su natu
raleza ultraterrena, sobre lo cual está fundado todo el sistema; unido
a la tarea de refutar a diversas doctrinas, hizo ciertamente que con el
tiempo, los mimamsaka debieran ocuparse de una serie de cuestiones
filosóficas y alcanzaran así ellos mismos una posición filosófica bien
definida y precisa. Es comprensible que ellos dirigieran fundamental
mente su mayor interés a los problemas dogmático-religiosos y lin
güísticos.

Los primeros mimamsaka aceptaron el dharma pero no moksa (li
beración). El ideal supremo fue el de salvación {svarga: literalmen
te cielo). Gon posterioridad se llegará a creer en Moksa y se susti
tuirá el ideal de salvación por la liberación, es decir realización.

UTTARA MTMAMSA O VEDANT;A

Quizá el sistema filosófico más influyente ha sido y todavía lo
es, el Vedánta. Literalmente significa: "fin del Veda". Su fundador

218



fue Badaráyana, cuyo Brahmasütra (llamado Uttara Mlmdmsá) cons
tituye conjuntamente con los Vpaníshads y la Bhagavad glta la lite
ratura fundamental del sistema.

En la Veddnta pueden distinguirse dos grandes divisiones. Una
rígidamente no-dualista {advaita)\ y otra cuyo punto de vista tolera
varios grados de dualismo (dvaita).

El representante más fanioso de la Veddnta fue, sin duda alguna,
Sankara, quien vivió en el sur de la India en la octava centuria des
pués de Cristo. Gracias a él el hinduismo conoció un florecimiento
filosófico que contribuyó, en gran medida, a alejar al Budismo de
la India.

Sankara fue precedido por Gaudapdda, creyente de una forma
muy estricta de monismo. El afirmaba categóricamente que el mun
do externo era irreal. La única realidad era Brahma. Los objetos ex
teriores son considerados puramente subjetivos. Los sueños son difí
cilmente diferentes de nuestras experiencias, mientras somos conscien
tes. La totalidad del mundo es una vasta ilusión y, definitivamente,
no existe otra cosa que Brahma. En relación con esto, el punto de
vista que sostiene Sankara es menos extremo.

La idea principal de la Vedanta advaita es que la verdad última
y absoluta es el sí mismo, que es uno, aún cuando aparece como mu
chos en los diferentes individuos. El mundo como separado de noso
tros los individuos tampoco tiene realidad, ni tiene otra verdad que
mostrar que este si mismo.

Todos los hechos mentales y físicos son sólo apariencias pasaje
ras, mientras que la única verdad absoluta e incambiable que subya-
ce a todo es el uno.

Mientras otros sistemas investigaron los pramanas, es decir los
medios de conocimiento, para establecer hasta qué punto podía de
terminarse la verdad objetiva de las cosas o nuestra actitud hacía
ellas en la vida práctica; la Vedanta buscaba llegar debajo de la su
perficie de las apariencias e indagar después la verdad final y última
que subyace a los múltiples y aparente, al sujeto y al objeto.

El texto Vedanta más importante, Mahavakya, en relación con
la famosa enseñanza de Svetaketu, dice: "Eso eres tú" {tat tvam asi)
"O Svetaketu". Es decir, tú, criatura,, ser particular, limitado por el
sufrimiento y por muerte, eres realmente lo universal, eso, lo indeter
minado, el uno.

"La comprensión de mí mismo como la última verdad es el co
nocimiento más elevado, puesto que una vez que este conocimiento
se ha alcanzado nuestra cognición del mundo de las apariencias de
saparecerá automáticamente. A menos que la mente esté depurada
y purificada de todas las pasiones y los deseos, el alma no podrá com
prender esta verdad. Pero una vez que esto se ha conseguido y el
alma está inquieta por la salvación, por un conocimiento de la más
elevada verdad, el preceptor le enseña, le instruye: "Eso eres tú". En
seguida él llega a ser la verdad misma, y al mismo momento es idén-
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tico COTI la pura felicidad y la pura inteligencia. Todas las nociones
ordinarias y las cogniciones de la diversidad y de lo múltiple desa
parecen. No hay dualidad, ni noción de mío y tuyo. La vasta ilu
sión de este proceso mundano se extingue en él, y resplandece como
el uno, la verdad, el Brahma". (DASGUPTA S., A history of Indian
philosophy, págs. 439-440. Vol. I).

Cuando adquirimos el verdadero conocimiento, reconocemos que
el mundo es sólo una manifestación de Brahma. El mundo no es real
ni absolutamente irreal. Es una apariencia basada en la existencia de
Brahma. La relación precisa entre Brahma y el mundo es inexpresa
ble y, a veces, es referida como 'maya (ilusión). "La ilusión que se
sobreimpone a la realidad como efecto de la ignorancia".

Avidyá, ignorancia, es la raíz de todos los problemas. Su fin es
la liberación. Esta se logra a través de la realización práctica, y no
por una mera aceptación teórica de la unidad del sí mismo con el
absoluto. Cuando alguien logra este conocimiento lo real llega a ser
un pvan mukta, es decir un liberado en vida.

Estos sistemas que hemos delineado, aparte de sus particularida
des, representan el lado ortodoxo del pensamiento filosófico de la India
clásica.
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