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Presentación

Constituye motivo de profunda satisfacción presentar a la
Comunidad Sanmarquina y al público en general un volumen más
de LETRAS, después de ocho años durante los cuaies su edición
estuvo interrumpida. De esta manera retomamos una tradición
iniciada por la antigua Facultad de Letras en 1929, la misma que
fue conservada de modo casi continuo hasta la edición correspon
diente a 1968.

Este volumen se publica a cargo del Departamento Académico
de Humanidades, en el que, a consecuencia de los cambios produci
dos en la organización de la Universidad por la aplicación del De
creto Ley 17437, ha recaído el privilegio de proseguir la tarea a la
que ilustres maestros de la antigua Facultad de Letras dedicaron sus
mejores y más caros esfuerzos. La colaboración decidida que los
profesores de nuestro Departamento han prestado al actual Comité
de Redacción de LETRAS compromete nuestra gratitud y constitu
ye el fundamento más sólido de nuestra esperanza que, en ade
lante, las ediciones serán entregadas al lector con toda regularidad.

Es importante puntualizar que LETRAS, como órgano de un
Departamento Académico en el que se cultivan las especialidades
de Arte y Filosofía y Literatura, pública fundamentalmente estudios
que versan sobre dichas áreas y, por consiguiente, su contenido
expresa con claridad las diferentes orientaciones teoréticas y me
todológicas que dentro de ellas desarrollan los docentes.

Para finalizar, no podemos dejar de señalar que en ctcunstan-
das históricas como las que vivimos, en las que hoy en el país,
muy acusadamente, corrientes de opinión que le niegan toda pro-



duciiyidad'a nuestra institución universitaria, la publicación de
revistas especializadas de carácter académico, a pesor de ios muy
limitados recursos materiales con que contamos, resulta de impor
tancia sustantiva no sólo para el enriquecimiento de la cuifura na
cional, sino también para dar testimonio elocuente de que la ima
gen de una universidad estéril es inexacta y peligrosamente deso-
rientadora, pues las consecuencias que de ella pudieran derivarse
podrían afectar seriamente a la comunidad universitaria y, por
ende, al desarrollo integral del país.

L P. H.
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^ f f'U /? O r £ c /I
FOf^oo Antiguo

"F i 1 o s o f í a"

JOSE RUSSO DELGADO

Original de la ponencia al XV Congreso Mundial
de Filosofía (Varna, Bulgaria, 17-22 Septiembre 1973)
presentada en versión alemana debida a la gentileza de
Gisela Jorger Veirauch. En los Abstracta del Congre
so fue publicado un resumen con el número 417.

^(Xocroi^ta, de <^tA.o«, omlgo, amonte, enamorado, prendado de,
y trocía, sabiduría, resulta "amor a la sabiduría". Mas ¿no cabría
una mayor proíimdización de la conocida etimología? ¿Tendría ella
algún valor, algún sentido? ¿Hasta que punto valen en general las
etimologías de los términos para conocer la verdad de aquello aue
designan?

Ya Homero y Ferécides de Siros prestaban atención a las eti
mologías, más tarde lo hacen Heráclito y Esquilo y un siglo des
pués Platón, sobre todo en su Cratilo. En los tiempos modernos
hallamos la misma actitud en Bacon y Vico, en el siglo XIX en
Nietzsche, contemporáneamente en Heidegger. ¿Se trata sólo de
una preferencia, de gusto, de expresión de las personalidades de
estos eminentes pensadores? ¿No se habrían librado de ese rasgo
de la mente primitiva que cree en la verdad de los nombres cuyo
poder mágico no discute y que se complace por ello en las eti
mologías?

En Heráclito hay s^ún Calogero "indistinción entre las es
feras ontológica, lógica y lingüística" (1); Aóyos es la última rea
lidad al mismo tiempo que razón y palabra. No sólo el Aóyos se
expresa en el lenguaje sino que el lenguaje es el propio Aóyos, ade
más, en el lenguaje que es colectivo encuentra más que su expre
sión su sinónimo el Aóyos que es común a todos los hombres y
al que oscurecen los deseos y opiniones particulares (2). Así
como en la gran palabra también en los demás palabras habría
esta correspondencia o esta identidad con las cosas y los pensa
mientos acerca de ellas.

(1) Calogero — Eraclito en el Giomale crit. filos. It, 1936.
(2) Cornford — From Religión to Phiiosophy, p. 192.



El efesiano anticipaba la doctrina de la justeza natural de
los nombres del Cratilo platónico donde se enuncia la tesis de
que la justeza del nombre consiste en mostrar la naturaleza de la
cosa: pero entonces las palabras instruyen y las etimologías
(¿Tij/io?, verdadero) nos muestran la verdad de las cosas que ellas
designan. Pero no todos los nombres, hay nombres verdaderos y
nombres falsos, algunos son justos y otros incorrectos (3).

Mas ¿habría que recurrir, como lo hace Platón, a la ficción de
un filósofo que actuó como legislador del lenguaje inicial sujeto des
pués a una progresiva desnaturalización pero cuyo sentido origi
nal cabría recapturar mediante las etimologías? No ha de ser esa
la actitud de Vico para quien, por lo demás, el ser rezago de la
mente primitiva no quitaría su valor a las etimologías. En su De
antiquissima italorum sapientia afirma que los italianos de la más
remota antigüedad tuvieron una valiosa filosofía, una sabiduría
propia cuyos restos cabe encontrar en su lenguaje. Las imágenes
de la fantasía que determinan la lengua de los primitivos pueden
representar también la verdad como después lo harán los con
ceptos (4).

En Heidegger la posición que nos ocupa adquiere nueva forma
y gran pujanza. Aoyos, la palabra para palabra y para la unidad
del Ser, tiene también el carácter fundamental de éste: hacer pa
tente;^ el lenguaje descubre, exhibe, por ello la doctrina aristotélica
del Aoyoí como an-o</)atV£cr0ai, mostrcoT. Pero no sólo hay una vincula
ción n^ural entre palabras y cosas como en la teoría de la justeza
natural del lenguaje sino que C5) "las palabras y el lenguaje
no son en absoluto envolturas en las que las cosas se empaqueten
para el comercio de quienes hablan y escriben. Las cosas lle-
gcm a ser y son en la palabra, en el lenguaje". Más tarde, en esa
misma obra, no se limitará a afirmar que el lenguaje mantiene la
patencia del ente (6) sino que caracteriza a la poesía como "vol-
verse el Ser lenguaje" (7). A su vez "el lenguaje es la poesía
ongmal en que un pueblo dice ddichteO el Ser" (8).

4>tAoí significaba: I. a) amigo, amado, querido, caro; b) que
place, agradable, grato, tratándose de cosas; c) en su significa
ción activa: amante, amistoso, aficionado a, prendado de. II. Mas
enia también en Homero con gran frecuencia— la significa
ción del adjetivo posesivo: ini, tu, su.

Johansson (9) estima, tomando en consideración los signifi
cados homéricos, que se trata de un alargamiento del tema pro-

(3) Crat. 137c.
(4) De Ruggiero — La fil. moderna, vol. III, p. 38.
(5) Einführung in die Metaphysick, p. 11.
(6) cit. p. 141.
(7) p. 131.
(8) cit.
(9) Indogesrmanische Forsehungen, II, 7, cit. en Boisacg, p. 102T.
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nominal tr^, de la misma raíz que <r<f,eU, el N. Pl. (Mase, y fem.)
del pronombre personal reflexivo de tercera persona, a veces
simplemaite demostrativo; ellos, ellas, ellos mismos, ellas migTnrrs.
En Homero el pronombre era siempre personal, sin forma neutra
la cual aparece en Herodoto. —correspondería a la raíz indo
europea se—; tr<l> —^fue el elemento temático a partir del cual se
crearon primero (como /té) y lueqo cr^et?, el plural, como
^/Mí«. El sentido primero del tema —^fue perteneciente a sí, a
los suyos, propio, como el Icrtm sul, sibi, se.

So^ío significaba: a) habilidad manual, destreza, ya en Ho
mero (10); b) prudencia, buen sentido, sabiduría práctica como
la que se atribuía a los Siete Sabios (11); c) saber, HonHrr^ sa
biduría (12); d) astucia (13).

viene de hábil, capaz; prudente; sabio; instruido,
astuto. Brugmann (14) remite a un indoeuropeo tuoguhos:
que ve claro, que examina, que comprende, inteligente.

Resulta revelador que los primeros textos que rr>r>engrían el
empleo de palabras de la familia de ̂ (Aoao^éa la relacionen con
"ver". Así Cicerón en sus Tusculanas (15) citando a Heráclides
del Ponto relata que al admirarse León de Flitmte de la novedad
del nombre "filósofo" y pregxmtar a Pitágoras, quiénes eran los
filósofos y qué diferencia había entre ellos y los demás, Pitágoras
responde con la celebérrima comparación entre la vida del hom
bre y la feria:

—^Los filósofos no son como quienes van a la feria a com
petir, por la gloria y el nombre, por el éxito.

—^Los filósofos no son como quienes van a la feria ntrifídos
por el lucro y el deseo de comprar y vender.

—Los filósofos son semejantes a los que acuden por ver y
observan con afán lo que se hace y de qué modo.

Filósofos son los que ven, miran, observan, echan de ver.
Mas el anterior testimonio de Cicerón (s. II d. C.) aunque

basado en Heráclides del Ponto (s. IV a. C.) resulta relativamen
te tardío en relación con Pitágoras (s. VI a. C.). Es en Herodoto
(s. V a. C.) donde se registra por primera vez la presencia de una
voz de la familia de ̂ cXo(ro<^ta. También en relación con "ver":
Creso habría didio estas paldbras a Solón:

"Huésped ateniense hasta nosotros han llegado muchos di
chos acerca de ti a causa de tu sdbiduría («roería) y de tu andar

(10) I!. XV, 4, 12.
(11) Theognis 790, 876, 1074 y Hdt. 1; 30, 60.
(12) Theogn.
(13) Hdt. 1, 68; Pind. O 9, 38.
U4) Ind. Forsch. XVI. p. 499 y sgtes.
(15) V, 7-11.



de un lado para otro ya que afanándote por saber has recorrido
Muchas tierras con motivo de la contemplación" (16).

. . . tü9 yr)v TToWrjv Oeojpírj'i eivcKev ¿TreXijKvOa^
—®€ojptr], de Oeojpó'i, mensajero, enviado, embajador (con fre

cuencia a una fiesta religiosa o a consultar un oráculo), espec
tador, a veces es derivado de 6eó<;, dios y íópa, cuidado, pero más
a menudo de Oéa, la visión y lo visto, el espectáculo —pero no un
espectáculo al que se asiste indiferente ya que 9éa está relacio
nada con 6av/ia, maravilla, admiración, sorpresa— y de ¿pán), ver.
Resultaría asi en 9iuipó<i y en 9€ti}pía C.9€<j}plr)') dos veces, el significado
de ver: ver lo visto, ver el espectáculo que merece admiración y
aun -—si se considera que 9ta. significa en primer lugar contem
plación, mirada, el acto de ver— ver el propio ver.

Relacionando las etimologías de Johonsson y Brugmann
resulta que ^tAoo-o^ia es ver, un ver claro como incumbencia de
cada uno. Esto -sena la filosofía, de ahí su universalidad y el
que sea vocación universal de los seres humanos como cabe apre
ciar en el celebérrimo comienzo de la Metafísica de Aristóteles.

filosofía un ver, como en el voetv pormenídeo (17) que
Heidegger traduce por vernehmen (18), percibir, sinónimo de ver;
como en el despertar heracliteano (19), como en el bíblico ver
para el que no bastan los ojos del cuerpo, como en la admonición
budista del Sermón de Despedida: Sed lámparas para vosotros
mismos; como en el conocimiento socrcrtico de sí mismo. Ver tam
bién como en los hombres de los pueblos oprimidos cuando to-
man conciencia de la situación de explotación en que se encuen
tran ( tomar conciencia" es sinónimo de "ver").

En ese ver el hombre contemporáneo prefiere no encontrar
una t©oria coritrapuesta a la práctica sino alguna forma de
vinculación: Lenin (20) estima que no hay movimiento revolu
cionario sin una teoría revolucionaria, constituye entonces una
preparación para la práctica; Althusser (21) concibe la propia
teoría como una forma específica de la práctica"; en expresión
mas compleja de Fichte presentada por Ortega (22) "teorizar,
íilosoícrr es propiarnente no vivir precisamente porque es una for-
ma del vivin la vida teorética, la vida contemplativa". Pero ya
Pitagoras y Platón vinculaban el ver y la acción, entendían que al
ver de^ la filosofía lo acompaña como su subproducto una trans-
lorrnacion; la del ser del que ve: ese ver del conocer verdadero
produce un cambio en el ser, diviniza.

(16) I, 30.
ed., 28 B III; 28 B VIII 34 y 36.

(18) Emfuhrung- m die Metaphysik p. 105
(19) DK 22 B 73 y 22 B 89.
(20) Que faire?, Editions Sociales, 1969 p 32
(21) Pour Marx, ed Maspero. 1965, p. 167 '
(22) ¿Qué es filosofía?, ed. Rev. de Occidente p. 251-52.
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Letras, Lima 48 (82-83): 11-31, 1976.

La filosofía y la ciencia

GUSTAVO SACO

La historia de la filosofía nos enseña que la cuestión primor
dial de la disciplina filosófica es la concerniente a la naturaleza
del ser. Esa misma historia revela que para responder a la cues
tión primordial del ser, la respuesta materialista y la respuesta es
piritualista son las únicas que se disputan el derecho a represen
tar a la verdad definitiva. A su vez, acerca de la naturaleza ma
terial o espiritual del ser, los filósofos, en el transcurso de la his
toria, solamente han hallado, por un lado, la posición monista
materialista, o la posición monista espiritualista y, por otro lado,
la posición dualista que acepta que subsisten dos entes, el uno
materia y el otro espíritu que de algún modo se interrelacionan,
pero que en lo substancial son de una naturaleza irreductible.
Es cierto también que los intentos de solución dualista dados por
los filósofos en diversas épocas, han conducido en última instan
cia a una posición monista espiritualista, porque ante la presión
de las interrogantes, el dualismo ha concluido que la materia tiene
su razón de existir en una fuerza espiritual que se refleja en las
tendencias del comportamiento material mismo, y por lo tanto, el
análisis de la materia constataría que su ser obedece fundamen
talmente a principios espirituales. El monismo materialista es re
presentado por la filosofía materialista que solamente acepta la
existencia de la materia, la cual tiene su razón de existir en sí mis
ma, sin que haya ningún otro factor que la hoya originado y el
xmiverso lo constituye únicamente el universo físico. El monismo
espiritualista está representado por el llamado idealismo objeti
vo, el cual considera que solamente existe el espíritu, en tanto que
la materia no es sino la forma aparente en que se realiza el espí
ritu. El universo es exclusivamente espíritu, tiene su razón de ser
en sí mismo, ajeno a la intervención de otro factor.

El dualismo, sostiene la existencia de la materia, por iin la
do, y del espíritu, por otro lado. Pero ni la materia puede espiri
tualizarse, ni el espíritu materializarse. La materia no tiene su
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razón de existir en sí misma, pues sólo la intenrención de un fac
tor espiritual ha hecho posible su existencia. Subsisten dos mun
dos o universos, el mundo físico y el mundo espiritual, pero en
tonto que el mundo del espíritu tiene su razón de ser en sí, el
mundo material, en cambio, requiere del espíritu para existir. En
el dualismo, aun cuando la materia y el espíritu subsisten, la
prioridad está reservada al espíritu, por cuanto, en última instan
cia, la materia se rige por principios espirituales, pero el espíritu
no se rige por ningún principio material. Esta dualidad de ma
teria y espíritu se patentiza en el hombre. Como de hecho, para
el dualismo, el espíritu y la materia se correlacionan, se ha ela
borado diversos intentos pora explicar cómo se lleva a cabo esa
relación y la respuesta es de que, tratándose del mundo o univer
so en general, la relación se efectúa por im acto de creación; y en
lo que respecta a la relación del espíritu y cuerpo del hombre, en
lo fundamental se refieren a que el hombre así ha sido creado,
pues para el dualismo, la relación no tiene propiamente explica
ción, en el sentido de una interrelación, y se limita a establecer
alguna forma de paralelismo, o mejor dicho, a constatar alguna
forma de paralelismo. Es a este paralelismo al cual se le podría
denominar explicación en la posición dualista. En su forma más
consecuente, el dualismo sostiene que de algún modo el espíritu
del hombre ejerce una acción sobre su aspecto corporal, pero sin
Uegar a precisar el proceso íntimo mediante el cual se lleva a ca
bo esa acción. Propiamente, la posición dualista no considera el
paralelismo como la única forma de establecer la relación entre
el espíritu y cuerpo.

Al Icrdo^ de la posición monista materialista, o espiritualista,
o la posicióri dualista, los filósofos han intentado también ima
cuarta posición, en tanto que la materia y el espíritu —extensión
y pensamiento—son dos atributos de un ser divino, como lo
expresa el panteísmo. Como es evidente, esta filosofía se reduce
finalmente a una concepción espiritualista del ser, que bien podría
asemejarse a una forma del idealismo objetivo. Por otro lado,
el intento de considerar como derivados de una misma substancia,

^  pensamiento ha sido interpretado por algunosmaterialistas como una forma del materialismo. De todos modos,
a posición ponteísta tal como lo enseña la historia de la filosofía,
no escapa a las únicas dos alternativas, o el ser es materia o
espíritu.

La cuestión fundamental de la filosofía: ¿Qué es el ser?, ha
tenido únicamente dos respuestas categóricas, o el ser es mate
ria, o el ser es espíritu, y la historia de la filosofía comprueba
que los filósofos han aducido argumentos para defender en últi
ma instancia, una u otra alternativa. Empero, los filósofos no se
hOT encontrado solos en los esfuerzos pora responder a la cues
tión fundamental, como así lo constata la historia de la ciencia,

12



pues los científicos al abordar el estudio de la naturaleza inani
mada o animada, al descubrir las leyes que la rigen, han permi
tido deslindar con más precisión las causas materiales que pro
mueven el comportamiento de los seres inanimados o animados.
Esta misma historia de la ciencia nos enseña que muchas mani
festaciones de la naturaleza, que anteriormente fueron interpreta
das como expresión de fuerzas espirituales, han tenido , que ser
replanteadas con ocasión de las leyes materiales que han sido
descubiertas.

Desde el crudo pensamiento animista de épocas remotas o
del presente en algunas de nuestras cultmas, hasta el descubri
miento de leyes materialistas que rigen el mundo físico, biológico
y humano, como lo ha ido estableciendo la ciencia hasta llegar
a la actualidad, se ha visto retroceder la interpretación espiritua
lista. De todos modos, la ciencia ha llevado a cabo ima tarea de
considerables proporciones para zanjar las cuestiones de si el
ser de la naturaleza animada o inanimada es material o espiritual.
De aquí que es legítimo afirmar que sin el aporte de la ciencia,
la cuestión filosófica fundamental acerca de la substancia material
o espiritual del ser, no hubiese avanzado cd paso que lo ha logra
do por el camino de la ciencia. El rigor de los procedimientos
científicos es el único que permitirá escudriñar la naturaleza y es
perar una respuesta cada vez más precisa acerca de la verdadera
substancia del ser. Sin embargo, lo dicho anteriormente no implica
que la ciencia haya dado ima respuesta definitiva a la cuestión
fundamental, pues sería como pedirle que hoya resuelto ya todos
los problemas concernientes a la naturaleza del universo. En to
dos los casos, es posible afirmar, con la historia de la ciencia, que
su aporte ha sido extremadamente considerable para acercarse a
la solución de este problema filosófico ̂primordial. Pretender re
solver algún problema filosófico, desconociendo o pretendiendo ig
norar las contribuciones que la ciencia haya dado en tomo de im
problema, sería como darle las espaldas a una realidad descubier
ta con afán y riqueza por la ciencia. Aún más, la misma historia
de la filosofía enseña que cuando floreció la ciencia, las grandes
cuestiones filosóficas estuvieron, de un modo u otro, ligadas al
pensamiento científico.

La correlación entre la filosofía y la ciencia es ton antigua
como los orígenes de la ciencia, pues a partir de ese momento,
filosofía y ciencia han marchado profundamente unidas. La in
fluencia que ha tenido la ciencia sobre la filosofía, tanto en los fi
lósofos materialistas como en los filósofos idealistas, es evidente,
pues en todos los tiempos los filósofos al considerar los datos de
la ciencia han derivado sus consecuencias materialistas o idealis
tas. Algunos de los fundamentos idealistas de la filosofía platóni
ca se derivan en parte de su conocimiento del desarrollo del pen
samiento geométrico; la dialéctica idealista hegeliana requirió- de
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una buena dosis de conocimientos científicos; e igualmente algu
nos filósofos idealistas contemporáneos como Whithead elabo
ran su filosofía tomando en todo momento en consideración, el
desenvolvimiento de la ciencia. Con mayor argumentación, los
filósofos -materialistas han utilizado y utilizan los datos de las cien
cias naturales pora afianzar su posición materialista, fuera del he
cho de que para muchos, las aportaciones de las ciencias de la
naturaleza los inclinan a una posición materialista en la filosofía.
Ya sea pora identificar la filosofía con el materialismo, o ya sea
para contraponer el materialismo con el idealismo, es el hecho de
que el filósofo tiene que tomar en consideración el tremendo de
sarrollo del pensamiento científico, el cual en todo caso, nos da
a conocer una parte de la realidad, para afianzarse en sus posi
ciones materialistas o idealistas. Ejemplos eminentes en la his
toria de la filosofía son Aristóteles, Descartes, Kant, Bertrand
Russell, quienes en todo momento tomaron en consideración los
coriocimientos de las diversas ciencias de su época para con
cluir en^ una filosofía materialista o idealista. La filosofía pudo es
tar desligada de la ciencia cuando no hubo ciencia, pero desde el
momento de la aparición de ésta última no ha logrado desligarse
de ella y por el contrario son mayores los vínculos cuanto más
extenso es el desarrollo científico. A medida que se desarrollan
las ciencias humanas con la sociología y la psicología, el filósofo
tiene que meditar sobre los aportes de estas ciencias, como se re-
vela en la creciente expansión de la filosofía de las ciencias psi
cológicas y sociales que recurren incesantemente a las discipli-

estas ciencias. Es una consecuencia ine
vitable que al tener la filosofía como uno de sus problemas funda
mentales, el estudio de la realidad, tenga que tomar en considera-
cion lo que la ciencia aporta sobre la realidad; si es otro de sus
problemas fundamentales él problema del conocimiento, tenga que
omor eii cuenta lo que las ciencias aporten sobre la gestación del
conocirniento, como lo hace la psicología, las ciencias sociales, la
1 lo ogia y biología y las mismas ciencias matemáticas; y si es su

fundamental el problema de los valores y la moral,
e e rneditar sobre lo que nos enseñan las ciencias sociales so-

vanedad de valores que ha habido en la historia de las so-
,  ̂ Y los diversos criterios que sobre el bien y el mal se ha

y? ellas. En las conexiones que se establece entre1 osolia y la ciencia precisa distinguir en qué nivel se revela
pensamiento completamente científico y en qué nivel se revela

un pensamiento genuinamente filosófico. La observación de los
ec os conCTetos de la naturaleza o sociedad, el acorreamiento de

los datos, el establecimiento de correlaciones entre los hechos, la
formulación causal y el establecimiento de leyes corresponden
a una actividad propia de la ciencia. Mas, como toda ciencia
tiene sus propias categorías como por ejemplo el número, la can-
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tidad, el espacio, el tiempo, la vida, la evolución, la relación del
cuerpo y la mente, la conciencia, el devenir histórico y social, ca
tegorías que son de interés primordial para el teórico de la cien
cia, pero que también son de interés primordial y han sido siempre
preocupación constante de la filosofía, estas categorías son también
de la filosofía. En este nivel el científico teórico y el filósofo lle
van a cabo una actividad común por lo cual sus tareas se con
funden, analizan un mismo problema y buscan sus soluciones.
Esto significa que el científico que aborda el estudio de estos pro
blemas, paulatinamente se convierte en un filósofo, y lo que es equi
valente, el filósofo que los aborda se confunde con el científico
teórico y de aquí que los científicos al abordar estas categorías
son justamente llamados científicos y filósofos y de aquí la pro
clividad de los teóricos de la ciencia en interesarse en los proble
mas filosóficos. Así, el científico al plantear cuestiones fundamen
tales sobre el espacio y el tiempo, por ejemplo, en la teoría de
la relatividad, es un científico, que se convierte en un filósofo y
científico, al plantear problemas de perenne interés para la filo
sofía; la teoría de la evolución, ha sido igualmente de interés pa
ra el pensamiento filosófico, e igualmente acontece con otras ca
tegorías comimes a la ciencia y a la filosofía. A partir de este
nivel desaparece la comimidad de intereses del científico y del
filósofo o, mejor dicho, entre la ciencia y la filosofía, pues a un
tercer nivel, el más elevado de los tres, el interés se vierte en la
consideración de las categorías del ser, esto es, en la considera
ción de las características universales de los procesos del mun
do, asunto que es de genuino interés filosófico y quienquiera que
ascienda a este nivel no actúa ya, ni como científico, ni como
teórico de la ciencia, y sí como im filósofo genuino, como un in
dagador de im problema propio de la filosofía. Desde este nivel
su visión filosófica debe abarcar lo que es común y diferencial
del ser físico, biológico, psicológico y social, o de cualquier otro
ser que el filósofo pretenda que hoy en el mundo. Mas, que sea
im nivel propio de la filosofía no excluye sino que, al contrario,
requiere que la solución que se dé a los problemas que plantean
las categorías universales de la filosofía, tomen en cuenta lo que
han aportado todas las ciencias, y muy especialmente, lo que
ha aportado la teoría de la ciencia. Así, por ejemplo, si vamos
a atribuir al ser la libertad o la causalidad, debemos considerar
lo que la ciencia ha aportado sobre este problema en el ser físico,
biológico, psicológico, y social. Pues sería un absurdo si la fi
losofía concluyese que el ser es determinado o que no es determi
nado, si algunas de las manifestaciones del ser en los campos
mencionados no revelasen las características que le atribuye la
filosofía, por cuanto, como seres, deben poseer o no las carac
terísticas atribuidas. Si no hay concordancia entre la filosofía y
la ciencia, hoy que reajustar las interpretaciones científicas, o las
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conclusiones filosóficas. En lo referente a la teoría general del ser,
lo que la ciencia concluya sobre la naturaleza de los fenómenos
físicos, sobre la constitución de la materia, sobre su estructura, por
ejemplo, tiene que influenciar sobre las concepciones filosóficas
acerca del ser. Si la materia misma no está sujeta a la causalidad,
si el indeterminismo es lo propio del mundo físico, como sostienen
algunos filósofos, quedaría excluido definitivamente de las catego
rías del ser la determinación, y el ser será indeterminado. Pero
si, en cambio, quedase demostrado de que el mundo físico está ri
gurosamente determinado por la causalidad, no se podría consi
derar la categoría de indeterminación como adecuada al ser en
general y habría, más bien, que restringirla, por de pronto, a
otras esferas, dejando al mismo tiempo, en la problemática fi
losófica, el establecer si otras esferas del ser no podrían tam
bién estar rigurosamente determinados por la causalidad. Con
sideraciones análogas pueden hacerse en la repercusión que ten
ga la ciencia sobre la teoría general del ser, al analizar las cate
gorías que han de regir en los fenómenos biológicos, o en los pro
cesos psicológicos y sociales. Así, la misma categoría del determi-
nismo o indeterminismo puede indagarse si es o no aplicable a lo
psíquico, a lo social o a lo biológico. Sobre la relación del cuerpo y
el espíritu, este primordial y pererme problema de la filosofía, sólo
puede encontrar ama respuesta definitiva por intermedio de la
ciericia. Si el ser es únicamente material, o únicamente espiritual,

si subsisten los dos irreconciliablemente, amo al lado del otro,
solo la ciencia física en comparación con la ciencia psicológica,
podra establecer, al estudiar las diversas categorías que rigen en
lo físico y en lo psíqaiico, si hay unidad entre ellas, o si hay
discrepancias esenciales, pudiendo sólo entonces precisar cómo
es posible que lo uno y lo otro se vincailen, y si hay imidad entre
ellos, donde hoy que indagar sobre la correlación que en todo
caso se observa entre lo físico y lo psíquico. Iguales considera-
riones pueden hacerse acerca de la relación de lo físico y lo
biológico.

' En el campo axiológico, si ima forma de representación esmas valiosa que otra, si el realismo es de más valor que el sub
jetivismo, o inversamente, si estas dos formas de representación
poseen una misma cualidad valorotiva, implica tomar en cuenta
el acontecimiento social e histórico, los factores que originaron
una u otra forma de representación artística, y evaluar crítica
mente el arte que ellas representan. La teoría axiológica insurge
precisamente, ante el hecho de que tanto en los pueblos como en
los individuos hay diversas realizaciones y apreciaciones del arte.
De igual modo en lo referente al bien y al mal, surge la teoría
de la moral. El acontecimiento social e histórico al revelar di
versas formas artísticas y formas de comportamiento ético, no so
lamente estimula la crítica sino que, fundamentalmente, comprue-
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ba ante los hechos históricos y sociales, cuáles son los modos de
actuar del hombre que son favorables o desfavorables para su
desarrollo y superación integrales. La historia y el comportamien
to de la sociedad es la forma viva de realización del valor y del
bien, o del antivalor o del mal. Es indiscutible que dentro de la
variedad y contraposición del acontecer humano, es posible ex
traer lo que es beneficioso para la vida del hombre, pero esta
conclusión no es extraída únicamente a priori sino que está ba
sada en una experiencia que a posteriori contribuye intensamen
te a fundamentar lo valioso y lo bueno, a demostrar cuáles son
las formas de vida humana que lo hacen posible. Es evidente que
siempre queda en pie la cuestión de cual sea la base definitiva
para caracterizar lo valioso o lo bueno, para lo cual no es sufi
ciente el acontecer humano sino que requiere ima visión total del
cosmos y de la naturaleza humana en particular, para lo cual
es necesario \m nivel de elevación general y universal que sitúa
al problema en un plano genuinamente filosófico, pero que en
ningún momento puede desconocer las posibilidades del mundo
en su origen y desarrollo, para lo cual los hechos y las leyes de
la ciencia dan su contribución.

La teoría de los valores es marcadamente afectada por el de
sarrollo de las ciencias sociales, pues el estudio comparativo de
diversos grupos étnicos permite constatar que diversos pueblos
tienen normas acerca del bien que son completamente opuestas,
de donde se desprende la interrogante de cuál de ellas es la que
conduce debidamente por el bien mismo. En todo caso, el estudio
social comparado destaca cuán compenetrados están los va'ores
con las condiciones sociales existentes, lo cual nadie puede negar
si estudia pueblos en estadios de desarrollo llamados primitivos,
pero que al mismo tiempo invita a reflexionar, si las llamadas
sociedades civilizadas, en sus normas de bien, no están profun
damente influenciadas por las condiciones sociales imperantes, y
si las mismas teorías filosóficas sobre el valor, no son una pura
reflexión sobre ese tema, sino que también están influenciadas
por las mismas condiciones sociales. Se plantea entonces la pre
gunta: ¿Es el valor algo que tiene vigencia por sí mismo o que
depende de la vida social? En el caso de que tuviera vigencia
por sí mismo, de todos modos las ciencias sociales ayudarán a
depurar las teorías filosóficas sobre el valor, de todo contenido
que extrañamente se hubiese compenetrado con ellas. Si de lo
contrario, las ciencias sociales establecen que en todos los casos,
las normas de conducta son sólo parte integrante de la vida so
cial, habría que hacer descender la teoría de los valores del mun
do ultrasensible al mundo de la vida social. ¿O es acaso la cap
tación del bien en relación social una vivencia que se sustenta
en el valor mismo y que después se aplica a la vida social, ha
ciéndose norma de conducta que se consolida a través de gene-
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raciones para el desenvolvimiento social, y que para un estudioso
de las ciencias sociales le parecen depender exclusivamente de
las condiciones sociales existentes? Cciría entonces una tercera
posibilidad, a saber, de que el valor tenga vigencia por sí mismo,
pero que determinadas situaciones históricas permiten la realiza
ción de \ma parte de él, o dificulten su comprensión, o que sea
utilizado por la sociedad con el propósito de satisfacer ciertas ne
cesidades inmediatas. Queda entonces el problema: ¿Cuál es la
relación entre la sociedad y valor? A su esclarecimiento han
de contribuir fundamentalmente las ciencias sociales. En lo con
cerniente a la teoría ética de la libertad, las ciencias psicológicas
están también llamadas a contribuir a dar una respuesta defini
tiva, precisando los límites en que la psiquis está determinada
cousalmente, o si queda un margen de libertad al espíritu, o si
definitivamente el hombre está determinado en todas sus formas
de comportamiento. Las ciencias psicológicas habrán de concluir
cómo opera la causalidad en el psiquismo humano, siguiendo de
tenidamente, a base de un conocimiento científico, dentro de qué
ámbito actúa la causalidad. La teoría ética sobre la libertad de
berá su validez, o su esfera de validez, a lo que concluyan las
ciencias psicológicas, en lo que respecta a la aplicación o no
de la causalidad en el espíritu humano.

En el campo del conocimiento, la filosofía que se ocupa de
esta disciplina tiene que tomar en consideración en el problema
de la percepción, por ejemplo, la anatomía y la fisiología de los
Organos de los sentidos, del sistema nervioso y en particular de
los centros cerebrales superiores, para precisar las posibilidades
del conocimiento perceptivo; requiere también lo que la psicolo-
pa aporta acerca de la influencia que tiene la vida emocional,
la meinoria y la imaginación en la percepción misma. El aspecto
perceptivo del conocimiento hay que entenderlo también toman
do en consideración lo que la física nos indica sobre las carac
terísticas físicas del^ mundo de los objetos para precisar en qué

percepción es resultante del estímulo físico, y en qué
medida lo es de la constitución anatómica y fisiológica de los

La ciencia nos enseña entonces, cuáles son las posibi-
lidades de nuestro conocimiento y, aún más, si estudia el cono
cimiento sensorial en otras especies de seres vivos, pues, al me-
dÜOT sobre sus limitaciones y posibilidades del conocimiento sen
sorial nos inclina a meditar sobre las posibilidades del conoci
miento ̂ sensorial en el hombre mismo, y cómo su propia repre-
seiitación de la naturaleza se halla condicionada por la consti
tución de los sentidos. Por otra parte ¿cómo la teoría del conoci
miento puede desconocer lo que aporta la teoría del aprendizaje?
Esta nos indica los variados factores psicológicos que llevan a un
conocimiento o nos desvían de él. Los fundamentos de las cien
cias naturales y psicológicas, conjuntamente con lo que se deriva
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del conocimiento humano, en qué medida nuestro conocimiento es
el reflejo de las condiciones psicosociales y biológicas, al mismo
tiempo que nos indica sobre qué bases ha de partir una crítica
del conocimiento, sobre qué fundamentos supera sus limitacio
nes biopsicosociales, y en qué finalmente debe reposar el verda
dero conocimiento, para lo cual debe eliminarse todos los facto
res subjetivos y las restricciones de las perspectivas únicamente
sociales. La teoría de los factores biológicos del conocimiento, la
teoría del aprendizaje y la sociología del conocimiento, en tanto
que estudian las condiciones en que se desarrolla el conocimien
to, en tanto que permiten sopesar las condiciones en que se lle
van a cabo, permiten destacar los factores subjetivos, dejando
así abierto el camino para la comprensión más real de tm cono
cimiento verdadero.

La teoría del conocimiento debe considerar las indagacio
nes llevadas a cabo por la psicología, especialmente en el
terreno de la psicología del aprendizaje, pues ésta última tiene
como propósito analizar el proceso del conocimiento, para lo cual es
tudia los factores que permiten desenvolver todas las fases cog
noscitivas. ¿Qué posibilidades tiene la mente humana en el co
nocimiento y en qué se basan sus atributos psicológicos? ¿Qué
posee su naturaleza y cuál ha sido su origen en las remotas con
diciones vitales de la existencia y que de algún modo comparte
el hombre con las diversas especies animales? Las llamadas ca
tegorías del conocimiento, ¿dependen exclusivamente de un atri
buto esencial del espíritu humano, o son adquisiciones que el in
dividuo acumula desde la época de la infancia, como bien lo
describe la psicología del desarrollo, o son adquisiciones también
de la especie humana efectuadas en su desarrollo, como puede
constatarse a través de la psicología social comparada? Las for
mas de conocimiento no pueden ser estudiadas sin tomar en
cuenta las ciencias psicológicas en lo que indaguen sobre el ori
gen o aparición de las llamadas categorías del conocimiento. Una
reflexión filosófica, teniendo en cuenta los resultados de las cien
cias psicológicas, permite ver desde un ángulo fundamentalmente
distinto las llamadas categorías del entendimiento, que tanto in
fluenciaron en los filósofos que se dedicaron a las teorías del co
nocimiento, cuando consideraron que las categorías mencionadas
no eran sino formas del entendimiento puro o del espíritu. Las cien
cias psicológicas al precisar qué formas fundamentales del cono
cimiento han sido adquisiciones del hombre en su desarrollo indi
vidual o de la especie en su desarrollo natural y cultural, permite
establecer una nueva base en lo referente a las categorías del cono
cimiento. El otro gran problema de la teoría -del conocimiento, a sa
ber, la relación que hay entre el concepto y la realidad, es tam
bién ayudado en su solución por la ciencia, puesto que la solu
ción solamente podrá alcanzarse, cuando se establezca si hay o
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no hoy dependencia de las categorías del conocimiento de la rea
lidad objetiva ajena al espíritu mismo, y que por haberse desarro
llado al contacto con la naturaleza, hace factible el conocimiento
de la naturaleza misma. De lo contrario, si quedase definitivamen
te demostrado que las categorías del conocimiento son el pro
ducto exclusivo del espíritu, que no se puede establecer vincula
ción alguna entre él y la naturaleza, entonces tampoco habría ade
cuación alguna entre lo que se llamaría conocimiento y realidad
objetiva. Pero las ciencias psicológicas permiten encontrar ima
tercera posibilidad, que consiste en que el proceso del conocimien
to humano se desenvuelve al contacto con la naturaleza o el mundo
objetivo, pero también cuando el espíritu humano juega con las
formas de conocimiento que ha adquirido y las lleva a una altura
que parece ser esencialmente distinta a su forma natural. Sobre
esto último cabría preguntarse; ¿es esto propiamente conocimiento,
es esto o que ha llevado a algunos filósofos a situar el problema
del conocimiento en un terreno idealista? De todos modos, la prnisma
ciencia debe ayudar a resolver cómo ha sido posible esta transfor
mación, como el conocimiento que tiene origen al contacto con la
naturaleza, devenga en un conocimiento que parece ser ajeno a ella.
La ciencia ha de ayudar pues a resolver qué relación hay entre ca
tegorías del conocimiento y naturaleza o mundo objetivo, y qué re
lación h(^ entre el concepto y ese mismo mundo objetivo. En cuan
to a la lógica, su vinculación con la ciencia se establece de manera
muy especial en la rnetodología porque los principios que rigen a
esta ultima, dependerán de los planteamientos que las diversas cien
cias hagan respecto a sus diversos objetos de estudio. En verdad,
la metodología es esencialmente una filosofía que deriva de cada
una de las ciencias, los principios metodológicos. La lógica general,
en su forma de lógica simbólica o lógica matemática, ha podido
estructurarse por su vinculación con las ciencias matemáticas, cons
tituyéndose asi en la lógica matemática.

Las diversas disciplinas filosóficas están pues íntimamente li
gadas a la ciencia y de aquí que en la filosofía contemporánea no
sea dable hablar de una filosofía verdadera al margen de la ciencia.
La filosofía se relaciona con las ciencias mismas, con los princi
pios que estas obtienen al contacto con el mundo de los fenómenos
de la naturaleza. Toda filosofía en algún momento ha de confrontar
sus conclusiones con lo establecido en las ciencias mismas.

La^ filosofía, en cuanto a disciplina profundamente vinculada con
ra teoría de la ciencia, en la medida que la una y la otra no han
de estar en oposición, en tanto que alguna de ellas constituye un
aspecto de la realidad objetiva, lleva a la cuestión de si hay una
vmcuracion de dependencia de la filosofía con respecto a la cien
cia, o inversamente, de si la una y la otra mantienen sus crreas
independientes. De los párrafos anteriores se desprende la im
posibilidad de una completa independencia debido a cpie la filo-
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Sofía desentraña las características universales de las cosas, y las
ciencias las características particulares, pero que bajo ningún as
pecto han de hallarse en contraposición. Mas esto último deja
abierta todavía la posibilidad de que no obstante su compenetra
ción esencial, en cuanto revelan la realidad, la filosofía no se ha
lla sujeta a la ciencia, ni la ciencia a la filosofía. Como es cono
cido, la filosofía, antes de la aparición de la ciencia, fue la única
disciplina reinante como expresión del anhelo de conocimiento en
el hombre. Era una disciplina eminentemente especulativa, en el
sentido que sobre la base de las primeras impresiones recogidas
del mundo, el hombre añadía su meditación, la cual iba acompa
ñada de un rico contenido emocional, sus creencias retrasmitidas
en su medio cultural y el poder lógico de su pensamiento indivi
dual. En los inicios de la ciencia, la filosofía desenvuelta bajo
una perspectiva especulativa, aún ha mantenido a la ciencia su
jeta a su cuidado protector, de modo tal, que la filosofía proyec
taba aún en las ciencias su perspectiva especulativa, como lo
observamos en los filósofos presocróticos, quienes al amparo de
algunas aún muy escasas observaciones de la naturaleza, dedu
cían, ayudados por la lógica de su pensamiento, conclusiones so
bre la estructura de la naturaleza. La actitud especulativa, tan
to en las cuestiones por antonomasia filosóficas como en el área
propiamente científica, se manifiesta muy particularmente en el
filósofo. La especulación filosófica surge en todas las épocas en
que la ciencia se manifiesta rudimentariamente, como sucedió en
la Edad Media, y en todas las épocas, cuando el filósofo descuida
el cultivo de la ciencia. Con el advenimiento de la actitud cien
tífica, la recolección de los datos, el establecimiento de leyes so
bre la naturaleza, con su exigencia de una ciudadosa y minuciosa
observación y experimentación, y con el creciente incremento de
los aportes de la ciencia, logra ésta última independizarse de la
filosofía y descuida las consideraciones filosóficas. La ciencia de
nuestra época, con su copiosísimo acervo de conocimientos y con
la confianza en sus propios métodos ha logrado, en principio, inde-
E>endizarse de la filosofía y contraponiéndose a ésta última, desdeñar
sus vinculaciones de origen. El desarrollo de la ciencia ha alcan
zado tal magnitud que le ha permitido independizarse de la filo
sofía, y como consecuencia paradójica, aparentemente, hacer a la
filosofía dependiente de la ciencia misma. En efecto, la filosofía
de la ciencia en la actualidad se consagra al análisis de los prin
cipios de las ciencias y ya no es la ciencia, como fue en sus ini
cios, la que se esfuerza en analizar los principios filosóficos para
ajustarse a ellos, pues es ahora la filosofía que trata de configiuar-
se conforme a la teoría de la ciencia, y se limita a su análisis ló
gico. Desde otra perspectiva, debido al mismo acervo de la cien
cia y a la orientación científica de muchos filósofos surge, al lado
de la filosofía, una filosofía científica, la que considera que la
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actitud del filósofo debe equipararse a la del científico, en cuanto
basan ambos sus concepciones en la auscultación de la naturaleza
y el hombre, pero se diferencian solamente por la universalidad o
por la particularidad de las disciplinas. Así, considerada, la filo
sofía tiene que incorporar las particularidades de la ciencia para
elaborar la imiversalidad de sus principios. Es así cómo la filo
sofía científica mantiene una profunda vinculación con la ciencia
y tiene que recurrir y depender de las conclusiones de la ciencia.
A esta dependencia de la filosofía con respecto a la ciencia se opo
nen los filósofos que sostienen que esto es restringir considerable
mente el pensamiento filosófico, hacerlo servilmente seguidor de la
ciencia, someterlo únicamente a los datos de la ciencia y, por ende,
negar toda originalidad y creatividad al filósofo. La filosofía, en
tonces, ha de estar por encima de los datos inmediatos de la cien
cia y ha de continuar siendo especulativa, lo cual no significa vana,
inútil y estéril contribución de la filosofía y, más bien, rm propósito
de trascender a lo aportado por la ciencia y de actuar en un curea
de conocimientos a la cual la primera no tiene acceso. Así la fi
losofía espemilativa implicaría una actividad creadora y fructí
fera del espíritu humano. Es indiscutible que la capacidad espe
culativa del hombre lo lleva a trascender los datos y las relacio
nes causales inmediatos, así como las leyes de las ciencias, que
hasta un momento determinado se conocen dentro de im área de
la ciencia. Quien plantea nuevas hipótesis en la ciencia, quien
busca descubrir nuevas relaciones causales, está poniendo en uso
su capacidad especulativa, con la particularidad de que, a partir
de hechos conocidos de la ciencia, busca encontrar nuevas rela
ciones a nuevos hechos o datos, lo cual finalmente lo llevaría nue
vamente a^ establecer nuevas relaciones, leyes y causas dentro del
area científica. La actividad especulativa del hombre de ciencia
es como un puente entre los acontecimientos no conocidos, pero
en todo momento sujetos en su verificación a la experiencia. La
capacidad especulativa del científico es libre de toda traba, pero
en lo que no es libre es en rma posible independencia de los
acontecimientos que son conocidos a través de la experiencia,
esto es, su actividad especulativa, su liberación de lo inmediata
mente conocido, debe tarde o temprano ser sometido a la verifi
cación de la experiencia, a la comprobación por los hechos y
acontecimientos. La especulación del filósofo tiene dos manifes
taciones distintas a la del científico, pero que como actividad men
tal desenvuelve ima misma potencialidad. La filosofía especula
tiva, en su afán o motivación fvmdamental de desentrañar los pri
meros principios de las costas y de ordenarlos de acuerdo a su
diferenciación, se extraña de los acontecimientos concretos, en gran
parte por la dificultad de recolectar todos los acontecimientos con
cretos para someterlos a un análisis y precisar si responden o no
a los principios universales, y en partes porque la capacidad es-
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peculatvia del hombre, que en esle momento actúa como filósofo,
lo llevan a desdeñar los acontecimientos concretos, y a atribuir a
su capacidad intelectual una validez por sí misma y a reposar en
esa capacidad confiadamente. Nos parece disculpable que por la
universalidad de los problemas tratados, no se pueda considerar
la infinidad de acontecimientos concretos, pero sí nos parece un
deber de la filosofía el desear que sus afirmaciones universales
sean reveladas en el acontecimiento concreto y que el filósofo de
see que tarde o temprano así sea, y que en el caso de que los acon
tecimientos no respondan a las enunciaciones universales de la fi
losofía, sean estas sometidas a una reconsideración. La verifica
ción de las emonciaciones filosóficas puede tardar decenios, e in
clusive siglos, y dependerá de la genialidad de los filósofos el
haberse anticipado de ese modo a lo que posteriormente será com
probado, o de aceptar humildemente que, con el transcurrir de los
decenios o de siglos, los acontecimientos concretos no confirmen
sus predicciones. Mas, no nos parece disculpable que el filósofo
desprecie los hechos concretos y crea que la filosofía se puede eri
gir encima de ellos. Esta última actitud está además, en contra del
acontecimiento concreto que es la historia de la filosofía, la cual
hace ver cómo muchos planteamientos han sido refutados por nue
vos descubrimientos, no solamente filosóficos, sino muy particular
mente por los descubrimientos científicos. Paralela a esta filosofía
especulativa, hay otra, que tiene raíces distintas, que se basa en
la consideración de que el mundo está integrado por fuerzas espi
rituales, como el alma, la divinidad y que, por ende, la fuerza es
piritual que está inmersa en el mundo no se deja analizar por una
actitud científico-materialista, y por consiguiente es inverificable
y la razón especulativa del filósofo debe ser la única que lleve
la responsabilidad de la disciplina. Aun cuando esta fe es la ra
zón para descubrir las fuerzas espirituales del mundo y su apar
tamiento de los acontecimientos concretos es más disculpable que
cuando se trata de los acontecimientos físicos, porque la razón hu
mana, es la única susceptible de ponerse en comunicación con las
fuerzas espirituales, nos parece que si así fuese el universo —asun
to que ahora no está en discusión— sin embargo, aún esta filoso
fía espiritualista que desea apoyarse en la razón especulativa, anda
errada en considerar de que por trotarse de fuerzas espirituales,
los acontecimientos concretos no han de ser tomados en considera
ción. En efecto, los hechos concretos revelan las fuerzas físicas del
mundo, pero no solamente estas fuerzas físicas sino también han de
revelar las fuerzas espirituales. Se puede ser materialista o espi
ritualista, pero estas posiciones filosóficas no se hallan en contra
posición con el hecho de que los acontecimientos del mundo, los
acontecimientos concretos, revelan o las fuerzas materiales, o las
fuerzas espirituales, o ambas. De aquí que toda filosofía, la ma-
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terialista y la espiritualista, debe someter sus enunciados, tarde o
temprano, a su verificación por los acontecimientos concretos.

La filosofía se encuentra en relación con los diversos campos
de la ciencia. Así, el concepto de magnitud, y que es motivo de
estudio de las ciencias matemáticas, no puede apartarse de lo que
las ciencias matemáticas vayan aportando a la elaboración y mo
dificación de los criterios referentes al concepto de magnitud. Tra
tándose del estudio de la esencia de los fenómenos físicos, la fi
losofía ha de considerar necesariamente los descubrimientos de
las ciencias físicas sobre la constitución de dichos fenómenos. ¿Có
mo podría la filosofía fundamentar sus principios sin estimar lo
qitó las ciencias biológicas esclarezcan sobre la naturaleza de la
vida, que es un aspecto esencial de la filosofía? ¿Cómo el estudio
de la mente y del psiquismo en general, asunto primordial de la
filosofía de todos los tiempos, podrían llevarse a cabo sin reflexio
nar sobre los resultados a que ha llegado la psicología científica?
En cuanto a la esencia de lo social, la filosofía de las ciencias so
ciales, incluyendo a la filosofía de la historia, no puede ser aje-
na a lo que las ciencias sociales e históricas digan, a lo que hu-
.esen llegado en sus indagaciones. La filosofía para determinar
cual es la esencia de la magnitud, de lo físico, de lo biológico, de
o psíquico y de lo social, tiene que considerar los resultados a los

hayan llegado las respectivas ciencias. Tales esencias cons
tituyen una de las ratones del ser y por lo tanto la cuestión básica
e la filosofía: ¿qué es el ser?, no puede encontrar xma respuesta

adecuada sino solamente teniendo presente las modalidades del
ser en su forma propia de manifestarse, según a la región a la que
pertenezca. Es así que la teoría del ser ha de tomar en cuenta la
ciencia misma, la aplicabilidad o no al ser de la categoría de movi-
rniento, de espacialidad o temporabilidad, así como la cuestión de
SI el determinismo rige o no en el ser, tiene que tratarse en la
ciericia, para precisarse si actúan en una de las regiones del ser,
en todas o en ninguna. Igualmente, ¿la categoría de materia es
crp icab.e únicamente a los fenómenos físicos o puede ampliarse
su ̂ hcacion al psiquismo, o acaso la categoría de materia no es
dpiicdble ni aun a los fenómenos físicos? Sin la ciencia misma no
puede darse una respuesta adecuada a estos problemas que la fi-
osoíia mcesantemente ha intentado responder al hacerse la pre
gunta sobre lo que es el ser.

Después de establecer la relación entre la filosofía general y
a ciencia misma, quedan dos posiciones por definirse. La primera
es igando a la filosofía de toda dependencia con la ciencia, sos-
eniendo que son dos campos totalmente distintos y que vincular
la filosofía con la ciencia sería quitarle injustificadamente su jerar
quía, reduciéndola en ultima instancia a los datos empíricos. Se
sostiene de que en definitiva están completamente separadas por
que cada cual tiene su mundo propio, tanto por el método como
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por el objeto de investigación. Esta posición afirma que la misma
ciencia no puede apoyarse únicamente sobre la ciencia porque en
toda ciencia hay principios, ideas o conceptos que no son deriva
dos de la experiencia, sino que más bien la ciencia es posible por
que se apoya en concepciones que a manera de presupuestos, en
sí independientes de toda experiencia; y más bien, su valor radica
en que precisamente son utilizados para ordenar los datos empí
ricos, y que un análisis de esos presupuestos revela que intervienen
en las concepciones científicas esencialmente como una elabora
ción espiritual, que a manera de hipótesis se van sustituyendo y
sucediendo en la historia de la ciencia. No sería entonces posible,
de acuerdo a esta posición, rma ciencia que no tuviera presente
esos presupuestos esencialmete de origen espiritual o sea presupues
tos de la mente que inevitablemente intervendrán en toda elabora
ción de la ciencia. La filosofía tendría, más bien, de acuerdo a esta
posición, que estudiar estos criterios fundamentales que posibilitan
el pensamiento científico, y que hacen posible la ciencia misma.
Por ejemplo, la misma categoría de causalidad que ha regido el
desarrollo de la ciencia, podría ser solamente un presupuesto, co
mo lo intentan demostrar en la ciencia actual, al hacer patente el
que los elementos de la materia no se rigen por leyes causales y,
sin embargo, la categoría de causalidad ha estado siempre en el
pensamiento científico. El mismo concepto de materia parece ser
otro presupuesto en el cual los hombres han creído por siglos, en
tanto que hoy en día se puede alegar que es la energía lo fun
damental y que la materia ha sido solamente una suposición de
la mente. El análisis que puede llevar a cabo la filosofía permi
tiría desentrañar muchos de estos presupuestos en la ciencia. Por
consiguiente, todo intento de vincular la filosofía con la ciencia, en
tanto que datos proporcionados por el mundo exterior, está en lo
fundamental destinado a convertirse en xm imposible, porque la
ciencia misma se desarrolla con presupuestos ajenos al mundo
exterior. Estos presupuestos son pues metafísicos y no físicos. La
metafísica habría de mantenerse siempre como ima disciplina com
pletamente independiente y soberana y antes de explicarse por la
ciencia, ella misma explica a la ciencia. En el fondo de esta posi
ción, hay vm mundo irreductible a los fenómenos físicos y que jus
tifica perennemente xma disciplina filosófica por excelencia, llama
da metafísica. El campo de la filosofía y el campo de la ciencia
son irreductibles porque en definitiva, el mundo de los fenómenos
físicos y el mundo de lo espiritual son ellos mismos irreductibles.
De lo anteriormente expuesto se puede colegir que si la filosofía es
té vinculada o no con la ciencia, dependerá en última instancia de
la solución que se dé el problema antagónico del materialismo y
del idealismo. O bien la filosofía general tendría como destino el
fundamentarse en la ciencia misma, en cuanto ésta proporciona co
nocimientos obtenidos únicamente en el mundo exterior de los fe-
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nómenos físicos, y en este caso, será verdadera la posición asumi
da por el materialismo; o bien la filosofía es finalmente indepen
diente de la ciencia, en el sentido de lo dicho anteriormente, en
cuanto tiene presupuestos que no provienen de los fenómenos fí
sicos, y en este caso será verdadera la posición asumida por el
idealismo. En ambos casos habrá que compararlas.

Al incursionar en las cuestiones fundamentales de la filosofía
de la ciencia y tratarlas con detención hay que distinguir previa
mente entre filosofía y teoría científica. De primera intención pa
recen ser lo mismo, como lo comprueba el hecho de que el estudio
de la filosofía tiene qpje considerar los conocimientos que se ha-
llcm en los es^dios propiamente científicos. Por otro lado, esta
misma confusión aumenta porque algunos teóricos de la ciencia
usan indebidamente la denominación de filosofía para referirse a
la teoría científica. Sin embargo, tratemos de hacer una distinción
al resaltar que la filosofía tiene por objetivo el estudio de las cate
gorías fundamentales que rigen en el campo de cada una de las
disciplinas científicas, tanto al determinar cuáles son éstas, como
al estc^lecer la correlación entre ellas mismas. En cambio, la teoría
científica es en parte todo conocimiento que proviene del intento
de deslindar conceptos sin recurrir a los datos concretos que la mis
ma ciencia proporciona de inmediato, y por lo tanto su intento se
lleva a cabo dentro de concepciones, hipótesis y suposiciones; en
parte también, la teoría científica contiene los principios, o leyes, o
asimtos más trascendentes, que se hallan en cada ima de las disci
plinas científicas. Hoy sin embargo un modo de abordar el proble
ma científico por la teoría científica que se superpone con la filo
sofía, cuando el científico se plantea la cuestión de cuál sea en de
finitiva la naturaleza del fenómeno o acontecimiento que es el ob
jeto de su determinada disciplina científica: ¿Cuál es, por ejemplo,
la naturaleza originaria de los fenómenos físicos o biológicos, o del
acontecer histórico? En este planteamiento, el científico se aboca a
im problema que es de interés primordial a la filosofía, a saber,
cuál es la esencia de las cosas, planteamiento que trata de resol
ver con la categoría fimdamental de cada una de las ciencias.
Esta categoría fundamental es el pimto de enlace entre teoría cien
tífica y filosofía, el punto en el que las dos son una misma disci-
plincr Aunque muchas veces sea difícil distinguir en un mismo
tratadista de que si lo que aborda es teoría científica o filosofía,
sin embargo, esta última es la que tiene como objeto de estudio
las categorías fundamentales de cada una de las ciencias, y llá
mese a este estudio teoría científica o filosofía no es asunto de im
portancia, sino el que la filosofía se refiere al estudio de las mencio-
riadas categorías. Pero la filosofía se distingue de la teoría cien
tífica, en que la primera tiene un programa más ambicioso, porque,
después de estudiar las categorías de cada una de las ciencias,
compara a éstas entre sí con el propósito de encontrar la unidad
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que haya entre ellas y llegar a concluir cuáles sean los principios
que rigen a todas las cosas, sin excepción alguna. La finalidad de
la filosofía de todos los tiempos es hallar una respuesta de si el
universo se^ rige por principios unitarios y en caso de que no los
hubiera, cuál es la base de la separación. La filosofía pues, al com
parar las categorías de cada una de las ciencias, debe de respon
der a esa cuestión, por lo cual la filosofía deviene en teoría gene
ral del ser.

De lo anteriormente expuesto, podemos intentar definir la fi
losofía como disciplina que estudia las categorías de cada una de
las ciencias, así como las categorías que son universales a todas
las ciencias, y cuál es la distinción esencial entre las propias de
cada ciencia. Además de llevar a un esclarecimiento por interme
dio de la crítica científica el problema tradicional de la filosofía, el
problema del ser, lleva también a un esclarecimiento los otros dos
problemas tradicionales de la filosofía, el problema del conoci
miento y el problema del valor, que en última instancia se funda
mentan en el ser de las cosas.

La filosofía, que es posiblemente la más antigua disciplina con
que la humanidad cuenta, ha pasado sin embargo por innumera
bles vicisitudes, debido a que el campo que la filosofía consideraba
como suyo, fue siempre disputado por otras disciplinas que alega
ron tener jurisdicción en el territorio en el que la filosofía se había
establecido. Desde la antigüedad tanto las ciencias físicas y ma
temáticas, así como la psicología y las ciencias sociales fueron
abordadas por los filósofos e incorporadas dentro de su sistema.
En verdad, cualquier afecto del saber humano fue considerado
como parte de la filosofía. Sólo poco a poco en el transcurso de los
siglos, fueron desprendiéndose de la filosofía propiamente dicha,
diversos aspectos del saber que con el tiempo se han constituido en
disciplinas científicas e independientes de la filosofía.

A pesor de este proceso de diferenciación que ha tardado va
rios siglos, hoy en día seguimos encontrando la pertinaz insistencia
de los filósofos de recoger en los fundamentos de cada una de las
ciencias, material para elaborar sus principios filosóficos. Y no
sólo esto, sino que muchos filósofos son especialistas en alguna
disciplina científica y su filosofía versa muy particularmente so
bre principios filosóficos que pretenden ser la explicación última de
dicha disciplina científica. Por otro lado, muchos hombres de cien
cia revelan su interés por una adecuada versación filosófica y ellos
también, muy particularmente, se interesan por la filosofía que se
refiere al campo científico a que ellos se dedican. Como resultado
de esto, al dedicarse tanto filósofos como científicos a asuntos co
rrelativos de una misma esfera del saber, es muchísimas veces
muy difícil decir —si no imposible— si lo que se enuncia es un
principio filosófico o científico. Por eso constatamos que hoy en
día, como hace muchos siglos, la filosofía y la ciencia se hallan y
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disputan en un mismo terreno. Estos hechos, tanto la tendencia
de las ciencias a separarse de la filosofía como la tendencia a unir
se nuevamente en un determinado aspecto del saber, de primera
intención invitan a reflexionar cuál sea la relación de la filosofía
con la ciencia y de si hay un campo genuinamente filosófico.

El hecho histórico de la relación de la filosofía con la ciencia
nos permite ver que la filosofía y la ciencia asumen una actitud
que es común a ambas, esto es, que tratan de abordar un mismo
objeto del conocimiento. Por eso, en la filosofía de todos los tiem
pos, el filósofo siempre ha incluido dentro de sus estudios algún
campo de la investigación científica. Sin embargo, debe haber al
guna razón por la cual las ciencias han tratado de independizarse
de la filosofía. En primer lugar, esta razón parece deberse en que
a medida que los investigadores de las diversas ciencias fueron
acumulando mas y mas material concreto, se hizó mayormente ne-
resaria la separación de la ciencia de la filosofía, en cuanto que
la ciencia se interesa por principios y leyes más concretas, en tan
to que la filosofía busca principios imiversales. Ahora bien, en la
época en que los datos científicos fueron relativamente escasos, el
nlosofo podría incorporar y elaborar dentro de su sistema dichos
d^os y ser, por ende, al mismo tiempo un científico en xma o más
disciplinas. Porque además, lo limitado del material científico acu
mulado le permitía más fácilmente elaborar dichos datos concre
tos bajo principios imiversales. Como resultado de esto, el filósofo
al mismo tíernpo que tal, era también un científico teórico. A medi-

ciencias han ido aumentando más y más su caudal, el
1 c^ofo ha circunscrito sus aspiraciones científicas y en la actuali-
ad por eso, que al mismo tiempo que filósofo, es muchas veces teó-
nco en alguna ciencia determinada.

Si se tiene en cuenta también que la ciencia posee dos grados
en cucmto a la generalización se refiere: un nivel de datos concre-
os y de leyes circimscritas y limitadas, y otro nivel de mayor
a canee en su universalidad, esto es, como teoría científica, se com-

1? debido a este segundo nivel, el filósofo y el científicose nailon en una zona de contacto.

Constatamos entonces que en la propensión del científico a si-
^ campo teórico y en la tendencia del filósofo a ser unci®n líico teorice hechos ambos repetidos incesantemente en la

is oria de la cultura favorece el que la filosofía y la ciencia ten-
cm un objeto común. Pero entonces, ¿en qué han de distinguirse
.  y Ict filosofía? La teona de la ciencia obedece a la nece-
. ? ®, ̂ '^contrar principios universales en una determinada dis-p ma científica. Pero el filósofo aspira a encontrar en dichos prin

cipios un criterio cmn más universal con el cual explicar el sentido
primero de los fenómenos en un campo de la ciencia. Cierto es que
no^ puede alcanzar un criterio válido si no se basa en los postulados
teóricos de una ciencia. Pero el filósofo no se afana únicamente
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en captar el principio general, que explica todos los íenómenos de
una ciencia, sino que aún más, compara categorías de las diversas
ciencias, para hallar cuál sea el principio común a todas ellas, y
que sea el principio rmiversal que rige las manifestaciones de las
cosas y que se constata en el estudio de diversos campos cientí
ficos.

Al buscar este principio universal que rige las diversas mani
festaciones de los hechos, la filosofía va elaborando paulatina
mente una teoría que se refiere al principio de todos los seres en
general. Desde este momento, la filosofía es teoría del ser, pero
la teoría del ser es rm principio más universal aún, que los que
se hallan en diversas disciplinas científicas. Por eso, la filosofía
en forma gradual se va poniendo en contacto con la teoría cien
tífica e inversamente, la ciencia va situándose cada vez, más cer
ca del campo de la abstracción filosófica.

La filosofía, elaborada ya sea por el que se llama filósofo o por
el científico — es la genuina expresión de la necesidad de hallar
las principios universales de la naturaleza. En este sentido, hay
unidad entre filosofía y ciencia y sólo se diferencian por su mayor
o menor universalidad.

Es cierto que la filosofía no siempre procede de esta manera,
esto es, basándose en los postulados de las teorías científicas para
elaborar una teoría del ser, pues muchas veces el filósofo elabora
sus principios ontológicos sin im estudio, de la teoría científica.
Esto se debe a veces a la inmensa capacidad abstractiva de algu
nos pensadores que les permite intuir ciertos principios universa
les. Pero otras veces, este intento se frustra, y en la arbitrariedad
del filósofo se revela con mayor intensidad, actitudes de su perso
nalidad, su medio social y la cultma que ha recibido. Es sin em
bargo significativo que los filósofos pretendan que sus principios
sean vólidos para todas las ciencias y que, por otra parte, ellos
mismos se hayan esmerado en cultivar las disciplinas científicas,
y que de algún modo u otro, pretendan validar sus "intuiciones" en
las ciencias mismas. Porque después de todo, presienten que la fi
losofía y la ciencia deben colaborar.

El filósofo debe aspirar a elaborar la teoría del ser después de
un detenido examen de la teoría científica. Esto no quiere decir
que el filósofo tenga como misión resumir en principios rmiversa-
les lo que es común a las diversas teorías científicas, sino que el
filósofo debe preservar cautelosamente sus intuiciones y elaborar
su sistema filosófico sólo después de im detenido estudio de la
teoría científica y elaborar la teoría del ser de modo crítico y te
niendo siempre en mente esas teorías. La fortuna de la filosofía de-
penderó de que los hombres con verdadero sentido filosófico se ba
sen en hechos dados con la mayor objetividad posible por la teoría
de las ciencias. Es cierto que es difícil para los hombres despren
derse de su naturaleza personal o de la influencia de su medio am-
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biente, pero precisamente mientras más asuman una actitud basa
da en la ciencia, más se liberarán de sus propias limitaciones. La
íilosofía es pues el estudio del ser, esto es, el estudio de los prin
cipios de máxima universalidad en los procesos de la naturaleza.

Ahora bien, la teoría del ser, aun cuando aspire a los primeros
principios del ser, debe tener siempre en cuenta que no es dable
alcanzarlos sino paulatinamente, tanto individual como histórica
mente. En este sentido los filósofos deben de estar alertas a que
los principios ontológicos estén sometidos a continua crítica, pora
así alcanzar cada vez mejor los verdaderos principios filosóficos. Al
igual que la ciencia, la filosofía ha de someterse a reajustes con
tinuos en lo referente a sus principios. De esta manera la filosofía
ha de expresar con mayor madurez la validez de sus principios.
Porque sólo así, se podrá alcanzar el ideal de que los nuevos princi
pios filosóficos no invalidan completamente los anteriores, sino
que, más bien, los integren desde un plano superior, en forma se
mejante a lo que sucede en el campo de la ciencia.

Desafortunadamente para la filosofía y la cultura en gene
ral, muchos filósofos no siempre procedieron con la cautela nece
saria y, más bien, elaboraron sistemas que los dieron por absolu
tos y eternos. Pretensión que fue invalidada por otros pensadores,
dando por resultado el fenómeno —que se ha dado únicamente en

filosofía— del derrocamiento total de los sistemas
filosóficos, y que ha contribuido tantas veces al descrédito de la fi
losofía. La filosofía ha de estar continuamente alerta de la necesi
dad de superar sus principios y de remozarse continuamente con
la ciencia. Es encomiable que los filósofos aspiren a la máxima
universalidad o primeros principios, pero que no crean que siem-

alcanzado. Es conveniente que los filósofos no "hipos-
tasien las naturales y necesarias tendencias de alcanzar la uni
versalidad.

Las leyes de la filosofía expresan, pues, la modalidad de los
seres, los principios generales de su comportamiento. Las leyes
de la filosofía han de reflejar las características del ser y por lo

válidas para las diversas manifestaciones del ser mismo,
desde la esfera meramente física a la consciente. Pero cabe ave
riguar si las leyes de la filosofía no sufren alguna modificación

ser en que se apliquen y, si así fuese el caso, al

r? leyes generales de la filosofía, hay leyes particularesfilosóficas, que especifican en cada esfera del ser, características
que no se encuentran en las demás. La filosofía habrá de investi
gar, entonces, las leyes generales del ser y las leyes particulares
específicas dentro de cada ámbito del ser.

Las leyes generales de la filosofía como se refieren a todos
los seres, pueden investigarse en cualquier manifestación del ser
y por lo tanto podrán descubrirse en cualesquiera de sus esferas.
En cambio, las leyes filosóficas particulares se descubrirían en al-
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guna de las ciencias en particular y en la observación del com
portamiento del ser en una esfera determinada. Es evidente que
las leyes filosóficas generales no se descubren exclusivamente en
alguna de las ciencias, o en una esfera determinada, pues se des-
culDren en todas las ciencias y ámbitos del ser. Las leyes filosó
ficas particulares pueden confundirse con la teoría científica par
ticular. ¿Hay alguna diferencia entre las leyes filosóficas particu
lares y la teoría científica en particular? En verdad, no existe toda
vía una teoría científica en particular, porque dentro de cada cien
cia hay muchos aspectos teóricos que mantienen una relativa inde
pendencia entre sí. Por ejemplo, en la física, las leyes de la me
cánica, la teoría del electromagnetismo, la teoría atómica, y otras,
constituyen diversos planteamientos teóricos que reflejan diversas
manifestaciones del mundo material, y que la ciencia misma las
mantiene con una relativa independencia. En cambio las leyes
filosóficas de una ciencia en particular debería intentar interrela-
cionar y derivar los diversos planteamientos teóricos de ciertos
principios generales que se obtienen al estudiar en toda su ampli
tud el ser material. Es cierto que esta última torea también podrá
lograrla el científico teórico, pero sea el filósofo o el científico el
que lo logre, éste será un paso considerable para conocer las carac
terísticas del ser material, y ha de enriquecer profundamente el co
nocimiento que lleve a un mayor conocimiento del ser en general.
¿Llegarán a integrarse las leyes filosóficas particulares con la
teoría científica en particular? Es muy probable, pero siempre ha
brá que distinguir, las teorías científicas en particular de las leyes
filosóficas particulares. Estas últimas no son sino una mayor ge
neralización de lo anterior, con lo cual se estcdDlece un estrecho
contacto entre la filosofía y la teoría científica.

Solamente vinculada a una observación rigurosa del mundo y
estrechamente relacionada con la ciencia, es posible que la filo
sofía se desarrolle sistemáticamente a lo largo de su historia, y
contribuya a la transformación de la naturaleza y de la sociedad.
Corresponde entonces a los filósofos influir en la solución de las
cuestiones principales del hombre, de su educación y en la reno
vación de las teorías científicas de cualquier índole. De este mo
do, sus principios, directa o indirectamente, son una herramienta
en el desenvolvimiento de la cultura y del hombre.



Letras, Lima 48 (82-83): 32-42, 1976.

El pensamiento de San Agustín

ANTONIO PEÑA CABRERA

Quisiera examinar el pensamiento de San Agustín a la luz de
dos ideas que en mi concepto son claves: la creación y la tras
cendencia. La primera tiene que ver con el tiempo, pues el con
cepto de creación se explicita racionalmente mediante el esclare
cimiento —como lo hace San Agustín— de la naturaleza del tiem
po. La segunda plantea el problema de la alteridad y la distan
cia abisal entre Dios y el mundo, el creador y la criatura. A la
luz de estas dos ideas entenderemos mejor el movimiento dialécti
co del pensamiento agustiniano que se distiende permanentemente
entre la temporalidad y la interioridad, la nada y el ser, el peca
do y la gracia. Se ha dicho y se repite que San Agustín no es un
pensador sistemático. En lo que indudablemete se está en lo cier
to. Pero se olvida agregar que es un pensador coherente, cuyo
pensamiento gira alrededor de intuiciones e inquietudes muy pre
cisas, que trataremos de destacar en esta ocasión.

1. La Creación

La idea de creación se ha recogido indudablemente de la Bi
blia, pero es dudoso que signifique en la tradición judía "creación

1QO iQ Cínír. to the oíd testament, N. Y., 1948, pp.192-194) nos dice que el códice Priestley, cuyo contenido es el que
nos entregan las actuales ediciones de la Biblia, fue redactado al
rededor del s. V a. C. y que está elaborado solare la base de es
critos mas antiguos, probablemente de un poema no israelí. Se
gún este substratum, el caos, el océano y la oscuridad existían
mtes del trabajo de la creación. La palabra bára, que significa
creación en hebreo, no aparece en el substratum, pero está en

la parte mas reciente del Isaías y significa sólo "actividad divi
na sin esfuerzo". Por estas razones Pfeiffer concluye que es muy
dudoso que en el Códice Priestley creación signifique creatio ex

32



nihilo y no más bien creación a partir de materiales ya existentes,
(loe. cit.).

El concepto de creafio ex nihilo tampoco aparece en el pen
samiento griego clásico ni en el helenístico-romano. Recordemos
sólo que para Platón hay el demiurgo, ser intermediario entre las
ideas (arquetipos) y la materia eterna. De modo que la creación
se reduce a la modelación del cosmos a partir de preexistencias:
las ideas y la materia. La Filosofía aristotélica —de nula o esca
sa influencia en la conformación del dogma cristiano de la época
patrística, a no ser a través del neoplatonismo— postula un Dios
motor-inmóvil, pero que antes que causa eficiente es el fin inal
canzable, el acto puro, al que tiende todo el proceso de lo real.
De manera que el mundo para Aristóteles es eterno e increado.
El pensador estoico tampoco entiende o siente el mundo como un
proceso finito e irrepetible sino más bien como algo repetible en
ciclos infinitamente (el eterno retomo). En el Platonismo medio,
esto es, en el Platonismo de los comienzos de la era cristiana, se
concibe ya que las ideas no son autónomas sino pensamientos de
Dios (del creador), pero se sigue postulando una materia pre-exis-
tente. Si las ideas, que son pensamientos de Dios —se argumen
ta— son eternas, ¿cómo Dios, que es la bondad, podría hacer co
sas pasajeras a partir de ideas etemas? Y si el mundo no es pa
sajero ¿cómo podría entonces tener comienzo? Así pues, aunque
Dios ha creado el mundo en la materia, aun este acto es intem
poral, ya que de otro modo tendría que concebirse a Dios sin su
perfección antes del comienzo del mundo: un Dios que no ha crea
do todavía no es creador. Este razonamiento —aparentemente
simple— tuvo repercusión incluso entre los cristianos. Oríge
nes —uno de los más brillantes teólogos cristianos de la patrística
griega— era incapaz de concebir a la vez un Dios eterno y un
comienzo temporal de lo creado. Si el creador es etemo, ¿cómo
podría concebirse el comienzo de la creación, esto es un Creador
antes del comienzo de la creación? La cosa es tan absurda —de
cía— que tendríamos que admitir también que podría haber un
"rey sin reino" o un "padre sin hijo". Orígenes piensa, que aun
que este mundo que vivimos es mudable y corruptible, siempre
habrá y siempre ha habido un mundo. Los mundos pasan y se
renuevan sucesivamente después de grandes catástrofes. Dios
hace nuevos mundos, no los crea; la creación es eterna. Oríge
nes es cristiano, qué duda cabe, pero su pensamiento está sujeto
todavía a las concepciones básicas del pensamiento griego, como
todos los de la Escuela de Alejandría. Se halla aún ganado por
los ideales griegos de perfección: simetría, proporción, finitud. Su
idea de Dios es la representación de un arquitecto que modela de
acuerdo a peso, número y medida. No penetró, ni pudo pene
trar, a consecuencia de su conformación mental helénica, en el
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mito de la creación judeo-cristiana. Lo que le faltó también fue
una idea correcta del tiempo y lo temporal.

Es mérito de San Agustín haber distinguido por primera vez,
con claridad admirable, entre lo temporal y lo eterno, lo fugaz de
lo terreno y la permanencia del ser de Dios. Las cosas de este
mundo vienen del no ser y corren hacia el no ser C tendere non
esse). La estructura visible de la criatura discurre entre lo que
no es todavía (nondum) hacia lo que ya no es (non iam) por un
presente escurridizo. La dirección del tiempo se despliega en el
alma y no en las cosas como parecería, porque las cosas pasa
das en verdad ya no son y las futuras todavía no son, y las pre
sentes a poco que se analicen se desvanecen en el pasado, pues el
presente es una minutissima pars momenti que a poco que lo pen
samos ya es pasado.

Ahora bien, el tiempo en realidad es una distentio animae
con tres direcciones: el presente en el alma de las cosas pasa
das (memoria), el presente en el alma de las cosas futuras (ez-
spectatio') y la intuición del presente (contuifus). El cristiano
Agustín no ve las cosas estabilizadas en esencias permanentes co
mo el filósofo clásico griego y, después, el escolástico del s. XIII
y siguientes bajo el influjo de la filosofía de Aristóteles. El mun
do para Agustín es un flujo incesante. Por eso se ha querido ver
en la teoría agustiniana de la temporalidad un antecedente de la
teoría de la durée de Bergson. Pero nada más alejado de la ver
dad. Al paso que para Bergson la durée es la realidad misma,
pora Agustín el fluir temporal es una cuasi nada; la realidad en
cambio es el ser que permanece.

El mundo que es de naturaleza temporal, ha tenido un origen,
pero no precisamente en el tiempo, pues entonces habría que pre
guntarse qué ha transcurrido antes en ese tiempo en que no ha ha
bido mundo. Y obviamente no hay tiempo si nada transcurre.
El mundo pues no ha sido creado en el tiempo, sino con el tiem-
Pp* _ Y es que el tiempo, aunque no está condicionado por el mo
vimiento, es tiempo sólo de lo que cambia y muda. Dios que es
el ser (yo soy el que soy, es la expresión de Dios en su revela
ción a Moisés), no cambia ni muda. Por eso es que es eterno.
Esta distinción con parecer simple no se hizo antes de San Agustín.

Agustín es el primer pensador cristiano que ha esclarecido el
misterio de la creación. Lo que no quiere decir que haya funda
do racionalmente este concepto. Agustín se mueve inicialmente
de la fe hacia la razón. El credo uf intelligam va a ser una ca
racterística y un leitmotiv del filosofar cristiano a partir del obispo
de Hipona. De allí que con justicia se llama a San Agustín el pri
mer filósofo cristiano.

Si bien la criatura es en su estructura un ser temporal que
fluye incesantemente en el tiempo, interiormente empero es uni-
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dad por la memoria. La memoria por otra parte es capaz de re
velar el ser propio que en contraste con el ser de Dios eternamen
te oculto, se intuye en el interior del hombre. La criatura en sí
misma es nada, pero en su relación con Dios es ser. De suerte
que el fundamento de esta unidad constituida en la memoria es
el ser. La consistencia de este ser es la imitatio de las ideas en
la esencia de Dios. Se comprende entonces que en el fondo del
ser de la criatura haya un afecto permanente hacia la perennidad
en Dios. "Tu excitas, ut laudere te delectet, quia fecisti nos ad te
et inquietum est cor nostrum, doñee requiesccrt in te" (Conf. I, 1).
La inquietud por el ser es la inquietud por la verdad, ya que para
Agustín la verdad es lo que es. Pero la verdad no está afuera,
en lo temporal, en el fluir y en el cambio, sino en el interior.
"Noli foros iré, in te redi, in interiore hominis habitat veritas". No
es que Agustín busque en el interior, en el Cogito, las ideas inna
tas o las verdades eternas. Sino que en primer lugar la interiori
dad es el camino hacia el ser.

La vuelta a la interioridad parece estar motivada en San
Agustín por la inoertidumbre del conocimiento del mundo exterior.
El escepticismo de Agustín tiene antecedentes históricos en los
académicos. Por otra parte no debemos dejar de remarcar que en
el s. IV, en la decadencia del Imperio, se siente muy angustiosa
mente la fugacidad de lo visible. A partir de la duda del cono
cimiento del mundo extemo Agustín arriba a la evidencia del Co
gito y con ello a la trascendencia de la interioridad. Doce siglos
antes que Descartes, Agustín afirma "si enim fallor, sum" (CD xi,
26). Si me equivoco, soy, si dudo, soy. Puede que mi represen
tación del mundo sea falsa, una cosa es empero indubitable: que
yo tengo la representación del mundo. Con esto Agustín no sólo
reduce la certidumbre al pensar y al sujeto pensante, sino que
llega a la evidencia de la conciencia. De esta suerte Agustín pa
rece un cartesiano crvant la lettre, si no un precursor lejano de la
filosofía modema. En efecto, en el pensar moderno se establece,
según decir de Hegel, el pensar como principio, el pensar que sa
le de sí mismo, esto es, la interioridad. "Das allgemeine Prinzio ist
jetzt, die Innerlichkeit ais solche festzuhalten, die tote Ausserlich-
keit, Autoritdt, zurückzusetzen, für ungehórig onzusehen. Nach
diesem Prinzip der Innerlichkeit ist nun das Denken, das Denken
für sich, die reinste Spize des Innersten, diese Innerlichkeit das,
"was sich für sich jetzt aufstellt. (Vori, über Geschichte der Phih-
sophie, Werke XIX, 1928, 328). Pero Son Agustín no es un hombre
de la época moderna. Trece siglos no corren en vano. Su oensa-
miento se mueve dentro de otros horizontes y está motivado por
otros intereses e inquietudes que los del hombre del racionalismo
del siglo XVII. El Cogito no es para Agustín la piedra angular
del conocimiento seguro a partir de la cual se puede edificar un

35



sistema coherente y cerrado de proposiciones verdaderas referen
tes a la realidad del universo. El Cogito tiene para Agustín al
cances a la vez más modestos y más profundos que los del racio
nalismo. En primer lugar, persigue demostrar por este medio que
el escepticismo tiene sus límites. En segundo lugar, la evidencia
del Cogito sirve para añadir una certidumbre más a las de la fe.
El Cogito es pues un momento del pensamiento agustiniano, pero
no es meta ni eje sobre el que gira el pensar y menos la inquie
tud de San Agustín.

"Deja el exterior, adéntrale en ti mismo, anda en tu misterio,
en tu espíritu" CIn job Tret. 93. 10). Al tornarse hacia sí mismo,
al interior, Agustín no encuentra como Descartes una estructura de
pensamiento, "la pensée qui se connoit soi méme", la "chose qui
pense", sino el espíritu. Ahora bien, este espíritu o alma no es
una substancia, una res cogitans, sino una profundidad insonda
ble, en cuyo fondo late un anhelo de felicidad perdida, de un Dios
que se busca porque se tiene im vago recuerdo efectivo de él, co
mo ese querer de no se sabe qué. "No me buscarías si no me hu
bieses ya encontrado", clamaba Pascal trece siglos después repitien
do un motivo agustiniano. No es por el cuerpo, sino por el espí
ritu que el hombre es hecho según la imagen de Dios. En el es
píritu se reconoce al Creador" Cloc. cit.). El espíritu —que es la in
terioridad (el hombre interior)— es la imago Dei y por él cono
cemos a Dios.

Agustín no anda preocupado por una prueba racional de la
existencia de Dios. Ni a partir de la consideración del mundo ex
terior, como Santo Tomás (prueba cosmológica). Ni a partir de
la dea de Dios como Anselmo de Aosta (prueba ontológica).
El mundo exterior no puede servir de fundamento para la intelec
ción de lo real, ya que es una dispersión del tiempo. Y la razón
en sí misma es sólo instrumento de conocimiento, que opera pro
fundamente sólo cuando es movida por la fe o por una visión. Es
en el misterio de la fe en que se da el salto a lo trascendente, a
lo otro. Y en esto Plotino y Porfirio le han abierto la ruta.

11. La trascendencia

Se ha hablado y escrito con frecuencia que la filosofía y el
dogma cristianos han tomado la idea de trascendencia divina
de la filosofía griega. Nada mós falso. La idea de trascenden
cia de los griegos se funda en ima concepción de la realidad to
talmente diferente, como se probaró mós adelante. Pero el cristia
nismo tampoco es tributario en este punto de la tradición judía.
Según el judaismo, las cosas que existen en el seno de Dios son
las mismas que aparecen, sin que haya diferencias cualitativas
entre unas y otras. No se distingue en la tradición judía entre lo
encubierto y lo que aparece, de igual modo que el objeto en la
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oscuridad no cambia cuando se hace visible por la luz. En con
secuencia tampoco se distingue entre lo espiritual y lo sensible, lo
infinito y lo finito. El Mesías no es la encamación de Dios sino
su aparición, cosa diferente al misterio de la Encarnación. En el
pensamiento judío no están pues las raíces del dualismo cristiano.
(Cf. Harnack. Lehrhuch d. Dogmengeschichte, I, 797). La filoso
fía griega clásica tiene la pretensión de que la realidad es plena
mente inteligible. Algo más, que en su totalidad es un conjunto
perfecto, simétrico y limitado, un cosmos como emergido del caos
y tallado según proporción y equilibrio, con rma parte inteligible
y otra sensible. No vamos a hacer las distinciones internas de es
ta filosofía (platonismo, aristotelismo, etc.). Quede sólo registra
do que la noción de trascendencia que aquí se establece es la de
lo inteligible con respecto de lo sensible. Esta división de la rea
lidad sólo supone una cabal inteleglbilidad de lo real. Recuérde
se no más que para Platón, el mundo de las ideas es cognoscible
por el alma porque ésta es semejante a aquéllas. Y para el grie
go vale eso de que lo semejante conoce lo semejante. La idea
de trascendencia cambia recién en el período helenístico-romano
con el Neoplatonismo a partir de Plotino. Los neoplatónicos seña
lan una zona de la realidad —determinante y fundante del resto—
cuya aprehensión por los instrumentos de la razón y de la inteli
gencia es empero imposible. El Uno no sólo está más allá de to
da inteligencia o noús, sino incluso de todo ser. Lo que abre po
sibilidades a la experiencia mística. Porfirio elabora una teología
especulativa de gran coherencia. El Uno, aunque fuera de toda
posibilidad de aprehensión directa por el intelecto, es accesible
sin embargo por un proceso de pensamiento analógico, animado
y sostenido por una ascesis intelectual rigurosa. Porfirio sostiene
que hay un órgano de conocimiento discursivo para distinguir lo
verdadero de lo falso. Pero hay también otro órgano que en un
nivel ontológicamente superior distingue lo verdadero de lo falso.
Este último opera fundado en el parentesco con la divinidad. Por
esta y otras cosas han afirmado Theiler y Dórrie que es Porfirio
antes que Plotino el que influye en San Agustín o, mejor, que Por
firio es el mediador entre Plotino y Agustín (1). Por la radical inin
teligibilidad de lo divino se establece ya con el Neoplatonismo de
Plotino y Porfirio, según Dórrie, orgánica y enfáticamente el dualis
mo místico. El dualismo místico se expresa en la oposición: lo de
aquí y lo otro. Dios, el Uno, es lo extraño no obstante ser fuente

(1) W. Theiler. Porphyrios und Augrustin. Schriften der konigs-
berger Gelehrten Gesellschaft 10, (1933). H. Dórrie. Porphyrios ais
Mittler Zwischen Plotin und Augustin (Miscelianea Mediaevalia I).
Berlin, 1962.
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de todo lo real. Esta presencia de lo ausente en la experiencia
mística, que es más sentida que entendida, es un elemento nuevo
en el pensamiento filosófico. En el período clásico el nivel huma
no de los dioses no admitía una superracionalidad divina. Pero
en el período helenístico romano se produce im proceso de inte
riorización en el pensador que se agudiza en las postrimerías del
Imperio. Proceso que lleva el pensamiento a sus límites y a con
cebir lo divino como lo realmente otro.

Sin embargo, este dualismo místico tiene límites ontológica-
mente borrosos. El Neoplatonismo asume la idea de que lo divino
es inmanente en todo lo real, lo que toma insostenible el dualismo
ontológico. Tarde o temprano el inmanentismo deviene en pan
teísmo. El misticismo neoplatónico supone en efecto una partici
pación de lo divino en el hombre y la consecuente capacidad de
este para liberarse. Porfirio afirma que la existencia pecamino
sa se aleja de Dios y la pura se acerca. La posibilidad de salva
ción depende del hombre y de su esfuerzo, lo que supone la inma
nencia divina.

El dualismo cristiano se define en cambio por una radical tras
cendencia de lo divino. La alteridad divina supone la separación
abisal de Dios con respecto de lo creado. No se admite la inma
nencia divina ni que la salvación sea por el esfuerzo personal o
por méritos propios. Pero esta trascendencia no implica indifeí-

Dios —como lo pensaba Epicuro. El Dios cristiano es
el Dios del amor y su relación con el mundo se explica —y esto lo
deja bien establecido Agustín— por la Gracia. Que la alteridad,
el dualismo ontológico, se asienta definitivamente como pensar fi-
^sófico recién a partir de San Agustín, es ahora fácil de compren
der. No en último lugar es responsable de ello el desarrollo de la
filosofía neoplatónica. Los pensadores de la Patrística griega no
pudieron fundamentar esta trascendencia. Dominados aún por la
TOncepción griega de la realidad, tenían la representación de ron
Dios intelecto, intellectus divinus, cuya acción se regía antes por
tó razón que por la voluntad y el amor. Instintivamente respon
dían con el rechazo a todo lo irracional. El límite de la realidad
no era entonces lo infinito sino el desorden, el caos. Por eso es
que los primeros intentos de explicación del misterio cristiano no
están exentos de gnosticismo. Agustín concibe un dios —el Dios
de los cristianos— como lo realmente otro. Y en esta alteridad se
fimda su trascendencia. Su relación con el mundo no se explica
ni por la razón (nada es justo frente a Dios), ni por la perfección
(no hay suficiente belleza frente a Dios) sino por la voluntad, que
en SI misma es impenetrable: "Qui autem dicit, quare voluit facere
coelum et terram? magis aliquid quaerit quam est voluntas: nihil
autem magis inveneri potest" (gen c. man. I, ", 4).
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Si la relación de Dios con el mundo es por la Gracia, la del
hombre con Dios es —al menos inicialmente— por la fe. En la fe
se expresan a la vez los límites de la inteligencia Cde allí la ex
presión de San Pablo: la íe es el escóndalo de la razón) y la ra
dical heterogeneidad entre Dios y el mundo, entre el creador y lo
creado. Kierkegaard ha explicado modernamente la alteridad cris-
tiano-agustiniana: "... indes ist Glauben das 'ganz andere* Jen-
seits des Denkens. Zwischen ihm imd Denken liegt das 'Paradox',
die 'Umwendug', das 'Argernis' (GW VI 8-100), weil der Glauben
ist kraft des 'Absurden' CGW III, 29)".

Habíamos dicho antes, que según la filosofía griega clásica,
las cosas tienen su naturaleza y gozan de perennidad en sus esen
cias. Aun en la Escuela estoica que se caracteriza por su severi
dad ética antes que por su amor a la naturaleza y a las cosas del
mundo, vemos una preocupación por lo perenne en lo sensible y
en lo individual. Afirman los estoicos que las cosas vuelven una
y otra vez exactamente en las mismas formas y condiciones. Pa
ra los antiguos, presente y futuro son elementos constitutivos del
pasado y el tiempo discurre sólo para desarrollarlos, para mostrar
los. Estas ideas no son privativas de los paganos, en los primeros
siglos de la era cristiana. Hemos visto que aun Orígenes sostie
ne el renacer incesante de los mundos y lo curioso es que busca
apoyo en el texto sagrado para sostener su tesis. En el Eclesiastés
leemos en efecto: lo que ha sido será de nuevo, lo que ha acon
tecido acontecerá otra vez. Nada nuevo hay bajo el sol. Si hu
biese algo de lo que se diga: He ahí algo nuevo, tiempo ha que
ha ocurrido en edades pasadas (Ecl. I, 9-11).

Para San Agustín al contrario las cosas visibles no son pro
piamente, sino que acaecen. Vienen del no ser y pasan al no ser.
Las cosas temporales se extienden —por decirlo así— entre dos
nadas.

La característica de lo temporal es su irreversibilidad. En la
Enanatio del Salmo 38 Agustín confiesa con tristeza la disolución
de nosotros mismos en la nada del tiempo: "Mira" —le dice a su
interlocutor— lo que acaba" de suceder: somos más viejos que
cuando comenzamos a dialogar. Tú no percibes que tus cabe
llos han crecido. Sin embargo, mientras estás de pie, haces algo
y hablas, tus cabellos crecen. Y no crecen en un momento. El
tiempo nos mina y fuga irremediablemente. Tu pasas y tus hijos
pasarán después de ti". En un sermón habla Agustín en forma
patética de esta nuestra existencia que discurre y se acaba. "Con
el andar del tiempo pareciera que nuestra vida se alargara. Pe
ro qué desengaño. Tengo 46 años —dice Agustín— y sólo de
una cosa estoy seguro: que me quedan 46 años menos de vida
de los que el creador me ha concedido" (38, 3, 5). El mismo te
ma —^y como si se tratase de su preocupación vital más honda—
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lo toca en la Ciudad de Dios en un pasaje bastante citado: "Des
de el momento que se comenzó a existir en este cuerpo corrupti
ble, nada sucede en él que no sea para la muerte. Pues durante
el discurrir de esta vida —si es que a ella se le puede llamar vi
da— las vicisitudes de nuestra existencia nos traen cada vez más
cerca de la muerte. Nadie hay que después de un año no esté
más cerca de la muerte que el año anterior, mañana más que hoy,
hoy más que ayer, y en este momento más que en el inmediata
mente anterior. El tiempo que se vive es un tiempo robado del
que nos queda por vivir. Diariamente se toma de lo que aún que
da. Así pues, el tiempo de la vida no es más que una carrera ha
cia la muerte... Currum ad mortum (C.D. XII, 10). Lo que
nos recuerda los admirables versos de Rilke:

Denn wir sind nur die Schale und das Blatt.
Der grosse Tod, den jeder in sich hat,
das ist die Frucht, um die sich alies dreht.

(Das Stunden-Buch)

Pues no somos más que cáscctra y hoja.
La gran muerte que cada uno en sí lleva,
es el fruto en torno al cual todo gira.

Hoffmann CPlotonísmus und chrístliche Philosophíe, 1960) ha
afirmado que la filosofía de la historia no procede de los estoicos,
tampoco de Agustín, sino de ambos. Al paso que los primeros
sostienen la idea de que el mundo no tiene término, el segundo
afirma la dimensión lineal de lo temporal. Pero esta afirmación
de Hoffman es errada. En la mera unidimensionalidad e irrever-
sibilidad de lo temporal no se funda la filosofía de la historia. San
Agustín es el primer filósofo de la historia no sólo porque descu
bre la temporalidad del mundo y del ser del hombre, sino por
que en el acaecer de la historia se le hace transparente la eternidad.
Para el cristianismo, el reino de Dios, que está siempre por venir,
esta ya al mismo tiempo en nosotros. Pues la verdadera eterni
dad rio es la que nos espera después de muertos y al cabo de la
historia, en el Juicio Final, sino la que está eternamente presente
y dura todos los tiempos. De esta manera, la eternidad es el ver
dadero contenido de la historia. Sin este contenido el discurrir de
las cosas y la historia toda no tendrían sentido.

De esa suerte vemos ciue el sentido de la historia no só
lo esta dado por el Juicio Final al cabo de los tiempos, si
no por el permanente desgarramiento del ser del hombre: entre
el hombre exterior en que toda huella del espíritu ha desapareci
do en lo trágico y lo grotesco de la carne, y el hombre interior
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en que la carne espiritualizada sirve para la aparición del espí
ritu —que es, como dijimos, la Imago Dei. San Agustín concibe
la Ciudad de Dios como opuesta a la Ciudad Terrena. Pero no
porque la primera deba reemplazar necesariamente a la segunda,
al fin de los tiempos. La Ciudad Terrena se convierte en el rei
no de la paz, felicidad y el amor aun en el tiempo presente.

Es incuestionable, empero, que el fin de la historia que com
pete al género humano, es el que promete la unidad y perfec
ción del destino de todos los hombres: la vida eterna y la feli
cidad. De esta suerte, el sentido propio de la historia es el fin al que
tiende el desarrollo lineal del proceso histórico. Recordemos de
paso que para Marx la historia termina también en la paz de la
sociedad sin clases, última estación de la historia en la que el
hombre será verdaderamente libre. Este fin marxista de la histo
ria se inspira sin duda en la filosofía de la historia agustiniana.
Aunque hay una diferencia que importa destacar. Para Marx la
historia es el resultado de la acción del hombre que persigue sus
propios objetivos y fines. El fin de la historia —sacralizada en
San Agustín— Marx lo ha secularizado. El desarrollo de la his
toria y el fin de ésta es sólo cuestión de los hombres y concernien
te a lo hmnano. El hombre ha asumido modernamente el rol de
Dios en la historia.

Casi todas las filosofías de la historia —que en el fondo son
profecías— tienen algo de común: la idea de que el hombre en
una u otra forma ha caído en una suerte de pecado original. El
capitalismo burgués ha cosificado al hombre, lo ha vuelto una
mercancía y, en consecuencia, lo ha enajenado. Según Nietzsche,
Sócrates y el cristianismo han desviado al hombre hacia el servi
lismo y la esclavitud; los racionalistas pensaron que el pecado
del hombre es su ignorancia. Todas estas concepciones tienen de
común la afirmación de que el hombre en su esencia se ha trai
cionado y ha caído en una encrucijada de la que requiere sa
lir para salvarse. El objetivo es revelar la verdadera esencia
del hombre, que para el marxismo ocurrirá después de la lu
cha final contra la bourgoisie y con el establecimiento de la
sociedad sin clases. Para el Anticristo Nietzsche, el hombre se
ha vuelto esclavo de sus prejuicios morales. La represión de que
habla modernamente Marcuse es la causa de la infelicidad del
hombre, de su desasosiego y de su agresividad. Todas estas pro
fecías modernas suponen que el hombre recobrará su esencia por
sus propios medios.

Este sueño del hombre no es de ahora sino de siempre, con
la diferencia de que los salvadores eran antes los dioses a los que
se veneraba. Desde hace algún tiempo, desde el Renacimiento,
se habla de una salvación del hombre por el hombre; el paraíso

41



se iibicxi en este mundo; recuérdese las utopías de T. Moro, y Cam-
panella, el imperio de la razón que animó a la Revolución Fran
cesa, el progreso indefinido de Comte, la liberación del trabajo
por el desarrollo industrial CAutomación y Cibernética). El hom
bre ha soñado y soñará siempre en un mundo mejor, como si el
sueño fuese testimonio constante de su fracaso. El hombre sigue
esclavo de sí mismo, acaso más que antes, preso de fuerzas que
no controla, de pasiones que lo dominan, de ambiciones destruc
tivas que con el perfeccionamiento de la técnica moderna podrían
significar el fin secular de los tiempos. San Agustín no creyó
nunca que el hombre alcanzaría la salvación por sus propios me
dios. Algo más, no pensó que la historia transformaría al hombre y
la vida del hombre mejoraría por efecto del Cristianismo. Quién no
recuerda los pasajes del Evangelio de San Mateo 24, 4-8, 10-13
cuando los discípulos le preguntan a Jesús: "¿Cuál será el signo
anunciador de tu retomo y el fin del mundo?". Cristo responde:
"Tened cuidado que nadie os engañe. Pues muchos vendrán en
mi nombre y muchos os engañarán. Escucharéis de guerras y de
rumores de guerras. Pero no os asustéis. Pues todas estas co
sas deben suceder. Pero no es todavía el fin. Pues una nación
se levantará contra otra y un reino contra otro y habrá hambre,
pestilencia, terremotos y todo esto es sólo el comienzo del cambio.
Y aparecerán muchos falsos profetas y muchos embaucadores...
Y a causa del desengaño, el amor de muchos se enfriará. Pero
quien resista hasta el fin, se salvará".

Los que resistan a la presión, que con el correr de los tiem
pos será más dura, se transfigurarctn en la vida feliz. Es curio
sa rma vez más la semejanza entre las profecías secularizadas y
la sacralizada de Agustín. El hombre no se salvará a menos que
se transfigure, sea por la fe on Son Agustín— o por la desalió-
nación. El fin de la historia es entonces la salvación del hombre.
Por mas desengaños y frustraciones, el hombre siempre soñará con
un destino mejor. El alma sin esperanza —decía Gabriel Mar-
cel— se seca y muere. Y un filósofo marxista, Ernst Bloch, ha
titulado su obra capital: Das Prinzip Hoffnung (El principio espe
ranza). Todo como si la esperanza fuese la esencia del ser del
hombre.
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Letras, Lima 48 (82-83): 43-54, 1976.

Acerca de la distiución entre

propiedades y relaciones

FERNANDO BOBBIO ROSAS

En este trabajo nos proponemos; a) distinguir, aunque sólo
sea de modo preliminar, pero suficiente, entre propiedades C^ue,
en las páginas que siguen, consideraremos sinónimo de cualida
des, características, atributos o accidentes), y relaciones; y, b)
demostrar que es usual la confusión entre ambos conceptos, en el
sentido de considerar las relaciones como si fuesen propiedades.
Un tercer punto, que se desprende del anterior y que aquí sólo
vamos a rozar, cuando sea imposible evitarlo, es señalar los mal
entendidos y problemas que origina la mencionada confusión.

La diferencia fundamental entre propiedades y relaciones es
la siguiente, las propiedades constituyen, integran las cosas; di
cho de otra manera, una cosa es el conjimto de sus característi
cas ordenadas conforme a una determinada estructura; las carac
terísticas son la cosa, mientras que las relaciones ni son la cosa,
ni están en la cosa, sino que son establecidas entre las cosas,
(por alguien o por algunos). Como se lee en los textos de lógica:

In ordinary discourse we often speak oí relations, which
we think of as holding between two things or among several
things (1).

Relations may be... accounted for by identifying them
with binary propositional functions, the relation being said to
hold between an ordered pair of things (or the things being
said to stand in that relation or to bear that relation one to

(1) Patrick Suppes. Introduction to Logic. New York, Van Nos-
trand Reinhold Co., 1969, p. 210.
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the other) if the binory propositional function is satisíied by
the ordered pair (2).

Ahora bien, gramaticalmente, ¿qué términos se refieren a pro
piedades y cuáles a relaciones?

Consider the proposition 'Aristotle was a Greek'. ..
Grammatically speaking it contains a subject, the word 'Aris
totle', which refers to a man, and a predícate, the word
'Greek', which refers to a property of that man. These two
parts are not of a similar logical nature bul represent the
general distinction between a thíng and a property. .. (3).

For the form of the sentence cited, therefore, the symbo-
lization f (x) has now been generally accepted. The
property is here conceived as a function of the thing, which in
turn is regarded as the argument of the function (4).

There are also functions of two variables. For instance,
the sentence Peter is taller than Paúl' refers to a situational
fimction being taller and thus contains the propositional
function taller ... Accordingly, we shall write the sentence
in the form f (x, y).

The two-place situational functions are also called rela-
tíons. This term, therefore, corresponds to the term 'property'
which is usually applied only to one-place situational func
tions. By predicóles we shall understand the ñames both of
properties and of relations (5).

Tenemos, pues, que la mencionada diferencia entre propieda
des y relaciones en el sentido de que las propiedades están en
las cosas, son las cosas, las constituyen, las conforman, las inte-
gran, mientras que las relaciones ni están en las cosas, ni son
las cosas, sino que son establecidas entre dos o más cosas, tiene
su representación, en el simbolismo lógico, en la que se manifies
ta entre funciones de un solo argumento, que se usan para repre-

(2) Alonzo , Introduction to Mathematical Logic. New
Jersey, P. U. P., 1956, vol. I, p. 30, donde además con respecto a 'pro
piedad, puede leerse lo siguiente:

i."' from a class only or chiefly in that twoproperties may be different thought the classes determinad by them
are the same, (where the class determinad by a property is the class
whose members are the things that have that property). Therefore
we identify a property with a class concept or concept of a class...

(3) Hans Reichenbach. Elements of Symbolic Logic. New York,
The Free Press, 1966, p. 80. e c ,

(4) Op. cit., p. 81.
(5) Op. cit,, p. 83.
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sentar proposiciones compuestas de im sujeto y un predicado:
i (x), y funciones de dos o más argumentos: f (x, y), í (x, y, z),
etc. En estas fórmulas las cosas se representan con las llamadas
variables individuales: x, y, z, y el predicado con la predicativa:
f. Y ésta puede referirse tanto a una propiedad de la cosa, como
ocurre en el primer caso, o como suponemos que ocurre, en que
se trata de la atribución de una propiedad (real o supuesta) a una
cosa, como a ima relación entre cosas, como sucede, de un modo
gróficamente visible, en las dos últimas fórmulas, en las que, cla
ramente, el predicado sirve para relacionar dos y tres cosas en
tre sí, respectivamente.

Así, establecida la diferencia fundamental que existe entre
propiedades y relaciones, podemos pasar al segundo punto de
nuestro programa, que constituye la parte central de este trabajo
y que, como se recordaró, consiste en demostrar que, a menudo,
se confunden propiedades y relaciones, tomóndose éstas por aqué
llas. Dicho de otra manera, vamos a demostrar que muchos tér
minos generalmente considerados como referentes a propiedades,
cualidades o características, realmente se refieren a relaciones. Y
esta confusión se debe, en buena parte, al hecho de que tanto
unas como otras desempeñan el papel de predicados gramatica
les, tal como se señala al final de la última de las citas hechas
líneas arriba.

Siendo esto así tendemos a clasificar como relaciories exclusi
vamente aquellos predicados que, para tener sentido, exigen de
manera explícita y perentoria mós de una cosa, por lo menos dos,
entre las cuales se establece la susodicha relación. Tal es el ca
so del ejemplo ofrecido: 'Pedro es mós alto...', o de innumera
bles otros ejemplos posibles: 'Pedro es esposo...', 'Pedro ama..
'Pedro recibe...', 'Pedro estó entre...', etc. Automóticamente
sentimos que todas estas expresiones carecen de sentido por es
tar incompletas y, automóticamente también, sentimos la necesi
dad de completarlas y surgen las preguntas pertinentes: '¿qué?'
¿quién?', '¿de quién?', '¿a quién?', etc. En cada caso la respuesta nos
proporciona el otro término, (o los otros términos), de la relación
exigido por el predicado y la proposición así completada se llama
proposición relacional.

Pero, así como hay casos en los cuales el predicado exige
mós de una cosa para que la expresión tenga sentido, hay muchos
otros casos en los que el predicado gramatical se satisface, (o ésa
es la impresión que tenemos), con solamente un sujeto. En todos
estos otros casos tendemos a considerar, indiscriminada e irreflexi
vamente, que dichos predicados se refieren, exclusivamente, a pro
piedades de la cosa en cuestión, la que hace de sujeto gramatical.

Trataremos de demostrar que no siempre es así y que en mu
chos casos en los que el predicado, aparentemente, se correspon-
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de con una propiedad, en realidad se refiere a una relación. Con
sideremos algrmos ejemplos:

1. Pedro es alto.

2. Pedro tiene una estatura de dos metros.
3. Aristóteles es griego.
4. Aristóteles es casado.

Todos estos son enunciados que constan de un sujeto grama
tical, Cuna cosa), y un predicado gramatical. Y dicho predicado
sólo requiere de una cosa, la que hace de sujeto, para formar una
proposición completa y significativa. Todos entendemos lo que
quieren decir. A todo esto podemos agregar, y ello es lo más im
portante para nuestro objetivo, que en los cuatro ejemplos ofreci
dos, vistos ligera y superficialmente, tenemos la impresión de que
el predicado gramatical consiste en la atribución de alguna pro
piedad, cualidad o característica al sujeto. Y ésta es la asevera
ción que ponemos en duda. Examinemos brevemente cada uno
de los enunciados anteriores y veamos a qué conclusiones nos
conduce el análisis de cada caso.

Tomemos el enunciado del primer ejemplo, 'Pedro es alto'.
El sujeto es una cosa, en este caso concreto un ser humano; y el
predicado es, o parece ser, una propiedad de dicho ser humano.
A Pedro se le atribuye, dice Reichenbach C6), la propiedad de ser
alto. Si Pedro posee, real y efectivamente, continúa el autor ci
tado, la mencionada cualidad, el enunciado es verdadero; en ca
so contrario, el enunciado es falso.

Que algunas cosas, (seres humanos en el caso del enrmciado
que estamos examinando), tengan la propiedad, cualidad o ca
racterística de ser altos, y otros la de ser bajos, es algo general
mente aceptado. Más aún, la diferencia o clasificación que se
hace, en los manuales gramaticales, de los adjetivos en califica
tivos, comparativos y superlativos, contribuye a la suposición de
que los primeros expresan, única y exclusivamente, propiedades
del sujeto, mientras que de los demás, comparativos y superlati
vos, sí se admite que sean relaciónales, tal como, implícita pero
claramente, lo establecen sus propios nombres. Que las categori-
zaciones gramaticales se nos imponen, en mayor o menor grado,
condicionando las imágenes, los conceptos y las teorías que nos
forjamos sobre la realidad (7) lo podemos apreciar en la siguien-

(6) Op. cit., p. 82.
(7) Sobre las relaciones entre el lenguaje, el pensamiento y la

realidad o, más claramente, sobre la influencia del lenguaje sobre las
imágenes, conceptos y teorías que nos formamos de la realidad existe
una bibliografía muy amplia. Dentro de aquellas destacan de un lado, el
más filosófico, las obras del último Wittgenstein y sus epígonos oxo-
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te cita, tomada de uno de los textos más completos y rigurosos
que se hayan escrito en los últimos años, en la que es claramente
visible la influencia de la antedicha clasificación de los adjetivos
en calificativos, comparativos y superlativos;

Tomemos, por ejemplo, la altura. Psicológicamente par
timos del concepto de clase 'alto'; sobre la base de este con
cepto introducimos luego el concepto comparativo 'más alto';
por último, construimos el concepto cuantitativo 'altura'. Una
vez obtenido este último, volvemos al concepto comparativo
y lo cuantificamos (8).

En este pasaje la clase de las cosas altas está considerada
como el punto de partida que sirve de base para posteriores com
paraciones. Según esto se es alto por derecho propio, es decir,
es una clase que se corresponde con una propiedad, la de ser al
to y, por lo mismo, integran esta clase todas aquellas cosas que
poseen la propiedad de ser altas.

Se parte, se nos dice, del concepto de clase 'alto', el califica
tivo, correspondiente a una cualidad de las cosas; de aquí se pa
sa al comparativo 'más alto' que es, claramente ya, un concepto
relacional; una cosa puede ser calificada de alta, y generalmen
te lo es; pero no puede ser calificada, así a secas, de más alta;
tiene que serlo de otra u otras, para emplear este concepto se re
quiere, necesariamente, de dos o más cosas; es imposible aplicar
lo, con sentido, a una sola cosa. El superlativo ni se menciona
ni nos es necesario. Last but not least, el concepto cuantitativo
'altura' parece que se construye a partir del comparativo que, a
su vez, también se puede cuantificar y, lo más importante, se man
tiene, como a todo lo largo de la obra ima cuidadosa separación
entre conceptos cualitativos y conceptos cuantitativos.

nienses; y de otro, las de Sapir, Whorf y los lingüistas y antropólogos
influenciados por estos dos autores. También son interesantes los es
fuerzos de Schaff por conciliar estas concepciones, (se refiere abun
dante y aprobatoriamente a Whorf), con su marxismo.

(8) Mario Bunge. La Investigación científica. Barcelona, Ariel,
1969, p. 765. Que no solamente el hombre común y corriente confunde
propiedades y relaciones, tomando éstas por aquéllas, sino que también
incurren en el mismo error los epistemólogos, nos lo viene a confirmar,
más claramente aún, si cabe, el siguiente pasaje:

No se es, pues, cuñado, como se es alto o bajo; alto lo es uno
en sí mismo, mientras que cuñado o abuelo lo es uno solamente
con respecto a otros. Tenemos, pues, ideas que poseen un conte
nido en sí mismas e ideas cuyo contenido es tma pura relación a
otras. (Roberto Saumells. Fundamentos de matemática y de fí
sica. Madrid, Editorial Rialp, 1961, p. 48-49).
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Después de todo lo anterior parecería absurdo dudar de que
'ser alto' sea un concepto relativo a una cualidad. Parecería que,
indiscutiblemente, lo es. Las cosas son altas, como son pesadas,
duras o buenas C9!)- Pero, ¿qué sucedería si colocásemos a to
dos los seres humanos en orden sucesivo de acuerdo a su estatura?

En este caso tendríamos varios miles de millones de va
riaciones para una diferencia total de altura de no más de
siete u ocho pies, lo que da una diferencia promedio entre
dos personas contiguas de no más de una cincuentimilloné-
sima porte de una pulgada, diferencia que, naturalmente,
no puede apreciarse por los procedimientos corrientes y que
es, por cierto, mucho menor que el aumento y disminución
normales de altura de una persona por acción del reposo y
el ejercicio durante el día. En realidad, si habríamos de co
locar en orden de altura a todas las personas del mundo, nos
encontraríamos con que los cambios diarios de estatura indi
vidual son relativamente mucho mayores que las diferencias
medias de estaturas entre los individuos, a tal punto que ese
constante cambio obligaría a cambiar de puesto en la línea
a cientos de miles y aún a millones de personas, a interva
los relativamente cortos (10).

El punto principal que queda en claro es que entre dos ele
mentos sucesivos de la secuencia no hay ninguna diferencia per
ceptible y que, más aún, la diferencia que pueda existir entre am
bos va a estar oscilando incesantemente, ora a favor de uno, ora
a favor del otro.

De lo anterior se deduce que es total y absolutamente arbitra
rio dividir esta secuencia, (o cualquier otra similar), en partes,
única manera de obtener las clases correspondientes, en el pre
sente caso, la de los altos y la de los bajos, ya que para ello es
necesario trazar una separación entre dos de los elementos de la
secuencia que, como se acaba de señalar, de ima parte, no son,
en ningún sentido de la palabra, perceptiblemente diferentes; y,
de otro lado, van a estar cambiando de lugar, constante, incesan
te e inevitablemente lo que, en el caso de los individuos vecinos
a la arbitraria, ilusoria y absurda línea demarcatoria, va a dar
lugar a que sean, sucesivamente, altos y bajos en fracciones de
tiempo muy pequeñas. Lo cual nos lleva a considerar la antedi
cha línea separatoria, no sólo como absurda, sino también, como
realmente inexistente.

(9) Bunge. Op. cit., p. 159.
(10) Carrol! Quigley. La evolución de las civilizaciones. Buenos

Aires, Editorial Hermes, 1963, p. 54.
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Evidentemente no faltará algxiien que, demostrando tener una
mentalidad filosófica, proponga como solución al problema suscir
tado líneas arriba, C suscitado a quien crea en la existencia de la
clase de los altos y de la de los bajos y que trata de mantener
su suposición), creando una tercera clase, la de los individuos de
talló media, los que no son ni altos ni bajos. Pero, bien mirado
el asimto, con esto no se resuelve ningún problema, sino más bien
lo que logramos es complicarlo. En efecto, ya no sólo vamos a
tener individuos que, por ralos, son altos y, a ralos, bajos, sino
que hemos desdoblado el problema y, ahora, lo que tenemos es,
de un lado, individuos que a ratos son altos y a ratos de talla me
diana; y, de otro lado, individuos que a ratos son bajos y a ratos
de talla media. Dicho de otra manera, agregando orna tercera
clase hemos duplicado nuestro problema. Cualquier persona de
mediana inteligencia estará de acuerdo con nosotros en el sentido
de que agregando clases multiplicaremos el problema y nada más.

Enfoquemos el asimto desde otra perspectiva. Supongamos
que todos los seres humanos tuviesen una estatura standard, la
que se desee, im metro, dos, tres, etc. Es evidente que todos y
cada uno de ellos tendría la propiedad de medir alguna de las
magnitudes mencionadas, pero nadie tendría, no tendría sentido
afirmar de nadie, la propiedad de ser alto, puesto que no hay tal.
Lo mismo ocurriría si, hipotéticamente, quedase un solo ser huma
no sobre la tierra. Tendría una estatura, pero, fuese ésta la que
fuese, no sería ni alto ni bajo, excepto, si se quiere, en compara
ción, en relación, con los que hubo antes; conservaría sus cuali
dades, pero habría perdido sus relaciones.

Tenemos, pues, que el 'ser alto' es un concepto que no se co
rresponde con ninguna propiedad de ninguna cosa, sino con una
relación que se establece entre los elementos sucesivos de ima se
cuencia dada, Crectl o imaginaria). Ser alto es ya una relación,
una comparación, no un punto de partida para recién hacer lue
go, en base a él, posteriores comparaciones. Se puede admitir,
y de hecho así es, que se parte de un concepto de clase 'alto',
pero este es ya un concepto relacional, no cualitativo. 'Ser alto'
es una relación, surge de la comparación entre seres de diver
sas estaturas, de dicha comparación surge la división entre 'altos'
y 'bajos', con todas las complicaciones ulteriores que se quiera,
(y podemos recórdar, por ejemplo, la primitiva —en varias de
las acepciones de la palabra— clasificación entre pobres y ricosi
a la hubo que "enriquecer" con una tercera clase, la clase media,
y a las que posteriormente, como ocurre en las amebas y otros
animalitos cuando se reproducen, hubo que desdoblar con lo cual
tenemos que los sociólogos trabajan al presente, hasta donde lle
ga nuestra información, con seis clases donde originariamente hu
bo tan sólo dos).
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A todo lo anterior debemos agregar el hecho de que como no
existe una comunidad constituida por todos los seres humanos,
sino que éstos viven separados en multitud de sociedades, grupos,
sub-grupos, micro-grupos, y en las intersecciones entre éstos, la re
latividad y subjetividad del concepto 'alto' se complica más aún.
Es muy diferente la división que, entre altos y bajos, efectúa un
pigmeo, que la que establece un esquimal, un noruego o un Wa-
tusi. Y así puede ocurrir que si el tal Pedro es im pigmeo y tie
ne una estatura mayor de un metro y medio es alto, entre los
miembros de la comunidad en que vive; mientras que puede muy
bien tener una estatura cercana a los dos metros y no ser alto,
si es un Watusi.

Lo anterior demuestra, o trata de hacerlo, cjue nadie es alto,
ni bajo a secas, es decir, de manera absoluta, autónoma, indepen
diente, objetiva, sino en relación con otro u otros, dentro de un
determinado grupo, entre los miembros de ese grupo, en compa
ración, implícita o explícita, generalmente implícita, con esos otros.
Ser alto, o bajo, no estó en el sujeto, no se da en él, no es porte
constitutiva de ninguna cosa, como sí lo es, en cambio, el tener
una determinada altura o estatura, con todas las precisiones que
se quiera y todas las variaciones que se guste tomar en cuenta a
lo largo del tiempo que se desee. Luego, no se trata de una pro
piedad sino de una relación. Las propiedades, como se ha se
ñalado en los comienzos de este trabajo, se dan, estón, son la co
sa, las relaciones ni se dan, ni estón, ni son la cosa, se establecen
entre dos o mós cosas y esto último es lo que ocurre en el caso
examinado, en el cual, como esperamos haberlo demostrado, al
afirmar que 'Pedro es alto', no se estó señalando ima propiedad,
cualidad o característica de Pedro, sino una relación que éste guar
da con otro o con otros miembros de im grupo determinado y sin
la cual no habría dicha relación.

El que 'alto' sea un concepto de relación y no de propiedad,
tiene algunas consecuencias interesantes. La primera, y mós ob
via, es que como tal, es un concepto relativo. Cuna relación ab
soluta sería una contradictio in adíecto). Ser alto en Liliput es
algo radicalmente diferente a serlo en Brobdignac. Pero no sola
mente es un concepto relativo, también es un concepto subjetivo,
y lo es en grado sumo; depende, en una muy buena parte, del su
jeto catalogador, de su estado do cmimo, de sus tendencias, de sus
simpatías y antipatías, de su buena o mala voluntad, y varía, o
suele hacerlo, con todo ello. Y esta variabilidad es su tercer ras
go importante; es cierto que las propiedades, como todo lo que
existe, o mejor, con todo lo que existe, de cuya variación, justa
mente, ellas son el índice, también varían, pero no en el mismo
grado, con la misma rapidez y la misma radicalidad con que pue
den variar las relaciones. Un pigmeo 'alto' puesto en algún país
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nórdico se habría converüdo en im ser humano 'bajo', bastante
bajo. Podemos recordar a Gulliver quien, así de repente, se en
cuentra convertido en un gigante de los de a de veras, y luego, en
un enano en el mejor sentido de la palabra. Mucho más radical,
y apenas imaginable, sería la situación si se trota de imaginar al
más alto de los liliputienses en el centro de Lorbruldrud, donde ya
no sería bajo, ni siquiera enano, sino una especie de microbio. Y
el más pequeño de los ciudadanos de Brobdignac sería, recíproca
mente, no un ser alto, ni un gigante, sino una especie de bestia
apocalíptica si lo trasladamos a Liliput. La cosa, el pigmeo,
Gulliver, el liliputiense, no han variado, en el sentido cotidiano do
la expresión, lo que ha variado es el medio y esta variación del
medio, es decir, de los otros, determina, a su vez, cambios en la
relación o relaciones del sujeto, entre otras, la de su pertenencia
a la clase de los altos o bajos. Clases diferentes y relativas, es
decir, dependientes, en los diversos grupos en los que se hace la
mencionada clasificación. Finalmente, como ya también se ha se
ñalado, la clasificación, el corte, la separación que se hace en la
secuencia, linear aquí, para dividir en altos y bajos, (o altos, ba
jos y de talla media), es total y absolutamente arbitraria. No
hay ninguna razón natural u objetiva pora colocar la línea divi
soria en un lugar determinado y no una, diez, cien o mil unida
des antes o después.

Y lo único que se puede afirmar acerca de conceptos relació
nales, como los que estamos examinando, con rigurosa objetivi
dad, es que, dentro de ima serie o secuencia dada, (de altura en
este caso), un elemento cualquiera es, en un determinado momen
to, más alto que todos los que están ubicados en uno de sus ex
tremos y más bajo que todos aquéllos que están en el opuesto, sal
vo el primero y el último de la serie que son, respectivamente, el
más alto y el más bajo de todos, el alto y el bajo superlativos.
Es importante tomar en consideración que la estatura propia de
cada miembro de la serie, al determinar el puesto que tiene en
ella, determina la relación que guarda con los demás elementos
de la misma; lo cual puede ser un factor más que contribuya a la
confusión entre propiedades y relaciones, al menos en el presen
te caso.

Después de todo lo anterior iDorece que la aseveración del se
gundo ejemplo está perfectamente clora. En ella se afirma que
la cosa representada por el sujeto gramatical, el ser humano lla
mado Pedro, tiene la propiedad, característica o cualidad de te
ner una determinada estatura, como todos los seres humanos y
que, en su caso concreto es de, (equivalente, igual a), dos metros.

El hecho de tener dos metros, (o dos decímetros o dos decá
metros), de estatura es una propiedad de la ODsa. Es una pro
piedad física. Es natural, universal y esencial, en el sentido de
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que es imposible que se cctrezca de ella, es una consecuencia ine
vitable de la extensión. Y, además, es perceptible, objetiva, uní
voca y absoluta. Esto significa, primero, que todos podemos cap
tar dicha propiedad, en una etapa previa, como una simple rela
ción, con el mismo observador y con los demás miembros del gru
po, luego, con mayor exactitud, en relación ya no con los otros,
sino con ima unidad de medida. Segundo, que es independiente
de la apreciación de cualqmer sujeto, incluso de quien posee di
cha cualidad, C podría ocurrir que alguien creyese tener una es
tatura diferente a la que en realidad posee). Al ser objetiva,
también es unívoca; alto, por ejemplo, al ser un concepto referen
te a relación, es subjetivo y equívoco: Pedro es alto para unos y
bajo para otros, (o puede serlo); alto significa, (o puede signifi
car), que pasa del metro setenta, pero también puede significar
que pasa del metro ochenta, o quizá se exija qfue alguien para ser
considerado alto tenga una talla mínima de un metro noventa. Por
último, absoluto significa aquí, simplemente, indiscutible, al me
nos racionalmente; establecido lo que significa tener una determi
nada estatura, no hay lugar a discrepancia. No se puede esta
blecer, en cambio, al menos racional, y objetivamente, qué signi
fica alto, como lo hemos visto casi hasta la saciedad.

En cuanto al tercer enunciado propuesto, 'Aristóteles es grie
go , no faltOTÓn quienes piensen que, pese a todo lo dicho anterior
mente, aquí también se trata de señalar una propiedad, la de ser
griego, de una cosa, Aristóteles. Estamos tan acostumbrados a
ello que, automáticamente, lo aceptamos y sostenemos. Pero no
es asi. 'Ser griego' no es una expresión que se corresponda con
ninguna cualidad de ninguna cosa.

No hay ninguna cosa que, de por sí, sea 'griega' o 'no-griega'.
El termino indica, generalmente, la procedencia, el origen de algo
y esto, desde luego, es una relación entre, por lo menos dos co-
sas. Algo más, hay helenos porque hay bárbaros, es una distin
ción, diferenciación, separación o división entre unos y otros. Hay
fieles en tanto que hay infieles y, si no hay heterodoxos, tampoco
hay ortodoxos.

El 'ser casado' que se predica de Aristóteles en el último ejem
plo se refiere también a una relación. Y esto en un doble senti
do. Por una parte, en cuanto, como en el caso anterior, el térmi
no puede referirse, simplemente, a la división entre casados y sol
teros y, como acabamos de ver, hay unos en tanto hay los otros,
porque hay los otros. Pero, por otra parte, también ocurre que si
Aristóteles es casado o, mejor aún, para que Aristóteles pueda ser
considerado en el grupo de los casados tiene que estarlo con al
guien, tiene que ser marido de alguien, de alguna mujer, o de al
gunas. Si decimos que 'Aristóteles es marido...', en este caso te
nemos, inmediatamente la sensación de que es rm enunciado in-
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completo, algo falta; automática e inmediatamente surge la pre-
gimta de rigor: '¿de quién o de quiénes?' Sin embargo, en el
enunciado 'Aristóteles es casado', gracias a la construcción gra
matical, tenemos la sensación de una oración completa. Pero que
ello suceda no significa que 'ser casado' sea una propiedad; no
es tal, sino una relación entre, por lo menos, dos cosas, dos seres
humanos, C^eneralmente de sexo diferente), alguien está casado
con alguien o no lo está.

Algo más, alguien podría pensar que, a diferencia de lo que
ocurre entre altos y bajos, en los casos de los dos últimos ejem
plos, la clase de los casados y la de los griegos se distinguen, cla
ra y tajantemente, de las clases de los solteros y de los bárbaros,
respectivamente, (y de hecho así podría ocurrir, independiente
mente de lo que suceda entre altos y bajos), pero no es así. En
tre solteros y casados podríamos colocar, cuando menos, a los
concubinos. Y si bien el concepto de casado podría ser cloro, en
cambio el de soltero puede ofrecer problemas. Un hombre de
treinta años es, en nuestra sociedad, indiscutiblemente soltero;
pero, nos podemos preguntar si tiene sentido predicar tal cosa de
un muchacho de quince años; contestaríamos que no, pero pode
mos recordar que algimas personas ya están casadas a esa edad,
¿entonces?

Un ciudadano ateniense se consideraba a sí mismo y era con
siderado por todos sus demás conciudadanos heleno; y un persa,
del Gran Rey para abajo, era un bárbaro. Pero no faltaron, (ni
podían faltar), los 'híbridos', gentes de status dudoso y discutible.
Como grupo, los macedonios, de la época de Filipo en adelante,
fueron fuente de perplejidad para los griegos más tradicionalistas,
conservadores y reaccionarios que, como tales, creían a rajatabla
en divisiones absolutamente excluyentes.

De todo lo anterior queremos destacar tres pimtos que consi
deramos de suma importancia. El primero es que muchos concep
tos aceptados como referentes a propiedades, en realidad se co
rresponden con relaciones. Y esto ocurre, como hemos visto, no
solo en el caso de las clases de los altos y de los bajos, sino en
muchas otras clases. El segundo es que todos los conceptos re
ferentes a relaciones son arbitrarios, relativos, subjetivos y equívo
cos. Finalmente, y en relación con lo inmediatamente anterior, se
ñalaremos que partiendo del hecho de que las relaciones constitui-
yen un criterio para la construcción de clases, sin embargo, estas
clases no son natural, objetiva ni, mucho menos, radicalmente di
ferentes entre sí, lo que sí ocurre en el caso de las clases construi
das a partir de cualidades de las cosas. Un pato y una gallina
son cualitativamente diferentes, pero no lo son un hombre alto y
otro bajo, ni tampoco un fiel de un infiel. Sin embargo, diferen
cias del tipo de esta última han servido, y sirven, pora que unos
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seres humanos traten a otros, no como la gallina trata al pato,
sino como el zorro trata a ambos, agregando una crueldad que
parece ser muy propia del hombre.

Quizá parezca tarea superílua gastar tantas páginas en demos
trar, o tratar de hacerlo, todo lo anterior que muchos pueden con
siderar trivial, pero esto nos recuerda a Swift quien no sólo es el
primero en demostrar, con la amplitud necesaria y un buen gus
to insuperable, la relatividad y subjetividad de ciertos conceptos,
sino que además desnuda, Cv ctl hacerlo nos ridiculiza lo cual,
a su vez, nos molesta), algunos de nuestros mecanismos psicoló
gicos, como cuando nos hace el delicioso relato de la guerra, en
démica y secular, que sostienen dos bandos de enanos, los unos
partidarios de cascar el huevo por la parte ancha, y los otros, de
hacerlo por la angosta. El motivo no puede ser más fútil y nos
reimos a más no poder de esos pobres infelices. Pero si vamos
y vemos un poco más allá y pensamos en la historia y, más gra
ve aun, en el presente de nuestra especie, no lo hallamos tan gra
cioso. Nos molesta tanto que quizá acudamos al expediente más
fácil para desautorizarlo. Lo llamamos misántropo y reacciona
rio CIO- Pero si acudimos al lenguaje para disfrazar la realidad
no tendremos ningún derecho a quejarnos de los resultados, me
diatos o inmediatos.

1

.  (11) Lo hace incluso alguien como Orwell, por lo general tan ob
jetivo y mesurado, en un ensayo que le dedica. Cf. Cazando al elefante
y otros ensayos. Buenos Aires, Editorial Kraft.
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Letras, Lima 48 (82-83): 55-62, 1976.

En torno al problema del tiempo

ARSENIO GUZMAN JORQUERA

En el presente estudio circunscribimos el análisis de ciertos
aspectos del problema del tiempo al mundo físico. Consideramos
que es en este plano en donde cualquier tratamiento objetivo de
los problemas relacionados con el tiempo tiene que desarrollarse.
En consecuencia, sostenemos que los diversos juicios que, satura
dos de matices emotivos, sobre el llamado tiempo subjetivo se
emiten son irrelevantes, en general, en lo tocante al esclareci
miento de lo que sea el tiempo y de las propiedades que se le
atribuyen. No negamos, por lo demás, el valor que en otros terre
nos, el de la poesía por ejemplo, semejantes juicios pudieran tener.

Aunque la observación del mundo que nos rodea parece pro
porcionar un sólido fimdamento para admitir la presencia de algo
que figuradamente podemos denominar "flujo temporal", no cree-
naos, sin embargo, que haya base suficiente para aceptar en sen
tido estricto, un efectivo darse de tal "flujo", por lo menos no en
el sentido de un "puro fluir" en el cual tengan lugar las cosas.
Naturalmente, cua quier observador puede informamos sobre cam-
PIOS ocurridos en las cosas y su informe será sustancialmente co
rrecto, pero interpretar esto como un acontecer de las cosas en el
tiempo Co como un participar de su fluir) no parece ser igual
mente correcto.

Concebimos el mundo real como un conjunto de procesos CO
y admitimos que el desarrollo implicado en todo proceso es tem
poral. No obstante, el reconocer tal situación no significa que po
damos o debamos examinar separadamente procesos y temporali
dad, caso en el cual inevitablemente surgirían dificultades, como

(1) En el sentido físico de la palabra, puede entenderse procesos
como transformaciones energéticas. Este es el uso que en general ha
cemos del término. En tal sentido, si en los procesos tenemos conca
tenaciones de acaecimientos, es la energía la que lleva de un acaeci
miento a otro.
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posteriormente podrá verse; sino que, por el contrario, resulta mu
cho más adecuado a los hechos, y más conveniente para la reso
lución o eliminación de numerosos problemas, admitir que, bien
vistas las cosas, procesos y temporalidad se encuentran unidos,
en el sentido de darse la sucesión temporal como un modo de ser
de los procesos. Esto quiere decir que no es el caso de que el
proceso sea posible únicamente si le precede la temporalidad co
mo condición. Consideramos más apropiado sostener que fuera
de los procesos, esto es, sin la existencia de ellos, carece de sen
tido hablar de una temporalidad. Por supuesto, es enteramente
posible pensar en la temporalidad en sí misma, y en los proce
sos como algo que tiene lugar en el tiempo, en el cual y por el
cual estos son temporales; pero hacer esto significaría, en el pri-
mer caso, proceder exclusivamente en el nivel de la pura abstrac
ción y, en el segundo, una inadecuada manera de enfocar la si
tuación. ̂ El proceso es temporal, mas no significa esto que el pro
ceso esta en el tiempo. El tiempo no debe entenderse sino como
concepto que designa la temporalidad dada en el proceso, como
una nota constitutiva de este, y no hay temporalidad sin proceso.
Por lo demás, si tiempo significa temporalidad, entonces vale de
cir que hay tiempo sólo porque hay procesos.

Naturalmente, lo dicho nos lleva a pensar en la necesidad de
ima pequeña, pero importante, aclaración respecto de lo que ha-
bitualmente se entiende por proceso. No deberá éste ser consi
derado como una serie o concatenación de acaecimientos ordena
da en el tiempo C2), puesto que tiempo es tan sólo un término que
refiere a una nota constitutiva del proceso. Pensar en procesos
como series de acaecimientos ordenados en el tiempo llevaría a
presuponer un tiempo independiente de todo proceso, subsistente
en SI mismo, en donde los procesos tuvieran lugar y en donde
adenias estos pudieran estar ordenados. Es necesario advertir, de
otro lado, que el aceptar un tiempo subsistente en sí mismo con-
duce a seudoproblemas que, como tales, resultan insolubles, por
ejemplo: la riegación del tiempo mismo, al pensar en el presen
te como división entre futuro y pasado y en éstos como no exis
tentes, necesitándolo, no obstante, como condición para la ocu
rrencia de las procesos. O conduce a situaciones en las que pa
reciera posible pensar en propiedades del tiempo al margen de lo
que ocurre en los procesos, por ejemplo: que es homogéneo, es

(2) Esta manera de entender los procesos puede encontrarse en
divers^ autores, por ejemplo: Mario Bunge. La investigación cienti-
fica. Barcelona, Ediciones Ariel, 1972, p. 718. Asimismo, G. Bergman.
Filosofía de la ciencia. Madrid, Tecnos, 1961, p. 110. Igualmente. H.
Remchenbach. El sentido del tiempo. México, Universidad Nacional
Autónoma de México, 1959, p. 50.
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ordenado, tiene una dirección; o por último, y mucho peor aún,
puede inducirnos a pensar en im tiempo vacío (3).

Para evitar el surgimiento de semejantes dificultades resulta
más adecuado pensar en los procesos como concatenaciones cua
lesquiera de acaecimientos. Lo único eliminado en la idea habi
tual es la suposición de que los procesos se den en el tiempo.
Descartado tal supuesto, se advierte prontamente que sólo quien
pensara en un tiempo en sí y procesos en él dados podría encon
trarse con la dificultad de la negación del tiempo, justo por ser
ese tiempo el concebido como constituido por pasado, presente y
futuro (por lo demás, tales nociones están íntimamente ligadas a
nuestros recuerdos y expectativas; y esto, armque constituye im
problema interesante, no es preciso discutirlo aquí) (4). De otro
lado, resulta obvio que si tiempo es un término que designa la
temporalidad y ésta sólo se da como nota constitutiva del proce
so carece de sentido pensar en un tiempo vacío, es decir una tem
poralidad sin procesos.

Pensar que el tiempo tenga propiedades, tales como orden o
dirección, es algo vinculado directamente con afirmaciones como
las siguientes: hay diferencia clara entre pasado (antes) y futu
ro (después), el tiempo fluye de pasado a futuro, el pasado ja
más retoma.

En una primera aproximación, el análisis parece mostrar que
los problemas relacionados con las ideas de orden y dirección
temporales están planteados en los términos de una concepción
del tiempo como subsistente en sí mismo, pues sólo en ella nos
parece posible considerar al tiempo como un fluir o poseyendo
determinadas propiedades. De otro modo no se pensaría en pro
piedades del tiempo, sino, tal vez, en caracteres de los procesos
mismos, lo cual hana más claros y simples ciertos análisis, ade
más de cambiar el terreno de la discusión. Considerada la situa
ción de acuerdo con lo anteriormente examinado, estaríamos, se
guramente, en condiciones de afirmar que los mentados problemas
no deberían en verdad surgir.

Existen, no obstante, numerosas ideas asociadas a los con
ceptos de orden y dirección del tiempo que no parecen ser tan fá
cilmente eliminables, además tales nociones bien pueden estar
vinculadas con los procesos mismos y no solamente con una pre
sunta temporalidad en sí. Esto justifica, indudablemente, un tra
tamiento más detenido de la situación.

(3) Cf. N. Hartmann. Ontologia. México, Fondo de Cultura Eco
nómica, 1960, t. IV, p. 170 y ss.

(4) Un análisis de algunos aspectos de este problema puede en
contrarse, por ejemplo, en A. Ayer. El problema del conocimiento.
Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1962, p. 177 y ss.
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Se ha considerado la posibilidad de esclarecer la noción de
orden temporal reduciéndola al orden de las conexiones causales,
y un buen ejemplo de esta orientación C5) se encuentra en
Reichenbach quien afirma que "sí definimos el orden del tiempo
en función de la conexión causal, habremos mostrado cuáles son
los rasgos distintivos de la realidad física que se reflejan en la es
tructura del tiempo y, también, habremos dado una explicación del
vago concepto del orden del tiempo" C6). Por lo demás, en el
misnio autor nos encontramos con la idea de que aunque la co
nexión puede proporcionarnos una definición del orden temporal,
no permite determinar una sola dirección en el tiempo. La direc
ción única quedará determinada en virtud de una característica
de ciertos procesos, ésta es el aumento de la entropía (7)- Los
procesos mecánicos, se dice, no proporcionan información respec
to de la dirección del tiempo, esto por el hecho de ser considera
dos reversibles. De los otros procesos, los termodinámicos, que
son justamente los que muestran aumento en la entropía, conside
rándoselos por tonto irreversibles, se afirma que, precisamente en
su condición de irreversibles, nos permiten establecer una direc
ción única en el tiempo.

Planteado en estos términos el problema, hay en éste tres as
pectos que podemos examinar. El primero se vincula con la pre
tendida definición del orden temporal en función de la conexión
causal. El segundo está relacionado con la distinción entre orden
y dirección en el tiempo. El tercero comprende la idea misma de
dirección en el tiempo. En lo que sigue analizaremos únicamen
te los aspectos primero y segundo. La discusión acerca de si es
o no correcto hablar de una dirección en el tiempo será dejada
pora otra oportunidad.

Veamos el modo en que puede aclararse el punto pertinente
al orden temporal y la conexión causal y la definición del prime
ro en función de la segunda.

Ocurre que si los procesos se toman como acaecimientos cau-
salmente conectados y estas conexiones son de clase tal que al
gunos acaecimientos son causas y otros son efectos, se tendrá que
considerar causas como anteriores y efectos como posteriores, pe
ro entonces resulta cloro que la conexión causal misma está
siendo definida en función del tiempo. De otro modo no sería
comprensible verdaderamente lo que quiere decirse cuando se ha-

,  Leibnitz; puede verse el ensayo
T  -u u ' teoría del movimiento según Newton,LeibnUz y Huyghens , en Moderna filosofía de la ciencia. Madrid Tec-
nos, 1965. '

(6) H. Reichenbach. El sentido del tiempo, p. 42 y ss.
(7) En verdad todo proceso real implica un aumento en la entro

pía dentro de un sistema.
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bla de causas y efectos. No puede ser de otro modo pues si la de»
finición del orden temporal requiere que en todo caso quede de
terminado un "antes" y un "después", la conexión causal deberá
incluir estos elementos, si es que de algún modo el orden causal
representa rasgos de la realidad física que se reflejan en la estruc
tura del tiempo.

De lo que antecede se infiere que, en cuanto a la definición
respecta, se está considerando la relación causal de manera tal
que si con ella se vinculan dos acaecimientos, digamos a modo
de ejemplo que el acaecimiento A (causa) acarrea el acaecimien
to B (efecto), la conexión esté sometida, por lo menos, a las si
guientes condiciones: primero, que si A acarrea B, lo inverso no
pueda ser sostenido como verdadero (por lo menos no en el mis
mo instante y en el mismo sentido); segunda, que se dé un lapso
temporal entre A y B (A es anterior y B posterior).

Vistas así las cosas es de advertir que lo predicado de la co
nexión causal será lo previamente predicado del tiempo. Si en
tal condición el orden temporal va a ser definido por el orden cau
sal, en semejante definición no diremos más que lo que ya se hu
biera dicho del tiempo. Por lo tanto, no consideramos correcto
intentar definir orden causal en función de conexión causal.

Pasemos a considerar ahora el segundo aspecto del problema.
La idea de que los procesos mecánicos (concebidos como re

versibles) pueden ser descritos de una manera invertida es bási
camente correcta; más aún, hasta es posible pensar en encontrar
procesos reales que coincidan con la descripción invertida de
otros. Si tal cosa ocurriera, podría entonces tenerse por correcto
argumentar que ciertamente los procesos mecánicos, siendo rever
sibles, no nos proporcionan base suficiente para determinar una
dirección única en el tiempo, pues el carácter mismo de su rever
sibilidad estaría indicándonos dos direcciones; imaginando, ade
más, que el tiempo puede marchar en cualesquiera de ellas. Lo
establecido sería solamente un orden temporal, pues en un proce
so cualquiera y en lo que se considerara su inverso la disposición
de acaecimientos sería la misma, y de este modo se encontraría
siempre diferencia entre lo que es antes y lo que es después. Mas
llamar a algo "antes" o "después" (pensando en un antes y un
después que realmente lo fueron) dependería de la dirección en
que realmente el tiempo marchara. Llegaríamos finalmente a la
conclusión de que si bien los procesos reversibles permitirían es
tablecer un orden, sería necesario examinar otro tipo de procesos
si se quisiera establecer una dirección en el tiempo.

Si los procesos mecánicos, pora los efectos de la definición
del orden temporal, se interpretan como cadenas de acaecimientos
causalmente conectados, de estas conexiones puede concebirse,
igualmente, que son reversibles, de modo que si con ellas puede

59



pccrecer posible definir un orden, no será, sin embargo, posible
determinar una dirección.

Pero si la mentada reversibilidad es meramente ideal, no es
posible ver en qué sentido son los procesos meccmicos en cuanto
tales reversibles. Si la reversibilidad no es físicamente real, no
es el caso entonces de que el proceso meccmico pueda mostrar
dos direcciones en el tiempo; no se daría el hecho de reflejarse
un rasgo de la realidad física en la estructura del tiempo. La pre
sunta reversibilidad de los procesos mecánicos parece ser, en ver
dad, meramente ideal, y se da sólo como una consecuencia de
las propiedades de las ecuaciones que los representan, no como
manifestación de una propiedad física de tales procesos.

Si el orden causal presupone, como viéramos ya, im orden
temporal (antes y después), resulta en apariencia razonable creer
que si B está entre A y C en un "tiempo positivo", en un "tiempo
negativo (en el caso de los procesos mecánicos, nuevamente con
siderados reversibles) B estaría entre C y A, pues en este caso
lo anterior sena posterior y viceversa, manteniéndose la diferen
cia entre uno y otro y por tonto un orden. Pero si lo anterior y
posterior son justo eso, no parece correcto pensar sin más, que in
versiones en el orden causal sean posibles, salvo el caso de pro
ceder en el plano puramente conceptual; mas incluso en este ni
vel puede parecer autocontradictorio pensar que lo anterior sea
post^or y viceversa mientras nos referimos al mismo proceso.

Además, que los procesos puedan ser descritos como inverti
dos no conduce necesariamente a pensar en dos direcciones para
un orden dado en \m proceso, como si tal orden no estableciera
también una dirección. El hecho de que en las secuencias A —

representantes de tiempos "positivo" y "ne-
gaUvo respectivamente, A sea anterior y C posterior, en un caso,
y O anterior y A posterior, en otro, está, por supuesto, estoblecien-
ao una dirección pora cada secuencia, y aunque, en el terreno de
a abstracción, conjuntamente tomadas estas secuencias pueda
perisorse en dos direcciones del tiempo, no parece razonable con
cluir que, por tal motivo, se esté determinando un orden solamen-
e y no una dirección; pues, o se da como cosa de hecho, y es en
este senüdo que hablamos de los procesos, la secuencia A — B —
O y tenemos una dirección bien establecida, de A hacia C, o se
da la secuencia C —- B — A, también con una dirección bien de-
terminada y única, de C hacia A, y no es el caso de que se den
ambas secuencias conjuntamente y constituyendo un solo proceso,
a no ser, claro está, que se pensara en un único y mismo proceso
caminando hacia adelante y hacia atrás en una misma suce

sión temporal, pensamiento que sería obviamente sin sentido, o
por lo menos no coincidiría con ninguna de nuestras experiencias.
Si se pensara que A — B — CyC — B — A representan dos pro-
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cesos, invertido el uno respecto del otro, puesto que en este caso
se trataría de dos procesos distintos, no resultaría pertinente ha
blar de dos direcciones del tiempo, cada proceso constituiría una
secuencia que daría lugar a un tiempo "positivo". Esto precisa
mente por ser la temporalidad nada más que una nota constituti
va del proceso. Cada proceso conlleva su temporalidad y a ésta
podemos llamarla "positiva" en cada caso. "Positiva" en el sen
tido de darse efectivamente en los procesos. No se piense por tan
to, erróneamente, que la temporalidad del proceso sería "positi
va" únicamente respecto de una "negativa"; esto último, en nues
tra opinión, carece de sentido por cuanto la idea de inversiones en
el orden temporal y causal, o de tiempos "positivo" y "negativo",
sólo puede surgir si se presupone deliberada o indeliberadamente
un tiempo subsistente en sí mismo, en el cual se den los procesos
y en donde éstos puedan desarrollarse hacia adelante o hacia
atrás.

Visto el carácter sumamente problemático de la supuesta re
versibilidad temporal y de la separación radical de orden y di
rección temporales, sostenemos que es más correcto pensar, como
adelantáramos ya (véase la condición primera respecto de la co
nexión causal), que el orden causal es unidireccional; es decir que
no sería el caso de no quedar mediante éste determinada una direc
ción en el tiempo (si semejante cosa hubiera de admitirse, por su
puesto). De esta manera puede comprenderse sin resultarnos en ab
soluto extraño que si se toma la conexión causal como base para
construir tma red causal, ésta no sólo muestre un orden, sino tam
bién una dirección, apareciendo ante nosotros como abierta. Todo
esto justifica afirmaciones como la de que el pasado no retoma, lo
que, naturalmente, coincide plenamente con la experiencia (8).
Ocurre así dado que, como anteriormente mostráramos, lo que se
dice de la conexión causal es nada más lo dicho respecto del tiem
po, y si a éste lo pensccramos ordenado y direccional lo mismo ha
bríamos de pensar de aquélla.

Una atenta consideración de lo expuesto nos lleva a recono
cer que es el por mismo anterior-posterior, como cosa de hecho,
unidireccional, y si sobre esta base establecemos conexiones cau
sales, éstas deberán ser igualmente undireccionales. De acuerdo
con esto podemos afirmar que es la relación anterior-posterior la
que nos lleva a concebir cosas como orden o dirección, y sea que
de ella hablemos como de un orden o como de una dirección, real
mente, en el fondo, estamos hablando de lo mismo; por tanto, no
parece ya muy adecuado pretender establecer una separación en-

(8) Que la red sea abierta o cerrada es en todo caso algo que en
su determinación depende de la experiencia.
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tre ambos, como si en verdad representaran situaciones diferentes.
En cuanto se diga haber establecido un orden, en estos términos,
se habrá establecido una dirección y viceversa. Lo expresado
puede quedar más claro si tomamos como punto de partida el mun
do concebido como conjimto de procesos. Sobre esta base resul
ta correcto pensar que en cuanto la conexión causal presupone un
anterior y un posterior (causa y efecto) y los conceptos de orden
y dirección temporales mencionan justamente lo mismo, tanto or
den y dirección temporales como conexión causal remiten en úl
tima instancia al mismo hecho, a ese modo de ser del proceso al
que denomináramos temporalidad, siendo en los procesos donde
un acaecimiento puede ser considerado anterior y otro posterior y
en donde éste puede llamarse efecto y aquél causa.

Así considerada la situación, deberemos reconocer que, en
definitiva, no es correcto hablar de orden temporal sin admitir que
este implique necesariamente una dirección. Se confirma ade
más la insuficiencia e inutilidad del intento de definir orden tem
poral en función del orden causal.

Llegados a este punto, sostenemos que es posible y entera
mente correcto pensar en el orden temporal, por no hablar más
que de él, como la disposición misma de los acaecimientos que
constituyen los procesos, y que sea cual fuere la manera en que
estos se desarrollaran siempre podríamos referimos a ella como
a un orden; pero éste sería el orden de los procesos, y no ven
dría al caso considerarlo, sin más, como el orden del tiempo. Si
aquél es cosa de hecho, no parece pertinente tratar de definirlo
de algún modo; cabe, tal vez, únicamente mostrarlo o describirlo.

Ou^a, no obstante, y en última instancia, la noción de una
ordenación o dirección en los procesos mismos. Determinar si hay
algún motivo justificado para referirnos a los procesos en estos
términos, o si estos tienen como cosa de hecho ima disposición
cualquiera a la que llamamos orden o dirección y nada más, o si
tal vez, en relación con la posibilidad anteriormente mencionada,
no tiene s^tido aplicar los conceptos de orden o dirección a co
sas de hecho, es problema que esperamos examinar en otra opor
tunidad.
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Letras, Lima 48 (82-83): 63-67, 1976.

La probabilidad y los enunciados
científicos empíi'icos

Lxns PISCOTA HERMOZA

1. Se cree a menudo que el concepto de probabilidad es
aplicable sólo a un sector específico de los enunciados científico-
empíricos. Asimismo, se considera que dicho sector específico
esta constituido por los enunciados cuya verdad no puede ser de
cidida por falta de -información suficiente en un momento deter
minado.^ De esta manera la probabilidad sirve pora expresar una
limitación gnoseológica circunstancial y se echa mano de ella
cuando la aplicación de los tradicionales valores verdadero-falso
resulta muy forzada.

Este trabajo se propone probar que el planteamiento anterior
es equivocado y desorientador. Sostendremos que los valores de
probabilidad son los únicos rigurosamente adscribibles a todos los
enunciados científico-empíricos y que los verdadero-falso son pre
dicables de tales enunciados sólo provisionalmente, en tanto no
se haga un análisis radical.

Formulamos a continuación nuestras dos tesis principales:

1.1. Todo enunciado científico-empírico es necesariamente
un enunciado de probabilidad.

1.2. Los enunciados científico-empíricos son capaces de pro
porcionar información sobre el mundo porque son enun
ciados de probabilidad.

Para aportar argumentos que fundamenten nuestras tesis, en
lo que sigue aclararemos el sentido en que usamos algunos tér
minos.

2. Llamamos enunciados científico-empíricos a los que afir
man la existencia de ciertas relaciones constantes entre los hechos
y son del tipo "para todo objeto x si x es P, entonces x es O". En
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el esquema anterior las letras P y O pueden ser interpretadas
como predicados métricos o no. Por tanto, las denominadas leyes
científicas son enunciados científico-empíricos.

Asimismo, cuando los enunciados anteriormente caracterizados
están lógicamente organizados forman sistemas hipotético-deducti-
vos que reciben el nombre de teorías.

3. Son enunciados de observación de la clase Pk aquellos
que contienen un número finito n de nombres y atributos (n^l),
y coordenadas espacio-temporales. Un ejemplo es:

a) Al lanzarse el dado Y sobre la mesa de juego de la casa
No. 8 de la calle 15 de la ciudad de Lima, a las 3.00 p.m.
del 2 de febrero de 1970 se obtuvo un As.

En este caso el sub-índice k se refiere: 1) al nombre Y; 2)
a la dirección y ciudad; 3) a la fecha y a la hora; 4) a la propiedad
de ser un As. Asumimos que los enunciados del tipo pk son de-
cidibles mediante la experiencia como verdaderos o falsos y son
los adecuados para dar interpretaciones bivalentes a los sistemas
lógicos.

Postulamos, además, que todo enunciado científico-empírico
puede ser corroborado u objetado por un enunciado pk y que las
interpretaciones dadas a fórmulas que no son lógicamente válidas,
usando enunciados Pk, son también del tipo verdadero-falso en
tanto la experiencia es relevante para el valor que ellas asuman.

4. A los llamados enunciados lógicamente verdaderos los
Lamamos fórmulas lógicamente válidas en el sentido de que to-

sus posibles interpretaciones son verdaderas. El predicado,
verdadero a priori sólo tiene sentido para nosotros si se atribuye
a una formula lógicamente válida*.

Como ejemplos de fórmulas lógicamente válidas indicamos las
tautologías que son fórmulas de n variables de enunciado que son
verdaderas sus 2" arreglos de valores verdadero-falso.
/  . insistamos en lo que parece obvio aclaramos que eslogican^nte valido el siguiente razonamiento: Si Juan es mayor
que Pedro Juego Pedro es mayor que Alicia, pero como no es cier
to que Pedro sea mayor que Alicia, en consecuencia no es cierto
que Juan sea mayor que Pedro. Evidentemente el ejemplo ante-

* Anotamos como una posible limitación de esta afirmación que el
predicado verdadero a priori" también se atribuye a los enunciados
de la matemática pura sin por ello necesariamente presuponer que éstos
son lógicamente válidos. Sin embargo pensamos que aun de concederse
plenamente esta limitación no se altera en lo más mínimo la corrección
de nuestro planteamiento.
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rior no es una íórmula pero es lógicamente válido porque, aunque
puede determinarse empíricamente el valor de cada enunciado
atómico, el valor de todo el razonamiento es una función de ver
dad siempre verdadera. Por tanto, dicho razonamiento es una in
terpretación de una fórmula lógicamente válida y es también ló
gicamente válido.

5. Si en armonía con el criterio tradicional se afirma que
los enunciados científico-empíricos son susceptibles de ser verda
deros o falsos y se descarta cualquier otra posibilidad, entonces
de acuerdo con lo dicho en 3 y en 4 es posible que pertenezcan
a la clase de los enunciados del tipo Pb o a la clase de las fór
mulas lógicamente válidas y sus interpretaciones. Demostraremos
a continuación que ambas opciones conducen a error y que, en
consecuencia, debe buscarse otro planteamiento que supere las
dificultades que conlleva la tradicional perspectiva bivalente res
pecto de todo enunciado. Dicha perspectiva tiene sus raíces en
la aceptación sin limitaciones de la vigencia del principio del ter
cio excluido.

5.1. Analizaremos primero la primera opción que incluye a
los enunciados científicos empíricos dentro de los de la clase de
los Pk- Haciendo una comparación formal encontramos que los
enunciados científico-empíricos se diferencian de los pt porque no
exhiben nombres y son de la forma típica general universal. De
esta suerte, mientras que todo enunciado Pb es verificoble median
te un número determinado de observaciones, un enunciado cientí
fico-empírico no puede ser verificado en el mismo sentido porque
pretende ser verdadero pora todos los casos conocidos y, en prin
cipio, conocibles. En breve, las variables de individuo en un enun
ciado científico-empírico pueden ser asumidas como definidas pa
ra un dominio no finito. En consecuencia, debido a que no pue
de precisarse el número de observaciones que convertirían en ver
dadero a un enunciado científico-empírico, estos no pueden ser
asimilados a los del tipo verdadero-falso.

5.2. Para examinar la segunda opción previamente expon
dremos algunos resultados obtenidos en las investigaciones sobre
la probabilidad lógica y la teoría de la información. Luego usare
mos estos resultados en nuestras conclusiones.

5.2.1. Diremos, siguiendo a Karl Popper, que p es un posible
falsador de un enunciado científico-empírico (x) (Fx-*Gx) si des
de p es deducible '^(x) (Fx~*Gx) y es deducible desde
(x) (Fx-^Gx). Dado un enunciado científico-empírico cualquiera
h su grado de falsabilidad está determinado por la clase de sus
posibles falsadores.

La probabilidad lógica de h está dada por el complemento a
1 de su grado de falsabilidad. Así una tautología que carece, ob
viamente, de falsadores tiene una probabilidad lógica igual a 1.
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Anotamos que la definición anterior de probabilidad coinci
de para los cálculos con la dada por Wittgenstein, Camap y
Kneale, que usan el concepto, semejante al de Popper, de rango.

5.2.2. De conformidad con la teoría métrica de la informa
ción creada por Qaudio Shannon y otros lógicos y matemáticos,
es posible calcular la cantidad de información transportada por
un grupo de signos si se puede calcular la probabilidad de todos
y cada uno de ellos. Para ello es suficiente usar la siguiente fór
mula:

n

H = — ̂  Pi Logaritmo pi
i=l

la cual puede adquirir diferentes niveles de complejidad según la
naturaleza del mensaje cuya información se desea medir.

Si admitimos la apliccÜDilidad de la definición de probabili
dad de Popper encontramos, aplicando la fórmula, que la canti
dad de información trasmitida por una tautología es igual a cero.
Si se cuestionara la adecuabilidad de la definición de Popper po
dría recunirse al examen de los principios de funcionamiento de
una tautología y de la fórmula de Shannon. Así, mientras ima tau
tología es lógicamente válida porque admite toda interpretación
posible sin excluir ninguna, la fórmula de Shannon asume un va
lor diferente de cero sólo cuando descarta uno entre al menos dos
valores de probabilidad Pi cada uno diferente de cero. Esto sig
nifica que una tautología se comporta de modo semejante a la
fórmula de Shannon, cuando se da el caso que esta última no des
carta ningún valor de probabilidad, esto es cuando H=0. De es
ta manera hemos dado argumentos, valiéndonos de los resulta
dos más elementales de la teoría de la información, que hacen
plausible la hipótesis de que ima tautología carece absolutamente
de contenido informativo.

5.3. En atención a lo dicho en 5.2.1. y 5.2.2., podemos
afirmar que los enunciados científico-empíricos no pueden ser del
tipo de los lógicamente válidos, pues, evidentemente, proporcio
nan información sobre el mimdo. Sólo enunciados con contenido
pueden permitir cumplir la función principal de la ciencia que es
la de dar explicaciones satisfactorias de los hechos y sólo los enun
ciados de probabilidad pueden tener contenido informativo.

Este resultado permite derivar una especie de antinomia, pues
por un lado es objetivo del conocimiento lograr formulaciones cu
ya verdad sea irrecusable, por otro lo es enriquecer más su con
tenido con información sobre la realidad. Los enunciados lógica
mente válidos cumplen lo primero a precio de no poder, en prin-
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cipio, cumplir lo segundo. Los enimciados científico-empíricos
cumplen lo segundo a cambio de no poder satisfacer lo primero.

6. La argumentación precedente nos autoriza a sostener que
las posibilidades abiertas por la disyunción planteada en 5, con
ducen a resultados insatisfactorios. Por tanto, como los enuncia
dos científico-empíricos no pueden ser tipificados ni como emmcia-
dos sintéticos de la clase verdadero-falso ni como lógicamente vá
lidos, entonces postulamos que ellos pueden ser caracterizados con
menos inconvenientes como enunciados de probabilidad (tesis
1.1.).

Esta última hipótesis es compatible con el hecho de que el
conocimiento avanza mediante aproximaciones y con la necesidad
de contenido informativo de los enunciados científico-empíricos
(tesis 1.2.). Asimismo, sin rechazar completamente la tradicio
nal interpretación bivalente de todo enunciado, la ubica en el
sector en que ésta no origina dificultades. También pensamos,
pues, que la noción de probabilidad nos proporciona la opción que
mejor concuerda con la naturaleza del discurso y del trabajo cien
tífico.

En esta ponencia nos hemos limitado a diseñar las bases pa
ra una mejor comprensión de los enunciados científico-empíricos,
pues principalmente hemos indicado lo que no conviene a ellos.
Desafortunadamente la noción de probabilidad no es unívocamen
te interpretada por los epistemólogos de tal modo que el esclare
cimiento de su sentido es necesario para alcanzar una visión de
conjunto del problema, sin embargo, esta tarea escapa a los al
cances de este trabajo.
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Letras, Lima 48 <82-83): 68-106, 1976.

La vida villana en el teatro de Lope

WASHINGTON DELGADO

INTRODUCCION

Un motivo constante y singular en el teatro lopesco es el de la
honra villana desarrollado, principalmente, en tres obras maestras:
"Fuente ovejuna", "Peribáñez y el comendador de Ocaña" y "El me
jor alcalde, el rey". El análisis de este motivo exige resolver algunas
cuestiones previas. La primera y fundamental: su nacimiento, su
origen.

El' honor es una virtud aristocrática, nacida en la Edad Media y
^ue adquiere una especial vitalidad en España, donde su ejercicio e
importancia se mantienen hasta el Siglo de Oro, y después también.
En la literatura castellana, la honra, la defensa de la honra, la ven
ganza por la honra dañada, son motivos literarios que se repiten a lo
largo de varios siglos. Así, lo vemos aparecer en el primer monumen
to literario del idioma: el "Poema del Cid", cuyo argumento —según
Pedro Salinas— es un continuo perder y recuperar la honra. El mo
tivo abunda en la literatura española de los siglos XII, XIII y XIV
y tiene su culminación medieval en las Coplas de Jorge Manrique,
donde la vida de la honra, aunque inferior a la gloria celeste, es muy
superior a la perecedera vida terrenal. El motivo de la honra decae
durante el breve renacimiento español; pero es recogido, remozado,
enriquecido y transformado por Lope de Vega y sus continuadores tea
trales: Tirso de Molina, Vélez de Guevara, Pérez de Montalván y aun
Rojas Zorrilla quien, aunque propiamente pertenece al ciclo caldero
niano, en este punto está acaso más cerca de Lope que de Calderón.
El principal aporte al desarrollo del motivo de la honra es su atribu
ción a villanos y labriegos, a personajes totalmente desvinculados de
la nobleza y, más bien, enemigos de ella en muchas ocasiones. Pos
teriormente, Calderón lleva a su máxima profundidad el análisis y tra
tamiento dramático de la honra; pero, por otra parte, la empobrece
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al convertirla en un código formal que determina la conducta mecá
nica de unos personajes sumamente inconcretos.

Después de un largo decaimiento, que depende acaso de la postra
ción general de la literatura española, el motivo de la honra reaparece
de una manera estruendosa, pero trivial, en el teatro altisonante, hue
co del siglo XIX; el teatro de Echegaray, Sellés, Dicenta. La gene
ración siguiente, generación por excelencia en la historia española, la
del noventaiocho, considera irrisorios y hasta dañinos muchos motivos
y personajes de más o menos vieja tradición: Don Juan, el honor cal
deroniano, los toros. Hay, de todas maneras, dos obras magistrales
donde el motivo de la honra tiene importancia fundamental, pese al
tratamiento degradante: "Los cuernos de don Friolera", de Valle In-
clán y la dilogía novelística "Tigre Juan" y "Curandero de su honra"
de Ramón Pérez de Ayala. Ultimamente, todavía, lo hallamos y sin
las degradaciones que sufrió a manos de los escritores del noventaiocho,
más bien con cierta anacrónica grandeza, en el teatro de García Lorca:
en "Bodas de sangre" y sobre todo en "La casa de Bernarda Alba".
Entre paréntesis quiséramos señalar, como hecho curioso, que García
Lorca y Rafael Alberti vuelven a dar prestigio a lo que había sido
despreciado por el noveintaiocho: los toros, la honra, el folklore an
daluz.

La vitalidad del motivo de la honra -^ue como hemos visto en
rápido vuelo tiene una larga y rica historia en la literatura castella
na— se debe a que no permaneció unido a la nobleza feudal; de lo
contrario, hubiera muerto con ella antes de que España alcanzara la
madurez cultural y política. La aparición de personajes que no son
nobles y, sin embargo, poseen el sentimiento de la honra y se atreven
a defenderla y aun a vengarla cuando es ultrajada, aparecen en la li
teratura como creación típica y singular de Lope de Vega. Sin em
bargo, él no los inventó: los encontró en la realidad.

La honra nació, como piensa Huizinga, de la desmesurada sober
bia de los señores feudales; paralelamente, creemos que la honra vi
llana tiene por origen un no desmesurado, pero intenso orgullo villa
no. Lo mismo que la honra, el orgullo villano se encuentra también
magníficamente desarrollado en la obra de Lope; y no es extraño que
suceda así, porque Lope muestra en su teatro multitud de aspectos
de la vida villana: usos, trajes, ambientes, bailes, canciones, lenguaje
y sentimientos.

Para analizar la honra villana en el teatro de Lope hemos consi
derado necesario, por todo lo expuesto, analizar previamente el or
gullo villano que, desde un punto de vista literario, es también una
creación lopesca. En este sentido, hay dos obras capitales: "Los
Tellos de Meneses" y "El villano en su rincón". La primera, la he
mos analizado en anterior oportunidad; la segunda es el objeto de este
trabajo.

69



II

"El villano en su rincón" es una extraña comedia, en aparien
cia carente de unidad, equívoca en su significado y con una estructura
doblemente barroca: por su forma y por su contenido. Formalmen
te, como todo el teatro de Lope y sus continuadores, mezcla tiempos,
espacios y acciones diferentes en un tejido deslumbrante por la ener
gía del dibujo y la riqueza del color. En lo referente al contenido, el
barroquismo de la obra asombra más por lo inusitado: comienza y se
desarrolla como una clásica alabanza de aldea y menosprecio de cor
te; pero acaba inesperadamente en una encendida y extremada exal
tación del poder absoluto del rey.

El elogio de la vida villana fue un motivo por el que Lope tuvo
especial predilección como lo demuestra la frecuencia con que apare
cen temas, asuntos, caracteres y asuntos villanescos en su inconmen
surable producción dramática. En muchas comedias suyas aparecen
toques, apuntes, rasgos de la vida villana, y un buen número la tienen
por motivo principal; las obras fundamentalmente villanescas son,
justamente, lo mejor del teatro lopesco: "Fuenteovejuna", "Peribá-
ñez", "El infanzón de Illescas", "Los Tellos de Meneses".

En el conjunto de este teatro de villanía destaca claramente y con
luces propias, "El villano en su rincón", obra que a sus muchos méri
tos agrega el de ser una llave maestra para penetrar, si no en el pen-
sarniento e intención, que acaso no existen, por lo menos en el sen
timiento y la actitud lopesca ante la vida villana. Semejante a las
comedias citadas de Lope —sobre todo a la historia de los Tellos—
se distingue, sin embargo, por algunas características muy peculiares,
entre las que cabe destacar dos: el plano casi exclusivamente moral
en que acontece la acción y el carácter abstracto de los personajes.

Aunque existen —y así sucede siempre en el teatro de Lope— am
bientes y diálogos acentuadamente realistas, el escenario de la obra es
caprichoso y fantástico: una Francia más bien utópica y por momen
tos —los momentos realistas— andaluza. La irrealidad escénica se ex
plica porque el conflicto dramático de la comedia no es psicológico,
ni histórico, sino moral: aunque hay una intriga amorosa y se suscitan
también otras acciones dramáticas, como la clásica disputa entre el
padre ahorrativo y el hijo pródigo, los conflictos básicos y principales
son el de la vida villana enfrentada a la vida cortesana y el de la li
bertad del villano en pugna con el poder del rey.

Por este carácter singular del escenario y los conflictos dramáti
cos desarrollados, los personajes de "El villano en su rincón" son
marcadamente abstractos; lo que se nota hasta en los nombres de los
protagonistas: el rey es simplemente el rey y el villano se llama Juan
Labrador, nombre de transparente alegoría como el de un personaje
de las moralidades medievales.

Lo más sorprendente y sujeto a controversia de "El villano en su
rincón" es su significado final. ¿A qué obedece el cambio repentino
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del motivo central de la comedia? ¿Quién vence en definitiva, el rey
o el villano? Por estas razones, por esta inexplicabilidad aparente del
sentido último de la obra, Zamora Vicente piensa que ante ella fraca
san los esquemas clasificatorios del teatro de Lope, el tan conocido de
Menéndez Pelayo, por ejemplo. No es, efectivamente, ni una "co
media de costumbres rurales", ni una comedia pastoril, ni un drama
histórico o legendario.

Nosotros creemos que hay dos caminos para explicar la signifi
cación, el sentido de "El villano en su rincón": uno es la comparación
con otras comedias lopescas similares; el otro, la adecuación de la obra
al ambiente histórico y social en que vivió Lope.

En el primer camino hay una obra singularmente parecida a "El
villano en su rincón": la dilogía dramática "Los Tellos de Meneses",
cuya primera parte sobre todo, nos parece íntimamente ligada a la
fábula de Juan Labrador; los motivos centrales son los mismos: la
comparación entre vida villana y cortesana, y el enfrentamiento del
rey y el villano. "Los Tellos de Meneses" es históricamente más con
creta, psicológicamente más veraz, dramáticamente más armoniosa,
fluida y unitaria. No quiere decir esto que sea mejor; es más realista,
simplemente. "El villano en su rincón", en cambio, es una obra ale
górica, semejante a una moralidad o a un auto sacramental; no es ex
traño, por esta razón, que Juan de Valdivieso haya hecho de ella una
versión "a lo divino", encontró una materia fácilmente maleable, una
estructura dramática y unos personajes tan propios del teatro religio
so que bien se podría denominar a la comedia de Lope: auto sacra
mental "a lo profano".

El segundo camino, el de la interpretación de la comedia a la luz
del ambiente histórico en que fue escrita, permite precisar más es
trechamente su sentido. Lope no es un escritor de tesis ni de pro
blemas; no es tampoco el intelectual lúcido que tiene una plena con
ciencia del mundo que lo rodea; no es un filósofo, ni un historiador.
Pero Lope es un escritor extraordinariamente receptivo y recoge en su
obra todas las influencias, todas las incitaciones de su tiempo. Así,
"El villano en su rincón" es como una suma de todos los aspectos,
matices y situaciones de la vida villana que Lope conoció por expe
riencia personal inmediata, o por la tradición y el folklore a los que
fue tan aficionado, o por la lectura de crónicas e historias que tantas
veces dieron temas y asuntos a su teatro. El villano en su rincori
no tiene una sola fuente: es el resultado de una múltiple sabiduría
literaria, histórica y vital; su explicación exige, por eso, penetrar en
el complejo mundo histórico donde nació.

En resumen y para concluir, hemos usado dos métodos para es
clarecer el sentido de "El villano en su rincón": la comparación con
otras obras lopescas y la interpretación histórica. Esperamos no ha
ber errado totalmente el camino y que este trabajo ayude a compren
der la intención, el sentido o el valor literario del teatro villanesco de
Lope de Vega.
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FUENTES DE "EL VILLANO EN SU RINCON"

1) Epitafios, cuentos y refranes

"El villano en su rincón" es una de las comedias más compli
cadas de Lope, maestro y fundador de las complicaciones barrocas
del teatro español. Aparte de las intrigas amorosas, de los donaires
de graciosos, de las poesías líricas, coplas populares y danzas aldea
nas que matizan esta comedia, su motivo central se va distorsionando
y transformando a medida que la acción avanza, de tal modo que el
inicial elogio de la vida villana resulta al cabo una mística exaltación
de la monarquía. Y como último enredo de tejido dramático encon
tramos todavía que esta asombrosa comedia no sólo es complicada en
su juego escénico: lo es también en sus fuentes.

Marcel Bataillon (1) y Alonso Zamora Vicente (2) son los que
con mayor detenimiento y precisión han estudiado este problema. A
lo que parece, según sus investigaciones, Lope juntó en su fértil imagi
nación varias incitaciones diferentes en su contenido y en su especie:
refranes, cuentecillos, epitafios, romances y canciones populares, poe
sía pastoril y prosa didáctica renacentista e inclusive un suceso de la
historia hisano-francesa a comienzos del siglo XVIL

"El villano en su rincón" está vinculado desde su título al refra
nero castellano. En ese sentido, Zamora Vicente indica tres refra
nes, el primero —recogido por Juan de Valdés— y el segundo —por
el maestro Correas— son prácticamente iguales: "Ese es rey, el que
no ve rey" y "Ese es rey que nunca vio rey; o que nunca vio al rey".
Ambos refranes aluden a la orgullosa independencia del villano en su
relación con el Rey o el Estado. El otro refrán citado por Zamora se
refiere más bien al agudo sentido de propiedad que tienen los villanos
y que es el sustento de su riqueza y de su fuerza; el refrán en la lec
ción del maestro Correas dice: "Ese es rico de vero que con lo suyo
está contento" (3). Este refrán alaba la contección y la sobriedad de
la vida villana prerrenacentista, virtudes que constituyen la base del
carácter de Juan Labrador en la comedia que tratamos y de Tello de
Meneses el Viejo en la dilogía "Los Tellos de Meneses". El ideal
villanesco de satisfacerse con los bienes personales sin pretender inva
dir aventuradamente territorios ajenos está expresado también en
otros refranes: "Cada uno donde es nacido, bien se está el pájaro en
su nido", Cada uno esta bien en su casa". Tales refranes nacen
de la conciencia villana de que su fuerza reside en el señorío de la pro
piedad, en la posesión de una riqueza concreta, desvinculada de tra
diciones o derechos abstractos e ideales (4). Este señorío de la propie-

H) Marcel Bataillon: "El villano en su rincón". Incluido en Varia
lección de clasicos españoles.

(2) Alonso Zarnora Vicente. Prólogo a F1 villano en su rincón.
(3) Gonzalo Correas. Vocabulario de refranes y frases prover

biales.
(4) Alfred von Martin. Sociología del Renacimiento, p. 22.
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dad está refrendado por otras locuciones proverbiales: "Mientras en
mi casa estoy, rey me soy", "Cada uno en su casa es rey", "Cada uno
puede hacer de su capa un sayo".

El carácter de Juan Labrador parece construido sobre un cimien
to de esa sabiduría popular castellana que Lope manejaba tan hábil
mente, como lo demuestran otras comedias suyas cuyo título, intriga
o caracteres están igualmente sustentados en un proverbio, dicho o
consejo popular: "El cuerdo en su casa", "Con su pan se lo coma",
"Ya anda la de Mazagatos", "Los novios de Hornachuelos", etc.

Si el carácter de Juan Labrador está cimentado en gran copia de
refranes populares, el conflicto dramático inicial se origina en otro
tipo de expresión folklórica: los epitafios; este género poético-humo-
rístico tuvo cierta amplitud y popularidad en el Siglo de Oro español
y así encontramos citas de epitafios curiosos y extravagantes en el
Persiles cervantino, en las Epístolas familiares de fray Antonio de
Guevara, en La Dorotea; en la comedia que analizamos, el rey y su
cortejo al descubrir el epitafio de Juan Labrador adornan su asombro
con eruditos comentarios y citas de epitafios famosos (S). Como apun
ta Zamora Vicente: "En lo que se refiere a los epitafios, los humanis
tas gustaron de señalar lo que de extraordinario o atrayente encon
traban en ellos".

En "El villano en su rincón", el principal conflicto dramático se
inicia cuando el rey lee casualmente el epitafio de Juan Labrador en
una iglesia de pueblo:

Yace aquí Juan Labrador
que nunca sirzñó a señor
ni vio la corte ni al rey
ni temió ni dio temor,

ni tuvo necesidad
ni estuvo herido ni preso,
ni en muchos años de edad
vio en su casa mal suceso,
envidia ni enfermedad.

Estos versos no sólo pertenecen a un género literario que gozó
de cierto favor popular; su popularidad es más concreta. En la "His
toria de la vida y hechos del Emperador Carlos V" de fray Prudencio
de Sanduval, publicada en 1606, se encuentra este epitafio:

Aquí yaz Juan Labrador
que por jamás al rey vido,
a nadie embidió, ni ha sido
testigo, reo ni actor;

(5) El villano en su rincón, acto I, escena 12.
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mozo y con su igual casó,
hijos y nietos gozó,
sin deuda, un sustento asaz;
con su mujer vivió en paz
y cual cristiano murió.

Los versos, a lo que parece, tuvieron fortuna y corrieron de boca
en boca, de libro en libro; los encontramos de nuevo, con muy ligeras
variantes en "El pasajero", libro del doctor Cristóbal Suárez de Fi-
gueroa, publicado en 1617 (6). Las versiones de Sandoval y Suárez de
Figueroa son casi idénticas. La de Lope cambia sustancialmente al
gunos versos; dice, por ejemplo, que "nunca sirvió a señor", en vez
de que no ha sido "testigo, reo ni actor", cosa natural tratándose de
una comedia, cuyo autor además se hallaba tan a gusto en la com
pañía de actores y, sobre todo, de actrices y que inclusive llegó en
su mocedad a trabajar en las tablas, según noticia de unos malévolos
versos de Quevedo (7). Aunque algún crítico, como Ricardo del Arco
Garay, ha pensado que el epitafio de Juan Labrador es creación ori
ginal de Lope y que el texto de "El*Pasajero" se debe considerar
como una "variante plagiaria", lo cierto parece ser que pertenecía al
"dominio público", a la literatura folklórica ésa es la opinión de Val-
buena Prat, Zamora Vicente y Maree) Bataillon.

Las notas fundamentales del carácter, el tipo mismo del protago
nista de "El villano en su rincón", los encontró Lope en boca de su
pueblo. El episodio central de la obra pertenece a un cuentecillo
también folklórico, de origen francés, pero muy leído en España gra
cias a una adaptación hecha por Antonio de Torquemada en sus "Co
loquios satíricos", publicados en 1553. Anteriormente se había pen
sado en el probable origen italiano de la historieta que sirvió a Lope
para el argumento de su comedia; Menéndez Pelayo había hablado
de una imprecisa novela de Bandello; y el erudito francés Eugéne
Kohler, de otra escrita por Giraldi Cintio. Pero Marcel Bataillon
ha demostrado tanto su origen francés como la existencia de la ver-
sion española que hemos mencionado y que por su gran difusión Lope
debió conocer. El cuentecillo, en la versión del folklorista Le Roux
de Lincy que copia Bataillon, es el siguiente:

El rey Francisco I, dejándose llevar por el ardor de la ca
za, fue sorprendido por la noche y, encontrándose solo se vio
obligado a entrar en la choza de un carbonero, el cual, sin
reconocerlo, lo invito a cenar. Cuando llegó el momento de
sentarse a la mesa, el carbonero ocupó el mejor lugar y sólo

(6) Marcel Bataillon. Op. cit., p. 347. Alonso Zamora Vicente.
Op. cit., p. XLV.

(7) Francisco A. de Icaza. Lope de Vega, sus amores y sus odios,
p. 28.
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dio el segundo al rey, diciéndole: Cada uno es amo en su
casa. Luego le dijo que se sirviese él mismo la comida que
quisiese. Pero le ruego, agregó, no vaya a decirle al Nari
gón que yo he dado a usted carne de venado. El rey comió
muy bien y a la mañana siguiente sonó su cuerno para ha
cer saber dónde se hallaba. A la llegada de sus cortesanos,
el carbonero se creyó perdido; pero el rey lo tranquilizó pal
meándole la espalda y entre otras recompensas concedió,
por consideración a él, que el tráfico del carbón quedara
exento de todo impuesto (8).

Antonio de Torquemada transformó la escueta narración france
sa en una novelita sabrosa y pintoresca desde su comienzo ("Un rey
de Francia, de cuyo nombre no tengo memoria"), complaciéndose so
bre todo en la pintura de ambientes y paisajes, en la descripción de
personajes, en el primor realista del diálogo, como se comprueba en
el siguiente fragmento:

El rey... por poder disimular mejor quien era, al asentar
se porfió mucho con el carbonero que tuviese la cabecera
de la mesa y el mejor lugar cabe el fuego; pero el carbone
ro fue tan bien comedido que no lo quiso hacer. Después,
estando cenando, cuando las hijas ponían el primer plato,
el rey se hacía de rogar, queriendo que el carbonero fuese
primero servido, y así porfiando la segunda vez sobre ello,
el carbonero le dijo: "Mirad, señor, cuando estuviéredes en
vuestra casa, mandad y obedeceros han, y agora que estáis
en la mía, habéis de obedecer lo que os mandan y hacerlo
sin tanta porfía". El rey se rió desto y dijo: "En verdad
que vos tenéis mucha razón y yo lo haré así de aquí en ade
lante, y si alguna vez vos fuérades mi huésped, acuérdeseos
que quedáis obligado a hacer lo mesmo" (9).

2) Unas bodas históricas

Refranes, consejas y epitafios constituyen las materias primas
en "El villano en su rincón"; pero no son las únicas. Al teatro de
Lope en general y en particular a esta comedia llegan multitud de
influencias literarias, tanto eruditas como populares, y también las
incitaciones de la realidad inmediata. Marcel Bataillon encuentra en
"El villano en su rincón" el reflejo estilizado de un episodio histórico
que, aunque no tuvo mayor trascendencia en la política internacional
europea, fue considerado el mayor suceso dinástico del siglo: la alian
za de las casas, de Austria y Borbón, reinantes en España y Francia

(8) Marcel Bataillon. Op. cit., p. 343.
(9) Ibíd., p. 341.
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por una doble boda, la de Ana de Austria y Luis XIII al mismo tiem
po que la de Isabel de Borbón y Felipe IV. Después de unas labo
riosas negociaciones que empezaron en 1601, este doble matrimonio se
efectuó por poder en 1612; pero solamente en 1615 se hizo efectivo.
Según Bataillon el matrimonio de la Infanta, del cual se habla en
el acto III de la comedia, alude a esas dobles bodas reales; Lope ha
reducido los dos matrimonios a uno solo, le ha dado a la infanta fran
cesa el de la española. Todo esto parece poco coherente; pero el eru
dito francés justifica su teoría de un modo bastante sugestivo.

La tesis de Bataillon tiene dos resultados positivos. Uno, pre
cisar la fecha de la comedia. Montesinos, fundado en el análisis de
una canción que también está incluida en "Los pastores de Belén",
situó la fecha entre 1611 y 1616, inclinándose más por la primera de
estas fechas (10). Mortey y Bruerton al aplicar sus análisis métricos
no encontraron nada que se opusiera a la tesis de Montesinos (11). La
tesis de Bataillon permite precisar la fecha de la comedia, situándo
la en 1614, o sea en vísperas de que se hiciera efectivo el doble ma
trimonio real con el viaje de Ana de Austria a Francia y de Isabel
de Borbón a España.

El segundo resultado de la tesis de Bataillon sería la coherente
explicación del curioso y deformado ambiente francés de la comedia.
En el libro de Torquemada la historia se relata como sucedida en
Francia; Lope, gracias a su "prodigiosa memoria", la recordaría siem
pre como una historia francesa y ante la incitación de la alianza ma
trimonial mencionada, la aplicaría en una comedia alusiva a ese he
cho trascendental.

Como dice Zamora Vicente, la tesis de Bataillon "es muy sugesti
va, aunque no del todo convincente". De hecho, la referencia a las
famosas bodas es muy fugaz; comparada con el brillante desarrollo
de otros motivos nos parece una anécdota sumamente disimulada y
su importancia en el cuerpo de la comedia, como nota Zamora Vi
cente, es muy inferior a la del refrán, el epitafio y la conseja.

3) La> influencia de las églogas pastoriles

^ villano en su rincón" ha recibido todavía otras influen
cias. En sus dos primeros actos se desenvuelve un sugestivo y dra
mático menosprecio de corte y alabanza de aldea". Este motivo,
una de cuyas fuentes clasicas es el Beatus Ule de Horacio, fue abun
dantemente repetido durante el Renacimiento. En la comedia en
contramos dos paráfrasis del poema horaciano: una es el monólogo de
Juan Labrador en el acto primero ("Gracias, inmenso cielo, ...");
y otra, la canción que cantan los músicos durante la comida que Juan
Labrador invita al rey disfrazado ("¡Cuan bienaventurado...").

(10) José F. Montesinos. Estudios sobre Lope, pp. 274, 275.
(11) Alonso Zamora Vicente. Op. cit., p. LII.
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Zamora Vicente ha examinado con amplitud y agudeza el aporte de
los escritores renacentistas españoles al desarrollo de este motivo en
la comedia lopesca, destacando sobre todo la "Oda a la vida retira
da" de fray Luis de León que Lope parece tener muy en cuenta al
escribir la primera de las paráfrasis horacianas; pero sobre todo, Za
mora subraya la importante influencia de Antonio de Guevara, tanto
en su "Menosprecio de corte y alabanza de aldea", como en su "Re
loj de Príncipes", donde en el relato titulado "El villano del Danu
bio" se describe a un rústico admirable, miembro de una extraña co
munidad que ha vivido aislada del caos de la civilización, lo que le
ha permitido conservar una pureza de alma y una felicidad paradisía
cas; esta romántica exaltación de la vida natural y salvaje, este elo
gio de la existencia alejada del ruido mundanal, sumergida en el seno
de la naturaleza incontaminada, que parece un anticipo de las teorías
de Rousseau, fue un ideal compartido en el siglo XVII por los cansa
dos burgueses enriquecidos y los escritores que soportaban el peso de
una popularidad ciudadana pecuniariamente codiciada, pero espiri-
tualmente desdeñable. Como dijo el propio Lope con cierta gracia
equívoca: "El vulgo paga y porque paga es justo/ hablarle en necio
para darle gusto".

Este contrapunto entre la vida villana y la vida cortesana no es
privativo de las literaturas clásicas —griega, romana o renacentista—
pues lo ertcontramos también en la Edad Media. Corno lo_ ha nota
do Marcel Bataillon, existe cierta similitud entre la historia lopesca
de Juan Labrador y las Eglogas VII y VIII de Juan del Encina; en
estas églogas un Escudero, es decir, un noble, se avillana por amor
de una pastora; pero al final, el Escudero lleva a la corte a su pastora
y la ennoblece: no es difícil establecer el paralelo con la historia del
rey que se humilla yendo a la casa de Juan Labrador y luego eleva
a este villano a la dignidad cortesana.

La influencia del Beatus Ule y de sus imitaciones y bifurcaciones
renacentistas en "El villano en su rincón" es indudable. ̂ No son des
deñables, por otra parte, las aportaciones de la poesía pastoril al
elogio de la vida villana en la comedia, como lo veremos rnas adelan
te. Además de la inspiración culta en la pintura del ambiente villa
nesco y aldeano de la comedia, es notable —y no podía suceder de
otro modo tratándose de Lope— el influjo de la poesía^ popular.
Lope es tan permeable a esta influencia, su espíritu poético esta
siempre tan dispuesto a navegar las frescas aguas de la poesía tra
dicional que, como en el caso de Gil Vicente, muchas veces no pode
mos deslindar cuándo una canción por el recogida es voz autentica de
la calle o creación original suya. En "El villano en su rmcon apa
recen cuatro poemas claramente populares: un romance ( A caza va
el caballero..."), dos zéjeles ("Por el montecico sola..." y "¡Ay,
fortuna/ cógeme esa aceituna...") y una canción de vareadores de
avellanas ("Deja las avellanicas, moro..."). La mano de Lope es
más visible en el romance; el espíritu viejo y original del pueblo, en
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la canción de vareadores. Pero en estas cuatro composiciones se ad
vierte "una voluntad de tradición manifiestamente perseguida", como
dice Zamora Vicente.

4) Un motivo clásico: la disfuta del p" adre y el hijo

Hasta aquí, poco más o menos, lo que acerca de las fuentes
de esta comedia dicen Zamora Vicente y Bataillon. Por nuestra par
te quisiéramos advertir, todavía, la presencia de otro motivo literario
de venerable antigüedad: el de la disputa entre el padre trabajador
y el hijo pródigo. Este motivo proviene de la antigüedad clásica; lo
encontramos, por ejemplo, en "Las nubes" de Aristófanes y debió ser
tratado posteriormente por Menandro y Filemón. En una forma am
plia y perfecta, como motivo principal de la obra, aparece en "El ator
mentador de sí mismo" de Terencio, el más fiel y culto imitador ro
mano de la comedia nueva ateniense. En esta comedia romana, el
anciano Menedemo, hombre trabajador y ahorrativo, disputa con su
hijo Clinias, joven pródigo y enamorado; Clinias, cansado de los re
proches y cicaterías paternas se marcha a la guerra y Menedemo,
arrepentido de su dureza, se condena a un trabajo incesante, a pesar
de su edad y de sus riquezas. Al final Clinias regresa, se casa con la
mujer que ama y Menedemo, su padre, lo recibe alborozado. Esta
línea argumental, en una forma muy apretada y rápida, la encontra
mos en el acto primero de "Los Tellos de Meneses", donde si bien el
hijo no se marcha efectivamente a la guerra, amenaza con hacerlo y
su arrepentido padre se apresura a disuadirlo. En "Los Tellos de
Meneses" esta disputa es uno de los motivos principales y sirve para
que Lope construya una imagen veraz de la evolución burguesa a
fines de la Edad Media.

"Los Tellos de Meneses" y "El villano en su rincón", bajo mu
chos aspectos, parecen comedias gemelas; en ambas, los protagonistas
Villanos están satisfechos y orgullosos de su posición social, de su ri
queza; en ambas, se niegan a ir a la Corte y ver al rey; en ambas, es

quien tiene que ir a casa de los villanos para conocerlos; en
ambas los villanos son encumbrados a la nobleza; en ambas, mien
tras los padres son burgueses orgullosos de su condición, de sus bienes,
de su trabajo, los hijos aman secretamente la vida aristocrática y
llegan a disputar por esta razón con sus padres. Pero mientras en
"Los Tellos de Meneses", Tello el Mozo tiene un carácter tan resuelto
como el de su padre y en alguna oportunidad, como en la escena men
cionada del acto primero, llega a doblegarlo, Feliciano, el hijo de
Juan Labrador, es un espíritu débil que no se atreve nunca a con
tradecir la voluntad paterna. Solamente la comparación minuciosa
con "Los Tellos de Meneses" nos permite ver cómo en "El villano
en su rincón" la disputa entre el padre y el hijo está latente en los
dos primeros actos; cómo, de una manera velada, lo mismo que en

(12) Alonso Zamora Vicente. Op. cit., pp. LVII-LXIII.
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la obra de Terencio, lo mismo que en la historia y en la vida, el hijo
triunfa finalmente y su débil carácter se impone a la férrea voluntad
del padre.

POESIA PASTORIL Y VIDA VILLANA

1) Motivos p" rincipales de la comedia

"El villano en su rincón" es una extraña comedia que por la
multiplicidad de sus elementos y los vaivenes inusitados de la acción
dramática resulta difícil clasificar. Como dice muy bien Zamora Vi
cente, no es fácil encasillarla "en los tradicionales grupos que, desde
Menéndez Pelayo, venimos siguiendo". A la primera lectura, se
ría sumamente problemático decidir si se trata de una comedia de
costumbres rurales, de un elogio de la vida villana, de una exaltación
de la monarquía, de una comedia pastoril, de una moralidad o de
una singular especie de auto sacramental a lo profano. Frente a la
rectilínea claridad de "Los Tellos de Meneses", por ejemplo, esta co
media parece crepuscularmente sinuosa. Inspirada en varios roman
ces y tradiciones populares, la comedia "El villano en su rincón" resul
ta una amalgama de motivos dispares cuyo sentido verdadero suele
escapar a los ojos del espectador o lector actuales.

No es por lo pronto una comedia histórica, aunque se pueda sor
prender, aquí o allá, como lo hace Marcel Bataillon, alguna velada
noticia de la historia española; no lo es siquiera como la citada come
dia de los Tello, donde en una fabulosa Edad Media leonesa Lope nos
presenta la imagen clara y verosímil de la evolución espiritual y so
cial de la burguesía española. "El villano en su rincón" ocurre en un
tiempo y un espacio puramente míticos, repentinamente sembrados
—y ése es el estilo de Lope— de entrañables evocaciones concretas.

No es tampoco una comedia de caracteres. Al compararla nue
vamente con "Los Tellos de Meneses" —comparación inevitable, pues,
como veremos en el análisis, ambas comedias son similares en muchos
sentidos —podemos observar inmediatamente que ni Juan Labrador
posee la profundidad psicológica, la grandeza humana de Tello el
Viejo; ni Feliciano puede compararse con Tello el Mozo; ni los juegos
y amoríos de Finarda alcanzan la altura dramática de las aventuras
y la pasión amorosa de la Infanta Elvira.

Sin embargo, "El villano en su rincón" no es un puro juego escé
nico. Dos cosas nos permiten vislumbrar que en esta comedia se esta
representando algo vinculado al mundo en que vivía Lope; una, la
violencia de ciertas situaciones y parlamentos que aluden incuestiona
blemente a la sociedad española del siglo XVlI; y la otra, el hecho
de que los personajes —el rey, los cortesanos, los villanos— no perte
nezcan a una más o menos pura ficción teatral, sino que estén copia-
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dos de una realidad viviente e inmediata. Para comprender lo que
esta comedia es y significa, creemos necesario analizar cuatro motivos
que son, a nuestro juicio, los principales: 1) el elogio de la vida vi
llana; 2) el menosprecio de la corte; 3) el matrimonio desigual; y
4) la exaltación de la monarquía.

2) El pastor, personaje de ficción

El elogio de la vida villana, que aparece como un rasgo colo-
rístico en multitud de comedias lopescas, es el motivo central de dos
de sus obras más significativas y profundas: "Los Tellos de Meneses"
y "El villano en su rincón". En apariencia, este elogio de la vida vi
llana estaría estrechamente ligado a la poesía, teatro y novela pastori
les; no es así, sin embargo, aunque en muchas obras lopescas que de
sarrollan ese elogio hay toques y huellas del motivo pastoril, por ejem
plo: las paráfrasis del Beatles ille puestas en boca de Tello el Viejo
y de Juan Labrador. En realidad, la vida villana y la vida pastoril
son muy diferentes y, en ciertos casos, opuestas; pero, literariamente
no son incompatibles.

La vida villana es una realidad concreta cuya importancia, a fi
nes de la Edad Media, se hace cada vez mayor y que constituye el
sustento de los dos grandes pilares de la Edad Moderna: el capital
y el estado. Los villanos —o burgueses como más modernamente se
les llama— contribuyen a la desaparición del feudalismo y reempla
zan en parte a los caballeros como sostenedores y rectores de la socie
dad. Estos villanos o burgueses, además, permiten, apoyan o preci
pitan la gran transformación cultural de los siglos y XVI; el re
nacimiento, el humanismo, la ciencia experimental, la filosofía carte
siana y la reforma religiosa llevan, en mayor o menor grado, la im
pronta de la burguesía. Esta burguesía, que muestra una tan asom
brosa actividad a partir del siglo- XV en la economía y la política, en
el arte y la ciencia, en la filosofía y la religión, impulsó también la
formación de un nuevo ideario ético, de unos nuevos valores que poco
a poco reemplazaron la caduca moral caballeresca. El orden, el tra
bajo, la honestidad, la prudencia, la firmeza, la lealtad pertenecen a la
nueva moralidad burguesa, en un principio; y luego, cuando la bur
guesía se desarrolla hasta el punto de participar no sólo del poder eco
nómico del estado sino también del poder político, a estas virtudes
propias del ideario burgués se les agregan la magnificencia, la audacia,
l^a generosidad y algunos otros valores éticos de la preterida edad ca
balleresca.

La vida villana es una realidad concreta e ineludible en la época
de Lope, algunas ideas y valores de su teatro proceden de ella. Na
turalmente, y sin ningún propósito ideológico, Lope recoge en su obra
popular los ideales de una burguesía que conformaba gran parte de su
público y que había contribuido a formar la España del siglo XVII
y que si en ese siglo no había llegado a obtener un poder similar a las
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burguesías de Francia e Inglaterra, anteriormente, en los siglos XIV
y XV, fue la burguesía más fuerte y adelantada de Europa y alcan
zó, de todas maneras, una situación social cuya importancia era reco
nocida por el poder real y la propia nobleza.

Los ideales villanos o burgueses son distintos de los ideales de la
aristocracia caballeresca, en la Edad Media; son distintos también de
los ideales cortesanos, en la Edad Moderna. Sin embargo, las dife
rencias entre los ideales caballerescos, cortesanos y burgueses no son
absolutas ni irreconciliables. De hecho, el cortesano es un descendien
te del caballero medieval; y el burgués que empieza disputándole a
los caballeros el poder político y económico, termina aliándose con la
nobleza cortesana. "Entre el mercader y el noble —dice Le Goff—
no hubo antagonismo profundo, salvo el corto período de lucha vio
lenta contra las sujeciones feudales en la Alta Edad Media. Casi en
todas partes un doble movimiento, inverso, pero convergente, de abur
guesamiento y de ennoblecimiento, los fue acercando uno a otro" (13).

La literatura pastoril constituye acaso, en el terreno de la ficción
artística, uno de los puntos de unión entre los ideales villanos y corte
sanos. Para comenzar, no podemos confundir al pastor con el labrie
go, quien pertenece de hecho a la villanía. Debemos anotar, entre
paréntesis, que el término villano, en la Edad Media y en el Siglo de
Oro y hasta en el XVIII, es sumamente ambiguo: unas veces designa
al labrador; otras, al habitante de la villa, es decir, al ciudadano o
burgués, y en este caso no distingue entre las distintas clases de habi
tantes de la villa (mercaderes, artesanos, banqueros, industriales, tra
bajadores asalariados). Esta indeterminación del término villano,
que el teatro de Lope recoge y difunde, no es, naturalniente, absoluta
y tiene ciertos límites, muy amplios pero precisos: un villano no es un
cortesano, no es tampoco un pastor de fingidas arcadias.

El pastor de la poesía bucólica renacentista —de Sannazaro en
adelante— es un personaje ideal, puramente ficticio, que no existe en
la realidad. Se trata, en todo caso, de un cortesano disfrazado: aman
te del arte, conocedor de las doctrinas neoplatónicas a la moda, fino
enamorado que se expresa siempre con fluidez, elegancia y artificio.
Pero lo fundamental consiste en que el pastor es un hijo del arte; des
vinculado de la realidad inmediata. Comparando los libros de caba
llerías y la literatura pastoril, ha dicho Menéndez Pelayo que "a la
falsa idealización de la vida guerrera se contrapuso otra no menos fal
sa de la vida de los campos, y una y otra se repartieron los dominios
de la imaginación, especialmente el de la novela, sin dejar por eso de
hacer incursiones en la poesía épica y en el teatro y de modificar pro
fundamente las formas de la poesía lírica" (14).

(13) Jacques Le Goff. Mercaderes y banqueros de la Edad Media,
p. 51. Ver asimismo: Roberto Vilces Acuña. España de la Edad de Oro,
p. 71; Jaime Vincens Vives. Historia general moderna, p. 428; y Alfred
von Martin. Sociología del Renacimiento, pp. 16-17.

(14) Marcelino Menéndez Pelayo. Orígenes de la novela, p. 83.
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Esta literatura pastoril desarrolla motivos, personajes, ambien
tes y situaciones de un valor puramente estético y con un carácter
idealista, de evasión o ensueño. "A la falsa idealización de la vida
guerrera se contrapone otra no menos falsa de la vida de los campos",
la frase de Menéndez Pelayo es justa y se la puede ilustrar con un
ejemplo excelente: el de Don Quijote. El héroe cervantino quiere es
capar de la dura y prosaica realidad que lo rodea, del aburguesamien
to o la miseria que se ciernen sobre los empobrecidos hidalgos provin
cianos, y se escapa por el camino de la locura, de la fantasía: resucita
en su imaginación el mundo guerrero de la preterida edad caballeres
ca; pero, cuando incluso esa locura y esa fantasía le son negadas, des
pués de su derrota ante el falso Caballero de la Blanca Luna, Don
Quijote encuentra otra vida ilusoria que le permitirá huir nuevamente
de la trivial realidad cotidiana: la vida pastoril. Vida pastoril que
es tan falsa como la caballería aneante y cuyo valor reside justamen
te en esa falsedad: nacida en un mundo en crisis quiere disimular la
aspereza y violencia de la realidad cotidiana de las ciudades y las cor
tes, evocando la sosegada paz campestre de los pastores, vaquerizos y
cabreros, pero sin admitir "como personajes a labradores ni jornale
ros, porque su vida es demasiado laboriosa y sórdida" (15).

La vida pastoril es en realidad un disfraz alegre y romántico que
sueñan, y a veces practican, los cortesanos: "Los modales de los prin
cipales personajes, aun los pastores, son intensamente cortesanos:
nadie habla una grosera jerga rustica, todos tienen sentimientos ex
quisitos, hablan graciosamente y se comportan con nobleza". Los
mismos poetas renacentistas y barrocos reconocen, y aun proclaman,
esta condición de fingimiento que constituye el carácter esencial de
la literatura pastoril. Así, dice Ronsard, con precisión renacentista:

Estos no son p- astores de un cortijo grosero
que el rebaño conducen a pastar por dinero:
son de ilustres jamilias y de nobles pañales.

Lo mismo dirá más tarde Honoré d'Urfé; y algo equivalente dirá
Lope de Vega, hablando de su Arcadia:

Allí cubrí con áspera corteza
príncipes generosos,
almas nacidas en los ricos paños
de la mayor nobleza,
iguales a los reyes poderosos,
que no villanos bárbaros y extraños.

(15) Gilbert Highet. La tradición clásica, t. I, pp. 258-270. Los pá
rrafos entre comillas que siguen son también de Highet.
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3) Literatura p■ astoril y realidad

A pesar de todo lo expuesto sobre la irrealidad de la poesía
pastoril, cabría señalar que esa literatura no es totalmente mítica, an
tihistórica y evasiva; ni sus ficticios pastores carecen por completo
de significado e importancia en la evolución de la sociedad que los
ha dado a luz. Los poemas, novelas y comedias pastoriles son "sue
ños irreales y maravillosos" cuya función fue "idealizar aspectos de
la vida que pudieron haber sido groseros, y de revestir de fantasía
poética lo que es a menudo prosa áspera y pedestre. Son libros he
chos para los jóvenes, o para quienes quisieran serlo aún". En el
caso de España se puede agregar que la literatura pastoril cobró una
vida más flexible, más natural, más intensa que en Italia, su lugar de
nacimiento, y que en el resto de Europa.

Pero hay, sobre todo, un valor en la poesía pastoril que es nece
sario subrayar: el desplazamiento de los sentimientos, maneras y pa
labras propios de la corte a unos personajes que, por muy idealizados
que parezcan, por mucho que sirvan de disfraz a una aristocracia de
sengañada o hastiada, no son exactamente palaciegos. Comentando
la Diana de Jorge de Montemayor dice muy agudamente Francisco
López Estrada que su pastor, aceptando el ideario platónico, se yer-
gue ante el cortesano y lo despoja de su tesoro más personal: su teo
ría del amor. La trascendencia social de este hecho es enorme por
que la teoría del amor está unida al prestigio social "y así, los que
merezcan amar pueden también ejercer las funciones políticas, socia
les y militares inherentes al acto" (16).

Puede parecer exagerada la importancia que se le da a este as
pecto de la literatura pastoril, y la trascendencia social que enseguida
se infiere. Por nuestra parte, pensamos que no es el fenómeno litera
rio quien provoca el cambio social, sino justamente al revés: son los
cambios sociales ocurridos en el Renacimiento los que se reflejan en
la literatura pastoril. De todas maneras, López Estrada apunta una
verdad importante: el hecho de que la aristocracia pierde el dominio
exclusivo del amor; y si esto no tiene trascendencia en el terreno so
cial, sí la tiene en el terreno literario, pues como el mismo crítico
agrega: "la multitud de los personajes del teatro nacional habla des
de las tablas con una expresión del amor creada a través de la expe
riencia literaria de los libros de pastores". Aunque tal vez no se
había reparado anteriormente en esta sesgada influencia de la poesía
pastoril en el teatro villanesco de Lope de Vega, sí se había notado
en cambio que es a través del amor y la finura de los sentimientos3ue sus villanos se ennoblecen y alcanzan la dignidad del caballero o

el cortesano; Zamora Vicente, por ejemplo, había señalado que en

(16) Francisco López Estrada: "La epístola de Jorge de Montema
yor a Diego Ramirez Payán". En Estudios dedicados a Menéndez Pi
da!, t VI, p. 393.
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Peribdñez el amor y los celos dignifican al villano y lo elevan a la no
bleza (17).

Se podría añadir, a todo lo que antecede, que junto a la poesía
pastoril renacentista, influye en la literatura barroca española, y es
pecialmente en Lope, una tradición medieval de poesía que también
podemos denominar pastoril y cuyo remoto origen se halla en las
agrestes serranillas de Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, así como su
más artística elaboración se encuentra en otras serranillas, las de
Iñigo López de Mendoza, Marqués de Santillana. El propio teatro
español, anterior a Lope, recogió esos temas pastoriles, como sucede
en las "Eglogas" VII y VIII de Juan del Encina. En la primera de
las "Eglogas" mencionadas un escudero se hace pastor por amor de una
labradora; en la segunda, después de un año de vida campesina, el
escudero conduce a la corte y eleva a la calidad de cortesanos a su
labradora esposa, Pascuala, y a dos de sus camaradas de labranza,
Mingo y Minguilla. Aunque el argumento puede parecer ingenua
mente idealista, debemos notar —y esto distingue a estas églogas de
la literatura pastoril renacentista— la intensidad del color local, la
frescura agreste del lenguaje villano, el realismo con que están retra
tados los pastores.

4) Pastores y villanos en el teatro de Lope

Resumiendo y precisando las ideas expuestas, podemos decir
en definitiva que el elogio de la vida villana, tal como se encuentra
en el teatro de Lope, no proviene directamente de la difundida litera
tura pastoril renacentista, pero no está, tampoco, totalmente apartada
de ella. Si bien la literatura pastoril posee un aire continuamente
ficticio, no debemos asegurar que sea absolutamente falsa. Y si la
literatura pastoril transcurre en lugares irreales, en paisajes abstrac
tos, no debemos desdeñar su influencia en el teatro villanesco de Lope
que se caracteriza en cambio por la evocación veraz de ambientes con
cretos. Aunque el teatro de Lope —como se ha repetido hasta el
cansancio— se aparta de las normas renacentistas, indudablemente
sufre la influencia del Renacimiento; en el caso que tratamos ahora,
las relaciones entre la vida pastoril y la vida villana, Lope no se apar-
ta_ brusca ni definitivamente de las tradiciones clásicas en el trata
miento de temas rústicos y campesinos: sus repetidas paráfrasis del
Beatus Ule, por ejemplo,^ así nos lo revelan. En este caso como en
otros —el del menosprecio de corte, el de la venganza por honor, el
del matrimonio desigual— Lope es un espejo que refleja cristalina-
rnente la multitud de situaciones dramáticas que ofrecía la época crí
tica y complicada en que le tocó vivir; en el elogio lopesco de la vida
villana se unen tradiciones del Medioevo y gustos renacentistas, ape-

(17) Alonso Zamora Vicente. Lope de Vega, p. 256.
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tencias personales y tópicos literarios, experiencias directas y sueños
irrealizables. Es tal la riqueza de matices de la vida villana en el
teatro de Lope que la influencia de la poesía pastoril se difumina hasta
casi desaparecer y es necesario un examen atento para encontrar sus
huellas, para recuperar su rastro.

LA VIDA VILLANA EN EL TEATRO DE LOPE

1) Pastores en la -poesioi y en la realidad

Aunque la poesía dramática villana, en las comedias de Lope,
refleja alguna influencia de la poesía pastoril, ambas expresiones poé
ticas son muy distintas y Lope tuvo cabal conciencia de esa distinción.
En la primera escena de "El cuerdo en su casa" aparecen unos pastores
extremeños quienes comentan la gran diferencia existente entre las
preocupaciones y estrecheces en la vida real del pastor, y la plácida se
renidad que el mismo pastor tiene en la vida ficticia que los poetas le
atribuyen:

Liseno.—En soplando el regañón
Dios lo puede remediar.

Ergasto.—¿Esta vida es de envidiar?
Haz lumbre, corta ramón.
¡Pesia el cierzo, q%ie así sopla:

Gilote.—El es persona gentil
para amigo de alguacil.

Ergasto.—Cautivo en Constantinopla
esté quien pastor me hizo.

Liseno.—¿Al principio del verano
te quejas, Ergasto hermano?

Ergasto.—Esta es la nieve y granizo
de la montaña avilesa.

Liseno.—Pues si el invierno de allá .
aun juera verano acá, S
que nunca el invierno cesa.

Gilote.—Los aires murmuradores
me pasan.

Liseno.— Quisiera ver
los que suelen componer
estos libros de pastores,
donde todo es primavera,
jlores, árboles y pudentes.

Gilote.—En los tiempos dijerentes
nunca amor invierno espera;

.. . • 1 ^
.1, r. ! 1^. :'snito U'»'; %
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que cuanto en verano inventa
es -por tener el que ama,
Gil, el invierno en la cama.

Liseno.—¿Cuántos aman tienen renta?
Gilote.—Sin duda; porque el amor

es para ociosos no más (18).

No es usual la queja del trabajador villano en la obra de Lope
y la escena que hemos copiado no suele repetirse en su teatro. Abun
dan en cambio los elogios de la vida villana y campesina, pronuncia
dos por labradores acomodados, ricos y aun opulentos; así sucede en
"Peribáñez", en "Los Tellos de Meneses'*, en "El villano en su rincón".

2) Significado del término "villano"

La discusión pormenorizada acerca de las diferencias entre el
pastor y el villano puede parecer ociosa porque la primera y funda
mental distinción salta a la vista: el pastor es un ente de ficción; el
villano es una persona real. La discusión no es, sin embargo, total
mente inútil; en primer lugar, aunque sea una criatura literaria y pa
rezca casi siempre un cortesano disfrazado, el pastor posee algunos
rasgos que lo asemejan al villano. En segundo lugar, porque el tér
mino villano es bastante ambiguo e impreciso —sobre todo en la li
teratura, pero también en la bibliografía política y jurídica de la
Edad Media y del Siglo de Oro—; por esa ambigüedad, el término
villano se refiere a la realidad; pero no lo hace de un modo concreto
y la comparación con otros términos próximos como el pastor litera
rio, por ejemplo, contribuye a perfeccionar su imagen.

El pastor es un personaje ficticio, pero claramente definido y cu
yas características hemos precisado. El señor feudal y el cortesano,
aunque comprendan varias categorías dentro de una jerarquía com
plicada y cambiante, son personajes de también fácil definición. Los
diversos señores feudales, con diferencias de poder puramente cuanti
tativas, cumplen todos la misma función política y económica; así
sucede también con los cortesanos. En el caso de la gente villana las
cosas suceden de otro modo y resulta difícil definirla: las diferencias
entre un tipo villano y otro no se agotan en un problema formal de
jerarquía, ni dependen, según un simple criterio cuantitativo, de can
tidades de riqueza o poder. El término villano designa diversas fun
ciones y diversas clases sociales.

La burguesía no gozaba de aprecio porque, como dice Huizínga,
no se la había diferenciado realmente del "tipo bajo'* imaginado co-

(18) El cuerdo en su casa, acto I, escena 1.
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mo propio de tercer estado. Este tipo era simple y rotundo, "como
una estampa del calendario", y tenía la figura del "esforzado labrador,
el laborioso menestral, el atareado mercader". No tenía representa
ción, en cambio, el poderoso patricio que alimentaba con dinero a la
nobleza y la desalojaba de su posición privilegiada (19).

En el teatro de Lope de Vega el término villano tiene la impreci
sión de la época, pero generalmente designa a un labrador rico o a
un opulento propietario rural. En raras ocasiones los villanos son
burgueses, como en "El anzuelo de Fenisa". Otras veces, poco co
munes también, aparecen campesinos pobres, como en la escena que
hemos visto de "El cuerdo en su casa", pero lo hacen siempre como
comparsas o personajes secundarios; el héroe dramático noble puede
ser pobre, no el villano; y así, cuando un personaje lopesco dice:

Las ai-mas no las visten extenores;
que -muchos pechos hay en pobres paños
que pudieran ser al-mas de señores (20).

es porque se trata de un noble.

Con ciertas limitaciones, se puede asegurar que labrador y villa
no son sinónimos en la obra de Lope; por eso Juan Labrador puede
llamarse así mismo villano, aunque sea un labrador hasta en el nom-
bre.

Como conclusión de este examen de villanía podemos decir que
los villanos de Lope poseen generalmente tres caracteres típicos. Uno
es su condición campesina. El segundo es su riqueza: los villanos no
bles no pueden ser protagonistas del drama, solo aparecen como per
sonajes cómicos o secundarios. El tercer carácter típico^ de los villa
nos lopescos, resultado de la peculiar evolución histórica española,
es su notable proximidad a la nobleza; en las comedias de Lope, como
lo ha señalado Almasov (21) quien remarca este hecho como un rasgo
exclusivo de la literatura española, aparecen unos personajes híbridos:
los "caballeros villanos"; personajes de este tipo son Sancho de Roe
las en "El mejor alcalde, el rey" y Tello de Meneses. El primero es
un hidalgo venido a menos; el segundo, aunque se precia de su hidal
guía, se comporta continuamente como villano, y lo mismo que Juan
Labrador se precia y ufana de no ir a la corte ni ver al rey.

3 ) "El cuerdo en s-a casd*

"El cuerdo en su casa" es una obra ejemplar para la com
prensión del significado e importancia que Lope presto a la vida vi-

(19) Johan Huizinga. Op. cit., pp. 81-82.
(20) Pobreza no es vileza, acto III, escena 6.
(21) Alexey Almasov. "Fuenteovejuna" y el honor villanesco en

el teatro de Lope de Vega, p. 712.
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llana. En esta comedia el conflicto dramático entre el villano y el
noble no tiene carácter cruento, ni pasional; no es una pugna de po
deres ni, como sucede en otros casos, el noble trata de vencer o humi
llar al villano. El conflicto es puramente dialéctico.

Un simple labrador, Mendo, y un hidalgo letrado, Leoncio, se
hacen amigos por la vecindad de sus propiedades. El hidalgo al ob
servar de cerca las costumbres del labrador, su vida apacible y sere
na, su buen juicio y ánimo despejado, se siente ganado por una pro
funda y creciente admiración y quiere convencerlo para que, de acuer
do a su riqueza y virtudes, abandone los hábitos villanos y procure
ennoblecerse; pero Mendo el labrador responde con estas palabras a
las reiteradas insinuaciones y consejos:

El que nació -para humilde
mal puede ser caballero;
mi padre quiere morir,
Leonardo, como nació;
carbonero me engendró,
labrador quiero morir. (22)

Leonardo empeña toda su sabiduría y prestigio de hidalgo letra
do en conseguir que Mendo cambie de gustos, vestidos, muebles, co
midas, costumbres y negocios; sus buenos propósitos se estrellan, sin
embargo, contra la inquebrantable dignidad burguesa de Mendo.
Ambos amigos sufren luego parecidas asechanzas contra el honor con
yugal^ de parte de dos nobles poderosos; Mendo sabe resolver una si
tuación comprometedora con astucia y prudencia típicamente bur
guesas. En ocasión parecida, Leonardo no sabe, en cambio, qué ha-
cer; su condición social lo obliga a una venganza sangrienta; otra nor
ma del código de honor aristocrático lo constriñe a proceder secreta
mente mientras su deshonra no sea pública; otra norma, por último,
lo conmina a vengarse con la mayor rapidez posible. Confundido
ante el numero y variedad de imperativos que debe acatar, Leonardo
acude ante Mendo en demanda de consejo; y Mendo, el Labrador,
resuelve con sagacidad y astucia villanescas los problemas del hidalgo
letrado, sin derramar una gota de sangre y sin escándalo público.

Mendo representa la severa dignidad burguesa, sosegada y con
tenida, pero firme. Su carácter tiene un aspecto positivo: la fe en
las virtudes villanas, en el valor humano del individuo considerado
en SI mismo, independientemente de sus prendas externas. Mendo
no se deja engañar por el falso prestigio de la aristocracia y su pen
samiento es totalmente fiel a los ideales de su clase social. Pero, en
cierto modo, en el carácter de Mendo hay algo de sutilmente negati
vo: al no querer salir del marco de la burguesía, se resiste a su propio
progreso futuro; su pensamiento permanece vinculado al Medioevo,
a la época de los exactos e insalvables límites clasistas.

(22) El cuerdo en su casa, acto II, escena 24.



Esta actitud conservadora no es pTivativamente suya, es una ac
titud de clase. La alta burguesía renacentista propició el desarrollo
de una nueva mentalidad; pero la clase media de pequeños burgueses
continuó siendo conservadora, siguió considerando que lo justo estri
baba en "la conservación de lo existente, con lo cual hay que estar
satisfecho", y mantuvo vivo "el ideal del buen cristiano y buen ciu
dadano" (23).

En realidad, durante el siglo XVII, el burgués está en la encruci
jada: o para progresar se ennoblece y traiciona los primitivos ideales
de su clase; o se contenta con las ventajas conquistadas y ya no pro
gresa. Decidir cuál es el camino justo parece imposible y acaso lo
más adecuado sea proceder según las circunstancias particulares en
cada caso. Pero es necesario tener en cuenta que en la época de Lope
el impulso ascensional de la burguesía se detiene, es el momento del
pacto con la aristocracia cortesana. En la comedia que estamos anali
zando, Mendo es el burgués contento de su posición y fortuna, que
ya no desea progresar; su actitud, en las circunstancias especiales que
lo rodean, es justa y acertada: Mendo ha sabido resolver su propio
dilema. Resulta curioso que Lope lo haya imaginado así y que Men
do sea un personaje sin defectos ni vacilaciones; Tello de Meneses y
Juan Labrador son, en cierto modo, vencidos al final; Mendo no lo
es y su victoria confirma cierta íntima inclinación de su creador por
los ideales de la vida villana.

4) Lope y Moliere

En algunas ocasiones, y ésta es una, Lope parece adelantar
ideas que desarrollará plenamente el maestro de la comedia moderna:
Moliére. Moliére ha ridiculizado el afán de ennoblecimiento que po
seían multitud de burgueses de su tiempo y lo ha hecho no desde un
punto de vista aristocrático sino, justamente, desde un punto de vis
ta burgués. "Como escritor humanista, Moliére veía en el comporta
miento persona! y no en los privilegios de clase, el criterio de la su
perioridad social y moral de las personas" (24).

La crítica de Moliére se desarrolla en varias obras, por ejemplo,
en "Jorge Dandin o El marido burlado"; pero se perfecciona y culmi
na en "El burgués gentilhombre" cuyo héroe, M. Jourdain, es el re
verso exacto del Mendo lopesco. "Frecuentando la nobleza^—dice
M. Jourdain— demuestro mi buen juicio; y eso es mucho mejor que
frecuentar vuestra burguesía". Mendo es el burgués satisfecho de su
condición y practicante empecinado de las virtudes burguesas.^ M.
Jourdain, en cambio, es el burgués admirador de la aristocracia, a

(23) Alfred von Martín. Op. cit, p. 30.
(24) Bohiadziev y Dzhivelégov. Historia del teatro europeo, pp.

182-184. El párrafo entrecomillado siguiente pertenece al mismo libro.
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quien le parecen prosaicas y triviales las estrechas normas de la bur
guesía. A pesar de su simplicidad, Monsieur Jourdain es un carácter
lógico y consecuente que se afana en superar las limitaciones de su
clase burguesa. Su comicidad resulta, en todo caso, de la manera ser
vil en que imita a la aristocracia y así al querer elevar su dignidad
personal, en realidad la perdía, sus sueños aristocráticos lo alejaban
de la realidad y le hacían perder sus virtudes prácticas. Moliere "cri
tica categóricamente a su personaje no porque no quiera quedarse en
virtuoso burgués, sino porque es incapaz de levantarse por sobre su
clase... deslumhrado por la teatral esplendidez de los holgazanes de
corte" (25).

Lope exalta al burgués sincero y consecuente con su clase. Mo-
liére humilla al burgués que olvida o traiciona los ideales y costum
bres burgueses. Ambos persiguen el mismo fin —aunque Moliére
sea, en este caso, más agudo y preciso en su crítica dramática— y
ambos tienen razón, en cierta medida; desde un punto de vista ético,
puramente ideal, el comportamiento de M. Jourdain y el que según
Leoncio debe adoptar Mendo, parecen traicionar los ideales burgue
ses que les dieron su fortuna; hay siempre algo de vergonzoso en el
villano que se finge aristócrata.

Pero en el plano de las realidades concretas, el ennoblecimiento
del villano no constituye una traición al ideario de su clase; marcha
de acuerdo con él pues supone un buen negocio: "El hecho de ser ca
ballero importaba una serie de prerrogativas, de entre las cuales sólo
citare la exención de impuestos y de gabelas, cosa ésta que significó
un considerable perjuicio para la hacienda del reino" (26).

Por este motivo, Mendo es, en cierto modo, la excepción y está
equivocado; M. Jourdain es la regla y no deja de tener razón. "Por
todas partes comprobamos que los burgueses de la más diversa ex
tracción se sienten atraídos hacia la nobleza: ésta es su sol. Toda
su ambición es entrar en sus filas, fundirse con ella o, por lo menos,
casar a sus hijas, ricamente dotadas, con maridos nobles" (27).

^ Pero, desde otro punto de vista, acaso Mendo no se equivoca: la
maxima nobleza a que puede aspirar un villano es siempre una no
bleza intermedia, en la cual se ahogan todos sus impulsos y que ya
no le perrnite progresar. "A lo que tiende naturalmente el mercader
es a la nobleza. Pero la nobleza significa las más de las veces una
medianía no exenta, sin embargo, de honores y de orgullo... pero, al
fin de cuentas, una medianía" (28).

(25) Jaime Vicens Vives. Op. cit., p. 71.
(26) Fernand Braudel. El mediterráneo y el mundo mediterráneo

en la época de Felipe n, t. II, p. 14.
(27) Ph. Wolff, citado por Le Goff, op. cit., p. 51.
(28) Pedro Henríquez Ureña. Plenitud de España.
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S) Los villanos de Lope y la sabiduría popular

"El cuerdo en su casa", es una comedia construida, como muchas
otras de Lope, sobre un fondo tradicional, de sabiduría popular. Co
plas, romances, cuenteclllos que andan de boca en boca dan ocasión
de desplegarse al ingenio de Lope. A veces, sus materiales primige
nios son más humildes todavía que la copla volandera —como en el
caso de "El caballero Olmedo"—, que el romance popular —como su
cede, acaso, en "Peribáñez"— o que el cuentecillo folklórico —como
en "El villano en su rincón"—, y Lope se inspira en refranes vulgares,
en frases coloquiales. Tal es el caso de "Ya anda la de Mazagatos",
"Los novios de Hornachuelos", "Fuenteovejuna" o el de la comedia
que tratamos ahora. El conflicto dramático de "El cuerdo en su
casa", el del sabio que quiere gobernar la casa del ignorante sin parar
mientes en lo que sucede en la suya, está indicado en un refrán popu
lar ya en el Siglo de Oro y que circula aún con plena vigencia: "Ver
la paja ajena y no la viga en lo propio". La actitud de Mendo
está, además, justificada o avalada por multitud de dichos populares:
"Cada uno en su casa es rey", "Cada uno está bien en su casa", "Cada
uno en su negocio y Dios en el de todos", "Cada uno donde es naci
do, bien se está el pájaro en su nido". El título mismo de la obra es
parte de un proverbio popular que aparece indistintamente en dos for
mas: "Mas sabe el necio (o el loco) en su casa que el cuerdo en la aje
na". Lope usa sólo la primera parte del refrán y además ha trocado
necio (o loco) por cuerdo; pero ya el maestro Correas anota en su
vocabulario que los términos del refrán algunas veces se truecan por
gracia.

El uso continuo de refranes, proverbios, frases coloquiales, cuen
tos folklóricos, coplas y romances populares en sus obras más pro
fundas y significativas, nos ayuda a comprender cómo Lope carece de
una ideología clara, coherente y personal; cómo es más bien el porta
voz de un pensamiento popular multiforme y, a menudo, contradic
torio. El error de gran parte de la crítica, como apunta certeramente
Almazov, estriba en atribuirle a Lope un pensamiento político que
no tuvo y que lo convierte en un adelantado de la Gran Revolución
Francesa y aun de la Revolución de Octubre; pero el error de otra
parte de la crítica, minoritaria y culta, entre la que se cuenta el pro
pio Almasov, consiste en acentuar extremadamente las influencias me
dievales hasta convertir a Lope en un erudito tradicionalista y ren
dido adorador de la nobleza. Lope no es ni lo uno ni lo otro; es
solamente un escritor popular del siglo XVII que no puede ocultar, a
pesar de sus pretensiones aristocráticas, una íntima simpatía por el
pueblo villano que lo aplaudía y admiraba. Así lo ha visto Henríquez
Ureña con certera intuición crítica. Así lo demuestran multitud
de comedias suyas y entre ellas ésta de "El cuerdo en su casa" don
de el humilde villano le enseña a vivir al noble hueco y vanidoso.
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EL ELOGIO DE LA VIDA VILLANA

1) Alabanza de aldea

En "El villano en su rincón", no sólo el elogio de la vida
villana es uno de los motivos principales de la comedia sino que, por
su densidad y riqueza de matices, no tiene parangón en la obra lo
pesca, tan abundante en el desarrollo de asuntos villanescos. Para
el análisis de este elogio, verdaderamente paradigmático, creemos ne
cesario separar y destacar los siguientes aspectos: 1) la clásica ala
banza de la placidez y deleites propios de la vida campestre; 2) una
singular y muy española sensualidad en el relato de los placeres cam
pesinos; 3) las referencias a los trabajos y dificultades de la vida
villana; 4) el orgullo villano; 5) la descripción de una sabiduría y
moral burguesas; y 6) la existencia de dos niveles en la vida villana.

La clásica alabanza de la quietud y placidez de la vida campes
tre es uno de los tópicos de la literatura renacentista, inspirada en los
poetas latinos, especialmente en Horacio, cuyo Beatus Ule es un mo
delo ineludible. La mezcla de tópicos literarios tradicionales, abs
tractos e idealistas con observaciones concretas y directas de la vida
villana puede parecer ahora monstruosa y extravagante; en la época
de Lope, esa mezcla se consideraba natural, no sólo porque el arte ba
rroco del siglo Xyil puede ser considerado como normalmente mons
truoso, sino también porque el Renacimiento había literaturizado la
vida en una escala apreciable. María Rosa Lida ha señalado, por
ejemplo, cómo la abundancia de citas y locuciones latinas en boca de
los personajes de "La Celestina", incluso de los criados, rufianes y
prostitutas, no debe considerarse un hecho anormal o inusitado, pues
era moda de la época el culto at las letras antiguas y así, en los
siglos XV, XVI y XVIII, "la lectura era una experiencia vital, la li
teratura ni oponía ni se sobreañadía a la vida y, en consecuencia, la
reminiscencia erudita no implicaba esterilidad de pensamiento, pobre
za emotiva o insinceridad" (29).

El elogio de los placeres de la vida campesina se opone, según
el modelo horaciano, al disgusto por los trabajos de la ciudad y de la
corte; en "El villano en su rincón" aparece de esta manera, por ejem
plo, en un clásico soneto que declama el Rey:

Rey.—La vida humana, Sócrates decía,
cuando estaba en negocios ocupada,
que era un arroyo en tempestad airada,
que turbio y momentáneo discurría.

(29) _ María Rosa Lida. Dos obras maestras españolas, pp. 105-106.
Cf. también, de la misma autora: La originalidad artística de 'Xa Ce
lestina".
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y que la vida del que en paz vivía
era como una fuente sosegada,
que, sonora, apacible y adornada
de varias flores, sin cesar corría.

¡Oh vida de los hombres diferente,
cuya felicidad estima el bueno,
cuando la libertad del alma siente!

Negocios a la vista son veneno.
¡Dichoso aquél que vive como fuente,
manso, tranquilo, y de turbarse ajeno! (30)

En este caso, por tratarse de un encumbrado personaje, las re
miniscencias clásicas no resultan chocantes para el lector o especta
dor actuales y, por el contrario, éste es el tono justo tratándose de
un rey. Pero, así como los personajes humildes se elevan a veces en
el teatro de Lope a la suprema dignidad del endecasílabo y siembran
sus razones con rebuscadas citas y artificios clásicos, así también los
personajes nobles y principales suelen descender a la humildad y lla
neza del viejo octosílabo, como el Rey francés de esta comedia, que
en ajustadas redondillas pronuncia el más encendido elogio no sólo
de la vida del villano, sino también de su orgullo:

Rey.—¡Q'^s con tal descanso viva
en su rincón un villano,
que a su señor soberano
ver para siempre se priva!

¡Que trate con tal desprecio
la majestad sola una,
sin correrse la fortuna
de que la desprecie un necio!

¡Que tanto descanso tenga
un hombre particular,
que pase por su lugar,
y que a mirarme no venga!

¡Que le haya dado la suerte
un rincón tan venturoso,
y que esté en él poderoso,
desde la vida a la muerte!

¡Que le sirvan sus criados,
y que obedezcan su ley,
y que él se imagine rey
sin ver los reyes sagrados! (31)

Estos elogios de la vida villana pronunciados por nobles y reyes
que nunca la vivieron y a los cuales les es imposible adoptarla, no

(30) El villano en su rincón, acto III, escena 7.
(31) El villano en su rincón, acto II, escena 1.
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son un tópico literario, corresponden a una realidad social de los si
glos XVI y XVII. Se inscriben en una tradición, pero no son pu
ramente formales: su continuidad y abundancia nos revelan una po
sición espiritual en la que el eloglo' de la vida en el campo expresa la
censura o el cansancio de la vida en la ciudad o en la corte y, tam
bién, la angustia e inseguridad de una vida cada vez más agitada y
sin sentido.

Lo notable en la obra de Lope no estriba en que, a la manera
renacentista y con el velado propósito de censurar las amargas reali
dades cortesanas, haya cantado idealizadas excelencias de la vida apar
tada en rústicas soledades horacianas; lo verdaderamente notable es
que se asomara a la intimidad de la vida villana para celebrar sus
méritos reales y concretos. Juan Labrador, el protagonista de "El
villano en su rincón" es, en este sentido, un personaje paradigmático,
verdadera esencia y modelo de villanos. El propio Juan Labrador
pronuncia un cálido y entrañable elogio de su forma de vida; este
elogio, aunque es una paráfrasis del Beatus Ule, no se dilata en pri
mores ni artificios de erudición, debemos señalar todavía que este
elogio es semejante a la oda, también paráfrasis del Beatus Ule, que
Lope pone en boca de Tello de Meneses el Viejo y sucede así no tan
to porque a Lope le sedujera el tema poético, sino principalmente por
que ambos personajes son almas gemelas. En la oda de Juan Labra
dor destacan el gusto por la placidez de la vida en el campo, la sa
tisfacción por su riqueza material y, consecuentemente, un espíritu
conservador, propiamente labriego y medieval. Después de la enu
meración de sus riquezas —trigos, viñas, ganado, colmenares—, Juan
Labrador agradece al cielo el haberle dado "contento" del estado en
que vive y proclama enseguida su de.seo de permanecer en la heredad
Gonde ha nacido, es decir, de conservar lo que ya posee sin dejarse
arrastrar por ambiciones vanas y peligrosas, pues quien tiene casa y
comida en su propia tierra: "¿qué busca, adónde va ni adónde vie
ne?". Termina su monólogo riéndose del soldado que marcha a la
guerra como si tuviera mil piernas y mil brazos que perder, y del
aventurero que surca el mar, confiado en el viento como si buscara
una incierta sepultura.

Aunque no agrega nada a las innumerables versiones españolas
del poema horaciano, esta paráfrasis del Beatus Ule posee un aire de
sinceridad y naturalidad que corresponde exactamente al carácter de
Juan Labrador. Por otra parte, su sentido es más teatral que poéti
co: recitada al comienzo de la comedia, viene a ser algo así como un
prólogo lírico a la vída rústica y villana que se desarrollará dramáti
camente después.

2 ) Riqueza y sensualidad villanas

Algunos rasgos que componen el motivo del elogio de la vida
villana, merecen ser destacados especialmente. En primer lugar, la
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riqueza del labriego. Hemos dicho ya que el villano debe ser rico
para constituirse en héroe dramático. Tratándose de un tan extre
mado villano como Juan Labrador ("¡Hay tan grande villanía!", dice
de él su propio hijo), Lope abunda en menciones a su riqueza; así,
por ejemplo, aparecen muy a lo vivo en este diálogo:

Juan.—¿Cuántos salieron a arar?
Salvano.—Veinte mozos, diez con bueyes

y diez con muías.
Juan.— ¿Q'^é reyes

no me pueden envidiar?
Ve tú, Salvano, a la viña
de la ermita con tu carro.

Salvano.—Como ha llovido y es barro
lo más de aquella campiña,
otra ínula llevaré.

Juan.—Lleva cuatro: Dios loado,
que tantos pares me ha dado
que aun contarlos yo no sé. (32)

La escena (en su totalidad y no sólo en el fragmento que hemos
reproducido) nos revela la riqueza del protagonista; pero también su
amor al trabajo y el continuo cuidado de su hacienda, virtudes típi
camente burguesas.

Al analizar la dilogía dramática "Los Tellos de Meneses",
hemos estudiado el carácter típico de su protagonista —^Tello
de Meneses el Viejo— y también el de su hijo, con el propósito de
precisar la situación de ambos caracteres en el marco de la evolu
ción histórica de la burguesía. En el caso de Juan Labrador no cree
mos pertinente proceder de la misrna manera, pues ya no tratamos
con un tipo de burgués o villano sino, más bien, con un arquetipo.
Posiblemente, y por lo mismo, Tello el Viejo tenga más calor humano,
mayor riqueza anímica y, en un sentido psicológico, un orgullo villano
más sólido y profundo que Juan Labrador. Pero éste posee un va
lor ejemplar, más abstracto y menos histórico, pero más universal.
Para decirlo en dos palabras: Juan Labrador no es un villano, es el
villano.

Teniendo en cuenta este carácter del protagonista de "El villano
en su rincón", nos parece oportuno destacar su rica y poderosa sen
sualidad, típicamente burguesa a nuestro juicio. Mientras la aristo
cracia medieval está dominada por el formalismo y la artificiosidad en
todo." los aspectos de la existencia, la burguesía —desde el medio
evo— está en contacto continuo con el mundo y las cosas. Su acti
tud, por eso, siempre es realista y racional. Esta actitud impulsa
la secularización, el desencantamiento del mundo, como dice Alfred
von Martin, y da lugar al nacimiento del arte nuevo, concreto y ra-

(32) El villano en su rincón, acto I, escena 5.
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cional, así como también a un perfeccionamiento y extensión del gus
to, de la sensibilidad. Intimamente ligada a la transformación rena
centista del mundo, al predominio del capital en la vida económica y
política de la sociedad, aparece la sensualidad villana. Por eso, es cu
rioso, pero no inexplicable que un personaje tan abstracto y simbólico
como Juan Labrador, muestre repentinamente una sensualidad densa
y, por momentos, refinada:

Juan.—¡Ea!, tú, Bruno, a la cuesta
donde vendimia Constanza.

Bruno.—Ya Voy.
Juan. Tú, Fileto, alcanza

la más blanca y limpia cesta,
y de unas uvas doradas
que se vengan a los ojos
y estén sus racimos rojos
por las mañanas heladas,
descubriendo como el sol
el puro color del oro,
la llena y lleva a Peloro,
nuestro vecino y doctor.

Fileto.—Manda a Gila que me dé
un paño de manos bueno,
labrado o de randas lleno,
y en somo lo posaré.

Juan.—¿No eres más necio? ¿No sabes
que a peligro el paño está
de que se te quede allá? (33)

Entre paréntesis, debemos señalar en esta escena, junto a la rica
sensualidad en la descripción de las uvas, el contraste de liberalidad
y mezquindad en el carácter de Juan Labrador; lo que nos recuerda
inmediatamente el carácter de Tello de Meneses el Viejo. Sin embar
go, mientras Lope insiste, se solaza y demora en presentar multitud de
contrastes semejantes en la conducta de Tello, en el caso de Juan La
brador se contenta con el que hemos reproducido. Esta diferencia
en el desarrollo dramático nos parece que confirma la tesis de que en
"Los Tellos de Meneses", Lope se preocupa principalmente por lograr
el verismo psicológico en el carácter de los villanos; y que en "El vi
llano en su rincón", procura y alcanza a crear un villano arquetípico,
para lo cual, como en este caso, no necesita muchas veces sino un ras
go, un trazo afilado y rapidísimo.

Zamora Vicente ha notado también la sensualidad lopesca en
esta comedia y lo ha hecho deteniéndose justamente en esta escena.
Según su análisis, hay principalmente dos motivaciones de esa sensua
lidad: la propia personalidad de Lope y el espíritu barroco de su épo-

(33) El villano en sn rincón, acto I, escena 5.
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ca. Lope, efectivamente, sintió gran afición por el arte pictórico co
mo lo demuestran en su poesía las abundantes menciones a la pintu
ra y a pintores; Lope tuvo, además, talento de dibujante, heredado
de su padre, pues diseñó la portada de alguno de sus libros y tuvo
dedicada a estudio de pintor una de las habitaciones de su casa, se
gún consta en su testamento. Su continua afición a la pintura y
—naturalmente— a la poesía, la demuestra en los versos citados por
Zamora Vicente, en los cuales dice que Marino es un *'gran pintor de
los oídos" y Rubens un "gran poeta de los ojos"; el soneto al que per
tenecen tales conceptos, significa para Zamora Vicente, una "profe
sión de fe barroca". En ese sentido Zamora ha visto la escena que
comentamos como una pintura, semejante a un bodegón de Zurbarán
o a una opulenta naturaleza muerta de los pintores flamencos en la
que "las frutas, la cesta inerte, el paño con encajes, están, además,
envueltos en una goyosa luz, que les proporciona una aureola religio
sa, de ofrenda santa" (34).

Esta sensualidad lopesca, o barroca, impregna diversos pasajes
de la obra y es manifestada por varios personajes, incluso nobles; uno
de estos, el mariscal Otón, futuro yerno de Juan Labrador, es quien
pronuncia el más sensual elogio de la vida villana:

Otón.—¡Qué mal, Finardo, conoces,
si nunca te sucedió,
llegar de noche mojado,
o a la siesta con el sol,
o perdido por un monte,
si de lejos te llamó
el fuego de los pastores
o de los perros el son,
después que de voces ronco
te dieron alguna voz,
y entraste en pobre cahaña
que tiene por guardasol
robles bañados en humo,
que pasa el viento veloz,
y haber de sacar las migas
y el candido naterón,
y sin manteles en mesa, ■
cuchillo ni pan de flor,
sino sentado en el suelo
sobre algún pardo vellón,
rodeado de mastines,
que están mirando al pastor,
lo que se estima y ensancha
El villano en su rincón! (35)

(34) Alon<?o Zamora Vicente, Op, cit., pp. LXVI-LXVIL
(35) El villano en su rincón, acto I, escena 15.
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Tenemos aquí un nuevo aspecto de la vida villana. Hemos visto
primero los trabajos y afanes de ios pastores reales; luego la vida so-
Ijria, los placeres medidos y saludables de Juan Labrador. Ahora con
templamos una placidez desatada, una sensualidad que se despereza al
calor del hogar. Esta visión, natural en un noble constreñido con
tinuamente por las formalidades de la etiqueta cortesana, asemeja la
vida villana a la picaresca. El trato picaño, efectivamente, tiene en
tre otros atractivos, el del ocio, la comodidad y el desahogo. En un
poema en tercia rima, publicado en 1604, se dice, por ejemplo:

Si quieres de tu sueño hacer provecho,
procura hacer de picaro, que al punto
dormirás sosegado y satisfecho...

¿Qué gusto hay como andar desabrochado
con anchas y pardillas zaragüelles,
y no con veinte cintas atacado?...

^ Tú, picaro, de gradas haces sillas,
y sin respeto de la justa media
a tu placer te sientes y arrodillas...

Dormía, seguramente, por rincones,
vistiéndoos una vez por todo el año,
ajenos a sufrir amos mandones.

¡Oh vida picaril, trato picaño!
Confieso mi pecado : diera un dedo
por ser de los sentados en tu escaño. (36)

En la visión del noble, tienen cierta semejanza el villano que co
me su pan rústico y su requesón, sin manteles ni cuchillo; y el picaro
que hace sillas de las gradas, donde se sienta o arrodilla a su gusto,
flojamente vestido y desabrochado. El noble no aprecia fácilmente
los trabajos y sinsabores del villano, ni tampoco su contextura moral.

Volviendo al caso de Juan, nuestro protagonista, debemos seña
lar el carácter posesivo de su sensualidad. Así, comparando sus pla
ceres villanos con los deleites del rey en la Corte, Juan Labrador le
dice a su hijo:

el ave que haga matar
sábele allá de otro modo,
ni el vino oloroso es todo,
porque le falta haber sido
el mismo quien le ha cogido
para que le sepa más;
que en las viñas donde estás
lo que he sembrado he cogido^* (37).

(36) Versos citados por Angel Valbuena Prat: Estudio Preliminar
a La novela picaresca española, pp. 14-15.

(37) El villano en su rincón, acto I, escena 7.
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He aquí un rasgo psicológico típicamente villano; este "placer de
la propiedad" le presta a la sensualidad de Juan Labrador un matiz
de clase, una coloración burguesa. Las palabras de Juan Labrador
nos revelan, además, otra característica singular del elogio de la vida
villana en esta comedia de Lope: el trabajo.

3) Trabajos y ocios del villano

Juan Labrador ha sembrado su viña, ha cosechado sus uvas,
ha elaborado sus vinos; y al beberlos siente que ha fabricado íntegra
mente su placer.

La literatura pastoril y los poemas a la manera horaciana pro
vienen de un gusto aristocrático y describen la vida retirada en la
"villa" o en el campo, como un ocio dulce, deleitoso, sin riesgo. La
vida villana, según cuenta Lope, tiene en cambio, como acabamos de
ver, placeres y deleites; pero es una vida de orden, de cuidado conti
nuo y de trabajo. Hemos visto anteriormente que en "El cuerdo en
su casa", Lope compara irónicamente dos formas de vida pastoril: la
que cantan los poetas y la que revelan los pastores reales. En
"El villano en su rincón", hay varias escenas de trabajo campesino
que, naturalmente, no hubieran tenido lugar en las obras bucólicas de
Sannazaro o Montemayor. La primera aparición de Juan Labrador,
por ejemplo, lo muestra en pleno trabajo: vigilando y ordenando las
tareas de sus servidores. Tenemos aquí, inmediatamente, la impre
sión de hallarnos ante un hombre enérgico, cuidadoso, no desprovisto
de cierto humor punzante. Posee además una clara y altiva conciencia
del trabajo, y así dice: "reyes los que viven son del trabajo de su
mano".

Algunas declaraciones posteriores del personaje parecerían con
tradecir nuestra tesis. Por ejemplo, esta sucinta descripción de su
vida diaria: se levanta al alba para ir a misa; almuerza frugalmente
y trabaja en sus negocios hasta el mediodía; come con rústica abun
dancia y entretiene la sobremesa con algunas sanas diversiones hoga
reñas; acabada la siesta, monta en una yegua y, después de inspeccio
nar su heredad, se va de caza o a pescar, de lo que siempre saca algún
provecho; a su regreso cena brevemente, higiénica costumbre que
comparte con Tello el Viejo, el otro personaje lopesco que es como un
hermano gemelo suyo. En esta vida encontramos más deleites que
afanes, y algunos tan cortesanos como la caza. Sin embargo, lo im
portante es la organización racional de esta vida; en este sentido, sus
diversiones no se salen del marco de la vida burguesa:

Gastar menos o no más de lo que se gana, economizar
fuerzas, administrar con economía tanto el cuerpo como
la mente (la higiene y el deporte son para Alberti medios
para obtener fuerza y belleza), ser trabajador y afanoso
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(en contraposición a la organización señorial), estos son los
medios para prosperar y elevarse (38).

Más sorprendente todavía que la descripción de su vida cotidia
na, es esta otra declaración de Juan Labrador;

Soy rey de mi voluntad,
no me la ocupan negocios,
y ser muy rico de ocios
es suma jelicidad. (39)

Contra lo que podría pensarse estas palabras reflejan un espíritu
también villano: el de la decadencia barroca. A la enérgica, expan
siva y audaz burguesía del Renacimiento (tan bien encarnada en Tello
el Mozo), le sucede una burguesía conservadora, cuya experiencia le
ha enseñado que no siempre la virtú vence a la fortuna; esta burguesía
se caracteriza por la prudencia económica, por la preocupación de
asegurar lo ya ganado y que, en ese sentido, suele invertir sus capitales
en fundos agrícolas. Después de la frenética actividad renacentista,
sobreviene el cansancio barroco; un burgués de la época dice que el
comercio y prefiere la industria textil: "per mió riposo". Como dice
Sombart, "el burgués se adormece a medida que se hace más rico".

Caben ahora algunas preguntas: ¿Juan Labrador es un burgués
medieval, como Tello el Viejo.? ¿Es un hombre del Renacimiento co
mo Tello el Mozo.? ¿'Es un cansado espíritu barroco.? Para esclare
cer nuestro concepto debemos repetir que Lope no está preocupado en
esta comedia por crear caracteres sólidos y psicológicamente verosími
les como en "Los Tallos de Meneses". Ni tampoco pretende dar, co
mo en la obra mencionada, una imagen estilizada de dos actitudes his
tóricamente sucesivas. "El villano en su rincón" es una suerte de
moralidad laica, donde las figuras del rey y del villano cobran un va
lor arquetípico.

Las^ palabras de Juan Labrador, lejos de reflejar un pensamiento
aristocrático, expresan un ideal burgués. Ideal decadente —es cier
to— de la burguesía que ha renunciado a continuar el proceso ascen-
siqnal de los siglos XV y XVI y que se conforma con las ventajas po
líticas y económicas que ha logrado, sin procurar acrecentarlas. En
este momento de su decadencia, de su primera decadencia, el burgués
coincide con el humanista y el poeta en su admiración por la vida
ociosa, alejada del áspero mundo de los negocios ciudadanos, apacible
mente confinada en el idílico panorama de la "villa".

4) El orgullo de Juan Labrador

Juan Labrador no es un villano determinado, histórica o psi
cológicamente verosímil y concreto. Desde su nombre se nos apare-

(38) Alfred ven Martín. Op. cit., p. 34.
(39) El villano en su rincón, acto I, escena 11.
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ce como un arquetipo, como un ente abstracto en el que confluyen
todas las características y virtudes de la villanía: el tradicionalismo y
el racionalismo; el amor al trabajo y el gusto por el ocio; la sensuali
dad del propietario y la sobriedad del hombre laborioso; el amor, el
respeto, la sujeción al rey y el ¡limitado orgullo villano.

En el cuadro lopesco de la vida villana, los protagonistas no se
vanaglorian, como los pastores de la poesía renacentista, de sus ventu
ras o desventuras amorosas, ni de sus dotes versificatorias o musica
les; se precian de sus riquezas y de su condición social: el orgullo villa
no es una característica esencial de estos personajes. Anteriormen
te, a propósito de "Los Tellos de Meneses" hemos señalado las cau
sas históricas del nacimiento y desarrollo de este orgullo villano, lo
que no interesa tanto ahora; como tampoco interesa medir sus pro
fundidades psicológicas. El orgullo de Juan Labrador no pertenece
a un momento histórico definido, ni es el rasgo más o menos esencial
de un carácter: es el orgullo villano, simplemente. O más bien, el
orgullo villano magnificado, llevado a sus límites extremos.

La aparición de este orgullo villano es impresionante y definiti
va. El Rey, un día que va de caza, se detiene en la iglesia de un pue
blo y allí descubre este epitafio extravagante que lo seduce y preo
cupa:

Yace aquí Juan Labrador,
que nunca sirvió a señor,
ni vio la corte, ni al rey,
ni temió ni dio temor;
ni tuvo necesidad
ni estuvo herido ni preso,
ni en muchos años de edad
vio en su casa mal suceso,
envidia ni enjermedad (40)

Este epitafio —que según palabras del propio rey debería gra
barse en letras de diamante— es el punto más alto al que puede lle
gar el orgullo de un villano en el Siglo de Oro. Juan Labrador vivió,
y así lo proclama, en una altiva independencia, sin haberse doblega
do ante nadie, al abrigo de toda clase de necesidades y por encima
aún de los más comunes quebrantos físicos y morales de la vida hu
mana: nunca llegó a su casa "mal suceso, envidia ni enfermedad".
Con tales prendas y tal fortuna, este villano —rico, libre, dichoso y
saludable— cifra su orgullo, pues todo lo posee, en no conocer la corte
ni haber visto jamás al rey. Juan Labrador mostrará posteriormente
su obediencia a los decretos reales, su respeto a la institución monár
quica y hasta su amor al rey; pero este epitafio, escrito por él mismo
y grabado en un lugar público mucho antes de morit y en la plenitud

(40) El villano en su rincón, acto I, escena 12.
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de su vida, constituye un desafío moral al poder del rey soberano.
Juan Labrador es el villano arquetípico: fiado en los poderes de la
razón que ha puesto en ejercicio; no conoce límites humanos ni divi
nos; es el paradigma de los villanos que fundan repúblicas, derriban
reyes o sostienen imperios según más les convenga. El epitafio des
cubierto por el rey no es la única muestra del extremado orgullo de
Juan Labrador. A lo largo del primer y segundo acto encontramos
manifestaciones semejantes. Así, por ejemplo, cuando el rey pasa
cerca de su casa, acompañado de un magnífico cortejo, su hijo Felicia
no lo insta a salir a contemplarlo; pero Juan Labrador, entre otras
razones, le responde:

Yo propuse, Feliciano,
de no ver al Rey jamás,
pues de la tierra en que estás
yo tengo el cetro en la mano. (41)

En la misma escena, Juan Labrador llega a exclamar apasionada
mente: "¡Ay mi divino rincón, donde soy rey de mis pajes".

La altiva respuesta de Juan Labrador a Feliciano se encuentra,
sin embargo, atemperada por ciertas reticencias y concesiones. Mani
fiesta su orgullosa decisión de no ver al monarca; pero al mismo tiem
po, declara que obedece sus decretos como si fueran órdenes de una
divinidad terrestre y piensa que realmente es el virrey de Dios. En
un trabajo anterior (42), pensábamos que Lope consciente o incons
cientemente atemorizado por el atrevimiento del motivo central de "El
villano en su rincón", había decidido suavizar los alcances revolu
cionarios de la obra mediante algunos recursos ingeniosos: situar la
acción dramática en una Francia imaginaria y de opereta; eludir toda
precisión temporal e histórica; poner en boca del orgulloso protago
nista frases de sumisión y alabanza al poder real; y por último, mon
tar en el último acto una aparatosa escena de exaltación del poder real.
La tesis es sugestiva; pero creemos ahora que está casi totalmente
equivocada, pues supone dos hechos cuya falsedad es fácil demostrar:
el primero, que los elogios villanos de Lope obedecen a una ideología
coherente y precisa; el segundo, que Lope, además de una ideología
explosiva, demuestra tener en "El villano en su rincón", un ingenio
maquiavélico y hasta brechtiano, pues los mencionados atempera-
mientos parecen haberse inspirado en la lectura de las "Cinco diEcul-
tades para decir la verdad", particularmente de la última: la ne
cesidad de una gjan astucia para difundir las verdades peligrosas (43).

(41) Thíd.. acto I, escena 7.
(42) Wáshington Delgado. La honra villana en el teatro de Lope

de Vega. Lima. Separata de la revista Letras, No. 68-69, 1962, pp. 18-i9.
(43) Bertolt Brecht: "Cinq difficultés por écrire le verité". En Eu-

rope. No. 133-134, p. 247.
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Lope no sólo dista mucho de ser un revolucionario: no tiene tam
poco ideología alguna, ni tesis o problemas que exponer. Karl Vos-
sler ha observado muy acertadamente este aspecto de la personalidad
de Lope, quien nunca actuó como renovador, ni como rebelde y cu
yas convicciones más íntimas estaban totalmente identificadas con las
de su época y su pueblo:

Lo particular y decisivo a la observación histórica en la
conducta vital de Lope me parece residir en el hecho de que
no haya actuado ni como reformador, ni como rebelde, ni
como renovador; ni ilustrando, ni demoliendo. Antes bien,
modo acordes con la época y el pueblo a que pertenecía que
todas sus opiniones y convicciones más íntimas iban de tal
lo más llegó a tener enemigos personales y algunos envidio
sos literarios, en su larga vida de creador, pero ningún ad
versario objetivo (44).

Vossler dice también, que Lope estaba muy lejos de "la rebelión
contra la ley, el orden, la Fe y las costumbres"; y que "siempre y en
todas partes donde un poder autoritario se le enfrentaba, se some
tía con la mejor voluntad".

Zamora Vicente recalca, asimsimo el conservadorismo ideoló
gico de Lope, dice que las razones en las que se sustenta su tea
tro son siempre "las colectivamente acatadas en la sociedad españo
la de su tiempo". Para Pfandl la concepción del mundo que po
see Lope es la de un "español católico de la era de los Habsburgos",
está constituida por "las mismas firmes ideas de sus contemporáneos"
y no la perturba ninguna duda, ningún enigma terrestre ni celeste (45).

Henríquez Ureña, seducido por la gracia y profunda humanidad
de las comedias villanescas de Lope, llega a decir —a nuestro juicio
con certera intuición crítica— que Lope heredó "la medieval antipa
tía española contra la nobleza y la esencial simpatía hacia el estado
llano". Pero comparte también la opinión general que le niega a
Lope propósitos revolucionarios u originalidad ideológica y afirma que
Lope no tiene doctrinas políticas, ni más religión que la tradicional;
que está seguro de que el mundo es como es y el rey es el rey; y que
"lugares comunes y breves le bastan" (46).

Los más eminentes lopistas, los más agudos investigadores del
Siglo de Oro español coinciden en negarle a Lope originalidad en el
pensamiento y rebeldía en la actitud. El examen somero de una pe
queña parte de su ingente obra basta para desechar la idea de que
Lope pudo tener una ideología encaminada a defender o exaltar a la
burguesía de su tiempo; hay ciertamente en el teatro y la poesía de

(44) Karl Vossler. Lope de Vega y su tiempo, p. 94.
(45) Ludwig Pfandl. Introducción al Siglo de Oro, p. 443.
(46) Pedro Henríquez Ureña. Op. cit. pp. 255-257.
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Lope, una íntima simpatía por la vida villana, como lo ha señalado
Henríquez Ureña; pero hay también una continua alabanza de la
institución monárquica; alabanza que, a veces, alcanza extremos ex
cesivos y ridículos como, por ejemplo, la encendida loa que en "La
juventud de San Isidro" le dedica a Felipe IV, el desbaratado rey,
último de su dinastía, que después de haber perdido guerras y territo
rios insistía en ser llamado grande, lo que suscitó ¡a burla de Queve-
do, quien en los versos causantes de su prisión compara a este rey
con los hoyos: más grandes cuanto más tierra les quitan.

El acerado orgullo de Juan Labrador no se inspira en secretos
propósitos, no tiene intención política. Sorprende, sí, que haya apa
recido en un teatro del siglo XVII; como sorprende, asimismo,
que repentinamente desaparezca y que la comedia, después de un in
tenso elogio de la vida villana mantenido a lo largo de dos actos, re
pentinamente se transforme en una rendida e inesperada exaltación
de la monarquía. Procuraremos explicar este hecho sorprendente
cuando analicemos la figura del rey en la comedia; pero podemos ade
lantar que la sorpresa se debe a la creencia de que la oposición entre
el rey y el villano no es un conflicto puramente literario —propio de
esta comedia o, a lo sumo del teatro lopesco— sino que es un conflic-
to histórico, lo que no es cierto pues, por el contrario, en la Edad
Media sj. rey y los villanos se unieron para derribar el poder feudal.
Hemos dicho también, lineas arriba, que loa villanos o burgueses fun
dan repúblicas, derrocan reyes o sostienen imperios según más les
convenga: los posibjes conflictos entre el rey y los villanos no tiene
un carácter esencial o ineludible.

5 ) Sabiduría villana

victoria final de la monarquía en "El villano en su rin
cón no es tan definitiva ni aplastante como una lectura apresurada
o desprevenida de la obra puede sugerir. El conflicto entre el rey y
el villano sucede en un plano casi exclusivamente moral y ni aun en
ese sentido podemos asegurar que al final haya una victoria total del
rey; aunque éste obligue a ir a la corte a Juan Labrador y le confiera
un alto cargo para que permanezca en ella, otorgue el rango de caba-
llero a su hijo y dote a su hija y la case con un cortesano, esta solu
ción de la intriga dramática "sena un mentís a las premisas, si en el
lector no se abrigase la certeza de que no es el labrador quien ne
cesita del rey, sino el rey quien necesita del labrador" (47). A lo lar
go de la obra, efectivamente, el rey se desespera por conocer al esqui
vo y orgulloso villano y ante la imposibilidad de atraerlo a la corte,
es asimismo el rey, disfrazado para no despertar suspicacias, quien
se dirige a la casa de Juan Labrador, donde su admiración por el ví-

(47) Diccionario Literario Bompiani, t. X, pp. 328-329.
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llano se acrecienta al ver la sabiduría y el orden que rigen su conduc
ta. Durante el diálogo culminante con Juan Labrador, el rey va ex
presando en numerosos apartes su sentimiento de admiración hacia su
huésped villano: "¡Oh filósofo villano! Mucho más te envidio agora";
"Conozco la envidia mía"; "No he visto mejor villano para estarse
en su rincón"; "¿Habrá quien aquesto crea?"; "Buen villano y buen
rincón"; "¡Qué labrador!"; "Ya el filósofo se fue" (48).

Lo más extraño de la notable admiración del rey es que haya
sido suscitada por un puñado de virtudes que ahora parecerán, sin
duda, anodinas: sobriedad, orden, laboriosidad, espíritu ahorrativo,
generosidad razonable. Hay que situarse, naturalmente, en la época;
lo que, en primer lugar, seduce al rey es el carácter anti-heroico, lai
co, desencantado y racional de estas virtudes; y en segundo lugar, la
fuerza espiritual, el vigor inquebrantable con que son ejercitadas.

6) Dos niveles en la vida villana

Queda todavía un punto por esclarecer en esta visión lopes
ca de la vida villana; la existencia de por lo menos dos tipos de villa
nos. Aunque, como ya hemos indicado, el término "villano" es la
Edad Media es sumamente impreciso y reúne en un solo grupo varias
clases sociales sin mayor diferenciación, en el teatro villanesco de Lope
—y particularmente en la comedia que estamos analizando— se dis
tinguen, con cierta claridad, dos niveles en la vida villana: el de los
ricos y el de los pobres. Los villanos ricos pueden ser protagonistas
de una acción dramática: pueden, por ejemplo, defender y vengar su
honor agraviado. Los villanos pobres desempeñan solamente papeles
secundarios, sin relieve dramático y generalmente de caráctr cómico.
En "El villano en su rincón" no es difícil observar la existencia de
esos dos niveles: a un lado están Juan Labrador y sus dos hijos, Fe
liciano y Lisarda; al otro, los demás villanos, servidores de Juan La
brador. Los ricos pueden confundirse con la nobleza o enfrentarse a
ella y aun al mismo rey. Los pobres viven una inconfundible vida de
sumisión.

Por sus gustos, hábitos, maneras y lenguaje, los villanos ricos
pueden fácilmente pasar por cortesanos. Feliciano va a la corte y
podría participar en los deportes aristocráticos si no temiera despertar
el enojo de su padre. Lisarda se disfraza de dama y provoca sin ma
yor esfuerzo el amor del mariscal Otón, quien dice de ella que posee
"talla y habla celestial" mientras su amigo Finardo, maestro en des
confianzas y buen conocedor de las astucias femeninas, admite que pa
rece ser persona "noble y principal". Posteriormente, cuando quie
re esconder su verdadera identidad, Lisarda imita agudamente, pero
con cierto esfuerzo, el habla y ademanes de una persona de clase social
inferior, es decir, de una villana pobre e ignorante.

(48) El vUIano en su rincón, actos. XI, XII, Xni,.XIV y XV.
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Esta escena nos recuerda otra de "Los Tellos de Meneses", cuan
do la Infanta Elvira se finge también una villana igjiorante y emplea
recursos similares a los' de Finarda. Lo esencial es que a esta últi
ma le resulta más fácil pasar por dama que por rústica labradora.

El villano rico no está situado a mucha distancia del noble cor
tesano y hay entre ambos semejanzas suficientes como para unirlos.
El villano pobre vive en un mundo aparte y distinto; la distancia que
lo separa de la aristocracia cortesana es tan insalvable como si se
tratara de especies animales distintas; así lo revela cómicamente esta
escena en la iglesia adonde ha llegado el rey y se asoman asombrados
los villanos del lugar:

Fileto.—Pisa quedito, Bruno, no te sientan.
Bruno.—Pues, ¿juera yo más quedo sobre huevos?
Salvano.—¿Este es el rey?
Fileto.— ^ Aquel mancebo rojo.
Salvano.—¡Válgame Dios! Los reyes ¿tienen barbas? (49)

La escena esta deliciosamente vista: los villanos de la gleba se
asoman a ver al rey, como si se tratara de un ser extraterrestre o una
divinidad, y se asombran al ver que tiene barbas; no se asombrarían
mas si tuviera élitros o plumas.

(49) El villano en su rincón, acto I, escena 12.
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Letras, Lima 48 (82-83): 107-11», 1976.

/f "
V3¡"1

MaUdaché: las varias formas de la

esclavitud

ANTONIO CORNEJO POLAR

A primera vista Matalaché (1) es una novela muy sencilla, elenien-
tal casi, que proyecta todos sus recursos estilísticos y representativos
hacia la expresión de un mensaje unívoco que pretende confundirse
en grado extremo, sustantivamente, con la motivación creadora de su
autor. En este sentido Matalaché es una obra concebida bajo el mo
delo de la "novela de tesis". En efecto, en su célebre respuesta a
Ramiro de Maeztu, López Albújar dejó en claro que su novela era
una afirmación de la incontenible fuerza del amor: "por encima del
distanciamiento del título, de la fortuna y del color de la piel —decía
don Enrique— está la atracción de los sexos, el poder irresistible del
genio de la especie" (2). Interesaba en especial al creador de Matala
ché condenar la falsa jerarquía de las razas. Es frente a ésta, con-
textualizada en lo personal dentro del campo de las relaciones eró
ticas entre negros y blancos y en lo social dentro del sistema escla
vista, que Enrique López Albújar exclamaba con entonación inpn-
fundiblemente romántica: "el amor salva toda barrera" (3). La histo
ria de los amores de María Luz y el mulato esclavo José Manuel
(Matalaché) está obviamente destinada a postular esta tesis. De
hecho, cuando la novela se escribe (1928), la esclavitud es cosa del
pasado nacional, pero la discriminación racial mantiene, sin duda, to
do su rigor.

Matalaché no es, sin embargo, una novela tan escueta como po
dría desprenderse de una primera visión. Su relectura —relectura

(1) Enrique López Albújar. Matalaché; novela retaguardista. Piu-
ra. El Tiempo, 1928. Citamos la ed. de Juan Méjía Baca & P. L. Villa-
nueva, Lima, [1955],

(2) La carta se publica como prólogo a la ed. de Matalaché que
utilizamos, p. 10.

(3) Op. cit., p. 11.
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que proponemos en estas páginas— descubre niveles de complejidad y
riqueza que la crítica ha pasado por alto (4).

La credibilidad de lo insólito

El argumento de Matalaché es básicamente lineal, aunque con
tiene eventuales retracciones evocativas, y deviene íntegramente de
un narrador omnisciente que enfoca un universo ya pasado, el de los
años finales de la dominación española en el Perú (el texto menciona
la fecha de 1816, p. 23). El narrador va desenvolviendo un solo hilo
argumental (5) cuyo ordenamiento y ritmo buscan, una suerte de do
sificación que confiera credibilidad al insólito suceso central. La pa
sión de María Luz se observa como un proceso que constantemente
se intensifica hasta culminar en la entrega de la bellísima hija de don
Juan Francisco de los Ríos, "estremecida y agónica" (p. 151), a su
esclavo Matalaché. La excepcionalidad de este suceso, abiertamente
en pugna con el orden social evocado en la novela, exige al narrador
un cuidadoso empleo de sus recursos. Se trata de obtener un grado
satisfactorio de verosimilitud; más concretamente, de hacer verosímil
lo insólito.

Queda insinuado que a este objetivo tiende la presentación dosi
ficada del suceso; en especial, el paulatino y gradual apasionamien
to de Mana Luz. Del simple reconocerse como objeto del deseo mas
culino, primero de los marinos de la nave que la conduce de Lima a
Piura ("le parecía que esos hombres la desnudaban con los ojos y
que, después de recrearse en los misterios de su cuerpo, con sádica de
lectación, le disparaban unos dardos candentes a las entrañas", p. 37),
y luego de los esclavos de su padre ("eran unas miradas estuprantes,
que levantaban las ropas mujeriles y acariciaban las carnes con visco
sidad de caracol , p. 47) (6), María Luz pasa a descubrir en sí misma
la capacidad de placer, cuando al amparo de la voluptuosa siesta
siente^ como unas ondas sutiles que nacían primero en el vientre y
después se le metían en el corazón, sublevándole, para en seguida, de

(4) En Cuadernos del Consejo Nacional de la Universidad Perua-
na íLma, diciembre de 1972, No. 11) acaba de aparecer un artículo de
Raúl Estuardo Cornejo, "Las fuentes de Matalaché", donde se anuncia
el d^cubrimiento de un manuscrito (se trata del inventario de los bie-
nes de quien fuera propietario de La Tina) que, según el articulista,
cuo a la imaginación del autor el punto de partida para construir la
^ama de su novela" —aspecto que, a nuestros fines, carece de relieve.
Conoceremos también la próxima aparición de un libro de Tomás G.
Escajadillo sobre la narrativa de López Allíújar, libro que incluye un
extenso capitulo acerca de Matalaché.

(5) Aludimos a los amores de María Luz y José Manuel. Las re
ferencias al problema de la esclavitud y a las tensiones previas a la In
dependencia del Perú no constituyen categorías arguméntales.

(6) La familia reconoce que María Luz "es una tentación". Esta
es la razón por la que se le envía de Lima a Piura (p. 30). •
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un salto, agarrársele a los exúberos pechos, haciéndole desfallecer*'
(pp. 50-51), de suerte que cuando finalmente la protagonista imagina,
decide y realiza su entrega a José Manuel, es una nueva secuencia
claramente escondida, el lector puede recomponer con facilidad las gra
duales instancias del devenir de una pasión ejemplar (7).

De otra parte, y como procedimiento que refuerza al anterior, el
narrador interpola fragmentos descriptivos que separan los distintos
momentos del discurrir psicológico de María Luz, o al menos, los de
mayor relieve. Así se le otorga en el nivel de la lectura, que es sin
duda donde se juega la suerte de la verosimilitud, la apariencia de un
ritmo menos vivo del que —en verdad vertiginoso— tiene en el tiem
po del relato. La pausa descriptiva cumple mejor su función en la
medida en que su ley estilística es la de la reiteración. El discurso
se paraliza mientras grandes series enumerativas saturan por adición
un solo significado: rosales, jazmines, diamelas, chávelas, alhelíes, etc.,
descritos minuciosamente, no hacen más que demostrar con su loza
nía el poder de María Luz "sobre las almas [y] también sobre las
cosas" (p. 94).

No deja de tener importancia, dentro de estas mismas conside
raciones, la preocupación del narrador por circunstanciar el suceso cen
tral en orden a facilitar la realización de ciertos actos y su inmediata
explicación en el ánimo del lector. Hay evidente interés en explicar
por qué María Luz no vive en la casona piurana sino en La Tina, con
la vecindad de los esclavos; por qué visita la fábrica guiada por Ma-
talaché, justo cuando su padre está ausente; cómo puede conocer a
través de Rita, la única esclava que José Manuel excepcionalmente
respeta, el valor moral, el lado íntimo de quien, para el resto, no es
más que "un garañón capaz de apechugarse con todas las criadas de
la ciudad en una noche" (p. 18); cómo el esclavo, de pronto habilí
simo artesano, es capaz de comunicar con sus obras una pasión que
jamás podría romper el silencio impuesto por su condición, etc.

El orden primario del universo

Pero la verosimilitud del relato no proviene sólo de los recursos
empleados en la representación. Se solventa en un nivel tal vez me
nos evidente pero sin duda más activo, que implica la actualización
de una concepción del universo ofrece una opción significativa de
primera importanciá en la composición total de la novela: la formula
ción de un orden causal, orden (|ue el narrador enfatiza constantemen
te Se trata de diseñar la ligazón causa-efecto de los actos y sucesos
que el texto representa y de conferirles, por este camino, un trasfondo
explicativo de naturaleza fuertemente racional. En la línea medular
del relato hay un visible esfuerzo poT encontrar y poner en claro la
razón de la pasión, en este caso su engranaje causal, que parece de-

(7) No es el caso de Matalaché cuya pasión por María Luz es in
mediata.
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rivar del canon que se acepta para la totalidad del universo. Es un
orden cuyo ancestro positivista no pasa desapercibido (8).

Destacan en el repertorio de causas que despliega el autor, tanto
poT la frecuencia con que aparecen cuanto por la amplitud explicati
va que se les concede, algunas que implican una concepción del uni
verso humano como producto de condicionamientos naturales o bio
lógicos. Así, por ejemplo, Piura es vista casi como un "don del sol".
Todo lo que allí existe está condicionado por su irrestricto imperio:

Y es que en la tierra piurana todo lleva el sello del sol (...)
Y no sólo está en las bestias y en las cosas sino también en el
hombre, y en todo lo que el hombre piensa y hace (p. 35, sub
rayado nuestro).

La mujer piurana es hechura del sol —señala el narrador— y
María Luz no sería lo que es ni haría lo que hace sin gozar y sufrir
su impacto:

Es él el sol quien primero habla a su sexo; quien la prepara
y la incita a conocer el misterio de la fecundidad; quien la es
polvorea en la mente el polvo mágico de los ensueños y en la
urna sexual, los primeros ardores de la femineidad; quien le des
pierta tempranamente la imaginación a las falaces sugestiones
de la especie (p. 35).

Son estas "sugestiones de la especie" (9), que garantizan con le
gislación inexorable la supervivencia del género humano, el otro gran
polo causal del relato. Los individuos aman guiados por esa fuerza que
los incluye en una tarea suprapersonal: en este sentido, el amor es la
versión privada, individual, de un drama universal y permanente.
María Luz y Matalaché intuyen que su pasión, aunque personalísima,
viene dictada por un poder que definitivamente es superior a ellos.
El lector asi lo comprende y no puede dejar de pensar en las ya cita
das palabras de López Albújar: se trata, en efecto, del "poder irresis
tible del genio de la especie".

Esa suerte de "determinismo geográfico" y las sostenidas refle
xiones sobre el imperio de la especie se ensamblan en el relato con la

(8)_ En la literatura peruana no es insólito advertir la mezcla de
romanticismo y positivismo. Esta es una de las características del rea-
lismo ̂  el Perú, como puede apreciarse ejemplarmente en Aves sin
' A1 demás, es evidente la dificultad de ubicar la obra de L6-pez Albujar en el proceso de la literatura nacional. El subtítulo de

Mariache, novela retaguardista", que debe entenderse en una prime
ra instancia como un signo desafiante contra la generación inmediata
mente posterior, tiene, sin embargo, mucha mayor significación. Este
es un tema que deberá desarrollar con esmero la historia literaria.

(9)) Obviamente el término "falaces" no armoniza en modo algu
no con el sentido que en toda la novela se confiere a las "sugestiones
de la especie".
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creencia en la diferencialidad (no jerarquía) de los atributos de las
razas y en la vigencia de éstas sobre la vida de los individuos. Las
virtualidades propias de cada raza se constituyen como campos deli
mitados en cuyo interior la persona actualiza modelos indesligables
de una raíz biológica. Según se verá luego, la excepcionalidad de
Matalaché deriva en buena parte del impacto que recibe de dos razas
distintas, cada una de ellas con sus caracteres identificatorios y pecu
liares. Cuando el mulato José Manuel termina la confección del fron
tal encomendado por María Luz, el narrador puede encontrar en esa
obra lo que corresponde a las razas que confluyen en el artesano. En
resumen:

En su híbrido cerebro había prevalecido la célula más civiliza
da. El simbólico azul de su sangre ibérica había comunicado
mayor fuerza a su inspiración que el rojo de su sangre africana
(p. 124).

En el universo de la novela, medio físico, especie y raza forman
un sistema conceptual que explica los niveles básicos de la existencia
humana. Son causas profundas que el narrador tiene siempre en un
primer plano como signos de la concepción que anima y organiza el
relato en su integridad. En este sentido, todo acontecer, hasta la inti
midad de la pasión erótica, resuelve su identidad diferencial en un
patrón común, universal, que la razón humana puede asimilar y com
prender.

La perversión del imiverso social

El lector de Matalaché descubre muy pronto que esa racionali
dad del universo se quiebra, y muy gravemente, en el nivel de los he
chos sociales. En determinados momentos podría parecer que la so
ciedad en su conjunto implica una constante violación del orden pri
mario del universo. La vida social tergiversa insistentemente la au
téntica causalidad para reemplazarla, en diversos grados, por un sis
tema sólido pero irracional: el de los prejuicios. La tenaz oposición
entre estos dos órdenes, cuyos ejes pudieran sintetizarse en la doble
pareja: naturaleza y razón/ sociedad e irracionalidad (prejuicios), ge
nera toda la dinámica interior del relato.

Un prejuicio preocupa intensamente al narrador: el de la jerar
quía de las Tazas. A partir de él se acepta consensualmente la sub-
humanidad del negro y se instituye la legitimidad del sistema escla
vista. El texto contiene innumerables referencias al respecto. Desde
las páginas iniciales de la novela, en el diálogo entre don Juan Fran
cisco y don Baltazar Rejón de Mesones, y pese a que luego el prime
ro será definido como un amo humanitario ("don Juan Francisco tra
taba a sus esclavos humanamente", p. 61), se plantea como cosa acep
tada la siniestra situación social del negro esclavo. El dueño de La
Tina, que contagiado por un vago liberalismo piensa que "hay que
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levantar un poco [la] condición de hombres" de los esclavos (p. 27),
no puede ocultar, sin embargo, su radical apego al sistema imperan
te: "si necesito una buena acémila o un magnífico esclavo, los com
pro", dice (p. 21). Don Baltazar es más tajante: "esclavos y ani
males son una misma cosa" (id.). De ello tienen plena conciencia
los propios esclavos. Matalaché se encarga de explicitarlo: "un es
clavo y un perro son la misma cosa para el amo", señala hacia el fi
nal de la novela (p. 108).

No es casual, entonces, el insistente uso de términos sacados de
la zoología para caracterizar a los personajes negros. Naturalmente
los amos blancos los emplean de manera regular ("garañón, "oveja",
"tigrillo"), pero también —paradójicamente— los propios personajes
negros para hablar de sus semejantes ("borreguita", "lagarto", "toro
matrero"). Se trata en este último caso de una manifestación de la
abatida^ conciencia de los negros, secularmente víctimas de la opre
sión más terrible, conciencia oue sólo parece recuperar su dignidad
en eventuales afirmaciones de humanidad ("una no es animal", dice
Rita, p. 37) o en las lucubraciones político-libertarias de José Manuel,
cuyo paradigma humano es, sin embargo, el de sus opresores: "así son
los blancos caballeros, y así debemos ser nosotros", afirma ante otros
esclavos (p. 77) (10).

Curiosamente las referencias zoológicas no quedan sólo en boca
de los personajes. También aparecen, con frecuencia todavía mayor
y cargadas de inocultables acentos peyorativos, en el di.scurso del na
rrador. Para el narrador, Matalaché tiene mirar "ofídico" (pp. 38,
74); Casilda luce una sonrisa "caprina" (p. 43); otro esclavo queda
descrito por su "chimpancesco mentón" (p. 43); mientras que Rita
y Casilda —para acabar los ejemplos con el más significativo re
sultan no ser más que "pobres mamíferos domésticos" (p. 185). Este
ambiguo y contradictorio aspecto del lenguaje del narrador, que tie
ne otras manifestaciones paralelas, igualmente desconcertantes pone
en duda la base misma del sentido de la tesis de la novela lo que
equivaldría a la frustración de su explícito mensaje igualitario Este
punto, de importancia capital, será materia de reflexión posterior.
Ahora basta mencionarlo como una imprevisible muestra, insólitamen
te traspuesta del universo representado al plano de la actitud narra
tiva, de! poder de ese pervertido orden social, amparado nada más
que en prejuicios, que de alguna manera logra contaminar incluso a
quienes, abierta y constantemente, lo condenan.

Pero la novela no sólo muestra el prejuicio social contra los ne
gros. Capta también una vasta gama de actitudes irracionales que
tergiversan el sentido de la vida humana e impiden su realización

(10) Este JUICIO de José Manuel está en referencia directa con su
relación con el mundo blanco y con su concepto acerca de la "esclavi-
^d" de todos quienes, blancos o negros, están sojuzgados por España
Ambos temas serán tratados más adelante.
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natural, plena. Amor y sexualidad sufren una permanente y dolo-
rosa distorsión. La forzada abstinencia de los negros ("sus miradas
reflejaban todo el ardor de la continencia forzada, el ansia de deseos
mal contenidos, el grito sofocado de la virilidad comprimida", p. 47)
o su actividad sexual controlada por los amos, que sólo ven en ella
una'manera de incrementar el número de sus siervos y, por consiguien
te, de su riqueza, son parte, tal vez la más visible, por feroz, de ese
continuo sometimiento de la sensibilidad y sentimiento humanos fren
te a lo irracional y antinatural. El "poder irresistible del genio de
la especie" parece abdicar ante la ceguera y maldad del hombre. Y
no se trata solamente de una derivación del estatuto esclavista; tam
bién los blancos, los poderosos amos que parecen condicionar el mundo
a su voluntad, están sometidos a una similar distorsión. Los artifi
ciales matrimonios por conveniencia, los adulterios, el tabú sexual y
las inhibiciones permanentes son los rasgos predominantes de su vida
afectiva. Contra ellos se rebela María Luz.

Aunque sin el énfasis con que son representados los anteriores,
pero con igual o similar acento condenatorio, la novela hace desfilar
otra serie de prejuicios que enturbian la existencia del hombre en so
ciedad: la necesidad de aparentar riqueza; la educación formal; la re
ligiosidad falsificada, en algunos casos convertida en simple recurso
para vivir placenteramente, como el narrador lo advierte a través de
la figura del cura Sota (11), son otras tantas maneras, entre muchas
más, de pervertir el orden natural del mundo y de falsear los valores
del hombre.

La marginalidad de los rebeldes

López Albújar consideraba que con su heroína María Luz había
logrado crear un "tipo de contraposición en un ambiente de prejuicios
sociales" (12). Ciertamente es así, y ello produce un conjunto de re
percusiones importantes en la composición del relato. Es claro que
la oposición se plantea no entre individualidades encontradas sino en
tre una de éstas, caracterizada con especial esmero, y el sistema de
hábitos y valores ("ambiente") de un grupo social —grupo cuyos
miembros aparecen, por lo demás, apenas esbozados en el texto (13).
Es el caso de María Luz, según lo advierte López Albújar, pero es
igualmente, si bien se mira, el de José Manuel. Ambos personajes
se oponen incisivamente a sus respectivos grupos sociales: son cons
cientes de su marginalidad, derivada de su carácter excepcional, dis-

(11) El narrador confiere significado a la onomástica. El apelli
do del cura Sota es un ejemplo obvio, pero también lo es el nombre de
María Luz —aue viene a "i'uminar" con su belleza y generosidad la
vida de los esclavos de La Tina.

(12) En la cit. carta a Maeztu, p. 8.
(13) Dentro de la vaga y esquemática caracterización de los per-

'sonajes menores resalta, sin embargo, la de las esclavas que rodean a
María Luz.
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]
tinto y contrario a las normas aceptadas en sus respectivos "ambien
tes", y afirman la superioridad de la opción que ellos representan.

Las actitudes y palabras de los dos protagonistas son fuertemen
te críticas con respecto a los grupos a que pertenecen, sin duda,
sin corresponder por ello a la visión propia de los desplazados.
Por el contrario, cada cual en su contexto, María Luz y Matalaché
ocupan lugares de privilegio. De esta suerte, el narrador obtiene las
máximas ventajas posibles, dentro del esquema de novela que está
empleando, para formalizar sus predicados. La crítica del universo
social adquiere interioridad (son los amos quienes critican a los amos
y son los esclavos quienes critican a los esclavos) y obtiene el presti
gio de quienes la emiten. Naturalmente, este procedimiento no evita
los discursos directos del narrador, cuyo contenido condenatorio es ob
vio, pero sí los incorpora dentro de un sistema de referencias que se
solventa en el propio universo representado en la novela.

Es importante subrayar, pues, la soledad que caracteriza a Ma
ría Luz y Matalaché. A excepción del intenso vínculo que une a
ambos, uno y otro parecen condenados a quedarse en la epidermis
de las relaciones humanas, rechazados más o menos claramente por
sus semejantes y decididos, ellos mismos, a marcar las distancias co
rrelativas a su excepcionalidad. María Luz apenas se relaciona su
perficialmente con su padre, sin lograr en ningún momento un nivel
importante de comunicación, y con dos esclavas, en cuyo caso —y
pese a la manifiesta cordialidad— se trata de relaciones intrínseca
mente viciadas. El mulato José Manuel, por su parte, permanece ais
lado de su grupo: tiene plena conciencia de su singularidad y de las
reacciones interiores que ésta genera ("no me gusta comer ni dormir
en unión de los otros negros y siento algo que me aparta de ellos",
p. 71) y sabe también, sin duda, que los otros negros esclavos sienten
por él "antipatías y animosidad rayanas en el odio" (p. 69). En su
ma, según lo advierte el narrador, José Manuel "no conoció jamás
(...) el amor de sus compañeros de desgracia" (p. 75). Curiosa
mente, la marginalidad social de Matalaché no le impide imaginarse
como futuro guía de su pueblo (cree que llegará el momento en que
su nombre se "oirá con respeto", p. 91) y tampoco obsta para que un
viejo esclavo acepte esa posibilidad: "¡quién sabe si vos serás nues
tro salvado! , le dice ño Parcemón (id).

Es claro que el rechazo de los dos protagonistas al "ambiente"
de sus respectivos grupos se convierte en la novela en una requisitoria
global contra la sociedad en su conjunto. Los temibles prejuicios que
pervienten el orden social son explícitamente condenados por María
Luz y José Manuel; más todavía, son destruidos a través de su pro
pia experiencia. María Luz se libera del tabú sexual, rompe el or
gulloso aislamiento de su clase, desobedece la norma básica del sistema
esclavista: en suma, realiza existencialmente, en un acto que a este
nivel ya es obviamente simbólico, los mandatos supremos de ese or
den universal, primario, que la sociedad destruye. Su entrega a Ma-
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talaché afirma la igualdad de las razas, la perversión de la esclavitud
por consiguiente, y proclama la irresistibilidad del "genio de la espe
cie*'. Aunque tal vez con menos matices, puesto que el debate inte-

su pasión por María Luz, pese a saber que con ello se juega la vida.
En el universo de la novela, María Luz y José Manuel quedan instau
rados, pues, como seres heroicos, claramente ejemplares, en combate
con una sociedad maligna y poderosa.

Las ambigüedades de la narrac^n

En el desenlace de Matalaché entran en juego algunos factores,
discretamente subyacentes desde el comienzo del texto, que implican la
recomposición del sistema significativo formalizado en el proceso no
velesco. Así lo muestra la reflexión sobre el destino trágico de los
dos protagonistas y la propia actitud de éstos luego de cumplido su
reto frente a la sociedad. Ciertamente la horrible muerte de José
Manuel y el oscuro destino de María Luz (¿muerta también?) (14) su
ponen el triunfo del universo social sobre las individualidades heroi
cas que quisieron, con su acción personal, destruirlo —y suponen asi
mismo, como es obvio, el fracaso práctico de los valores encamados
en la pareja. Naturalmente, no cabe olvidar la tradición literaria que
hace de la muerte la confirmación de la intensidad de una pasión y
de la heroicidad de sus protagonistas (basta pensar en Romeo y Ju
lieta o en Calixto y Melibea, también actores, como José Manuel y
María Luz, de un amor que encierra la negación del mundo social cir
cundante); sin embargo, en Matalaché^ el desenlace trágico no obe
dece íntegramente al mismo modelo. Queda transformado por la am
bigua caracterización final de los protagonistas.

Luego de entregarse a José Manuel, María Luz comienza a sen
tirse "ganada (...) por el arrepentimiento". Cierto que luego se
pregunta si "haber cedido a los impulsos del corazón" es "realmente
una falta", y hasta encuentra alivio en pensar que, en definitiva, no ha
hecho más que "darse en un acto de amor, como Jesús en la divina
hora", pero —a la larga— su justificación personal tergiversa el sen
tido pnmario de su acto: en efecto, descubre "que lo que la llevara a
entregarse no fue un simple anhelo de goce. Ano un inconsciente sen-
timiento de ̂ dad y sacnficio" (p. 155, subrayado nuestro), con lo
3ue reviste ideológicamente", y con elementos conceptuales propios
el universo que niega (15), el sentido natural, primario, de su pasión.

(14) María Luz pide a su esclava que la mate. Cuando su padre
se entera de sus relaciones con Matalaché le ordena a esa misma escla
va: "Y si esa moza insiste en que la mates, ¡mátala!" (p. 189). Es prác
ticamente lo último que se sabe de la protagonista.

(15) El entregarse a un hombre *'por piedad" no sólo implica una
nueva versión de la inferioridad de éste; implica también la transfor-
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No extraña, entonces, que el capítulo XV nos muestre a María Luz
tan pronto confirmando su rebeldía (afirma que ni José Manuel "ni
yo somos culpables de nada", p. 183) como lamentándose de su "per
dida pureza": mi "reputación está por el suelo, enlodada", exclama
María Luz poco antes de pedir a sus esclavas que la maten (p. 181).
La contradicción alcanza niveles más agudos cuando la heroína, cuya
entrega a Matalaché significa la igualdad entre los hombres, se niega
a abortar porque "eso está bueno para las criadas y cierta clase de
señoras" (p. 183), a la par que reivindica orgullosamente su condi
ción señorial: ¿Que no sabes tú, Martina, quiénes somos los Ríos de
Zúñiga?", pregunta María Luz a su esclava (p. 184).

El desarrollo de la caracterización de Matalaché es, asimismo, ambi
guo. De hecho, la rebelión final de José Manuel frente a su amo, que in
cluye una condenación global de los "blancos" ("el esclavo es usted,
don Juan, que se deja arrastrar por la soberbia, como el demonio. Así
son todos ustedes los blancos"), se diluye en la contradicción que en
cierran las ultimas palabras del esclavo. Ante su verdugo afirma con
orgullo ser hijo de un noble español, don José Manuel Sojo (16), aun
niás encumbrado que los Ríos de Zúñiga, y que el hijo que deja en el
vientre de María Luz habrá de ser "más generoso y noble" que don
Juan Francisco puesto que en sus venas "tiene sangre de Sojo"
(p. 194).

En el cuerpo del relato esta escena final corresponde con exacti
tud a algunos aspectos desarrollados anteriormente en relación a la
excepcionalidad de A4atalaché. Cabe recordar, entonces, que el es
clavo José Manuel es presentado como un ser distinto a su grupo, y
por esto rnarginal, y aclarar que tal diferencialidad deviene, para el
narrador, del ancestro blanco del personaje. José Manuel aparece
como el negro menos negro de los esclavos de La Tina" (p. 69) por
que, en^ ultima instancia, es "negro por la piel, pero blanco por todo
lo demás (p- 70). La vigencia en Matalaché de los atributos de su
encumbrado padre y de su madre esclava pueden ser claramente dife
renciados: a aquél debe, por ejemplo, su apostura. Su nariz "recta,
'™^',°o'^'"3dora, sensual" (fiel imagen de la de su padre) hace ol
vidar ese horrible achatamiento de las [narices] de sus maternos pro
genitores, que vivieron eternamente exhibiéndolas como un signo de
grosería y bestialidad" (pp. 78-79). Pero se trata, sobre todo, de una
diferencia moral e intelectual que mientras al uno [a Matalaché]
e I a permitiendo salir paulatinamente, por obra del propio esfuerzo,
^  iP" yacía, a los otros [los esclavos sin "blanca intromisión , p 69] sumíalos en él cada día más" (p. 70). Dentro del
con exto resulta indiscutible que esa fuerza moral tiene su origen pri
mero en la herencia paterna.

originpio, que obedecía a impulsos naturales
®  j una actitud distinta que no se romprende más que apartu" de ̂  aceptación de los roles de ama y esclavo.

José Manuef^ capítulo VIII se insinúa la ascendencia noble de
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Tesis y verosimilitud : un dilema

Es claro que tanto la caracterización de Matalaché y el desarre
glo del proceso psicológico de María Luz, tal como se advierte en el
parágrafo anterior, cuanto el uso múltiple de un lenguaje extraído
de la zoología para la mención de personajes negros, según se vio en
su oportunidad, resquebrajan uno de los aspectos constitutivos de la
explícita tesis de la novela (17). El principio aceptado de la diferencia-
lidad de las razas se desliza peligrosamente hacia el prejuicio, escar
necido en el propio relato, de la jerarquía entre ellas. Se ha obser
vado ya que ese proceso puede entenderse como una curiosa transpo
sición del plano del universo representado (un mundo pervertido por
poderosos prejuicios) al plano de la actitud narrativa básica, lo que
necesariamente remite a un narrador indeciso e internamente contra
dictorio.

La explicación anterior no es suficiente. Existe también, en un
nivel más profundo y de mayor capacidad esclarecedora, una contien
da no resuelta entre la tesis (o mejor: las necesidades y condiciones
estéticas de una novela concebida como novela de tesis) y el princi
pio organizador de la verosimilitud. Tal como funciona Matalaché,
la acción de este principio parece entenderse como la única garantía
de que el relato sea aceptado por el lector. Desde esta perspectiva, la
verosimilitud narrativa —su carácter de suceso creíble por el lector—
deviene en instrumento de la tesis. La tesis sería inconvincente fuera
del marco de la verosimilitud. Una y otra se presentan ante el na
rrador como solicitaciones simultáneas y —en este caso— conflictivas.
En efecto, el amor entre el ama blanca y su esclavo negro, planteado
inicialmente como suceso doblemente ejemplar en cuanto niega la vi
gencia de la jerarquía amos/esclavos y blancos/negros, parece ser
reconocido por el narrador, en el decurso del propio relato, como ex
cesivamente insólito, inverosímil. De hecho, sólo a partir del capítulo
VIII (que corresponde exactamente a la mitad de la novela y precede
a la primera escena inequívocamente erótica entre María Luz y José
Manuel) se insiste en la calidad excepcional del protagonista, antes
mencionada sin mayor énfasis, y comienza a develarse su relación fi
lial con el más encumbrado estrato del mundo de los blancos. El
mulato de los primeros capítulos se convierte en el hijo de don José
Manuel Sojo y en su carácter se suman, con velocidad creciente, ras
gos cada vez más y más positivos. A la postre, María Luz se entre
ga no al "mulato veintiocheno, exúbero de belleza varonil, con vigor
y flexibilidad de pantera" (p. 27), que es la primera imagen de Ma
talaché, sino al "negro menos negro de los esclavos de La Tina" (p.
69), al descendiente de una estirpe por todos respetada.

Tensado entre la necesidad de postular una verdad y su axiolo-
gía subyacente, por una parte, y la urgencia de armar su relato nove
lesco que el lector pueda aceptar, por otra, el narrador intenta equili-

(17) No son éstos los únicos indicios de la crisis del sentido de la
tesis planteada en la novela, pero sí —sin duda— los más significativos.
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brar su discurso entre uno y otro imperativo sin obtener siempre la
deseada coherencia —lo que, incidentalmente, muestra uno de los
conflictos claves de la narrativa realista hispanoamericana. Averi
guar cómo y por qué el narrador obtuvo la imagen de su posible lec
tor —aquél que se supone rechazaría el suceso inicialmente plantea
do— es tarea que escapa a los límites de este trabajo 08).

Las varias formas de la esclavitud

Por encima de la doble problemática planteada directamente en
la novela, y comentada por nosotros hasta aquí, cabe distinguir otro
nivel significativo no por tácito menos importante: es el que funcio
na a partir del juego metafórico que tiene como centro el signo "es
clavitud". Su existencia se advierte muy claramente, en una prime
ra instancia, a través de los discursos políticos de José Manuel. En
ellos comienza a usarse extensivamente el término "esclavos" para de
signar a todos quienes, blancos o negros, poderosos o humildes, viven
sojuzgados poT el régimen colonial español. Refiriéndose a sus pro
pósitos libertarios, Matalaché dice lo siguiente:

Lo que pienso hacer tendré que hacerlo con los otros, con los
mismos que hoy nos oprimen y maltratan, mal que nos pese.
Y es porque ellos son también esclavos como nosotros [esclavos
de la metrópoli], pero tienen la cabeza más preparada para ha
cer mejor las cosas (p. 76, subrayado nuestro) (19).

A partir de aquí el lector descubre que la palabra "esclavo" y
sus derivados aparecen constantemente en el texto y no sólo para re
ferirse al estatuto social de un grupo humano diferenciado. Así, por
ejemplo, don Juan Francisco es visto como "esclavo de la soberbia"
(p-_ 194) y su vida como una linealidad sojuzgada a una "única am
bición"^: el "enriquecimiento" (p. 63). Todos los habitantes de La
Tina, ' horros y esclavos, viejos y jóvenes", quedan rendidos ante la
belleza de María Luz y terminan siendo "una masa de esclavos vo
luntarios, capaces de cometer por una sola caricia suya el más feroz
de los crímenes (p. 51). Naturalmente Matalaché no escapa a este
destino: el también es esclavo de María Luz, doblemente esclavo si
se quiere, por condición social y por pasión. En palabras del narra
dor:

•  claro que el concepto de verosimilitud plantea la vigencia del lector en la creación de la obra. Lamentablemente es poco lo
que la teoría literaria ofrece sobre este punto.
4. conveniente advertir, aunque no corresponda directamen-te al sentido de este estudio, la importancia de los planteamientos de
José Manuel sobre la emancipación del Perú, como una empresa común
de los blancos y los indios y los mestizos y todos los desesperados de
esta tierra (p. 90) contra la dominación española, y la sugestiva aun
que parcial ambientación de la^ novela en los años previos a la Indepen
dencia. Las tensiones de la época quedan insinuadas en más de un
episodio.
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La distancia infinita que a ambos separaba (...) engendró en
su mente (...) otra esclavitud más fuerte todavía que la del
hombre por el hombre; pero no odiosa ni humillante ni envile
cedora como ésta, sino por el contrario, ennoblecedora y dulcí-

|sima (p. 67).

Dentro de este uso metafórico del término "esclavo", la figura
de María Luz se percibe en un tránsito permanente de una a otra
forma de esclavitud. Está esclavizada por el prejuicioso orden so
cial ("no podía florecer por falta de luz y libertad", p. 95) y someti
da a un tipo de vida que se le asocia al encarcelamiento ("y sola
aquí, en esta especie de cárcel", p. 120), donde en vez de "amor y
ternura" sólo recibe "pan y comodidad": "¡Como a sus esclavosl",
exclama María Luz refiriéndose al trato que recibe de los suyos (id.).
Luego, bajo el imperio del sol piurano, María Luz se descubre some
tida a la voluptuosidad:

No descansaba ni dormía: quimerizaba, tejía sobre el lecho,
que besaba su gloriosa desnudez, una tela, dentro de la cual su
pensamiento, por un extraño absurdo, se iba aprisionando a sí
mismo, como el gusano en su capullo, y por más que trataba de
romperla -para recobrar su libertad, la red se espesaba y se espe
saba (p. SO, subrayado nuestro).

No extraña, entonces, que María Luz se sienta "ya esclavizada
también, como los seres infelices que la rodeaban" (p. 51); ni extra
ña, tampoco, que su relación con José Manuel se perciba en términos
semejantes: la mujer blanca confiesa que el mulato esclavo es su
dueño y señor" (p. 121), el "señor de su corazón" (p. 176), porque

se siente a sí misma "esclavizada por el despótico poder del amor"
(p. 144). Al terminar la novela, el narrador puede definir a María
Luz como la mujer "más libre al parecer, pero en realidad la más es
clava» (p. 185). La "más esclava", en efecto, porque está sometida
al rígido estatuto de su clase, y al poderoso sistema da prejuicios que
ella impone, pero también, contradictoriamente, a la pasión y al amor;
en otras palabras, a esa invencible fuerza del "genio de la especie".

Nuevamente se percibe aquí, claro que desde otro punto de mi
ta, el doble orden (natural y social) que tiene que enfrentar el hom
bre en su existencia: el mandato de la naturaleza, que el hombre au
téntico obedece, y el de la sociedad, que pervierte el sistema natural
del mundo y envenena la vida del ser humano. Pero en uno u otro
caso, esclavo de la pasión y del amor ("esclavitud dulcísima"), o es
clavo del convencionalismo y los prejuicios, el hombre aparece siem
pre sometido a fuerzas exteriores e incontrolables. Matalaché instau
ra un universo en el que la existencia humana, heroica o degradada,
auténtica o alienada, feliz o trágica, se desplaza sin tregua y sin re
medio de una a otra forma de esclavitud.

Lima, febrero de 1973.
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Letras, Lima 48 (82-83): 120-148, 1976.

Poesía de la Guerra Civil Española

(Coplas, cantos, romances y poemas)

Selección, nota explicatoria y bio-bibliografía de

WILLY F. PINTO GAMBOA

NOTA EXPLICATORIA

En el curso de la Guerra Civil Española hubo una intensa pro
ducción literaria no sólo en Madrid sino en casi toda la Península.
De esta etapa y de los repositorios y archivos, el autor rescató a
su paso por la capital, en 1962 y, proveniente de publicaciones
diversas, una serie de poemas que sirvieron a su tumo para la se
lección de este breve testimonio —por lo tanto, es muy posible que
algunas producciones, dado el tiempo transcurrido desde su ha
llazgo, ya se encuentren integradas en ediciones definitivas o com
pletas; de toda suerte, al determinar su inclusión, no se ha que
rido romper con la estmctura primigenia, cuyo conocimiento en
tonces, hace cerca de catorce años, hizo impracticable la imposi
bilidad editorial.

Aquel, fue tiempo de una poesía sin tregua, hecha al redo
ble del combate puesto que muchos poetas siguiendo la tradición
del toledano Garcilaso de la Vega, vivieron "tomando ora la es
pada, ora la pluma", tal como lo hizo Miguel Hemández.

Había urgencia de expresión: el lector esperaba en las trin
cheras, y los poemas se lanzaban muchas veces, sobre los cam
pos de batalla, asi PoBnias huixianos y Viento del pueblo, cayeron
sobre las barricadas.

La selección se inicia con una serie de composiciones en for
ma de coplas, cantares y romances, cuyos motivos están íntima
mente vinculados con la idiosincrasia de la lírica hispánica; en
ellas se mezcla la pasión y la emoción de la copla con el anoni
mato y el sentido heroico de los cantos y romances, hasta llegar
entre otras, a las creaciones de Cernuda, Altolaguirre y Aparicio.

A través de la recopilación —mapa lírico de la contienda—,
se puede seguir la peripecia de la tragedia ibérica; desde las vo-

120



ees populares, anónimas tal vez, pero llenas de presagios, pasan
do por la insurrección de los capitanes Galón y García Hernández
en el Alto Aragón, hasta culminar en la Guerra Civil Española.

El desconocido juglar —según se ve—, anima también en las
coplas, andanzas y malaventuras de personajes de la tragedia y
el escarnio popular, tales como se dan en la copla XX: Ya mata
ron a Frangoyo/ el guapo de Encinarreale/ aquel que venía ven
diendo/ tabaco por los lugares; y en la copla XXI: Mueran los
guardias civiles/ que bajan de Guadalupe/ y pasan por Castell-
blanco/ y van a Herrar del Duque.

Personajes que van a encontrar su pleno acabamiento en Ro
mancero gitano de Federico García Lorca, bien en "Prendimiento
de Antoñito el camborio en el camino de Sevilla": Antonio Torres

Heredia,/ hijo y nieto de camborios,/ viene sin vara de mim
bre/ entre los cinco tricornios; o, en el "Romance de la Guardia
Civil": Tienen, por eso no lloran,/ de plomo las calaveras./ Con
el alma de charol/ vienen por la corretera/ ...

La presente selección, se podría considerar comó un'fragmen
to de ese nuevo cantar épico que comienza en 1936 y culmina en
1939, en cuya gesta, un millón de muertos jugaron su vida, su an
gustia y su pasión.

COPLAS

IV

En diciendo: /Gente al torno!
todos los mineros tiemblan
viendo que se han de poner
a voluntad de una cuerda.

II

Mi marido es un minero
que saca plomo en la mina
y nunca tiene dinero.

Minerito barrenero,
allí perdiste la vida
dentro de aquel agujero

V

El peón en el campo
de estrella a estrella,
mientras pasan los amos
la vida buena.

III VI

Los señores de la mina
no dejan de preguntar,
y los mínerifos dicen:
ios tiros van a empezar.

Yo soy quien cuida la oveja,
yo soy quien carda la lana
para hacer buenos colchones,
mientras yo duermo en la paja.
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VII XIV

A la sombra de un nervio
me puse a considerar
¡as fatiguitas que pasa
un marinero en la mar.

VIII

Con qué pena vivirá
la mujer de un marinero,
que al pie del palo mayor
tiene pagado su entierro.

IX

Marinero, sube al palo
y asegura bien tu vida,
mira que vas enganchado
en una soga podrida.

La vida de los soldados
es andar por los iugcues,
dormir en cama prestada,
morir en los hospitales.

XI

Regimiento de Sabaya,
que solo te van quedando:
a unos les dan la licencia
y otros se las van tomando.

XII

Con Jos zapatos puestos
tengo que morir,
que si muriera como los valientes
hablarían de mí.

XIII

Tengo los zapatos rotos
de subir a la azotea
por ver si veo pasar
al valiente Salvochea.

El cuerpo me huele a plomo
y el corazón a puñales,
y la sangre está en mis venas
rabiando porgue eso saJe.

XV

Tres meses ha que no como,
me tiene abatido el hambre,
me pongo en las piernas plomo
porque no me lleve el aire.

XVI

Cuando el juez me preguntó
que de qué me mantenía,
yo le respondí: robando,
como se maiitiene usía.

XVII

Tenía mi calabozo
una ventanita al mar,
donde yo me enfrefenía
en ver los barcos pasar.

XVIII

La cárcel fengo por cama,
ladrillos por cabecera,
por comida iengo grillos
por descanso una cadena.

XIX

Arrímate a los frailes
niña, si puedes,
porque llevan coronas
como los reyes.

XX

Ya mataron a Frangoyo,
el guapo de Encinarreale,
aquel que venía vendiendo
tabaco por los lugares.
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XXI

Mueran los guardias civiles
que bajan de Guadalupe
y pasan por Castellblanco
y van a Herrar del Duque.

Anónimo. En: Octubre. Junio, 1933.

COPLAS

Dieron su sangre a la Patria
Galán y García Hernández
también dan las milicias
pa hacer una España grande.

Los valientes milicianos
se están cubriendo de gioria;
quien lucha por sus hermanos
tiene lija la victoria.

Pa quitar a los fascistas
lo que en la cabeza tienen
tengo un fusil muy casíízo
y en el fusil tengo un peine.

Los moros están de malas
y se rajan por canguelo
porque le damos pal pelo
con peines de cinco balas.

En la sierra ya no hcty lobos
por que los lobos huyeron
de unas bestias más feroces
que los traidores trajeron.

¡Hurra, milicianos, hurral
la batalla está ganada.
¡Viva el general Mangada
que Mangada es el que zurra/

Yo no quiero que mi prole
tenga que vivir con bula
y su libertad la inmole
cualquier choJa o cualquier muía.

¡Hay una fuente que mana
sangre de los españoles!
pero la sangre ahogará
a los viles y íraidores.

¡La sierra ya no es la sierra!
la sierra es un matadero
adonde van los valientes

a morir como los buenos.

Guapa miliciana era,
tenía un cuerpo serrano
y por estar a su vera
vine como miliciano
a luchar en Talavera.

Para libertar a Galicia
galega tes que ioifar;
iaite axiña da milicia
das milicia popular.

Anónimo. En Octubre. Junio, 1937.

CANTOS Y ROMANCES

El campesino dejó
los aperos de labranza,

a la tierra prometida
le dio una lenta mirada,
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y descolgó ¡a escopeta
que lleva muerte en su entraña.
Con ágil mano la limpia
con mano firme la carga,
con tierna mano acaricia

el cañón y la culata.
Ya los vecinos del pueblo
la carretera cortaban
con cadáveres de árboles,
ya tienden las alambradas.
El campesino vigila
detrás de una piedra blanca
sus ojos corren el campo,
como liebres desatadas.
A la caída del sol

fue la primera batalla.
Frente al cañón homicida
las escopetas de caza.

/Corazón de Los Pedroches,
Pozoblanco en carne viva,
Pozoblanco todo en pie
contra la horda canina!
Soldados del iascio: aquí,
como allá en nuestra Castilla,
os daréis con los talones
en ios culos de maricas.
¡Y es que amamos esta tierra
y nuestro amor la hace invictal
¡Nos duele todo su ser,
cerro a cerro, encina a encina,
terrón a terrón nos duele,
casa a casa, brizna a brizna
de hierba, y los íuótanos
de las almas se encabritan,
arrolladores, furiosos,
de victorias que ya brillan!

Batallón de Villafranca,
que Villafranca has perdido,
ve afilando tu coraje
a la vez que tu cuchillo.
Las gentes de Villafranca
se fueron por los caminos.
De pueblo en pueblo se arrastran
viejos, mujeres y niños.
Cuando los fascistas entren

verán un pueblo vacío,
que hasta las piedras del monte
escaparán del fascismo.
Si queda sangre en tus venas
si hay en tu pecho un latido.
Batallón de Villafranca
para ganar lo perdido,
ve afilando tu coraje
a la vez que tu cuchillo.

(Andalucía)

Casta española.
Sangre española.
Risa de combatientes heroicos.
Ceño de pelea.
Voces de mando.
Espuma en los ijares.

(El caballo del guerrillero)

¡Tenemos una chapaief!
¡Tenemos una chapaief!
¡Tenemos una chapaief... /
Saben cantar peteneras
y meter a los fascistas
de cabeza en las trincheras.

(Canto de las ametralladoras)

Con el gesto de energía
marchan los dinamiteros
con el rostro de alegría;
todos llevan el mechero
de prender la dinamita,
con la que hacen los estruendos
cuando dan a los fascistas
con sus bombazos certeros.
¡Salud, heroico Madrid!
Yo de ti nunca me alejo.
Voy a luchar hasta el fin,
a defender mi terreno.

(Romance de los dinamiteros)

Anónimo. En Octubre. Julio, 1973.
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RAFAEL ALBERTI

Nació el poeta de Marinero en tierra en el puerto de Sonta"
María, en 1902. Realizó sus primeros estudios en Cádiz.

Entre sus obras se encuentran Marinero en tierra, poemario con
el cual obtiene el Premio Nacional de Literatura (1924-1925), La
amante (1925), El alba del alhelí (1925-1926), Cal y canto (1926-
1927), Sobre los ángeles (1927-1928). A partir de este libro, Ra
fael Alberti encuentra una "razón revolucionaria" para sus poesías
y escribe los poemas burlescos Yo era un tonto y lo que he visto
me ha hecho dos tontos (1929), Sermones y moradas (1929-1930),
la elegía Con los zapatos puestos tengo que morir (1930), Con
signas (1933), Verte y no verte (1934), J3 bandas y 48 esfreiios
(1935), El poeta en la caUe, romancero de la guerra de España
(1931-1936), De un momento a otro (1932-1938), Capital de la glo
ría (1936-1938), Entre el clavel y la espada (1939-1940), Pleamar
(1942-1944), A la pintura (1945-1952), Retornos de lo vivo Jejano
(1948-1952).

Después de la caída de la república española en 1939, Rafael
Alberti pasó a Francia y de allí viajó a América para radicarse
en Argentina. Actualmente reside en Italia.

HIMNO DE LAS BIBLIOTECAS PROLETARIAS

A luchar sin descansar
trabajadores.

¡Sil

Que de la tierra y de la mar
seremos los vencedores.
A estudiar para luchar,
trabajadores.

¡Síi

¡Proletarios, en pie para luchar
contra los explotadores!
A luchar sin descansar
trabajadores.

¡Sí!

Que de la tierra y de la mar
seremos los vencedores.
¡A estudiar para luchar,
trabajadores!
Acampemos bajo el sol
de las praderas.Que ni en la tierra ni en la mar

quedarán explotadores.
Y en el viento se sentirá latir
la bandera de la Revolución.
¡Compañeros, unios y seguid
la luz de los vencedores!
Y en el viento nuestra marcha

(abrirá
los caminos que van al porvenir, qué son los ríos.

¡Sí!

Bajo el sol y el temblor
de los montes y riberas.
"a estudiar para saber
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¡su

Que son las nubes y el llover
la luz, el aire y los íríos.
De ios libros recoged y arrancad
letra a letra lo que nos lleve al ñn.
¡Camaiadas, llegó la pleamar
para la cultura obrera!
¡Todo es nuestro! Las artes, la

(razón
de la ciencia, la Historia Natural.
¡Proletarios, repetid la canción

de la primavera obrera!
Acampemos bajo el sol
de las praderas.

¡Sí!

Bajo la sombra y el temblor
de los montes y riberas.
Acampemos bajo el sol
de las praderas!

En Octubre Setiembre, 1933.

LETRILLA DE "EL MONO AZUL'

El Mono Azul tiene manos,
manos que no son de mono,
que hacen amainar el tono
de monos que son marranos.

No dormía,
ni era una tela planchada
que no se comprometía.

El Mono Azul sale ahora
de papel, pues sus papeles
son provocarle las hieles
cr Dios Padre y su señora.

¡A la pista!
pistola ametralladora.
Mono Azul antifascista
¡Mono Azul!: Salta colea,

prudente como imprudente,
hasta morir en el frente
y al frente de la pelea,
(ya se mea
el general más valiente).

¡Salud! mono miliciano,
lleno, inflado, no vacío,
sin importarie ni pío
no ser jamás mono-plano.

Tu fusil

también se cargue de tinta
contra la guerra civil.

En El mono azul. Febrero, 1933.

VICENTE ALEIXANDRE

Nació en Sevilla en 1898, realizó sus primeros estudios en Má
laga trasladándose posteriormente a la ciudad de Madrid, donde
estudió jurisprudencia. En Madrid se desempeñó como profesor de
Economía.

Vicente Aleixandre se inició en las letras en 1928 con el poema-
rio Ambito, a este libro siguieron Espadas como labios (1932), La
destrucción o el amor, con el cual obtuvo el Premio Nacional de
Literatura en 1934; Poesía de la tierra y Sombra del paraíso (1935),
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Mundo a solas (1950), Nacimiento último (1953), Historia del co
razón (1954).

El poeta reside en la ciudad de Madrid.

ODA A LOS NIÑOS DE MADRID MUERTOS POR LA METRALLA

Se ]ven pobres mujeres que corren en las calles
como bultos o espanto entre la niebla.
Las casas contraídas,
las casas rotas, salpicadas de sangre;
las habitaciones donde un grito quedó temblando,
donde la nada estalló de repenle,
polvo lívido de paredes flotantes,
asoman su fantasma pasado por la muerte.
Son las oscuras casas donde murieron niños,
miradlas. Cómo gafas.
Se abrieron en la noche bafo la luz terrible.
Niñas dormían, blancos en su oscuro.
Niños nacidos con rumor a vida.
Niños o blandos cuerpos ofrecidos
que, callados los vieníos, descansaban.
Las mujeres corrieron.
Por las ventanas salpicó la sangre.
¿Quién vio, quién vio un bracito
salir roto en la noche
con luz de sangre o estrella apuñalada?
¿Quien vio la sangre niña
en mil gotas gritando:
jCrimen, crimen!
Alzada hasta los cielos
como un puniío inmenso, clamoroso?
Rostros pequeños, las mejillas, los pechos,
el inocente vientre que respira:
la metralla los busca,
la metralla, la súbita serpiente,
muerte estrellada para su martirio.
Ríos de niños muertas van buscando
un desííno final, un mundo alto.
Bajo la luz de la luna se vieron
las hediondas aves de la muerte:
aviones, motores, builres oscuros cúyo plumaje encierra
la destrucción de la carne que late
la horrible muerte a pedazos que palpitan
y esa voz de las víctimas,
rota por las gargantas, que irrumpe en la ciudad como un gemido.
Todos los oímos.
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Los niños han gritado.
Su voz está sonando.
¿No oís? Suena en lo oscuro.
Suena en la luz. Suena en las calles.
Todas las casas gritan.
Pasáis, y de esa ventana rota sale un grito de muerte.
Seguís. De ese hueco sin puerta
sale una sangre y grita.
Las ventanas, las puertas, las torres, los tejados
gritan, gritan. Son niños que murieron.
Por la ciudad, gritando,
un río pasa; un río clamoroso de dolor que no acaba.
No lo miréis. Sentidlo.
Pequeños corazones, pechos difuntos, caritas destrozadas.
No lo miréis; oídlos.
Por la ciudad un río de dolor grita y convoca,
sube y sube y nos llama.
La ciudad anegada se alza por los tejados y alza un brazo terrible.
Un solo brazo. Mutilación heroica de ¡a ciudad o su pecho.
Un puño clamoroso, roio de sangre libre,
que la ciudad esgrime, iracunda y dispara.

En Ahora. Enero, 1937.

EL FUSILADO

Veinte años justos tenía
José Lorenie Granero
cuando se alistó en las filas
de las milicias de hierro,
y salió para la sierra
diciendo sólo "¡si vuelvo,
hermanos, será cantando
con vosotros; si no muerto!'
Y una luz brilló de llamas
en sus grandes ojos negros.
Doce noches con sus días,
lucho José entre los cerros,
bajo una luna de agosto
que endurecía los pechos,
lucho y mató; un nimbo rojo
iluminaba su cuerpo
y de las balas traidoras
parecía protegerlo.
Su fusil entre sus manos
era una rosa de iuego

vomitando espanto y muerte
para el enemigo negro.
¡Miradlo erguido en el monte,
hermoso fuerte y sereno,
héroe entre sus camaradas,
entre las balas ileso!

Mas ¡ay!, que llegó una noche,
noche de pena y de duelo,
noche de tormenta obscura,
noche de cielo cubierto.
En la refriega, José,
de venganza y furor ebrio,
persiguiendo puso en fuga
a un grupo de hombres siniesiros
que escapaban entre breñas
como lobos carniceros.
Corrió y corrió, corrió tanto
José solo persiguiéndolos,
que cuando quiso mirar
atrás con sus ojos negros
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no vio sino soledad,
soledad, noche y silencio.
De repente unos traidores,
a docenas, si no a cientos,
de sus cubiles brotaron
de sorpresa le cogieron;
entre todos le rodean,
aunque él tumba a cinco muertes,
y a insultos, golpes, aiado.
Je llevan al campamento.
¡Ay, voz que cantas la vida
de este muchacho de pueblo,
honor de la gesfa heroica,
José Lorente Granero:
calla y no digas la triste
terminación del suceso
ocurrido eníre las peñas
que baña un arrayo fresco!
Contra unas tapias le pone
la tur^ de bandoleros,
y José los mira a todos
con un altivo desprecio.
Apuntan nueve fusiles
y aquel noble y limpio pecho,
espejo de milicianos
y de valientes espejo,
y del desdén de su boca
un salivazo soberbio
va a aplastarse entre los ojos
del jefe vil fusilero.
¡Que así va a afrontar la muerte
quien tiene temple de acero!
¡Ay voz^ que cantas la historia
que aquí escucháis de Granero:
Acaba y narra basta el fin,
marcfvij/oso suceso
ocurrido en una noche
de temeroso recuerdo!
Sonó aquella voz infame
/Fuego/, gritó, y fuego hicieron
Jas nueve bocas malditas
Que plomo vil escupieron,
y nueve balas buscaron

la tierna carne de un pecho
que latió por el amor
y la libertad del pueblo.
Rodó un cuerpo entre las piedras,
reinó un profundo silencio,
sólo roto por los pasos
que se alejaban siniestros.
La tierra sola quedaba
sola no: ella y su muerto.
¡Ay, tú José, que me escuchas,
tendido, solo y sangriento!
¿Quién eres que así no oyes
los miles de roncos pechos
que desde el fondo te llaman
por ríos, valles y cerros?
¿Quién eres que no te alzas
ante el clamoroso imperio
de miles de corazones
con un mismo son latiendo?
Amanecía la aurora
y el alba doraba el cuerpo,
un cuerpo que con el día
se levantó de este suelo,
y en pie, sangrando, terrible,
adelantó el pie derecho
y subió monte hacía arriba,
como un sol que va naciendo
y va dejando su sangre
o su luz como un reguero.
José no murió. ¡Miradlo!
Resucitado no ha muerto;
que no murió, como no
morirá jamas el pueblo.
Podrán fusiles y balas
pretender herir su pecho.
Podrán bombas y cañones
intentar romper su cuerpo.
Pero el pueblo vive y vence,
pueblo sin tacha y sin miedo
que en una aurora de sangre
está como un sol naciendo.

En Ofensiva. Febrero, 1937.
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MANUEL ALTOLAGUIRRE

Nació en el puerto de Málaga en 1906, publicó y dirigió con
Emilio Prados la revista Litoral.

Impresor y editor iníatigable en Madrid, Londres, París, Cuba y
México, itinerarios de su obligado exilio. Animador de las revistas
El Caballo verde para la poesía y La revista hispanoingiesa; ha si
do también director de cine.

Es autor de los poemarios Las islas invitadas C1926), Ejemplo.
C1927), Vida poética (1930), Soledades juntas (1931), La lenta li
bertad (1936), Fin de amor (1949).

Exiliado a consecuencia de la guerra civil, retornó posteriormen
te a España, donde murió en un trágico accidente en 1959.

A JOSE COLOM, HEROE DEL PUEBLO

Por España, por el aire,
vuela el capitán del pueblo,
y ve los ríos de sangre
regando los cementerios;
ríos de sangre, ríos de sangre,
reflejando los incendios.
Todo lo que ve lo mira
con tristeza desde el viento.
Triste entre nubes vigila
al enemigo sin miedo.
Si el campo de los rebeldes
parece visión de infierno,
vuelve los ojos y mira
para el campo de los nuestros.
Capitán José Colom,
mira el mapa que fe ofrezco
son las tierras de Levante,
que elevan el pensamiento,
las tierras que tú defiendes
contra moros y extranjeros,
capitán José Coíom,
si lloras yo te comprendo,
si media España está libre
media sufre cautiverio,
y más te mueven las penas
de los que están prisioneros
que las voces de triunfo

que las palabras de aliento
capitán mis voces suben
por el aire, por el cielo,
que si estoy fuera de mí
es por conocer los hechos;
que sí sufro es porque hablo
tan sólo con tu recuerdo,
capitán José Colom,
yo sé que estás en fu puesto
que quien muere como tú
no abandona nuestro ejército
tu nombre glorioso está
firme en las líneas de fuego,
y hazañas como la tuya
son el mejor parapeto
para impedir el avance
del desalmado armamento.
Tú te quedaste sin armas,
pero aún te quedaba el cuerpo,
fe quedaba tu aeroplano
y no dudaste un momento
en derribar con tu muerte
al invasor traicionero
si sin vida te quedaste,
¡viva siempre tu recuerdo/

En El mono azul. Setiembre, 1936.
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LA TOMA DE CASPE

Todos los hombres del pueblo,
a la cabeza el alcalde,
contra guardias inciviles
están luchando en las calles.
La guardia incivil rebelde
lucha contra los leales
gue sin armas se defienden

de los fusiles y sables.
Un cuerpo a cuerpo terrible
en las arterias de Caspe:
de un lado los uniformes,
las blusas por otra parte;
un pueblo de campesinos
contra una turba salvaje
de mercenarios que quieren
gobernar sobre cadáveres.
¿Qué haréis vosotros, civiles,
sin el pueblo que trabaje?
El pagó vuestros salarios
ct costa de pasar hambre.
¿Es que además del dinero
queréis beberle la sangre?
No podréis del todo hacerlo;
ved el victorioso avance
de las heroicas milicias
que nos llegan de Levante.
¡Animo, mis campesinos!
¡Anirno, pueblo de Cospel
El ejército del pueblo

pone en fuga a los cobardes.
El capitán no ha podido
retroceder, y el infame
con el cuerpo de una niña
se atrinchera. ¡Miserable!
La niña, sobre su hombro
sostiene el cañón del máuser.
El guardia civil dispara
sin que le conteste nadie.
La niña ve que los tiros
que desde su espalda salen
han herido mortalmente
a su hermano y a su padre.
La niña pide a sus hombres
que no teman el matarle,
pero nadie le dispara
y el guardia civil se evade.
El guardia incivil dejó
la niña en unos trigales,
pero cuando por el campo
intentaba refugiarse,
una granada certera
cayó iracunda del aire.
Nada quedó de su cuerpo
fue deshecho en un instante,
borrado del mundo fue
quien no mereció habitarle.

En El mono azul. Agosto, 1936.

ANTONIO APARICIO

Nació en Sevilla en 1912, después de la contienda civil vivió
en Venezuela.

Entre sus obras se encuentran Fábula del pez y la estrella.
Premio de la ciudad de Buenos Aires (1946). Poemario integrado
por las siguientes partes: Canciones, "La libertad con su mortal
aliento". Sonetos, Elegías, No cesará tu rayo que no cesa. Elegía
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1
a la liiz de Granada, Epílogo de Sangre entre la mar y el cielo.
En 1955 publicó La niña de plata.

En 1964 retomó a España.

LETRILLA DE ¿QUIEN PASO POR AQUI?

Mirad el trigo abrasado,
las aguas locas de espanto,
las casas bajo el quebranto
del plomo encolerizado.
Todo muerto y arrasado
decid:
¿Quién pasó por aquí?
¿Quién hizo puras cenizas
y humo de los olivares?
¿Quién de viñas y olivares
dejó pavezas huidizas?
¿Quién hizo a las huertas trizas?
Todo el campo un laberinto
sangriento y entristecido,
todo el horizonte herido
con desesperado instinto.
Todo conluso y distinto,
decid:

¿Quién pasó por aquí?
¿Qué nube cruzó dejando
arañado todo el suelo?
¿Qué bofetada del cielo
bajo fuegos derramados?
¿Qué filo pasó cortando?

mano sin brazo, pérdida
sin sangre, por el barbecho
cuerpo que alentaba un pecho
ya retorcido y sin vida.
¿Qué furia pasó homicida?
Decid:

¿Quién pasó por aquí?
¿Qué ciclón de mano airada
en cólera criminal?
¿Qué vendaval de cristal
en venganza desmandada?
¿Quién pasó con tal pisada?
¿Qué llamarada violenta
o qué rayo despeñado?
¿Qué soplo desesperado,
qué tornado o qué tormenta?
¿Qué fiera pasó sedienta?
Decid:
¿Quién pasó por aquí?
(Voz del campesino):
—¡Yo bien que lo conocí!

En El mono azul. Setiembre, 1936.

ANTONIO BALBONTIN

Nació en 1892. Poeta y ensayista. Estudió jurisprudencia. Fue
diputado en las Constituyentes de 1931, poco después se incorporó
al partido de Izquierda Republicana de don Manuel Azaña; gozó
de popularidad debido a sus intervenciones parlamentarias lo mis
mo que en las calles de Madrid.

Es autor de los poemarios Albores, Inquietudes y de los ensa
yos Dónde está la verdad y La España de mi experiencia.

Después de la guerra civil se radicó en Londres; en 1972 ha
vuelto a España.

ROMANCE DE FRANCISCA SOLANO

Pastores del Guadarrama
cabrerillos de collado,

palomas de los pinares
cigüeñas del campanario:
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decidnos qué íue de aquella
rosa encendida de mayo
capitana de la tropa
leal, Francisca Solano
que un día, ardientes los ojos
y el corazón inñamado,
cruzó la sierra vestida
con traje de miliciano.
Desde el alto de León
dijo una alondra llorando:
"La vi por San Rafael,
fusil al hombro, cantando.
Iba soñando en el triunfo
del pueblo resucitado.
Amapolas de Castilla,
colgadas de su peinado,
como una bandera roja,
lucían en los picachos.
¡Ayi, que sus ojos de ensueño
miraban alto, tan alto,
que sus pobres pies cayeron
en la traición sin notarlo.

Traidores a nuestra patria,
con trazas de legionarios,
la prendieron en sus redes,
la llevaron a su campo,
y al verla tan española,
fuera de ley la mataron.
¡Ayl, que la sierra está muerta
sin el fervor de su canto".
Una cigüeña piadosa
vino a decir sollozando:
"Al pie de un pino sin ramas
cuatro monstruos la enterraron.
Al ver tan sola su tumba,
me fui volando, volando
en busca de clavellinas
para su lecho sagrado.
Cuando volví con las flores,
ardía el bosque arrasado
por el furor de los viles
que huyeron amedrentados.

Cenizas llevan los aires
que huelen a rosa y nardo:
restos del cuerpo glorioso
de nuestra Paca Solano.
Cenizas llevan los aires
que ciegan con su tornado
la risa de los arroyos
y el florecer de los campos.
¡Ayl que la vieja Castilla
no es más que un camposanto.
Un cabrerillo del monte
llegó con el puño en alto.
Gritaba desde las peñas
con voces de iluminado:
"¡Adelante, camarades,
que he visto a Paca Solanol
No es cierto que la matasen
los criminales de Franco.
Está en la cumbre más alta,
vestida de miliciano.
Lleva en sus manos triunfales
claveles ensangrentados.
¡Bandera roja, invencible,
la de su sangre en lo alto!
¡Arriba! —no ¡Arriba España!
que este es un grito manchado—
¡Arriba el pueblo, el de todos
los talleres y los campos
del universo! ¡Adelante,
sin miedo! ¡Arriba el trabajo!
Hasta la cumbre en que sueña
la capitana Solano,
hasta besar los claveles
sangrientos de su peinado,
hasta que toda la Tierra,
que hoy es un gran camposanto,
se vuelva huerto florido
para el Pueblo libertarlo.

En Ahora. Agosto, 1936.
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I
JOSE BERGAMIN

Nació en Madrid en 1897, ensayista, poeta y editor. Colaboró
en La gaceta literaria y fundó la revista Cruz y Raya.

Autor de El cohete y la estrella (Afirmaciones y dudas aforís
ticas lanzadas por elevación) (1923), Caracteres (1926), La cabe-

a pájaros (1925-1930), Pintar como querer (Sobre Goya, De-za

trás de la cruz (1941), El pozo de la angustia, (Burla y pasión del
hombre invisible (1941), Caballito del diablo (1942), Mundo y
trasmundo de Galdós (1943), Contra tiempo y mareo (1944), Ene
migo que huye (Teatro), Tanto tienes cuanto esperas y el cielo lo
padece fuerza; o la muerte burlada (Misterio en tres actos) (1945).

Ha vivido en Buenos Aires y México, en 1962 retomó breve
mente a España.

ROMANCE DEL MULO MOLA

El hijo de la gran muía
por Mola vino a las malas.
Como no tuvo soldados
los hizo con las sotanas.
De lejos, el traidor Franco
sólo promesas le manda,
y tomándole por mulo
le anuncia tropas mulatas.
Ya están pidendo máquinas
las tropas de las mejalas
la media luna ya tiene
protección de las beatas.
¡Cómo curan sus heridas,
cómo el moro les regala
sangrientas ramas de flores
llenas de orejas cortadas!
En muías van hacia Mola,
pidiendo a grifos la paga.
Mola los muele con marcos,
ya caducos, de Alemania.
¡Fiero moro, te engañaron,
te van a engañar, te engañan!

De todas partes por radio
llegan las voces cascadas
de generales borrachos
diciendo botaratadas.
Mientras que contra las cuentas
que los fascistas levantan,
las hoces y los martillos
chocan sus verdades claras.
Las milicias van cantando
su alegría en la batalla,
victoriosas de la muerte
que acecha a sus milicianos;
siempre poniendo los ojos
en donde ponen las balas
Asoma la luz del día
en/rente de Guadarrama,
ensangrentando de albores
las luces de la esperanza.
Al otro lado del monte
está la muerte de España.

£n El mono azul. Agosto, 1936.

134



LUIS CERNUDA

Nació en Sevilla en 1902. Estudió en la Universidad de su tierra
natal, allí tuvo como maestro al autor de La voz a ti debida, Pedro
Salinas. Colaboró en las revistas andaluzas Mediodía, Papel de
aleluyas y Litoral. En Madrid colaboró en la Revista de Occidente
y en Cruz y Raya.

Autor de Perfil del aire (1925), Invitación a la poesía (1934),
Donde habite el olvido. En plena guerra civil publicó todas sus
obras anteriores a 1936 unida al libro Invocaciones a las gracias
del mundo, bajo el título de La realidad y el deseo. En 1943 editó
Las nubes; en 1948 Como quien espera el alba, cinco años después
dio a conocer una edición ampliada de sus prosas líricas con el
título de Ocnos.

Vivió en Madrid hasta la caída de la república, después de
cuyo hecho se trasladó a los Estados Unidos. Murió en la ciudad
de México en 1963.

VIENTRES SENTADOS

Con satisfacción
como quienes saben
como quienes tienen en su puño la verdad
bien apresada para que no se escape
y con orgullo
como vigilantes de vosotros mismos
domináis a lo largo a lo ancho de la tierra
vosotros vientres sentados
No hay gas
no hay plomo
que tanto levante que tanto lastre proporcione
como vuestra seguridad deletérea
Esa seguridad de sentir vuestro saco
bien resguardado por vuestro trasero
miráis a un lado y a otro
Sonreís rasgando maliciosamente la henchida boca
y desde allí emitís como el antiguo oráculo
henchidas necedades
dictámenes que se escurren entre las rendijas como ratas
alabo el pie vigoroso
el pie juvenil vigoroso
que derrumbará bien pronto
ese saco henchido de fango de maldad de injusticia
arrastrando consigo vuestro trasero y vientre
vuestra triste persona, que mancha el aire
el aire limpio y justo
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donde boy nos levantamos
contra vosotros iodos
contra vuestra moral contra vuestras leyes
contra vuestra sociedad contra vuestro Dios
coma vosoíros mismos vientres sentados
con una íirme espiga
a quien su propia fuerza empuja desde la tierra
para que se abra al sol
para que dé su fruto
fruto de odio y de alegría
fruto de lucha y de reposo
La verdad está en lucha y en ella los aguardamos
Vientres sentados

vientres hendidos
vientres muertos

£n Octubre. Julio, 1933.

PEDRO GARFIAS

Nació en la ciudad de Córdoba en 1894. Perteneció al grupo
Ultraísta. Concluida la contienda bélica española, en 1939 viajó a
Londres.

Autor de El alma del sur C1927) y Primavera qn Eaton Hastings,
poema bucólico con intermedio de llantos C 1939),poemario escrito
en Inglaterra, durante los meses de abril y mayo de 1939 y publi
cado en México el mismo año. También ha escrito La soledad y
otros pesares (1948) y Viejos y nuevos poemas (1951).

VILLAFRANCA DE CORDOBA

¡Siesta de mi Andalucía!
Dobla la mies su espinazo
bajo la caricia lenta
de un airecillo cansado.
El sol calienta los sesos
y va tumbando los párpados.
Por calles de Villafranca
—silencio de luto y llanto—,
voces de la Libertad
relumbran como relámpagos.
De lo alto de la sierra,
campesinos aterrados,
con o-'os que vieron muerte
y abiertos dejó el espanto,

brillantes de nuevo júbilo
vuelven a mirar sus campos.
¡Que a Villafranca de Córdoba
llegaron los milicianos!
Milicianos andaluces,
hombres duros y tostados
que defendieron sus tierras
con el furor de sus brazos

y ahora vienen con fusiles
a matar a los tiranos.
El Comandante Aguilar,
profesor y diputado,
con la voz y con el pecho
abre ríos de entusiasmo.
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Escuelas y bibliotecas, cara a cara al renegado,
parapetos y blocaos. recobra el pueblo su aliento
Ruedan la plaza las mozas, y su pulso esperanzado,
alborotan los muchachos. ¡Que a Villaíranca de Córdoba
Asoman por las esquinas llegaron los milicianos!
su gravedad los ancianos.
A vista del enemigo. En El mono azul. Octubre, 1936.

NICOLAS GUILLEN

Nació en Camagüey (Cuba) en 1904. Estudió jurisprudencia.
En 1937 se trasladó como periodista a España; las peripecias de
su estada han sido descritas pintorescamente por el poeta nortea
mericano Langston Hughes en su obra Yo viajo por un mundo en
cantado.

Su primera obra fue Motivos de son (1930), una año después
publicó Sóngoro Cosongo (1931); a estos libros siguieron Wesf
Jndies, Ltd. (1934), Cantos para soldados y sones para turistas
(1937), Elegía a Jacques Roumain en el cielo de Haití (1947), El
son entero (1947), Elegía a Jesús Méndez (1948), La paloma del
vuelo popular (1958).

LA VOZ ESPERANZADA

QFragmentos^

¡Ardiendo, España, estás! Ardiendo
con largas uñas rojas encendidas;
a balas matricidas,
pecho, bronce oponiendo
y en ojo, boca, carne de traidores himdiendo
las rojas uñas largas encendidas.
Alta, de abajo vienes,
a raíces volcánicas sujeta,
lentos, azules cables con que tu voz sostienes,
tu voz de abajo, fuerte, de pastor y poeta.
Tus ráfagas, tus truenos, tus potentes
gargantas se aglomeran en la oreja del mundo;
con pétreo músculo violentas
el candado que cierra las cosechas del mundo.
Sales de ti; levantas
la voz y te levantas
sangrienta, desangrada, enloquecida,
y sobre la extensión enloquecida
más pura te levantas, te levantas...
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Viéndote estoy las venas
vaciarse. España y siempre volver a quedar llenas;
tus heridas resuenas;
íus rauerfos, sepuiíados en parcelas de sueños;
fus duros batallones,
hechos de cantineros, muleros y peones.

Con vosotros, brazos conquistadores
ayer, y hoy ímpefu para desbaratar íronteras;
manos para agarrar estrellas resplandecientes y remotas;
para rasgar cielos estremecidos y profundos;
para unir en un mazo las islas del mar del sur y
las islas del mar caribe;
para mezclar en una sola pasta hirvente la roca
y el agua de todos los océanos,
para pasear en alto, goteando sangre del ecuador
y de los polos
para pasear en alto, como una lengua que no
calla, que nunca callará,
para pasear en alto la bárbara, severa, roja,
inmiserícorde,
calurosa, tempestuosa, ruidosa;
para pasear en alto la llama niveladora y segadora
de la Revolución.
¡Con vosotros, mulero, cantinerol
¡Contigo, sí, minero!
con vosotros andando,
disparando, matando.
¡Eh, mulero, minero, cantinero:
Juntos aquí cantando,

(Una canción, en coro)
Todos el camino sabernos;
están los rifles engrasados;
están los brazos preparados.
¡Marchemos!
Nada imporfa morir al cabo,
pues morir no es tan gran suceso;
muchísimo peor que eso
es estar vivo y ser esclavo.
Hay quien muere sobre su lecho,
doce meses agonizando,
y otros hay que mueren cantando
con diez balazos sobre el pecho.
Todos el camino sabemos;
están los rifles engrasados;
están los brazos avisados.
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¡MarcbemosI
Así hemos de ir andando.

Severamente andando, andando, envueltos en el día
que nace. Nuestros recios zapatos resonando.
dirán al bosque trémulo "¡Es que el futuro pasal"
Nos perderemos a lo lejos... Se borrará la obscura
masa

de homhres; pero en el horizonte todavía
como en un sueno, se nos oirá la entera voz
vibrando:
.. .el camino sabemos ...

... los rifles engrasados...

... están los brazos avisados...
y la canción alegre flotará como una nube sobre
la roja lejanía.

En Estampa. Marzo, 1937.

LANGSTON HUGHES

Poeta, dramaturgo y novelista, nació en Joplin, Missouri, en
1902. Estudió en Ohio y posteriormente en la Universidad de Co-
lumbia. Fue bracero en México, estibador en los muelles neoyor
quinos y marino mercante en diversas latitudes.

Escribió The weary blues, The clothes to the jew, Dear lovely
death, The dream keeper, Scottsboro Umited, Shakespeare in Harlem
(poesías). Mulato (teatro), Not without laughter (novela). El in
menso mar. Yo viajo por un mundo encantado (autobiografía).

Tradujo la poesía de Federico García Lorca al inglés. Murió
en los Estados Unidos en 1968.

EL CANTO DE ESPAÑA

Venid aquí todos los que sabéis cantar
y cantadme el canto de España.
Hacedlo tan simple que yo pueda entenderlo.
¿Cuál es el canto de España?
El flamenco es el canto de España:
gitanos, guitarras, danzas,
muerte, amar y corazones rotos
a un golpe de tacón y un aleteo de dedos
sobre tres cuerdas
El flamenco es el canto de España.
No entiendo
Los toros son el canto de España
el bicho resoplante y el capote rojo,
la espada que se clava y el cuerno que arremete
traje de oro y seda ya rasgado
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sangre sobre la arena
es el canto de España
No entiendo.

La pintura es el canto de España:
Gaya, Velázquez, Murillo;
pincelada de color sobre las lonas,
remolinos de rostros querubines.
La Maja Desnuda
es el canto de España
¿Qué es eso?
¡"El Quijote"! ¡España!
aquel rincón de la Mancha
de cuyo nombre no quiero acordarme...
Ese es el canto de España.
¿Eh? ¡Vamos, menos bromas!
Un avión de bombardeo
es el canto de España.
Balas como granizo
son el canto de España
Los gases venenosos son España.
Un cuchillo en la sombra,
con su terror y angustia, son España.
Toros, flamenco, cuadros, libros...
no son España.
El pueblo es España:
el pueblo bajo aquel avión de bombardeo,
con sus alas de oro compradas a mi costa...
Yo, trabajador, dejando que mi esfuerzo
acumule millones para comprar las bombas
que matarán a un niño...
¡Yo he comprado esas bombas para España!
¡Obreros son los que han hecho esas bombas para una España

(fascista!
¿Fabricarán mis manos otra vez esas bombas?
Nubes tormentosas se mueven a galope.
Nuestro cielo se ha tornado gris.
Los diablos blancos del terror
aguardan su día,
en que sus bombas no caerán sólo sobre España...
¡Obreros, no hagáis más bombas!
¡Obreros, no arranquéis más oro de las minas/
¡Obreros, no mováis otra mano
para edificar las ganancias
que están secuestrando a España!
¡Obreros, miráos en el espejo de España!
¡Obreros, sabed que también nosotros podemos llorar,
levantar en vano los brazos, correr, esconderse, morir!
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¡Demasiado tarde!
¡El avión de bombardeo!
¡Obreros, no hagáis más bombas,
salvo para montar nuestra guardia,
no sea que algún Franco,
disfrazado de patriota,
se cuele arteramente en nuestro campo
agitando una bandera,
vomitando palabras descompuestas,
para arrojar sus bombas sobre el pueblo
desde los campanarios cristianos!
Yo he hecho esas bombas para España.
No debo volver a hacerlas.
Yo he hecho esos aviones de bombardeo
No debo volver a hacerlos.

Yo he enriquecido a los grandes señores
que alquilan a Franco para guiar sus hordas
contra España.
Jamás debo volver a hacerio
¡Yo echaré de España a los que bombardean!
¡Yo echaré del mundo a los que bombardean!
Yo rescataré de nuevo el mundo para mí.
Un mundo para el pueblo
es el canto de España.

En Estampa. Abril, 1937. Traducción: Lino Novas Calvo.

FRANCISCO MARTINEZ-CORBALAN

Nació en Cangas de Onís (Asturias), en 1888. Fijó posterior
mente su residencia en la ciudad de Madrid, donde llevó a cabo
una constante actividad periodística.

Colaboró en numerosos periódicos y revistas: Los lunes de El
Imparcial. La Correspondencia, La Verdad, El Liberal, Heraldo de
Madrid, entre otros. Fue director de la revista literaria Sirio.

Autor de los poemorios Oraciones (1914), El pobre Juan
(1917), Caminos (1920), Las violetas del huerto (1922).

Aunque Francisco Mortinez-Corbalan muere en Madrid, en
1933, su poesía última testimonia algunos hechos históricos que
presagian ya la contienda civil que se avecina.

ROMANCE INFANTIL DEL CAPITAN GALAN

I  abren sus puntas agudas
las estrellas escarchadas.

En el cielo de diciembre Estrellas de luz y hieio
que endurecen las heladas, como las estrellas claras
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1
que lleva el buen capitán
presas en la bocamanga,
la luna las mira y ríe,
la una las mira y calla,
y no las prende en su pecho,
de luciente hoja de lata,
porque le da miedo el frío
de las estrellas de escarcha.
—Capitán, dame tu estrella,
que quiero ser capitana—
desde un portal entornado
dice una niña de Jaca.
—Mi estrella trae mala estrella
para las enamoradas.

II

Bajo el cielo de diciembre
anhela y espera Jaca.
Los tenientes llevan ceño
preocupado, de borrasca
y ceño tienen las novias
que esperan en las ventanas.
No aguardéis a los tenientes,
mocitas enamoradas;
su corazón está duro
y está fija la mirada
en un sueño y un peligro
que les arde y amenaza.
No aguardéis a los tenientes
embozados en sus capas,
de recios pliegues unánimes
y amplias vueltas encamadas.
¡Los íenienfes no vendrán
esta noche a la ventanal
Sobre la cruz de la reja
una mocita lloraba:
—¡Ay, teniente, mi teniente,
me dejaste abandonada,
y siento en el pecho el frío
de la hoja de tu espada!

III

El capitán les decía
palabras de libertad
cada palabra una rosa

de sangre semejará
cada palabra una gota
del corazón de Galán.
—Tú llevarás la bandera.
Tú el parche del rataplán.
Los soldados escuchaban
traspasados de ansiedad
—Que aparejen bien los carros
y las bestias de cargar.
Los soldados están firmes,
dispuestos para marchar.
—Oue me den mi escarapeia—
dice el capitán Galán
—y una mocita le lleva
la escarapela marcial.
Tres colores lleva el lazo,
tres colores nada más.
—La tejí con seda fina
y fue mi trenza el sedal—
dice una niña que llora
cuando el capitán se va.

TV

Mozas de Jaca y Ayerbe,
mozas de Cilla que van
con un pañuelito al cuello
de negra seda torzal...
Portales desamparados,
puertas a medio cerrar,
ventanas que ya no escuchan
palabras de enamorar ...
Sombrías están Jas calles,
más sombrías estarán
que la traición ha vencido
con armas de falsedad,
y van en derrota y llanto
los soldados de Galán.
¡Mozas de Jaca y Ayerbe,
llorad por el capitán!
—¿Va por los montes huido?
—¿Se escapa por el hayal?
—Le persiguen los soldados
y el capitán general.
—Su estrella le guíe, guíe,
y libre de todo mal.

m.



Unos hombres se reúnen
y han formado tribunal
al capitán García Hernández
y al buen capitán Galán.
Unos hombres se reúnen
y ¡os quieren fusilar.
Ya ¡es leen ¡a sentencia,
ya en ¡a camioneta van.
E¡ camino —que es bueno—
no la deja caminar
ya los fusiles apuntan
al pecho que firme está.
—{Viva, viva la Republical—
dicen, y, antes de acabar,
ruedan muertas por el suelo
uno y otro capitán.
¡Callad, mocitas de Jaca;
mozas de Huesca, callad;
que un mal viento ha deshojado
la flor de nuestro solar,
y están rotas las banderas,
banderas de libertad!

VI

La tarde abrileña tiene

crespones de funeral.
Las niñas cantan el triste
romancillo de Galán,
y el coro pasa su lento
rosario sentimental.
/•Ay, qué quieta está el agua
y el viento qué quieto está
amazadico en las ramas
prietas de la flor de azahar!
Todo el parque de puntillas
se ha puesto para escuchar,
y el corro canta diciendo:
¡Ay, lairi, lairán!

Una niña dice:
—Capitán Galán,
en mi ventanita

te saldré a esperar.
—¡Ay, no puedo niña!
—Pues, ¿adonde irás?
-—Sobre mi caballo
a galopar
por una vereda
de mmortalidad.
¡Ay, lairi, lairilla!
¡Ay, lairi, lairán!
Por el caminito,
de Ayerbe corría.
Una niña dijo:
—¿Dónde vas, mi vida?
—Voy hacia la muerte-
respondió a la niña.
—{Ay, que no quiero!
{Ay, que no quería
que la muerte sea
de hoy tu compañía/
/Ay, lairi, lairilán!
¡Ay, lairi, lairán!
Los tambores tienen
un son funeral.
Es que están llorando
por ti, capitán.
Las niñas no pueden
sus rezos alzar.
Es que están llorando
por ti, capitán.
Entre recias manos

los rostros están.
Es que están llorando,
por ti, capitán.
¡Todas las banderas
por fi al viento van
capitán Galán!

En Estampa. Junio, 1931.
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EMILIO PRADOS

Nació en Málaga en 1899. Licenciado en Filosofía y Leyes;
dirigió con Manuel Altolaguirre la revista Litoral. Vivió exiliado
desde 1939. Murió en 1962.

Escribió los poemoiios Tiempo (1925), Canciones del íarero
(1926), Vuelta (1927), Llanto subterráneo (1936), Mínima muerte
(1939), Memoria del olvido (1946), Jardín cerrado (1956).

NO PODREIS

Llamad llamad inútilmente por el sueño
Nadie os responderá
Igual que espaldas vueltas
sus espejos cegados desamparan las voces que reclaman consuelo
No tendréis paz
No habrá ningún alivio para los que olvidaron que eran hombres
Ningún descanso a aquellos que conocieron la ignominia y no se

(levantaron para combatirla
Para aquellos que escucharon el lamento ensangrentado de la

(pobreza
y prefirieron a la lucha el descanso más fácil de una palabra

(compasiva
aquellos que escogieron la humillación de una limosna
en lugar de arrojarse las armas en la mano a arrancar la justicia

(de sus podridas cárceles
Para aquellos que fueron cómplices y se llamaban ellos mismos

,  , (ángeles
no habra ningún descanso
para aquellos que vieron a la muerte y la angustia
junto al mar o el desierto estrangular los cuerpos de sus hermanos
Y no se irguieron como llamas para desmoronar el último palacio

,  (de avaricia
No tendréis paz
No habrá ningún descanso
Llamad llamad inútilmente por el sueño
vuestra sangre callada en vuestras venas
aún a vosotros mismos os negarán su empréstito
Gritad gritad fuerte en el aire
Gritad sobre los montes
Gritad sobre la arena
En la piedra
En el agua
Bajo tierra en las tumbas
Removed las cenizas
Los cristales
Los mundos
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Levantad nuevos símbolos
Buscad nuevas banderas
Llamad llamad inútilmente
Cuando ya estáis probando el amargo sabor de vuestras mieses
ahora que ya estáis viendo
que un cuerpo sólo es libre sí no engendra cadenas
cuando estáis comprendiendo
que habéis sembrado acero y germinan puñales en vuestros ojos
que el clamor de la pólvora cruje ya en vuestros huesos
que os cubre la miseria
que el dolor os anega
que el cadáver de un niño denfro de vuestra sangre aprieta vuestras

(venas
crece

que os está ahogando
que os esclaviza en ellas
Gritad gritad inútilmente
ahora que veis que el viento es uno tan solo
que la tierra está abierta para todos los brazos
para todos los hombres
a todas las miradas
ahora que ya estáis viendo
que los hombres existen para reír a un mismo tiempo
para sembrar a un mismo tiempo
para dormir a un mismo tiempo
Llamad gritad inútilmente sobre el viento
No tendréis paz
No habrá ningún descanso para vosotros
los que tuvisteis íuerza de conciencia para torcer el primer paso
de un pie que era tan solo su desconocimiento
Los que con vuesiras manos sellásteis los ojos de los niños
Los que estáis conduciendo el hambre y la caricia hacia un mismo

(desierto
Los que aún lleváis en vuestras noches los rumores siniesfros de la

(última descarga
Llamad llamad inútilmente por el sueño
una nueva bandera ondea ya triunfante en el espacio
Gritad gritad inútilmente
Sangre turbia en las sienes que no podréis limpiaros
os marcará de lejos
y esas manos tan tiernas que ahora quebráis abandonados
esas manos que ahora dejáis palidecer como plantas sin agua a

fvuesira sombra
buscarán la justicia denfro de vuesíros pechos
y os sacarán al viento hecho jirones
os tirarcm al viento

aventarcm vuestras miserias
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Gritad llamad inútilmente fuera o dentro
No podréis ocultaros
cien mil leng^uas izadas radiarán vuestra culpa
Una palabra sola abolirá vuestra soberanía.

En: Octubre. Julio, 1933.

QUIEN, QUIEN HA SIDO

Están los campos quemados
Crujen las ascuas de trigo
Sediento sueña el ganado
con el agua azul de río.
Se hunde el olivar ahogado
bajo el humo ennegrecido.
Como una brasa el silencio
tiembla en el viento prendido.
¿Quién puso en la espiga el

(fuego?
¿Quién dejó que el pan perdido
antes de ser pan por tierra
se derramara encendido?

¿Quién dejó secar las ubres
de las vacas?

¿Quién ha sido
el que ha estrechado los lomos
de las bestias?

¡Sólo olvido
de su sed tienen por agual
¡Turbios se secan los vidrios
de sus ojos!

El ganado
se muere.

¿Quién, quién ha sido
el que derramó esa sangre
que ardió viva con el trigo?
Un corazón bajo un pecho
sobre el que sólo el abrigo
de la muerte o de la cárcel
fueron dejando los siglos,
a cada golpe que late
va gritando enloquecido:
¿Quién, quién ha sido?
Sobre los muertos ganados.
Sobre os campos perdidos.
Por los negros olivares.
Sobre los blancos cortijos

sobre los limpios manteles
que no conocen el frío
de unos ojos sin espera
o un cuerpo desfallecido
que sólo es cuerpo del hambre,
gritando va: ¿quién ha sido?
¿Quién puso en la sangre el

(fuego?

¿Quién enrojeció los ríos?
¿Quién, quién ha sido?
Sin corazón otro pecho
retumba bajo el sonido
temible de esta pregunta,
que desgarrando su oído,
va clavando su amenaza

por él igual que un cuchillo.
Un pecho que hoy temeroso
Y antes odiado y temado,
aún niega a su propio dueño
lo que en su mano ha nacido.
Niega sin ver que tan sólo
niega remedio o alivio,
a un castigo que ya cierne
sus resplandores rojizos
igual que manchas de sangre,
sobre los blancos cortijos.
La justicia en su balanza
sólo hallará en sus platillos
a un lado un corazón
en otro un pecho vacío.
¿Quién prendió el fuego en lá

(sangre?
¿Quién enrojeció los ríos?
Se muere de hambre el ganado.
Huele el campo a pan perdido.
Como una brasa del viento
tiembla el silencio encendido.

En Octubre. Julio, 1933.
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ARTURO SERRANO PLAJA

Nació en San Lorenzo de El Escorial, en 1909. Poeta, novelista
y crítico literario.

Autor de Sombra indecisa, Destierro infinito, El hombre y el
trabajo, (1936), Versos de guerra y de paz (1958), Phokas el
Americano, Galope de la suerte (poesía), Del cielo y del escom
bro (novela).

Después de la guerra civil el poeta ha recorrido Francia, Chile,
Argentina y Estados Unidos.

LOS DESTERRADOS

Con mis ojos los he visto:
desterrados, miserables,
vagando por los caminos
campesinos andaluces,
hombres, mujeres y niños
caminan yo no sé adonde,
caminan y van perdidos.
Con mis ojos los he visto:
al pie de las carreteras,
que hacia Córdoba son ríos
de bestias y muchedumbres,
buscando entre los olivos,
si no refugio, la sombra;
si no paz, siquiera olvido. •
Con mis ojos ¡os he visto:
de la más terrible ofensa
que en España se ha vivido
con fesfimonio sangriento
sus pasos de perseguidos,
sus pies hinchados, su voz
que suena como a vacío
relatando los horrores
que en su pueblo han cometido
los fascistas y los moros,
los bárbaros señoritos
que a su pueblo, en bajo precio,
al extranjero han vendido
como en otro tiempo hicieron
con el Cristo redivivo.
Los he visto con mis ojos:
destrozados, no vencidos
en el desigual combate
que con moros han tenido;

emigrantes en su patria
del fascio son buen testigo:
las mujeres de Baena
que ya no tienen marido,
los hijos de aquellos padres
que en El Carpió han perecido,
y en Villaíranca, Posadas,
Pedro Abad, Lora del Río,
luchando con escopetas
contra fusiles sombríos.
Ya no tienen más albergue
que el cielo de los caminos,
ni comen ya de otro pan
sino es aquel compartido
con oíros hombres del pueblo
que su desgracia han sabido.
Nada tienen esos pueblos
que emigran por los caminos,
porque todo lo han robado
los fascistas enemigos;
largas filas de mujeres,
hombres ancianos y niños,
los he visto con mis ojos,
por los campos van perdidos.
Pero les queda coraje
para pedir a otros hijos
de otros padres de otros pueblos
justicia para enemigos/
pero queda en sus gargantas
un mensaje mal herido,
un grito de los que han muerto
luchando contra el fascismo;
¡guerra a muerte, puño en alto,
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1
venganza de nuestros hijos. Justicia seca pidiendo
justicia seca queremos con mis ojos los he visto.
para el fascismo asesino! En El mono azul. Setiembre, 1936.
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Letras, Lima 48 (82-83): 149-156, 1976.

La función del mito en

La región más transparente
de Carlos Fuentes

EDMUNDO BENDEZU AIBAR

La novela se inicia con nn monólogo que es un poema en pro
sa, ̂ e irota de sintetizar con un lenguaje poético exuberante, con
metáforas audaces y deslumbrantes, el tema central de la novela:
la condición del hombre mexicano actual, que busca su identidad
auténtica, dentro de una dura existencia cotidiana. Esto aparece
enfáticamente, como una sombria tarjeta de presentación, desde
las primeras palabras: "Mi nombre es Ixca Cienfuegos. Nací y
vivo en México, D.F. Esto no es grave. En México no hay trage
dia: todo se vuelve afrenta. Afrenta, esta sangre que me punza
como filo de maguey. Afrenta, mi parálisis desenfrenada que to
das las auroras tiñe de coágulos. Y mi eterno salto mortal hacia
mañana" CO-

"En México no hoy tragedia: todo se vuelve afrenta" son las
palabras claves que dan el tono predominante a toda la narración,
de tal manera que se puede decir que toda la novela no es sino
un comentario al sentido de esas terribles palabras, que conjuran
la presencia purificadera del mito.

El hombre mexicano está simbolizado principalmente por Ixca
Cienfuegos, personaje misterioso, que es como una reencarnación
de algún dios azteca, que pronuncia las palabras claves y, a lo
largo de toda la novela, es un poderoso catalizador, ante quien los
otros seres de ficción relatan sus vidas y ante cuya conciencia mí
tica confluyen los incidentes novelescos como los hilos de una gran
madeja.

Ixca Cienfuegos funciona como un eje que da coherencia y
unidad a la novela. En su conciencia se reflejan los conflictos fun-

(1) Carlos Fuentes. La regrión más transparente. México, Fondo de
Cultura Económica, 1958. Citamos por la 6a. ed.: 1968, p. 9.

149



damentales de los personajes y, en el momento climático, es él
qnien desenreda el nudo de los destinos de esos personajes, de
acuerdo con los designios que él ha determinado y que son los que
corresponden a la estructura del mito.

Las características de la existencia mexicana, al promediar el
medio siglo y tal como Cienfuegos la contempla, son: la derrota,
la parálisis, la incomunicación, la bravuconada, el sentimentalis
mo, la preocupación por la muerte, la incertidumbre del futuro, la
búsqueda del placer, la vocación por la libertad, su capacidad pa
ra vivir entre un pasado ancestral y un presente desquiciado.

La derrota del hombre mexicano, en la voz exaltada de Cien-
fuegos, lo coloca frente al pasado como única alternativa: "¡oh
derrota mía, mi derrota, que a nadie sabría comimicar, que me
coloca de cara frente a los dioses que no me dispensaron su pie
dad, que me exigieron apurarla hasta el fin para saber de mí y de
mis semejantesi" (p- 93- Así, frente a los dioses aztecas, Cien-
fuegos toma conciencia de la presencia del otro mexicano, que se
encuentra ahí pero a quien echa de menos: "Aquí vivimos, en las
calles se cruzan nuestros olores, de sudor y pachulí, de ladrillo
nuevo y gas subterráneo, nuestras carnes ociosas y tensas, jamás
nuestras miradas. Jamás nos hemos hincado juntos, tú y yo, a re
cibir la misma hostia; desgarrados jimios, creados juntos, sólo mo
rimos para nosotros, aisladods. Aquí caímos. Qué le vamos a ha
cer. Aguantarnos, nrano . A ver si algún día mis dedos tocan los
tuyos" Cp- 10).

Cienfuegos descubre pues, con las palabras arriba citadas, al
otro mexicano, aunque en el discurrir del relato se mueve él con
suma facilidad entre las dos identidades como quien se pone y qui
ta máscaras, al punto de que no sabemos quién es Cienfuegos, he
cho que toca el problema fimdamental de hombre con una identidad
dividida, que no sabe quién es y que, por eso, está buscando
desesperadamente la integración de su yo dentro de una sola iden
tidad.

Ese mexicano no es otro que el mexicano ancestral, que su
pervive y vive su propia vida, y que es como una porte que fal
ta de la identidad del mexicano actual. Paradójicamente él está-
ahí, su presencia es constante. El es el "Duende de Anáhuac" que
está y no está, que se le ve y no se le ve. Tiene también, sin em
bargo, sus características específicas: ama la violencia sangrienta,
está cerca de la tierra, vive con la muerte, no persigue la alegría
sino el sufrimiento, se ofrece al sacrificio "de hinojos, coronado de
nopales" y muere violentamente todos los días. Es a este mexica
no a quien Cienfuegos busca simbolizando al otro mexicano, por
que tiene la identidad rota, es decir, el "cuerpo fracturado, de tro
zos centrífugos, gimientes de enajenación" (p. 9). Y cuando lo
encuentra exclama apasionadamente: "jNo te rajes, manitol Saca
tus pencas, afila tus cuchillos, niégate, no hables, no compadezcas,
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no mires. Deja que toda tu nostalgia emigre, iodos tus cabos suel
tos: comienza, todos los días en el porto. Y recobra la llama en el
momento del rasgueo contenido, imperceptible, en el momento del
organillo callejero, cuando parecería que todas tus memorias se
hicieran más claras, se ciñeran. Recóbrala solo. Tus héroes no
regresarán a ayudarte. Has venido a dar conmigo, sin saberlo, a
esta meseta de joyas fúnebres" (p. 10).

El encuentro de la faz europea con la faz indígena del mexica
no, culturalmente hablando, necesita para la solución del conflic
to implícito en ellas, dentro de la estructuración de La región más
transparente, de una recreación verbal del mito azteca; porque el
mito, según el estudio morfológico de Andró Jolles, es una forma
que surge de la actividad mental dirigida hacia el saber, pero no
se trota de un saber al que se dirige el conocimiento racional ni
tampoco el saber científico universalmeníe válido que condiciona
a la experiencia; se trata, más bien, de un saber absoluto, incon-
dicionado, que se origina en una pregunta y en su respuesta, que
puede objetivarse en una estructura verbal y que prevalece gracias
a esa estructura lingüística que es portadora de una verdad. Ahora-
bien, la pregionta con su respuesta están en la actividad mental
orientada hacia el saber mítico y pueden actualizarse u objetivar
se en diferentes formas lingüísticas, ya sea en lo c[ue Jolles llama
formas simples de la literatura oral o en las formas más comple-'
jas de la literatura escrita (2).

No queremos decir que toda la novela de Fuentes sea un mi
to, sino que en ella el mito cumple una función estructurante, plan
teando preguntas y proponiendo respuestas, lo que supone una so
lución, aunque tal vez precaria, del conficto de identidades del ser
mexicano. La presencia actualizada se ve en los monólogos inte
riores y en algunas instancias de la trarna, sobre todo en el monó
logo que introduce la novela, que es más bien im poema en prosa,
y en el que concluye la novela, que es verdaderamente im monó
logo interior que pretente encerrar en algunas páginas toda la his
toria mexicana y toda la historia de La región más transparente.

La interrogación que instaura el mito con el monólogo inicial
de Cienfuegos se dirige al ser del hombre mexicano, y la respuesta
nos revela la fundamental dicotomía de ese ser con la presencia,
lado a lado, de dos identidades; una de las cuales, la más antigua,
se manifiesta a través del acto simbólico del sacrificio humano,
que entre los aztecas era un acto místico, el ritual religioso de la
sangre, que hacía propicia la voluntad de sus dioses (3)-

(2) André Jolles. Einfanche Formen. Tübingen, Max Niemeyer
Verlag, 1930. Traducción francesa: Formes simples. Paris, Editions du
Seuil, 1972. Citamos por la traducción española: Las formas simples.
Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1972, p. 99.

(3) M. Ciges Aparicio y F. Peyro Carrió. Dioses, mitos y héroes
de la Humanidad. México, Ediciones Pavlov, 1934. Ver: p. 508.
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En el monólogo final de la novela, que ocurre en la conciencia
de un narrador omnisciente, aparece nítidamente revelada la ver
dad del mito en una forma actualizada que, en la técnica novelís
tica, utiliza "el fluir de la conciencia" para lograr una plenitud ar
tística.

El narrador dice: "el cuchillo de jade es largo, y la noche te
lo entregó con una boca sangrante y desdentada, ¿cómo puedes
rechazar las súplicas de la noche, que son los ruegos de tu imagen?
largo es el cuchillo, cercanos los corazones, pronto el sacrificio que
otorgas sin caridad, sin furia, veloz y negro, porque te lo pides a
ti mismo, porque tú quisieras ser ese pecho herido, ese corazón le
vantado —^mótalo en la primavera de resurrecciones, la primavera
eterna que no te permite contar las canas, las otras caricias, las se
ñales, los tránsitos; mata a ése, igual a sí mismo, que eres tú, má
talo antes de que pueda hablar porque el día que oigas su voz no
lo podrás resistir, sentirás odio y vergüenza y querrás vivir para él,
que no eres tú, que no tienes nombre: mátalo y creerás en él, má
talo y tendrás tu héroe: acerca, acerca el fuego a sus pies para
que la carne ascienda hasta el polvo y tus restos vuelen sobre el
valle, exactos sobre el meridiano de los nombres, nombres densos
y graves, nombres que se pueden amasar en oro y sangre, nombres
redondos y filosos como la luz del pico de la estrella, nombres em
balsamados de pluma, nombres que gotean los poros de tu única
máscara, la máscara de tu anonimato: la piel del rostro sobre la
piel del rostro, mil rostros una máscara Acamapichtli, Cortés, Sor
Juana, Itzcóatl, Juárez, Tezozómoc, Gante, Ilhuicamina, Madero, Fe
lipe Angeles, Morones, Cárdenas, Calles, Obregón,..," Cp- 445).
Y así, continúa una larga enumeración de los nombres que han he
cho la historia mexicana.

La diTOtomía esencial del ser mexicano se resuelve así en un
acto simbólico de sangre, que seguramente ha de purificar y resti
tuir la unidad fundamental del ser, desde la perspectiva del mito,
del ser que se nutre en aquello que la invocación reclama: "que el
gran lago de sangre de México no se seque, no se seque jamás,
único no eterno, única humedad floreciente bajo» el sol furioso"
Cp. 453).

Los dioses aztecas: Huitzilopochtli, "el colibrí del sur" que con
dujo a los aztecas hasta Tenochtitlán, el terrible Tezcotlipoca, "espe
jo humeante y dios sol y Tlaloc, "la pulpa de la tierra" y dios de
las montañas, de la lluvia y de los manantiales; todos ellos exigían
la inmolación de las víctimas y todos nos jxirecen retomar secreta
mente en las formas actualizadas del mito (4).

Carlos Fuentes tiene plena conciencia de ello cuando afirma
en broma y en serio: "La verdadera venganza de Moctezuma no

(4) New Larousse Encyclopedia of Mytholoey. London, Paúl Hamlin,
1968. Ver: pp. 436, 437 y 439.
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es la disentería: es el sentido permanente del sacrificio pora man
tener el orden del cosmos. Esa ha sido la victoria final del mimdo
indígena en México" (5).

Desde otra perspectiva, el retomo de los dioses mexicanos pue
de ser interpretado también como un intento, de parte del novelis
ta, de rebasar la degradación del mundo en q:ue sus personajes
viven. Carlos Fuentes, desde su primer libro de cuentos Los días
enmascarados (1954), no sólo ha sentido la presencia de los mi
tos mexicanos sino que ha visto su necesidad (6).

En un ensayo periodístico, Fuentes propone: "Bastan estas no
tas pora comprender hasta qué grado la cultura indígena posee
muchas claves para disolver las neurosis modemas. ¿Vale la pe
na destruir esta aportación para meter a los indios en el embudo
de Pepsicóatl, en la sociedad hecha de sucedáneos, de ersatz de
la producción norteamericana?" (7)

Si en La región más transparente Fuentes trata de recobrar li
terariamente el pasado mítico mexicano, no es esa la única pre
ocupación del novelista. Existe algo más que puede explicar la
presencia del mito y ello nos parece bastante claro cuando Fuen
tes afirma: "Entonces yo creo que La región más transparente es
una novela que reflejaba mucho, intencionalmente por lo demás
—sin ser mi tesis ni mucho menos—, la preocupación de ese mo
mento por fijar, por resumir, por destilar 'lo mexicano'; reflejaba
esa preocupación excesiva y mítica por la nacionalidad, por la
tierra, por el pasado de México. Al mismo tiempo pretendía ser
ima novela crítica de la Revolución, en im momento en que se po
día tener perspectiva sobre lo que había sido la Revolución Mexi
cana, perspectiva que no pudieron tener los novelistas documen
tales que escribían cabalgando con Pancho Villa (8).

Este es el tema central de la novela que explica la presencia
del mito o que hace más coherente su necesidad. Entre los dos
monólogos que abren y cierran la novela y hacen posible con su
juego de pregunta y respuesta, el mito se abre un espacio muy
grande, que es el espacio del discurso novelesco, con multitud de
personajes e incidentes, con varias secuencias narrativas en dife
rentes planos temporales, con diálogos ágiles, con especulaciones
graves y con veloces flashbacks. En ese vasto espacio narrativo,
que constituye el cuerpo de la novela, se agita la conciencia cri
tica del novelista. Y lo que se cuenta y presenta, con una técnica

(5) Emir Rodríguez Monegal. El arte de narrar. Caracas, Monte
Avila Editores, 1968, p. 118.

(6) Luis Harss. Los nuestros. Buenos Aires, Editorial Sudamerica
na, 1966, pp. 348-350.

(7) Carlos Fuentes. Tiempo mexicano. México, Editorial Joaqum
Mortiz, 1972, p. 37.

(8) Luis Harss. Op. cit., p. 359.
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retrospectiva y en im momento preciso de la historia, 41 años des
pués del estallido de ese gran cataclismo social que fue la Revolu
ción Mexicana, es la desintegración de la sociedad que nació de
ese porto histórico; pero hay que advertir que no se trata de una
desintegración política institucional sino más bien de una estructura
ética. Lo que teóricamente hace posible la existencia de la novela
como género son las preocupaciones y conflictos éticos según
Lukács, quien afirma que en la novela "es la ética la intención en
la forma de cada detalle perceptible, es por eso, en cuanto a su
contenido más concreto, una eficaz construcción de la obra mis
ma" (9).

Hoy en Carlos Fuentes una evidente intención de juzgar en
términos éticos los resultados de la Revolución Mexicana; y, para
ello, reclama para sí una mejor perspectiva temporal "de la misma
manera que Chateaubriand no escribió la novela de la Revolución
Francesa, sino Balzac y Stendhal, cuarenta o cincuenta años des
pués" CIO)- Esta intención le da a La región más transparente un
tono apasionado a veces, cruel otras veces e irónico muchas ve
ces. Todos los personajes están teñidos, como en un crepúsculo, por
los colores que el narrador intencionalmente escoge. La misma
técnica de presentación contrastiva de escenas de la gran ciudad
está determinada por esa intención, aun cuando ciertos personajes
no juegan un papel importante en las principales secuencias de
acontecimientos narrados, por ejemplo la prostituta Gladys García,
el obrero Gabriel con sus amigos y los que aparecen en las fies
tas de la burguesía.

Es cierto que Fuentes utiliza la ironía y el humor pora rebasar
la degradación del mundo de la era postrevolucionoria, tal como
aparece en la conciencia de sus personajes. Esa ironía y ese hu
mor deben entenderse de acuerdo con la interpretación que Lucien
Goldmann hace del concepto de ironía y humor como formas de re-
basamiento en las teorías de Lukács y Girard CIO- Pero tal vez
más importante que la ironía o el humor, en nuestra opinión, es la
recreación verbal y literararia del mito que, desde la perspectiva
del novelista y con la ideología ©tico-religiosa de la cultura occi
dental a la que pertenece no obstante su mexicanidad; la recreación
del mito, en su forma de violencia sacrificial, como mecanismo de
expiación para rebasar la degradación del mundo representado.
Cloro que podía argüirs© diciendo que con el mito se trata más
bien de invocar, a través de la inmolación, a los dioses aztecas para
la restitución en el mundo de un orden quebrado; pero esto no

(9) Georg Lukács. Die Theorie des Romans. Berlín, Paúl Cassirer,
1920. Neuauflage, Neuwied und Berlin, 1971, p. 62.

(10) Luis Harss. Gp. cit. p. 359.
(11) Lucien Goldmann. Pour une sociologie du román. Paris, Ga-

llimard, 1964, p. 30.
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invalida la existencia de un sentimiento expiatorio, por lo menos
en niveles subconcientes, de un origen no indígena.

El mundo mexicano del medio siglo representado en la novela
ha sufrido una total quiebra de valores, como consecuencia de que
la Revolución ha establecido las formas económicas y sociales del
capitalismo, apuntaladas por la penetración imperialista nortéame
ricana. Después de 41 años de la revolución, de la gue se esperaba
la justicia y la liberación del hombre mexicano, en la visión de Car
los Fuentes, ese hombre ha sido hundido en la miseria, en la vio
lencia y en la inoutenticidad de una identidad dividida y alienada
de sus raíces. Es todo esto que el novelista nos muestra como en
un gigantesco mural mexicano. Los hijos de la Revolución entrega
dos a pequeñas orgías en los partios de la burguesía; la fascina
ción por el poder financiero en Federico Robles, que hace que trai
cione su mismo origen campesino y revolucionario y se convierta
en un desalmado; la prostitución de la poesía en Rodrigo Pola, hi
jo de un revolucionario inmolado en las primeras horas, que le
permite ser aceptado en los círculos de la burguesía a los que
siempre había soñado arribar; la prostitución por hambre de Gla
dys García y la otra por arribismo de Norma Larragoiti; Pimpinela
Ciando, supérstite de una aristocracia que no quiere desaparecer,
sobrevive con la adulación y el brillo de unas apariencias que
la nueva burguesía busca afanosamente; los hijos pobres de la
revolución se mueven en la miseria y en la sangre de su violencia
ancestral; los intelectuales como Manuel Zamacona que sólo teori
zan sobre la liquidación de ese orden de cosas; las madres de
todos sufren en silencio; e Ixca Cienfuegos que busca con la an
ciana Teódula Moctezuma restablecer el imperio de los dioses me
xicanos a través de secretos rituales y la actualización del cuchi
llo de obsidiana para el sacrificio humano que, con el retomo del
mito azteca, ha de restablecer el perdido equilibrio del mundo.
Gienfuegos, máscara o catalizador del narrador omnisciente, con
ciencia crítica de todos los personajes, testigos y partero de recuer
dos que fluyen como ríos, interviene pocas veces como personaje
de la anécdota y cuando lo hace oye el reclamo de los dioses en
el fallido intento de asesinato de Norma Larragoiti, quien mas tar
de perece en un incendio cruelmente previsto por el rnito, ella era
la víctima más hermosa y soberbia. Cienfuegos también, con una
hctbil jugada destruye los pies de barro del banquero Robles, cu
ya caída es, paradójicamente, salvación de su alma mexicana. Los
otros, sin razón aparente, se ahogan en la sangre: Gabriel, atrave
sado por el cuchillo de un perseguidor gratuito; Zamacona perece
en la boca de la pistola de un desconocido a quien lo miró de
"esa manera" y el mismo Cienfuegos se esfuma en la niebla de
una calle de la región más transparente del aire.

Hay pues demasiadas muertes absurdas y CotIos Fuentes tra
ta de explicarlas en términos de la realidad mexicana en una en-
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trovista con Rodríguez Monegal: "México —dice Fuentes— es un
país del instante. El mañana es totalmente improbcdDle, peligroso:
te pueden matar en una cantina, a la vuelta de una esquina, por
que miraste feo, porque comiste un taco" C12). Rodríguez Mone
gal comenta no sin malicia: "uno de los episodios que me pareció
más fabricado, es decir, más puesto ahí por el autor con iina in
tención deliberada, y hasta si se quiere, perversa, fue el asesinato
casual de Zamacona en una cantina". Y concluye con una ex
plicación fácil: "Después de vivir cuatro meses seguidos en Mé
xico, comprendí que tú habías sido estrictamente realista en tu
ficción. Allí sentí una tensión que hace posible las cosas más
absurdas, esos sacrificios bruscos, sin sentido aparente" (13).

Pcto, pora nosotros, los sacrificios aparentemente absurdos
en la novela tienen sentido cuando se piensa que ellos forman
porte del mito y que éste subyace en la base de la estructura de
la novela y muchas veces aflora en los monólogos, en algunos
incidentes del argumento y, sobre todo, en el sentido total del mun
do novelesco creado por Fuentes. No está demás volver a citar las
palabras del novelista: "salir de la historiografía, de la redacción
de la historia, para entrar en la dialéctica, que es hacer la histo
ria y hacerla con los mitos que nos dan los hilos de Ariadna de
todo ese pasado utópico y épico para convertirlo en otra cosa. A
través del mito re-actuamos el pasado, lo reducimos a proporción
humana" (14). Y más adelante afirma algo que es muy importan
te en la concepción del mito: "Lo importante de los mitos vivos,
no de lo mistificado, sino de lo mitificado, es que en realidad nun
ca se cierran. Parece que se han cerrado y no es cierto" (15).

Terminamos afirmando que un novelista contemporáneo como
Fuentes es un recreador de mitos y ésta, en nuestra opinión, es
una^ de las vías de apertura del callejón sin salida en el que se
había detenido la novela europea realista. Esto es im aporte de
singular mérito para la novela hispanoamericana de nuestro
tiempo, que la coloca, con pleno derecho, en una perspectiva uni
versal.

(12) Emir Rodríguez Monegal. Op. cit., p. 118.
(13) Ibíd., p. 118.
(14) Ibíd., p. 133.
Ú5) Ibíd., p. 133.
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Letras, Lima 48 (82-83): 157-180, 1976.

Notas y Comentarios

La Evolución del conocimiento

helénico y El Discurso
de Parménides

Comenicnio a dos trobaios de Walter Peñaloza

DAVID SOBREVILLA

Walter Peñaloza Romella ha consagrado sus investigaciones
filosóficas especialmente a estudios sobre filosofía del conocimien
to —con excepción de la conferencia Introducción al Humanismo
(1960) en la que también se reflejan algunos planteos gnoseoló-
gicos del autor. Dentro de estos trabajos destacan los que Peña-
loza ha dedicado al conocimiento griego: Evolución del conoci
miento helénico (1946), que fue su primer libro, y El Discurso de
Parménides (1973), que es provisionalmente el último. La prime
ra de estas obras es muy meritoria, porque traza un cuadro del
conocimiento presocrótico, que no tiene precedentes ni continuado
res dentro de la filosofía peruana; y la segunda por la amplia in
terpretación de Parménides que allí propone el autor dentro del
marco de su visión de la filosofía helénica. En la exposición que
realizamos a continuación presentamos un resumen del primer li
bro; luego una síntesis del segundo; posteriormente, y dada la
conexión temática e histórica entre estos dos trabajos, hacemos
una crítica conjunta de ambos y, por último, formulamos un jui
cio sobre la validez de sus conclusiones.

I

Evolución del conocimiento helénico, * llozoísmo-Eleatismo (Li
ma, Sociedad Peruana de Filosofía, 1946) fue originariamente la
tesis de Bachillerato de Peñaloza. Es porte de un trabajo mayor, ad
vierte el autor en la Introducción, "y tiene como objeto trozar el mar
co histórico-filosófico dentro del cual se plasma el tipo de conoci
miento propio de la gran filosofía de Sócrates, Platón y Aristóteles.

• Esta es una transcripción de la escritura de W. Peñaloza que
conservamos en este trabajo.
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Por supuesto no equivale a una simple descripción del ambiente
en que surge la filosofía clásica, sino que, por el contrario, mues
tra la aparición y lento robustecimiento de los motivos fundamen
tales de aquélla. Esclarece asimismo la singular rmidgd del espí
ritu griego en el terreno de lo epistemológico y esto proporciona
datos para rma mejor delimitación de la vida helénica. Fijada así
la especie de conocimiento que los griegos realizaron, podrá ser
contrastada con la especie propia de los tiempos Modernos" (p. I).

El libro consta de tres partes: en la primera examina el ilozoís-
mo en la segimda los antecedentes del eleatismo y en la tercera este
último movimiento. El sentido de la íílosotía jónica se titula la pri
mera parte, y en ella Peñaloza comienza diciéndonos que el co
nocimiento helénico alcanza su dirección frmdamental no de modo
inmediato sino progresivamente. Dentro de la evolución del pen
samiento griego habría dos grandes etapas: la breve y aparente
mente secundaria del ilozoísmo y la más extensa y en apariencia
principal que se inicia con Parménides y culmina con Sócrates,
Platón y Aristóteles. El período comprendido entre Parménides y
Sócrates puede ser también considerado como de transición y lu
cha entre las tendencias contrapuestas anteriormente Cpor 1° que
finalmente habría tres períodos: 1. El del ilozoísmo; 2. El de tran
sición de Parménides y Sócrates; y 3. El de Platón y Aristóteles).

En cuanto al origen de la filosofía griega, Peñaloza sostiene
qpre materialmente proviene del Oriente y espiritualmente del alma
griega, tal como se ve del caso de la matemática. Esto explica
que la filosofía haya nacido fuera de Grecia, en Jonia.

No se puede determinar el sentido de la filosofía jónica, mien
tras no se establezca contra qué reacciona, cuál es su fin. No basta
con decir c^e persigue una coherente explicación del universo, lo
que también busca el mito. Y sin embargo, el modo de explica-
ciori oriental y, gerieralizando, el mito, se opone al modo de expli
cación de la filosofía griega y, generalizando, de la ciencia griega.
Lo característico de esta última es: primero, la relación de una
conciencia con algo a lo cual atiende, y segundo el ser una acti
tud antinatural en cuanto se inmoviliza en un punto del devenir.
En cambio, el mito, aunque tiene el mismo motor que la ciencia: el
deseo de explicar el universo, se aparta de las cosas, se recoge
sobre si y no termina siendo sino una esfera cerrada y fantástica,
en cuya superficie se reflejan aquellas. Por lo tanto, el mito no
llega a dar cuenta del mundo, porque no atiene a las cosas, lo
que sí sucede en la ciencia griega. En suma, la filosofía jónica
reacciona contra el mito y persigue como fin la constitución de la
ciencia o episteme.

Pero pora precisar el sentido de la filosofía jónica es necesa
rio además establecer el grupo de objetos al que dedica su aten
ción y los resultados que obtiene. La primera forma de conocimien
to es para los jónicos, sostiene Peñaloza, la sensación, y comple-
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mentariamente una mirada abstractiva, por medio de la cual se de
sentienden de la multiplicidad de los fenómenos y señalan el prin
cipio que los explica.

Dos observaciones que acó se puede hacer son: primera, que
pese a todas las diferencias que la actitud de los jómeos y las de
los otros pensadores griegos se puede establecer ha quedado a
partir de los ilozoístas como rasgo común a toda la filosofía griega
un mismo modo de conocer: "el tenderse hacia los objetos y el
escudriñarlos para captar las notas comunes" (p. 6). La segunda
es que entre la ciencia jónica y la ciencia natural moderna no hay
gran similitud: hay un rasgo parecido en cuanto ambas apuntan
a lo físico, "pero mientras la ciencia moderna investiga en ese te
rreno fundamentalmente las relaciones de causalidad, la ciencia
jónica se aplica a coger el elemento general de las cosas. Algo
así como si el escolasticismo interviniera en la ciencia. Pero si se
parecen poco en cuanto al vó-qfia, menos se parecen en la vóíjo-t?. El
método de observación, comparación y generalización envuelve
una homonimia y no tiene el mismo sentido en el ilozoísmo que
en la ciencia moderna. En esta viene a ser la inducción; en aqué
lla es un proceso semejante al de la intuición eidética, y solo por
que se refiere a cosas materiales no es eidético, y se integra con
los momentos de la comparación y la generalización" (Id.).

En un sentido el arjé (principio) es la finalidad del ilozoísmo,
dice Peñaloza, ya que aparece como el correlato de la lm<TTr¡¡irq, co
mo lo inmóvil. Comparándolo con el elSo? posterior que nos entre
ga la nota propia de cada objeto, el arjé resulta ser muy vago: no
nos entrega ni las particularidades de los objetos ni tampoco su
ser. De otra parte, el arjé, que es el resultado del ilozoísmo, es insa-
tisfactorio, pues el agua, lo infinito o el aire no constituyen el ele
mento común de todas las cosas, elemento que solo se lo va a lo
grar "en el ápice del movimiento iniciado por los ilozoístas, en la
doctrina atomista, donde se forma la noción de algo verdadera
mente general, tó Kvpím^ 6v, Sev, tó arófxov cró^a, no vienen a ser sino
la materia, lo que Aristóteles llamará viroKÍifitvov" (p. 7). Frente al
materialismo de los ilozoístas surge el esplritualismo de Sócrates.
'^pyTj —€cSí^, vTTOK¿ip.ivov~-~- óv, poTecen ser asi los extremos entre

los que ha oscilado el pensamiento helénico" (Id.).
Preguntas que según Peñaloza quedan luego de estas prime

ros comprobaciones son las siguientes: ¿es la filosofía jónica el
antecedente de la ciencia natural de nuestros días?, ¿es esta mis
ma ciencia, sólo que en germen, todavía balbuciente, o no tiene
nada de común con ella, o cabe relacionarlas únicamente desde
cierto punto de vista y en cierta medida?, ¿es posible que frente a
una actitud epistemológica como la socrática —a la que Peñalo
za ha comparado el conocimiento jónico— se den objetos que no
sean el ctSos o «a^óAov? ¿cuál es la naturaleza de la mirada abstrac
tiva que fija lo múltiple en el conocimiento jónico?
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La segunda porte del trabajo: Antecedentes del eleatismo,
comprende una primera sección sobre los pitagóricos. En opinión
de Peñaloza se produce aquí un cambio casi brusco: el pitagoris
mo se enlaza en sus orígenes con el ilozoísmo y toma de él algu
nas opiniones, "aunque sin restringirse a ellas, superponiendo, por
el contrario, aquellos elementos que dibujan su perfil propio. Todo
lo cual determina una combinación extraordinaria del ápxn material
con causas incorporales, ot ápíOfioi, típica de un período de transi
ción" (p. lO. Existen concepciones ilozoístas en el pitagorismo
como que el arjé es el fuego y otras que se han desarrollado a
partir del ilozoísmo como la de las enantioseis u oposiciones y
otras propias del pitagorismo como las doctrinas de los mathémata
y los números. "De im atento estudio parece desprenderse la si
guiente conclusión: a lo largo de la evolución de la doctrina pita
górica se nota al lado de un principio material otro que es inma
terial. Pero lejos de que con ello el primero se eleve —^por decirlo
así—, es el segundo el que baja y se degrada" Cp- 13); en efecto,
el orithmos resulta a la altura del puro fuego: él es concreto, es
materia, es extenso.

Sin embargo, el orithmos no es arjé desde cierto punto de vis
ta: "considerando los matices de significación propios del término,
matices que brotaron en la escuela jónica, de la cual son insepa
rables"; "Pero desde otro punto de vista, considerando por encima
de esos matices que siempre el ápi6fj.¿<: es principio, y principio ma
terial de las cosas, sí es arjé" (p. 15).

Veamos ahora la posición del pitagorismo en relación a la es
cuela jónica y a las que se desarrollarcoi después, en relación a
la y al objeto que constituye su tema, el á.piOp.ó's. "... el
estudio del apL$¡j.6%... nos proporciona estos datos: 1) El
tiene un aspecto concreto y otro aspecto abstracto o puro; 2) ocu
pa im lugar intermedio en cuanto a la corporalidad o incorporali-
dad; 3) desde el punto de vista de su amplitud y del darnos la
esencia de las cosas ocupa también un lugar intermedio entre el
^PXn y ®1 «Sos o KadóXov" (p. 18). En cuanto a la iTriuT-qp-rj, Peñaloza
descubre una serie de caracteres correspondientes a los hallados
en el ápí6fió<s: 1) "con el pitagorismo surge por primera vez la dis
tinción nítida entre ra paO-^para y r} tffvcriK-^, aunque tal vez sin que se
teorice sobre ello" Cp- 18); 2) "Filosofar pitagóricamente es ascen
der del plano en que se mantiene la escuela jónica a un plano
presentido e inédito, mas por virtud escondida e inarrancable es
qpjedorse contra toda su voluntad y, no obstante, voluntariamente,
en el mundo sensible" Cp. 20); ... lo que se expresa concretamen
te según Peñaloza en que contra lo que pudiera esperarse el pita
gorismo prefiere la física a las motemóticas. "La doctrina pitagó
rica es, en consecuencia, dcwpía <l>v(TiKri" Gbídem); 3) "el pitago
rismo en el dilatado período por el que se extiende su historia, y
hasta la primera mitad del siglo V a. C., sólo alcanza a esbozar y
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nada más que rudimentariamente, porque así lo determina su na
turaleza íntima, la como definición" (p. 22).

El pitagorismo tiene según Peñaloza un carácter de transición,
pero con él comienzan a entrar ocultamente en crisis los conceptos
de la filosofía jónica, lo que significa que "el objeto material de la
¿TTCírT^/iT; se disgrega, comienza a disgregarse (paso del apxq al
ápi0/ió?), y correlativamente el modo de conocimiento helénico se
afirma, pues se dirige a im objeto más conforme con su esen
cia" (p. 23).

La obra de Jenófanes significa la acentuación de la huida del
mundo sensible. En ella tiene importancia la época en que vive
el pensador: entre el 592 y 492 a. C. La presencia del orfismo ha
dado lugar a que el interés de lo inmanente ceda y el de lo tras
cendente aumente. Porque el hombre está entonces desorientado
dirige su atención a objetos nuevos y hasta entonces insospecha
dos. Es con Jenófanes y no con Pitágoras con quien, según Peña-
loza, el problema religioso ingresa en el campo de mira de la filo
sofía. En efecto, para Pitágoras la ImaTruxTj era ima cosa y la prác
tica religiosa otra; en cambio, Jenófanes trae a avizoramiento teo
rético la naturaleza de Dios. La religión hom.érica era antropomor-
fista y politeísta y también lo era la religión no oficial; ambos as
pectos van a ser el blanco de los ataques de Jenófanes. En primer
lugar, el politeísmo, en lugar del cual él coloca el monoteísmo o
por lo menos una tendencia monoteísta. Frente al mundo fáctico
de los dioses, hombres y fenómenos naturales, Jenófanes postula
un dios único y supremo. En segundo lugar, él critica el antropo
morfismo religioso sea interior o anatómico. Acá "se abre paso",
dice Peñaloza, "la conciencia, el sentimiento, de que ciertos valo
res no pueden ser dejados al arbitrio humano, puramente indivi
dual y psicológico. Lo divino, por su calidad, no puede ser cosa
dejada a la mano del hombre. Se trata de algo independiente de
la sensibilidad y demás actos psicológicos, es una dimensión ra
dicalmente diversa, objetiva" (p. 32). Lo divino es lo no físico y lo
no humano, y si es orjó tiene un carácter distinto del arjó ilozoísta:
no es principio cronológico ni sustancial del mundo.

Además de la sección teológica de la obra de Jenófanes —cu
ya concepción religiosa positiva Peñaloza no entra a estudiar—
encuentra él que aquella posee una sección científica, que se sub-
divide en los fragmentos sobre la naturaleza y en los fragmentos
sobre el modo del conocimiento científico. A estos últimos se vuel
ve a continuación el autor. Hay en ellos, sostiene, im escepticis
mo radical frente al conocimiento de la naturaleza, que se debe
a una pérdida de confianza en la sensación, escepticismo que se
da coetáneamente con el hecho de que el mimdo físico se vuelva
un enigma para el hombre. Y no es que Jenófanes deje de hacer
ciencia o que no busque más la verdad: lo que acontece es que
el objeto de la ciencia no es pora él más lo físico sino lo divino.
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Lo físico solo es pora él materia de opinión, de doxa. Además, Je-
nófanes comprueba que nuestras impresiones sensibles son rela
tivas.

Veamos ahora el puesto que corresponde a Jenófanes en el pro
ceso del conocimiento helénico, dice Peñaloza, estableciendo pora
ello sus relaciones con las escuelas precedentes. Mientras que el
conocimiento hilozoísta es exclusivamente natural y el pitagó
rico establece una partición entre lo matemático y lo físico, pero
concediendo i<^al importancia a ambos, Jenófanes también estable
ce una partición, pero entre lo divino y lo físico, valorizando a lo
divino como científico y desvalorizando a lo segundo como lo que
es materia puramente de opinión. En cuanto al objeto del conoci
miento, para el ilozoísmo es el arjé, para el pitagorismo el número
y para Jenófanes Dios. Dios se opone tonto al arjé como al número,
porque es totalmente afísico. En relación al 6v hay una semejanza,
pero nada más. En consecuencia, concluye Peñaloza, se puede
decir "que esa intención dirigida a lo físico se ha desprestigiado,
y que por tanto la crisis velada que estaba implícita en el pitago
rismo se ha hecho visible, ha estallado, ha devenido completa e
integral. El pitagorismo significó que se comenzaba a salir de
lo jónico, Jenófanes significa que se ha salido ya" Cp- 41).

"Frente a la ruptura que con Jenófanes se instala en el pen
samiento griego", sostiene Peñaloza, "la obra de Heráclito... re
presenta el mas gigantesco esfuerzo de síntesis-.. En buena cuenta
el mérito de Heráclito es haber aplicado el método afísico a lo fí
sico, es haber encontrado estructuras objetivas, no sensibles, den
tro del mundo natural" (p- 43). "Como Jenófanes, Heráclito es an
tes que nada hombre religioso, moralista y teórico del conocimien
to y solo en segundo término un físico. Pero por otro lado, no se
resigna a aceptar la total incognoscibilidad de lo ^uctckóv" Cp- 44).
La tesis^ esencial de Heráclito es que, pese a que la mutabilidad de
los fenómenos da lugar a su incognoscibilidad, podemos conocer
el cambio mismo; lo que implica que sí cabe éma-T-^/xr) frente a lo
^vcrtxov; pese a que el conocimiento que se logra es puramente for
mal. El cambio se nos revela como un devenir entre contrarios.
El^ mundo es, porque deviene, y porque deviene entre contrarios.
Quitemos con la imaginación estos datos característicos y la reali
dad se esfummá. Ellos constituyen entonces el morco eidético de
lo <pv(nKÓv. Así, el mundo físico es, no puede dejar de ser, conjunto
de fenómenos diversos y contrarios en permanente cambio de un
lado a otro" (p. 45). Por ello mismo no cabe considerar el cambio
como un elemento perturbador dentro del cosmos; sino que el mun
do, lo (jivaiKov, nace del cambio. El mundo es pues carnbio, plura
lidad, diversidad, en suma "ima bella armonía". De otro lado,
aunque el devenir tiene lugar entre contrarios no se agota en dos
instantes, sino que transcurre siempre de nuevo entre ellos. "La
cosa que deviene, por consiguiente, está siempre en movimiento;
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en cada instante tiene un modo nuevo de ser" Cp. 46). Ahora
bien, sostierie Peñaloza, de lo anterior no se debe entender que
cuando Heráclito dice que el mundo físico y las cosas son porque
devienen, piense que en verdad no hay ser sino solo devenir, es
decir, que profesara un fenomenismo puro; sino que la conjunción
"porque" tiene en la proposición anterior un sentido moral y sig
nifica que "el devenir es una estructura esencial que se agrega
a lo que cf>v(TLKÓv pora traerlo a realidad. Existiendo meramente,
lo ti>v:TLKÓv no sería lo que es. Es <fivai.K¿v en cuanto existe y de
viene ... En verdad, en Heráclito, lo primero es el ser y lo que
está después es el devenir. Ocurre solamente que Heráclito no
para mientes en el ser de lo <f)V(nK¿v, acaso porque se trota de un
supuesto evidentísimo, y concentra su atención en aquella estruc
tura modal, en aquellos rasgos que delimitan y especifican lo
<f>v(7íK6v, destacándolo del ancho e indeterminado campo del ser.
Así, cuando Heráclito nos manifiesta que "en los mismos ríos en
tramos y no entramos, somos y no somos" esta afirmación debe
entenderse válida exclusivamente en el plano del devenir, no en
el del ser" (p. 47). Otro equívoco que debe evitarse es en opinión
de Peñaloza el que se ha formado en tomo a la palabra "armonía"
que sólo tiene el sentido de conjunto o reunión que constituye el
universo, pero que se ha querido entender como si fuera sinónimo
de equilibrio, unidad y hasta de identidad de los contrarios. La in
terpretación que propone le parece al autor la más sencilla y po
seedora de impleción intuitiva, a diferencia de lo que sucede con las
otras interpretaciones Cp- 50).

A partir de estas ideas se puede comprender la concepción
heracliteona de que la guerra es común y la justicia lucha, y que
todas las cosas llegan a ser a través de la lucha y la necesidad
CFragmento B 80). Guerra y lucha son aquí el superponerse cons
tante de los estados en el mundo físico, dice Peñaloza; por ello sos
tiene Heráclito que "la guerra es común y se encuentra en todo el
universo, pues nace de la esencia misma de lo ̂ uo-ucoV. El mundo
físico es el espectáculo de un etemo construir y arrasar, elevamien
to paulatino y siempre renovado y desmoronamiento perpetuo"
Cp. 50). Todo llega a ser mediante el cambio.

La esfera en que son válidas las afirmaciones de Heráclito, el
objeto que corresponde a los conocimientos por él establecidos, es
lo (fivaLKÓv. El toma pues la defensa del ilozoísmo contra Jenófanes.
Ahora bien, en lo <f}V(TiK¿v se puede distinguir dos sectores: el con
creto representado por el conjunto de cosas y hechos que están
fijados o que se producen hic et nunc; y el formal que desenten
diéndose de la multiplicidad de datos sensibles se aplica a escu
driñar los rasgos universales de la naturaleza, es decir, la /xopóTÍ
de los fenómenos. Es necesario observar que no se trata de dos
especies diversas en el mundo físico, ni de objetos que se super
pongan como el género o la especie, sino de modos objetivos de
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una misma realidad: la naturaleza física. Pues bien, Heráclito es
el primero que dentro de lo 4>va-iKÓv se eleva a la aprehensión de
sus condiciones o leyes formales, que estudia lo (^vo-t/coV Kara fíop<f>i')v.
Si esto es así, quiere decir que ha abandonado la v\r}, y ya no es
un ilozoísta, sino que incluso se contrapone a este movimiento. Es
cierto, dice Peñaloza, que Heráclito quiere defender a los ionios,
pero a la larga quien ha triunfado es Jenófcmes. En efecto, en su
afán de reivindicar el estudio de lo <j>vcnK6v postula en él lo a4>vcnKÓv
de Jenófanes: la forma, una estructura que pertenece al reino del
€180977, del ov y no del viroKéifuvov, lo que es la posición de Jenófanes.
"Así se comprende lo que en un momento afirmcóramos: que He
ráclito realiza ima síntesis asombrosa por lo perfecto de sus rati
ficaciones y claudicaciones, que funde la tendencia iónica y la
dórica, la mirada a lo «^vo-ckoV y a lo ¿<}>v(7lkóv. Asimismo se hace
evidente, como dijéramos, que Heráclito en realidad aplica el mé
todo afísico (buscar lo universal) a lo físico" (pp. 52-53).

Otras observaciones de Heráclito que Peñaloza relieva son su
reducción del valor epistemológico de los sentidos (p. 53) y la je
rarquía que establece entre los distintos modos de percepción:
hoy sentidos inferiores y otros superiores, jerarquía determinada
en razón de una preferencia por la intuición inmediata. ¿Se puede
descubrir la sustancia imiversal con una absoluta certidumbre?
Ningún fragmento lo dice, pero Peñaloza piensa que se puede infe
rir indirectamente que no. En este caso parecería que en la obra
de Heráclito existe una contradicción: él descalifica el conocimien
to de lo <f>v<nKÓv como cVío-ttJ/at? aceptándolo solo como 8o¿a, pero sin
embargo elabora rma física. Esto mismo lo lleva a solicitar que se
afine la conciencia, que se ascienda a la forma y que se tenga con
fianza en los hechos concretos. Heráclito es metofísico precisa
mente en el sentido de pedir que se rechace lo sensible y se busque
la forma eterna de lo «^dct-ckóv: la armonía no aparente. Esta posi
ción revela la distancia que se abre entre el ilozoísmo y Heráclito,
y pone de manifiesto que, pese a todo, ha cambiado la Weltans-
chauung helénica. "El signo jónico está caído y no volverá a le
vantarse con éxito" (p. 55).

En la tercera y última parte de su libro, Peñaloza trata del
Eleatismo, es decir, de Parménides, a quien él separa de Zenón
(p. 92). Parménides es el pensador que representa la cumbre de
este período y en su obra se entremezclan la potencia abstractiva
de los dorios y la riqueza sensible de los ionios, aunque sin llegar
a una fusión (p. 59). El problema central que el poema de Par
ménides suscita es "el de saber el sentido exacto en que su obra
influyó para determinar de un lado la y por otro el campo
de objetos a que la ¿mar^ixT] se dirige" (p. 60). luego de traducir
el poema, Peñaloza comprueba que en él "aparecen perfectamen
te diferenciadas dos realidades, cada una encerrada en sí misma.
Impenetrable a la otra, como siglos más tarde la res cogitans y la

164



res extensa de Descartes... Ao^a y ¿k-qOeia, estas son las dos esfe
ras que el poema. pormenideono nos ofrece... Salta inevitable
la necesidad de ... mostrar las relaciones que entre ambas rea
lidades se dan" (p. 66). Al hacerlo entiende Peñalo2a que se ha
brá resuelto el problema capital de qué llega a ser en Porménides
la ¿TTL<jTr¡[ír¡ y su correlato objetivo. Luego de pasar revista a diversas
interpretaciones y de mostrar por qué las considera insatisfaclo-
rias, procede Peñaloza a esbozar sus propia exégesis. En su opi
nión, en el poema hay las siguientes esferas y caminos:

A) Esfera del ov

1) Camino de la verdad: el del ser
2) Caminos engañosos:

a) el del no ser
b) el del ser y no ser

B) Esfera de la 8o¿a

1) Camino de la certidumbre: el del StoKÓcr/xos
2) Caminos engañosos: las múltiples opiniones humanas.

Resumiendo sus ideas, Peñaloza escribe: "Porménides distin
gue dos grandes campos de objetos: el físico y el del Ser. Los
modos como nos ponemos en contacto con ellos son diversos. Con
el mundo físico nos relacionan los sentidos; y los pensamientos
que acerca de dicho mundo formamos descansan íntegramente en'
los datos que los sentidos nos ofrecen (,Yt. 16). Con el Ser nos po
ne en relación el pensamiento, mas un pensamiento puro, libre de
los sentidos que procede por su misma mismedad y al margen de
lo <f>vcnKÓv. Para este pensamiento desprendido de lo sensible, que,
si acaso se dirigiera a este mundo, estaría como ciego por faltar
le las antenas de los sentidos, el ambular por el mundo del Ser
le^ resultaría fácil y seguro. Las cosas aquí son transparentes y
cristalinas... En el Ser no hay multiplicidad, no hay movimiento,
no hoy infinitud, origen ni destrucción. Es cierto que tal Ser no po
see la presencia concreta y diríamos imperativa que tiene lo fí
sico, porque es inmaterial, y así algunos espíritus groseros podrían
mirarlo con escepticismo. Sin embargo, de su existencia no pode
mos dudar, —^y aquí la famosa proposición parmenidiana— "lo
mismo es pensar y ser" (Fr. 3). ¿Qué quieren decir exactamente
estas palabras? ... que sin el Ser no se encontraría el pensar
(Fr. 8:35-36), que el pensamiento acerca del Ser no existiría si el
Ser mismo no existiese previamente. Por tanto, si pensamos acerca
del Ser es porque el Ser se da de hecho frente a nuestro pensa
miento y está siendo objeto de él. De donde se desprende que
asi como los sentidos nos revelan el mundo sensible, el puro pen
samiento nos revela el mundo del Ser; y así como si no existiese
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el mundo sensible, no tendríamos representación de él y la facul
tad de percibir permanecería muerta y sin actualizarse, del mismo
modo si el Ser no existiese no habría el pensamiento de él y muerta
Igualmente estaría la facultad de pensar. Por eso es que el no ser,
que no existe, "no es decible ni pensable" (Fr. 8:8-9); careciendo
de existencia es una nada frente al pensamiento, y por consiguien
te no se le puede traer ante él (Fr. 2:7); el pensamiento al intentar
movilizarse nada toca, no halla resistencia, y queda inmovilizado,
no llega a ser algún pensamiento" CPP- 88-89).

Por lo tanto, Parménides pone de relieve dos realidades diver
sas, los actos que nos conectan con ellas y el contraste entre aque
llas dos especies de conocimientos: el que apunta al 6v y el que
apunta a lo tpvaiKÓv. El primero posee una certeza opodíctica y el
segundo es meramente probable. "En ese lado la la ver
dadera ciencia; en este lado la <^vo-i>c^, ciencia aparente. 'AKi'jOeia y
So|a, he aquí la indestructible antítesis epistemológica que Par-
menides establece definitivamente después de Jenófones. Más
a^. He ahí, en la jerarquía que introduce Parménides, la grada
ción que se j^erenniza en la filosofía helénica: siempre en primer
lugar, por encima de todo, la ciencia del Ser y, en general, la for
ma; luego, en segundo plano, el conocimiento de la naturaleza"
Cp- 90). En Parménides, dice Peñaloza, no hay dos físicas, sino

física y después algo que no es física, sino el conocimien
to del Ser. El es el iniciador de un nuevo estilo de pensamiento y

c^minacion de oscuras tendencias del alma griega, del paso
del v>roK€ifi€voy al ov. Antes de Parménides lo no sensible todavía
no era ov. Solo Parménides lo configura. En él también alcanza
nítida formulación de la teoría de la ¿Trum^fir]. 'ETno-Tí/^í^ es, y será
pora siempre dentro de la cultura helénica, conocimiento apodíc-
tico lobado en la intuición de las formas. De ella queda extrañada
sin mas toda aprehensión de lo sensible concreto e individual ob
tenido por los sentidos" (p. 91).

De estos desarrollos se observa que Peñaloza aproxima a
Pormenides a los^ pitagóricos, a Jenófanes y a Heráclito, y lo se
para de los ilozoistas, de Zenón y los atomistas. Desde el año
600 a comienzos del siglo V® C50Ü a 450) se darían dos corrientes:
w materialista que se sucede ininterrumpidamente de Tales hasta
Democrito pasando por Ancrxímenes, Anaxágoras, Empédocles y
Leucipo; y la formalista o eidética que esbozada en el pitagorismo
continua con Jenófanes y Heráclito y se purifica y se define con
Parménides. Posteriormente pasa a Sócrates y se fransforma de
finitivamente en la médula del filosofar helénico. Parménides es
un metofísico, porque se despreocupa de lo sensible concreto y
porque se aleja de lo <f>v(TiK¿v en general, de todo lo que es natura
leza. Esta solo subsiste como objeto de segundo orden, del que
solamente logramos un conocimiento inferior. El verdadero objeto
de la filosofía es el Ser y el conocimiento que de ©1 logramos es ©1
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único que merece ser llamado De Parménides estas ideas
han pasado a Platón y Aristóteles.

II

El Discurso de Parménides es el último libro de Walter Peña-
loza y ha sido publicado en 1973 (Lima, Editado por Ignacio Pra
do Postor, 19735- Este libro consta de xma introducción sobre "La
concepción helénica del mundo", del texto griego y traducción del
discurso de Parménides, de un capítulo con comentarios al poema,
y de un segundo capítulo sobre la relación entre las dos partes
del discurso —además de esquemas, bibliografía, índices y otros
elementos formales.

Toda época y todo pueblo poseen una concepción del mundo,
comienza diciendo Peñaloza, esto es, un modo de valorar y or
denar lo humano y lo no humano hasta que constituyan un todo
más o menos coherente. La concepción del mundo no contiene
solamente ciertas convicciones sobre la naturaleza del universo,
sino que implica un conjunto de actitudes, preconcepciones y su
posiciones que se transparenton en todas las obras humanas. Es
esto precisamente lo que distingue a la cultura de la concepción
del mundo, que consiste fundamentalmente en el sistema de acti
tudes y suposiciones que están a la base de las creaciones de un
pueblo y de una época. Hacer historia en profundidad no consis
te en quedarse en el nivel cultural, sino en penetrar en la concep
ción del mundo subyacente, que podrá ser fácil encontrar en las
sociedades primitivas, pero que seguramente será muy difícil ha
llar en las sociedades más desarrolladas. Una concepción del
mundo es coherente, pero no en razón de su evidencia, sino de
su lógica interna. Esto en el sentido de que su arquitectura inte
rior es "racional", y de que sus principios son capaces de dar
cuenta del mundo circundante. Toda concepción del mundo posee
una cierta permanencia, y en su formación y cambio hay que
ver un diálogo entre el hombre y la realidad.

Los rasgos característicos de la concepción helénica del mun
do son el equilibrio, lo eterno y lo universal, que conforman la
serenidad griega, y se oponen al desequilibrio, la mutabilidad y
la diversidad, que pueden ser llamados el principio perturbador
Cp- 34). La serenidad y el principio perturbador han sido contra
puestos por Nietzsche con el nombre de espíritu apolíneo y espíritu
dionisíaco. El mismo Nietzsche eligió pora caracterizar la concepción
helénica del mundo el espíritu dionisíaco, pero este punto de vista
cree Peñaloza que es profundamente erróneo, pues es la serenidad
la que tipifica el desarrollo del pueblo griego Cp. 59), desarrollo
que ha ido de lo Woícetjuci'ov hacia el ov (p. 60). En cambio, Nietzsche
aspira a que el recorrido se invierta y vayamos del 6v al wroKÚfievov.
"Tonto los griegos como Nietzsche no se contentan con el mundo
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de lo individual y lo trascienden; y todos van en busca de lo uni
versal. Pero mientras los griegos rebasan la individualidad y la di
versidad de las cosas para arribar al mundo de lo universal que
es la forma común de los objetos, Nietzsche va más allá de ellos
pora confundirse con la materia indiferenciada de todo, a lo que
él llama unviersal. Los griegos, al menos los que vivieron del siglo
VI a. C. en adelante, anhelaban la inmovilidad y permanencia de la
forma eidética; Nietzsche persigue la fusión con la movilidad eter
na y trágica del devenir. Se trata de dos universales contrapues
tos e irreductibles. Pero en el espíritu griego se huía del uno C el Q^e
Nietzsche prefiere) para arrojarse en la contemplación del otro"
Cp. 60).

En un Excurso Peñaloza termina su introducción indicando que
interesa examinar el aporte de Parménides al discurrir del pueblo
griego del viroKílfitvov al 6v; y defiende contra la denominación del
poema como "Acerca de la Naturaleza" la de "Discurso de Par
ménides".

Peñaloza inicia el capítulo primero examinando el Proemio del
Discurso —en el que las diosas aparecen poniendo a Parménides
en el camino "que entre todos los comimes dirige al hombre sa
bio"— y manifiesta que este pimto de partida no es transparente,
pero que no es arbitrario. La manera de arribar a la verdad está
aquí constituida por el poder de análisis y por el poder de aprehen
sión de la verdad. Por su intermedio Parménides llega a la Verdad
misma, simbolizada por la diosa que le trasmite la doctrina que
constituye al cuerpo del discurso. Parménides es pues guiado por
un deus benignus, a diferencia de Descartes que es obstaculiza
do por un deus mahgnus.

La doctrina de la diosa comienza afirmando que hay im cami
no de la persuasión y otro no creíble. El primer camino muestra
que el ser es y que no puede no ser —^lo que no hay que considerar
como una proposición analítica, sino como una aproximación a la
realidad Cp- 93)—; y el segundo que el no ser no puede no ser
conocido, porque no es acercable, ni puede ser expresado, porque
es incognoscible (p. 97). Luego se afirma que pensamiento y ser
se encuentran estrechamente interrelacionados, y que el ser es la
condición pora que el pensamiento se configure (p- 104), afirma
ción c^e no es resultado ni de un ejercicio lógico ni de una elucu
bración mental, sino de la contemplación del ser Cp. 106). El
objeto del pensamiento es el ser y sus caracteres, que son cosas
lejanas, que por la razón se tornan firmemente presentes. La ra
zón tiene que someterse a su objeto y no puede separar al ser del
ser (p. 109). El análisis del ser es equipotente: no importa por
donde se comience (p. 110). Un tercer camino, también excluido
y que viene a ser el segundo, es aquel en que se intenta unir ser
y no ser, como una sola realidad Cp- 112). Las primeras señales
del ser nos muestran su complecidad, impert\irbabilidad y ausen-
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cia de fin como rasgos fundamentales de los caracteres del ser:
la carencia de origen y su indestructibilidad (p. 112). Otras seña
les nos muestran que el ser es completo y se da todo conjunta
mente, es uno y conexo (p. 124). Se encuentra al margen del
tiempo, es inengendrado e indestructible (pp. 125-127). La reflexión
sobre estos caracteres del ser es en parte ontológica y en parte
epistemológica (p. 132). Otros rasgos del ser son su semejanza,
equiintensidad, plenitud, continuidad, inmovilidad y íinitud —en
el sentido de ser cerrado sobre sí mismo, de no ser indigente (p.
135 y sgtes.). En la última sección de la primera parte del discur
so, Parménides realiza una suerte de resumen de todo cuanto lle
va dicho (p. 141).

La segunda parte del discurso se refiere a las opiniones huma
nas, a la "vía trillada de los hombres". Los objetos y relaciones
que aquí se tratan pertenecen al mimdo físico. Sin embargo, noy
una drástica diferencia epistemológica entre él y los ilozoístas:
"Para estos, captar la naturaleza mediante los sentidos y expli
carla en términos sensoriales era hacer ciencia y llegar a la ver
dad. Para Parménides, captar la naturaleza mediante los sentidos
es precisamente la forma de no llegar a la verdad" (p. 147). La
física que Parménides expone en esta parte es una física de con
trarios: los principios constitutivos del universo son dos: la luz
y la noche (p. 150), principios no materiales, sino antes bien un
tonto impalpables (p. 156). Los escuetos e inconexos fragmentos
cosmológicos nos muestran una imagen estática del universo con
un núcleo pleno de oscura noche y una periferia de pura luz, y
luego un proceso de avance de la luz y de interpenetración con la
noche, proceso que acaece dentro de ciertas medidas y límites (p.
157 y sgtes.). Una última cuestión es la de qué puso el universo
estático en el proceso de avance de la luz, a lo que Parménides res
ponde que fue el amor Cp- 160 ss.). Aquí se revela no un ciego
azar sino una necesidad Cp. 163). Por lo tanto, hay una morcada
semejanza a este respecto entre la primera y la segunda parte del
discurso.

En el segundo capítulo del libro, Peñaloza busca establecer la
relación entre las dos partes del discurso de Parménides, y luego
de exponer como en su obra sobre la Evolución del conocimien
to helénico, sus discrepancias con las otras tesis al respecto, se
ñalando que estas últimas han venido a confirmar su planteamiento
de 1946. "En cierto modo, las ideas avanzadas por diferentes crí
ticos, desde Riezler en adelante, han convergido en apuntalar nues
tra concepción de las relaciones entre la y la Só^a, natural
mente no en forma directa, sino en forma indirecta y parcial"
Cp. 219). Esto lo trata de probar a través de una amplia discusión
con las otras interpretaciones.

La conclusión es que "El hecho sustantivo en la doctrina de
Parménides, después del descubrimiento de la esfera del ov, es el
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oscurecimiento del mundo físico. El devenir propio de la natura
leza no permite conocimiento ninguno acerca de ella, sino solo
opinión" (p. 302). Tan solo mucho tiempo después, en la época
de Galileo, los hombres creyeron descubrir en el flujo de las cosas
ciertas estructuras permanentes accesibles a la conciencia, con
lo que pudo constituirse la física moderna. "La obra de Parménides
representa, así, una encrucijada decisiva en la historia del pen
samiento humano: se cierra el camino del conocimiento de la na
turaleza (solo puede haber opinión), y se constituye con perfiles
claros la hruTT-qfvq como el conocimiento de las formas necesarias,
eternas y evidentes" (p. 303). Por lo tanto, la actitud de Parmé
nides no fue —como lo hubiera querido Nietzsche— de acerca
miento al devenir, sino mó:s bien de alejamiento. En el fondo, sos
tiene Peñaloza, Nietzsche, que adolecía de una ceguera completa
pora todo orden, tanto en la naturaleza como más profundamente
en el ser, no comprendió al hombre griego, "cuya aspiración, des
de el lejano brote de la filosofía helénica en la Jonia, fue la bús
queda de algo permanente en medio del devenir" Cp- 304). El
oscurecimiento del mundo físico provocado por Parménides que
do como un hecho incontrovertible y que no necesitaba demostra
ción, como se puede ver de los escritos de Platón y Aristóteles. Lo
que impide el conocimiento de la naturaleza es el devenir y de
allí la necesidad de sobrepasarlo. "La aspiración a sobrepasar el
devenir y alcanzar mediante el conocimiento algo fijo y eterno se
plasma definitivamente, con el esfuerzo de Parménides, eV ry íovtl,
irap^K rrj-i So|í;s', y permanecerá así hasta fines de la Edad Media,
en que, por una conjunción de diversas circunstancias, aparece
como nuevo ideal del conocimiento irápe^ tov ¿óvto?, eV ry 8óéy".
Cp. 305).

III

^Los trabajos de Peñaloza sobre la Evolución del conocimiento
helénico y sobre el Discurso de Parménides suscitan en primer lu
gar reparos metódicos: les falta una mayor base filológica, cometen
el error de c^Iicar conceptos muy posteriores al pensamiento grie
go y no sitúan en su contexto los textos que presentan. No es
este el lugar para hacer una crítica de la traducción de Peñaloza
del Poema de Parménides, pero sí podemos ejemplificar los repa
ros anteriormente indicados analizando sus versiones. La palabra
griega proviene de la raíz indoeuropea bhú, bheu y significa
en un principio origen, crecimiento, forma natural o constitución
de una persona o cosa como el resultado del crecimiento, orden
reblar de la naturaleza, la naturaleza como poder originante,
substancia elemental (Cf. Lidell-Scott. A Greek-English Lexi-
¿on. London, Oxford, 1958®; Mengue-Güthling. Enzyklopádisches
Wórterbuch der griechischen und deutschen Sprache. Berlín,
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Longenscheídt, 1964^®). Por todo, Heidegger ha reclamado que
la es el nombre original griego de lo que posteriormen
te se llamará ser Cpor ©i. Introducción a la metaiísica, Bue
nos Aires, Editorial Nova, 1959, p. 54). tó tpvmKÓv es pues el
dominio de lo concerniente a la naturaleza tomada en este
sentido, y en ningún caso lo físico en el significado del mun
do sensible, tal como lo entiende Peñaloza CEvolución, p.
5). significa en un inicio primer principio, origen, ele
mento, causa, soberanía, imperio, todo lo cual no puede tomarse
en un sentido material. Sin embargo, para Peñaloza la ápxv "se ca
racteriza por ser de una materialidad absoluta" (Evolución, p. 15).
La primera traducción representa la sustitución de una representa
ción griega original C¿pxv — naturaleza) por una posterior (,ápxn ~
naturaleza sensible), y la segunda significa un cambio en el sen
tido de una palabra. Es claro que si se adoptan estos procedimien
tos la construcción ulterior del desarrollo de la filosofía griega re
sultará arbitraria, lo que precisamente sucede en el caso presente.
Peñaloza encuentra una evolución del materialismo de los hilozoís-
tas al idealismo de Platón y Aristóteles, pero ello se debe a que
interpreta los conceptos hilozoístas de y ¿pxj materialistamen-
te. Se comprobará que esta es una construcción inaceptable si se
considera que también pora Aristóteles la filosofía se ocupa con
las ápxat, y que pora él ¿px^í ©s lo primero en el orden del ser, del
devenir o del conocimiento (Met. 1013 a 17). Por otro lado, es sor
prendente lo poco que recurre Peñaloza al contexto griego. En
general su punto de vista es que la interpretación debe ser razona
ble y coherente, a lo que agrega el criterio de la "impleción intui
tiva" que la exégesis debe poseer CEvolución, p. 50). Estas pautas
son profundamente cuestionables. En principio, y como Heidegger
ha mostrado (¿Qué significa pensar?, Buenos Aires, Editorial Nova,
1958, p. 188 y sgtes.), representa muy poco traducir por ej. Acy"v y
vóetv por decir o pensar, pues aunque esta versión sea de acuerdo al
diccionario correcta, lo que importa es una traducción filosófica es lo
que los griegos entendían por Xéytiv y vóeiv, para lo cual es menester
recurrir al contexto. En este sentido es necesario pero no suficiente
que una versión sea filológicamente correcta; además, se requiere
que ella traslade al lector al ámbito desde el que el texto original
se expresa. Los criterios de la razonabilidad, coherencia e imple
ción intuitiva no bastan. En efecto, una exégesis puede llenar es
tos requisitos desde el punto de vista de la comprensión del tra
ductor, pero no del autor.

Lo que en la investigación de Peñaloza sobre Parménides lla
ma además la atención es su carácter sorprendentemente anticua
do. En 1946, cuando la realizó en el morco de su trabajo sobre
la Evolución del conocimiento helénico —redactado en realidad
antes en forma de tesis de Bachillerato—, podía ser comprensible
que el estudio se centrara sobre todo en el problema de la rela-
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ción entre la primera y segunda parte del Poema. Pero en 1973,
casi treinta años después, es incomprensible que el centro de gra
vedad del libro de Peñoloza continúe siendo el mismo; porque en
tre tanto, como lo ha reparado E. Tugendhat ("Das Sein und das
Nichts" en Durchblicke; Francfurt del Meno, Klosíermann, 1970; pp.
134-135), el interés de la investigación se ha volcado sobre otros
problemas que parecen menos estériles: las dificultades filosófi
cas de la primera parte del Poema y los presupuestos, ontológicos
de la^ argumentación parmenideana, sobre todo la cuestión de si
Pormenides emplea la palabra 'ser' en el sentido de existencia
y si confunde este significado con el ser predicativo Clcí tesis de
Kirk-Raven) o si emplea la palabra 'ser' en el sentido del ser ve-
ritotivo (Boeder, Hólscher, Kohn, Mourelatos). Naturalmente, Pe-
ñaloza puede sostener que el problema de la relación entre las dos
portes del Poerna es más importante que los posteriormente sur
gidos, y se podría agregar que su estudio no necesariamente tenía
que determinarse por el estado de los problemas en la investigación
parmenideana; pero lo que no es admisible es que, pese a que Pe-
ñaloza discuta mucho de la literatura última sobre Parménides, no
trate en absoluto la cuestión del sentido del ser en el Poema Csi usa
la palabra ser en un sentido existencial, predicativo, veritativo o
en qué sentido la emplea).

También llaman la atención las deficiencias bibliográficas en
el trabajo sobre Parménides de 1973 —^ya que una información
abundante no se podía exigir al graduando en la tesis. Falta en
la obra de 1973 toda mención a la notable historia de la filosofía
griega de W.K. Guthrie, a los trabajos filosóficos de Heidegger,
Brócker, J. Beoufret y Gadomer sobre los presocráticos, y a los
ñabajos filológicos sobre Parménides de Fránkel, Kahn, Owen,
Verdenius —entre otros—, además de que el autor desconoce la
versión mayor del estudio de Hólscher sobre Parménides. Por otro
lado, el libro ofrece filológicamente diversos otros problemas: se
presenta como una edición del Poema Cp- O» pero en realidad
solo contiene su texto, sin ninguna indicación de las variantes y
de las conjeturas alternativas; los comentarios omiten confesada-
r^nte varios fragmentos (Nota de la página 164), lo que en un
libro de esta extensión no es excusable; y la Bibliografía no orienta
sobre los ediciones empleadas de Platón y Aristóteles, de Nietzsche
al ̂ ^e el libro discute largamente— sólo nombra la traducción es-
pxmola de El origen de ia tragedia —cuyo título exacto es en el
origine^ El nacimiento de la tragedia— y menciona a Karl Reinhardt
como Kurt Reinhardt. Estas faltas podrían ser silenciadas en un li
bro de otra naturaleza, pero en una edición y comentario de Par
ménides no puede omitirse nombrarlas.

Los reparos anteriores solo son formales; pasemos ahora a
los de fondo. Veamos primero el esbozo sobre la Evolución del
conocímienío helénico. Prescindiendo de lo infundado e insos-
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tenible de algunas interpretaciones, el esbozo choca sobremanera
por ser muy tosco. La evolución iría según Peñaloza del mate
rialismo de los hilozoístas al idealismo de Platón y Aristóteles.
El pitagorismo representaría el descubrimiento de lo no-sensible,
Jenófanes la develación de lo aíísico y la recusación de lo físico
y Heráclito el intento de salvación de lo físico en la forma de
estudiarlo Kara fiop4>'^v. Parménides y Sócrates significarían la
transición hacia Platón y Aristóteles. En suma, una visión evolu
cionista del desarrollo de la filosofía griega según el mejor estilo
del siglo XIX. Esta visión toma sus orígenes, mediatamente, de la
historia de la filosofía de Hegel. Sobre ima visión semejante escri
be Heidegger: "Cuando Hegel dice de Aristóteles,^ que es tan filo
sófico como erudito, esto significa que Aristóteles ve a los prime
ros pensadores históricamente en el círculo de la visión y con el
criterio de su física. Esto significa para nosotros que Hegel com
prende a los filósofos preplatónicos y presocráticos como prearis-
totélicos. En la época posterior se ha afirmado a partir de acá una
opinión doble sobre la visión general de la filosofía anterior a
Platón y Aristóteles: 1. Cuando los primeros pensadores pregm-
tan por los primeros principios del ente tomaron ante todo y ma
yormente solo a la naturaleza como al objeto de su pensamiento
CVorstellen). 2. Sus dichos al respecto resultaron aproximados e
insuficientes si se les compara con el conocimiento de la natura
leza que se desplegó luego en la escuela platónica y aristotélica
y entre los estoicos y las escuelas médicas" (fíoJzwege, Francfurt,
Klostermann, 1963^, p. 299).

Este tipo de consideración no solo se la ha ejercitado solo en
relación a la filosofía sino a toda la cultura griega y así se ha
visto a las primeras manifestaciones helénicas como primitivas, a
las ihtermedias como clásicas y a las últimas como decadentes.
Por ejemplo, en el caso de la escultura griega se consideraba que
los kyroi arcaicos solo representaban un primer escalón para lle
gar a la perfección de la estatuaria alrededor de los años 500/490-
323 y que las obras helenísticas tenían muy poco o ningún valor.
Felizmente, los trabajos sobre todo de E. Buschor y de L. Curtius han
mostrado el valor autónomo de la primera escultura griega, que
no necesita ser mirada solo en función de Fidias o Praxíteles; y de
otro lado los planteos de A. Riegl han revalorizado el arte helenís
tico en general. El día de hoy a veces se tiende incluso a dar más
valor al arte griego arcaico que al arte posterior.

Un proceso semejante se ha seguido también en la valoriza
ción de la temprana filosofía griega. Este proceso se prepara qui
zás con Schelling que inaugura una nueva concepción del curso
de la historia con estas palabras: "Todo progreso no procede, co
mo se cree, de lo pequeño a lo grandioso, sino que a la inversa, lo
grandioso y gigantesco hace el comienzo y lo orgánicamente apre
hendido y estrechado sigue luego" (cit. por Karl Ulmer, "Die
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Dimensionen der Weltgeschichte" en Zeifscbritt íür philosophische
Forschung, Xl/l, p. 17). A partir de aquí es conocida la revalori
zación de los presocráticos realizada por Nietzsche y el aprecio
que hoy siente por ellos M. Heidegger, para quien a su lado Platón
y Aristóteles representan un pensar que ya es menor.

Es bastante claro que en este lugar no podamos analizar el
planteo de Peñaloza sobre la evolución del conocimiento helénico
examinando su exposición de cada pensador; por ello, nos concen
traremos en im análisis de su presentación de Parménides teniendo
en cuenta especialmente su versión de 1973.

La Introducción a El Discurso de Parménides se refiere a la
concepción helénica del mundo. Una concepción del mundo es
para Peñaloza un modo de ordenar y valorar lo humano y lo no
humano en un todo más o menos coherente. Este planteo es insu
ficiente y no sopesa las objeciones que se han dirigido contra la
teoría de las concepciones del mundo, por lo que el libro de Peña-
loza queda preso de las dificultades que la afectan. La idea de las
concepciones del mundo se remonta al siglo XIX y sobre todo a
Dilthey. Este señala que una concepción del mundo está integrada
por una imagen del mundo, por una experiencia de la vida y por
un ideal vital. La imagen del mundo es captada en la "aprehensión
objetiva" de lo existente y consiste en la captación de la realidad que
obtenemos por medio del conocimiento teórico. Sobre esta capa
se edifica la de la experiencia de la vida, que consiste en la apre
hensión de los valores que corresponden a las cosas captadas en la
aprehensión objetiva. Estas dos capas se apoyan a su vez en el
ideal vital que es la constitución vital originaria en que se nos da
la unidad prístina entre el hombre y el mundo (Cf. W. Dilthey,
Gesommeiíe Schriífen, VIII: Weltonschauunglehre; Stuttgart, Teub-
ner, 1964^; Bollnow, Dilthey, Eine Einführung in seine Philosophie,
Stuttgart, Kohlhammer, 1955®, pp. 71-77. En su determinación de
lo ̂qpie constituye una concepción del mundo C Fll Discurso de Par
ménides, p. 9), Peñaloza no distingue todas estas capas y no con
sidera al "ideal vital". De otro lado, Heidegger ha cuestionado
centralmente la teoría de las concepciones del mundo en cuanto
se la quiere aplicar a la época griega —lo que es el caso del plan
teo de Peñaloza— o a la medieval en su tralxrio sobre la época del
mundo como imagen C"Die Zeit des Weltbildes" en Holzwege;
Francfurt, Klostermann, 1963'*). La objeción fundamental de Heideg
ger es la siguiente: para la teoría de la concepción del mundo es
esencial la idea de la imagen del mundo, la que solo se puede
formar cuando el hombre se interpreta a sí mismo como un sujeto
que se forma representaciones del mimdo al que interpreta como
un objeto. Ahora bien, ni el hombre griego ni el hombre medieval
han conocido algo semejante: el hombre griego no contempla el
mundo como el hombre moderno sino que es en cuanto intelige
al ente como lo presente que le sobreviene en cuanto presente,
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esto es, cuando es involucrado en lo abierto del ente, conservado
Y sostenido por él; y tampoco el hombre medieval es un sujeto
moderno sino que es una creatura más, que pertenece a un deter
minado escalón de lo creado y en cuanto así causado está en co
rrespondencia con la causa creadora (Dios) por la analogía entis.
Por lo tanto y según Heidegger no cabe hablar ni de una concep
ción del mundo griega ni de una medieval.

Pero las dificultades anteriores solo afectan al planteo general
de Peñaloza; existen otras que se refieren a la aplicación de este
planteo a la cultura griega. En opinión de Peñaloza lo caracterís
tico de la concepción helénica del mundo son el equilibrio, lo eter
no y lo imiversal que conforman la serenidad griega y se oponen
al desequilibrio, la mutabilidad y la diversidad, que pueden ser
denominados el principio perturbador (Ef Discurso de Parménides,
p. 34). Ahora bien, repctrese en primer lugar que Peñaloza no rea
liza una indagación metódica y ordenada de las capas que se
gún su idea de la concepción del mundo conformarían la visión
griega del cosmos —el modo de valorar y ordenar el mundo—, si
no que solo se refiere a la totalidad resultante, caracterizcmdola
por el principio de serenidad. Los testimonios que ofrece para pro
bar su aserto son impresionistas y no toman en cuenta todos los
aspectos oscuros del espíritu griego que a partir de Creuzer, Ba-
chofen, Schelling y Nietzsche se ha aducido contra la idealización
clasicista de la cultura griega: la esclavitud, el desprecio del tra
bajo, la opresión de las masas, la crueldad de los vencedores, las
pavorosas leyendas teoigónicas que los escultores colocaban en
los frisos de los templos griegos (Cf. Rodolfo Mondolfo, El genio
helénico, Buenos Aires, Columba, 1956, p. 16 y sgtes.: El error de
la idealización clasicista). Es evidente que Peñaloza quiere regre
sar a la visión idealizante de Grecia fomentada por Lessing, Winc-
kelmann, Goethe, Schiller, Hegel y Humboldt, sin respetar los re
sultados de la investigación posterior. Todo esto explica su polé
mica contra la caracterización nietzscheana del pueblo griego en
El nacimiento de la tragedia.

Lamentablemente, Peñaloza malentiende a Nietzsche en varios
puntos. El sostiene que si en un primer momento de El nacimien
to de la tragedia Nietzsche defiende que el esplendor de la trage
dia se debe al equilibrio entre lo apolíneo y lo dionisíaco (Eí Dis
curso de Parménides, p. 35 y sgtes.), posteriormente realiza una
inversión en la valoración de lo dionisíano y lo apolíneo, de modo
que lo primero pasa a ser la realidad misma y lo segundo una
ilusión (Id., p. 47 y sgtes.). Peñaloza no está de acuerdo con esta
posición: "Aún si aceptáramos la inversión en la valoración de
lo dionisíaco, de lo apolíneo y de lo teórico (socrcrtico) que hace
Nietzsche, siempre quedará en pie que en el pueblo griego la bús
queda de las formas y por tanto el alejamiento de lo dionisíaco
se fueron afirmando con creciente fuerza. La diferencia entre la
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mayéutica socrática y la moyéutica nietzscheana lo prueba hasta la
saciedad. De dicho modo, aunque bajo el juicio poco favorable
de Nietzsche, la serenidad tipificó el desarrollo del pueblo griego"
Cid., p. 59). Tonto Sócrates como Nietzsche, sostiene Peñaloza, qui
sieron trascender el mundo de la individualidad, pero en diferente
forma: "la mayéutica socrática es un trascender el mundo de
los objetos individuales, un dejar de lado su concreción, para
aprehender los rasgos comunes de los conjuntos de los ob
jetos. Es un arribar al mundo de la pura forma. La mayéu
tica nietzscheana es im trascender el mundo de los objetos
individuales, un dejar de lado su concreción, para hundirse
en la materia eternamente indiferenciada. Es un arribar al
mundo de la materia pura" (Id., p. 58). En relación a estas afirma
ciones hoy que realizar varias precisiones. En primer lugar, es
cierto que en las obras del primer período de Nietzsche lo dionisíaco
está más cerca de lo Uno primordial que lo apolíneo (Cf. Marcel
Reding, "Nietzsches Verhdltnis zu Religión, Christhentum und
Catholizismus in der Leipzíger und erster Basler Zeit (1866-1871)" en
Abhandlungen über Theologie und Kirche, Dusseldorf, 1952, p. 287;
Peter Pütz, F. Nietzsche, Stuttgort, Metzker, 1967, p. 25). Pero, de
otro lado, es solo en un período posterior de la evolución de
Nietzsche que lo dionisíaco absorbe a lo apolíneo; en El origen de
la tragedia se trata todavía de una auténtica oposición (Cí.
E. Fink, Nietzsches Philosophíe, Stuttgart, Kohlhommer, 1960, p. 18).
En segundo lugar, es precisamente en esta última obra que
Nietzsche distingue entre lo dionisíaco barbárico y lo dionisíaco de
los griegos; lo primero es un "bebedizo de brujas", una atroz mes
colanza de voluptuosidad y crueldad, lo segundo representa en cam
bio lo dionisíaco mesurado por lo apolíneo (Cf. El nacimiento de
la tragedia, Madrid, Alianza Editorial, 1973, pp. 47-48). En todo el
libro de Nietzsche no hay una inversión de la valoración de lo apo
líneo y lo dionisíaco, sino una consideración de la historia griega a
la luz de la^ lucha entre ambos principios. La historia griega queda
dividida así según el predominio de uno u otro de los principios, o
de su equilibrio, en seis períodos: 1. La edad de acero de los
tit(mes bajo el signo de Dioniso; 2. El despliegue del mundo ho
mérico bajo la soberanía del impulso apolíneo de la belleza; 3. La
renovada irrupción de lo dionisíaco; 4. La rígida majestad del arte
dorico bajo el imperio de lo apolíneo; 5. La época trágica de los
griegos, en la que se concillan lo dionisíaco y lo apolíneo; 6. El
periodo socrático de la decadencia, en que vuelve a predominar
lo^apolineo (Id.,^pp. 59-60). El ideal de este desarrollo es la concilia
ción de lo apolíneo y lo dionisíaco, y lo vitando no es tan solo el
imperio unilateral de lo apolíneo, sino también el de lo dionisíaco
aislado. Apolo necesita tanto de Dioniso, como Dioniso de Apolo
(Cf. G. Deleuze, Nietzsche y la íilosofía, Barcelona, Anagrama, 1971,
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p.^ 20 y sgtes.)" Es difícil leer a Nietzsche: él manifestaba que al
gún dia se crearí^ cátedras para interpretarlo ("Por qué escribo
tan buenos libros' en Ecce Homo en su Obras completas, Buenos
Aires, Aguilor, 1962, IV, p. 679), y todo lo que presuponía para una
correcta interpretación de sus textos puede vérselo de la exégesis
por el mismo realizada de im aforismo del Zarathustra que aparece
en la tercera disertación de la Genealogía de la moral C Obras com
pletas, Buenos Aires, Aguilcir, 1962, 111, pp. 598 y 641 ss.).

Veamos ahora la afirmación de Peñaloza de que la diferencia
entre la mayéutica socrótica y la nietzscheana prueban el aleja
miento del pueblo griego de lo dionisíaco. En primer lugar dicho ale
jamiento lo concede el propio Nietzsche en el esquema que hemos
citado de la evolución del pueblo griego en El nacimiento de la
tragedia. En segundo lugar, Nietzsche no ha practicado ninguna
mayéutica como Sócrates. En tercer lugar, no es correcto que
Nietzsche hoya buscado trascender la individualidad para hundirse
en la materia. Lo que él afirma es que frente al dolor en que con
siste la existencia cabe adoptar tres actitudes: 1) la de la cul
tura socrática, alejandrina o de la Opera que da la preeminencia
a lo apolíneo e inventa im mundo de la apariencia para ocultar
se el sufrimiento vital; 2) la de la cultura trógica o budista (tró-
gica en un nuevo sentido que no ha sabido reconocer Peñaloza,
que por ello habla apresuradamente de ima inversión en la valora
ción de Nietzsche), que acentúa la dionisíaco y se precipita en la
Nada negando la vida; y 3) la de la cultura artística, que con-
cilia a lo dionisíaco con lo apolíneo y afirma el dolor de la existen
cia manteniéndose en vida con el estimulante que representa el arte
CEl nacimiento de la tragedia, p. 145 y sgtes.). Nietzsche se decide
por la tercera posibilidad que no representa vm precipitarse en la
materia ni un dar ma preeminencia total a lo dionisíaco.

Las tesis centrales de Peñaloza sobre el Discurso de Parmé-
nides son que en él se describen dos realidades en sus dos partes:
la del Ser y la de lo físico; en la primera podemos arribar a la
verdad, en la segunda solo a la opinión; con la primera nos pone
mos en contacto con solo el pensamiento, con la segunda también
mediante el pensamiento pero por intermedio de los sentidos. En
el Poema se describen en rigor solo dos vías en el caso del Ser:
la de la verdad es el camino del ser, y el camino engañoso estó
formado por las vías del no ser y por la del ser y no ser. Corres
pondientemente hay en la esfera de la opinión un camino de la
certidumbre: el del discosmos, y im camino engañoso: el de las
múltiples opiniones humanas. Parménides es el pensador funda
mental de la historia de la filosofía griega, porque él establece
que todo conocimiento debe apuntar al ser y no a lo físico, que
solo es objeto de opinión. Por ello y tras él hay un oscurecimien
to del mundo físico como lo revelan los escritos de Platón y Aris
tóteles.
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Aplicando los criterios del propio Peñaloza se puede decir que
esta es una interpretación incoherente y que no posee "impleción
intuitiva". Es incoherente, porque si la primera parte del Poema
se refiere a una realidad: el ser, y la segimda a otra: lo físico, no
se comprende como concuerdan ambas realidades, ya que aquí
hay una duplicación más innecesaria de la que Aristóteles seña
laba en el caso del platonismo. Por lo demás, en el platonismo
podía uno interpretar intuitivamente lo mentado: las ideas eran
aquí las estructuras formales de las cosas. Pero en la interpreta
ción del Poema de Parménides por parte de Peñaloza no sucede
lo mismo: el ser es según su exégesis ima cosa —lo que significa
que Peñaloza confunde el ser con el ente. Aún más, dice, el ser es
el objeto por antonomasia, o una realidad, e implica un mundo
autónomo C^volución, pp. 66, 89; El Discurso, pp. 118, 235, 255).
Mientras tanto lo físico es otra cosa, otro objeto, otra realidad y otro
mimdo (Ibídem). Esta incongruencia resalta mucho más por la
pretensión que eleva Peñaloza de haber mostrado desde 1946 la
relación entre las dos partes del Poema (Ei Discurso, p. 167), y
porque sin embargo escribe que "Parménides no investigó la co
nexión que se da entre el óv y lo ^vgikóv, ni mucho menos vio que
el ser físico es una particularización del Ser" (^Evolución, p. 91).
A este respecto, no nos parece correcto que Peñaloza atribuya a
Parménides las dificultades que su interpretación suscita.

Es cierto que Peñaloza sostiene que en el Poema hay "dos
especies de conocimiento", "algo que no es físico" y "una física"
(^Evolución, p. 90), que el problema del Poema "no es ontológico
sino epistemológico" (E7 Discurso, p. 255); pero estas afirmaciones
no concuerdan con las otras. En efecto, si hay dos realidades, dos
objetos, dos mimdos, no solo hay un problema epistemológico, si
no además otro "ontológico", como dice Peñaloza equívocamente
—la "ontología" es en la tradición la metaphysica generalis: el es
tudio del ser en tanto que ser, pero en la terminología contempo
ránea que emplea Peñaloza es también la teoría de los objetos.
Por los demás, y como el ser y lo físico son dos "realidades" u
"objetos" distintos para el autor, es cuestionable que aquí haya dos
especies distintas de conocimiento (la verdad y la opinión) o in
cluso el que tengan algo en común, ya que no se enfrentan a lo
mismo. En realidad se trata de dos conocimientos distintos que
corresponden a dos términos intencionales también distintos.

Examinemos ahora el problema de los caminos del pensar, que
está en relación con la cuestión de la conexión entre la primera
y segunda parte del Poema. Ante todo, Peñaloza no considera la
opinión planteada por J. Baufret (Le Poéme de Parménide, Paris,
Presses Universitaires de France, 1955) de que hay hasta cuatro vías,
la primera de las cuales sería aquella que se describe en el Proemio
y por la que es llevado el viajero hacia la diosa. Al fin del mismo
Proemio se encuentran las líneas más famosas del Poema: I, 28-32
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—especialmente I, 32. De acuerdo a la interpretación que se les
de se han esbozado diversas soluciones al problema de las dos
partes del Discurso y al de las vías del pensamiento. Diels plantea
una exégesis erística, Wilamowitz una hipotética, Reinhardt la ne
cesidad de superar estas dos interpretaciones mediante una exé
gesis que muestre la unidad del Poema y la conexión entre la
verdad y la opinión. Es el cumplimiento de este requisito sentado
por Reinhardt a toda investigación posterior a la suya, lo que tanto
se extraña en el comentario de Peñaloza. El sostiene que I, 28-29
se refiere a la verdad y I, 30-32 a la opinión; "lo esencial es per
catarse de que el Frag. I, 28-32, lo que existe no es una alterna
tiva de tres ramas, sino solamente de dos: desde el punto de vis
ta de los objetos a ser captados, el 6v y lo ̂ vítlkóv] desde el punto
de vista de las actitudes epistémicas del hombre frente a dichas
realidades, la ¿A^0cia y la So^a" QEl Discurso, p. 271). En cuanto a
las controvertidas líneas I, 31-32 manifiesta que la aproximación
gramatical es inconclusiva, y que hay que recurrir a la interpre
tación general que se realice del Poema Cid., p. 273). Si se pone
estas líneas en conexión con VIH, 60-61 se podría sostener que apun
tan dentro del mundo de la opinión a un Staicóa/to? (Id., p. 275). En
relación a I, 32, Peñaloza acepta la lección tradicional SoKÍ/tws, y
traduce las dos líneas disputadas en la siguiente forma: "Mas
de todos modos esto aprenderás, cómo las cosas que aparecen/
es necesario que sean válidamente ordenadas, a través de todo to
das las cosas penetrando" (acá hoy dos variantes en relación a la
traducción de la Evolución, p. 61). Sobre la traducción de Sokí/aws
señala: "El 'válidamente' es una clara y explícita mención a aquel
Staífo(T/¿o?, que realmente es el único válido en relación al mundo
físico, tanto porque es la diosa quien lo expone (Fr. 8, 1.60), como
porque expresamente ella sostiene que "ninguna otra conceoción
humana lo sobrepasará" (Fr. 8, 1.61)" (.El Discurso, p. 275-276).
Cloro está: esta es una referencia "clara y explícita" si previamen
te aceptamos que I, 31-32 está en conexión con VIII, 60-61, pero esto
ultimo es ima suposición sin fundamento alguno.

Veamos ahora la interpretación de Peñaloza de los fragmen
tos II, 3 y II, 5, que para el problema de las dos vías del pensar
son decisivos. Peñaloza traduce II, 3: "el uno que es y no es po
sible no ser", y II, 5: "El otro, que no es y es necesario no ser".
¿Cuál^ es el sujeto de las frases? Peñaloza no lo nombra en su tra
ducción, pero sí en su comentario: el ser, siguiendo la opinión
de Diels. En este sentido puede después rechazar con Cornford que
el segundo camino sea el del no ser, ya que si así fuera resulta
ría contradictorio, pues este comino es impensable e inexpresable
(El Discurso, p. 224). Pero hoy en día no se puede aceptar la pro
puesta de Diels. Primeramente hay que observar que en II, 7, Par-
ménides fundamenta II, 5 mediante la frase "pues ni podrías cono
cer al no ser ni lo podrías expresar"; lo que no sucedería de darse
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aquí lina contradicción. Por lo demás, para frmdamentar la con
tradicción, sería insuficiente decir que este camino ni se puede
pensar ni se puede expresar. En verdad parece más bien que el
sujeto de ambas frases fuera la <f>vaL<: (Verdenius, Tugendhat).

En caso de que lo anterior sea correcto, no hoy porque redu
cir las vías del fragmento VI a dos, sino que permanecerían los
caminos tradicionales: 1) que la <^utris es y no puede ser; 2) que
la <f>vcn? no es y es necesario que no sea; 3) el camino contradicto
rio de los mortales. En verdad, 3) está fundado en 2), porque la
imposibilidad del camino de los mortales se apoya en la imposi
bilidad de la <f)vaK de no ser; pero se distingue de 2). Por ello mis
mo no se puede colocar el camino del no ser (la y el de los
mortales al mismo nivel, como lo hace Peñaloza (Discurso, p. 229).
De otro lado, los argumentos que él ofrece para rechazar la identi
ficación de este tercer camino con el de la Sóia (Discurso, p. 224-229)
no aparecen concluyentes, porque Peñaloza parte de la asunción
de que el sujeto de II, 3 y II, 5 es el ser, lo que como hemos visto
es incorrecto. En caso de que se identifique el tercer camino con
la Sóia, es claro que deberá replantearse toda la tesis de Peñaloza
de que la segunda parte del Poema se refiere a una realidad distinta
y autónoma frente al ser y que en ella cabe distinguir a su vez
dos vías.

Por último, la afirmación de Peñaloza de que con Parménides
se produce im oscurecimiento del mundo físico es inaceptable. Para
poder estar de acuerdo con ella habría que olvidar los trabajos
sobre la física de Aristóteles, los estoicos y los médicos griegos. Y
no se diga que para ellos estas obras solo constituían una opinión,
ya que es ampliamente conocido que pora Aristóteles la física
era la segimda filosofía después del estudio del ser en tanto que ser.
Los trabajos de W. Wieland, de H. Wagner y otros investigadores
más, corroboran este aserto; y M. Heidegger ha llegado incluso a
sostener que la "física" de Aristóteles es el libro fimdamental y
por ello insuficientemente pensado de toda la filosofía occidental
CWegmarken, Francfurt, Klostermann, 1967, p. 312).

rv

Los trabajos de Walter Peñaloza Ramella sobre el conocimien
to griego marcan un hito en la filosofía peruana: no tienen pre
cedentes ni continuadores. No obstante, adolecen de serias debi
lidades bibliográficas, filológicas y filosóficas, su presentación del
curso de la filosofía griega es insostenible y sus interpretaciones
de detalle son cuestionables.

Lima, marzo de 1974.
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Letras, Lima 48 (82-83): 181-192, 1976.

Nota crítica al último libro

de Walter Peñaloza

ANTONIO PEÑA CABRERA

Walter Peñaloza ha piiblicado un libro importante sobre Par-
ménides cuya consulta va a ser útil para encuadrar el sentido, la
significación y el contenido del pensamiento parmenídeo dentro
de la estructura cultural del mundo antiguo. El trabajo (1) de Pe
ñaloza que nos ocupa no sólo es valioso por el análisis exhaustivo
y penetrante del Poema de Parménides, por su traducción limpia
y clara hecha directamente del griego, sino también por la con
frontación que hace de su propia interpretación del Poema con la
de ilustres helenistas e historiadores de la filosofía antigua: Bur-
net, Diels, Reinhordt, Zeller, Schwabl. Mansfeld, etc. De suerte que
al cabo de la lectura del libro se sabe no sólo de la posición del
autor con respecto del pensamiento del Viejo Electa, sino también
del estado actual de los estudios parmenídeos. Peñaloza ha con
sultado la bibliografía más reciente pora la confección de su libro.

El Poema de Parménides consta —como es bien sabido— de
un proemio y dos partes. La primera parte versa sobre la verdad
y la segunda sobre la opinión. Peñaloza afirma —y es su tesis
central— que la primera parte trata exclusivamente del ser y la se
gunda exclusivamente de lo físico. Lo que parece una trivialidad,
pero no es así. La interpretación corriente del Poema es que Par
ménides trata en la primera parle sobre el ser, esto es lo real, y
en la segunda sobre el aparecer, vale decir, la ilusión. Hay des
de luego otras interpretaciones aunque menos frecuentes, que en
su oportunidad referiremos. La posición de Peñaloza es entera
mente diferente de la corriente. El mundo de la no es de la
ilusión sino del devenir real de las cosas. Parménides —según

(1) Walter Peñaloza Ramella. El Discurso de Parménides. Edi
ción bilingüe griego-castellano. Lima, Editado por Ignacio Prado Pas
tor, 1973.
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Peñaloza— no habría negado la realidad del mundo sensible, y
ello por una razón simple: la diosa en el Proemio promete a Par-
ménides, tomándole de la mano derecha, hacerle conocer tanto
"la verdad bien redonda" como las opiniones de los mortales (Fr.
1.28-32). Ahora bien, lo que le enseña en segunda instancia no
es propiamente la opinión de los mortales cuanto el StáKoo-/ios, esto
es una teoría explicativa del mimdo sensible que en mucho supe
ra a las concepciones que por sí mismos tienen los mortales del
mundo (Fr. 8.60-61). Pero aunque no es opinión de los mortales
está formulada a nivel humano (p. 232). Ahora bien, no sería
sensato suponer que la diosa elabora toda una teoría como la que
se expone en la segunda parte, para explicar una mera ilusión.
Hay que concluir entonces que para Pctrménides el mundo de la
doxa es real y que su ordenamiento tal como lo revela la diosa
al nivel de la opinión humana, es en un cierto sentido verdadero.
"También en la Só^a hay im cierto camino de la verdad" (p. 230).

Con el supuesto de que en el mundo de la doxa puede haber
un camino verdadero —y de hecho lo es el señalado por la diosa—
Peñaloza interpreta el sentido de los tres caminos de que se habla
en la la. parte del Poema. De los tres sólo el del ser es verdade
ro, los otros dos son caminos de extravío, de los que el hombre de
be apartarse. Uno de ellos es creer que el no-ser es; pero al no-ser
no se le puede siquiera pensar. El otro es el que lleva a la idea
de que el "ser y el no ser lo mismo es y no lo mismo" (Fr. 6).
Muchos leen en lo último una referencia al mundo sensible, lo que
según Peñaloza es un error que se debe a mala lectura. En la
la. parte del Poema no podría haber referencia al mundo de la
doxa, porque allí Parménides trata de definir sólo lo que es el ser.
De suerte que en la esfera del ser hay un camino verdadero y dos
falsos. Y simétricamente en la esfera de la doxa habría un cami
no cierto e innumerables caminos falsos, según que las concepcio
nes de los hombres (/SpoTÚi/ yvúiixai) se aparten del camino de cer
tidumbre revelado por la diosa que es el de la 8ó¿a propiamente.

La tesis de Peñaloza es realmente atractiva y el autor la sos
tiene singularmente desde 1943, cuando presentó su disertación
para el Bachillerato de Filosofía en San Marcos, que fue editada
bajo el título Evolución del conocimiento helénico: ilozoísmo-elea-
tismo en 1946.

La apreciación del Poema por Peñaloza, entonces como ahora,
se sustenta, más que en un estudio hermenéutico, en el análisis
rigurosamente lógico y filosófico del texto, en la coherencia inter
na de éste y en la significación de los símbolos empleados por Par
ménides. Su posición se establece a partir de la concepción de
que hay para Parménides dos esferas de la realidad: la del ser,
que tiene carácter de necesidad lógica, y la del devenir que es de
naturaleza aleatoria. De manera que los dos caminos falsos que

182



se rechazan en la primera parte, donde se trata exclusivamente
del ser nada tienen que ver con el mundo del devenir del que se
habla en la segunda. Decir pues que al rechazar los dos caminos
falsos de la primera parte —como se asume con frecuencia— Par-
ménides estaría rechazando el mundo sensible por ilusorio es atri
buir a Parménides lo que éste no ha dicho ni afirmado en ningu
na parte del Poema.

En 1948 (Las Moradas, 7-8, pp. 152-159) Augusto Solazar Bon-
dy llamó la atención sobre dos dificultades de la tesis de Peñalo-
za. Primera: en el Fr. 8.34-41 —que corresponde a la la. parte
del Poema— Parménides afirma que el mundo de la doxa es puro
nombre: "... para él puro nombre serón todas cuantas cosas los
mortales, opinando han sostenido ser verdaderos: nacer y pere
cer, ser y no ser y cambiar de lugar, alterar la conspicua colora
ción". Parece incuestionable la referencia que hace Parménides
aquí al mundo sensible, calificándolo de ficticio, pues ¿qué es
ser puro nombre sino aquello que no trasciende a la nominación
o, digamos a la percepción?, ¿y qué cosa es aquello que nace,
perece, cambia de coloración sino lo sensible? Segrmda dificul
tad: se establece con la tesis de Peñaloza una separación tajante
de dos realidades, extrañamente incomunicadas: la realidad del
ser y la realidad del aparecer, lo que crea el problema del sustra
to del aparecer, que es necesario suponer cuando se asume que
éste es real. Ya Solazar había sugerido entonces que para sal
var la dificultad habría que hablar de un mundo del ser y de un
mundo del existir. Al mundo del devenir y la temporalidad co
rresponde la existencia propiamente, y no el ser. Esta sugerencia
de Solazar levanta empero más dificultades que las que resuelve.
La distinción se viene empleando para explicar el dualismo pla
tónico, pero aplicada al pensamiento parmenidiano puede contri
buir a complicarlo todo innecesariamente, y a crear graves ana
cronismos. Hay que pensar no más que de Parménides parten no
sólo Platón, sino también los atomistas: Melissos y Demócrito, y
al pensamiento de éstos no convendría de ningún modo la distin
ción ser-existencia. De otra parte, la relación ontológica ser-apa
recer no se explicaría mediante ese expediente que tiene utilidad
meramente metodológica. Hay otra dificultad de la tesis de Peña-
loza que no advirtió Salazar: es la que se refiere a las líneas 53-
54 del Fr. 8 que, según la traducción muy difundida de Diels, di
cen: "Los mortales han fijado su parecer para nombrar dos for
mas, de las que una necesario es que no sea" Quop^jtaí yap KaréOevTo
Svo yviítpaí ovopá^uv twv píav ov )(peáiv ¿cttiv).

■ Estas líneas declaran que los mortales han fijado por conven
ción dos formas para nombrarlas, pero de ellas una no debería
nombrarse porque corresponde al no-ser y al nombrarla se aparta
uno del camino de la verdad, esto es, del ser. Una de las formas
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no tiene más realidad pues que el nombre. Las líneas citadas es
tán en la segmda parte del Poema, esto es, en la que Parméni-
des habla sobre la opinión. Concuerdan empero con la línea 38
del Fr. 8, que hemos citado al registrar la primera dificultad: "To
do es puro nombre lo que los mortales en su lenguaje han fijado".
De esa suerte parecería que es la mezcla de ser y no-ser la que
produce la ilusión, esto es, la sensación de una realidad que no
es, de im movimiento que es sólo aparente y de un tiempo que en
verdad no transcurre.

Peñaloza no sólo ha advertido estas dificultades, algunas de
las cuales fueron señaladas —según hemos visto— a su tesis de
Bachiller, sino que con argumentación fina y admirable ha bus
cado superarlas. En el libro que comentamos Peñaloza ha reali
zado un análisis filosófico crítico del texto parmenídeo de gran en
vergadura, reajustado su traducción anterior, la de 1946, y bus
cado respaldo a su singular posición en los resultados de las in
vestigaciones parmenídeas más recientes. En la p. 219 nos dice,
con cierta satisfacción, que no obstante el tiempo transcurrido des
de que su tesis fue formulada por primera vez, ella "no se ha de
bilitado sino por el contrario, ha cobrado mayor fuerza".

El autor piensa que la primera dificultad es superable y que
se debe sobre todo a mala lectura del texto parmenídeo, cuando
no a la corrupción del manuscrito difundido por Diels—que es el
que ha servido de base a los modernos exegetas. Como veremos
más adelante, Woodbury ha demostrado que este manuscrito es
de inferior autoridad que otros existentes. Para comprender mejor
la argumentación de Peñaloza vale la pena reproducir la versión
de Diels del Fr. 8.38-41:

Dctrum wird alies blosser Ñame sein, was die Sterblichen
in íhrer Sprache íestgesetzt haben, überzeugh, es sel wahr:
Werden sowohl ais Vergehen, Sein sowohl ais Níchtseín,
Verándern des Oríes und Wechseln leuchtenden Farbe. (En
consecuencia será todo puro nombre, lo que los mortales en
su idioma han lijado y creen sea verdad: nacer y perecer
ser y no ser, cambiar de lugar y de coloración').

La versión de Diels induce a pensar que el mundo del devenir
es puro nombre, en consecuencia ilusión, ficción, que lo único
real es el mundo del ser. La mayoría de los comentaristas está
por esta interpretación fundándose por cierto en Diels: nacer-pere-
cer, ser-no ser, cambio de lugar y de color, etc. son cosas de la
apariencia que no tienen más realidad que el nombre impuesto por
el lenguaje de los hombres. Pero —como hemos visto— Peñaloza
niega enfáticamente que en las líneas citadas Parménides se esté
refiriendo al mundo de la opinión, sino más bien al del ser. En
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efecto, del ser no debe decirse que nace y perece, que es y no-es,
que cambia de lugar y de coloración. El ser —ya viene diciéndo-
lo Parménides desde los versos anteriores— es eterno, inmóvil, ho
mogéneo y sin cambio. Al decir que el ser no es ninguna de las
cosas señaladas en el Fr. 8.39-41, Parménides está refiriéndose a
una realidad que no es como los hombres la piensan, y por eso
están en el error. Pero error no es ilusión, sino falsa apreciación
de lo que es.

En apoyo de la concepción de Peñaloza viene —ya lo anun-
cictbamos— la corrección del texto parmenídeo divulgado por
Diels, sugerida por Woodbury. Este expresa en primer lugar su
extrañeza de que halla referencia al devenir en im lugar en que
se habla del ser, que en modo alguno deviene, lo que lo ha lleva
do a pensar que antes que atribuir esta incoherencia a Parméni
des habría que sospechar una corrupción del manuscrito de que
se sirve Diels. Al confrontar otros manuscritos de mayor fiabill-
dad, Woodbury concluye que el de la 1.38 traducido por "en con
secuencia" es en realidad un pronombre en dativo "para él", con
lo que la traducción de Peñaloza de las líneas citadas se aclara
y justifica:

... para él puro nombre serán todas cuantas cosas los mor
tales, opinando, han sostenido ser verdaderas...

versión diferente a la que nos presentó el autor en su libro de 1946,
que no podía servirle de mucho a su interpretación:

todo es puro nombre, cuantas cosas los mortales, opinando,
han sostenido...

Pero Woodbury pretende que "para él" está por "realidad".
Peñaloza rechaza esta suposición porque sería reducir gratuita
mente el pensamiento parmenidiano al monismo absoluto: el ser
en cuanto ser sería el mismo que lo que se nos aparece. La con
fusión resultaría de tomar el aparecer por el ser y el ser por el
aparecer. Peñaloza piensa en cambio que el pronombre en dati
vo está por "ser": Resulta inadmisible decir del ser lo que le es
incompatible: movimiento, cambio, nacimiento y corrupción, ser y
no ser a la vez, etc. Habría pues en el Fr. 8.38-41 una reiteración
de lo que se dice en el Fr. 6. No hay razón entonces para creer,
al menos por este pasaje, que Parménides niegue la realidad del
mundo sensible, sencillamente por cjue aquí no hay referencia
a éste.

Con ello Peñaloza no supera sin embargo la dificultad 2, sino
que más bien la hace patente. Si el aparecer no se sustenta en el
ser —esto no lo dice Peñaloza, pero rechaza las posiciones con-
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tremas—, y no es, por otro lado, ningxina ilusión o ficción de los
hombres ¿cómo habría que concebir esa realidad del aparecer?
Es cierto que Platón concibe la dicotomía ser y aparecer, mundo
ideal y mundo sensible. Pero suponer lo mismo para Pcrrménides
es^ simple y llanamente un anacronismo. Es indudable que Par-
ménides pensó en la diferencia regional de los objetos, cuando me
nos la atisbo. En el Fr. 4 dice que el espíritu hace presente lo au
sente y con mas seguridad que lo que está presente, y piensa
aquí en el ser, que es distante al sentido pero inmediato al espíri
tu. Pero tampoco habría que olvidar que Parménides concibe el
ser como algo corpóreo: "wir werden sehen —dice Gigon— wie
das Seinde durchaus wie etwas kórperliches aufgefasst wird...
und Parmenides bleibt tatsdchlich noch in den Kategorien des
Raumes" CGigon, Der Ursprung der griechischen Philosophie, 1968,
p. 256). Con lo que Gigon reitera un juicio de Burnet C2). Las
propiedades del ser son en efecto —según Parménides— concer
nientes a lo corporal: homogéneo, limitado, inmóvil, continuo y se
mejante a una esfera: todas espaciales. Es cierto también que el
penscff y el ser son idénticos. Pero esta confusión sólo indica que
Parménides no tenía idea clara de la naturaleza del ser ni menos
que lo concibiera como ente abstracto sino más bien como subs
trato eterno. La misma falta de un vocablo para nombrar el abs
tracto ser, hace pensar que Parménides concibió el ser como algo
concreto, como lo que es.

Con respecto a la dificultad 3 la argumentación de Peñaloza
es interesante. En las líneas 53 y 54 del Fr. 8 —según la versión
de Diels— se señala que "los mortales uniendo KareOévTo pareceres
yvto[j.ai han nombrado dos formas 8úo nopcfya's ovofíá^tiv. De las dos
formas una no es necesario poner. Y en esto, en poner las dos
formas a la vez, han errado los mortales". Las dos formas son las
clasicas de las cosmogonías jonias: luz-oscuridad, liviandad-pe
santez. Ahora bien, estas formas se han fijado por convención
para nombrarlas. Y el error está en suponer ambas a la vez. El
movimiento, el cambio de coloración, la corruptibilidad, etc. se
producen, se generan, por la mezcla de lo que es Clct forma que
hay que nombrar) y de lo que no es (Icr forma que no hay que
nombrar).

Hay quienes piensan que la luz, la liviandad son el ser, y que
la oscuridad y la pesantez —que es fácil identificar con la tierra—
son el no-ser. Pero hay quienes interpretan que no se puede sa-
ber cuales formas son el ser y cuáles el no-ser. Esta es la tesis
tradicional, defendida en líneas generales por helenistas de la ta-

could not cease to be corporealist; for the incorporal
was still unknown , Burnet, Early Greek philo.sophy, 1957, p. 180.
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lia de Diels, Reinhardt, Gigon y otros. Con ello no se sostiene gue
el mundo de la doxa sea producto del capricho individual o que
dependa de elementos puramente subjetivos: sino que es por los
oídos, la lengua y la tradición que se ha establecido el mimdo ine
vitable de los mortales. De este modo —se dice— aunque el mun
do de la doxa no es verdadero tiene sin embargo sentido.

Peñaloza pone en cuestión esta interpretación que se basa,
según él, en una mala traducción del texto griego, que no obstan
te se halla generalizada. Propone la siguiente del Fr. 8.53-54, que
difiere sustancialmente de la tradicional:

Dos formas han fijado para nombrar sus representaciones,
de las cuales una (sola) necesario es que no sea-en eJJo es
tán Jos que han divagado.

Es oportuno señalar que su traducción del 46 coincidía sin em
bargo con la de Diels, que evidentemente no podía servirle de sus
tento a su interpretación dualista, que ya entonces defendía. He
aquí esa traducción:

Dos formas han propuesto para nombrar las opiniones de
las cuales una no es necesaria —en este punto han errado.

Según la traducción reciente lo que se nombra no son las for
mas sino las representaciones de las formas. El conocimiento de
lo sensible es inestable, impreciso porque sus representaciones
son cambiantes, lo que no afecta a la realidad, que aunque se ha
lla en perpetuo devenir —en lo que se diferencia del ser— permi
te sin embargo, una opinión verdadera y cierta, tal por ejemplo
la cosmogonía que la diosa revela a Parménides. De esa suerte
pues KartOevTo no Üene por objeto a yv¿na<¡ sino a /xop^o?. No se
debe leer en el texto griego que las formas son nombres; nombres
son las concepciones o representaciones de esas formas (3).

(3) De lo sensible no hay propiamente conocimiento sino una suer
te de aprehensión por señales. De allí que según Peñaloza la genera
lización de lo sensible —que no otra cosa sería la cosmogonía— se ex
presa en "palabras episémicas". Esto, sin embargo, es ima especie de
abstracción a partir de las impresiones sensibles, temporalmente pun
tuales. La "representación de las formas" no sería más que ese "co
nocimiento hipotético", esa "concepción" de cómo serían las cosas sen
sibles en sus fundamentos o en sus principios. ¿Pero, esta suposición
no es acaso otro grave anacronismo? La tesis de Peñaloza lleva inevi
tablemente a suponer que el hombre antiguo griego concibe, al igual
que el moderno, las representaciones como intermediarias entre el acto
de conocer y la realidad misma. Ya Heidegger en un sugestivo trabajo
"Die Zeit des Weltbildes" (En Holzwege, 1950) ha mostrado que el in
terpretar al cognoscente como sujeto de representaciones de la reali-
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Esta lectura de la línea 53 exige también revisión de la lec
tura tradicional de la línea siguiente. Habíamos anotado antes
que según la traducción de Dieis —seguida por Bumet, Reinhardt,
Gigon— de las dos formas "una es necesario que sea", es decir,
que de las dos formas una es, la otra no. Pero esta traducción de
la línea 54 hace imposible el realismo de lo sensible que postula
Peñaloza. Sin embargo, Peñaloza seguía en cierto modo esta ver
sión en 1946, que es visiblemente incompatible con su concepción
de entonces y ahora del Poema de Parménides. Lo que hace sos
pechar que la concepción general del pensamiento de Parméni
des por parte del autor ha guiado su lectura del Poema y no que
su concepción haya fluido del análisis del texto. En la reciente
traducción se ve más clara la coherencia entre la concepción del
Poema y la versión castellana: "de las dos formas una sola es
necesaria que no sea, sino las dos".

Peñaloza da en primer lugar una justificación escatológica a
ÍOTor de su traducción, aunque no sólo eso. Lo que sigue a las
lineas 53-54 del Fr. 8 expresa una cosmogonía que afirma dos
principios básico-explicativos de la realidad sensible. Ahora bien,
esta cosmogonía es formulada a nivel humano por la diosa y se
ría incoherencia inexplicable que ella niegue el dualismo de los
principios _ y se sirve sin embargo de éstos para desarrollar una
cosmogonía que en mucho supera a la de los mortales:

A ti el ordenamiento en todo adecuado (a estas cosas!
te declaro.

De manera que jamás concepción alguna de los morta
les te sobrepasará. Fr. 8.60-1.

De esta suerte, la cosmogonía de la diosa tiene las caracte
rísticas de lo seguro y definitivo. Si la cosmogonía es cierta mal
podría suponerse que de las dos formas una de ellas no es real.
Luego, la línea 54 debe leerse: "una sola no es necesario que
sea , sino las dos. Otra razón es la simetría. La consideración
de que la cosmogonía revelada por la diosa difícilmente es supe
rada por los mortales, c[uienes suelen inventar por su cuenta sis-
temos cosmogónicos, lleva a suponer que hay la doxa que es la
opinión de la diosa con respecto al mundo sensible, y las PpoTwv
yvwfiai, las representaciones o concepciones de los hombres refe-
rentes a esa misma realidad sensible. De modo que con respec
to del aparecer hay también un camino de certidumbre: la doxa

dad es propio del hombre moderno. El hombre antiguo griego se sien
te al coritrario integrado e involucrado en el mundo, de manera que se
cree parte del proceso de la realidad; por eso no se concibe como su
jeto frente a los objetos.
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de la diosa, y caminos errados: las concepciones de los hombres.
Con lo que se ve clara la simetría entre la primera y la segunda
parte del Poema en la traducción de Peñaloza.

La cosmogonía de la diosa revelada al hombre Parménides
no es sin embargo absolutamente cierta —como parece en cambio
sugerirlo Peñaloza— sino sólo probable. En las líneas 61-62 del
Fr. 8 en cjue Parménides habla del valor de la cosmogonía de la
diosa, dice en efecto cjue ella es probable ¿oucóra. Confrontemos
en este punto las traducciones de Peñaloza del 46 y la reciente.
Traducía en su libro del 46: "A ti el ordenamiento probccble de
estas cosas declaro/ de manera ciue jamás algún pensamiento
de los mortales te sobrepasará". Pero en 1973 traduce: "A ü el
ordenamiento en todo adecuado (a estas cosas) te declaro..."
en que a la cosmogonía enunciada por la diosa se atribuye casi
absoluta certidumbre. Veamos ahora la traducción reciente de un
helenista notable, Olof Gigon: "Te comimico completamente este
ordenamiento del mundo como probable, a fin de que ninguna opi
nión de los mortales te alcance" (op. cit., p. 274). Peñaloza ha
traducido en forma insatisfactoria ¿oucóra por "en todo adecuado",
no obstante, que la traducción más simple era "probable". Tanto
por que ¿oiKÓra quiere decir rm primer lugar "probable", cuando
porque esto coincide con la idea que el hombre antiguo tenía de
"opinión": opinión es un conocimiento probable, con temor de que
la contradictoria sea verdadera, decía Aristóteles en los Analíticos
posteriores. Esta traducción concuerda por lo demás con el Fr.
1.28-30 donde se contrasta el conocimiento de la verdad: redondo
imperturbable, con el de la opinión que no es ni firme ni perfecto.
"Sin embargo, esto también conocerás —le dice la diosa a Par
ménides— y en verdad así como el aparecer debe ser de mane
ra probable..." Fr. 1.31-32. Suponiendo ahora que la cosmogo
nía de la diosa sea entre las posibles la única plausible, queda
por examinar si necesariamente esa cosmogonía deba ser de dos
principios de la diosa. En primer lugar hay que recordar que el
mundo de la apariencia es el de la no verdad, del conocimiento
provisional, ilimitado, transitorio, cambiante. Lo que no quiere
decir que el hombre pueda en cuanto mortal prescindir de la opi
nión. Como ser mortal la opinión es la única forma de conod-
miento que tiene acerca de las cosas del mundo. De ese modo
pues aunque el mundo sensible sea el de la no-verdad no por ello
carece de sentido. Podríamos entonces suponer que la cosmogo
nía de que habla la diosa no obliga a pensar que concierne a un
mundo real sino q[ue sólo explica como es que esa opinión acerca
del movimiento, el cambio, lo transitorio, se ha formado y gesta
do. El error de los mortales se produce al nombrar algo que no
es junto a lo que es, y de nombrar indistintamente tanto a lo que
es como a lo que no es. De ese modo el mundo de los mortales:

189



el aparecer, el devenir, el cambio, y el tiempo, es resultado de la
mezcla de una forma real, que hay que nombrar, y de una forma
irreal que no hay que nombrar. El mundo de la opinión se basa
en el error fundamental de asumir junto al ser el no ser y que este
mundo es intrínsicomente necesario e inevitable a los mortales.
Este error fundamental es empero principio rector de todo el cos
mos y determina por igual la meteorología, el conocimiento'y la
psicología de los hombres.

Presumimos que la lectura del texto griego y la traducción al
español por Peñaloza, incluso su propia interpretación del Poema
de Parménides, están determinadas por presupuestos que quisiéra
mos destacar. "De hecho —dice el autor— todos los comentaris
tas al traducir las Is. 21-32 del Fr. 1 les han atribuido el significado
que resulta de su interpretación general de Parménides" (p- 237).
Pero creemos que de este pre-concepto no está libre el propio Pe
ñaloza. Y quizá ello sea inevitable cuando se trata de aprehen
der el contenido de un texto antiguo, tanto más si de él sólo que
dan fragmentos, como es el caso del Poema de Parménides. He
mos observado por ejemplo, que la traducción de Peñaloza del 46
no ha sido coherente con su interpretación general, que su traduc
ción reciente es diferente a aquella en pasajes decisivos y se ajus
ta ahora de principio a fin a su interpretación dualista del Poema,
lo que Peñaloza ha conseguido con esfuerzo, laboriosidad y agu
deza de ingenio, pero que en ello se delata la dirección del ajus
te: del texto a la interpretación general.

Pasemos ahora a mencionar esos presupuestos:

1. Parménides habría concebido el ser como un ente abstrac
to, de estructura puramente lógica. "En su obra Parménides se
refiere al ser en sí y al mundo físico... Pero no se plantea el pro
blema de la relación entre ambos mundos" CP' 290). Esta idea
sin embargo, no se sustenta en el texto parmenídeo. Las caracte
rísticas que Pormenides atribuye al ser son —según hemos visto—
espaaales,^ excepto la que identifica al ser con el pensar, lo que
significa sólo que Parménides no tenía una idea clara del ser co
mo ente abstracto. Además, el Viejo Eleata se refiere al ser siem
pre en forma concreta, habla del ser como "lo que es". Por últi
mo, es un error pensar que el concepto de "ser" es históricamen
te uno, y que se le halla en el horizonte del pensamiento como por
ejemplo^^ los entes matemáticos. Pensamos que la significación
de ser , como la de otros conceptos filosóficos, tiene una deter
minación histórica que se aprehende sólo en el contexto de los es
critos del filósofo, pero sobre todo en los presupuestos mentales,
que son en buena cuenta las ideas no revisadas por los hombres
de la época. De los fragmentos que quedan del Poema de Par-
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ménides C9/10 de la primera parte y 1/10 de la segunda, según
Diels) no puede saberse en rigor qué es lo que éste entendió por
"ser". Gadamer plantea estas dos alternativas de interpretación:
o el ser para Parménides es el mundo en su actualidad sensible
conteniéndolo todo, o es ser de todo lo existente en oposición a lo
impensable del no-ser. Y el propio Gadamer agrega: "Imposible
responder a estas preguntas" (Die Begriífsgeschichte und die
Sprache der Philosophie, 1971, p. 14). La idea de que Parméni
des se ha ocupado del ser en sí independiente de lo sensible pa
recería ser, en todo caso, un anacronismo.

2. Peñaloza utiliza para su interpretación —y de modo carte
siano— el valor simbólico de la "diosa". Resulta de allí incohe
rente suponer que la diosa, que expone a Parménides una cosmo
logía en mucho superior a la que pueden elaborar los mortales
por su cuenta, afirme que el mimdo sensible es irreal y mera ilu
sión. ¿Por qué habría de esmerarse en elaborar una teoría ex
plicativa de un mundo que es pura ilusión? La presencia de la
divinidad en este punto es garantía —según Peñaloza— de la rea
lidad del mundo sensible. Pensamos sin embargo, que la función
de la diosa en el Poema es la de explicar la constitución del mun
do sensible, lo que no obliga a suponer que ese mundo sensible
es necesariamente real, del mismo modo como la interpretación
de los sueños no nos obliga a pensar que las referencias simbó
licas de éstos son contenidos reales.

3. Otro pre-concepto es suponer que Parménides trata en la
Primera parte nada más que sobre el ser y en la segunda nada
más que sobre el aparecer. De donde se extrae la conclusión ne
cesaria de que en la primera parte no hay y no puede haber re
ferencia a lo sensible y que menos se puede negar allí su reali
dad. Aquí vemos que opera en el pensamiento de Peñaloza la
idea de simetría. Parménides habría dispuesto su poema en for
ma simétrica: por un lado el ser y los dos caminos falsos que
apartan a la mente del ser; de otro, la opinión (¿cierta?) de la
diosa con respecto a lo sensible, y las opiniones o concepciones
(¿falsas?) de los mortales. La simetría resulta entonces perfec
ta. Pero esta suposición no se justifica, simplemente porque las
cosas no tienen por qué ser necesariamente así. La simetría se
halla o no, pero no debe usarse como principio explicativo, a ries
go de caer en una petición de principio.

El último capítulo del libro. El oscurecimiento del mundo físico
ha llamado fuertemente nuestra atención. Allí se afirma que des
de Parménides hasta el fin de la Edad Media la ¿irtorij/iiy ha con
sistido en una especulación y reflexión acerca del ser y lo ideal.
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El pensador antiguo Cel medieval incluido) no se preocupó del
devenir porque la naturaleza aleatoria de lo físico no permite el
conocimiento imiversal, necesario y eterno. De allí que no hubo
ni pudo haber ciencia de lo empírico. Se tiende de ese modo im
velo, sobre lo sensible, lo sensible se "oscurece". Esta apreciación
de Peñaloza no parece ajustarse empero, a la historia del pensa
miento occidental. Por ejemplo en Aristóteles hay una preocupa
ción notoria por hacer ciencia de lo individual concreto. La apo-
ría más saltante que hallamos en el Lib. VII (Z) de la Metafísica
consiste justo en la discusión de que no tiene sentido una ciencia
si no es de lo real; pero lo real es el individuo róSe tí. De otro la
do la ciencia es de lo universal y necesario a la que se asciende
por la definición; ahora bien, el individuo es indefinible.

Esta tensión entre lo individual y lo imiversal, entre lo concre
to y lo abstracto constituía ya entonces la problemática de la po
sibilidad de la ciencia. Por lo demás, hubo ciencia de lo concre
to como lo documentan la propia física aristotélica (4), las cosmo
grafías y astronomías de los antiguos, la ciencia y la medicina
árabes, así como las preocupaciones experimentalistas en la Edad
Media.

Hay sin duda una distinción notable entre la actitud científica
del hombre antiguo y la del moderno. En tanto que el antiguo
busca la explicación del fenómeno, de lo sensible, a partir de cau
sas esenciales, al moderno le preocupa captar la regularidad, la
"ley" de los fenómenos. Lo que no significa que en aquel haya
una vuelta de espaldas a la realidad sensible.

Física I, IX, 192'» 1-2 Aristóteles precisa el objeto de la
ciencia isica con las siguientes palabras; 'jrepl 5c tívv (j>vcTLK(t)v Kal (fyOapríüv
elSiov iv roU varepov 8tu(wp.évoL<: ¿povp.cv- "en lo que sigue (el tratado de
la física) trataremos de lo físico y de las formas perecibles".
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Letras, Lima 48 (82-83): 193-204, 1976.

Las traducciones poéticas al español
del Fausto de Johann

Wolfgang Goethe

RICARDO SILVA-SANTISTEBAN

Apuntaremos brevemente las traducciones en verso al español,
que se han realizado del Fausto de Goethe. Añadimos, sin embar
go, un acápite para las traducciones notables en prosa y la versión
del Urfaust realizada también en prosa.

Hemos dividido el trabajo en seis partes; en la última ofrece
mos una selección de versiones de la balada El rey de Thule.

1. TRADUCCION INTEGRAL

Sólo existe una versión poética integral del Fausto de Goethe,
debida al poeta español José María Valverde. Valverde tradujo
el Fausto en prosa, para una selección anterior de la obra de
Goethe. Luego estimó que el Fausto perdía mucho traducido en
prosa por lo que era necesario traducirlo en verso. Valverde le
ha dado a su traducción el nombre de Versión métrica.

Johann Wolfgang Goethe. Obras I: Los sufrimientos del
joven Werther. Gotz de Berlichingen. Clavijo. Ifigenia en
Tauris. Torquato Tasso. Fausto I y 11 (Versión métrica). Tra
ducciones de José María Valverde. Las afinidades electivas.
Hermann y Dorotea. Traducciones de Justo Molina. Introduc
ción y notas de José María Valverde. Barcelona, Editorial
Planeta, 1963. [La versión del Fausto se encuentra entre
las páginas 735 y 1084].

2. TRADUCCIONES DE LA PRIMERA PARTE

Tres son las traducciones completas en verso de la primera
parte del Fausto.
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a) La primera y más injüstameñté famidsa es" la del poetó
valenciano Teodoro Llórente.

Fausto. (Tragedia). Traducida por don Teodoro Llórente.
Barcelona, Francisco Pérez, 1882. XXIV -f" 313 P-

Posteriormente Llórente corrigió su versión y le agregó un re
sumen de la segunda parte:

Fausto. (Tragedia). Traducida por Teodoro Llórente.
Nueva edición ilustrada, revisada por el traductor y seguida
de una reseña de la segunda parte de la tragedia. Barcelo
na, Montaner y Simón, 1905. XXX + 368 p.

Esta última edición fue reeditada sucesivas veces en Argentina:

Fausto. (Tragedia). Traducción directa del alemón por
Teodoro Llórente. Buenos Aires, Editorial Sopeña Argentina,
S.R.L., 1942; 2a. ed., 1944; 3a. ed., 1947; 4a. ed., 1952.

b) La siguiente traducción conocida es la del argentino Au
gusto Bunge (1877-1943), no lleva fecha de edición. Debe haber
sido publicada, sin embargo, en la tercera década de este siglo,
pues por esos años aparecieron en revistas algunos fragmentos.

Fausto. (Tragedia. Primera porte). Traducción en ver
so de Augusto Bunge Buenos Aires, Talleres Gróficos Argen
tinos, [¿1926?]. 284 p.

Existe una segunda edición:

Fausto. (Tragedia. Primera parte). Traducción en ver
so de Augusto Bunge Buenos Aires, Universidad de Buenos
Aires, 1949. 231 p.

c) La versión poética mós reciente se debe a otro poeta ar
gentino, Norberto Silvetti Paz, quien ha traducido, también en ver
so, La resistible ascensión de Arturo Ui de Bertolt Brecht y los
Himnos tardíos y otros poemas de Hólderlin.

Fausto. Traducción y prólogo de Norberto Silvetti Paz.
Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1970. 405 p. [Edi
ción bilingüe].

3. TRADUCCIONES NOTABLES EN PROSA

La mayoría de las numerosas traducciones integrales del Faus
to al español, han sido realizadas en prosa. La mós notables son
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las de J. Roviralta Borrell, Rafael Cansinos Assens é Ignacio Te-
Hería. Aunque^ excede los límites de nuestro trabajo, hemos creí
do que no podíamos dejar de mencionarlas.

a) La más antigua es la de Roviralta Borrell:

Fausto. Versión castellana de I. Roviralta Borrell, orna
mentada por Manuel Farriols. Barcelona, Imp. Editorial Ca
talana, 1920. Dos volúmenes.

La versión de Roviralta Borrel ha sido reproducida numerosas
veces. La edición más notable es la de William Sinz, quien ha
revisado la versión de Roviralta Borrell.

Fausto. Traducción de J. Roviralta Borrell. Nuevamente
revisada. Estudio preliminar de William Sinz. Río Piedras
[Puerto Rico], Editorial Universitaria, 1952. 2a. ed., 1965; 3a.
ed., 1968. [Edición ornada con numerosas ilustraciones].

b) La traducción de Cansinos Assens está recogida en el to
mo tercero de las Obras completas publicadas por la casa Agui-
lar, S. A. de Ediciones. Además ha sido publicada en las colec
ciones Crisol y Crisol literario de la misma casa. Por ser tan nu
merosas estas ediciones, no nos ha parecido útil registrarlas. Debe
mencionarse, sí, que la traducción de Cansinos contiene largos
fragmentos en verso y ha sido alabada por su fidelidad.

c) En la versión de Ignacio Tellería se han intercalado al
gunos de los fragmentos de la versión de Juan Valera. (Ver 5).

Fausto, Wertber, Hermann y Dorotea. Traducción de Ig
nacio Tellería y Emilio Gómez de Miguel. Madrid, Edicio
nes Ibéricas, s.f.; 4a. ed. [La traducción del Fausto por
Ignacio Tellería se encuentra entre las páginas 25 y 369;
además de la primera y segunda parte de la obra, incluye
los bocetos conocidos como Paralipomenas'].

4. TRADUCCION DEL URFAUST

La única traducción del Urfaust que conocemos es:

Uríaust. Traducción, prólogo y notas de Mercedes Rein.
Buenos Aires-Montevideo, Arca-Galerna, 1967. 101 p.

La traducción es en prosa, pero las baladas y canciones están
en verso. (Ver 6).
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5. TRADUCaONES FRAGMENTARIAS

a) De la 'Primera parte'
Juan Valera tradujo fragmentos en verso, que fueron interca

lados en la traducción en prosa de Guillermo English:

Fausto. CPrimera parte^. Traducción de don Guillermo
English, con un prólogo de don Juan Valera. Madrid, E. Ru-
biños, 1878.

Bajo el título de Trozos de Fausto, las versiones de Valera es
tán recogidas en el tomo dieciocho de sus obras completas:

Juan Valera. Poesías II. Obras completas. Madrid, CV.,
1908, t. XVIIl, pp. 200-227.

Los trozos traducidos son:

I. Los arcángeles. (Del Prólogo en el cielo').
II. La evocación. (De Noche).
III. La resurrección. (De Noche).
IV. La feria. (De Frente a la puerta de la ciudad).
V. En el laboratorio. (De Gabinete de estudio).
VI. La taberna de Auerbach. (De La taberna al Auerbach

en Leipzig).
VII. La bruja. (De Cocina de la bruja).
VIII. Balada del Rey de Thule. (De El atardecer).
IX. Tormento de amor. (_EI cuarto de Margarita).
X. Plegaria. QLa muralla).
XI. Serenata. (De Noche).
XII. La catedral. QLa catedral).

La ultima reproducción de las versiones de Valera que cono
cemos es:

Obras completas. I. Madrid, Editorial
Aguilar. (Varias ediciones).

b) De la 'Segunda parte'

P™"'® del poema. Acto II, versos 6721 a 6818 de laEdición Alt. Traducción de Augusto Bunge CEn: Nosotros, Bue-
nos Aires, No. 210, Noviembre de 1926).

c) De la 'Primera y segunda partes'
Fragmentos en verso de las dos partes del Fausto se encuen

tran en:

La poesía alemana: De los primitivos al romanticismo.
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Selección, prólogo y notas de Jcrime Boñll y Ferro. Traduo
ción de Jaime Bofill y Ferro y Femando Gutiérrez. Barcelona,
José Janés, Editor, 1947.

Los fragmentos traducidos en este orden son:

Primera parte:

El rey de Thule. (De El atardecer).
Huyó mi reposo... (De Cuarto de Margarita).
Fausto. (De Ante la puerta de la ciudad').
Ante la puerta de la ciudad. (De Ante la puerta de la ciudad).
En la cárcel. (En la córceJ).

Segunda parte:

Canción del Atalaya (De Noche profunda, II, 5).
Escena tercera. (JJ, J).
Ultima escena. (IJ, 5).

6. VERSIONES DE LA BALADA 'EL REY DE THULE'

Gracias a pertenecer al Fausto, la balada El rey de Thule qui
zás sea el poema más traducido de Goethe al español. Ofrece
mos, a título de muestra, un conjunto de versiones que no preten
de ser exhaustivo. De Rafael Cansinos Assens damos dos traduc
ciones; la primera se encuentra dentro de las Baladas del primer
tomo de las Obras completas; la segunda, en la versión del Faus
to del tomo tercero de la misma colección.

a) el rey de thule

De amor y lealtad tesoro,
un rey en Thule reinó,
a quien una copa de oro
su amiga, al morir, dejó.

Sin vaciar la copa bella
no halla en el festín encanto,
y clava la vista en ella,
y al beber acude el llanto,

Cuando el cetro y la corona,
previendo el fin de la vida,
a su heredero abandona,
guarda la copa querida.

A la torre que se eleva
y avanza sobre la mar,
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a sus caballeros lleva
regio festín a gozar.

Ultimo fuego el anciano
bebe allí de amor fecundo, ¡j.,
y arroja con firme mano i*
la santa copa al profundo.

Cubierta por onda vaga
la mira desparecer;
y su mirada se apaga,
y nunca vuelve a beber.

(Juan Valera)

b) EL REY DE THULE

i  Hubo en Thule un rey amonte,
'  que a su amada fue constante,
\  hasta el día que murió;

ella, en el último instante,
su copa de oro le dio.

El buen rey, desde aquel día,
sólo en la copa bebía,
fiel al recuerdo tenaz,
y al beber humedecía
una lágrima su faz.

Llegó el momento postrero,
y al hijo su reino entero
cedióle, como era ley:
sólo negó al heredero
la copa el constante rey.

En la torre que el mar besa,
por orden del rey expresa
—tan próximo ve su fin—,
la Corte en la regia mesa
gozó el último festín.

El postrer sorbo el anciano
moribimdo soberano
apuró sin vacilar,
y con enérgica mano
arrojó la copa al mor.
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Con mirada de agonía,
la copa que al mar caía,
fijo y ávido, siguió:
vio como el mar la sorbía,.
y los párpados cerró.

c) EL REY DE THULE

CTeodoro Llórente)

Era un rey que reinó en Thule
siempre fiel toda su vida,
a quien dejó su querida
im vaso de oro al morir.

Y fue su bien más preciado;
de él bebía en cada cena,
y sus ojos honda pena
velaba, el vaso al concluir.

Al acercarse la muerte,
sus villas al heredero

entregó contadas, pero
no quiso el vaso entregar.

Sentóse al regio banquete.
Los caballeros de gala,
en la alta y antigua sala
del castillo, junto al mar.

Allí el viejo bebedor
apuró el último trago,
y el vaso que era su halago
a las olas arrojó.

Lo vio caer tintineante
y hundirse en el mar profxmdo-...
Cerró los ojos al mundo...
Ni una gota más bebió...

(Augusto Bunge)

d) EL REY DE THULE

Hubo en Thule cierto rey
fiel en amor hasta el fin,
al que una copa de oro
diole su amada al morir.
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Gran aprecio de ella hacía,
bebía en ella en sus festines,
y tanto en ella libaba
que sus fuerzas no resisten.

Luego que en trance de muerte
viose, contó sus ciudades,
y todo menos la copa
mandó a su heredero darse.

Por última vez reunió
el rey a sus caballeros,
en la sala del castillo,
el mor a sus pies teniendo.

Tomó el monarca la copa
libó en ella el postrer sorbo,
y luego la arrojó al mar
con un gesto melancólico.

Viola en las aguas hundirse,
los ojos se le cerraron,
y ya nunca ni una gota
sorbieron jamás sus labios.

(Rafael Cansinos Assens)

e) EL REY DE THULE

Erase en Thule un monarca

modelo de leal amor,
y al que su amada una copa
de oro, al morir, le legó.

Nada estimaba el rey tanto;
tan solo en ella bebía,
y siempre que la apuraba,
la mirada se le iba.

Y al llegar su última hora
el reino legó a su hijo,
pero a su copa preciada
le reservó otro destino.
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A su mesa están sentados,
de su corte, los señores
del castillo, en el salón
que dan al mar sus balcones.

Allí está la vieja copa:
bebe el rey su último trago,
y arroja al mar con un gesto
solemne el cáliz sagrado.

Caer en las aguas lo mira
y ve cómo se hunde en ellas
y a él los ojos se le himden...
Ni una gota más bebiera...

(Rafael Cansinos Assens)

f) EL REY DE THULE

En Thule había un monarca
qpae fue fiel hasta la muerte;
antes de morir, su amiga
le dio una copa de oro.

Nunca olvidó en sus banquetes
beber en aquella copa,
y arrasábanse sus ojos
en llanto cuando bebía.

Contó aguardando la muerte
sus pueblos y sus ciudades;
se las dio a sus herederos,
pero guardóse la copa.

Sentado ante real banquete,
rodeado de caballeros,
está en la ancestral estancia
del castillo sobre el mar.

El anciano bebedor
apura el sorbo postrero,
y lanza después la copa
a las olas, al abismo.
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La vio caer y llenarse
y hundirse bajo las aguas.
Sus pupilas se cerraron
y no bebió nunca más.

(Jaime Bofill y Ferro y Fernando Gutiérrez)

g) EL REY DE THULE

Ha tiempo hubo un rey en Thule,
quien hasta la tumba amó,
y a quien, al morir, su amiga
una copa de oro dio.

La apreciaba sobre todo,
la usaba en cada festín;
mucho lloraban sus ojos
las veces que bebía así.

Y ya cercano a la muerte,
sus ciudades recontó,
le dio todo a su heredero,
mas la copa de oro no.

Presidió entre los señores

un gran banquete real,
en la antigua y alta sala
del castillo junto al mar.

Se puso de pie el anciano,
su vida entera apuró,
y a las olas, allá abajo,
la sacra copa arrojó.

La vio caer, y colmarse,
y sumergirse en el mar.
Se entrecerraron sus ojos,
y no bebió nunca más.

(Angel J. Battistessa)

h) EL REY DE THULE

Una vez hubo un rey en Thule
que hasta la muerte siguió fiel,
guardando la preciosa, copa,,
que de su amor la herencia fue.
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A todo festín la llevaba,
y nunca estaba lejos de él,
y las lágrimas le inundaban
cuando bebía, a cada vez.

Y cuando quiso hacer un día
su testamento, en la vejez,
dejó su reino a su heredero,
su copa no la fue a ceder.

Mandó servir un gran banquete
con todos sus nobles, el Rey,
en un alto salón antiguo,
con las olas del mar al pie.

Allí se elevaba la copa;
el viejo rey quiso beber
el último sorbo de vida
y la tiró al agua después.

La vio caer y la vio hundirse,
y al fondo desaparecer
y los ojos se le apagaron
y ya no ha vuelto a tener sed.

(José Moría Valverde)

i) EL REY DE THUJ.E

HcdDÍa un rey en Thule
que tenía una copa dorada.
En su lecho de muerte
se la había entregado su amada.

Tanto amaba aquella copa
que cuando en ella bebía
en medio de los banquetes
sus ojos se humedecían.

Cuando le llegó su hora
sus ciudades, sus imperios
los legó a sus herederos,
pero conservó su copa.

Rodeado de caballeros
se sentó al banquete real .
en la sala del castillo

- que se yergue junto al mar.
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Allí el viejo bebedor
apuró el último trago
de la vida y arrojó
al mar su copa sagrada.

La vio caer, llenarse,
hundirse en el abismo.
Cerráronse sus ojos
y ya no volvió a beber.

CMercedes Rein)

1) EL REY DE THULE

Hubo una vez im rey en Thule
fiel hasta el día de la muerte,
a quien dejó su dulce amada
al morir ima copa de oro.

Tanto estimaba aquella copa
que cuantas veces la vaciaba
en los banquetes, sus dos ojos
con las lágrimas se inimdaban.

Y cuando vino al fin la muerte,
contó los reinos de su imperio;
todo lo deja a su heredero:
de la copa no se desprende.

*  Presidiendo la regia mesa
rodeado está de caballeros,
en el salón de los mayores,
de aquel castillo junto al mar.

Sentado el bebedor anciano
apuraba allí su brindis último,
y la sagrada copa arroja
al hondo mar desde la altura.

La vio caer, la vio llenarse,
la vio hundirse en el negro mar,
se apagaron sus tristes ojos;

ya no volvió a beber jamás.

CNorberto Silvetti Paz)

20Í



Reseñas

AUGUSTO SALAZAR BONDY:

Bartolomé o de la dominación.

Buenos Aires, Editorial Ciencia
Nueva, 1974. 95 p.

Bartolomé o de la dominación, li
bro póstumo de Salazar, ha sido es
crito siguiendo la vieja tradición

filosófica, a modo de diálogo, esta
breve obra presenta, en su forma
madura, los lineamientos sustan

ciales del pensamiento político y
antropológico de Salazar. En gene
ral, y aunque el autor no lo ha
hecho expresamente, pueden distin
guirse hasta cinco estampas o par
tes del diálogo en función de los
temas que se tratan en cada una
de ellas. El tránsito de una estam

pa a otra está marcado por la sali
da o entrada de un nuevo perso
naje.

Cada uno de los seis personajes
tiene un doble valor simbólico, en
la medida en que no sólo repre
senta a un personaje histórico real,
sino que es también vocero de los
puntos de vista de uno de los prin
cipales grupos de interés que exis
ten en la actualidad. Así, Barto
lomé está tanto por Bartolomé de
las Casas, el Obispo de Chiapa y
célebre defensor de los indios, co
mo por los sectores más progresis
tas de la Iglesia Católica latinoame
ricana, como lo indican las refe
rencias a Camilo Torres, Ernesto
Cardenal y a la teología de la libe

ración (cf. p. 92). Hatuey es el fa
moso cacique del mismo nombre
(cf. p. 55) y el símbolo del hombre
de acción y revolucionario latino
americano. A eso se debe quizá
el nombre de Ernesto con el que
Bartolomé quiere bautizarlo y que
connota el del revolucionario cu

bano-argentino Ernesto Che Gue
vara. Micaela es, probablemente,
Micaela Bastidas y, por añadidura,
un lúcido abogado del movimiento
de liberación femenina. Ginés trae

a la memoria no sólo al contrincan

te de De las Casas, Ginés de Se-
púlveda autor del Tratado de las

justas causas de la guerra contra
los indios, sino también a cual
quiera de los apologistas moder
nos del imperialismo. Frans es
Frantz Fanón (cf. p. 37) el gran
pensador y líder revolucionario ar
gelino. Más que reproducir al pie de
la letra la tesis de los personajes
reales que evocan, los parlamen
tos de los personajes del diálogo
comunican en forma genérica el

espíritu de esas tesis. A Salazar
se le puede descubrir hablando y
razonando por boca de más de uno
de sus personajes.

El son está marcado por la con

versación entre Bartolomé y Ha

tuey. La evolución del pensamien
to de esos personajes determina
el progreso de la argumentación.
La primera estampa, que va de

la p. 3 a la p. 32, tiene como prota-
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gonistas a don Diego, una autoridad
colonial de antaño tan intransigente
como las de hoy, a Bartolomé y a

Hatuey. Los tres discuten, entre
otros, las nociones de dominación,
dependencia, cosificación, trabajo
alienado y liberación.

La perspectiva dé Bartolomé es
la de un racionalista cristiano, que
si bien justifica la colonización en

la medida en que se conciba como
una empresa civilizadora destinada

a la propagación de la fe, increpa
a don Diego el hecho de que el in
terés religioso haya sido relegado
a un segundo plano y subordinado
al afán de acumular poder y rique
zas, de modo que los indios que, en
principio, debían haber sido digni
ficados, resultaban degradados en
su calidad de seres humanos y re
ducidos a la categoría de cosas.
Por sobre las diferencias acci

dentales, concibe Bartolomé una
naturaleza, una esencia humana
única que "es la libertad en acto"
(p. 28). Es precisamente esa esen
cia la que distingue a los hombres
de los animales y de las cosas, la
que determina su dignidad. Por
debajo de esa naturaleza primaria
existe, ciertamente, una segunda
naturaleza (p. 28) que no compar
ten todos los hombres y que que
da definida por determinaciones
accidentales tales como la raza, el
sexo, la edad, etc. Pero ninguna de
esas determinaciones, piensa Bar
tolomé, puede ser válidamente adu
cida como justificación para el
avasallamiento de un hombre o de
un grupo de hombres.

Ahora bien, debido a factores que
no se especifican claramente, esas
determinaciones accidentales lle
gan a constituirse, a través de un
proceso histórico, en base para la

división de la humanidad en gru
pos antagónicos que establecen en
tre sí relaciones de dominación.

Se distingue la dominación de la

dependencia, en la medida en que
esta última implica reciprocidad y
equidad, es decir, una suerte de

intercambio de servicios que no
supone una relación de sometimien

to (p. 17). La dependencia, sin em

bargo, puede devenir en domina

ción. La relación de dominación

implica la subyugación de una par
te por la otra y, por ende, el sur

gimiento de mecanismos de opre
sión y explotación (p. 16).
Cuando hay dominación la liber

tad de alguien y, por lo tanto, su

esencia humana ha sido negada.

Sometido a los vaivenes de la vo

luntad del dominador, el dominado

ha sido cosificado. Una vez pro

ducida la cosificación, la relación
entre las partes se hace cada vez

más difícil: "la humanidad resulta

irremediablemente fraccionada en

dos grupos opuestos" (p. 21) cu
yas relaciones están mediadas por

la desconfianza mutua, el resenti

miento y el odio. Y esto que vale
para las relaciones entre indivi
duos vale igualmente para las re

laciones entre naciones (p. 22).
Con esto, obviamente, se abren

las puertas para una teoría gene
ral de la dominación.

A diferencia de los teóricos mar

xistes clásicos, Bartolomé piensa
que la emancipación del hombre

no se logra cabalmente con sólo
cancelar el trabajo alienado. Ese
es indiscutiblemente un elemento

primordial, una razón necesaria,
sí, pero no una razón suficiente.
Una confusión de este tipo ha

llevado a Hatuey a pesar que las
mujeres de su pueblo habían al-
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canzado su emancipación total en
la sociedad pre-hispánica. Este te
ma, que empieza a tratarse en la

primera estampa, se volverá a tra
tar en la segunda en presencia de
Micaela. Bartolomé, acogiéndose a
su definición de la esencia del

hombre, ve en la falta de libertad
un signo de la alienación de la mu

jer india de la época pre-hispánica.
Es decir, si bien la mujer india no
estaba oprimida en cuanto miem
bro de su sociedad, dado que su
sociedad no estaba sometida, si lo
estaba, sin embargo, en cuanto mu
jer. En cierto sentido, su humanis
mo abstracto ha conducido a Bar

tolomé a un radicalismo mayor que
el alcanzado por Hatuey, quien,
por el momento, entiende la libe
ración como una vuelta al pasado.
Para Bartolomé la liberación real

demanda la "transformación de to
das las relaciones sociales" (p. 31)
que de algún modo limiten la li
bertad del hombre.
La verdadera limitación de ese

humanismo sale a luz cuando se
discute la relación entre práctica
política y conciencia revolucionaria.
Bartolomé concibe la liberación
como la mostración de la injusticia.

Fundamentalmente se trata pues de
transformar las conciencias. La ta
rea de mostración, de otro lado, es
tá a cargo de la filosofía que, cuan
do busca la verdad en general, des
pliega su fuerza liberadora permi
tiendo al oprimido entender el
mundo que se le había tornado
ininteligible, oscuro a causa del so
metimiento. Frente a esto, lo que
verdaderamente interesa a Hatuey
y a Micaela es la acción revolu

cionaria. En este sentido, la filoso
fía les resulta útil siempre que sus

premisas impliquen máximas para
la acción revolucionaria.

Todo esto se aclarará aún más

con la irrupción, en la tercera eta
pa, de Frans, quien muestra a Bar
tolomé que, a pesar de haber avan
zado considerablemente en el de

senmascaramiento de las ideologías
que pretenden justificar la guerra
de conquista y el sometimiento de
los condenados de la tierra, a pesar,
pues, de haberse aproximado al
"fundamento de toda libertad" (p.
46), se ha detenido antes de dar el

salto definitivo, el salto que va de
la "conciencia liberal a la concien

cia libertaria" (p. 56).
En última instancia, Frans exhi

be el carácter unilateral del huma

nismo abstracto del occidental.

Existe, le dice Frans a Hatuey, una
diferencia profunda, insalvable, en
tre la conciencia del occidental y
la del oprimido. La primera, atada
a una concepción abstracta del

hombre, es incapaz de reconocer al
hombre real y concreto como una
suma de determinaciones, de mane
ras de ser distintas entre sí. Para

el occidental la universalización es,
por tanto, universalización de su

propia manera de ser. De allí, pre
cisamente, que Bartolomé nO pue
da percatarse de la ilegitimidad
esencial de la colonización que él
concibe como evangelización, como
actividad misionera. Sólo a los

condenados de la tierra está dada,
por ende, la posibilidad de erigir
un 'orden realmente humano', de
reconocer y de realizar la verda

dera universalidad del hombre. Y

esto lo logran los oprimidos em
pezando por afirmarse en su pro
pio ser. El proceso que se inicia
con esta autoafirmación que se
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muestra como una rebelión ciega,
instintiva, culmina con la instaura
ción plena del reino de la liber

tad (p. 60).
Ahora bien, el proceso de libe

ración se entiende sólo a partir de
la dialéctica misma de la domina
ción. El punto de partida de ese
proceso dialéctico es la pretensión
del dominador de mantener al do

minado en su estado de opresión.
Pero para asegurar el logro de ese
objetivo, el dominador debe recu
rrir al uso de la violencia, debe
acentuar la represión haciendo cada
vez más difícil la convivencia pa
cífica con el dominado. Es el pri
mer momento de la dialéctica de
la dominación.

En un segxmdo momento, se pro
duce la revuelta de los oprimidos.
Una revuelta que, por carecer to
davía de metas precisas, puede ser
absorbida en un tercer momento
por el dominador, el momento de
la integración del dominado (p.
57). Presionado, el dominador ha
ce algunas concesiones mantenien
do, sin embargo, en lo sustancial,
el orden social que garantiza sus
privilegios. A esta altura se pre
senta el peligro del reformismo, en
el que fácilmente pueden caer las
conciencias liberales como las de
Bartolomé. Pero muy pronto el
reformismo (la integración) que
no es sino un estratagema dilato-
rio, se hunde y genera una tensión
aún mayor que la que existía antes
que desemboca en un cuarto mo
mento: el momento de la negación
total del dominador, el momento
de la guerra revolucionaria que
culmina con la cancelación de toda
relación de dominación.
Así pues, la comprensión que po

see Bartolomé de la dialéctica de

la dominación resulta mediatizada

en la medida en que. a pesar de
reconocerla como un fenómeno real,
no reconoce su proceso real. Sólo
la práctica revolucionaria es uni-
versalizable, pues esto que sólo ella
apunta a la creación de un orden
en que todos los hombres, sin dis
tinción alguna, puedan realizarse
como tales (p. 65). O, dicho de
otro modo, los ideales del oprimido
son los únicos que pueden unlver
salizarse sin necesidad de multi

plicar la dominación y los privile
gios, pues sólo ellos pueden reali
zarse en el marco de un orden so

cial capaz de compatibilizar la dis
paridad de los intereses individua
les y de grupo.
En la cuarta estampa se discute,

por primera vez, la conexión entre
el fenómeno de la dominación y las
relaciones o formas de propiedad.
"La dominación", dice Bartolomé,
"acompaña como una sombra a la
propiedad privada" (p. 68). Con
un brillante análisis, Bartolomé de
vela la argumentación ideológica
que lleva de la justificación de la
posesión de ciertos bienes para la
satisfacción de las necesidades hu

manas más elementales, hasta la
pseudo-justificación del derecho de
propiedad sobre los medios de pro
ducción. A eso agrega Hatuey co
mo una prueba más de la vincula

ción entre propiedad privada y do
minación el surgimiento de grupos
de poder dentro de las sociedades
dominadas; grupos que actúan co
mo intermediarios o agentes de los
intereses del dominador y que ba
san sus privilegios en la acumula
ción que les permite generar la vi
gencia de la propiedad privada de
los medios de producción.
Pero Bartolomé, y con él Salazar,
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se guardan muy bien de transfor
marse en apologistas del estatismo,
llevando el análisis de las formas
de propiedad hasta sus últimas con

secuencias. En efecto, aclarando
una preocupación de Hatuey, Bar

tolomé señala el peligro de que la
revolución triunfante permita la
concentración del poder de decisión
en unas pocas manos. En ese ca

so, apunta Bartolomé (cf. pp. 75,
76), aun cuando aquellos que con
centran el poder de decisión no sean

reconocidos formalmente como los

propietarios de los medios de pro
ducción, podrían en la práctica ma
nipular a los hombres a los que, en
un principio, deberían servir.
La construcción de la sociedad en

que la libertad esté cabalmente

realizada, demanda, pues, que se
complemente la socialización de los
medios de producción y de los me
canismos de apropiación, con un
mecanismo político de autocorrec-
ción (p. 76) que garantice la "par
ticipación efectiva del pueblo" en
el ejercicio del poder.
Esta discusión conduce directa

mente al tratamiento del problema
clásico de la legitimidad del ejer
cicio del poder. Aquí la tesis de
Salazar, expresada por boca de
Bartolomé, difiere radicalmente de
la de los pensadores del liberalis
mo político. "La legitimidad", afir
ma, "viene por el modo de ejercer
el mando y no por el origen" (p.
78). He allí la base para la recusa
ción de la democracia representati
va burguesa. Los actos del poder
público no son buenos y legítimos
porque los realiza un funcionario

elegido en votación, sino exclusiva
mente porque persiguen la cance
lación de las relaciones de domi

nación. Es en función de ese tipo

de consideraciones que los revolu
cionarios deben evaluar las reali

zaciones de cualquier poder esta
blecido. La participación es, jus
tamente, la institucionalización de

ese derecho de evaluación.

De lo anterior deduce Salazar

tres principios que deben guiar la
construcción de la sociedad justa,

a saber: 1) la sociedad debe ser

racional y alcanza a serlo cuando

se respeta la vieja regla de oro del
cristianismo que prescribe dar a

los otros el trato que uno quiere
recibir de ellos (p. 79). De esa re

gla se sigue, entre otras cosas, la

necesidad de evitar que la división
del trabajo asuma una forma im
positiva en la sociedad libre que
se aspira a edificar; 2) siempre en
aras de la racionalidad, que le pa
rece a Salazar la mejor garantía
de justicia, debe procurarse la uti
lización cabal de los recursos y la
'vigencia de una razón operativa'
(p. 81) como el mejor modo de
combatir el despilfarro y la inefi
cacia; 3) la necesidad de bloquear
el surgimiento de una clase que
monopolice el poder implica, como
ya se ha visto, la institucionaliza
ción de la participación.
La última estampa nos enfrenta

a un tema caro a Salazar: el de la

cultura de la dominación. La libe

ración no puede concretarse mien

tras no alcance el mismo grado de
radicalídad de la dominación que
es totalizante y que degrada no só
lo la vida material, sino también la
vida espiritual del hombre. Se ha

ce pues imprescindible una crítica
de la cultura que, anota Hatuey,
debe incluir en el caso de América,

una crítica de la religión, ima teo
logía de la dominación.
Al final, y a pesar del relativo
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acuerdo que han alcanzado, Hatuey
y Bartolomé deben enrumbarse por
caminos distintos. Las limitaciones
de su conciencia occidental no le

permiten a Bartolomé comprender
la legitimidad de la guerra revolu
cionaria. Los condenados de la
tierra, nos dice Salazar, están so
los a fin de cuentas y no pueden
pretender alcanzar su liberación
sino en base a su propio esfuerzo.
El libro de Salazar es una con

tribución importante al pensamien

to filosófico y político peruano y
tecermundista y, seguramente, da
rá mucho de que hablar en el fu
turo próximo. Una evaluación pro
funda y minuciosa deberá incidir
sobre la tónica racionalista de la

obra que, en gran medida, pretende
fundar una suerte de moral social

capaz de conciliar los grandes
ideales éticos del racionalismo mo

derno con las tendencias reales sur

gidas en las sociedades del Tercer

Mundo en vías de liberación.

Juan Abugattás A.

FRANCISCO MIRO QUESADA:
Despertar y proyecto del filoso
far latinoamerieano. México,
Fondo de Cultura Económica,
1974. 240 p.

Desde 1940, se insiste en hablar
del nacimiento y desarrollo de una
filosofía americana. No se trata só
lo de reconocer el hecho de que en
América se ha cultivado la filoso
fía, sino de algo más significativo:
crear una auténtica y original re
flexión filosófica desde la circuns
tancia histórica y geográfica que es
América.

El planteamiento de este proyec
to se ha convertido a su vez en te
ma de reflexión filosófica. Para
Augusto Salazar Bondy en ¿Existe
una filosofía de nuestra América?
"nuestra filosofía, con sus peculia
ridades propias, no ha sido un pen
samiento genuino y original, sino
inauténtico e imitativo en lo fun
damental. .. La constitución de un
pensamiento genuino y original y
su normal desenvolvimiento no po
drán alcanzarse sin que se produzca

una decisiva transformación de

nuestra sociedad mediante la can

celación del subdesarrollo y la do
minación" (p. 131). Para Leopoldo

Zea en La filosofía americana co

mo filosofía sin más "... a la pre

gunta sobre la posibilidad de una
filosofía americana, de una filoso

fía de nuestra América, sólo cabe

una respuesta, no sólo es posible
sino lo ha sido o lo es, indepen
dientemente de la forma que la

misma haya tomado, independien

temente de su autenticidad o in-

autenticidad. En esta filosofía, en
la de lo que ha sido posible reali
zar, está la base de lo que se quiere

seguir realizando" (pp. 157-158).
Observa Zea que "Se perfila una

nueva actitud filosófica, preocupa
da más por la acción eficaz que
por la teoría. Una fílósofía que
muestra las posibilidades de esta

acción y de su no menos posible

eficacia" (p. 159). "Una nueva ac
titud que cumplirá, también, su
función, como la que le antecedió
cumplió la suya. No ya sólo una
filosofía de nuestra América y para
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nuestra América, sino filosofía sin
más del hombre y para el hombre
en donde quiera que éste se en
cuentre" (p. 160).
Desde la perspectiva de una es

cuela filosófica peruana y una me
xicana se dan así posiciones anta
gónicas. Para la primera, nuestra
filosofía ha sido y es inauténtica e
imitativa, para la segunda, sin cui
darse de su autenticidad o inauten-
cidad, nuestra filosofia tiene ya sus
realizaciones y constituyen las ba
ses del futuro quehacer filosófico

caracterizado más por la acción
eficaz que la filosofía ha producido
en nuestro transcurrir histórico,
que por la actitud teórica y especu
lativa.

La obra que reseñamos está en
marcada desde una perspectiva
histórica que permite dar cuenta
del porqué de estas posiciones di
ferentes, al mismo tiempo que
constituye una verdadera crónica
del proceso mismo vivido por nues
tro autor como testigo de excepción.
El movimiento filosófico perua

no tiene en Francisco Miró Quesa-
da a uno de sus más destacados
exponentes no sólo por ser gran
conocedor de las corrientes del fi
losofar actual sino porque ha con
tribuido como investigador serio a
enriquecer nuestro patrimonio re
flexivo con obras de carácter rigu
roso y sistemático sobre temas epis
temológicos y lógicos. Su labor de
difusión de sistemas y doctrinas
filosóficas es ampliamente conoci
da, sobre todo en lo que respecta
a la corriente fenomenológica y a
a la lógica simbólica. La epistemo
logía de la matemática, la filoso
fía de las matemáticas, la filosofía
de la ciencia y otras disciplinas se
han visto enriquecidas con su obra

escrita y su labor de enseñanza en
nuestros medios universitarios.
De un lado se da en Francisco

Miró Quesada esta obra de difusión
estrictamente filosófica, situada
dentro de la perspectiva clásica del
quehacer filosófico y que él ha
cumplido a cabalidad, de otro lado
tenemos una producción orientada

hacia el examen y la búsqueda de
soluciones teóricas a los problemas
de nuestra praxis política, es decir
una realización como ideólogo.
El que su quehacer intelectual

se haya venido desarrollando entre
estas dos vertientes es de suyo sig
nificativo, pero nos obliga a situar
lo en relación con la obra que mo
tiva el presente comentario. Cabria
calificar a Francisco Miró Quesada
de filósofo e ideólogo y esto no
porque él se lo haya propuesto si
no porque el transcurrir de nuestra

filosofía y su autenticidad como
pensador lo han conducido a la rea

lización desde ambas dimensiones.

Y es que el transcurrir histórico de

nuestra filosofía se venía dando

hasta hace poco más o menos cuatro
décadas como quehacer eminente
mente académico, separado formal
mente del pensamiento que se ins

piraba en determinadas concep

ciones filosóficas a fin de hacerlas

válidas mediante su aplicación re
flexiva a determinadas coyunturas

históricas. Ambas líneas de pen
samiento, filosófico e ideológico,
terminarían en franco y abierto en-

frentamiento, enfrentamiento que
en el caso de filósofos como Fran

cisco Miró Quesada queda disipado
al asumir la doble tarea y que en

el plano del transcurrir histórico
de nuestra filosofía significa un mo
mento de síntesis que recoge en ar
moniosa simbiosis un momento de
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superación de nuestra filosofía lo
grado a través de la reflexión ge-
nuina y original.

Consideramos sin embargo que
se da una tercera dimensión en

nuestro pensador que es la que res
ponde a la necesidad de hacer des

de América y con motivo de Amé
rica una reflexión genuina y ori
ginal y desde esta perspectiva ha
escrito ensayos como El impacto de
la metafisica en la Ideología lati
noamericana (1962); Cultura euro
pea y cultura latinoamericana

(1966); Realité et possibilité de la
culture latino-americaine (1969);
La historia de las ideas en Améri

ca Latina y el problema de la ob
jetividad en el conocimiento histó
rico (1974) y últimamente Desper
tar y proyecto del filosofar latino
americano.

Se trata, en verdad, de una pu
blicación un tanto tardia ya que
fue escrita en 1956, cuestión que
hay que tener muy en cuenta pa
ra su ubicación en el desenvolvi
miento de la problemática de la
filosofía latinoamericana y su ul
terior producción. La obra está
constituida por tres secciones, ocho
capítulos y treinticinco sub-capitu-
los, aparte del prólogo.
En el prólogo relata Miró Que-

sada su encuentro en Lima, en
1946, con Leopoldo Zea. Sus con
cepciones acerca de lo que debía
ser la filosofía latinoamericana,
que diferían de manera irreconci
liable, originan una vigorosa polé
mica. Para Zea "la única manera
de hacer filosofía era meditar a
fondo sobre nuestra propia reali
dad para tratar de desentrañar el
sentido de nuestra historia, el sig
nificado de nuestro proyecto exis-
tencial". Para nuestro autor "la

única manera de hacer filosofía au

téntica era meditar sobre los gran
des temas de la filosofía clásica y

actuar y tratar de hacer aportacio

nes interesantes a la solución o al

tratamiento de los problemas co

rrespondientes" (pp. 7-8).

A pesar de las divergencias en
ambos se da una misma obsesión

y un mismo afán; el de ser autén

ticos filósofos, es decir ser capaces

de pensar y repensar por cuenta

propia y tratar de encontrar solu

ciones, con esto harían "una filoso
fía que no fuera una copia mal re

petida de filosofías importadas, si

no que fuera expresión de un pen

samiento filosóficamente vivo, que

emergiera desde nuestra propia cir
cunstancia latinoamericana utili

zando todos los medios intelectua

les disponibles" (p. 9). Esta aspira
ción de veracidad era reveladora

de la conciencia angustiada frente
a la disciplina y al hacer filosófico,
ambos tenían conciencia de que

nuestro "filosofar había sido un

mero 'reflejo' el europeo y querían
que dejara de ser reflejo para
transformarlo en irradiación pro

pia", y agrega "Sólo así podríamos
librarnos del 'complejo de inferio
ridad' característico del latinoame

ricano frente a la cultura europea"

(pp. 10-11).

Comprendí entonces, dice Mi
ró Quesada, la justificación y el
sentido de esta posición latinoame-

ricanista. "Se trataba de algo tan

importante, tan característico de
la cultura latinoamericana, tan fe
cundo para nuestra creatividad fi
losófica, que era imposible no sen
tir la tentación de analizar e inter
pretar el proceso" (p. 11).
El análisis e interpretación del
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proceso de la filosofía latinoameri

cana que efectúa Miró Quesada
abarca tres generaciones de filóso
fos. Conviene indicar que la ter
cera generación, o sea la última, es
aquella que fluctuaba entre los

treinticinco y cincuenticinco años

al momento de escribir la obra que
reseñamos.

En la Primera Sección: El pro
blema de la filosofía latinoameri

cana se aborda el análisis del pro
yecto de un filosofar auténtico
(Cap. I). El surgir de la filosofía
en nuestro continente se debe a un

acto de 'inseminación artificial' de

una tradición extranjera. La gran
ruptura se produce cuando Améri

ca al romper con la metrópoli se
ve obligada a cortar con lo que has
ta entonces había constituido su

tradición cultural. Se encuentra

así ante la imposibilidad de filo
sofar por cuenta propia por carecer

de antecedentes filosóficos genuinos
y originales. Abruptamente se pro
duce un fenómeno específicamente
americano: unos cuantos hombres

intentan repentinamente pensar
filosóficamente sin ningún apoyo
en la tradición cultural del medio

circundante. Son los llamados 'Pa

triarcas' de la filosofía latinoameri

cana, o primera generación de fi
lósofos. Su rol histórico consistió

en difundir la filosofía desde fines

del siglo pasado y principios del
presente. Ven a la filosofía co
mo un non plus ultra y ense

ñan a los grandes maestros de
la filosofía occidental (Bergson,
Croce, Nietzsche, los neokantianos,
la historia de la cultura, Euckel y
Símmel). En este quehacer expe
rimentan la vivencia del desenfo
que de nuestro estado cultural que
atribuyen a dos limitaciones bási

cas: Falta de perspectiva histórica
y de formación humanística lo cual

los conduce a considerar que para
una cabal comprensión de su con
temporáneo europeo les es indis
pensable instalarse con plenitud en
la corriente histórica occidental y
deben recuperar las formas edu
cacionales humanísticas también

abandonadas al producirse la rup
tura con la tradición cultural. Pro

curan así una recuperación anabá-
sica, es decir crear las bases cultu
ral y el instrumento intelectual
adecuado para hacerlo todo desde
el principio. Esta recuperación de
las bases mismas de la cultura oc
cidental: instalación en la historia
y tecnificación humanística origi
na el proyecto latinoamericano de

filosofar como decisión de hacer
filosofía auténtica. Por otro lado,
en su interior, el proyecto implica
ba la fe de poder superar una 'mal
formación intelectual' y la duda de
que debido a ella no se pudiera lle
gar nunca al nivel de la autenti

cidad filosófica. Igualmente, se da
ba instalado en el proyecto un ele
mento fundamental consistente en

un sentimiento de subordinación

del americano frente al pensamien
to europeo, este complejo de infe
rioridad ha de matizar e iluminar
todos los momentos del proyecto
y del proceso que ha de afectar a
nuestra filosofía, y a su vez expli
ca la labilidad ontológica de nues
tros filósofos. En el hecho de con

sistir el proyecto en "ser como"
alguien, en llegar a ser "como otro",
el situarse en un plano de inferio
ridad y de insuficiencia permite
afirmar que el ser del filósofo la

tinoamericano es un ser lábil, un
ser que fluctúa entre la plenitud y
la insuficiencia, oscila entre el en-
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tusiasmo de la próxima realización

y la desesperanza de llegar a la

meta.

Desde un punto de vista gene
racional, los patriarcas (Korn, Vas
concelos, Deustua, Ingenieros, Vaz
Ferreira, Medina) constituyen el
proyecto; los forjadores, segunda
generación (Romero, Ramos) asu
men la continuidad del proyecto
aceptando en su presente el senti
miento de inferioridad frente al

pensamiento europeo, pero trasla
dando la solución al futuro (a la
tercera generación). Realizan un
admirable esfuerzo recuperativo al
establecer su tarea: preparar el te
rreno, formar a las nuevas genera
ciones para que ellos puedan com
pletar el gran movimiento iniciado
La responsabilidad recae así en la
generación joven, que comienza a
hacerse sentir con intensidad cre
ciente por las décadas del cincuenta
a sesenta y que es la que verdade
ramente ha modelado el carácter
de la filosofía latinoamericana ya
que continúa el movimiento de re
cuperación iniciado por los prime
ros discípulos y se diferencia de
ellos en que trata de llevarlo hasta
sus últimas consecuencias. Hacer
filosofía significa para ellos llegar
a pensar por sí mismos los grandes
temas del filosofar occidental. Sig
nifica llegar a la creatividad a tra-
ver de la total asunción del pensa
miento ajeno. Por eso, dice Miró
Quesada, la originalidad del filó
sofo latinoamericano se concibe co
mo la culminación de un largo
proceso asimilativo, como el resul
tado personal inevitable a que tie
ne que llegar quien ha comprendi
do hasta sus últimos fundamentos
el pensamiento filosófico en su ex

presión histórica para llegar a des
cubrir su propio camino.
La Segunda Sección: La bifurca

ción está dedicada al estudio del fe

nómeno de la bipartición de la ter
cera generación en dos grupos an
tagónicos. Partiendo de la consi
deración de que el filósofo joven
es un hombre que experimenta la

vivencia de la labilidad en forma

'punzante' tiene que decidir si de
be aún permanecer en la condición
de epígono, asimilando el pensa
miento occidental y preparándose
para comprenderlo hasta sus últi

mas sedimentaciones o si tiene que

empezar a hablar por si mismo.

Tiene por lo tanto, dice nuestro
autor, que hacer una gran elección
sobre si mismo. La situación pro
blemática que conduce a la tercera
generación a elegir una respuesta
(Cap. II) ha.originado la bifurca
ción del quehacer filosófico lati

noamericano en tanto la situación

de tensión producida por la exigen
cia 'extrínseca' de hacer filosofía

auténtica los conduzca a: la res

puesta afirmativa que es conquista

de la autenticidad o a la respues
ta asuntiva que es perderse en la

teoría. La respuesta afirmativa
asume a su vez dos posiciones: de

afirmación inmediata, en cuanto

considera que ha llegado el mo

mento de las posibilidades creado

ras y de afirmación mediata, en
cuanto piensa que se puede hacer
filosofía auténtica, pero no ha lle
gado aún el momento. En términos
generales para el grupo afirmativo

la autenticidad de nuestro filoso

far no puede darse en un filosofar
a la europea, sino que debe hallar
se en un tipo de filosofar diferente.
Con esta consideración se aparta
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de la línea general del movimiento
recuperativo y son ellos los que
dan lugar a la bifurcación. La res
puesta negativa, corresponde a un
grupo más numeroso de filósofos,
y consiste en asumir los valores de

la filosofía europea, poniendo el
sentido de la autentieidad en la

creación de ideas originales en el
tratamiento de los grandes proble
mas del pensamiento occidental.

Para ellos es aún necesario seguir
el camino de formación impuesto
por la generación forjadora ya que
la recuperación no ha concluido to
davía.

El grupo que asume la actitud

afirmativa es poco numeroso, pero
compacto y unitario, ha ido mode
lando su esencia (Cap. III) en Mé
xico y caracteriza a la joven filo
sofía mexicana en una actitud coin

cidente con la actitud general de
ese país de afirmación de sus má.s

profundas esencias. La actitud

"afirmativa" como producto de la
filosofía mexicana es consecuencia
de una linea de pensamiento que
proclama que sólo la meditación
sobre la propia realidad puede pro
ducir la autenticidad filosófica. Es

ta original concepción se debe a
que la filosofía mexicana ha pasado
por el puente del historicismo es

pañol y en especial por la influen
cia personal que ha ejercido el
maestro José Gaos. En efecto, los

principios del historicismo, que se
ñalan que no hay una filosofía me
jor que otra y de que toda filoso
fía es relativa a su circunstancia

histórica, fundamentan el análisis
de la realidad mexicana, más aún,
la realidad es la que origina las si
tuaciones de donde se derivan los

verdaderos problemas y el esfuer
zo por resolverlos, con sentido di

recto y concreto, es, justamente, lo
que habrá de producir soluciones
filosófica auténticas. Establecida
esta relación entre el pensamiento
y la 'circunstancia' la meta del mo

vimiento filosófico mexicano se
constituye en el 'hombre mexicano'
en tanto entidad histórica, es decir
en tanto ser que se constituye en
un tiempo y en una región dados.
Se elabora entonces, con gran
energía y con profundo sentido his
tórico, un movimiento de recupe
ración vernacular con el objeto de
instalarse en la historia de su pro
pio pensamiento. Se empieza por
elaborar la historia del pensamien
to mexicano y se culmina por abor
dar, a través de la colección México

y lo mexicano, dirigida por Leopol
do Zea, todos los grandes temas de
la cultura mexicana. Esta recupe
ración vernacular obtiene pronta
mente una pauta para interpretar
el sentido del movimiento filosó

fico en México y en América Lati
na: la filosofía positivista se habia
puesto al servicio de nuestra rea

lidad, el sentido de la filosofía ha

consistido en ser aplicada como un
instrumento para la comprensión y
la justificación de la realidad, de
bemos, por lo tanto —dicen— ha
cer lo que, siguiendo un hondo ins
tinto, hicieron nuestros antecesores

positivistas: debemos echar mano

a los sistemas filosóficos europeos
más adecuados para ser adaptados
a nuestra realidad. Consideran así

que deben hacer uso del historicis

mo y del existencialismo, de este
último en cuanto permite plantear
el problema del ser del mexicano

iniciado con la revolución de 1910,
cuando las grandes masas cuyo ser
había sido fijado al mínimo nivel
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se convierten de factor marginal en

factor principal de la vida mexica
na, lo que obliga a interpretar el
dinamismo histórico que conduce al
pueblo mexicano hasta la presente
situación y es el existencialismo, en

el plano ontológico, el que les per

mitirá plantear sobre bases verda
deramente filosóficas "el problema
del ser del mexicano, cuyo esclare
cimiento habrá de revelar el sen

tido último del gran movimiento
histórico que empieza en 1910, y
que se incuba desde el momento

mismo en que el conquistador es
pañol pone pie en tierra america
na y que caracteriza e informa toda

la vida del México contemporáneo"
(p. 104). En la conquista de su pro
pio ser ha encontrado el grupo afir
mativo la solución al problema de
un filosofar auténtico y el filósofo
en tanto asume su situación históri

ca concreta se ve impelido a tener

que revelar a la comunidad mexica

na su propio ser y la elección de su
destino. Aparece así la idea de la

filosofía como responsabilidad y la
del ser del filósofo como comprome
tido con una circunstancia concre
ta, con una realidad, ante la cual
ya no puede permanecer indiferen
te. Todo lo dicho sobre México

puede aplicarse a Latinoamérica:
"Ser filósofo latinoamericano signi
fica tener el coraje suficiente para
revelar a la conciencia de sus con
temporáneos cuál es el destino de
América Latina" (p. 106).
La actitud del grupo asuntivo e.s

expuesta en la fascinación del pro
blema (Cap. IV). Su posición es
el resultado de la tensión de dos
exigencias contrapuestas: de crea
ción auténtica y de formación sufi
ciente. Se da en ellos un renuncia

miento ambiguo en cuanto renun

cian a la creación de una filosofía

auténtica, pero no renuncian a ob
tener una formación suficiente, por

eso siguen compenetrándose y pro

duciendo dentro de las teorías occi

dentales. Con esta actividad pos

tergan temporalmente la creación y
avanzan hacia la autenticidad, en
razón de la dificultad propia a la
recuperación y ante el reconoci
miento de que las circunstancias
culturales no están aún logradas.
Consideran que la filosofía es exi
gencia, esfuerzo, constancia, renun
ciamiento y trabajoso proceso de
formación. Por eso la trayectoria
de la tercera generación es una lar
ga y dolorosa ascesis de estudio in

tensivo, dominio de textos clásicos

y modernos, conocimiento de idio
mas, manejo de técnicas, es decir

dominio cabal de la temática filo

sófica para poder entrar a la crea
ción verdadera. Desde estos su

puestos para el pensador del grupo
asuntivo lo valioso son los gran

des temas de la filosofía occidental

que portan una significación inma
nente desligada de la circunstan
cia que los produjo, con lo cual
están inscritos en una concepción
opuesta al historicismo y por lo
tanto al grupo afirmativo. En efec
to, las actitudes de los dos grupos
de la tercera generación revelan

dos concepciones antagónicas de la
filosofía. El grupo asuntivo consi
dera a la filosofía como vocación

desinteresada, como un fin en si
mismo, con valor suprahistórico e
intrínseco. Su realización, o el vi
virla plenamente, nada tiene que
ver con la realidad ni con su medio

y aunque no se obtengan resultados
prácticos con ella o no se logre apli
carla a una realidad vale la pena
filosofar, o la adquisición de una
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forma de conocimiento, se la viola,
se la desfigura, y se la reduce a
una disciplina bastarda y secunda
ria. Esto no quiere decir que el fi
lósofo del grupo asuntivo no se
muestre frente a su medio con pro
funda inquietud, lo que sucede es
que para él la filosofía no puede
quedar reducida a ocuparse de te
mas circunscritos a la problemática
de su propia circunstancia históri
ca, ya que el estudio y el trata
miento de los temas puros, el en
trenamiento en la especulación del
tema abstracto prepara para el tra
tamiento de los temas concretos

con resultados más profundos y du
raderos que el pensamiento empíri
co e, incluso, científico. Por otro
lado, considera que en Latinoamé
rica el pensamiento, expre.sión su
prema de la realidad histórica, está
llamado a un gran destino y que
su decisión está dada al contribuir,
desde una posición que considera
más concreta y realista, al creci
miento y a la maduración de ese
pensamiento. En conclusión, la
verdadera responsabilidad del filó
sofo latinoamericano, según el gru
po asuntivo, consiste en "trabajar
intensamente en filosofía, sumirse
apasionadamente en los abismos de
la teoría pura, incrementar incan
sablemente la asimilación de ideas

y teorías y acercarse cada vez más
a la creación auténtica" (p. 118).
La tercera sección: Verificacio

nes. La generación forjadora pro
cura la comprobación del proceso
de la filosofía latinoamericana en

un retroceso a la segunda genera
ción. Se interpreta la obra no es
crita de Francisco Romero (Caps.
V y VI), el forjador más caracte
rizado del movimiento histórico cul

tural que Miró Quesada ha deno

minado el "proyecto latinoameri
cano de filosofar". Fue el primero
en adquirir conciencia del proyecto
viviéndolo con mayor claridad e
intensidad al situarse en el plano
latinoamericano desde donde ejer
ció, tanto en el trabajo personal co
mo a través de su correspondencia,
una influencia que abarcó las tres
generaciones y cuya motivación
primordial fue realizar la filoso
fía latinoamericana. Su manera
de verla como realidad viva e in-

tereonexa parte de la convicción de
que en nuestro continente existe un

movimiento filosófico que se da en
términos de comunidad, como un
todo orgánico, en el que las diver
sas partes se complementan funcio-
nalmente, razón por la cual Rome
ro consideró imprescindible deter
minar el contenido y la dirección
del movimiento. Desde esta pers
pectiva su influencia ha contribuido
a delinear los principales caracte
res de un tipo de filosofar latino
americano que ve a la filosofía co
mo actualidad, como maduración y
como verdad: actualidad como

orientación hacia Europa y aper
tura a la contemporaneidad; ma
durez como impulso hacia la recu
peración de la tradición histórica

en la dinámica del filosofar; y ver
dad como convicción de la validez

suprahistórica de determinadas
verdades filosóficas, o por lo menos
de la necesidad de perseguir un
ideal de validez suprahistórico pa
ra dar sentido a toda actividad fi

losófica. Desde esta perspectiva es
un clásico representante del grupo
asuntivo, pero también tuvo puntos
de vista personales sobre la filo
sofía latinoamericana, que Miró
Quesada destaca por no haber ob
tenido de Romero una conveniente
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difusión escrita, y que están refe
ridos a la filosofía latinoamericana
como panoramicidad y a la inesco-
laridad de nuestro pensamiento.
La panoramicidad se constituye por
la atención que el filósofo imparte
a todos los temas y a los más va
riados autores de la filosofía occi

dental, se sitúa así en una perspec
tiva privilegiada de visión panorá
mica lo cual le permite superar las
graves limitaciones de regionalis
mo y dogmatismo que cercan al
europeo. Consecuencia de esta pa
noramicidad es que en América
Latina no existen "escuelas" filo
sóficas y es que cada pensador se
siente en relación a los principios
de la teoría que ha escogido libre y
sin compromiso dada la relatividad
que presenta toda escuela por ma
yor que sea su importancia o el
lapso de su apogeo.

En lo que respecta a la obra
escrita de Francisco Romero hay
que tener en cuenta un doble as
pecto: recuperativo en cuanto la
orientación hacia la contempora
neidad europea se extiende en su
máxima amplitud con decisión ra
dical de comprenderla a fondo y
creador en tanto, que pese a la ta
rea que como forjador se impuso
de desarrollar una labor docente
para que las futuras generaciones
pudieran llegar a la creación autén
tica, se da en su obra un pensa
miento propio, una creación por
sedimentación o filtración que per
mite hablar de una forma de crea
ción del filósofo latinoamericano en
el período recuperativo. Estas con
cepciones se encuentran en sus di
versas obras en forma de capítulos,
anotaciones o meras apuntaciones,
para culminar en su Teoría del
hombre, obra donde su pensamien

to llega a la verdad y a la madura
ción y donde el estilo didáctico "de

luminosa y sobria calidad" se da en
un sólido y estructurado nivel de

fundamentación histórica.
Observa el autor, en algo sobre

estratigrafía peruana (Cap. VII),
que en nuestro país se presenta in

mediatamente después de Deustua
una generación que obliga, por la
índole de su participación en la
formación, marcha y realización
del proyecto, a ser analizada como
dos subgeneraciones de la segun
da generación. En patriarcas, polí
grafos y estructuradores establece
que inmediatamente después de
Deustua se presenta el primer sub-
estrato cuyos componentes no son
aún filósofos, son más bien hom
bres de letras, ensayistas o polí
grafos que abordan innumerables
temas con aliento filosófico y sólo
en algunas oportunidades escriben
sobre asuntos estrictamente filo
sóficos, pero acusan clara concien
cia del desenfoque, conocimiento
directo con los textos europeos y
una cierta originalidad. Esta gene
ración de polígrafos tiene tres
miembros principales: Francisco
García Calderón, Víctor Andrés
Belaunde y Oscar Miró Quesada.
El segundo subestrato, o generación
estructuradora, es más semejante
a la segunda generación tal como

se da en México o en Argentina,
está constituido por gente mucho
más especializada en filosofía que
la del subestrato anterior, tienen

clara conciencia del proyecto, de la
necesidad recuperativa tanto his

tórica como humanística, y su ori

ginalidad es consecuencia de la
asimilación directa del pensamien
to de los más representativos filó
sofos europeos. Con ellos comien-
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za la filosofía en el Perú como

movimiento organizado, siendo Ju
lio Chiriboga, Honorio Delgado y
Mariano Ibérico sus más caracteri
zados representantes.
A ambos subestratos de pensado

res dedica Miró Quesada interesan
tes estudios monográficos, cuyo nú
cleo básico está orientado a de
mostrar el significativo aporte de
cada uno de ellos al proyecto de
un filosofar auténtico.

La obra que venimos reseñando
finaliza con Leopoldo Zea y el
"Hiperión" (Cap. VIII). Zea es el
hombre de la tercera generación
que mejor representa la respuesta
afirmativa a la exigencia de su cir
cunstancia histórica. Toda su obra
se desarrolla con la seguridad inte
rior de quien asume que le ha lle
gado el momento de filosofar autén
ticamente. La exigencia de crea
ción filosófica, ante la que se en
frenta el filósofo joven, ha sido re
suelta por Zea en la revelación de
la propia realidad, pero "para al
canzar el sentido profundo de una
realidad referida a su circunstan
cia es necesario seguir los hilos de
cuya textura está constituida di
cha circunstancia" (p. 209), en
consecuencia la vía de la historia

es la única que permitirá alcanzar
los "penetrales" de la realidad.

Dentro de estas consideraciones ge
nerales la labor de Zea se desen
vuelve con conciencia histórica y
en etapas de penetración previa
mente establecidas; Se inicia con

estudios sobre historia de las ideas,
desde la Colonia hasta nuestros
días, que le permiten revelar el
sentido de nuestro desarrollo filo
sófico e ideológico y que seria el
de haber estado siempre vinculado

a nuestra realidad. Descubre así
que el estudio de nuestra realidad

da sentido a un filosofar auténtico,
lo que lo lleva a proclamar que
el llamado de la responsabilidad
del filósofo latinoamericano, que no
puede ni debe eludir, es el estudio
de nuestra realidad, para expresar
la en logos, en razones, desde nues
tra propia circunstancia. Estudios
e  investigaciones sobre aspectos
vertebrales de la realidad mexica
na y americana le dan la clara vi
sión de la meta y el destino de
"nuestra anhelada filosofía" en
América como revelación, ya que
la revelación de nuestro ser, que
es la del hombre americano, nos
lleva necesariamente al interrogan
te central: ¿Cuál es nuestra situa
ción desde el punto de vista de lo
que somos?, ¿Cuál es nuestro ser?

Paralelamente e impulsado por su
afán afirmativo Zea crea el grupo
"Hiperión" dedicado a la tarea de
analizar el sentido del ser del lati

noamericano y del mexicano. Apar
te de los trabajos publicados por
Zea, se ocupa Miró Quesada en
destacar el impulso que otros dos
miembros: Emilio Uranga y Luis
Villoro han sabido imprimir al gru
po afirmativo.

Consideramos que de la apreta
da síntesis presentativa de esta
obra es posible extraer el rigor es

tructural en que se desenvuelve la
misma. Aparte de esta apreciación
es conveniente observar que el aná
lisis e interpretación del proceso
de la filosofía latinoamericana

que efectúa Miró Quesada permite
valorar positivamente el sentido y
significación de la trayectoria de
nuestro quehacer filosófico, pres
tigia el ejercicio de la disciplina
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y justifica la decisión personal del

filósofo frente a lo que considera
su tarea auténtica. Es por esta
última consideración, una obra de

aliento para quien sienta el impe
rativo de filosofar, sea desde el pla
no universal o desde el plano con
creto.

María Luisa Rivara de Tuesta

FRANCISCO MIRO QÜESADA;
Humanismo y revolución. Lima,
Casa de la Cultura del Perú,
1969. 290 p.

Humanismo y revolución es un
libro publicado en 1969 y que cons
ta de siete capítulos. Tiene esta
obra un propósito muy preciso:
"exponer la manera a la vez siste
mática y asequible la ideología hu
manista".

En el Cap. I, El concepto de ideo-
logia, después de señalar que el
término ideología fue acuñado por
Antoine Destutt de Tracy, en 1801,
y que ya los empiristas e iluminis-
tas consideraron, lo que este voca
blo pretende comunicar, como ins
trumento de clase dominante, defi
ne ideología como fundamentación
práctica o justificación de la acción
política que se proponga forjar una
sociedad justa. De ahí su carácter
compulsivo, que es uno de sus ras
gos principales. La ideología se
propone, quiérase o no, crear una
sociedad justa. Aquel que asuma
una ideología no se puede quedar
en la mera asunción sino que tiene
que transformarla en acciones po
líticas. En este sentido, una ideo-
logia es una exigencia de realiza
ción de valores, entre ellos, el de

la libertad, de la dignidad huma
na y el valor del hombre mismo.

Por eso, una ideología es, por un
lado, un conjunto de postulados so
bre lo que debe ser una sociedad
y, por otro, un conjunto de normas
de acción. Los primeros constitu
yen los principios teleológicos, que
tienen que ver con fines, y, las se
gundas, los principios metamórfi-
cos, que tienen que hacer con la
praxis, con el cómo llegar a los fi
nes. Esta distinción es importante,
porque permite controlar (caso de
los partidos) la línea partidaria.
Termina con una ligerisima revi
sión histórica de las ideologías, en
cuya cúspide están las ideologías
axiomáticas, marcadas por el signo
de la lógica formal, que el autor
considera como el máximo instru

mento de análisis.

El Hombre sin teoría, título del
capítulo II, rezuma un optimismo
entusiasta y desbordante por la
teoría. Nos dice: "Una vez puesta
en movimiento tiene una fuerza

aterradora, de monstruo que todo
lo devora y nada ni nadie puede de

tener" (p. 71). Nadie puede vivir
sin teoría. Añade: "El hombre ne

cesita de la teoría para vivir, sin
ella va a la deriva, no se sabe a qué
atenerse, es alma perdida, bote sin
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timonel" (p. 76). "Si un hombre
no tiene una teoría bien determi

nada sobre el mundo que lo rodea,
no puede ni caminar por la calle"
(p. 77). A lo largo del capítulo,
la exposición oscila entre dos sig
nificados de teoría. De acuerdo al

primero, teoría es igual a creencia,
que en un momento llama teoría

inconsciente, espontánea, implícita
y, de acuerdo al segundo, es igual
a conjunto de hipótesis sobre algún
aspecto de la realidad. De ambas

teorías se sirven los hombres: los

malos para colmar su egoísmo y
los buenos para liberar a sus pró
jimos.
El Cap. in lleva como título La

ideología humanista. Es una expo
sición de esta ideología como la
mejor vía para hacer la revolución.
Empieza rastreando el significado
de humanismo, término acuñado
por el Renacimiento. Encuentra

dos núcleos significativos: 1) estu
dio de las grandes creaciones cul
turales y 2) el reconocimiento del
hombre como el valor supremo y
la decisión de realizar este valor.

Señala como creadores de esta

ideología al cristianismo y al racio
nalismo, una religión y una doc
trina filosófica. Su principio su
premo es el principio supremo de
la autotelia, que consiste en con
siderar al hombre siempre como
un fin y nunca como un medio. Es
te principio es formulado por el
racionalismo y desde entonces se
perfilan los contornos de una so
ciedad justa y la decisión de reali
zarla mediante la transformación

de la sociedad injusta. El huma
nismo así pretende la realización
de una sociedad racional y justa y
por tanto es una concepción que
lleva necesariamente a la revolu

ción. El principio de la autotelia
fundamenta el principio de la soli

daridad, el antirracismo, antiimpe
rialismo y la sociedad sin clases.
Esta sociedad sin clases no es otra

que "La igualdad ante la ley y la
eliminación de los privilegios". El
humanismo es una exigencia de

realización de la revolución. La

esencia de ésta es el cambio radi

cal de vigencias o creencias o ideas
básicas sobre las que se asienta
una sociedad, y la toma del poder
político sobre la que vienen todas
las transformaciones. La forma y

el ritmo de la revolución pueden
variar. Puede ser por la violencia
o por medidas no violentas. A esta
altura, contempla la incompatibili
dad entre humanismo y violencia.
Considera que la violencia convier
te en inconsistente cualquier ideo-
logia, tanto más al humanismo que
postula que el hombre debe ser
siempre fin y nunca medio, y abun
da en ejemplos de Europa Occiden
tal, que han llegado a la revolución
sin recurrir a la violencia como úl

timo recurso, con la conciencia de
que está cometiendo pecado y que
muy pronto debe arrepentirse de
él. Termina el capítulo señalando
cuestiones decisivas sobre la parti
da y la llegada de la revolución.
A fin de evitar el recurso de la

violencia, se declara partidario de
comenzar la revolución por trans
formaciones ̂ sucesivas dentro del
sistema actual, las mismas que cul
minarán en una sociedad justa. En
el terreno práctico propone medi
das estimadas por el capitalismo
como la iniciativa privada y los in
centivos para la inversión nacional
y extranjera.
En el Cap. IV, El intelectual, el

Occidente y la política, se expone
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el ideal de vida racional como una

vigencia constitutiva de la cultura
occidental a partir del Renacimien
to. El hombre moderno tiene una

fe infinita en la razón; le parece
haber descubierto en la razón po
deres mágicos, que pueden probar
lo y fundamentarlo todo; por tan
to, también, pueden fundamentar
la política y la forjación de una so
ciedad justa. Sin embargo, aunque
no siempre le ha ido bien a la ra
zón, particularmente en los gran
des sistemas filosóficos, el hombre
de Occidente reajusta sus instru
mentos racionales, pone la ciencia
por el camino real y hace avanzar
el poder de los métodos de análi
sis y reafirma el ideal de vida ra
cional y la posibilidad de crear
una sociedad. El autor, dentro de
este contexto del mundo occidental,
propone fundamentar la práctica
política en la razón y considera que
es posible encontrar por lo menos
un principio racional indiscutible.
Este principio es el de no arbitra
riedad. Aunque encuentra que es
difícil dar una definición precisa
de arbitrariedad, lo cual demanda
ría muchas páginas, propone una
definición aparentemente convin
cente que consiste en imponer con
ductas contra la voluntad. Se es
arbitrario cuando se impone a otro
una acción contra su voluntad.
Con este principio por delante, el
hombre de Occidente, el intelectual
que ha escogido el ideal de vida
racional, está comprometido con el
humanismo, que busca fundar una
sociedad justa, en la cual queden
definitivamente eliminadas la ar
bitrariedad y la violencia.
En el Cap. V, Qué es la revolu

ción, se encuentra un concepto muy
preciso de revolución partiendo del

concepto de estructura social. Una

estructura social es una organiza
ción jerarquizada de grupos, cuyo
rasgo característico es que son com
plementarios entre sí. Uno de los
grupos ocupa la cúspide; en otros
términos, es el grupo dominante,
el que realmente realiza las deci

siones de gobierno. "Una revolu
ción consiste en cambiar el orden

jerárquico de los grupos comple
mentarios" (p. 193). Si sólo se
cambia personas, dentro del mismo
grupo social, no hay tal revolución;
.sólo será un cuartelazo, una asona
da, una revuelta, pero no una re
volución. Trata luego un tema cru
cial de filosofía política: el poi
qué y el para qué de las revolucio
nes. Estas no se pueden justificar
sino por sus metas, por lo que se
pretende alcanzar, con la particula
ridad de que éstas sólo pueden ser
decididas por acuerdo de volunta
des y no en base a demostraciones

científicas. Termina este capítulo
planteando el problema del grupo
de sustitución, que ha de producir
se en la revolución, y concluye que
no puede ser otro grupo sino toda
la colectividad.

Los dos últimos capítulos consti
tuyen la segunda parte del libro.
En el capítulo VI, Ideología y teo
ría, se exponen los criterios para la

determinación de la verdad de las

teorías. Una teoría es un conjunto
sistemático de proposiciones sobre
un aspecto de la realidad o sobre

toda la realidad. Hay que probar
si su pretensión de verdad es vá
lida o no. Distingue el autor dos
criterios: uno intrínseco y otro ex-
extrínseco a la teoría, en otros tér
minos, la posibilidad lógica y la
posibilidad real. El primer criterio
tiene que ver con la propia estruc-
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tura de la teoría y el segundo con
la confrontación con la realidad a
la cual pretende explicar. El crite
rio intrínseco se sirve a su vez de
dos criterios más circunscritos: la

inequivocidad y la consistencia. La
inequivocidad exige que los térmi
nos de la teoría estén definidos con
toda precisión, la que puede ser
mellada por la polivalencia signi
ficativa, la metábasis o la impredi-
catividad. La consistencia prescri
be la no contradicción entre las
proposiciones de la teoría. El cri
terio extrínseco tiene que ver con
la realidad que pretende explicar.
Se determina a su vez por dos cri
terios: la aplicabilidad y la verifi-
cabilidad. En resumen, una teoría
es verdadera si es unívoca en sus
términos, no es contradictoria en
sus proposiciones y se puede apli

carla a la realidad o hacer predic
ciones sobre la misma.
El último capítulo es, por una

parte, una refutación de la concep
ción dialéctica de la revolución, y,
por otra, una declaración sobre la

ideología humanista que "conduce
inexorablemente a la revolución".
Considera a la dialéctica como una

teoría falsa, que no puede salvar
los criterios establecidos en el ca

pítulo anterior y que más bien ha
hecho daño a la revolución. Con

viene en que si hay que hacer la
revolución, hay que partir del hu
manismo y de su instrumento más
riguroso y preciso: la lógica formal.
En este último capítulo, se advierte
una animosidad antidialéctica, que
Marx habría llamado ideológica.

Sixto García

CARLOS THOBNE: Mañana, Mao.
Buenos Aires, Editorial Losada,
1974. 112 p.

En 1959 Carlos Thorne publicó,
con el título Los días fáciles, su pri
mer y hasta ahora único libro de

cuentos. Quince años después, gra
cias a la editorial Losada de Bue
nos Aires, podemos leer su segundo
libro: Mañana, Mao. Tratándose
de creación literaria, y pese al
ejemplo contrario de nuestras ac
tuales "grandes máquinas de nove
lar", quince años no son ni muchos
ni pocos: son el lapso preciso que
un creador conciente ha creído ne

cesario para replantear los térmi
nos de su actividad literaria, para
convocar otra vez —y de otra ma
nera— al lector.

Pero al margen de lo que hay de
personal e indescifrable en el ritmo

de la creación estética, existe en
ese caso un correlato objetivo so
bre el que quisiéramos —breve
mente— reflexionar. La década de

los años sesenta es, en efecto, el
escenario principal del avasallador
triunfo de la nueva narrativa his

panoamericana, y es también el
período en que se cumple, a partir
de este éxito, la recomposición crí
tica de nuestra tradición narrativa.

Los valores y maneras tradicionales
son entonces discutidos, negados y
finalmente sustituidos por otros
distintos: la nueva narrativa his

panoamericana crea su propia axio-
logía y arqueologiza todo lo que
no obedece a sus postulaciones cen

trales; en especial, y para utilizar
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sólo la criba más ancha, recusa el
orden realista y afirma la especifi
cidad y los alcances verbales del
relato. La década pasada contem
pla primero un audaz ejercicio lin
güístico, una gran marea innova
dora —tal vez sólo comparable con
la que fue propia de la vanguar
dia en poesía— e instaura luego
una nueva norma en el lenguaje
del relato. De hecho ahora resulta
casi imposible escribir una novela
o un cuento que esté libre del im

pacto de aquélla espléndida explo
sión lingüística. A estas alturas,
creadores y lectores hemos con
cluido una suerte de re-alfabetiza
ción que nos faculta para la pro
ducción y consumo de un nuevo
lenguaje, que pese a su hetero
doxia no deja de gramaticalizarse
rápidamente, y nos hemos alejado
del sistema anterior como de un
primer idioma que sólo sirviera pa
ra la evocación, para el recuerdo
de antiguas aficiones.
Nadie duda de la importancia de

estos hechos, pues la reiteración de
un mismo lenguaje implica la ob
turación de la conciencia de reali
dad, el anquilosamiento de la expe
riencia individual y social, el des
creimiento frente a la historia, en
suma, pero nadie debería dudar, al
mismo tiempo, de la necesidad de
discernir la audacia de la pirueta,
la complejidad del enredo y la pro
fundidad del vacío opulento, y de la
urgencia de esclarecer en cada ca
so el signo ideológico que explica
la naturaleza de la configuración
literaria. Después de todo ya es
tiempo de decir que Cambio de
piel, de Fuentes, que Cobra, de Sar-
duy o que The Buenos Aires affair,
de Puig, quedan del lado de la pi
rueta, el enredo y el vacío. Pasada

la efervescencia de su fundación,
la nueva narrativa hispanoameri

cana tiene que ser evaluada en sus
alcances efectivos y deslindadas
las múltiples corrientes que conflu
yen en ella. Es una tarea para la

crítica literaria, sin duda, pero lo
es, también, para los creadores: de
sus obras depende el desarrollo y

enriquecimiento de los aportes ini
ciales y el abandono de lo que no
fue más que artificio y sofistica-
ción.

Quien ahora escribe relatos tiene

ante sí una operación esencialmen
te crítica: la de repensar su tradi
ción más inmediata, cuya fuerza es
notable, y la de articular su pro
ducción personal en un panorama
que no deja de ser confuso y con
tradictorio. Sometido al imperio de
modelos muy recientes y enorme
mente prestigiados, el narrador de
hoy no puede eludir la urgencia de
un discernimiento previo; en últi
ma instancia, la necesidad de for
mularse, implícita o explícitamen
te, una poética del relato. Dentro
de este panorama difícil reaparece
Carlos Thorne. De alguna manera
es actor y testigo de las alternati
vas que solicitan al narrador de

nuestros días; su última obra —por
esto— resulta ejemplar. Se obser
va en ella algo así como una re
flexión creadora acerca del destino
de la narración; o mejor, una lú
cida práctica que al realizarse com
prueba la legitimidad o el desvío
de la opción escogida. Por eso Ma
ñana, Mao se abre frente al lector
portando una multiplicidad de pla
nos y perspectivas que encuentran
su coherencia interior en la medi

da en que se les concibe como pro
yecciones de un solo acoso a la pro
ducción narrativa. Así se explica
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la presencia de cuentos que signifi
can el afinamiento por la vía de la
elusión de ciertos moldes realistas

o neo-realistas, como el admirable
Hanna Gretz; de otros textos que
más bien se entregan al modelo de
una "narrativa del lenguaje", don
de la palabra se opaca para no de
jar traslucir más que su propia
consistencia, como sucede en En
tre dos mandos; y de algunos otros,
los más numerosos, que suponen
aproximadamente la unión de un
cierto nivel anecdótico —diluido y
fragmentario— con un copioso ejer
cicio verbal que revela y oculta la
cotidianeidad de la historia narrada.
Son estos cuentos los que esconden
un mayor riesgo para el narrador
y los que definen mejor su tarea
actual. Puede juzgarse estos rela
tos desde muchos puntos de vista:
hablar, por ejemplo, de la nutrida
red de asociaciones que ponen en
juego, de su riqueza significativa,
de su acerada y certera ironía; pero
interesan tal vez más por el insó
lito cruce de la historia narrada y
un lenguaje desembozadamente he
terodoxo que parece alejarse de

ella, casi refractarla más que ex
presarla, con lo que se obtiene una
ruptura al interior del cuento y
—por este camino— una imagen

distante y critica de la representa
ción. De esta manera se revela hi

rientemente la cosificación de la

existencia, sus radicales e insufri
bles carencias, su grotesco rostro.
Las situaciones vitales quedan re
cubiertas por un lenguaje abierto,
desmandado, que incluso puede lle
gar a su propia caricatura, cuya
función primaria parece ser la de
corroer lo que menciona. Podría
decirse que en estos cuentos el na
rrador realiza un irónico acto de

justicia literaria al diluir en la pa

labra un modo de existencia de por

sí deleznable.

Mañana, Mao es un libro literal
mente de reapertura. Detrás de él
está un narrador que se pregunta
a sí mismo y al lector por el senti
do de la narración contemporánea,
que presenta sus respuestas con
riesgo muy consciente, y que se ins
tala de nuevo en la dinámica viva

de la creación literaria.

Antonio Cornejo Polar

ARMANDO ROJAS: Bosques. Li
ma, Editorial Arte/Reda, 1973.
[56] p.

Una nueva versión de la Noche
romántica recobrada en la gran
poesía que se está gestando en el
continente: una poesía de Renaci
miento, que opone a la crisis del
mundo los valores indestructibles

del canto y la Revelación. Una poe
sía que afirma: lo efímero, lo pe

recedero, era, en realidad, esta tie

rra que se ofrecía bajo el aspecto
una de existencia definida y co-or-

denada. Repentinamente la Poesía
se alza de su ceniza estival, genera

triz de un vértigo inescrutable, y
encarna en los valores perpetuos

del Ser: los opuestos aquí no se
confunden: el Verbo ha sabido

aguardar y los poetas, frente a la
desolación de una fracturada reali-
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dad descompuesta —tal como se
descomponen los colores del espec
tro—, bien pueden exclamar; res

tituid al Dios lo que es del Dios. Se
trata de una concepción —que pa
rece coronar con sus visiones cier

tas obras, destinadas a perdurar, y
a conformar las "150 páginas que
quedarán" (Lautréamont: Poesías).
Y esta concepción se destaca nítida
mente en la escritura de Armando

Rojas, a través de su libro Bos
ques. Una creación teñida con
el venturoso flujo de los dorados
fuegos otoñales, pero escuchada a
través de un retumbar de bosques
—tal como cita el autor en los orí
genes de su libro, memorando a
Trakl—, en la vislumbración de una
decadencia culposa que, no obstan
te, augura un nuevo Día, una nue
va salida a "nuestro propio tiempo
eterno" (Para el principio del tiem
po). El sueño cumple para Rojas
una función primordial: es la san
gre misma del poeta en destrucción
terrenal de su identidad, pero Oh
grave comunión del aura pálida, in
saciable— balbuceando en la me
moria como postrer cuerpo visible.
Coincido con el autor en la figura
crucial del Angel ("bajo el polvo
de los ángeles/ un cuerpo toca el
agua de otro cuerpo"): Encarnación
humana del Misterio, es el Angel
florecimiento en el hombre de un
estado posterior —ya intrincado
con la muerte—, de una sombría
iluminación que celebra; un cuer
po festivo, en lúcida armonía con
la clave existencial del Verbo y del
Poema. Y la reminiscencia es
también un expiar: como todo lo
azul. La yacencia espectral de he-
lechos y astros bullendo en la des
nuda visión del bosque, arrebata
do por la hondura del sueño hu

mano. El hombre y la mujer son

asi parte de una tierra que nace
con el pensamiento y cobra forma

poética en el hecho antiguo de una
infinita fundación —duración—

que todo lo alumbra, como un gran
sol paradisíaco en una "luz antigua
y aves/ arremolinadas alrededor
del cielo" (Para el principio ...,
III). Y son —este hombre y esta
mujer magníficos (Rimbaud: Ilu
minaciones)— los negros medallo
nes de un astro oscuro y burlador,
reclinado a la vera de un lago inac

cesible, muy cerca de una alucina
da campiña, sitio de punzación de
los trazos lívidos de Van Gogh,
lámpara clara y celeste del gran
Goethe. Sitio que es, en la poesía
de Rojas, un perpetuo bosque mi-
tico, un susurro de albas —pero de
albas que son inundación crepuscu
lar, delicado infierno donde Oro y
Hojarasca reviven las melodías

fluctuantes de dos cuerpos —un
Ser, acaso lo Uno— que inexpresa
blemente toman, en ávido sitiar, la
contemplación de un objeto que no
desaparece (no se divide, ni se es
fuma) sino que se nutre de los ele
mentos que faltan a cada una de las

formas en la existencia que el vul
go nomina como "realidad": la rea

lidad es lo que no vemos (vemos
lo invisible, acota Pitágoras), es
decir, aquello que vemos fragmen
tariamente, en conflicto con el To
do —o el Dios—. Aquí, pervivimos
en esa "edad rota y vencida/apo
yando su único rayo de sol/ en la
pesada cabeza de mármol" (Para
el principio ..., V) que se refleja

y subsiste, subsistiéndonos, en una
escritura a ciegas: "agua en tinie
blas nombrando en tinieblas" (E.

Ivaldi: Oda). No obstante. Rojas
deja entrever —su visión lo permi-
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te— que la grávida desesperación
del deseo sería, finalmente, la ubi
cuidad del tormento en alegría in
saciable, incesante. Pero así como
mis creencias bifurcadas en la pa
labra culminan estallando en el
gesto acerbo, lascivo, a veces sin
fónico —ES UN TEMPLO— y siem
pre amado y a la vez renegado
(¿qué extraña Locura es ésta?) y
a veces luctuoso de la Muerte, en
la poesía de Rojas —en la poesía
de Bosques— hay una ausencia di
recta de la figura de la Parca. Sin
embargo, un paralelo: la luz que
sucederá al Ocaso llevará a la Re
velación: pero en absolución final
de una piadosa blasfemia. Parale
lo que se multiplica hacia el infi
nito, ardientes caras de un mismo
prisma, desde la espiritual clarivi
dencia de Baudelaíre y la religio
sa injuria de Lautréamont, y qui
zá desde aquellos ríos lentos (Cf.
Epitafio de Antímero) que también
bañaron al cisne de Montevideo,
y quizá desde la era inmemorial
que es Pasado pero confluye en LO
QUE SERA y que hermana, dolo-
rosa pero provincialmente, a los
elegidos en la Noche.
Es Bosques poesía de suges

tión: un vértigo de la decadencia
que levanta, tal un lábaro, su des
garramiento turbio, magnífico: el
mundo que fue deberá ser la re
construcción del que deviene: con
dición esencial de una pasión ex
trema. Es decir: todo, toda palabra
es música insaciable en los estre
llados confines de la Noche por
venir. Y si Ella no existe: nace
—perpetuamente— en el Poema.

Recordando a Holderlin, es la es
critura de Armando Rojas un su
mergirse en la pacífica videncia de
la infancia, un buscar, no importa

qué, en la meridiana certeza de la
luz. Como Holderlin, pero a tra
vés de la transfiguración, disloque,
de un lenguaje que luego de Bau-
delaire, Mallarmé, Rimbaud y Lau
tréamont, confluye en el surrealis
mo y las nuevas estéticas del Verbo:
una adecuación formal a las gran
des ideas —únicas temáticas de los

verdaderos poetas de siempre. Es
que a lo largo de Bosques se
comprueba que el sol de las furias
es —en verdad, nunca dejó de ser
lo— el cáliz marchito de la rein

tegración del ser: en el sombrío ve
neno de las noches fulgurantes y
crepusculares, se ofrece, cálida y
sencilla como una joven y opulenta
prostituta, la copa que escanciada
ofertará el glorioso acíbar de la
eternidad "en estado salvaje" (pues,
a pesar de todo, Claudel lo sabía:
Auden, parece haberse cumplido el
tiempo del perdón para el autor de
las Grandes Odas). O sea: Oh Re

velación.

"Una leyenda empujó aguas os
curas/ sólo una nube te haya ama
do/ rocía mis párpados/ colgán
dote cielo de ceniza ven/ vámonos

cuesta abajo" (En el comienzo del
fin): como lector de estas líneas,
siento que Rojas me propone atesti
guar que la música de estas cenizas
(cenizas de incienso) también habi
ta las alucinantes campiñas del vie
jo e inmarcesible Ocaso. Es que

hasta el momento de la Revelación,
habrán de ludir las arpas su amor
fugaz y atormentado: los cielos de

la ceniza y las aguas más oscuras
son el deseo de una larga cabellera

que a todo concede su Gloria: sa
tánica y bendita es la unción que
nos desposa con el Mundo. Pues esa
melancolía que hace que el sucum
bir otoñal sea ley de regeneración
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en una concepción religiosa del Mal
—como carnalidad que hiere, que
impide— es, en Rojas, un triunfo de
las tinieblas (acúdase brevemente
al Triunfo de la Muerte de Brue-

ghel): el jardín declinante de los

Bosques presenta una estatua
(¿será la verdadera, única, tempo
ralidad de los cuerpos?) pulveriza
da en el horror, cuando el áureo su
surrar de la efímera gloria terrenal
llega "al esplendor/ de la circula
ción/ de ciegos/ astros/ e inmóvi
les". La otra posibilidad seria con
figurar un mito de Eternidad desde
la melodía hechizante del poema:
"y del profundo silencio como un
coro/ tierno y grandioso/ surge y
anhela en lo alto de mi balcón:/ y
en olor de laurel,/ en olor de laurel
acre muriente,/ entre las inmorta
les estatuas del crepúsculo/ Ella
surge, presente" (Diño Campana:
Jardín otoñal).
Al promediar el libro, se nota

cierta tendencia que busca re-crear
un mundo visionario a partir del
vacío, de la pequenez. Descubre
Rojas que la sed era la fuente, que
el mundo era el desear-hacia del
taumaturgo. Y, visión fundamental,
sabe también que todo está inmó
vil a la vez que no lo está. En las
aguas de esta contradicción, defini
tivo enigma al que sólo se accede
en sombras, predíquese entonces
que ya sopla el viento del deshielo
(Nietzsche: Zaratustra).
Y esto se comprueba en el poema

Presencia de las tinieblas, donde
e l3 nomenclatura de una videncia
sin voluntad de poder (si de trans
figurar), se agrega el rechazo-acep-
tacion del Cetro de Locura que im
pacta con violencia en la concep
ción del mundo del poeta: en Mon
tes, vemos cómo la tierra parece

desfigurarse, confundirse en sus
más extremas correspondencias, co
mo los colores salvajes de la paleta
de un pintor que súbitamente fue
ran el paisaje mismo carbonizado
y recreado (y pareciera, en ese

breve instante, ima herida san
grienta de la misma eternidad) en
los ojos desbordados del poeta, que
entonces alcanza la dimensión del

Todo: que entonces concibe el pri
mer umbral de su humanidad.

"Empezar de nuevo", "el amor, el
dolor no bastan". Pero el terror

que todo lo sume, es el florecimien
to del mundo que ha tocado el sue
ño, y en él se ha quedado: el bien,
el mal, desaparecen y tanto lo co
rrupto como lo santo, lo angélico
como lo burdo se muestran como en

realidad son, desprovistos de artifi
cio. En la desmesura del poema,
la temporalidad desaparece. El
poeta encarna definitivamente su

condición de solitario. Los demás

no le escuchan —de escucharle, no
alcanzarían a comprenderle— pero
lo acompañan, en este desfile, en es
ta ópera fabulosa, alguna vez fría
mente reseñada por Rimbaud. Los
astros y la primavera, la salvajería
de los cerdos que todo lo hozan y
las miserias errantes que alcanzan
al poeta —y a todos los que es
(¿podría aventurarse: yo soy los
otros?)— que ha visto y oído y que,
ebrio, tanto es aquel que "con ra-
mitos de mirto en las manos" as

ciende "en las tinieblas/ al más
alto círculo del cíelo" como aquel
que tiene sus "manos sangrientas
de escarbar/ y escarbar bajo las

raíces/ bajo las solitarias flores de
mirto." En medio de esta tristeza

violenta y exhausta, llega el sueño
a convertirse en mundo, ya sin po

sibilidad de retomo. La torre es
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la de Holderlin, y de ella, ya no se
descenderá jamás. Mas el poeta, en
golpe maestro, hace retroceder a la
Locura: "todo sucumbe", exorciza.
Esta simple fórmula le permite
quedar suspendido, temporaria
mente, hasta que algo lo conmueva,
en esa zona árida y terrible donde
habitan los poetas de la Noche y
de la Luz, en sagrada comunión.
Y aquello que lo conmueva no le
dará alternativas: o la estrechez
de un mundo miserable, irreal en
su orden degradante, convulsivo
reino de alimañas, de "pálidos y
vulgares/ rostros abyectos" que
"se inclinan/ en trance de muerte"
o el lugar de la única paz, del jú
bilo Revelado y la serenidad sin
pausa. Quizá allí, pueda afirmar
ya sin terror: "mundo cedes a mis

pies", pero esta vez como satisfac
ción suprema.
Son los últimos poemas el na

tural retorno luego de la cáustica
y turbulenta gira del sinfónico y
enorme movimiento anterior. Pe

ro una buena nueva corre en estas
líneas: una inédita serenidad (no
aquella arriba señalada: no la del
inmortal sino la del solitario que
acepta) baña ahora el cielo de los

Bosques con otras violencias,
que ahora son cantos, con otras de
finiciones, que ahora son unciones.
Así, recordando a Homero, conclu
ye que "y un errante signo/ des
ciende a la vida de lo alto"; sabe

que del viento "sus voces irán so

las a ganarse la gloria"; que, ante
la melancólica fastuosidad, único y
sublime bien de los hombres, es
decisivo contemplar con religiosi
dad poética (se complementa lo ho
mónimo) y entonces no será "bue
no ir por el mundo/ colmado de

palmas"; se dice a sí mismo "nada
puedes" y que, ante la seguridad
de que no haya regreso (¿a las con
cesiones de lo efímero?) aun cuan
do "rota la corona/ resuene sin em
bargo/ un viejo resplandor/ llama
do/ hacia/ arriba". Pequeña mú
sica nocturna es un final murmu
llo ditirámbico que proclama el ad
venimiento de la pureza como com
prensión del mundo en estas ins

tancias, sucesores de la "primera
vida" —el carbón antes de ser dia
mante— y el Movimiento final

obra a modo de conciencia del
poeta, preparándolo para el adve
nimiento de la muerte y de la con
clusión del libro —que como todo
poema también alcanza su muerte,
que como todo poeta debe desear
su "muerte propia" (Rilke, en el
trance de su muerte). Ante la car
ta marcada del conjuro, Rojas aban
dona sus Bosques advirtiéndonos
que accederá a la Noche despojado
de todo cielo, de toda identidad,
sumido en la escritura de su único
poema en los horizontes del Sueño.

Enrique Ivaldi

RICARDO SILVA-SANTISTEBAN:
Térra incógnita. Lima, Edicio
nes de la Clepsidra, 1975. [60] p.

No es fácil dar cuenta, en los es
casos límites de una reseña, de un

libro como Térra incógnita de Ri
cardo Silva-Santisteban, pues no se
trata de un solo libro sino más

bien de varios libros escritos a lo

largo de diez años, de 1965 a 1974.
Cada uno de ellos está integrado
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por un arte especial que le otorga
cualidades diferenciales; diríamos
por una "poética" que da cuenta
a la vez de su coherencia semánti

ca y de la uniformidad del estilo.

La unidad del conjunto (tarea más
bien de la crítica que de la lectura
inocente y gozosa) ha de ser ras
treada más allá de las diferencias
entre sección y sección, en un ni
vel que toca a la postura ideológi
ca del creador respecto de la obra
de arte, esto es, en el nivel de la
poética (sin comillas).
El poemario parece constar de

dos partes si atendemos al índice
que distingue una primera sección
de títulos en cursiva contra una
segunda de títulos en redonda. La

primera contiene dos libros: Los
deseos oscuros y Sucesión, y la se
gunda cuatro: Génesis, Noche de
la materia, Térra Incógnita y Ho
menaje a José María Eguren.
Los cuatro poemas de Los deseos

oscuros tienen uniformidad en sus

versos largos, que logran confun
dirse con la prosa, y en los temas
de la incursión y la búsqueda ("He
atravesado rumorosas sendas en los
alados corceles del terror ... Prose
guí de puntillas por aquel hogar
ardiente..."). La uniformidad de
las cuatro secciones de Sucesión la
da Heráclito (citado en el epígrafe)
con su filosofía del permanente
fluir y el tránsito entre los cuatro
elementos materiales: tierra, aire,
fuego, agua. Génesis, el tercer li
bro, está constituido por un solo
poema cuyo sentido está garanti
zado por el título y la estructura
canónica del primer verso ("Al
principio era lo blanco y luego el
furor enajenado de los astros...").
Noche de la materia, en cambio,
con sus ocho poemas, constituye

ima de las secciones más largas del
poemario y en ella se desarrolla

el tema del amor anhelado, conse
guido ("Tomo tu cuerpo y estalla
su licor..") y apreciado ("Muero
de pensar en tu cuerpo"). Esta
sección garantiza su legibilidad con
un recurso que aparece sólo en el

índice del poemario, por el que ca
da uno de sus ocho poemas recibe
allí un "título" que considera al
guna de las instancias de la bús

queda, el encuentro y el contacto
de los dos seres del amor: el ama

do y la amada. Térra incógnita,
la sección que da titulo al volumen,
con su prosa larga carente de sig
nos puntuativos y su temática mí
tica y extraña ("La estirpe había
descendido al pozo de rubores ...",
"el árbol caído de la especie") es
la parte más difícil del poemario.
Parece hacerse cargo de la diso
nancia, precisada por Hugo Frie-
drich como característica funda
mental de la lírica moderna, que
hace coincidir el hechizo con la

ininteligibilidad. Estilísticamente
esta sección tiene deudas con Joyce:
sobre todo por la manera de con
formar nuevos vocablos y por el
tono casi errático de los enunciados

que, sin transiciones, hilvanan el
pensamiento al modo de Marión
Bloom ("...la ascensión de la ro

ca-verde-doncella-dura de pezones
apretados...", ".. .fluye dulcica-
yendo en hondonadas fragoro
sas ...", "... no que al pantano vi
no debo llegar acariciando a la ave
cilla de ojos apagados cresta de
flor y tetitas duras para yacer con
ella y evitar la contaminación de

la especie"). El Homenaje a José
María Eguren, en fin, considera una
elegía al "Diecinueve de abril de
1942", día de la muerte de Eguren,
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en que se le hace aparecer como

accediendo a un estado armónico y
de absoluta comprensión de las co
sas ("Insecto, planta o surtidor/
de pronto me abrían su secreto");
y dos poemas que quieren ser reor
questación en tonos diferentes de
los seres que pueblan la poesía de
Eguren: pajes, delfines, armados
caballeros, cortesanos, princesas,
etc., todos ellos seres titiritescos
que escasamente superan su condi

ción de mera sombra o perfil.
Estas primeras constataciones

pueden guiar, en una segunda lec
tura del poemario, la constitución
de una isotopía significacional in-
tegradora de la que antes hemos
ubicado como "segunda parte" del
volumen. Ella es posible a partir
de la sintagmática de las secciones
del libro y puede ser planteada,
grosso modo, como recreación del

mito bíblico de los primeros padres.
En efecto, la creación de los astros
y de los seres animados tiene en
el poemario su lugar evidente en
la sección Génesis (" ... un estam
bre ofuscado... y el rápido pez se
posó con deleite en el agua impal
pable"). En Noche de la materia,
en cambio, es mostrada una espe
cie de paraíso poblado solamente
por dos seres humanos (el amado
y la amada, según las indicaciones
del índice) y entre ellos tienen lu
gar las instancias del deseo hasta
la consumación del amor; he aquí
el "pecado" bíblico que, no obstan
te la alegría del recuerdo, llena
de pesares a los amantes del libro
("Oh desasosiego..."), quienes
anhelan una suerte de expiación
("Los astros que sulcan el cielo/
... invocan por nuestras vidas").
Térra incógnita, en tal caso, no es

otra cosa que el equivalente de la
tierra desconocida y dura a la que
fueron echados los primeros padres
al ser expulsados del paraíso con el
estigma del pecado original ("La
estirpe había descendido..."). Y
hasta el Homenaje a José María
Eguren, en la medida en que pene
tra en la condición de la muerte

(caso concreto del primer poema
de esta sección), sugiere ser una
consecuencia de la serie pues ocu
pa el lugar que en el mito adánico
refiere la condición de mortales a

la que, tras el pecado, condenó Je-
hová a los amantes.

Con otro criterio, la lectura nos
conduce por sentidos que integran
un vasto campo semántico: el de
la naturaleza y el cosmos. Son

efectivamente incontables las men

ciones a vegetales y animales (los
salvajes, las bestias montaraces),
a ríos, mares, costaSj brumas, cie
los, astros ... Podría decirse que
no hay poema que no remita a es
te campo, sea por la mención di
recta o mediante el recurso de la

metáfora. La naturaleza, de esta
manera, se erige en isotopía fun
damental del texto o en su nivel de

lectura más patente y constante.
Empero, su inclusión redundante y
sistemática en el poemario no obe
dece a la intención sencilla del go
ce y la alabanza, sino a intenciones
más complejas, más culturales di
ríamos, de las cuales puede dar ra
zón, en cierto modo, la filosofía.
Tiene que ver, sin duda, con las
ideas difundidas por Scheler una
actitud como la expuesta en los
versos siguientes:

Me abrazo a la floresta de tu

(sangre
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Veo esparcirse las olas coronadas
(de sol y algas

El desfalleciente calor de la blan-

(cura

El horizonte en rojas llamaradas

La yerba incendiarse nuevamente

(con el alba

(V de Noche de la materia)

Para Max Scheler el acto sexual

permite una integración efectiva
al Cosmos, esto es, una fusión or
gánica con el mundo físico y sus
fuerzas. Y tal es el sentido que
conducen los versos del poema V
de Noche ..., el cual justamente
lleva en el índice la indicación ti

tular de "La hora del amor". Y

no es causal, sino más bien ins

truida por la idea scheleriana, la
expresión con que culmina la pri
mera parte del poema:

Todo nos es perfecto en esta

(comunidad de la materia

Ahora puede verse que tiene
cabal sentido la presencia de una
isotopía también fundamental en el
libro, como es la del amor: por
que ante una naturaleza tan vasta

y rica como la que aparece en este
libro es necesaria la intervención
del amor para penetrarse de ella,
para llegar más allá del conoci

miento procurado por la percep
ción y la teoría, y arribar, más
bien, a una suerte de experiencia
total con la naturaleza. Y tiene
mayor fianza el sentido de angustia
por el "pecado" que se encontró en
la sección Térra incógnita, pues co
rresponde al temor oscuro ante la
castración que impediría el trance
empático con el cosmos. En esta
perspectiva, no es casual que la
imagen del sexo cercenado (" .,.

brota la espuma y guillotina los
sexos...") aparezca varias veces

en la referida sección. A estas al

turas puede ya perfilarse la postu

ra filosófica adoptada en el poema-
rio y la original investidura semán
tica del mito bíblico; puede, en su

ma, captarse la tarea del creador
en el plano de la sustancia semán
tica y, de algún modo, puede tam

bién vislumbrarse la coherencia del

libro.

Pero el amor no alcanza a elimi

nar el fatalismo de la muerte, que

es la otra gran isotopía de lectura
en el libro, en especial en su prime
ra sección. Y a la pregunta "¿Qué
puede el amor ante la morada per

fecta/ del vacío?" se insinúa la res

puesta; nada. De esta manera el

poemario ajusta sus sentidos pro

fundos como una tensión dialéc

tica entre la Naturaleza, que es ple
nitud y es vida, y la Muerte ("el
Erebo"), que es vacío y es nada.
Entre ambos términos se sitúa el

Amor, que permite la formidable
integración del hombre en la na
turaleza y que, al no poder abolir la
circunstancia y el estado de la
muerte, le rompe al menos su va

cío y la llena de la sustancia plena
(no obstante su inmaterialidad) del

conocimiento. Así, según se ha vis
to, el trance de la muerte signifi

ca para Eguren un acceso a la com

prensión absoluta de las cosas y
vma estimación cabal de la belleza.

Ahora toca definir al poemario
por negaciones, esto es, por lo que

no es. Ello sólo con el afán de

echar más luz sobre su sistema

de significaciones de base. En el
libro no aparece el problema de
la ciudad (de ninguna ciudad, ni
pueblo ni metrópoli); no hay evi
dencia de que se enraice en la ins-
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tancia contemporánea; no existe
una sociedad (y por lo tanto está
aparte de toda problemática so
cial): el elemento humano está re

ducido al individuo y, en una sec
ción, a la pareja; no hay alusión
al campo y a lo que éste significa
en términos de actividad humana;
y la naturaleza y el cosmos referi
dos son casi siempre los intangi-
dos por la mano del hombre ("ga
llos salvajes", "caballos salvajes").
No es el caso que se eche de me
nos estas instancias ausentes, si
no que su ausencia sirve a la pre
cisión del arte poética estipulada
y practicada en el poemario. Estas
precisiones, sumadas al gusto por
las menciones clásicas (como perso
najes y seres reales o míticos) al
uso de un léxico que proclama su
eminente condición poética ("sul-
can", "proras", "escandir", etc.) y
a la inclusión de pasajes que re

miten a cuidadosas y seleccionadas
lecturas del autor, constituyen una
visión tradicionalmente clásica de

la obra de arte, afincada en los va
lores de belleza, atemporalidad y
a-espacialidad que hacen la univer
salidad de la obra. Tal es la opción
poética del autor (no otra cosa que
su opción ideológica respecto de la
obra de arte, según lo enseña Gar
cía Canclini) y con ella es conse
cuente hasta hacerla rendir el fru

to de la excelencia.

Hermosa, en suma, la poesía
de Silva-Santisteban. Coherente

en la estructuración de su sentido y
con los postulados poéticos que en
traña. Rica en sugestiones y deli
cados matices destinados al espí
ritu de un lector especial. Pero
sorda a la preocupación actual y
local de un medio en el que, al fin
y al cabo, se inscribe irremediable
mente su creador.

Raúl Bueno Chávex
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Letras, Lima 48 (82-83): 234-246, 1976.

Bibliografía

La literatura peruana en la
revista Mundo Nuevo

(1966- 1971)

MIGUEL ANGEL RODRIGUEZ REA

Mundo Nuevo apareció en París y en julio de 1966, con el subtitulo de
"Revista de América Latina". Sus últimos números, 57-58, de marzo-abril
de 1971, mantenían el epígrafe. El título, según la "Presentación" de su
primer número, obedece a que "América Latina está en la envidiable
posición de un continente que habita simultáneamente dos mundos: el
viejo de las tradiciones europeas, siempre renovadas, y el mundo toda
vía informe de las naciones emergentes".

Los primeros 25 números estuvieron dirigidos por el crítico uru
guayo Emir Rodríguez Monegal, quien dio cabida amplia y generosa a
los escritores del "boom". Fueron muy leídas las entrevistas a muchos
de ellos. Rodríguez Monegal renunció a la dirección al haberse decidido
el cambio de la dirección y redacción de la revista a Buenos Aires.

Horacio Daniel Rodríguez, periodista argentino, sucedió a Rodrí
guez Monegal únicamente con el cargo de Coordinador. En su gestión
hubo gran colaboración de escritores jóvenes.

Mundo Nuevo se publicó en "asociación con el Instituto Latinoame
ricano de Relaciones Internacionales (ILARI)", organismo que también
editaba Aportes, revista trimestral de ciencias sociales. En la segunda
etapa. Mundo Nuevo se publicó "adherido a la Asociación por la Liber
tad de la Cultura". El ILARI administraba los fondos de la Fundación
Ford para la edición de estas dos revistas; ambas se editaron e impri
mieron en Francia.

La literatura peruana tuvo amplia acogida en sus páginas. Aunque
no sólo hubieron colaboraciones en este campo. También sobre socio
logía, política, lingüistica, arte y folklore.

Lo que hemos registrado, en el campo de la literatura, tiene la fi
nalidad de ofrecer un breve y útil catálogo de consulta sobre lo publi
cado en esta revista de importante difusión internacional.

234



1. ADOLPH, José Bernardo. Nosotros. No. 45. Marzo de 1970, p. [63].
Relato.

2. . Los mensajeros. No. 45. Marzo de 1970, pp. 64-65.
Relato.

3. . Norman. No. 47. Mayo de 1970, pp. 40-46.
Cuento.

4. AINSA, Fernando. Un cadáver sobre la espalda. No. 21. Marzo
1968, pp. 62-67.

Reseña a No una, sino muchas muertes de Enrique Congrains Mar
tín, a raíz de la 3a. ed. en Montevideo por la Editorial Alfa. La
califica como un "feroz, alucinante y vital relato".
Contiene: Contra la monotonía andina.— Un circuito cerrado y no
referido.— Desde el vientre de la bestia.— Maruja o la vitalidad
condenada.— Con el tiempo, la costumbre.

5. ALEGRIA, Fernando. César Vallejo: las máscaras mestizas. No. 3.
Setiembre de 1966, pp. [29]-37.
Estudio de la poesía de Vallejo.

6. BELLI, Carlos Germán. Seis poemas. No. 2. Agosto de 1966, pp.
[27]-30.

Contiene: Robot sublunar.— Sextina del mea culpa.— Bolo del pul
po.— Poema.— Robot rocín.— Censo de la mala estrella.

7. . Tres poemas. No. 23. Mayo de 1968, pp. [68]-69.
Contiene: Los engranajes.— Los estigmas.— Al otoño.

8. BENDEZU, Francisco. Tres poemas. No. 21. Marzo de 1968, pp.
[52]-54.

Contiene: Nocturno de Santiago.— Nocturno napolitano.— Súplica.

9. BUENO, Raúl. 1925 (Una suite para ese año). No. 46. Abril de 1970,
pp. [58]-62.
Poesía.

Contiene: I. a) Los recuerdos.— b) Un año, una ciudad cualquiera.—
c) Aquella gente.— d) Memoria y profecía.— II. Una canción po
pular para el año 1925.— III. Cantilena para 1925.— IV. Apología
y final.

10. CASTRO ARENAS, Mario. Narradores cuzqueños. No. 38. Agosto
de 1969, pp. [88]-89.
Reseña a Narradores Cuzqueños de Rubén Sueldo Guevara(Lima,
Letras Peruanas, 1967).
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11. CEVALLOS MESONES, Leónidas. Sobre la poesía de Belli. No. 8.
Febrero de 1967, pp. 84-86.

Crítica de la obra poética de Carlos Germán Belli.

12. COULTHARD, George Robert. Arguedas: un problema de estilo.
No. 19. Enero de 1968, pp. [73]-78.

13. DURAND, José. Los silencios del Inca Garcilaso. No. 45. Noviem
bre de 1966, pp. [66]-72.
Comentario crítico sobre "los muchos ejemplos de omisiones, ro

deos, reticencias, modos de eludir, condenas al olvido" en la obra
del Inca Garcilaso.

Contiene: Economía de citas, manera de eludir.— Honra e lústoria.—
La pena de olvido.— El rasgo contrapuesto.

14. HIGGINS, James. Vallejo en cada poema. No. 22. Abril de 1968,
pp. [21]-26.
Contiene: El sufrimiento humano.

15. JOFRE BARROSO, Haydée M. Un "collage" de poesía peruana.
Nos. 57-58. Mayo-Abril de 1971, pp. 121-122.
Comentario crítico a Nueva poesía peruana (Antología) de Augus
to Tamayo Vargas (Barcelona, El Bardo, 1970). La antología in
cluye a Juan Gonzalo Rose, Carlos Germán Belli, Francisco Ben-
dezú, Wáshington Delgado, Arturo Corcuera, Winston Orrillo, Ja
vier Heraud y Antonio Cisneros.

16. LA TORRE, Alfonso. El ciervo. No. 30. Diciembre de 1968, pp.
[84]-88.

Cuento.

17. . Perú: supresión de los premios. No. 30. Diciembre
de 1968, pp. 94-95.
Comentario al anuncio hecho por el Instituto Nacional de Cultura
sobre la supresión de los Premios Nacionales de Fomento a la Cul-

tiura. Comenta, además, la aparición del No. 6 de la revista Amaru
y la publicación de Ciudad de Lima de Mirko Lauer.

18. LORA RISCO, Alejandro. Entraña religiosa de la poesía de Vallejo.
Nos. 26-27. Agosto-Setiembre de 1968, pp. [93]-105.
Estudio subrayando el aspecto religioso.

19. LUCHTING, Wolfgang A. Critica paralela: Vargas Llosa y Ribeyro.
No. 11. Mayo de 1967, pp. [21]-27.
Contiene: Los dos Perú.— El hoy y el pasado.— La conciencia so
cial.— Los mitos de Vargas Llosa.— Los opuestos coinciden.
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20. . [La obra de Vargas Llosa]. No. 24. Junio de 1968, pp.
83-85.

Comentario a la novelística de Vargas Llosa relacionado con el
machismo. El estudio al cual pertenece esta referencia se titula:
"¿Machismus moribundus? (II)".

21- . El Perú en la vidriera. No. 29. Noviembre de 1968,
pp. [85]-88.
Reseña a Los nuevos de Leónidas Cevallos Mesones; y a Diez pe
ruanos cuentan y Narradores peruanos de José Miguel Oviedo.

22. . 'El rabdomante', o el escepticismo burgués. No. 33.
Marzo de 1969, pp. [38]-44.
Critica a El rabdomante, obra teatral de Sebastián Salazar Bondy.

23- . 'Tres historias sublevantes', de Julio Ramón Rlbeyro.
Nos. 39-40. Setiembre-Octubre de 1969, pp. [87]-96.

24. . Los mitos y lo mitizante en 'La casa verde'. No. 43.
Enero de 1970, pp. [56]-60.
Estudio de la novela de Vargas Llosa.

25- . La prosa de los poetas. No. 49. Julio de 1970, pp.
[58]-63.

Crítica a Los nuevos de Leónidas Cevallos Mesones (Lima, Edi
torial Universitaria, 1967).

26. -. Los fracasos de Mario Vargas Llosa. Nos. 51-52. Se
tiembre-Octubre de 1970, pp. [61]-72.
Critica de la narrativa de Vargas Llosa.

27. MUNDO NUEVO. [Tradiciones peruanas]. No. 1. Julio de 1966,
p. 80.
Se comenta la traducción al chino —en una edición de más de cinco
millones de ejemplares— de la obra de Ricardo Palma.

28. . Nuevas luces sobre Mariátegui. No. 2. Agosto de 1966,
pp. [67]-69.
Nota sobre un trabajo de Robert Paris publicado en Anuales.

29. . ['La ciudad y los perros', en lengua rusa]. No. 2.
Agosto de 1966, p. 70.
Noticia de la traducción de la novela de Vargas Llosa.

30. . Censura en Lima y Montevideo. No. 2. Agosto de 1966,
p. 71.
Noticia de la Mesa Redonda en Lima sobre En octubre no hay

237



milagros de Oswaldo Reinoso, realizada en la Galería "Cultura
y Libertad".

31. . Perú, ¿un país adolescente? No. 4. Octubre de 1966,
pp. [91]-92.

Comentario de la polémica sostenida entre Wolfgang A. Luchting
y José Miguel Oviedo en la revista Oiga de Lima, sobre los perso
najes adolescentes que protagonizan las últimas producciones na
rrativas peruanas. (Véase los Nos. 166 del 18.3.66 y 168 del 14.4.66 de
la mencionada revista).

32. . Escritos y escritores. No. 4. Octubre de 1966, p. 95.
Comentario al Congreso Nacional de Poesía realizado en Chiclayo,
organizado por la Casa de la Cultura de esa ciudad; al Congreso
de Escritores Jóvenes llevado a cabo en Lima y organizado por la
Galería "Cultura y Libertad"; y a la aparición de Vida continua
de Javier Sologuren y Por el monte abajo de Carlos Germán Belli.

33. . Vargas Llosa en traducción. No. 6. Diciembre de 1966.
pp. 93-94.

Transcriben comentarios acerca de las traducciones al inglés y fran
cés de La ciudad y los perros.

34. . Lima: congreso de jóvenes escritores. No. 7. Enero de
1967, p. 92.

Comentario al Primer Congreso de Escritores, organizado en Lima
por Julio Ortega en colaboración con la Galería "Cultura y Liber
tad".

35. . Perú en Francia. No. 8. Febrero de 1967, pp. 90-91.
Noticia y comentario del último número de la revista Europe, edi
tada en París, dedicado en su mayor parte al Perú. En literatura
recoge una antología de poesía (de Mariano Melgar a Antonio Cis-
neros) y otra de prosa (del Inca Garcilaso a Mario Vargas Llosa).
También incluye ensayos de José Carlos Fajardo, Julio Ramón Ri-
beyro y Alberto Escobar.

36- ■ América Latina desde Londres. No. 9. Marzo de 1967,
p. [74].
Comenta el interés en Inglaterra por los estudios latinoamericanos.
Destaca los comentarios publicados en el Times Supplement durante
el año de 1966. En lo referente al Perú, se menciona un comenta
rio a Todas las sangres de José María Arguedas, publicado el 17
de marzo; y otro a la Casa verde de Mario Vargas Llosa, del 22 de
setiembre.

37. . Peruanos en alemán. No. 10. Abril de 1967, p. 93.
Noticia de una antología del cuento peruano preparada por
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Wolfgang A. Luchting, conocido traductor y critico de las novelas
y cuentos de Julio Ramón Ribeyro y Mario Vargas Llosa.

38. . Balance de Ciro Alegría. No. 12. Junio de 1967, p. [90].
Noticia y comentario acerca de las opiniones de Carlos Real de
Azúa, Julio Ortega y M.C.G. sobre la novelística de Ciro Alegría.

39. . Autores peruanos. No. 12. Junio de 1967, pp. 93-94,
Noticia de la publicación de la segunda edición en Lima de En oc
tubre no hay milagros de Oswaldo Reinoso. Asimismo de la próxima
edición de dos autores peruanos en México: Manuel Mejía Valera
(Un cuarto de conversión) y José Bravo (Los gallinazos nocturnos).
En Montevideo, la poesía completa de Carlos Germán Belli.

40. . Nuevas publicaciones. No. 15. Setiembre de 1967,
p. 66.
Se noticia de la edición en Barcelona, por la Editorial Lumen, de
Los cachorros de Mario Vargas Llosa, con fotografías de Xavier
Miserachs y presentación de Carlos Barral.

41 . . Seis nuevos poetas. No. 17. Noviembre de 1967, pp.
[51]-70.

Selección de poetas hispanoamericanos. Incluye poemas de Julio
Ortega ("Estaciones", "Fragmentos", "La revolución"). Cf. pp.
62-65.

42 . . Nuevas publicaciones. No. 19. Enero de 1968, p. 92.
Noticia de la reciente publicación, por la Editorial Alfa de Monte
video de El pie sobre el cuello de Carlos Germán Belli, y No una, sino
muchas muertes de Enrique Congrains Martin.

43. . Resonancia de César Vallejo. No. 19. Enero de 1968,
p. 92.

Noticia y comentario de los estudios y traducciones que últimamen
te suscita la poesía de Vallejo.

44. . Antonio Claros en 'Haraví' [sic]. No. 36. Junio de
1969, p. 91.
Noticia con breve comentario de la aparición del No. 15 de Harauí,
revista de poesía que dirige Francisco Carrillo. Este número se cu
bre íntegramente con poemas de Antonio Claros.

45 . . Cuentos mensuales y semestrales. No. 44. Febrero de
1970, p. 94.
Comentario a las revistas Cuadernos semestrales del cuento (Lima,
Año II, No. 4, Diciembre de 1968) y El cuento de México.
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48. NUÑEZ, Estuardo. Un viajero llamado Gómez Suárez de Figneroa.
No. 5. Noviembre de 1966, pp. [73]-75.
Sobre el Inca Garcilaso de la Vega.

47. . Ciro Alegría, novelista de América. No. 11. Marzo de
1967, pp. [47]-48.

Crítica de las novelas de Ciro Alegría.

48. ORTEGA, Julio. Un crítico peruano. No. 5. Noviembre de 1966,
pp. 78-81.

Reseña a Patio de Letras de Alberto Escobar (Lima, Ediciones Ca
ballo de Troya, 1965).

49- . Siete poetas peruanos. No. 13. Julio de 1967, pp.
[29]-42.
Selección que muestra "la poesía peruana actual en una tendencia
que bien puede calificarse de realista".
Contiene; Javier Sologuren: "Memoria de Garcilaso El Inca", "Oh,
corazón, rey entre sombras", "Memento".— Alejandro Romualdo:
"El caballo o la piedra", "Canto coral a Tupac Amaru que es la

■  Washington Delgado: "Los pensamientos puros", "Envío , El extranjero".— Carlos Germán Belli: "Cuánta existencia me
nos cada vez", "El atarantado", "Contra el estío".— Juan Gonzalo Ro
se: Huancayo <Jel Uro".— Pablo Guevara: "Los habitantes", "Los
burgueses son bestias".— Cecilia Bustamante: "Declaración de la
madre".

50.

51.

52.

Arguedas: la ambigüedad racial. No. 14. Agosto de
1967, pp. 71-74.
Crítica de la narrativa de José María Arguedas.

Una poética de 'Trilce'. No. 22. Abril de 1966, pp.
26-29.

Crítica sobre Trilce de Vallejo.

-  3 • Vallejo sin erratas. No. 22. Abril de 1968, pp. [59]-60.
esena a Obra poética completa de César Vallejo, editada por Fran
cisco Moncloa Editores y cuidada por Abelardo Oquendo.

Una muestra del relato peruano. No. 23. Mayo de
1968, p. [95].
Noticia y comentario de la aparición de Cuadernos semestrales
de cuento.

54.

1969, pp. [44]-58.
El minero en la novela peruana. No. 31. Enero de
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Estudio del minero como personaje en la narrativa peruana.
Contiene: El tungsteno.— Collacocha.— Todas las sangres.—

55. OSORIO, Juan Alberto. Poemas. No. 37. Julio de 1969, pp. [69]-77.
Contiene: Nosotros seguíamos sosteniendo los mismos emblemas.
Después de todo sólo nos han guiñado el ojo.— El ojo escarlata de
la noche.— Y descansaron nuestros pies nómades.— Leían augurios en
las nubes.— Dio el primer bramido.— Donde el acceso prometido
a nuestros abuelos.

56. PORTUGAL, Ana María. Galería "Cultura y Libertad". No. 41.
Noviembre de 1969, pp. 93-94.
Noticia de sus actividades. Se destacan: "La semana de Ciro Ale
gría"; "Grandezas y miserias del boom"; "El libro en el Perú".

57. . Lo que ocurre en Lima. Casa para escritores. No.
42. Diciembre de 1969, p. 87.
Noticia de la creación de la Casa del Escritor, a iniciativa de la
Universidad Nacional de Educación "La Cantuta"

58. . Lo que ocurre en Lima. Poesía de cinco metros. No.
42. Diciembre de 1969, pp. 87-88.
Reseña a la reedición de 5 metros de poemas de Carlos Oquendo
de Amat (Lima, Editorial Decantar, 1969).

59. . Lo que ocurre en Lima. Vallejo cristiano. No. 42.
Diciembre de 1969, pp. 88-89.
Noticia y comentario de una disertación de Enrique Chirinos Soto:
"César Vallejo: poeta cristiano y metafísico".

60. . Lo que ocurre en Lima. Un premio. No. 42. Diciem
bre de 1969, p. 90.
Noticia y comentario sobre el premio de novela ganado en Buenos
Aires por Luis Urteaga Cabrera con Los hijos del orden. El con
curso fue convocado por la revista Primera Plana y por la Editorial
Sudamericana. Urteaga Cabrera al momento de obtener el premio
es "un desconocido para el mundo literario de Lima".

61. Noticias del Perú. No. 43. Enero de 1970, pp. 88-90.
Se noticia de los recientes estudios dedicados a la revista Amanta y
al pensamiento de su fundador, José Carlos Mariátegui; del triunfo
de El cruce sobre el Niágara de Alonso Alegría, obra teatral puesta
en escena por el Teatro Universitario de San Marcos; y de la vuelta
de Julio Ramón Ribeyro al Perú, en un viaje de visita, después de
18 años de ausencia.
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y

62. . El "strip-tease" y la novela. No. 44. Febrero de 1970,
pp. 94-95.

Noticia y comentario de una conferencia de Mario Vargas Llosa
ofrecida en el Teatro Municipal de Arequipa. En esa oportunidad
Vargas Llosa refirió que "escribir una novela es una ceremonia que
se parece al strip-tease".

63. . Vida cultural en fel] Perú. No. 45. Marzo de 1970 pp
91-93.

Noticia del ambiente cultural en Lima. Entre otras cosas destaca
el "Homenaje Internacional a Vallejo" de la revista Visión del Perú,
con motivo de conmemorarse 30 años de la muerte de César Vallejo;
y el retorno a Lima de Alejandro Romualdo y Antonio Cisneros,
luego de una larga permanencia en el exterior.

64. 3 •. Noticias del Perú. No. 46. Abril de 1970, pp. [88]-93.
Reseña de diversas actividades culturales y artísticas.
Contiene: En torno a Vallejo.— Poetas por encargo.— Vicisitudes del
teatro limeño.

Informaciones del Perú. No. 48. Junio de 1970 pp
90-91. '

Reseña a Hora Zero; materiales para una nueva época. Perú 70.
Título del primer número de la revista del grupo de poetas Hora
Zero.

66. —. Informaciones del Perú. No. 48. Junio de 1970, p. 91.
Breve reseña a los libros de poesía de Juan Gonzalo Rose (Infor
me al Rey y otros libros secretos) y Marco Martos (Cuaderno de
quejas y contentamientos) editados por Carlos Milla Batres.

PeíTÍ: poesía sin fronteras. No. 50. Agosto de 1970,

Comenta la publicación de poetas peruanos en el último número de
Tebaida, revista chilena de poesía. Asimismo, reseña brevemen
te la edición de Peruanismos de Martha Hildebrandt.

—  Perú: el "boom" del folletín. Nos. 51-52. Setiembre-
Octubre de 1970, pp. 124-125.
Comentario sobre las novelas-rosa y las telenovelas.

Perú: ¿un teatro sin autores? No. 54. Diciembre dé
1970

68.

69.

70.
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. Retomo de Xavier Abril, No. 56. Febrero de 1971
pp. 91-92.

Crónica de la llegada de Abril a Lima luego de quince años de
ausencia.



71. RAMOS FALCONI, Rubén. De los lectores a los poetas iracundos
y a sus publicistas. No. 53. Noviembre de 1970, p. 95.
Comenta la aparición del grupo poético Hora Zero y su afán pu
blicitario.

72. RESTREPO FERNANDEZ, Iván. Noticias de México. No. 42. Di
ciembre de 1969, pp. 93-94.
Transcribe opiniones de Manuel Mejía Valera y Orlando Ortiz so
bre Los geniecillos dominicales de Julio Ramón Ribeyro, novela con
que la Editorial Bogavante inicia su colección "Escritores latinoame
ricanos".

73. RODRIGUEZ MONEGAL, Emir. Madurez de Vargas Llosa. No.
3. Setiembre de 1966, pp. [62]-72.
Crítica de La ciudad y los perros y, más extensamente, La casa verde.
Intercala una entrevista a Vargas Llosa.

74. . Hipótesis sobre Alegría. No. 11. Marzo de 1967,
pp. 48-51.

Crítica de El mundo es ancho y ajeno, cuya publicación la califica
de "increíble anacronismo".

Contiene: Las dos raíces.— El fecundo destierro.— La división de las
aguas.

75. . Nuevas revistas. No. 12. Jimio de 1967, p. 91.
Reseña al No. 1 de la revista Amaru.

76. . [Mario Vargas Llosa]. No. 17. Noviembre de 1967, p. 22.
Referencia a la novelística de Vargas Llosa en el texto de Los nue
vos novelistas, ponencia presentada al XIII Congreso de Literatura
Iberoamericana en Caracas.

77. SANCHEZ, Héctor. 'Conversación en La Catedral', novela del desa
liento. No. 50. Agosto de 1970, pp. [78]-81.
Reseña a la novela de Vargas Llosa.

78. VARGAS LLOSA, Mario. Una insurrección permanente. No. 1.
Julio de 1966 pp. 94-95.
Artículo sobre el caso de los escritores soviéticos Siniavski y Daniel.
Reproducido de Marcha (Montevideo, marzo 4 de 1966).

79. . [Papel del escritor en América Latina]. No. 5. No
viembre de 1966, pp. 27-29.
Texto de la intervención de Mario Vargas Llosa en la Mesa Redonda
sobre el Papel del escritor en América Latina, entre los actos del
Congreso de P.E.N. Club en Nueva York.

Contiene: Una maquinaria de disuasión.— Varias formas del destie
rro.— La deserción del escritor.— El compromiso político.
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80. . Sobre el 'Paradiso' de Lezama. No. 16. Octubre de
1967, pp. [89]-90.

Carta aclaratoria enviada a Emir Rodríguez Monegal sobre un ar
tículo que Vargas Llosa publicó en el primer número de Amaru y
que es comentario critico a Paradiso de José Lezama Lima. Rodrí
guez Monegal comentó la apreciación de Vargas Llosa en el No. 12
de Mundo Nuevo. (Véase la reseña al No. 1 de Amaru).

81. . La literatura es fuego. No. 17. Noviembre de 1967,
pp. 93-95.

Texto del discurso leído por Vargas Llosa al recibir en Caracas el
Premio de Novela "Rómulo Gallegos".

82. VERA OCAMPO, Raúl. La contemplación y la fiesta. No. 48. Junio
de 1970, pp. 77-81.
Reseña amplia a La contemplación y la fiesta de Julio Ortega, en
su 2a. ed. (Caracas, Monte Avila Editores, 1969).

83. VILLAGOMEZ, Alberto. Perú: crisis y renovación de la critica li
teraria. No. 56. Febrero de 1971, pp. [63]-67.
Sobre la critica literaria en el Perú.
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