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La crítica ortegiiiana a
Ser y Tiempo de Heidegger

DAVID SOBREVILLA

Ser y Tiempo (en las citas siguientes SiiZ) apareció por primera
vez en el Jahrbuch für Philosophie iind phiinomenologische Forschung
en 1927, y debe haber sido comenzado a leer de inmediato por Orte
ga, porque lo cita en una nota de su artículo "La Filosofía de la His
toria de Hegel y la historiología" (IV, 541) (1) de febrero de 1928.
En nuestra opinión, que aquí no podemos fundamentar, esta lectura
debió revelarse de inmediato las posibilidades ínsitas en planeamien
tos suyos anteriores, pero simultáneamente la necesidad de hacer un
deslinde con respecto a Ser y Tiempo a fin de poder afirmar la origi
nalidad de sus propias ideas. En los años siguientes se encuentra en
los escritos orteguianos referencias amigables a Heidegger, hasta que
a partir de 1932 el pensador español empieza a distanciarse del ale
mán y a criticarlo. Esta crítica tiene su expresión más amplia en
el §29 de La idea de principio en ' Leibniz y la evolución de la teoría
deductiva, libro escrito casi en su totalidad en la primavera y vera
no de 1947. Posteriormente tuvo lugar un acercamiento personal en
tre Ortega y Heidegger con motivo de su encuentro en el IP Colo
quio de Darmstadt sobre "Hombre y espacio" celebrado en 1951, y
de una discusión posterior efectuada en Baden-Baden. Finalmente,
luego de este contacto se produjo un nuevo alejamiento y crítica por
parte de Ortega que se expresa en tres artículos publicados en 1953
(IX, 628 ss.; el cuarto y último fue hallado entre los textos inéditos
y publicado postumamente). En este trabajo quisiéramos examinar

(1) Citomos según la edición de las Obras Completas de Ortega (Modrid;
Revisto de Occidente: t. I-VI: 1961; t. VII-IX: 1965; t. X-XI 1969). No De
seemos el último tomo (XII), sino sus textos en volúmenes sueltos: Unas lec
ciones de metafísica (Modrid: Alianza, 1976), Sobre la razón histórica (Madrid:
Alianza, 1979) e Investigaciones psicológicos (Madrid: Alianza, 1979).



tan sólo la crítica de Ortega a Ser y Tiempo en el § 29 del libro so
bre Leibniz aprovechando además de otros escritos conexos (2).

La crítica fundamental de Ortega a Heidegger es que éste no se
encontraba a la altura de su tiempo, a diferencia de lo que sucedía
con él mismo (2), porque el pensador alemán habría colocado su fi
losofía bajo el signo de la idea del ser y no bajo el de la idea de
la vida que es propia de nuestra época. Según Ortega las épocas an
teriores han estado bajo el signo de otras ideas. "La nueva gran
Idea en que el hombre comienza a estar es la Idea de la vida" (VI,
166). Y Ortega agregaba que el proceso de la vida actual depende
del tiempo de desarrollo de esta idea (Id., p. 170). El creía que su
propia filosofía constituía precisamente una contribución para que la
idea de la vida se impusiese.

En una primera parte de este artículo exponemos la crítica ge
neral de Ortega a Ser y Tiempo (1), luego presentamos su discusión
de algunos aspectos específicos de esta obra (2), a continuación el
cuestionamiento que hace el pensador madrileño de la concepción de
filosofía de Heidegger en Ser y Tiempo (3), y finalmente extraemos
algunas conclusiones de nuestro trabajo (4).

Ortega empieza su crítica a Heidegger en el § 29 de su libro so
bre Leibniz con una interpretación peculiar de los §§ 15 y ss. de Ser
y Tiempo. Según él Heidegger debe haber sostenido que la filosofía
brotó en el hombre cuando éste se extraña del mundo, cuando las
cosas en torno que le servían, que eran sus enseres le fallan. Ante
este fallo del mundo" "como conjunto de enseres y trebejos, de cosas-
que-sirven, descubre que éstas le son ajenas y que, por lo mismo, tie
nen un Ser propio, en preguntarse por el cual consiste el ser hombre"
(VIII, 271). Esta interpretación es manifiestamente errónea, ante
todo porque Heidegger no afirma que la filosofía empieza con un fa
llo del mundo en cuanto conjunto de enseres o útiles, sino que, cuan
do éstos se nos muestran como inempleables, no están o se nos cru
zan en el camino sin que los necesitemos, se anuncia la circumnunda-
nidad y la mundanidad del mundo y atribuimos a los útiles, que tie
nen un tipo de ser Zuhanden, otro Vorhanden {SuZ, § 16). Y se-

Ya existen algunos trabajos que examinan lo relación general entre
Ortega y Heidegger. En este artículo quisiéramos exominar un aspecto cencre*

relación: lo crítico orteguiono o lo obra moestro de Heidegger de

(2) Según Julián Marios Ortega reconocía que su propio filosofía y la de
Heidegger estabon a la altura del tiempo (Cf. Ortega, "l-os troyeetorios". Mo-
drid: Alianza, 1983; p. 327). Somos de otro opinión: para Ortega el pensa
miento de Heidegger no era ton radical, no iba tanto a la raíz de los "proble
mas, como el suyo propio, como lo muestra justamente la crítica a Ser y Tlenf
pe en el § 29 de su libro sobre Leibniz.



gundo porque Heidegger nunca ha sostenido que el ser del hombre
consista en un preguntarse por el ser de las cosas. Así pierden peso
las objeciones de Ortega: que el hombre está extrañado en el mundo
a nativitate (VIIT, 271), porque no tiene naturaleza (IX, 620) sino
historia; y que no siempre ha hecho filosofía, sino solo aproximada
mente desde el año 480 a.C. (Ibidem). Es probable que Ortega ha
ya sido desencaminado a esta interpretación errónea por su propia
concepción de las "cosas" según la cual éstas en rigor no tienen un
ser, sino que sólo lo adquieren para el hombre cuando éste las se
para de sus contextos pragmáticos y las piensa en el modo del cono
cimiento {Unas lecciones, 114; VIH, 234).

Mucho más certera es la objeción siguiente: Ortega escribe que
según Heidegger la pregunta por el ser es la pregunta de la filosofía,
reprochándole llenar así a ésta de gatos pardos. Pero la filosofía no
ha sido siempre la pregunta por el ser, dice Ortega, y aún más: se
ría discutible que después de Plotino se haya preguntado nadie —ri
gurosamente hablando— por el ser. Los escolásticos se habrían pre
guntado por que entencUa Aristóteles por el ente en cuanto ente, y
Descartes y Lcibniz por algo diferente. A lo que se agrega que Hei
degger no habría problcmatizado la misma pregunta por el ser. La
problctnatizamos al interrogar: "¿por qué se ha preguntado el hom
bre por el ser?". Según Ortega los griegos comenzaron a preguntarse
por el ser, porque pusieron en duda las creencias religiosas en que an
teriormente habían apoyado su vida, por lo que necesitaban otras
creencias en que afirmar su existencia (IX, 418 ss., 770 ss.). En
cambio según el pensador español para Heidegger la pregunta por el
ser no comienza por ser un problema, sino ya una respuesta a todas
las cuestiones de la filosofía. De modo que Heidegger opera en un
nivel derivado y no originario, no buscando así la raíz subterránea
de los problemas.

La objección probablemente más importante de Ortega es que
Heidegger nunca hizo el esfuerzo de explicar lo que es el "Seinsvers-
tádirns", la ocmprensión del ser. En realidad son muy pocas las lí
neas que Heidegger ha dedicado a este tema en Ser y Tiempo, proba
blemente porque pensaba que es un "factum" {SuZ, § 2). En Kant
y el problema de la metafísica, ofrece sólo algunos ejemplos y men
ciona algunos rasgos de este fenómeno (§ 41). Y sin embargo, dice
Ortega, se trata de un asunto grave. La lingüística comienza a ocu
parse con la palabra "ser" y ha podido comprobar: primero, que se
trata de una palabra relativamente moderna; y segundo, que este
verbo se ha formado de diferentes raíces y temas, "hasta el punto de
que el cqnvoluto de sus formas es un zurcido el cual va gritando su
ocasionalidad y accidentalidad" (VIII, 276). Tan sólo en la Introduc
ción a la metafísica (curso dictado en 1935 y publicado como libro en
1953) se preguntaría Heidegger por la etimología del verbo "ser".

En Ser y Tiempo, continúa Ortega, no sabemos si debemos en-



tender el término fundamental "comprensión del ser" in modo recto
como el ser del ente que inventaron los griegos, o in modo obliquo
incluyendo allí todo lo que llamamos "ser". Aunque no creemos que
Heidegger hubiera aceptado los términos de esta alternativa, proba
blemente haya que admitir que para él la "comprensión del ser" se
refiere al ser in modo ohliquo: a todo lo posible, real o necesario que
se nos aparece como "siendo", o mejor: a todo lo que se nos aparece
en la "Érschlo^Senheit" o "apertura" del hombre. Pero seguramente
Ortega se hubiera aferrado a su objeción: Heidegger, habría insistido,
parte de un fenómeno vago (la "apertura" del hombre en la que todo
lo que es se le aparece) realizando así una verdadera hipótesis.

Finalmente, sostiene Ortega, es incomprensible que en Ser y Tiem
po no exista ninguna claridad sobre lo que significa "ser". En lugar
de ello escuchamos un sinnúmero de "variaciones de flauta": "sentido
del ser" (Seinssinn), "manera del ser" (Seinszoeise), "ser de los entes"
(Sein der Seienden) (donde no se conoce si estos entes son formal
mente entes o más bien meras cosas), etc. Lo más fértil de la obra
sería el análisis del nuevo tipo de ente al que Heidegger llama "Da-
sein", pero en tanto carga la atención sobre él olvida enuclear el mo
do de existir de los otros tipos de ente. Esta objeción sorprende por
que revela una marcada incomprensión por parte de Ortega del em
peño heideggeriano en Ser y Tiempo. Es cierto que en esta obra no
hay ninguna respuesta definitiva a la pregunta por el ser, pero ello
se explica parcialmente por una razón evidente: porque este libro cons
tituía sólo la primera y segunda sección de la primera parte de un tra
tado mayor, que en realidad nunca fue concluido, pese a que Heide
gger continuó trabajando en él. Por otra parte, en Ser y Tiempo la
cuestión más importante no es en rigor la del ser, sino la de su "sen
tido": el tiempo, que es el horizonte en que el ser aparece —de allí
el título "Ser y Tiempo". Y por último: para Heidegger no se tra
taba en esta obra de "completar" el análisis del "Dasein" con el de
otros tipos de ente a fin de poder dar respuesta a la pregunta por
el ser, sino de absolver esta cuestión sobre la base del análisis de la
comprensión del ser" que en su opinión caracteriza al ente humano,
que esta afectado en forma radical precisamente por la temporalidad
como lo muestra su finitud.

Pasemos ahora a la discusión orteguiana de aspectos específicos
de Ser y Tiempo:

a) La crítica de Heidegger a la ontología tradicional

Según Ortega Heidegger no habría planteado originariamente la
cuestión del ser, sino que se habría limitado a clasificar los distintos



tipos de ente: el de "lo-que-se-halia-allí" (^Vorhandensein)^ el del ser
como "servir-para-algo" {Zuhandensein) y el de ser como "estar-en-ej-
ahí" (Dasein). De estos tipos de ente el pensador aleman sostenía
que la' filosofía desde Grecia sólo había visto el ser como "hallarse
allí, como "lo-que-hay" —lo que en opinión de Ortega ya estaba en
Dilthey.

El filósofo español piensa que este es un error a limine. Primero,
porque a los griegos no les importaba "lo-que-hay", sino "lo-que-ver-
daderamente-ha}'" -el ofro? 6v.

*'Porque precisamente el movimiento que inventaron y llamaron
filosofar consistía en no aceptar como Ente simplemente "lo que
hay", antes bien negar el Ser-de-lo-que-hay y requerir tras eso
"lo que verdaderamente hay" —el ovtos ov— óntos on. Lo pe
regrino de "lo que verdaderamente hay" es que no lo hay sin
más, antes bien, es preciso descubrirlo tras de lo que hay".

(VIII, 277)

Hasta para el positivismo no sería cierto que el ser se reducía
al Vorhandenscin. ya que para este movimiento el dato sensible, "lo-
que-hay", no tiene valor de ente o realidad, "sino que es preciso de
terminar con qué otros datos coexiste y a cuáles precede o sucede,
en suma, cuál es su ley. La cosa = sustancia del positivismo es la
ley o "hecho general" que es preciso hallar tras los simples hechos"
(Ibidem). Según Ortega Comte es el primer pensador que hace con
sistir formalmente el ser, lo real, en pura relación al hombre de modo
aún más radical y profundo que Kant.

Pero la inadecuación de la crítica de Heidegger a la ontología tra-
rdicional se puede iluminar también desde otro ángulo:

[según los griegos] "tampoco para el Ente mismo hay, sin más,
su ser. La concepción griega del ser posee, ciertamente, un lado
estático que le viene no tanto de que se orienta en los objetos
según están ante él y le son meros aspectos o espectáculos, sino
a causa de la fijación o 'cristalización" que en ellos pone el
concepto".

(VIII, 278)

Mas la concepción griega del ser tiene otro lado dinámico: ser
significa en este sentido hacer su propia esencia, como se puede ad
vertir de la idea aristotélica del ser como actualidad', ivtpyáa Óv (ener-
geía ón), c! ente como operante. EL ser sería en efecto en Aristóte
les la primordial y más auténtica operación.



" "Ser caballo" no es sólo presentar al hombre la forma visible
"caballo", sino estarlo siendo desde dentro, estar haciendo o sos
teniendo en el ámbito ontológico su "caballidad"; en suma: ser
caballo es "caballear", como ser flor es "florear" y ser color "co
lorear" ".

(VIH, 278)

Desde esta interpretación de la ontología aristotélica —que Orte
ga "fundamenta" en un brevísimo comentario a la noción de cambio
o "movimiento" en el De anima (VI, 409 ss.)—, critica el pensador
español la determinación heideggeríana del hombre como el ente cuyo
ser le va en cada caso (SnZ, § 9):

"El Ser en Aristóteles tiene valencia de verbo activo. No cabe,
pues, acotar la peculiaridad del hombre como Ente cuyo Ser con
siste en "irle en ello su propio ser", en estarle siendo problemá
tico su propio existir, porque esto acontece también al animal y
a la planta, si bien en cada uno de los tres —planta, animal y
hombre— en formas muy distintas".

(VIII, 278)

Tambié en este caso se trata de un error de interpretación come
tido por Ortega en relación a los planteamientos de Heidegger. En
cuanto a la primera atingencia: el pensador madrileño supone que
Heidegger identifica "Vorhandensein" con el ser aparente, dejando de
lado al ser genuino (oi-tos ov), pero esto no es correcto. Según el fi
losofo alemán los griegos distinguían por cierto entre ser y apariencia
(Cf. su EinfiiJinmg in die Metaphysík. Tubinga: Niemayer, 1953; p.
75 ss.), como lo muestra el Poema de Parménides. Afirma además
q":e también Descartes sabía que los entes no se muestran "de inme
diato" en su verdadero ser (Sz/Z, § 21). En realidad la distinción hei
deggeríana entre "Vorhandensein" y "Zuhandensein" apunta a otro
problema que aquí no interesa exponer.

Tocante a que la ontología aristotélica tiene un componente acti-
vo. Heidegger estaría totalmente de acuerdo con este punto, pero dis
cutiría que permita sostener que también a las plantas y a los ani
males les va su ser en cada caso. Lo que él quería decir cuando afir
maba que el hombre es el ente cuyo ser le va en cada caso, es que

siempre "el mío": que en cada caso escojo una de mis po
sibilidades,la propia o la impropia. No podemos sostener algo seme
jante ni de los vegetales ni de los animales, que simplemente están
determinados específicamente no teniendo el tipo de ser del ente hu
mano que puede optar.
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b) El uso de la palabra "Eoástenx"

Ortega emplea la palabra "existencia" en dos sentidos;como "cx-
sistencia" a fin de designar al ser del hombre que vive fuera de sí
en lo otro, en tierra extraña {Unas lecciones, 87); mas en rigor, ad
vierte de inmediato, el sentido propio y tradicional de "existencia"
consiste en el ser ejecutivamente algo, en el ser efectivamente lo que
se es, en el ejecutar su propia esencia (Id., p. 91). Etimológicamente
supone el pensador español que el significado más originario de "ex-
sistir" sea el de lucha, beligerancia, disputa, "que designa la situación
vital en que súbitamente aparece, se muestra o se hace aparente, en
tre nosotros, como brotando del suelo, un enemigo que cierra el paso
con energía, esto es, nos resiste y se afirma o hace firme a sí ante y
contra nosotros" (VII, 101). Existencia significa por lo tanto afir
marse y resistir. Y ¿qué puede afirmarse y resistir? Según el autor
la realidad que "es todo aquello con que, queramos o no, tenemos que
contar, porque, queramos o no está ahí, ex-iste y re-siste" (Ibidem).

En opinión de Ortega, Heidegger hace un mal uso de la circuns
tancia de que en alemán se pueda emplear el doblete latino de la pa
labra "Dasein" que es "Existenz" (VIII, 276), utilizando este último
vocablo en un sentido abstruso e incontrolable. Pero el hombre, aña
de el filósofo español, "es lo único que no existe, sino que vive o es
viviendo. Son precisamente todas las demás cosas que no son el hom
bre, yo, que existen, porque aparecen, surgen, saltan, me resisten, se
afirman dentro del ámbito que es mi vida" (VII, 101).

Al igual que en otros casos la crítica de Ortega es en éste muy
indiferenciada, sin apoyo en los textos heideggerianos y motivada por
la propia interpretación del pensador hispano de ciertos hechos —pres
cindiendo de que la etimología que ofrece de la palabra "existencia"
sea correcta, o de la coherencia que guarde su crítica con sus propios
planteamientos. Ortega parece no ser conciente de que Heidegger em
plea la palabra "existencia" no en el sentido de la tradición —en mo
do semejante a como él mismo la carga de un nuevo sentido—, lo
que invalida su crítica. En efecto, cuando Heideger sostiene: "Ea
*esencia' del Dasein reposa en su ex-sistencia [Existenz] (SuZ, § 9)
esá muy próximo a Ortega, lo que éste no advierte:' esta fórmula
sólo es una variación de la proposición inicial: "La 'esencia' de este
ente reposa en su Zu-sein (tener que ser algo)", frase que recuerda
la del propio filósofo español: "La vida es un gerundio y no un par
ticipio: un faciendum y no un factwn. La vida es quehacer" (VI, 33).

c) El tema de la comprensión

Para Heidegger el hombre posee una "comprensión del ser" o como
dijimos una "apertura" (Erschlo^enheit) que le permite el encuentro
con los entes intramundanos —no podemos aclarar aquí cómo se ar-

n



ticulan la "comprensión del ser" y la "apertura". Unicamente, por
que dispone de ésta, puede el lógos mostrar entes intramundanos, ha
ciéndolos aparecer posteriormente en una proposición. "El habla 'per
mite ver' ¿Tro ..., partiendo de aquello mismo de que se habla" (Sn-Z,
§ 7, B). , .

Ortega ha problematizado la corrección del planteamiento sobre
la comprensión "del ser" para el caso de los pueblos primitivos. Pri
mero: según él éstos cuentan con un tipo de "apertura" distinta a la
del hombre occidental que está constituida por la "comprensión del
ser". En algunos de dichos pueblos —así entre los Glidyi-Ewe de
Togo—, la "apertura" no es el "ser" sino más bien el "tambor" que
simboliza su sistema de creencias y normas, "porque la acción religio
sa e 'intelectual' por excelencia —esto es, la relación con la trascen
dencia que es el mundo— es la danza ritual colectiva" (VIII,
287) (3). Segundo: estos pueblos no ven las "cosas" como algo

"en-sí" independiente de nosotros y de las demás cosas, sino a partir
de una realidad ajena a ellas —ajena desde nuestro punto de vista.
Así sucede que para los habitantes de las islas Dobu del archipiéla
go de Entrecasteaux las papas "a" pertenecientes a la familia matn-
lineal A son distintas a las papas "b" de la familia B. No hay
simplemente las mismas papas que pertenezcan indistintamente a arn-
bas familias, sino cosas diferentes según correspondan a una familia
o a la otra. Los ejemplares individuales de las cosas no son por lo
tanto nada "en-sí", sino en medio de una realidad familiar, la cual
está caracterizada por una "virtud" o "cualidad" (susu: leche mater
na). La tierra y sus frutos son parte también de una familia deter
minada. "Forman, pues, estos tres componentes, familia-tierra-plan
ta un 'convoluto de realidad' en que las cosas tierra y planta depen
den del Hombre y el Hombre depende de ellas. Ninguno de esos
tres ingredientes del convoluto puede ser solo, ywpto-Tov, absoluto" (IX,
780).

Se podría pensar que Heidegger ha descrito algo semejante con
la estructura de útil, pero para Ortega se trata de fenómenos dife
rentes: el primero pertenece al dominio del pensamiento "mágico",
mientras la estructura del útil pertenece a una forma de pensamien
to muy posterior. Es cierto que el filósofo de Me;3kirch sostiene que
en rigor el útil no es nunca, pero a cambio es el plexo de referen
cias al que pertenece. Este es el mismo —por ej.r instrumento para
escribir, papel, carpeta, mesa, lámpara, mobiliario, ventanas, puertas,
cuarto etc. para un hombre "a" de una familia A, o para otro hom-

.  , Ortego sostiene no que lo "operturo" de olgunos pue-bios este dada por su comprensión" del tambor y no del ser, sino que "paro
Africo filosofor es bailar y no preguntarse por el ser" (VIH,

zo/i. Kero es mas o menos claro que, pasando por alto algunos problemas
de su exegesis de Ser y Tiempo, la interpretación que ofrecemos de este texto
suyo es la óptima posible.
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bre "b" de la familia B —supuesto que pertenezcan a un grado pa
recido de desarrollo. De otro lado el "para-qué" {Wozu) primario
de un útil es para Heidegger un "por mor del que" (Worum ■wÜlen)^
que concierne siempre al ser del hombre: este planteamiento repre
senta un desarrollo típicamente occidental de ideas de Aristóteles y
Kant. En cambio, en el caso de los Dobu el hombre no tiene nin
guna preeminencia frente a las cosas —en tanto ambos son ejemplares
individuales.

d) La determinación de la esencia de la verdad

Ortega está de acuerdo con la concepción de la verdad de Hei
degger (VIII, 279), aunque sin ofrecer sus razones al respecto, proba
blemente porque éste pensaba la esencia de la verdad como libertad
(en Vom Wesen der Wahrheit, conferencia de 1930 publicada por pri
mera vez en 1943), mientras él mismo había hecho de la libertad la
condición de posibilidad del fenómeno de la verdad —en opmion del
filósofo español únicamente porque el hombre puede distanciarse del
mundo exterior y ensimismarse en su intimidad gracias a la fantasía
puede proyectar mundos míticos, filosóficos y científicos, de los que
los últimos elevan una pretensión de verdad (VIII, 159-161). Por
otra parte la estructura del surgimiento del fenómeno de la verdad es
la siguiente: creenc¡a-diida-/t¿'írí<Jí/-necesidad de una certidumbre
(VIII, 285 ss.).

No obstante este acuerdo. Ortega reprochaba a Heidegger desco
nocer la historicidad constitutiva de la verdad (VIII, 279, nota (4) ).
Esta objeción que el filósofo madrileño no expone en detalle, puede ser
entendida de dos maneras: como que el pensador aleman no habría
hablado hacia fines de los años 50 —La idea de principio en Leibniz es
un manuscrito compuesto casi todo en 1947, como hemos manifestado—
del origen histórico de la verdad, o como que Heidegger no se habría
referido a los cambios históricos sufridos por el concepto de la ver
dad, algo imprescindible para Ortega quien concebía a la verdad no
sólo como ó.\r¡$tia, sino además de un modo perspectivista (III, 197
ss.).

Ortega no podía saber por entonces que en sus cursos posteriores
a Ser y Tiempo Heidegger se ha ocupado en realidad de ambos pro
blemas: tanto del origen histórico de la verdad como del problema al
que denominaba de la historia de la verdad.

e) Muerte e historia

Ortega se ha pronunciado muy parcamente sobre la Segunda Sec
ción de la Primera Parte de Ser y Tiempo ("Dasein y Temporali
dad") (¿había leído la obra por completo?). Ofrece su aquiescenaa
al peculiar uso de Heidegger de la palabra Wiederholung (repetición,
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recuperación) (IX, 85), pero se distancia de su concepción de la
muerte y de la historia.

La estructura fundamental del ser humano es para Heidegger el
"ser-en-el-mundo", y la totalidad de esta estructura se nos muestra
en el "cuidado" {Sorge). Una captación originaria de la totalidad
exige un análisis de la muerte, el cual atestigua que la temporalidad
es el "sentido" del cuidado. La temporalidad es simultáneamente la
condición de posibilidad de la historicidad que es la condición ontoló-
gica del "acaecer" del Dasein en cuanto tal: sólo sobre su base es
posible algo así como una "historia universal".

Para Ortega la noción de vida incluye a la de muerte, por lo que
debemos estar preparados para acoger a ésta (II, 440-443). No obs
tante sostiene el filósofo español que no se puede hacer del "precorrer
a la muerte" (Vorlaiifen in den Tod) heideggeriano la base de la fi
losofía, porque ésta es una imposibilidad radical. En efecto, en mi
vida no dispongo de dos posibilidades: de hacer la experiencia de mi
propio nacimiento y de la de mi propia muerte. El propio nacimien
to es una narración que me cuentan otros, y mi propia muerte ni si
quiera pueden contármela. "De donde resulta que esa extrañísima
realidad que es mi vida se caracteriza por ser limitada, finita y, sin
embargo, por no tener ni principio ni fin" (VII, 495-496). Evidente
mente aquí se trata de otra mala interpretación orteguiana de la par
te pertinente de Ser y Tiempo: Heidegger nunca ha sostenido que el
precorrer a la muerte sea la base de la filosofía", sino solamente un

expediente para que el hombre pueda captar como una totalidad su
propia existencia auténtica. "La condición ontológica de ésta tiene
que hacerse visible al ponerse de manifiesto la estructura concreta de!
precorrer a la muerte" (SuZ, § 53). De otra parte el pensador ger
mano ha enfatizado que el precorrer a la muerte no significa hacer
la experiencia concreta de ésta, ya que así "se privaría al Dasein jus
to de la base para un existente ser-para-la-muerte" (Id.). Por lo de-
mas es una observación banal, que nada tiene que ver con la filoso-
la, insistir como hace Ortega en que es una imposibilidad manifiesta
asistir al propio fallecimiento.

.  hemos dicho la temporalidad hace posible para Heideggerla historicidad, esto es que su fundamento oculto lo constituye el "ser-
para-la-muerte". No sucede así para Ortega según el cual la vida hu
mana tiene un lado individual-interindividual y otro social —la histo
ria abaica ambos lados. Mientras los individuos, las sociedades y las
culturas mueren, no ocurre así con la historia: ésta no tiene un fin
y no muere nunca (IV, 561, nota). En consecuencia mal se puede
sos ener que el ser-para-la-muerte" sea el fundamento de la historicl-
j. .• ,9"' ha visto con claridad Ortega que el punto de vista in
dividualista de Ser y Tiempo no puede bastar para fundamentar la
historicidad que es transindividual. Comprendiéndolo Heidegger des
pués de su farnosa Kehre" replantea la noción de historicidad sobre
la base de su idea de la historia del ser.
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Los puntos anteriores contienen la crítica principal de Ortega a
Ser y Tiempo, y él cree que le permiten sostener que "Heideger no
maneja con soltura suficiente la idea de Ser, y que ello es debido a
no haberse planteado su problema con el radicalismo que nuestro ni
vel de experiencias filosóficas exige" (VIII, 279). La razón pensaba
que era el punto de partida de Heidegger: la "inerte" ontología esco
lástica y la diferencia tomista entre esencia y existencia. Esta objec-
cion no es sostenible porque Heidegger ha acentuado lo suficiente que
no comprendía las palabras esencia y existencia en el sentido tradi
cional. El filósofo español agrega que este falso planteamiento llevó
a la "distinción fundamental" heideggeriana entre lo "ontológico" y lo
"óntico", "que lejos de ser fundamental es trivial y vetustísima, o
es una distinción incontrolable (no se sabe nunca dónde acaba lo *'on-
tológico" y empieza lo "óntico")..." (VIII, 279, nota (5) ). La
mentablemente Ortega no ofrece ninguna prueba de estas afirmaciones,
de modo que no vale la pena detenerse en ellas.

Ortega escribe:

"Habíamos con HusserI y Dilthey llegado ¡por fin! a^un Jernplo
de filosofía que se preocupa tranquilamente sólo de "ver" cómo
las cosas propiamente son, o mejor, qué de las cosas vemos cla
ramente y que no, sin aspavientos, sin fraseología, sin tragedia,
sin comedia, pari passu. Y se nos viene ahora otra vez con pa
tetismos, con gesticulaciones, con palabras de espanto, con en
cogernos el corazón, con soltar de sus jaulas todas las palabras
de presa que hay en el diccionario: angustia, desazón (Unhei-
mliclikeit), decisión, abismo (Abgrund), Nada".

(VIII, 298)

Para el pensador español la filosofía europea ha retrocedido con
Heidegger tras de la posición que había alcanzado con Dilthey y Hu
sserI. El autor de Ser y Tiempo habría "simplificado" las cosas con
esta obra en su contenido y estilo. Enfatizaría unilateralmente el la
do negativo de la vida, callando al mismo tiempo sobre el positivo.
Pero Ortega nos recuerda una y otra vez que la vida tiene precisa
mente muchos lados como escribía Dilthey. Es en efecto angustia,
pero también entusiasmo, muerte mas también renacimiento, y mu
chas otras cosas más. Como la Isis miriónima de las religiones sin-
cretistas de la Roma imperial, la vida es una realidad de mil nombres.
De allí que con un sentido deportivo y con una índole jovial —la
índole propia de Joves— la filosofía deba evitar el lado peligroso de
la vida y comprobar también sus aspectos positivos.

No obstante, sería indudable que mientras los griegos filosofaron
desde una tonalidad afectiva risueña y lúdica (Cf. Platón, Las leyes,
820 c-d), otorgándole su preferencia al lado amable de la existencia,
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en la época actual reina la seriedad a! momento de teorizar. La ra
zón sería la siguiente: cuando los griegos perdieron sus creencias re
ligiosas se salvaron inventando la filosofía. La teoría se les convirtió
entonces en la delicia de las delicias (tó TjSto-Toi'), como dice Arito-
teles, descubriendo con ella una nueva interpretación de la realidad, al
mismo tiempo que denunciaban los errores de sus predecesores. En
cambio, nosotros los contemporáneos no es que nos hayamos cansado
del pensar, sostiene Ortega, sino que la teoría ya no nos proporciona
la misma fruición de antaño, porque las sucesivas interpretaciones de
la realidad que han fracasado han hecho surgir en nosotros un claro
sentimiento de frustración (VIII, §§ 29-32).

Y sin embargo no podemos renunciar a la filosofía, sino que la
debemos seguir cultivando, continúa Ortega, ya que ninguna otra for
ma de pensamiento es tan apropiada como aquella para ocuparse del
enigma de la vida. Pero pese a todo lo dicho anteriormente, no de
bemos seguir haciendo filosofía guiados por el estado de ánimo de
la angustia, sino con un espíritu jovial y alegre y en el temple de la
calma, que se remonta a la tradición de la crxoXrj de Aristóteles y del
"loisir" de Descartes. Ahora bien, así como la angustia puede desem
bocar en el frenetismo o en el envilecimiento, advierte el pensador es
pañol que de la calma pueden surgir la habituación y el conformis
mo. Mas la calma a la que recomienda, lleva un signo contrario a
la que se atribuye al bovino, la cual está hecha de insensibilidad para
el peligro. Se trata de la calma humana que el hombre mismo se
crea en medio de la congoja y del apuro como una manera de orien
tarse en el mundo. Esta calma impone un orden, "donde el hombre
puede verdaderamente tomar posesión de su vida y, en efecto, "exis
tir": en ella propiamente se humaniza" (VII, 24).

Es indudable que Ortega ha sabido ver con esta caracterización
del filosofar heideggeriano hacia la época de Ser y Tiempo algunos
de los rasgos que lo ligan con el estado de ánimo negativo imperante
en la época de entreguerra; y es claro en este texto además el deseo
explícito del pensador español de perfilar su propia propuesta intelec-
tual.como nacida de un estado de ánimo opuesto. Pero en nuestra
Opinión esa caracterización del filosofar heideggeriano queda muy cor
ta, sobre todo, porque el pensador germano fue muy explícito cuan
do al publicar Ser y Tiempo manifestó que precisamente palabras co
mo angustia", "desazón", "decisión", "abismo" o "nada" se encontra
ban en su tratado en función de términos técnicos para designar fenó
menos peculiares a los que procuraba describir. Es cierto, estas pa
labras contribuyeron a rodear de una dudosa popularidad a la obra,
pero ello fue porque se las entendió en un sentido trivial, contrarián-
dose asi las intenciones del autor. De allí que Heidegger escribiera
en su Introducción a la metafísica' "...cuando una filosofía llega a
estar de moda, o no es filosofía real alguna, o está erróneamente in
terpretada, es decir, se la habrá empleado con abuso, según necesida
des cotidianas e intenciones extrañas a ella misma" (traducción de
16



Emilio Eñtiú. Buenos Aires: Nova, 1959; pp. 46-47). En cuanto a
la caracterización de la filosofía según Ortega y al temple del que en
su opinión debe proceder, no nos corresponde pronunciarnos al respec
to en este trabajo.

Según Ortega la filosofía de Heidegger en Ser y Tiempo no esta
ba a la altura del tiempo por haberse colocado bajo el signo de la
idea del ser y no bajo el de la vida. El filosofo español criticaba en
general esta obra del pensador alemán por concebir a la filosofía como
una actividad ahistórica, por no problematizar la pregunta por el ser,
por no haber explicado en qué consiste la "comprensión del ser y
por no ofrecer ninguna claridad sobre lo que significa esta palabra. Los
aspectos específicos de Ser y Tiempo que Ortega censuraba, son la cii-
rica de Heidegger a la ontología tradicional, su uso de la^^palabra
"Existenz", la relatividad del tema de la "comprensión del ser" al Oc
cidente, la determinación de la esencia de la verdad y la_ concepcmn
de la muerte y de la historia. El pensador madrileño criticaba ade
más la idea heideggeriana de la filosofía y el ternple del que surge.
Aunque algunos de los reproches de Ortega a Heidegger tengan una
cierta validez, la gran mayoría de ellos nace de errores de interpreta
ción del filósofo español, de una notoria falta de familiaridad con Ser
y Tiempo y de que Ortega proyectaba en los textos heideggerianos
sus propias ideas (4). Realizar estas críticas no significaba ̂ menospre
ciar la obra orteguiana, sino juzgar que como toda filosofía genujna
las exige y las resiste. Cabe a este respecto recordar lo que escribía
el gran poeta y crítico brasileño Haroldo de Campos en relación a la
crítica literaria latinoamericana de autores latinoamericanos:

"... ¿cómo podríamos nosotros, sin perjuicio de la objetividad
crítica, ser más benévolos y complacientes con nuestros propios
autores?. A no ser que deseemos que nuestros juicios tengan
un valor meramente local y no aspiremos al tribunal más exigen
te de la "literatura universal", donde no tendrían validez por re
ferirse a criterios arficiales. Serían juicios provisorios, fruto de
una conciencia indulgente, que terminaría por relegar nuestras li
teraturas a la condición de meros "protectorados", literaturas

(4) Los errores de interpretoción de otros filosofíos por porte de Ortego
y lo proyección de sus propias ideas sobre otros pensadores son usuales en su
obra. Ocurren también por ej. en su exégesis de lo tesis de Kant sobre el ser
que hemos analizado en: "La ontología de Ortega y Gosset" (en: Eco. Bogotá,
No. 160, febrero de 1970; pp. 386-403; esp. pp. 400-403), o en su relación
con el Idealismo Alemán que hemos investigodo en nuestro artículo "Ortega und
der Deutsche Idealismus" (en: Von der Nofwendigkeit der Phtiosophie in der
Gegenwort. Festschrift für KorI Ulmer. Vieno: OIdenburg, 1976; pp. 142-156).



"menores", sujetas a un permanente régimen de curaduría esté
tica. El crítico latinoamericano, sobre todo en el momento
actual de ascenso de nuestras literaturas en el escenario mun
dial, no puede tener dos almas, una para considerar el legado
europeo, y otra para encarar la circunstancia particular de su li
teratura".

(En: A. V., América Latina en su Literatura. México: Siglo
XXI, 1972; p. 283).

Estas palabras reflexivas tienen validez también —miitatis miitan-
dis— en relación a la crítica de la filosofía escrita en español.
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Letras, Limo, Unív. Son Marcos. 63 (91): 19-27, 1992.

Un examen del "Esse Est Percipi"
berkeleyano

ARSENtO GUZMAN JORQUERA

1. La afirmación berkeleyana de que ser es ser percibido
constituye un difícil problema para todo aquel que suponga que el
conocimiento ha de ser objetivo, en el sentido de que el contenido
de nuestra experiencia debe ser comparable con una realidad ex
terior. Consideramos que la tesis de Berkeley es errónea, y nues
tro propósito, en el presente trabajo, es refutarla.

Entendemos que refutar significa destruir las razones del con
trario; consecuentemente, juzgamos incorrecto el proceder, como
habitualmente se hace, a oponer a la tesis que se discute otra te
sis cualquiera, pues en tal coso quedan intactas la tesis del ad
versario y no se habrá avanzado nada en su refutación; salvo,
claro está, que estuviera absolutamente probada la corrección de
la tesis que se opone, deduciéndose de ello, de ser del caso, la
imposibilidad de la primera. Mas si la tesis opuesta es también
una de principio, la cuestión de su corrección, absoluta estará más
allá de toda posible prueba.

No opondremos, entonces, a la llamada concepción "idealis
ta" de Berkeley, una posición "realista" Ccosa demasiado frecuen
temente hecha) (1), por cuanto tal proceder es metódicamente
inadecuado y filosóficamente insuficiente, por más que a alguien
le quede interiormente la tranquilizadora sensación de estar en
lo cierto.

(1) Esta es la actitud presente en autores tan diversos, para al
gunos ejemplos, como: Alfred J. Ayer, The Foundations of_ Empirical
Knowledge, The MacMillan & Co. Ltd., London, 1955, pp. 6o ss. Mano
Bunge, Epistemología Editorial Ariel, Barcelona, 1981, pp. 140 ss. Mar
garita Valdez, Sentidos del término "conciencia" y teoría de Ja identi^
dad, en La conciencia: el problema mente cerebro, Augusto Fernández-
Guardiola editor, Editorial Trillas, México, 1979, p. 29.
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Inientaremos mostrar en lo que sigue que las afirmaciones
de Berkeley, sin salimos de su contexto, son insostenibles.

2. Para los fines que perseguimos (2), señalaremos algu
nas de las ideas centrales de nuestro autor.

Berkeles afirma: 1) "Es evidente pora quienquiera que ha
ga un examen de los objetos del conocimiento humano que
éstos son: o ideas impresas realmente en los sentidos, o
bien percibidas mediante atención a las pasiones y las ope
raciones de la mente; o, finalmente, ideas formadas con ayu
da de la imaginación y de la memoria" (3).

Admite^ asimismo, que; 2) 'Existe algo que conoce las ideas.
llámese mente, alma, espíritu, yo (4).

Agrega luego a afirmación: 3) Ni nuestros pensamientos, ni pa
siones, ni las ideas pueden existir sin la mente que los perciba.
Su existir consiste en que se los perciba C5).

Lo que sigue en el texto es, en general, una sucesión de ar
gumentos, objeciones que el autor piensa que le pueden ser opues
tas y las respuestas a las mismas.

3. Nuestro proposito aquí es dejar en claro que los argumen
tos fundamentales que Berkeley invoca en su favor incurren, en
lo esencial, en Petición de Principio. Veamos esto con más djBte-
ni miento.

Cuando sostiene que la opinión que considera que los
objetos sensibles tienen una existencia real, distinta de*la de
ser percibidos, implica una contradicción, es de advertir que tal
contradicción (6) ocurre porque por hipótesis, según las afirma
ciones I), 2) y 3), sólo hay ideas, y la existencia de los obje
tos consiste en ser percibidos. Lo incorrecto de la argumentación
estriba en que esta contradicción (conclusión del argumento)
quiere tomarse como prueba de la patente verdad de las tesis
del autor (y del error del contrario) (7); pero Iq^verdad atribuida
a la conclusión del argumento (llegamos verdaderamente a
una contradicción) sólo sería tal si previamente hubiéramos pro
bado la verdad de las premisas (1), (2) y (3). Si todo el ar-

(2) El presente trabajo no pretende ser una exposición del pen
samiento de Berkeley.

(3) Georges Berkeley, A Treatise Conceming the Principies of
Human Knowledge.. The Open Court Publishing Co., Chicago 1903
(Principios del conocimiento humano, Aguilar S. A., Buenos Aires
1962) sec I.

(4) Cf. Ibid. II.
(5) Cf. Ibid. III.
(6) Cf. Ibid. IV-V.
(7) Cf. Ibid. V-VI.
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gumento pretende ser una demostración, entonces éste constituye
una evidente petición de principio (si no pretendiera ser una
demostración, sería nada más un juego lógico; fácticamente va
cío y totalmente irrelevonle).

b) De la misma naturaleza y error son los argumentos se
gún los cuales la noción filosófica de materia implica contradic
ción (8), o el relativo a la "substancia material" (9).

c) Igualmente, el argumento relacionado con -la negación
de la existencia absoluta de cosas no pensantes constituye peti
ción de principio (10), con el agregado de que la no aceptación
está ligada a la suposición de que debe ser así, pues no podemos
llegar a conocer eso (11); esto último es un típico argumento por
la ignorancia.

d) Las restantes consideraciones en la obra repiten, en lo
central, y cuando es pertinente, lo arriba señalado. No será,
por tanto, necesario detenernos más en este punto.

4. Descartado el aparente apoyo lógico, la posición del
autor queda reducida a un grupo de afirmaciones de las que
puede pensarse igualmente que son verdaderas o que son falsas.
Y si bien con lo expuesto podría justificadamente decirse que se
ha anulado el soporte de la concepción del autor, consideramos
conveniente proceder al examen de las afirmaciones en referen
cia, pues cabe la posibilidad de que ellas nos conduzcan a si
tuaciones en las que se haga patente la imposibilidad de su de
fensa.

La afirmación 2), es una con la que estaremos plenamente
de acuerdo; con la advertencia, como es de suponer, de que de
ella no se sigue la no existencia absoluta de otros objetos. No
viene al caso entonces intentar cuestionarla. Por lo demás, es de
suponer que nadie la pondría seriamente en duda (si alguien
lo hiciera, podríamos responder apropiadamente; pero no nos
ocuparemos ahora de este punto). La daremos entonces por cierta.

Si con 3) y 1), supuesto 2), negamos la existencia absoluta
de cosas no pensantes, consideramos que hay por lo menos una
objeción grave que puede oponerse a semejante negación. Pro
cederemos a examinarla en detalle.

Moviéndonos dentro del ámbito de nuestras percepciones, po
demos plantear un argumento basado en la idea de que algunas
percepciones pueden ser falsas, idea que proviene del reconoci
miento de la incompatibilidad entre ciertas percepciones. Adviér
tase, sin embargo, que no estamos presuponiendo que haya per
cepciones falsas (o que tal sea el caso de sus opuestas); estamos

(8) Cf. Ibid. IX
(9) Cf. Ibid. XVII.
(10) Cf. Ibid. XXIV.
(11) Cf. Ibid. XVIII-XIX-XX-XXI-XXII.
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sencillamenle señalando un aspecto de ia conclusión de argumen
to para caracterizarlo. Nos encontramos, entonces, prolegidos, en
principio, contra el círculo vicioso.

Supongamos que dos personas, inicialmente juntas, comien
zan a separarse. Cada una vería a la otra empequeñecerse a
medida que se aleja. Llamemos A y B a estas personas.

Desde la perspectiva de A, B se empequeñece a medida que
se aleja, mientras que A misma conserva sus dimensiones. Un
observador C colocado junto a A confirmaría esta perceptible si
tuación.

Desde la perspectiva de B, A se empequeñece a medida que
se aleja, conservando B sus dimensiones; como en el caso ante
rior, un observador D confirmaría su apreciación.

Para un tercer observador E, colocado en la posición en que
inicialmente se encontraban A y B, tanto A como B se empeque
ñecerían; conservando por lo demás él mismo sus dimensiones.

Finalmente, para su cuarto observador F, colocado a cierta
distancia de A y B, de modo tal que al alejarse éstos entre sí
no incrementen notoriamente su distancia respecto de él, A y B
conservarían sus tamaños aparentes.

(Como es de imaginar, los observadoes pueden multiplicarse
indefinidamente, pero los mencionados son suficientes para los
efectos del razonamiento).

En las situacioses señaladas, tendríamos varias percepciones
diferentes y simultáneas, en lo que cabe, referentes al mismo ob
jeto. Estas son inconciliables entre sí, al punto de no poder ser
sostenidas al mismo tiempo sin incurrir en contradicción: por ejem
plo, A no puede ser grande objetivamente (según C) y pequeño
objetivamente (según B o D) a la vez; no puede tener dos tamaños
al mismo tiempo y, además, no tenerlos (según el informe de F
o el de E, siendo estos últimos a su vez incompatibles entre sí).

Es evidente que los informes de A, B, C, D, E y F están igual
mente basados en la percepción; es más, no hay objetivamente ma
nera de decidir respecto de las dimensiones de A y B. Semejante
situación es incorregible.

Ahora bien, si ser es ser percibido ¿tenemos esta multitud de
seres? ¿Son todos ellos efectivos? La respuesta sólo puede ser no,
en vista de que, de no serlo, las afirmaciones lelativas al darse
de tales seres nos conducirían a patentes contradicciones.

Ciertamente, contra lo^ que decimos, podría afirmarse que ser
es ser percibido en el más absoluto sentido de los términos, de
modo que todo lo percibido es sin raas; y sin que por ello hayan
de surgir contradicciones como las mencionadas,, pues éstas solo
se le presentarían como tales a quien fuese partícipe de un realis
mo encub erto, en el cual se le figurase que lo percibido lo es en
relación con algo real respecto d© lo cual resultase verdadero o
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íaso. Así, nuestro ejemplo relativo a personas que se alejan y ob
servadores pasaría a ser considerado como una muestra de este
error, pues se diría que las personas de que hablamos, es decir,
las que son objeto de percepciones diversas en el argumento, tie
nen una existencia real presupuesta, independiente de su ser per
cibidas, ya que de otro modo no podría afirmarse que se tienen
percepciones d'íeren'es de un mismo objeto, que no todas pueden
ser verdaderas y las demás consecuencias señaladas. Así, bajo
esta radical perspectiva, en rigor lo percibido parecería estar más
allá de calificativos tales como verdadero o falso. Por tanto, quien
sobre la base propuesta pretendiera afirmar que seres algo mas
que ser percibido, estaría cometiendo petición de principio, puesto
que estaría dando, previamente, por verdadero que ser es algo más
que ser percibido, es decir, sosteniendo un reol-ismo.

No obstante, consideramos que la objeción señalada no es
procedente, dado que las contradicciones planteadas no están fun
dadas en el hecho de que algunas percepciones sean verdaderas
o falsas, como cosa probada, en función de una realidad con la
cual hayan sido comparadas; ni siquiera están basadas en la po
sibilidad de semejante comparación, posibilidad que obviamente
supondría un realismo.

Lo que está en juego es más bien el hecho de que las percep
ciones mismas (en el ejemplo propuesto) son incompatibles y no
pueden ser al mismo tiempo sostenidas; y si una cualquiera es
afirmada, entonces otra, u otras, serán consecuentemente negadas,
y viceversa. Es respecto do esto que puede decirse que unas
percepciones son verdaderas y otras falsas. Por supuesto, cabe
la posibilidad de rechazar todo.^ las percepciones, y en una si
tuación así no se diría que una percepción es verdadera; pero
esto constituiría un problema entei ámente diferente, como poste
riormente veremos; dejémoslo, entonces, para ulteriores conside
raciones. Pero téngase presente, por el momento, que ni aun el
rechazo de todas ellas eliminaría la incompatibilidad de las mismas.

En definitiva, no es procedente la objeción señalada, y no se
ha cometido petición de principio en nuestro argumento.

Por otra parte, es posible formular una variante de lee obje
ción anterior afirmando que el argumento no puede ser construido,
dado que en principio las percepciones que se ̂ mencionan son
de diferentes sujetos, no habiendo, por tanto, razón para suponer
que ellas tengan que ser compatibles o que puedan no serlo. Se
diría entonces que sólo si se tratara del mismo sujeto, y si este
tuviera percepciones simultáneas incompatibles, el argumento se
ría admisible.

En respuesta, cabe señalar que si de meras percepciones se
tratara, la objeción podría ser efectiva; pero como lo cue se dis
cute es la tesis de que ser es ser percibido, la observación se tor-
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na inoperante. Habida cuenta de la identidad entre ser y ser per
cibido, sostenida en la referida tesis, se entiende que la cuestión
deja de ser la relativa a las percepciones para convertirse en la
relativa al ser adherido a ellas y la de cómo podrían ser efec
tivos seres muíuameiite incompatibles; y es bien claro que lee in
compatibilidad de estos últimos no radica en la accidental cir-
cosstancia de darse en uno o en varios sujetos.

Naturalmente, si se sostiene que las percepciones de dife
rentes personas son diferentes seres, no habrá razón alguna pa
ra considerar que éstos son incompatibles; mas esta no incompa
tibilidad se habrá obtenido al precio de encontramos ahora ante
una infinidad de seres que de ninguna manera pueden quedar
articulados dentro de lo que entendemos cuando hablamos de
objetos. Se perdería teda posible noción relativa a la unidad del
objeto; y no nos referimos a un presunto objeto exterior, pues éste
esta negado desde el punto de partida, sino a los objetos como
lo percibido. Ocurre que si cada cual tiene sus percepciones y
sus objetos (seres), no tendría sentido hablar de un objeto, pues
este no sería tal, salvo que lo pensáramos como siendo una infi
nidad de distintos seres y ninguno de ellos en rigor, pues el ob
jeto de mi percepción no es el de las de otros. No habría si
quiera acuerdo acerca de qué es un objeto, en el sentido corrien
te del término.

La única salida razonable en esta situación sería el solipsis-
mo, caso en el que desaparece el problema de los otros y sus
percepciones. Pero este extremo va en contra de la afirmación (2)
de Berkeley. Contradice igualmente la afirmación berkeleyana de
que todos los objetos son percibidos por Dios, de modo que exis
ten aunque ninguno de nosotros los perciba (12). Pero, por otro
lado, si Dios fuera el único yo, en una suerte de solipsismo divi
no, la consecuencia sería no sólo la no existencia de las percep
ciones de los otros, sino la no existencia de sus conciencias mis
mas, lo que evidentemente no es el caso.

Por lo demás, si yendo mcis allá de lo proyectado por Berke
ley, alguien asumiera que hay un solo yo, el suyo propio, y sus
contenidos de conalencia, éste tendría dentro de sí todas las con
tradicciones imaginables (en los términos en que veníamos con
siderando el punto), y a la larga su posición sería víctima de sus
consecuencias. Y de nada le serviría ir introduciendo dentro del
circulo de su conciencia todas las reglas, hipótesis, teorías, o lo
que fuere oportuno, pora hacer de éste un sistema coherente. Pues,
por una parte, todo lo conocido, dejando "fuera" lo mucho gue no
le es conocido, sería insuficiente para dar cuenta de todos
los contenidos de su conciencia. Por otro lado, la mayor parte de

(12) Cf. Ibid. VI.
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lo que llamamos conocido, le sería muy indirectamente conocido,
dado que no está al comienzo en su conciencia y aparece en ella
sólo en relación con lo que otros dicen, otros que están por prin
cipio negados; así, ese conocer suyo consistiría meramente en el
poder repetir términos o expresiones acerca de cuyos significados
o alcances tendría en su conciencia sólo un absoluto vacío, que
de poco le serviría para dar razón de todos los contenidos de su
conciencia. Todo lo expuesto nos muestra lo incongruente de su
posición. Aun si el solipsista incluyera todo dentro del círculo de
su conciencia, es decir, tanto lo conocido como lo que no lo es,
las dificultades señaladas no se eliminarían. Por lo demás, ya no
diríamos de él que era un solipsista, sino que era alguien que
creía ser el mundo.

En suma, si llegamos al extremo solipsista, todas las incompa
tibilidades se darían en el sujeto único, y el problema no se re
suelve por esta vía. Si alguien no hubiera quedado satisfecho con
lo expuesto acerca de las incompatibilidades en las percepciones
de un sujeto, podría proponérsele el ejemplo siguiente: supóngase
el caso de una persona mirando su mano y el reflejo de Ib: misma
en un espejo. Sin embargo, pensamos que no son necesarias estas
ilustraciones.

Después del largo comentario anterior, queda en claro que si
hay percepciones incompatibles, no es posible sostener que ser es
ser percibido. Si de una percepción se dijera que es verdadera,
debiera decirse que las que sean incompatibles con ella son fal
sas y viceversa. Pero no tiene ninguna relevancia para nuestra
argumentación, ni se le opone, la suposición de que todas las per
cepciones podrían ser falsas, puesto que aún si ella fuese una po
sición correcta, no haría sino confirmar nuestra tesis de que ser
es algo más que ser percibido. En todo caso, el que todas las
percepciones puedan ser falsas, o que lo sean, es algo que no ne
cesitamos discutir ahora, nos basta con lo señalado, y no nos de
tendremos en más consideraciones en torno a tan extremosa po
sición.

Como consecuencia de todo lo anterior, puede sostenerse que
hay algo que es percibido, pero no es; a no ser que se admitiera
que hay un falso ser, vale decir, un ser que no es, con todo lo ab
surdo que esto implica. Eso, naturalmente, es indefendible.

Por supuesto, puede afirmarse que en cuanto percibido ese ser
es, pero no es objetivamente; pero lamentablemente esta sirnp.e
afirmación no proporciona una respuesta adecuada, pues implica
presuponer una realidad exterior respecto de la cual puede una
percepción ser objetiva o no serlo, y tal presupuesto echaría por
tierra las afirmaciones 1) y 3).

Pero este último argumento puede afinarse y tomar un as
pecto más sólido, sosteniendo que la reflexión es capaz de mos-
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tramos, por deducciones, inducciones, o lo que fuese, que el
cambio o la diferencia en las dimensiones (en nuestro argumen
to") es aparente, y puede saberse acerca de la genuina dimen
sión de los objetos aplicando, por ejemplo, leyes de perspectiva.
Esto parece ofrecer una ingeniosa salida a la objeción que plan
teamos. Pero ocurre que esta respuesta es igualmente improce
dente por cuanto:

a!) Presupone una existencia "absoluta" de los objetos,
respecto de la cual algunas percepciones resultarían ser
sólo apariencias; es decir, ser es algo, más que ser percibido, l-o
que significa admitir un realismo, que es justamente lo que se
quiere negar; o, en el caso de que el realismo no quiera admi
tirse (como en el caso de Berkeley), obliga a reducir k> real a
las percepciones de Dios, con lo que la situación no se corrige en
absoluto, dado que éstas serían pora nosotros tan externas y con
sistentes como las cosas que llamamos reales y respecto de ellcs
nuestras percepciones serían apariencias, de manera que defi
nitivamente ser sería algo más que ser percibido; al menos para
nosotros, cuando no para Dios. Aun con Dios y sus percepciones
el problema subsiste, como más adelante veremos.

b) Además de lo señalado, cabe destacar que lo que está
en juego es el hecho de que al menos algunos percepciones son
aparentes, y que cualquier intento de esclarecer su carácter de
tales implica la admisión de que lo son y, consecuentemente, la
de que ser es algo más que ser percibido.

Poner a Dios como fundamento último de la realidad de Ion
objetos percibidos, en cuanto éstos son percibidos por él, gene
ra también dificultades insuperables.

En primer lugar, si Dios es un yo que tiene percepciones, de
be tenerlas todas, tonto las aparentes como las que no lo son,
pues de no ser así, habría algo en nuestro pensamiento de lo que
él no lendría conocimiento, lo que contradiría la definición mis
ma de Dios. Ahora bien, si tiene todas las percepciones, todas
son igualmente objetivas; y, en consecuencia, considerando las
contradicciones que señalábamos, habría un ser que no es. Es
to es Inadmisible.

En segundo lugar, si se afirmara que Dios es un yo con pe'-
cepdones desde su perspectiva, intentando así eliminar toda in
compatibilidad que pueda dar lugar a observaciones como Ic: an
terior, estaría en este respecte tan limitado como nosohcs; y esto
es también inadmisible, por lo antes dicho, subsistiendo además
las dificultades señaladas. Por lo demás, en tal condición, no po
dría ser el fundamento final propuesto. Cabe agregar que si se
asume que Dios tiene todas las perspectivas, se reproduce el caso
indicado en primer lugar.

Finalmente, en tercer lugar, si se pensara que Dios no pue-
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de ser entendido como un yo con perspectivas, estando fuera del
alcance de especulaciones de esta especie, entonces estará tam
bién más allá de toda consideración posible el poder siquiera
pensar en qué sentido es él capaz de tener percepciones. Se es
tará impidiendo el uso mismo de la palabra percepción y toda
argumentación sale sobrando.

5. Adicionalmente, no puede pasarse por alto que la decla
rada imposibilidad de las ideas generales abstractas se basa, ar-
gumentalmente, en un pedido a su vez imposible. Se exige que
tales ideas sean abstractas, esto es, absolutamente desprovistas
de especificaciones y, al mismo tiempo, que podamos representár
nosla o imaginarlas (13). En todo caso, este no es un tema esen
cial para lo que veníamos discutiendo.

6. Cabe que alguien objete que a lo largo de toda la ex
posición hemos estado "encerrados" dentro del círculo de la con
ciencia, quedando de este modo convalidado el argumento de
Berkeley. Responderemos que una observación de esta clase so
lo sería admisible si previamente se estableciera la verdad de
las tesis berkeleyanas, pues de no ser así el objetante estaría in
curriendo en petición de principio. Volveríamos, entonces, al^ co
mienzo de este escrito; mas en tal circunstancia cuanto deseába
mos decir está ya dicho y no será necesario que empecemos
ahora a caminar sobre nuestros pasos.

(13) Cf. Ibíd. introducción VI-VII-VIII-IX-X.

27



Letras, Limo, Univ. San Marcos. 63 (91): 28- 48, 1992.

Filosofía y metáfora

MAGDALENA VEXLER TALLEDO

Es un^hecho que en el lenguaje filosófico aparecen una serie
de analogías y metáforas en sus diversas modalidades, por eso se
plantea el problema de saber si su uso en este campo es legítimo
o no; si la utilización de la metedora en Filosofía significa una in
vasión del lenguaje poético que introduce el error o la ambigüedad
en ©llcr,^ o mas bien su uso está justificado porque es un medio de
expresión especial adecuado. para el lenguaje filosófico o porque
es un medio de intelección de la realidad.

Hoy diversos planteamientos al respecto y éstos dependen de
la ̂concepción filosófica que asuma el autor, así como de la concep-

J5ue^ de la naturaleza de la metáfora y sus funciones.
^  Platón,^ por ejemplo, ha utilizado con mucha frecuencia alego

rías parabólicas, mitos, etc., que son considerados formas, extensas
de la metáfora, sin embargo no presenta en ninguno de sus escritos
alguna teoría acerca de la metáfora y si su uso es legítimo o no
en filosofía, aun cuando en muchos pasajes aparece mencionadas
las palabras imagen y comparación.

Se piensa que Platón, por el abundante uso que hace de las
expmsiones metafóricas, no considera ilegítimo el uso del lengua
je figurado, en general dentro de la filosofía.

Respecto a si Aristóteles considera legítimo el uso de la me
talera en Filosofía hay interpretaciones opuestas que se basan en
diferentes pasajes de su obra.

Así, algunos autores consideran que para Aristóteles no era
adecuado el uso de la metáfora en Filosofía y basan su afirma
ción en los siguientes pasajes:

Poetamos cmadir a esto que, si la disputa dialéctica no hace
uso de metáforas, evidentemente las metáforas y las expresio
nes metafóricas quedan excluidas de la definición: de lo con-
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írario, también la dialéctica envolvería las metáforas y las
utilizaría" (O y
.. Siempre que algún problema se muestra intratable, o

bien necesita definición, o bien connota diversos sentidos, o
bien implica un sentido metafórico" (2)

Pero, sobre todo, los que consideran que Aristóteles critica el uso
de la metáfora se basan en el siguiente pasaje:

"Pues una expresión metafórica resulta siempre oscura" C3)

Sin embargo, según E. Mortino, esta afirmación hay que in
terpretarla en el "contexto restrictivo de la definición" C4), esto
es que se refiere a la definición la cual está excluyendo la me
táfora.

La afirmación de que la expresión metafórica es oscura,' tie
ne, entonces un carácter particular referido a la definición.

Sin embargo, basándose en el mismo párrafo de Analíticos
Posteriores 97 b, Martino afirma:

"Se ve claramente que Aristóteles no llega al fondo de la
cuestión a la hora de excluir de la definición a la metáfora.
Comienza derivando esa exclusión a partir del hecho de que
no se ha de disputar con metáforas, lo cual no es en abso-'
luto exacto, a juzgar por la rectificación inmediata que se
adjunta. Es cierto, en conclusión, que proscribe la metáfora
del ámbito de la definición, pero ya no lo es tanto el que
se la excluya de la discusión y, menos aún, de la exposición
doctrinal" (5).

De ahí que Martino rechaza la tesis de que Aristóteles aprue
ba el uso de la metáfora sólo como ornato de estilo y rechace por
completo su uso en el raciocinio. Esto estaría en contradicción con
la reducción esencial del contenido conceptual de la comparación
a la metáfora que hace, según esta interpretación, Aristóteles, así
como la práctica del propio filósofo.

En la Edad Media, Ips filósofos escolásticos inclinados a la tra
dición aristotélica critican el uso de alegorías y metáforas en Pla
tón, a pesar de que también utilizan algunas analogías y metáforas,
por ejemplo:

(1) Aristóteles, Analíticos Posteriores 97b.
(2) Aristóteles, Tópicos 158b.
(3) Ibld, 13 ah.
(4) Martino, Aristóteles, el alma y la comparación, Ed. Grados,

Madrid 1975, pág. 145.
(5) Ibid, Pág. 146.
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"Metáfora de la esfera iníinila" "Comparación de la difusión de
los rayos del sol con la difusión creadora de Dios" (Sent. d43).
"Comparación entre el espejo y el pensamiento de Dios
sobre las cosas (de Vertí, ql2)] (6").

Expresiones que aparecen en Sto. Tomás de Aquino.

En la Edad Moderna el tema de la metáfora no fue, mayornien-
te, materia de la reflexión de los filósofos, sin embargo hay opi
niones en contra de su uso, así por ejemplo Hobbes, sitúa a las
metáforas dentro de los cuatro abusos del lenguaje los cuales
son: registrar mal el pensamiento, el uso metafórico, declarar
una voluntad que no es la propia, y el agravio. Estos cuah'O
abusos se oponen a los cuatro usos correctos y especiales del
lenguaje que son: comunicar las cosas, transmitir conocimiento,
expresar voliciones y satisfacernos y deleitarnos a través del l;en-
guaje ornamental.

Hobbes lo expresa así:

"A estos usos corresponden también cuatro abusos. En primer
lugar, cuando los hombres registran mal sus pensamientos ...
Segundo, cuando usan metafóricamente las palabras, esto
es, en un sentido distinto de aquél para el que fueron orde
nadas y con ello engañan a otros... (7)

Como se podrá advertir, Hobbes condena el uso de la metá
fora incluso con una finalidad estética, pues dentro de los cua
tro usos del lenguaje incluye el de "satisfacernos y deleitarnos
a nosotros mismos y a otros jugando con nuestras palabras ino-
ceritemente, por placer o por ornamento" (8) y a la metedora no
la incluye dentro de los usos del lenguaje sino dentro de lo que
el denomina abusos del lenguaje.

Hobbes, también, considera a la metáfora, y al lenguaje figurado
en general, como causa de absurdos, o lenguajes sin sentido y la
ubica dentro de los siete tipos de absurdos:

"La primera causa de conclusiones absurdas la atribuyo a la
carencia de método... La sexta, al uso de metedoras, tropos
y otras figuras retóricas en vez de las pal(abras apropiadas,

(6) Ferrater Mora, Diccioiia.rio de Filosofía, II Ed. Sudamerica,
Bs. As. 1971 pág. 190.

(7) Hobbes, Thomas, Leviatán, Ed. Nacional, Madrid 1980,
Pág. 140.

(8) Hobbes, Loe. Cit.
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pues aunque es legítimo decir (por ejemplo) en lenguaje
común que el camino va o lleva a tal o cual parte, que el pro
verbio dice esto o aquello (cuando los caminos no pueden
Ir, ni los proverbios hablar), a la hora de calcular y buscar
la verdad tales modos de hablar no deben admitirse" (9)

Hobbes, sostiene que el hombre es el único ser que comete es
tos absurdos

"y de los hombres quienes más sometidos están a ellos son
quienes profesan la ídosofía" (10).

Este filósofo, a pesar de que el mismo utiliza este tipo de len
guaje, excluye totalmente, por inapropiado, la utilización de la me
táfora cuando afirma:

"la luz de las mentes humanas está en las palabras claras,
pero venteadas primero mediante definiciones exactas y depu
radas de ambigüedad. La razón es la senda; el incremento
de ciencia, el camino. Y el beneficio de la humanidad, el fin.
Al contrario las metáforas y las palabras ambiguas y sin sen
tido son como ignes faíui; y razonar sobre ellas es vagar entre
innumerables absurdos. Y su fin es el litigio, la sedición o el
desden" (11).

Todas estas afirmaciones se derivan de su concepción filo
sófica en general, ya que para este filósofo el razonamiento es
cálculo y su principal medio es la definición.

Hume, también, critica el uso de la metáfora y utiliza su refu
tación para demostrar el absurdo. Esto lo realiza, por ejemplo,
cuando refuta el argumento en favor de la naturaleza de Dios, a
partir del orden y diseño hallado en el mundo, mostrando los luga
res comunes asociados. Sin embargo, como afirma Turboyne, con
esto no se invalida el uso de la metáfora en general.

Posteriormente se dan, también, diversas opiniones respecto a
la presencia de la analogía y metáfora en el lenguaje filosófico.

Para A. Biese, quien identifica metáfora en el lenguaje filosó
fico, y personificación, el pensamiento filosófico trabaja sobre imá
genes de la fantasía, ios cuales son metáforas. Estas metáforas
son representaciones del mundo exterior a través de analogías con
nuestra vida interior. De acuerdo a esto, la filosofía sería bósica-

(9) Ibid, Pág- 152-153.
CIO) Ibid, Pág. 152.
(11) Ibid, Pág. 155.
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mente antropomórfica, pues sólo podríamos conocer la realidad
externa por referencia a nuestra vida interna.

De acuerdo a Biese:

"el mundo no se nos toma verdaderamente conocido sino
en la medida en que lo vivimos, porque lo transformamos
según las leyes de nuestro espíritu y le adjudicamos nues
tros propios atributos espirituales y corporales" (12).

De manera que el conocimiento sólo podría producirse

"en las formas de la metáfora, o sea por analogías con nues
tra propia vida interior" (13).

Las metáforas adquieren mayor importancia en la filosofía,
porque a través del lenguaje hablado, las metáforas creadas
pasan a un' sistema de nociones del pensamiento influyéndolo gran
demente.

Las pruebas de estas afirmaciones estarían dadas, según Biese,
a través de toda la historia de la filosofía, así las ideas de Platón
vendrían a ser las concreciones de nociones humanas, el concepto
de sustancia de Spinoza tiene como atributos la extensión y el pen
samiento que son los que el hombre como ser físico posee, asimis
mo considera que el yo de Fichte, el absoluto de Hegel, la voluntad
de Schopenahuer y el inconsciente de Hortman, vienen a ser per
sonificaciones metafísicas de la realidad última.

Hegel, al sostener que las leyes de desarrollo de la realidad
son las mismas que las leyes de la inteligencia humana estaría
utilizando 'una metáfora analógica en base a las propiedades de
la persona humana.

Vianu hace una crítica a esta posición, señalando que Biese
identifica metáfora con personificación lo cual no es exacto, pues
se conocen otras formas metafóricas.

Vianu, afirma:

"El anlropocenlrismo ocupa uno de los lugares más amplios
en las concepciones filosóficas antiguas y recientes. Y con
lodo el ontropocentrismo no es una posición obligatoria del
espíritu conocedor. Además, es una posición que el espíritu

(12) Citado por Vianu, en: Los problemas de la Metáfora, Eude
BA, Bs. As. Pág, 38.

(13) Vianu, Ob. Cit., Pág. 39.

32



procura eliminar, por lo común, en las etapas más nuevcis
su desarrollo" CIO.

en

Continuando con su crítica, Vionu nos dice que el conocimiento
se puede producir modelando lo externo con referencia a lo inter
no y a la inversa modelar lo interno con referencia a lo externo; la
primera actitud corresponde al aníropocentrismo y si bien el cono
cimiento se poduce por analogía de lo desconocido a lo conocido,
no tiene que ser necesariamente con referencia a los estados inte
riores sino más bien con referencia a la experiencia más cercana.

La presencia del elemento personificador en las antiguas sis
tematizaciones filosóficas constituyen, según Vianu, causa de error
y más bien debe ser eliminado.

Además, e! procesó de personificación, sólo tuvo importancia
en los inicios de la reflexión filosófica, y una vez formada la no
ción correspondiente, aun cuando hubiese tenido un origen per
sonificador se va despojando de este lastre, por ejemplo, el con
cepto de fuerza, si bien en Empédocles tiene un carácter antropo-
céntrlco, el uso dado posteriormente a este término ha eliminado
esa connotación, tal como en Newlon en el que este término ya se
ha purificado de esta referencia personificadcra.

"El método (personificador) perdió después su antigua im
portancia, a medida que el espíritu iba conquistando dominios
cada vez más dilalcfdos del mundo exterior, de manera que
la reapc -ición de las personificaciones en los conceptos más
recientes es signo de un arcaísmo intelectual, que debe cen
surar la orillea filosófica y no revelación de algunas condicio
nes permanentes del conocimiento, como Biese pretendía ha
cernos creer" (15).

Pero hay que agregar que la crítica que hace Vianu a Biese
apunta, más que a la meáfora, en general, a una de sus formas la
personificación, como bien lo dice el propio Vianu. Por tonto co
se habría demostrado la ilegitimidad del uso de la metedora en el
conocimiento y la filosofía. Además, no ©s tampoco cierto, que
la personificación se haya utilizado sólo ©u los primeros estadios
del proceso de desarrollo del hombre. Este es \m medio, que si
bien actualmente se usa con menos frecuencia, continúa vigente
por ejemplo para referirse a la conservación de información en
las máquinas computadoras el hombre utiliza el nombre^ de me
moria"; a la porte superior de un cohete, se 1© denomina "cabeza";
a la parte delantera de un avión "nariz", ©te.

Otro de los pensadores que ha tratado ©1 tema de la metáfora
Y su uso en Filosofía ha sido H. Bergson. Sus tesis acerca de la

(14) Ibld, Pág.. 40,
U5) Ibid, Pág. 41.
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meíáforcr se deriva de su concepción filosófica, y sobre todo de
sus planteamientos acerca de la intuición.

Bergson, opone la intuición a la inteligencia, así como el tiem
po al espacio. La intuición es el lenguaje del tiempo mientras que
la inteligencia es el lenguaje del espacio.

La idea fundamental de su filosofía es que lo esencial de la
eternidad es la duración, es el despliegue del tiempo, lodo ocurre
en la duración, las cosas no son, sino fluyen en el tiempo. Esta
idea metafísica determina el método del conocimiento.

La inteligencia no sería el órgano adecuado para captar la
realidad porque es estática y no puede comprender la vida que
es duración y movimiento.

El lenguaje corriente es inapropiado pora expresar la reali-,
dad, el lenguaje es espacializador, por lo que hoy que buscar un
método afín a la duración, de naturaleza temporal y éste es la
intuición. La intuición es captación de la duración, es im golpe
de sonda en la pura duración y se opone a la inteligencia que
es analítica.

El lenguaje que es espacializador y la inteligencia que es es
tática debe expresarse en imágenes y metáforas para captar y
expresar la duración.

La imagen constituye un intermedio entre la simplicidad de
la intuición y la complejidad de las abstracciones de la inteligen
cia. La imagen no es la intuición misma pero se aproxima más
a ella que los conceptos formados por la inteligencia que, como
se ha indicado es espacializadora y no penetra en el espíritu.

Las metáforas son pues los medios más adecuados para pen
sar en el espíritu, y son las que en este aspecto lo expresan con
más propiedad ya que los conceptos abstractos, aptos sólo para
las cosas materiales, son los que al referirse al espíritu lo están
hqciendo en un sentido figurado.

El corrientemente llamado "lenguaje figurado" o lenguaje
metafórico es el lenguaje de la fiktsofía ya que así se logra ex
presar la verdadera realidad que es la duración. Es el lenguaje
"propio" de la filosofía y sólo debe sugerir y no descubrir o repre
sentar como lo hace el lenguaje abstracto.

Tanto la concepción de Biese como la de Bergson se pueden
enmarcar dentro del movimiento del romanticisco que tienden a
emparentar tanio la poesía con la filosofía y tienen en común
la consideración de que el lenguaje y el pensamiento es insufi-
mente ante los objelivos del filosofar. En el caso de Bergson él

r  ̂'^Pr^sado claramente:I  la experiencia metafísica se enlaza con la de los grandes
místicas" (16).

Henry, Pensamiento y movimiento. Ed. Reyerté
1945, Pag. 1009.
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Las concepciones de Biese y Bergson se diferencian, según
Vianu, en que Biese considera que la metáfora es el símbolo mis
mo de la concepción filosófica, mientras que pora Bergson es
sólo su medio de comunicación.

En la misma linea de los dos pensadores anteriores, esta
el filósofo peruano Mariano Ibérico, para quien la metáfora, cu
yas características principales son la analogía y la participa
ción, es parte de la "función hipostática" del lenguaje que opone
a la función abstractiva. A través de la metáfora:

"todos los seres, inmersos en el océano de la misma vida,
participan en ella de tal modo que la exclusividad de su natu
raleza particular se pierde en esta como universal comunión
de las esencias y las formas... la analogía establece entre
las formas entre sí y entre ellas y los sustancias y acciones
de los objetos que bajo esas formas entre sí y entre ellas y
las sustancias y acciones de los objetos que bajo esas for
mas se realizan, un particular parentesco metofísico según el
cual lo que se hace con una forma se hace también con la
semejante, como si la analogía tendiese entre las criaturas
un hilo^ sensible, algo así como un sistema de universal re
percusión o de universal simpatía" C17D.

donde además está contenida la idea del universo como una gran
unidad, como im gran lodo que la metáfora permite conocer o
sentir.

Aquí está presente la idea de la relación entre los seres vi
vos y el universo y principalmente del hombre con el todo del
mundo, como manifestación de una identidad indisoluble. Es la
concepción que está presente en las llamadas "metáforas cosmo
lógicas" que aparece por ejemplo, en el Timeo de Platón o en l'a
concepción de Nicolás de Cusa y Companella en el Renacimiento.

Sin embargo se considera que:

"la identidad entre el microcosmo es una hipótesis anterior a
la evolucionista" (18).

La concepción de lo existente como una identidad total es
una concepción mística ya superada por la ciencia actual.

Para Ortega y Gasset:

(17) Ibérico, Mariano; Lá Aparición, Ed. Santa María, Lima 1950.
Págs.. 45-46.

(18) Vianu, Ob. Cit, Pág. 89.
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"cuando un escritor censura el uso de metáforas en filosofía, re
vela simplemente su desconocimiento de lo que es metáfora. A
ningún filósofo se le ocurriría emitir tal censura" (19).

Ortega, considera que la metáfora es un instiumento intelec
tual del cual no se puede prescindir y es una forma del pensa
miento científico. Lo que puede suceder es que el científico se
equivoque y lome en sentido literal lo que sólo-,está expresado
en sentido indirecco o metafórico, pero:

v; "el error en el uso de un método no es una objeción contra
,j- el métpdo" (-20).
no' ^ .
r.-:' Oriega,'-d)stingue dos tipos de metáfora: la. metáfora litera-

r-ia y la metáfora científica.
-  -En poesía la metáfora ocupa un papel constituyente,^ mientras
que en la ciencia (y filosofía) la metáfora ocupa un oficio su
plente. Desde el punto de vista estético la metáfora:

:  '-'interesa por su fulguración deliciosa de belleza. De aquí
que no se haya hecho constar debidamente que la metáfora es
una verdad, es un conocimienlo de realidades" (21).

_ De la metáfora, la ciencia toma lo que deja la poesía.

La ley científica se limita a afirmar la identidad entre las
partes abstractas de dos cosas, la metáfora poética ins'núa la
identificación total' de dos cosas concretas.

"Esto muestra que las actividades intelectuales empleadas en la
ciencia son, poco más o menos, la mismas que, operan en
poesía y la acción vital. La diferencia consiste no tanto en
ellas como en el distinto régimen y finalidad a que en cada
uno de esos órdenes son sometidas. Así acontece con el
pensamiento metafórico. Activo donde quiera, rinde en la
aencia un oficio distinto, y aun opuesto, al que espera de
él la poesía. Esta aprovecha la identidad parcial de dos
cosas para afirmar —falsamente— su identidad total. Tal
exageración de la identidad, más allá de su límite verídico,

- es lo que le da un valor poético. La metáfora empieza a
irradiar belleza donde su porción verdadera concluye. Pero,

(19) Oi-tega y Gasset-, José "Las dos grandes metáforas" en Obras
Completas, tomo II, Revista de Occidente, Madrid 1963, Pág. 387.

(20) Ortega, Loe. Cit.
(21) Ortega, Ob. Cit. Pág. 392.
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viceversa, no hay metéíora poética sin un descubrimiento de
identidades efectivas. . . .

Analícese cualquiera de ellas, y se encontiorá en su
seno, sin vaguedad alguna, esa identidad positiva, diríamos
científica, entre eíémentos-'abstractos dé''dos cosds.-

La ciencia usa al revés el instruraento meíafórico. Par
te de la identidad total entre dos objetos concretos, o" sa
biendas de que es falsa, para quedarle luego con la pdrcióri
verídica que ella incluye ... Al contrario que la poesía. Id
metáfora científica va del más al menos'" C22).

Para Ortega, la metáfora tiene dentro de la ciencia dos usos
diferentes: a) Para designar fenómenos nuevos que el investigd-
dor descubre. En esta operación se recurre a palabras ya utiliza--
das dándole un nuevo sentido, en base a la semejanza con el an
tiguo significado. De este modo se constituye la metáfora para co
municar y hacer entender lo nuevo que se ha descubierto. Asi, por
ejemplo. Platón para designar las cosas invisibles e inmutables,
que según él constituyen la verdadera realidad, lomó del lengua
je vulgar la palabra "figura": idea, como indicando que el inie-
lecto ve en un sentido más perfecto que -los ojos.

b) Para pensar nosotros mismos ciertos objetos difíciles,.' Es
te uso es el más profundo y ©.sencial de la metáfora desde el.pun
to de vista del conocimienio.

Esie segundo uso de la metáfora se hace necesario porque:

"no son... todos los objetos igualmente" aptos para que los
pensemos, para que tengamos de ellos una idea aparte, de
perfil bien definido y claro. Nuestro espíritu tenderá en con
secuencia, a apoyarse en los objetos fáciles y asequibles
para poder pensar los difíciles y esquivos" (23),

Por tanto la metáfora no es sólo un rnedio de expresión sino,
icanb-én, un medio esencial de intelección. En..filosofía, pues,
no sólo"está justificado el uso de la metáfora, sino que es en ellá
una nece.sidad ya que el pensamiento filosófico mas que ningún
otro tiene que tratar de cambiar finamente el sentido de los térmi
nos para lograr penetrar en la realidad. , „

El uso del lenguaje metaíóiico en Filosofía no es pues un
orror, concluye Ortega, sino mas bien constituye un aporte del fi
lósofo que lo ha utilizado. Solo un: ,

'''£1
(22) Ibid, Pág. 393 X:;. 1., 'r:
(28) Ibid, Pág. 391.
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"espíritu inapto o ineducado en la meditación será incapaz al
leer un libro filosófico, de tomar como sólo metáfora el pen
samiento que es sólo metafórico. Tomará in modo recto lo
que está dicho in modo obliquo/ y airibuirá al autor un de
fecto que, en realidad, el aporta" (24).

Uno de los aspectos donde se ha hecho necesario la utilización
de las metáforas ha sido el vinculado con la caracterización d©
la conciencia.

Siendo esta una realidad que está presente como fondo en
todas nuestras actividades psíquicas es algo muy difícil de con
cebir, percibir, descubrir, y definir. Gracias a la conciencia nos
damos cuenta de las demás cosas ya que está presente en cual
quier otro fenómeno que vivamos.

Este fenómeno universal de la relación entre el sujeto y ©1
objeto que es el darse cuenta, sólo podrá concebirse compa
rándola con alguna forma particular de las relaciones entre
objetos. El resultado será una metáfora" (24).

Ahora bien, de acuerdo a Ortega, de la idea que se tenga
de la conciencia depende, la concepción del mundo que se erija.

De manera que los principales sistemas de pensamiento fi
losóficos vienen a descansar en una metáfora.

En efecto: las dos mayores épocas del pensamiento huma-
Edad Antigua, con su prolongación medieval y la

Edad ̂ Moderna, que inicia el Renacimiento— han vivido de
dos símiles: como Esquileo diría, de la sombra de dos sue
ños. Estas dos grandes metáforas de la historia de la filo
sofía son, poéticamente consideradas, de un rango mínimo,
bi poeta más modesto las desdeñaría" (25).

Estas dos metáforas son: en la edad antigua y medieval
VA A j^onciencia como tabla cerina, y en el Renacimiento ydad Moderna^ el de la conciencia como continente y contenido.

hn ia metáfora de la tabla cerina, se concibe la conciencia
^®nte como una tabla de cera que se imprime con un

í"®icrcion sujeto-objeto se entiende como una relación
analoga a la de dos cosas materiales cuando chocan.

Esta metáfora se encuentra ya en el Theetetos de Platón y es
repetida por Aristóteles en "Sobre el Alma", III, Cap. IV (Lo que

(24) Ibid, Pág. 388.
(24) Ibid, Pág.. 396.
(25) Ibid, Pág. 397.
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la mente piensa debe estar en ella de la misma manera o en el
mismo sentido en que las letras están en la tablilla que no con
tiene ningua escritura actual; esto es exactamente lo que ocurre
en el caso de la mente) y va a ejercer gran influencia en la Edad
Media.

De esta metáfora, nos dice Ortega, se deriva la concepción
del mundo de lo; antigüedad, el "ser" quiere decir ima cosa entre
las otras, el sujeto es uno de los tantos seres en el mundo, el "yo'
no tiene gran papel en la noción antigua del mundo, y en el as
pecto ético se busca la acomodación del ser al cosmos.

En el Renacimiento cambia radicalmente la interpretación de
la conciencia y aparece la metáfora del continente y contenido.

Descartes produce la gran innovación, y se considera que las
cosas sólo tienen existencia segura cuando son pensadas y el
idealismo reemplaza al realismo.

En la metáfora del continente y contenido no se considera
que las cosas vienen de fuera sino que son contenidos de ella,
son ideas.

En la Edad Antigua se destaca la percepción, en la Edad Mo
derna la imaginación.

Al analizar estas dos metáforas básicas Ortega ha-demostra
do la gran importancia que éstas tienen en el desarrollo de la
Filosofía.

En ambos casos una metáfora es el sustento de todo un sis
tema filosófico desarrollado a través de varios siglos y con im
plicancias en distintos campos: ontológico, gnoseológico, etico,
etc. Pero, así mismo, se puede advertir, como lo afirma Vionu,
que las metáforas han servido, también, para enmascarar la rea
lidad. Así, por ejemplo, la concepción de la conciencia como ta
bla cerina escondió o no permitió percibir el carácter activo de
la conciencia que puede modificar las impresiones. ^

Para W. M. Urban, el símbolo o lenguaje metafísico es metá
fora fundamental.

Por metáfora fundamental entiende:

"precisamente es tipo de metáfora que se toma de dominios
primarios e irreductibles de la experiencia" (26).

En Metafísica, la aplicación de cualquiera de los términos
que se utiliza se hace en forma metafórica; así por ejemplo, una
metafísica organicista empleará la noción o categoría de vida
metafóricamente, una metafísica espiritualista o idealista em
plearía melofóricamenle la categoría de espíritu.

(26) Urban, Wibur Marshall, Lenguaje y Realidad, Fondo de Cul
tura Económica México 1952, Pág. 547.
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Para Urban todo pensamiento es metafórico, y aún ia cien
cia opera con metáforas porque no puede hacerlo de oirá mane
ra. Pero la diferencia entre la ciencia y la metafísica está deter
minada por la operación científica. La ciencia utiliza la metáfo
ra para poder operar sobre algo, así, si usa la metáfora de vo
luntad o propósito es porque de esa manera puede controlar la
naturaleza.

En cambió en:

"metafísica la metáfora debe ser fundamental, esto es, de
be tomarse de aquellos aspectos últimos e irreductibles de la
realidad objeto de la experiencia sin la cual no podría ha
ber experiencia" (27f).

Las metáforas pues, reflejan la realidad y su uso se justi
fica plenamente en la metafísica.

"El desarrollo de este vocabulario Cnietafísica) no quiere de
cir que nueslro lenguaje ha llegado a ser absurdo o una triste
especie de poesía, sino más bien que este idioma peculiar ha
llegado a ser necesario para la adecuada expresión del sen
tido" C28).

Para Max Black, si se asióme las concepciones sustituiivas
y comparativas de la metáfora (en los cuales se consideia que
una metáfora sustituye a un significado literal o lo compara con
otro significado, también literal) se puede concluir que la me
táfora no es necesaria en el proceso del conocimiento, y por
tanto tampoco en la filosofía ya que las

"metáforas de sustitución y de comparación puede reempla
zarse por traducciones literales (con la posible excepción de
la catacresis) sin más que sacrificar parle del encanto, viva
cidad o ingenio del original, pero sin pérdida de contenida
cognoscitivo" (29).

Sin embargo estas dos concepciones son consideradas por
Black como insuficientes, y propone un tercer enfoque: el inter
activo, en el cual se considera que en unce metáfora hoy una in
teracción mutua entre dos pensamientos. En una metáfora, nos di
ce Black, hay dos pensamientos de cosas distintas en actividad

(27) Urban, Ob. Cit, Pás. 550.
(28) Ibid, Pág. 523.
(29) Black, Modelos y Metáforas, Ed. Tecnos, Madrid, 1979, Pág. 55.
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aimuitánea y apoyados por una sola palabra o frase cuyo signi
ficado es una resultante de su interacción.

De esle tipo de metáfora no se puede prescindir, pues no
basta que se haga traducciones literales de la misma, ya que se
habrá perdido la parte esencial de la metáfora que es la mutua
vinculación que se ha producido entre los dos pensamientos que
se han relacionado al producirse la metáfora.

En una metáfora, nos dice Black, se utiliza: i

"un sistema especial de implicaciones (ya sea de 'lugares co
munes' o un sistema especial establecido con vistas a la fi
nalidad del caso) como medio de seleccionar, acentuar y or
ganizar les relaciones en un campo distinto; y este empleo
de un 'asunto subsidiario' para ayudar en la penetración del
'asunto principarles una operación.intelectual peculiar" .(30).

Por tanto, asumiendo la concepción interactiva de la metáfora
se puede concluir que estas expresiones son' necesarias ionto
en la c'encia, donde el modelo científico cumple similar función,
como en la filosofía.

Una auténtica metáfora no puede ser reemplazada por una
pai'áfiasls literal porque lo único que se consigue es pérdida de
poder cognoscitivo pues a traducción literal no consigue ha
cernos penetrar en la cuestión como lo hacía la metáfora.

La explicación o desarrollo del fundamento de la metáfora,
sin embargo, puede ser sumamente valiosa si no se le considera
como un sustiíulo de la original.

Para Black, por tanto las metáforas son útiles y se justifican
en la Filosofía porque nos permiten ver un tema nuevo de una
forma nueva, "el pensamiento metafórico es un modo peculiar
de lograr una penetración intelectual que no ha de interpretar
se como im sustituto ornamental de un pensamiento llano" (31).

De ahí que si bien algunos consideran peligroso el uso de
metáforas en Filosofía,

"teda prohibición, de su empleo constituiría una resiiicción
arbitraria y perjudicial de nuestra capacidad de indaga
ción" (32). . -

Para P. Wheelwright, la metáfora es parte de lo que é: de
nomina lenguaje tensivo o abierto y lo opone al esteno^.enguajo

(30) Ibid, Pág.. 55.
(31) Black, Ibid Pág. 232
(32) Ibid, Pág. 56. .0^ .li.V'sl
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o lenguaje cerrado compuesto por términos estáticos ya sea por
hábito o por prescripción voluntaria.

En el estenolenguaje cerrado por hábito el lenguaje pierde
vitalidad y es susceptible de ambigüedades. En el estenolengua
je establecido por prescripción, por ejemplo en la ciencia y la
lógica, se trata de evitar la ambigüedad consiguiendo la preci
sión semántica.

Ambos estenolenguajes son inadecuados para captar la
realidad. El estenolenguaje cerrado por deficiencia porque se
ha estereotipado y ha perdido vitalidad, y el lenguaje lógico, si
bien es útil y necesario para determinados campos, no puede
captar la realidad porque sólo se dirige a un aspecto de ella.

Aceptar que sólo el lenguaje lógico es válido es caer en el
positivismo semántico, en el cual se plantea que las preguntas
pertinentes a la verdad sólo pueden ser asumidos en este tipo
de lenguaje y que cualquier otro planteamiento sólo obedece a
búsquedas impulsivas de satisfacción emotiva.

Para Wheelwright:

"la inteligibilidad es múltiple. Puede simplificársele en un es
fuerzo por hacerse comprender ampliamente y puede confi
nársela, bajo responsabilidad científica, al tipo de cosas que
experimentos y observaciones públicamente compatibles son
capaces de demostrar. Pero en ambos casos algo queda fue
ra. Un lodo definido no es nunca el todo. El anhelo del hom
bre por la^ verdad no puede ser totalmente satisfecho por el
acuerdo público a la precisión intachable" (33a).

El lenguaje más adecuado para captor la realidad es pues,
®sle autor el lenguaje poético (y dentro de él la metáfora)

debido a que la realidad es: a) presencial y tensiva en el sentido de
que es un misterio y reclama respeto; b) es unitaria y se carac
teriza por la compenetración entre sus elementos y c) es perspec-
uva y latente y sólo se manifiesta a tro'/és de una oblicuidad sim-
oolica. Adernás el lenguaje poético, y por ende el metafórico, es
el que permite captor la temporalidad.

El lenguaje poético que en parte crea y en parte expresa
ciertos aspectos hasta entonces desconocidos e insospechados de
lo que es constituye una perspectiva individual.

En^ conclusión, para V/hellwright la metáfora como parte del
lenguaje poético permite penetrar en la realidad.

(33a) Wheelwright, Metáfora y ReaÜdad, Ed. Espasa Calpe. Ma
drid 1979, Pág. 40.
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"Cualquier grado significativo del pensamiento es imposible
sin lenguaje, como el lenguaje lo es a su vez sin actividad
metafórica patente b velada, la concreción de ciertas metáfo
ras en símbolos tensivos constituye una fase natural del pro

ceso" C33b).

Para C. M. Turboyne el modelo o metccfoora es extraordina
riamente opta pora esclarecer ctreas que de otro modo podrían
permanecer oscuras.

Sin embargo, considera que en la utilización de metáforas
hay el peligro permanente de caer víctima de ella.

Turbayne nos dice que podemos pasar de utilizar una me
táfora a ser utilizados por ella. Esto se produce cuando una me
táfora o modelo se toma en un sentido literal; cuando el modelo
o metáfora utilizado se toma por la .cosa misma.

Esto se da cuando se olvida que lo que está contenido en la
metáfora es un supuesto y se toma como la realidad.

Toda metáfora supone un cruce de especies en cuanto se
toma algo de una determinada clase y se le asigna a otra. En
este sentido tiene un gran valor ilustrativo y explicativo.

Pero la metáfora se convierte en error y en medio de ocul-
tamiento de la realidad cuando este cruce de especies se toma
como algo verdaderamente existente. La metáfora se transfor
ma de este modo en máscara de la verdad y de la realidad.

Dos ejemplos de esta situación se dan, según Turbayne, en
Descartes y Newton.

Tanto Descartes como Newton desarrollaron procedimientos
para describir el proceso de la naturaleza y luego confundieron
los ingredientes de sus procedimientos con el proceso mismo.

Estos dos pensadores, dice Turbayne, cayeron víctimas de
sus metáforas porque realizan cruce de especies o confusión de
categorías. Entre éstas:

a) La equiparación de la relación deductiva con la rela
ción entre hechos.

"Ambos hombres pensaron que las causas físicas prc^ucen
la existencia de sus efectos, y que los efectos, necesariamen
te, proceden de las causas, ya que Newton descubrió los efec
tos como 'precedentes de ellas, y Descartes supuso que to
dos los fenómenos actuales del mundo debían producirse co
mo necesaria consecuencia de las leyes del movimiento" (34").

(34)^^ Turbaynef EI^Mito de la Meáfora, Fondo de Cultura Econó
mica, México 1979, Pág. 64.
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De esla manera, una, carac:erística deíiniíoria del argumente
deductivo se proyectó al .mundo-exterior y se sacó la conclusión
que la naturaleza obedece-a la lógica del método deductivo.

b) La inadvertida-Identificación de explicación con la ex
plicación física, y de ésta con la explicación causal, es decir la
reducción de una a la otra, y

c) ■ La- injustificable identificación de la deducción con la
computación o cálculo, olvidándose que lo que -define a la deduc
ción es la demostración y no la índole de los términos-usados.

Estas confusiones de acuerdo a Turbayne, se dan también en
las hipótesis. Muchas hipótesis implican el uso de metáforas, y
por eso cuando se elige entre hipótesis rivales para explicar el
mismo fenómeno, lo que se está haciendo es elegir entre ■varias
metáforas.

"La mayoría de tales hipótesis rivales implican el uso de me
táforas y si éstas han pasado a las categorías de dogmas, su
ponen con.-epciones metafísicas rivales. En consecuencia se
trata de elegir entre diferentes metáforas" C3-5"),

Las nuevas teorías, no sólo, salvan las apariencias sino que
ciecm otras nuevas. Y con frecuencia el corazón de las riüeyas
teorías está ccnsliluido por otra metáfora.

Esíqs metáforas, por ejemplo, dice Turbayne se .díttn en el
llamado modelo matemático o geométrico que vino a reempla
zar la concepción , o modelo anterior vigente en ia Edad Media
y Antigua.

Derivados, de lo que él llama cruce de especies en el mode
lo geométrico, sé dan las siguientes características metafóricas:

a) La deducción debe ser empleada más allá de la geo
metría abstracta para aplicarse a cualquier cosa.

b) La extensión debe ser tratada como la propiedad defi-
nitoria del mundo físico, ya que no es otra cosa que res extensa.

Estas características son metafóricas porque se trasladan del
lenguaje propio de la geometría a todo lo existente. Todo lo exis
tente se enfoca desde una perspectiva geométrica.

es un modo de la extensión. Aunque esleí
característica ho es derivada de la geometría también forma par
le del modelo.

Este modelo geométrico o mecanicista domina el mundo fí
sico y llega o dominar el mundo biológico ai desplazar al vita
lismo.

j■ : , -T lic i
(35) Ibid, Pág. 86. ^ ..i
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"Por su genio,'Descaries ha inventado una de las más gran
des metáforas de la humanidad. Es como si, despertando de-
su sueño hubiera exclamado: Geometría sé mi metáfora". {36).

Por eso Turbayne considera que se debe tratoi* de "desnu
dar" las metáforas ocultas que están implícitas en muchas con
cepciones y que son aceptadas por todos. Poner al descubierto
una metáfora -significa destruir antiguas asociaciones, aunque es
to muchas veces signifique crear nuevas, ̂ esto es crear nuevas,
metáforas, sin embargo la diferencia estara en que en es.e caso
se estaría consciente de que se ésta utilizando una metáfora. Se
reconocería que en toda concepción lo que existe escuna perspec
tiva prop'a, una manera de ver la realidad a iixrtves de nuevas
metáforas. > ,. ■ 't. i.

Para Stehhen Pepper, toda gran- concepción filosófica, sobre
todo las concepciones cósmiicas se han formado sobre a base de
una hipótesis que el denoniina metáfora radial

Las concepciones filosóficas 'se-forman uiillzando una ana o-
gía básica o metáfora radical. i j j

El hombre al trotar de eniender el mundo busca alrededor
suyo pora lograr algún indicio de comprensión y se detiene- en
alguna zona de sentido común e intento eniender otras zonas en
base a las semejanzas que puede encontrar en ellas. Esto cons
tituye la analogía bás'ca o "metáfora radical .

"Desciibe lo mejor que puede las características de esta zo
na o Dief'ere discierne su estructura y convierte una lista

-  de' sus 'cára¿ierísticas estruciurales en los ' conceptos básicos
explicativos y descriptivos (a la que llamaremos coiiiunto de
cS^gorías). Pasa a estudiar a base de estas categorías todas
las demás reaiopes lácticas, sometidas ya a critica o no —ta-

■ \a deTntevvT¿\ciT todos los hechos sobre ellas, pueden perfi
larías V reajustarlas, de modo que, de ordinario el conjunto
de categorías cambia y se desarrolla. Como ̂ normalmente
—y, con bastante probabilidad al menos en parlS fauib.en ne
cesariamente- la analogía bastea o radical procede de. sen
tido común se necesita desarrollar y afinar enormemente el
conjunto de categorías para que resulten idóneas para una
hípóisS de alcance íLipifado, algunas meíafoTas radicales
demueThan más fértiles que otras, tienen mayor capaci-
darde e^aísió^y reajuste, y ellas son las que sobrevivenfíente a iS^emás y engendran las teorías del mundo relaa-
vamente idóneas"

(37) Pepí,e?f EtS'hen, '■Wirld Hypothesis", Universlty oí Califor-
nía 1942, pág. 91 en Black, Ob. Cit, Pag. 42.
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Buscar objeios que ofrezcan paralelos con los que son in
ciertamente percibidos, utilizar lo más conocido es un proceder
que se utiliza con mucha frecuencia.

"Este proceder analógico parece ser caracleríslico de gran
parte de las empresas intelectuales" (38).

Las metáforas radicales utilizadas en las concepciones filo
sóficas, son según Pepper las siguientes:

a) La metedora de la similaridad, que da lugar al íonnis-
mo, llarnado también realismo o idealismo platónico.

Platón, los escolásticos y muchos neorealistas son ejemplos
de esta posición.

En estos sistemas la concepción de la verdad es la de la ade
cuación de lo afirmado con el objeto.

b) La metáfora de la máQuina, de la cual se deriva el me
canismo llamado también naturalismo, materialismo y hasta rea
lismo.

La teoría de la Verdad se basa en un proceso inferencial y
simbólico.

Ejeinplos de esta posición son; atomismo de Demócrito, la
concepción mecánica de la naturaleza (Galilelo, Descartes,
Hobbes), el empirismo (Berkeley, Hume). Las especies de me
conismos dependerán del modelo de máquina tomado ya sea un
reloj un dinamo, etc.

c) La metáfora expresada en un verbo (hacer, experimen-
iot) ̂  la que se da mucha importancia al movimiento y al cam
bio. Se ubican dentro de esta posición Pierce, James, Bergson,
Dewey, Head.

La concepción de la verdad aqui es la teoría operacional, y
d) La metáíora del organismo y la coherencia o integración

que da origen al organicismo, llamado idealismo absoluto u ob
jetivo.

^ ^ ^ ubican aquí SchelHnv, Hegel, Bradley, Royce. La concep
ción de la verdad es aquí la teoría de la coherencia. (39).

^n referencia al problema que estamos tratando, Tudor Vianu
considera que las metáforas constituyen una:

primera forma de generalización entendida, además no a
través de operaciones intelectuales sino mediante las intuicio
nes de la fantasía" (40).

cit, Pág. 91-92, en Black, Pág. 235.
(39) En Perrater Mora, Ob. Cit, Pág. 399i.(40) Vianu, Ob. Cit, Pág. 94.
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La metáfora se revela como una etapa en el proceso de ge
neralización en base a la semejanza pero no una generalización
intelectual porque justamente la metáfora expresa aquellas seme
janzas que un pensamiento teórico no puede expresar.

Además, no siempre hcry una continuidad entre las metáfo
ras poéticas y las generalizaciones de la inteligeriicia teórica.

"Hoy metáforas, indudablemente, que reaparecen en las no
ciones fundamentales de la ciencia y de la filosofía C"lu©rza",
"energía", "espíritu universal", "el yo absoluto", etc. ), como
también otras que no han evolucionado hacia la generaliza
ción teorética, justamente la más características de la poesía.
Así cuando ei poeta señala que "los perfumes del lirio gritan",
sorprende una semejanza entre un factor olfativo y otro acús
tico, una semejanza no susceptible de ser desarrollada en una
generalización científica" C40.

Y es que para Vianu, en toda metáfora, sobre todo en la poé
tica hay dos planos uno evidente y otro latente, tm aparente y otro
oculto.

El fondo latente de la metáfora no sólo es profundo sino que
su profundidad se desarrolla progresivamente y continúa siendo
ilimitada.

Sin embargo, en el aspecto cognoscitivo la metáfora puede,
aunque no siempre, ser el inicio de la forma de generalización, en
base a la semejanza.

"Nuestro espíritu capta por las metáforas poéticas, semejan
zas que no presuponen, sin embargo la identidad profunda
de todos los aspectos del mundo. La identidad profunda de
los fenómenos es una hipótesis mística inútil, pero su seme
janza es un hecho incontestable, base de todas las operacio
nes de generalización de la inteligencia" C42D.

Vionu, considera, en otros pasajes de su obra, el papel que
le ha correspondido a la metáfora en el desarrollo de la filosofía
cuando dice:

"En efecto, no puede negarse el papel de la metáfora en el
desarrollo del pensamiento filosófico si nos referimos al gran
número e importancia de las circunstancias en que se ha r^
currido a sus servicios. La historia del pensamiento es soli-

(41) Vianu, Loo. Clt.
(42) Vianu, Ob. Cit, Pág. 94. Jr
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daría con la historia de la fantasía. Los esfuerzos cognosciii-
-  . vos del hombre se han desarrollado paralelos a sus esfuer

zos por ver e imaginar: estos dos esfuerzos han colaborado
durante mucho tiempo, y es probable que se solicitarán recí
procamente también en el futuro del espíritu humano" C43j.

Pero, advierte Vianu, si bien la metáfora puede servir para
captor la realidad, en ocasiones puede también ocultarla y agre
ga como ejemplo, las dos m.etáforas analizadas por Ortega y
Gasset (metáforas de tabla rasa y continente y contenido) y la
metáfora de la conciencia-espejo.

De acuerdo con esta metáfora, dice Vianu, se concibe el mun
do como un todo completamente constituido, en el momento que
la conciencia toma conocimiento de él. De esta metáfora se de
rivan una serie de dificultades filosóficas en cuanto se adscribe
a la realidad características que solo pertenecen a su representa
ción. Así por ejemplo en esta metáfora no se toma en cuenta
que el hombre a través del trabajo modifica al mundo y por tan
to no puede sólo reflejarlo, sí así fuera no existiría una historia
del pensamiento pues la imagen del mundo se habría constituido
desde el primer momento y no se habría modificado.

' Existe, sin embargo una historia del pensamiento, cuyas di
ferentes etapas está en relación con las fases de desarrollo de

-  -la sociedad, sus formas de imponerse a la realidad y de mo
dificarla gradualmente hasta dominarla y conocerla cada
vez más. Esta circunstancia esencial permanece, no obstante,
oculta a causa de la imagen de la conciencia-espejo, que de
be ser eliminada" (44).

aue:

Por eso, Vianu, utilizando el mismo una metáfora considera

"la fantasía aparece, en ocasiones, como un vestido suma
mente amplio para el pensamiento, incapaz de modelar todas
sus formas, o como un vestido sumamente estrecho, que im
pone al pensamiento la necesidad de romperlo y arrojarlo
lejos de si" (45).

(43) Ibid Pág. 46. . .

^fíí\ Págs 47. p ; "7J.O y/íjJ-.üíuilV U(45) Loe. Cit, dO ...niíiV {Zi .
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Letros, Limo, Univ. Son Marcos. 63 {91): 19-27, 1992

De los métodos y áreas de investigación
en Historia del Arte Peruano:

Propuesta

MARTHA BARRIGA TELLO

Las investigaciones llevadas a cobo en el país, hasta hace
cornos años, eran realizadas por profesionales de otras áreas
(Arqueología, Arquitectura, Derecho, Historia, Sociología, etc.")
o por aficionados. Los resultados eran disparejos y poco útiles pa
ra ser empleados en una investigación científica.

Sin embargo nombres como el del arquitecto Emilio Harth-Terré,
el jesuíta Rubén Vargas Ugarie, Guillermo Lohmann, el domini
co Domingo Angulo, José García Bryce, Emilio Mendizábal Lo-
sack, Jorge Muelle, Jorge Cornejo Bouroncle, Jorge Bernaies Balles
teros, Pablo Macera, han contribuido con aportes significativos
sobre la materia. Sus trabajos están sustentados en documentos
extraídos de archivos nacionales y extranjeros. Los estudios so
bre Arte Peruano requieren del esfuerzo de los especialistas pues
existe un bagaje muy amplio que tomará mucho tiempo determi
nar en todas sus implicancias.

En el campo del Arte Precolombino se cuenta con el valioso
aporte de los estudios arqueológicos que continuamente se dan
a conocer. Las investigaciones realizadas desde el siglo pasado
proporcionan actualmente datos científicamente comprobados. En
base a éstos, el historiador de arte elabora su trabajo, cornplemen-
tado con la observación de los objetos existentes, los análisis es
tilísticos correspondientes y la revisión de la bibliografía apropia
da al sentido de su investigación.

Respecto al arte colonial el panorama se presenta más in
cierto. Aunque es valioso el material publicado hasta hoy sobre
la materia, es insuficiente para la elaboración de sistemas
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que permitan la formulación de hipótesis determinantes.
Cualquier tema de interés para el estudioso requiere ser comple
mentado por una investigación previa sobre la época, en sus di
versos aspectos socio-económicos y culturales. Hoy publicacio
nes al respecto, pero en ellos el sector dedicado al artesanado ar
tístico y al papel de la Iglesia en la formación de la sociedad co
lonial ha sido medianamente enfrentado. Igualmente se hace in
dispensable una labor paciente de archivo. Estos no cuentan
con catálogos de consulta, lo que dificulta la búsqueda. Se aña
de a ello la pérdida ó el deterioro de importante documentación,
lo que muchas veces limita la formulación de conclusiones. La
consulta a repositorios extranjeros se convierte en una necesidad
insoslayable.

La visita al archivo es indispensable, desde el momento que
debe asegurarse al máximo la veracidad de cualquier resultado.
Lo reciente de una disciplina como ésta en el Perú hace que el
esfuerzo de los estudiosos en gran porte se centre en la etapa
de recopilación de fuentes. Los temas emprendidos se refieren a
la Pintura, Escultura, Arquitectura, Problemática de la relación
Iglesia-Arte, Crítica, Museología, Catálogos, Arte Popular, Biblio
grafías y Música. La desaparición, pérdida o deterioro, la inac
cesibilidad del documento o del objeto de estudio dilata el aná
lisis. La labor archivística es complementaria, nunca definitiva
en el conocimiento del tema. La falta de éste constriñe visiones de
conjunto, pero la reconstrucción del objeto a través del documen
to no llega a suplirlo.

Respecto a épocas más recientes, como son el siglo XIX y XX,
se presentan mejores posibilidades porque se cuenta con fuentes
directas de estudio. Hay fácil acceso a los documentos y la exis
tencia de las ̂ obras permite conclusiones vehficables. El estado
de conservación suele ser bueno y muchas de ellas jamás han
sufrido transformaciones naturales o provocadas. Igualmente se
apoya en los estudios que aparecen continuamente sobre diversos
aspectos sociales e históricos de la época, desde variados pun
tos de vista. En muchos casos la consulta a testigos presen
ciales y a los artistas, suscitan el interés que existe por el estu
dio de esta etapa.

METODO DE ESTUDIO

Cada investigador adopta el método adecuado q su traba
jo o combina tendencias conforme avanza en sus objetivos. Se
porte de lineamientos generales, ya que hasta hoy no existe un
sistema concluyente ̂ que puede aplicarse al estudio de la His
toria del Arte, utilizándose mayormente aquellos pertenecientes
a la Historia. Dentro de estos, sin embargo, debe buscarse el
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equilibrio que evite considerar la obra de arte exclusivamen-
Los procedimientos históricos comprobados, son los que deben
manejarse. Paralelamente debe considerarse una finalidad, que
además de considerar el carácter documental de la obra de arte,
tenga en cuenta que representa la concretización de una idea en
una forma determinada, no suceptible de ser sustituida.

El primer enfrentamiento oí tema supone la adquisición de
conocimientos relacionados al mismo. Para ello el investigador
debe emprender la torea de búsqueda de fuentes, editas e inédi
tas: labor heurística. Debe partir previamente de conocimientos
básicos sobre el Arte, estableciendo relaciones de semejanza y
determinando las distinciones que individualizan la obra de arte,
aquellas que caracterizan su época, las que la definen estilística
mente y su significación histórica. La obra de arte es parte de
la historia y a través de ella es posible reconstruirla haciéndola
aparecer en su propia significación.

Estudiar una obra de arte exige una previa labor de recons
trucción. Sólo podemos asegurar la correcta interpretación de ella
en cuanto se logre cumplir con este requisito. Para ello podemos
observar el objeto y determinar su estado actual. Cercioramos
de si su apariencia es la misma que concibió el artista. Habrá
que distinguir las alteraciones que pudieran haberla modificado.

Un medio eficaz para lograr este objetivo es el estudio de las
fuentes documentales, ya señalado. Debe anotarse que estas
fuentes, respecto a la reconstrucción de una obra, deben mane
jarse cuidadosamente y con sentido crítico. Muchos son los fac
tores que ocasionan que una descripción —incluso de fuente di
recta— no sea fidedigna. Para ello se recurre a la comparación
de fuenles y al estudio de las mismas, para aclarar su veracidad.
Cdescripciones apresuradas, por encargo, como parte de un do
cumento ooficial cuyo fin inmediato no es es describir la obra,
autores interesados a favor o en contra del artista o del mece
nas, exceso de imaginación en el autor, etc. son aspectos a con
siderar).

La aparición de la fotografía brindó un gran aporte al estu
dio documental. Esta tarea es lenta, difícil y suele ocupar gran
porte del tiempo del investigador. A pesar de ello, significa sólo
una preparación de la verdadera tarea de la Historia del Arte.
La reconstrucción así lograda en algimos casos es aproximada e
hipotética; en otros permite abordar el tema desde ángulos no
considerados en la premisa inicial. Debe tomarse en cuenta tam
bién en esta tarea los principios bajo los que fue creada Id obra,
la intención y su contexto, de otra manera habrá detalles ininte
ligibles para su interpretación.

Parte de los métodos utilizados para la reconstrucción de una
obra deben referirse a la certificación de su autenticidad. Para
ello se recurre a sistemas auxiliares, los que actúan sobre la ma-
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teria, como son los Royos X, Carbono 14, y otros análisis quírnicos.
Comprobar la autenticidad de una obra hace posible el estudio de
las técnicas, su origen, procedencia y el procedimiento utilizado
por el artista. La limpieza de un cuadro en ocasiones brinda datos
insospechados al investigador. Por otra parte permite aclarar la
génesis de la obra, las modificaciones llevadas a cabo por el mis
mo pintor durante el proceso de factura, o posferiormente por ma
nos extrañas, la participación de discípulos y las posibles suplan
taciones fraudulentas de las obras.

El historiador está premunido así de información que le per
mite abordar, con una sólida base, la interpretación. No debe
descuidarse que existe una íntima relación forma-contenido y rna-
terial en la obra de arte como categorías indivisibles en interacción
variable según las épocas.

El estudio y crítica de la fuentes (Erudición), es el próxiino
paso a seguir, el que generalmente es simultáneo con los anterio
res. La Historia del Arte se vale de ellos para aclarar la visión
que tiene sobre los objetos de investigación y certificar su auten
ticidad. La fuente, en sí misma no es la materia de estudio. Los
documntos le brindan al historiador de arte, datos adicionales sobre
los promotores, los receptores e incuso sobre el autor de la obra,
pero no le dan la obra en sí. Esta existe real y verdaderamente,
por lo tanto todo estudio es antes que nada de observación. Se
da sin embargo el caso de los objetos que llegan a conocimiento
del historiador exclusivamente a través de los registros, pues ya
no existen. El estudio en estos casos es limitado y nunca determi
nante.

Las fuentes usadas en la Historia del Arte se dividen en Di
rectas e Indirectas. Las primeras se refieren a aquellas que están
en conexión estrecha con el objeto, el individuo, la época, etc.

DIRECTAS:

Noticias, relaciones, crónicas, anales, cartas, des
cripciones contemporcmeas de testigos presenciales,
noticial: material de archivo.

Obras históricas que traten de la obra, autor o ca
so de estudio.
Testimonios personales de los artistas (cartas, dia
rios, orales).
Facturas, contratos, protocolos, libros de cuentas,
etc.

Bocetos, estudios y otros.
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INDIRECTAS: Se considera a aquellas que pudieron influir de
manera exterior en la obra, pero no están estrecha
mente ligadas a ella:

— Tratados de talleres, disposiciones generales, reglas,
normas, leyes, técnicas, y sistemas difundidos masi
vamente.

— Los estímulos literarios o de otro tipo que pudieran
haber influido en la iconografía de la obra.

— Tradiciones religiosas y culturales en general.
— Condiciones socio-culturales.

El manejo eficaz y riguroso de las fuentes ha constituido tó ma
yor contribución de ios historiadores de arte al avance del carácter
científico de la disciplina.

Toda investigación en este campo debe recurrir a las ciencias
auxiliares de la Historia: Paleografía (Doctrina del desarrollo de la
escritura caligráfica y del desciframiento, por ende la crítica, de
los documentos); Diplomática, (estudia las normas características
de los documentos, calidad, tipos, etc.) y la Cronología (datación.

Esto constituiría la labor de base de la tarea del investigador
en Historia del Arte.

Posteriormente la segunda etapa consiste en la interpretación
de las fuentes ya debidamente comprobadas. El trabajo herme-
néutico ocupa una importante posición en la especialidad. Qué,
cómo y para quién se interpreta ha suscitado diversas tenden
cias y modificaciones. Los medios de interpretación también han
variado continuamente. Esto trajo como consecuencia la incor
poración de terminología perteneciente a otras ciencias, las que
se fueron agregando y pasaron a conformar el vocabulario con
siderado propio de esta disciplina. A partir de este lenguaje el
historiador de aiie se convierte en un nexo entre la obra y el
receptor. Procura aclarar el sentido de la obra, hacerla evidente
a los ojos del receptor en sus múltiples acepciones. Debe con
siderarse además que la obra de arte emite su propio significado,,
ajena a las consideraciones del estudioso y de lo que las fuentes
hayan contribuido a determinar.

Las líneas de interpretación que adopta el historiador de arte
son varias según las tendencias psicológicas, sociológicas, antro
pológicas que adopte. Actualmente se atiende al estudio del arte
en base a la historia comparada, que permite una descripción dis
tinta, hasta cierto punto relativa, pero fidedigna.

La comparación de un objeto con otro evidencia, frecuente
mente aspectos y propiedades no perceptibles por otros siste
mas. La tarea es más lenta en cuanto la confrontación abarca
hechos y circuslcaicias no necesariamente artísticos, pero cada
logro se afianza firmemente en ía secuencia de la investigación.

..^5



De ello depende el procedimiento riguroso al que aspira la His
toria del Arte como ciencia.

El método de la investigación en la especialidad puede enton
ces resumirse en los siguientes puntos:

A. Fijar un tema a investigar.
B. Recopilación de información (búsqueda de fuentes y trabajo

de campo para localizar las obras).
C. Elaboración, análisis y ordenación de los datos obtenidos.

Establecer las áreas de acuerdo a un orden sistemático.
Estado de la cuestión.

D. Estudio de la obra "in situ". Descripción, variaciones, tra
bajos de análisis formal y de reconstrucción.

E. Elaboración y estudio de los puntos preparados confronta
dos con la obra.

F. Interpretación. Difusión. (1)

La Historiografía del Arte en el Perú está en sus inicios. Las
recién formadas promociones de especialistas en la materia en la
U.N.M.S.M. hacen predecir que avanzará con mayor continuidad a
partir de ahora. Se observa interés creciente en dedicarse al estu
dio del Arte Peruano. Son conscientes de lo importante que son los
esludios rigurosos, científicos, que brinde una sólida base interpre
tativa al Arte Peruano de todas las épocas.

Es necesario ir . superando etapas, ampliar el panorama de co
nocimientos bibliográficos y documentales dispersos en reposito
rios religiosos y laicos, nacionales y extranjeros. La tarea en esta
etapa inicial está en la ingrata labor de localización de fuentes,
valorización de datos, en otras palabras depurar las interpretacio
nes en las que la improvisación prevaleció sobre la exactitud. La
seriedad y continuidad con que se emprenda este trabajo redun
dará en beneficio del avance de la Historia del Arte en el país y
en el mejor conocimiento del arte nacional.

Es en base a este contexto que se inscribe la realizctción de la
propuesta que presentamos. Inicialmente fue aplicado a estudian
tes que ingresaban a la especialidad de Arte en la Escuela Aca
démico Profesional de Arte de la U.N.M.S.M. Suponía introducir
los en un lenguaje que aplicarían constoniemsnle durante el pe
riodo de estudios. Esta experiencia hizo evidente que el descono
cimiento que de él tenían se rastreaba desde la formación escolar.

En 1983 tuve oportunidad de ser requerida por la Fa
cultad de Educación de la U.N.M. de San Marcos, para

(1) Para mayor amplitud en el tema véase: BAUER, Hermán. Histo
riografía del Arte, Madrid, Ed. Taurus, 1981.
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hacerme cargo de los cursos de Historia del Arte para el
Post-Grado de Educación por el Arte, que estaba dirigido a
profesores que tenían a su cargo el dictado de los cursos de Arle
en los colegios, y que necesitaban ampliar su metodología. Pos
teriormente recibí similar, encargo pora el ciclo de Profesionaliza-
ción organizado por la misma Facultad de Educación. En esta
oportunidad los profesores en ejercicio optaban por un Bachille
rato universitario del que, por proceder de otros centros superio
res de enseñanza, carecían. No se dedicaban al dictado de la ma
teria en su mayoría, pero para entonces ya había yo llegado a
la conclusión, que cualquier curso era posible complementarlo
con información "alfabética", de Arte.

Los resultados obtenidos fueron alentadores en cuanto a com
probar la bondad del sistema. Los alumnos-profesores demostra
ban entusiasmo tanto personal, por el avance que lograban en la
comprensión de objetos de Arte que antes les eran lejanos, como
porque los alumnos en quienes aplicaban el sistema denotaban
una admiración creciente a medida que progresaban en el cono
cimiento del alfabeto que se les impartía. La sustentación del
procedimiento será expuesta más adelante, tal como se explica
ba a los profesores asistentes a los cursos, y de acuerdo a las con
tinuas propuestas que llevamos a los encuentros de la Sociedad
Peruana de Educadores por el Arte, que contribuímos a formar.

Añadamos a ello lo que la larga Introducción que presenta-
:-ios ayuda a comprender. La enseñanza del Arte —sea dirigida
a niños, jóvenes o adultos—, no puede improvisarse, tal como
desgraciadamente incentiva la política educativa en nuestro
país. La responsabilidad del profesor dedicado a ella en in
mensa. Las autoridades educacionales por su parte, ignoran las
implicancias de su falta de previsión y de su indiferencia al res
pecto. La exposición que hemos presentado más arriba, sobre
importancia, métodos y objetivos de la Historia del Arte, está
orientada a presentarla en su exacta dimensión para salirle al
paso a las concepciones que la sitúan en el ámbito de la distrac
ción y el adorno.



PROPUESTA DE UN METODO EN LA PEDAGOGIA DE LA
HISTORIA DEL ARTE EN EL PERU

LA EDUCACION Y EL ARTE •

Se ha escrito frecuentemente c[ue el Arte debe ser la base
de la educación, en la que tendría como finalidad orientar las
tendencias positivas del hombre hacia la integración, sincera, jus
ta y libre en la sociedad en que se desarrolla. Los métodos a
aplicarse esión circunscritos a la más adecuada manera de fa
miliarizar al individuo con la imagen visual, musical, literaria,
etc. de forma de orientar su sensibilidad. La educación, en ̂ al
sentido, tiene una finalidad práctica, cultivando los modos de ex
presión en el niño, brindándole la posibilidad de "hacer" antes
que, exclusivamente, "contemplar" los objetos artísticos.

Desde su nacimiento el Arte estuvo orientado al hombre,
existe en él y por él. Los conocimientos acumulados hasta hoy
respecto a este punto, nos permite afirmar la íntima conección en
tre el Arte y la Sociedad con la que se vincula. En unos periodos
más que en otros las sociedades estuvieron identificadas con las
expresiones artísticas en sus múltiples manifestaciones. En aque
llas etapas en las que el lenguaje visual era el único que podía
ser comprendido por lodos, la población manejaba una serie de
conceptos que le permitían comunicarse a través de los signos ar
tísticos. Estos se habían desarrollado en la práctica, por la insis
tencia que ponían sus autores o propiciadores, en que se difundie
ron conocimientos que posibilitaran su comprensión. Evidentemen
te, entonces, la imagen era el vehículo de propaganda que sola
mente podía ser eficaz en la medida en que cumpliera su cometido.
El lenguaje debía ser aquel con el que los grupos humanos estuvie
ran familiarizados y formaran parte de sus propias vidas.

No escapa al análisis el hecho de que por siglos la misión
del Arte en la sociedad fue fundamental para preservar órdenes
establecidos. Tampoco puede negarse que es en la expresión
artística donde comenzaron a manifestarse los síntomas del de
sacuerdo, de las nuevas ideas y de los cambios que afectarían a
toda sociedad. Un ejemplo muy claro de esa circunstancia es el
advenimiento, a fines del siglo XVIII, de la etapa que se ha de
nominado Neoclasicismo. Asumido por las clases dirigentes en
sus inicios pasa a ser el portavoz de las ideas liberales de su
siglo y posteriormente de posiciones autocráticas.

*  Ponencia Presentada en el I Encuentro de Educación por el Arte.
Lima. 13-19 Febrero de 1985.
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En nueslro país el Arte propiciado por las autoridades vi
rreinales —civiles y religiosas— estaba igualmente cargado de
un gran impulso de carácter político. Naturalmente, no es este
el único carácter que configuró las características de nuestros tre
cientos años de etapa virreinal, pero sí es una muestra de las ten
dencias que arraigaron en la población, una cierta rigurosidad y
estatismo de los que difícilmente podría liberarse.

En innegable, entonces, el impacto que los objetos visuales
causan en el hombre. A través de ellos puede inculcársele va
lores imperecederos desde su más temprana edad. Considerando
todo esto debemos poner atención en algunos aspectos que sue
len descuidarse cuando se trata de artes específicas como la Ar
quitectura, Pintura, Escultura. Aspectos que, sin embargo, cobran
toda la atención de quienes se dedican a la Literatura.

Por ejemplo, al niño se le introduce en el lenguaje oral, pe
ro inmediatamente que está en condiciones, se insiste para que
pueda aprender a manejar la lectura. Largas horas pasará apren
diendo las letras, sílabas, palabras. Se le brindaron luego pe
queños textos que irán siendo más densos y complicados a me
dida que madure su "comprensión" del lenguaje, y con ello, él
mismo. Si posteriormente demuestra dotes literarias, prontamente
se le aconsejaran lecturas apropiadas, que lo introduzcan en el
amplio mundo de los grandes escritores. Su formación requerirá
esta nutriente que )e permitirá alcanzar su propio estilo, manifes
tar su capacidad imaginativa irrestrictamente, y valerse adecua
damente de los medios que el lenguaje, para entonces suficiente
mente dominado, le permita. Encontraremos muchos escritores
de valía que afirmen haber seguido estos pasos indispensables.

El camino a seguir con el lenguaje visual no debería ser di
ferente. Desde pequeño debe introducirse al niño en este campo,
ofreciéndole progresivamente algunos datos simples que llamen
su atención hacia los muestras de Arte Peruano y Universal. El
niño se interesa por historias que se pueden deducir del axíe fi
gurativo y se entusiasma con las líneas y colores del arte no fi
gurativo, tan cercanas a su propia experiencia. Los monumen
tos arquitectónicos lo impresionan igualmente por los elementos
identiíicables de su mundo que hallan en ellos. Posteriormente y
sin presiones, puede introducírsele en el mundo del museo. Junto
con ello se le debe ir brindando elementos del alfabeto visual
que se irán integrando en sílabas, palabras, elementos visuaxes
coherentes. Estaría de esta manera capacitándose para enfren
tar las obras concietas, como en el caso de sus lecturas iniciales
y progresivamente más complicadas de la literatura.

Intcialmenie sólo podrá captar lo anecdótico, lo superficial
y fácilmente asimilable. Pero, por lo pronto, ya estará enterado
de lo que se trata. Podrá diferenciar una técnica de otra, y has-



ta quizá vislumbrar intuitivamente las características de los es
tilos. Su formación paralela en otras materias lo llevarán inevita
blemente a comparaciones, que resultarán más espontáneas que
en el caso de su formación literaria, y allí reside la ventaja funda
mental. La imagen visual es captada de una sola vez, ésta com
pleta entonces y no requiere más esfuerzo que el de mirar con
atención.

El Arle-educador tiene entonces como responsabilidad, la de
alfabetizar al estudiante. No podemos exigir a nuestros jóvenes
que comprendan un idioma, una lengua que jamás han aprendi
do. Podremos pasar mucho tiempo insistiendo y, posiblemente, lle
guen a deducir por los gestos aquello que se le quiere comunicar.
Pero evidentemente, el mensaje llegará incompleto, porque el
emisor maneja reglas y un código del que no participa el receptor.
No estará tampoco en condiciones de reconocer los valores que
se le quieren impartir, ni el valor del emisor mismo. Ni tampoco
será consciente —^por haber recibido el mensaje incompleto— si
está siendo manipulado en tal o cual sentido. No será "libre" de
escoger, de comprender y en última instancia quedará marginado
de la información y por ende de emitir una respuesta. En resumen
estará anulado. El artista crea para los demás, se dirige a un
público. Mientras este público no esté instruido masivamente,
continuaremos sufriendo los resultados del arte de élite, dirigido
a unos pocos favorecidos, los que a su vez y por su situación ven
tajosa, terminarán por imponer sus propias reglas al artista. El
concepto de artista creador solitario no es ya concordante con
el actual estado de nuestra sociedad, que más que nunca requie
re de su participación no "solitaria" sino "solidaria". Su mani
pulación igualmente, de una manera u otra, redundará en efec
tos de sentido similares en los miembros de la sociedad que lo
observan.

^ Contra lo que pueda pensarse, esta alfabetización e instruc-
cion que se de a los estudiantes no mermará su capacidad creati
va. Estar en condiciones de comprender el lenguaje del Arte y
aplicar los conceptos que emanen de él, le hará superar una
et^a inicial exclusivamente contemplativa para adoptar otra de
Observación madura y crítica, plenamente consciente del men
saje. Su capacidad creativa encontrará libre expresión a través
de un lenguaje que pueda manejar conscientemente, y de ma
nera adecuada respecto a aquello que trate de comunicar. No
insistiremos en t^tos casos en que el mal uso del lenguaje trai-
clona la intención del artista, o le hace creer que es original,
cuando en realidad emplea elementos ya utilizados.

En nuestro medio es hoy urgente instruir al estudiante en el
lenguaje y la gramática artística. En todos los niveles, no ex
clusivamente el escolar. El descuido persistente en este aspecto
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ha hecho que se pierda ei respeto por las muestras de Arte que
nos rodean, y que deben preservarse. Es la única manera de
evitar espectáculos deprimentes y desalentadores que enfrenta
mos a diario, cuando observamos que los estudiantes, de todos
los niveles, pasan a formar parte activa, persistente e irres
ponsable de los agentes depredadores de nuestro patrimonio
artístico. Es tarea de la Educación por el Arte, entre otras
que le competen, remediar este mal que lejos de detenerse en
las etapas primeras de desarrollo, asciende más tarde a niveles
de actuación de mayor responsabilidad, en los que esta carencia
infantil no ha sido superada. El esfuerzo y dedicación que apli
que el maestro en ello consiguirá que, en pocos años, gran parte
de los males que aquejan la conservación y el desarrollo del Arte
en nuestro país soan dominados.

Un ejemplo que debe movernos a reflexionar es el que ofre
cen los niños y jóvenes al ingresar a un templo. No importa
la actitud rebelde y altanera que los mismos presenten al
exterior, jamás les veremos hacer ningún movimiento que desdi
ga del lugar al que ingresan. Hablan en voz baja, avanzan des
pacio procurando no producir el menor ruido, mucho menos co
merán, mascarán goma, silbarán o se gritaran de un lugar a otro
Aún y que no sen practicantes religiosos ni creyentes, sienten
un respeto que trasciende su indocilidad. Maestros y padres lo
gran este resultado casi sin proponérselo. ¿No podremos aplicar
un poco de esta experiencia al respeto que nos debe nuestro
país a través de su arte? ¿Nos será tan difícil respetarnos a no
sotros mismos, que somos incapaces de admirar nuestra propia
obra creada por generaciones? Esta indiferencia es responsable
de ios difíciles momentos que vivimos hoy, porque el Perú es
un país con el que sus habitantes no se sienten identificados,
simplemente porque no lo conocen al no haber intentado desci
frar su lenguaje.

EDUCACION — ARTE — CREATIVIDAD

La enseñanza del Arte a nivel escolar se ha orientado a in
centivar la creatividad en el estudiante, manejando los medios
técnicos apropiados a este fin.

Creatividad supone inventar, "Producir algo de la nada, es-
tablecer, fundar, introducir por primera vez una cosa, haceda na
cer o darle vida en sentido figurado" según especifica el Diccio
nario de la Real Academia Española de la Lengua, en conclusión,
es darle vida a una obra que surge de la imaginación.

Implica igualmente, una forma de expresión concreta. Esta
expresión debe establecerse entre individuos diversos y por^ lo
tonto considera la especificación clara de los conceptos a transmitir.
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Transmitir conceptos entraña el manejo de un lenguaje cohe
rente, manifestado concisa e inteligiblemente.

Un lenguaje usado de esta manera incluye un receptor y un
emisor inteligentes en su uso y variaciones posibles.

Dadas estas circunstancias deviene en comunicación, y por
lo tanto en formas de entendimiento entre las partes.

El emisor encuentra en ello una forma de expresión, más en-
riquecedora en cuanto mayor sea el número de signos que ma
neje, porque le posibilitará la exacta manifestación de su pen
samiento.

Se deduce de ello una forma de conocimiento amplio en po
sibilidades, que a su vez convierte al individuo que lo emplea
en un ente participante en su sociedad, con sentido crítico y res
ponsable.

Considerando todo ello, la Educación del Arte debe orien
tarse a instruir al estudiante en el lenguaje del Arte, que le per
mita alcanzar estos fines. Tal como se ha desarrollado hasta hoy
esta materia a nivel escolar sólo se ha profundizado en el sentido
creativo del niño. En los niveles iniíciales los resultados son óp
timos a los fines. Es en el nivel inmediatamente siguiente cuan
do se hace indispensable variar los esquemas, dándole ai niño
elementos que pueda manejar conscientemente para comunicar su
pensamiento y los conceptos. Ello con miras a que comprenda
las manifestaciones del Arte de otras épocas y otros medios so
cio-culturales.

Comprendiendo, el niño aprenderá a respetar, amar y se ha
brá logrado su formación integral. Esta formación lo impulsará a
buscar mejores condiciones de convivencia y respeto a los de-
mas, así como la comprensión de otras muestras culturales. Con
ello se enriquece la creatividad en tonto se le brindan todas las
posibilidades de "ser", cabalmente.

La educación por el arte se ha dirigido a estimular en el ni
ño y el ̂ joven esta capacidad de perfeccionar a través de los me
dios artísticos su instinto creador, no sujeto a imposiciones y en
absoluta libertad. Es positivo que se brinde al niño diversos co
nocimientos relacionados al manejo de los medios o técnicas, pa
ra facilitar su uso y con ello lograr que transmita lo que imagina
Hasta este punto el método es apropiado a los fines que se propone.

Sin embargo, en el proceso se tiende a olvidar que gran
parte de esta enseñanza debe estar dedicada también a conseguir
Qyi® reconozca en la obra de otro —contemporáneo ó no— los sig
nificados de lo expuesto. Se hace indispensable se le instmya en
el manejo del lenguaje del Arte. Ello con miras a que igualmente,
conforme su estructura mental sea más elaborada pueda valer
se de signos que traduzcan el mensaje que le interesa difundir
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y a que pueda comprender las obras de arte de una manera cons-
cienie y con sentido crítico.

No tenemos que reiterar el valor de la obra de Arle como
instrumento ideológico. El estudiante debe estar premunido de
códigos que le permitan enfrentarse a ella inteligentemente. Con
secuentemente a la CREATIVIDAD debemos añadir el concepto
de "comprensión", como meta importante a lograr en el desarro
llo integral del estudiante escolar.

Esta COMPRENSION constituye un elemento de integración al
medio que le rodea. Contribuye a que se sienta partícipe de una
realidad que constantemente le rehuye. Sin este entrenamiento en
el lenguaje del Arte el joven se siente discriminado y ajeno a un
entorno que debía serle familiar y al que es importante que apren
da a respetar. Esto sólo se logra a través del conocimiento progre
sivo desde la infancia. Su falta trae además como consecuencia
la equivocada opinión de que el Arte está circunscrito a algunos
privileg'adcs, quienes por razones diversas, como la clase social
y la educación, tienen acceso a ella. También se aduce que el
arte es patrimonio de unos cuantos que poseen el "genio" sufi
ciente para practicarlo, con aquella manida afirmación que "el
artista nace, no se hace". Esclarece la falsedad de esta opinión
el que translademos su aplicación del plano de la Plástica al da
la Literatura, como antes se ha señalado, ¿Puede un escritor
serlo, si no ha aprendido a escribir, a leer o a hablar en una len
gua que le permita expresar ideas y ser comprendido? La lite
ratura supone el mismo proceso respecto al lenguaje gramatical
que se utilice con habilidad. A mayor destreza mejores posibi
lidades de lograr la expresión que refleje conectamente el pen
samiento. Igualm.ente supondrá la captación apropiada de lo que
se quiere comunicar.

Con ello llegamos a un punto clave, la COMUNICACION.
Mal podemos establecerla con quien está incapacitado para re
cibirla. El lenguaje del gesto tiene límites evidentes y claros, so
bretodo porque puede dar lugar a que se maiinterprete y llevar
nos a situaciones equívocas, no importa qué tan espontáneo y
creativo lo consideremos. Esta es una limitación en las Artes
Plásticas que, quizó, puede superarse en relación a la Danza y
la Música, cuya captación es más inmediata y con las que el in
dividuo está familiarizado desde pequeño, por diversas circuns
tancias.

El Arte-educador debe considerar estos puntos cuando asume
la responsabilidad de guiar al estudiante en este aspecto. El niño
y el joven son permeables a dejarse guiar en el conocimiento del
lenguaje artístico. De manera ninguna supone sea una coacción
a su capacidad creadora. Si en caso tuviese inicialmente esta pre
sunción, pronto los resultados que obtiene con su aprendizaje le
harán cambiar de parecer.
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CONOCIMIENTO:

El amplio campo de posibilidades que se le abren al estudian
te vale el esfuerzo de orientarlo progresivamente durante su for
mación escolar. Práctíccts realizadas por profesores en diversas
oportunidades, que me han sido comunicadas, comprueban que el
alumno siente que un mundo nuevo, no avistado y en ocasiones
ni siquiera intuido, aparece ante sus ojos. Desarrolla en ellos un
sentido de seguridad y complacencia que muchas veces sorprende
en los que tienen pocos años y, presuntamente, son más indife
rentes en este aspecto. Al hacerlo partícipe de su entorno el niño
desarrolla un vínculo de afecto que no perderá con los años. Así
se evitará espectáculos desalentadores que encontramos a diario
cuando jóvenes —en grupo o individualmente— destruyen obras
de nuestro patrimonio artístico, o cuando asisten a espectáculos de
Teatro, Ballet u otros, en los que su comportamiento refleja cla
ramente su ignorancia. No reprochamos entonces tanto su con
ducta como la de sus maestros, que han descuidado su forma
ción. Más deprimente aún cuando egresados del colegio, mantie
nen esta actitud en centros superiores o en puestos públicos a
los que inevitablemente gran parte llega, sin haber logrado ven
cer esta etapa de analfabetismo crítico.

La responsabilidad que cabe al maestro es mucha, si consi
deramos que no es sólo en los profesores de Arte en quienes recae
el ^ compromiso. Cualquier materia escolar puede incentivar
el interés por el Arte, ninguna le es ajena. Y no debería serlo,
desde el momento que seamos conscientes que, con ello, evitamos
males que aflijen a la sociedad actual en los que un joven con
una educación amplia e integral difícilmente incurrirá. Esto por
que habrá ampliado su sentido crítico, su capacidad de razona
miento y comprensión de hechos diversos que le permitirán dis
criminar la respuesta apropiada a su propio bienestar y al de
recho de los demás.

Capacitar al alumno en la observación le facultará asumir
una posición crítica. Por otra parte la OBSERVACION sólo será
efectiva cuando disponga del lenguaje ordenador indispensable.

Por tanto esta formulación se plantea a dos niveles. Aquel en
el que se incentiva la capacidad creadora del estudiante para pro
curar su libre expresividad, que lo conduzca a la amplitud de cri
terio y de enfrentamiento a su entorno. Por otra parte se interesa
en proporcionar un lenguaje que le permita comunicarse con
otros a través de su propia creatividad expresada segura y fir
memente, sin limitación de medios y que a la vez lo sitúa en con
dición de comprender las obras de otros, expresadas en signos
comunes a muchos, inteligibles y claros. Paralelo a ello se evi-
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tara que esté desarmado en un mundo en el que Ma dominación
cultural se realiza a través de los medios de representación... en
el que los signos reemplazan a las cosas y por su movilidad pue
den ser manipulados imponiendo representaciones de la realidad
no necesarias a la sociedad a la que se dirige" (Desiderio Blanco.
Conferencia sobre Sintaxis de la imagen).
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U»ras, Limo, Unív. Son Marcos. 63 (91); 64-80, 1992.

• rSoberanía y sumisión en
"Los gallinazos sin plumas^^

de Julio Ramón Ribeyro

SANTIAGO LOPEZ MAGUIÑA

1. INTRODUCCION

,  Tdatos de Los gallinazos sin plumas primer libro de cuentos
k  Ribeyro, publicado en 1955, refieren al universourbano que presenta Lima de los años cincuenta. Desde un primer

momento se ve que el enunciador de los textos pretende mostrar
aspectos y sucesos próximos y familiares, pero, a la vez extraños y
ajenos; el mundo de distintos personajes que han hecho su aparición

^  capital del Perú en una urbe industrializada yextendida; de sctcs maltratados e insatisfechos, arrojados de los espa
cios donde la vida se desarrolla con opulencia, o a! menos con bienes
tar y segundad.

El primer cuento cuyo título sirve también de rótulo al libro,
presenta con nitidez y riqueza los rasgos sintácticos y semánticos que
se destacan como los más constantes de la serie. Esa pudo haber sido
a razón por la cual se lo eligió para inaugurar el volumen, pero esa es
a razón por la cual se lo elige ahora como objeto de análisis.

2. LAS RELACIONES DE PODER

los personajes principales de "Los gallinazos sin plumas",
el abuelo "don Santos" y sus nietos "Efraín y Enrique", se destaca
una relación de dominio. En una relación de ese tipo uno de los perso
najes, el más débil o, en todo caso, el que hubiera resultado derrotado
en una confrontación, está obligado a entregar al otro, al más pode-
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roso o al triunfador, un objeto de valor que posee y que aquél desea
para sí. En este relato los nietos, person.ajes dominados por el abuelo,
no poseen objetos de valor externos a sí mismos. Lo único que tienen
es su propia fuerza de trabajo. No pueden, en consecuencia, transferir
a su antecesor nada que no sea su energía laboral.

La situación de dominio en la eme los nietos se encuentran no es,
por otro lado, fruto de una lucha. No se ha producido entre ellos y
su abuelo un enfrentamiento. Su estado de dominio es un estado dado.
Pero si se examinan las cosas con un poco más de atención se observa
rá que se trata con más exactitud de un estado establecido por el
orden social. Por una instancia no manifiesta de manera antropomor
fa que opera como un Destinador de órdenes o mandamientos, según
una de las cuales, es obligatorio que en el marco de una relación fami
liar los pequeños deban obediencia a sus mayores.

Por eso, sí "Efraín y Enrique" trabajan para su abuelo es por
que existe una exigencia social de acatamiento a lo que el viejo ordena.

Simultáneamente si los nietos deben obediencia a su antecesor,
éste, a su vez, está forzado por el mismo Destinador no antropomorfo
(que se puede figurativizar en las "costumbres" o en la "cultura")
a intervenir para producir un estado de bienestar en aquéllos. Está
obligado no sólo a mantenerlos, sino también a procurarles afecto y
seguridad. Pero "don Santos" no evidencia cumplir con esa prescrip
ción social. Únicamente lleva a cabo las funciones que tienen que
ver con los roles de un personaje que domina, manda y exige. En
relación a su nietos actúa casi en forma exclusiva como dominador.
Recíprocamente, los niños, respecto a su abuelo actúan en lo funda
mental como dominados, que están obligados a aceptar las prescrip
ciones y las prohibiciones que les asigna el anciano.

El abuelo cumple con la exigencia social de mandar, de prescribir,
prohibir, permitir y facultar. Pero, por otra parte, infringe la obliga
ción de intervenir a fin de lograr el bienestar de sus nietos. De esa
manera es un personaje que se halla tanto en armonía y en acuerdo
con el orden establecido, así como en discordia y en oposición. En la
ubicación de un actor que manda desarrollar una actuación socialmente
permitida. En la posición de un actor que debe porcurar la satisfacción
de sus descendientes desarrolla, en cambio, una actuación prohibida.

Se ha dicho que mandar a sus nietos cómo intervenir en bien
de ellos son actuaciones asignadas por la costumbre, por las normas
sociales y culturales establecidas. Pero la primera es una operación
de ejecución simple. Corresponde a la realización directa de una pres
cripción, a su cumplimiento sin resistencias. En tanto que la segunda
constituye una operación compleja, que puede entrañar una oposición.

El acto de mandar al parecer no supone tomar previamente una
decisión. El abuelo no tiene que elegir entre hacerlo o no. La interven
ción en favor de los niños, en cambio, debería suponer una previa
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toma de decisión. Es decir, suponer un conflicto, una confrontación.
A la obligación de intervenir para bien de los chicos debería de opo
nerse un deseo contrario, un deseo de no intervención, que debería
producir a su vez el efecto de un sentimiento de culpa, de un repro
che de conciencia. Sin embargo tal efecto no tiene lugar, puesto que
para el abuelo no parece existir la obligación de intervenir. De modo
tal que se coloca en una posición de indijerencia personal en relación
con esa obligación.

Hay que suponer que dicha posición desde el punto de vista del
orden cultural (de las "costumbres"), del Destinador no antropomor
fo, es una situación que implica una condena. Por tanto "don Santos
recibiría una doble sanción: el reconocimiento como sujeto de mando,
la condena como sujeto de la indiferencia.

Ahora bien, si el abuelo está obligado y autorizado a mandar,
los nietos están obligados a obedecer. Y del mismo modo que la acción
de mando, la obediencia es una actuación simple. Los niños ante la
obligación social de obedecer no oponen resistencia Asumen una posi
ción de sumisión sin conflicto.

3. LOS DESEOS

^Cuál es el desarrollo de las actividades volitivas de los sujetos
a los que vincula una relación de dominio/sumisión? En este tipo
de relación imperan abiertamente los anhelos y aspiraciones del sujeto
dominador. No faltan, sin embargo, búsquedas que puede emprender
el sujeto dominado. Pero ellas son ocultas y secretas, como ocurre
con las pretenciones de "Efraín y Enrique" en el relato que estudia
mos, cuj'^os respectivos deseos esconden declarar y descubrir ante su
abuelo.

La mayor aspiración que manifiesta el abuelo es ganar dinero.
Este no es un objeto buscado para adquirir otro valorativamente más
elevado. El dinero es una finalidad en sí. "Don Santos" no es, sin em
bargo, un personaje capaz de obtener lo que quiere por sí mismo. Es
un hombre viejo y lisiado, que tiene una pierna de madera.

Pero en cambio es poseedor de un cerdo con cuya venta puede
ser realizado su deseo. Este graciosamente es llamado "Pascual" y
es evidente que en el resaltan los valores de lo/comestible/y lo/delei
te/. No obstante lo cual no cuenta de entrada con valores suficientes
y definitivos como para ser comercialmente transferido. Para ello
necesitar alcanzar un mayor volumen. Su adecuado valor transaccio-
nal es considerado en términos cuantitativos: cuánta carne y cuánta
grasa puede proporcionar.

La condición valorativa para la venta del cerdo es de esa manera
su /gordura/. De allí que sí el valor-dinero es el objeto de búsqueda
mente que onseguir para lograr la venta. El recorrido narrativo co-
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rrespondiente al engordamiento será justamente el recorrido sintag
máticamente más importante del relato.

No es "don Santos", sujeto que quiere que el cerdo engorde, quien
hace lo necesario para proporcionarle los alimentos que han de engor
darlo, es decir, que logra la valoración del objeto de uso. No es un
personaje competente económicamente. No es capaz de comprar ali
mentos completos y maduros. Ni restos de comida, que pudieran
habérsele ofrecido. Pero tampoco tiene la competencia física como
para buscar por sí mismo los restos con que, de acuerdo a los elemen
tos que ofrece el texto, se alimenta un cerdo, cuando se carece de
dinero.

Sin embargo, gracias a la posición que ocupa, de sujeto de mando,
puede disponer de la fuerza laboral de sus nietos. El viejo es incapaz
en lo física y en lo económico, pero en cambio tiene el p' oder socialmen-
te reconocido de mandar y ser obedecido: un poder del que puede
disponer para la realización de sus propios fines.

¿Dónde consigue "restos de comida" quien no tiene poder econó
mico? En los cubos de basura.

4. "CVBO DE BASURA"-. "CAJA DE SORPRESAS"

..."Un cubo de basura es siempre una caja de sorpresas. Se
encuentran latas de sardinas, zapatos viejos, pedazos de pan,
pericotes muertos, algodones inmundos. A ellos sólo Ies in
teresa los restos de comida. En el fondo del chiquero, Pas
cual recibe cualquier cosa y tiene predilección por las verdu
ras ligeramente descompuestas (...) tomates podridos, peda
zos de cebo, extrañas salsas que no figuran en ningún ma
nual de comiad. No es raro, sin embargo, hacer un hallazgo
valioso. Un día Efraín encontró unos tirantes con los que
fabricó una honda. Otra vez una pera casi buena que devo
ró en el acto. Enrique, en cambio, tiene suerte para las ca-
jitas de remedios, los pomos brillantes, las escobillas de dien
tes usadas y otras cosas semejantes que colecciona con avi
dez" (p. 6).

Un "cubo de basura" es asemejado a una "caja de sorpresas", pues
en él pueden ser hallados objetos inesperados de diversa naturaleza.
Su contenido está formado de los más distintos elementos y materiales
que no parecen tener relaciones ni vínculos inmediatos entre sí, que
se encuentran en un estado de mezcla y confusión, lo que manifiesta
una inexistencia de reglas de organización o el desconocimiento de las
mismas. En este sentido la "basura" es también una figuración extra
ña. Sin embargo, esa visión corresponde a un observador ajeno y dis
tante. Un personaje que tiene una relación más próxima y familiar,
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como "Efraín y Enrique", puede ver en el montón confuso de cosas
un orden. Primero, que no todos los objetos son iguales. Los hay casi
completos, casi plenos, como "una pera casi buena" y no es imposible
que pudieran encontrarse objetos plenos. Se encuentran asimismo obje
tos descompuestos: "verduras ligeramente descompuestas", "tomates
podridos", etc. Productos orgánicos que sufren un proceso material de
deterioro y putrefacción. Por otra parte, se pueden hallar diversos tipos
de objetos inorgánicos, cuya condición parece presentar un estado que
no es ni completo ni descompuesto. Son unidades depredadas, falladas,
pero no en un grado absoluto.

Orgánico

Objetos Objetos
pimíos Descompuestos

"una pera casi buena"
\  / "verduras ligeramente
\ / descompuestas"

"tomates podridos"
"pedazos de sebo"
"extrañas salsas..."
"pedazos de pan"
"pericotes muertos"
"algodones inmundos"

/\
/ \
/  \

Objentos Objetos
no descompuesto no completos
/—— *

"tirantes "latas de sardinas"
"cajitas de remedios" "zapatos viejos"
"pomos brillantes" "escobillas de dientes usadas"

V  J

Inorgánico

[cuadro n^ 1]

Esos objetos pueden ser organizados en un cuadro de relaciones
(cf. cuadrado N? 1). En él se observa la presencia de dos categorías
opuestas: lo orgánico vs lo inorgánico, la primera de las cuales, que
tienen un carácter positivo, correlaciona dos términos contrarios, pero
que mantienen al mismo tiempo entre sí una relación gradual, ya que
de uno a otro se desarrolla un proceso de deterioro, un proceso regre
sivo, de descomposición. La segunda categoría correlaciona en cambio
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dus términos que forman una unidad semántica de tipo complejo. Los
elementos que constituyen esta categoría son lógicamente opuestos,
pero al mismo tiempo son semánticamente equivalentes, dentro del
marco figurativo de un basurero, porque tanto uno como otro no
se hallan sometidos a un proceso de descomposición similar al que
ocurre con los elementos orgánicos. Lo descompuesto no deviene nece
sariamente no completo. Al mismo tiempo uno y otro elemento no
se excluyen. La presencia de uno no marca la ausencia del otro. Ambos
pueden manifestarse en forma simultánea.

Este es un cuadrado trazado desde la perspectiva de "Efraín y
Enrique" y supone una valoración cuantitativa de los objetos: los tér
minos del esquema califican el grado de completud de los objetos. Las
mismas unidades, desde la perspectiva de los productores de basura, de
las familias que habitan "casas elegantes", en la medida que constitu
yen un conjunto heteróclito, desordenado, caótico, no reciben una
valoración cuantitativa. La totalidad es calificada de /expulsable/.
Efectivamente la basura está formada de elementos rechazados, juzga
dos inútiles, aunque pudieran hallarse en su interior objetos plenos, vir-
tualmente útiles.

Se destaca, al lado de la valoración cuantitativa, otra red de
valores, que marcan el uso de los objetos contenidos en un "bote de
basura". Es el siguiente:

Asimilables Expulsables
[Afirmación] [Exclusión]

V

Atractivos Repulsivos
[Admisión] [Duda]

[cuadro n^ 2]

Aquí se registran valores referidos a la asimilabilidad, expulsabili-
dad, atractivo y repulsivilidad de los objetos en relación a los sujetos.
Puede decirse que tienen un carácter epistémico. En este sentido el
valor de lo asimilable afirma la positividad de un objeto, mientras que
la expuisabilidad el rechazo, la exclusión.

Estos valores son atribuidos a los objetos de distinto modo, según
cual sea el sujeto que se los asigne, en función de sus intenciones (inte
reses) particulares. Para los nietos los objetos orgánicos plenos tienen
un valor /asimilable/, mientas que los objetos orgánicos descompues
tos tienen un valor /repulsivo/. Estos siguen un proceso de putrefac
ción, que produce efectos de repugnancia y de exclusión. Los objetos
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no descompuestos y no incompletos parecen tener un valor /atractivo/
y /asimilable/. Y se puede señalar que entre los objetos asimilables
puede reconocerse una subdivisión: lo /comestible/ y lo /incomestible/.

Para el abuelo es /asimilable/ y /domestible/ lo que tiene tal valor
para su cerdo. Es decir los objetos orgánicos descompuestos, que son
/repulsivos/ y /expulsivos/ para sus nietos. Mientras que los objetos
inorgánicos no son /atractivos/ ni /repulsivos/. Son objetos indiferen
tes, que no interesan, que no se destacan a la mirada y que, en con
secuencia, no se valorizan. Son objetos de los que no se quiere saber.

Ha de observarse por tanto que en relación a los objetos en un
"cubo de basura" se presentan en la instancia narrativa tres actos va-
lorativos, realizados por tres sujetos distintos, respectivamente. El pri
mer lugar tenemos el acto valorativo realizado por los productores de
"basura" y sus delegados, quienes /expulsan/ y /repulsan/ la totalidad
de los objetos en ella contenidos, hacen de la "basura" en conjunto un
objeto abyecto. En segundo lugar está la valoración que hace de los
objetos "don Santos" quien de acuerdo a sus intenciones valora posi
tivamente de /atractivo/ y /asimilable/ lo /comestible/ para su cer
do. Por último se tiene la valoración que hacen "Efraín y Enrique",
ya antes descrita. Interesa poner de relieve la trama de atracciones y
repulsiones, de incorporaciones y expulsiones que se teje en torno a
la "basura". En general la "basura" es un excedente, un resto inútil,
un objeto expulsado, abyecto, por un sujeto satisfecho. Está formado
por una variedad heteróclita de objetos, como se ha visto, pero se des
tacan los rasgos de la descomposición orgánica, lo pútrlco y de la des
composición inorgánica, lo fragmentario. Esos objetos abyectos pue
den en cambio ser atrayentes y asimilables por sujetos no satisfe
chos. Lo orgánico descompuesto atrae, como valor en sí, por su ca
rácter ludico. Ahora bien, esas tensiones de atracción y repulsión,
mente valorizada por quienes no la producen, pero la requieren. Aquí
entonces surge una confrontación entre lo prohibido y lo requerido y
necesitado, que ha de tratarse después.

5. LA MONSTRUOSIDAD

La búsqueda de "restos de comida" puede ser percibida desde dos
perspectivas valoratiyas distintas. Desde la perspectiva de los niños
a usqueda no constituye una tarea fácil ni simple. Es en primei* lugar

exploratoria y selectiva, que requiere de un cierto saber
< quin o por la experiencia. Es en segundo lugar una actividad en
cier o modo riesgosa. Nq porque la vida sea puesta en peligro, sino

^ posibilidad de un enfrentamiento contra personajesq  s acu izan e interrumpen su labor. Conviene leer al respecto al
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siguiente fragmento en el que se describe la actividad que los mucha
chos llevan a cabo:

"Después de una rigurosa selección regresaba la basura al
cubo y se lanzaban sobre el próximo. No conviene demorarse
mucho porque el enemigo siempre está al acecho. A veces
son sorprendidos por las sirvientas y tienen que huir dejan
do regado su botín. Pero, con más frecuencia, es el carro de
la Baja Policía el que parece y entonces la jornada esta
perdida"

iPor lo cual no siempre su actividad es satisfactoria. Pero lo que hay
que destacar es que se trata de una actividad práctica, que supone el
ejercicio de un poder. Aunque ha de anotarse que no de una manera
abierta, sino secreta y camuflada, pues los niños pugnan por recoger
restos evadiendo la mirada de sus posibles antagonistas. Su labor es
prohibida y condenada por el orden social imperante. Hay que observar
que la actividad que desarrollan. los niños es una actividad impuesta,
ordenada por su abuelo, quien suponemos sabe que es prohibida. De
esta manera dicho personaje ejecuta un rol de desobediencia contra el
orden establecido, a la vez que fuerza a sus nietos a efectuarla en lo
ilegal.

Desde el punto de vista de "don Santos", "Efraín y Enrique"
siempre deben llevar comida para el cerdo. El incumplimiento de la
crdcn es condenado y castigado, sin atenuantes, los que, por otro lado,
no existen para el viejo. Los posibles abstáculos no son tomados en
cuenta. El incumplimiento de lo ordenado es atribuido a una falta co
metida por los niños. Si no han recobido la comida requerida se entien
de que es a causa de no haber dedicado esfuerzos para ello.

..."la mayoría de las veces (el abuelo) estallaba:

- ¡Idiotas! ¿Qué han hecho hoy día? ¡Se han puesto a jugar
seguramente!
¡Pascual se morirá dehambre!"

Así si por una parte el viejo impone a los niños una tarea que es
contraria a las normas sociales dominantes, por otra parte, no reconoce
el trabajo por ellos realizado y nos les retribuye debidamente. Peor
todavía: condena y castiga sus faltas sin reparos. Exige el cumplimien
to absoluto de una actividad socialmente prohibida, sin compensación
alguna. Simultáneamente, castiga sin miramientos las no realizaciones.

La valoración del cumplimiento de la ctividad que realizan los
pequeños depende del grado de satisfacción del animal, que decrece,
por otra parte a medida que engorda y se aproxima al estado que hará
posible su venta. La gordura que va consiguiendo le cerdo lo va hacien-
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do cada vez más valioso. Pero, a la vez, el mismo proceso lo va convir
tiendo en un personaje, por una parte, vulnerable, que puede morir de
hambre si no son satisfechas sus necesidades, desde el punto de vista
del abuelo y, por otra parte, "casi monstruoso", El cerdo presenta mar
cas de irregularidad en las dimensiones acrecentadas de su tamaño
y en la alta intensidad de sus gruñidos:

"Al comenzar el invierno el cerdo estaba convertido en una
especie de monstruo insaciable. Todo le parecía poco y
don Santos se vengaba en sus nietos del hambre del ani
mal. Los obligaba a levantarse más temprano, a invadir
los terrenos ajenos en busca de desperdicios. Por último
los forzó a que se dirigieran al muladar que estaba al bor
de del mar.
-Allí encontrarán más cosas. Será más fácil además porque
todo está junto" (p. 7).

Mas adelante se encuentra la siguiente manifestación de la mons
truosidad:

"La voracidad del cerdo crecía con su gordura. Gruñía por
las tardes con el hocico enterrado en el fango. Del corralón
de Nemesio, que vivía a una cuadra se había venido a que
jar" (p. 11).

La monstruosidad se expresa aquí en tres rasgos exagerados: en la
"voracidad", la "gordura" y los ^uñidos cada vez más altos. La "vo
racidad" y los "gruñidos" manifiestan especialmente un estado de
creciente insatisfacción, mientras que la "gordura" manifiesta una cre
ciente valoración económica. Esos procesos figurativos pueden ser des
tacados en el siguiente esquema:

Mayor
Gorura

Mayor valor económico del cerdo

- Mayor insatisfacción del cerdo: Monstruosidad

A la mayor gorura le corresponde un mayor valor económico y,
por otro, una mayor insatisfacción, a la cual corresponde, a su vez,

monstruosidad. La insatisfacción y la monstruo-

^  configuraciones, de otra parte, paralelas y recíprocas.Ahora bien, la mayor gordura produce en el abuelo el efecto si
multaneo de una mayor y una menor expectativa de venta. Mayor,
porque el incremento volumétrico del cerdo lo aproxima al estado
1 ea e su venta. Menor, porque el mismo incremento que reduce el
grado de satisfacción alimentaria del animal, lo convierte en un per-
.sonaje vulnerableble y lo aleja del estado ideal de venta:
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Mayor
Gordura

Mayor expectativa de venta

. Menor expectativa de venta

La doble expectativa da lugar a un aumento de tensión volitiva,
a una presión tendiente a la realización de lo buscado y a otra ten
diente a la eliminación del temor a la no realización^. La mayor expec
tativa produce ya una cierta manifestación de euforia, mientras que
la menor expectativa produce el efecto de un esttado de disforia. Por
eso la primera permite proyectar la posible realización de lo querido,
mientras que la segunda proyecta una imposible realización. Dicho
de otro modo: una posible falta o insatisfacción, que da lugar a la
actuación agresiva del abuelo: "don Santos se vengaba en sus nietos
del hambre del animal".

La venganza y el castigo <^ue les infringe se traduce en una mayor
obligación de trabajo, cuj'o objeto además tiende a ser valorativamen-
te más degradado (desde un punto de vista natural y cultural: más
descompuesto orgánicamente y más excluidos culturalmente) y ries
goso de obtener: "Los obligaba a levantarse más temprano, a inva
dir terrenos ajenos en busca de desperdicios. Por último los forzó a
que se dirigieran al muladar".

6. LA "PRECIOSA SUCIEDAD"

"Los carros de la Baja Policía, siguiendo una huella de tie
rra, descargaban la basura sobre una pendiente de piedras.
Visto desde el malecón, el muladar formaba una especie de
acantilado oscuro y humenante, donde los gallinazos y los
perros se desplazaban como hormigas. Desde lejos los mu
chachos arrojaron piedras para espantar a sus enemigos.
Un perro se retiró aullando. Cuando estuvieron cerca sintie
ron un olor anuseabundo que penetró hasta sus pulmones.
Los pies se les hundían en un alto de plumas, de excremen
tos, de materias descompuestas o quemadas, enterrando las
manos comenzaron la exploración. A veces, bajo un periódico
amarillento, descubrían una carroña devorada a medias. En
los acantilados próximos los gallinazos espiaban impacien
tes y algunos se acercaban saltando de piedra en piedra, co
mo si quisieran acorralarlos. Efraín gritaba para intimidar
los y sus gritos resonaban en el desfiladero y hacían des
prenderse guijarros que rodaban hasta el mar. Después de
una hora de trabajo regresaron al corralón con los cubos lle
nos.

-{Bravo! -exclamó don Santos-Habrá que repetir estos
dos o tres veces po semana", (pp.7-8).
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Un muladar es un lugar donde se vacía la basura. Con respecto a
este objeto se presenta una manifestación figurativa en la que se des
taca la descomposición y la putrefacción: "Los pies se les hundían en
un alto de plumas, de excrementos, de materias descompuestas o que
madas". Es un conjunto formado por deshechos y desperdicios repul
sivos y rechazados, asociados a lo excrementicio.

El texto muestra el muladar como si sólo estuviera constituido
por elementos orgánicos. No se menciona ninguna materia de tipo
inorgánico. Se enfatiza únicamente la presencia de objetos orgánicos
en los últimos grados de descomposición. En oposición la basura reúne,
en cambio, objetos aun semidescompuestos, que permiten valorarlos
de no totalmente repulsivos ni expulsivos.

Se ha visto que la búsqueda y selección de objetos comestibles
para el cerdo constituye una tarea competitiva cuando se exploran
"cubos de basura", pues los pequeños exploradores tiene que enfren
tarse a empleados domésticos y a los trabajadores de la Baja Policia,
que obstaculizan e impiden el buen logro de sus actividades. Ahora
se puede ver que la recolección de restos en el "muladar" se presenta
también en principio como una actividad competitiva. Pero en este
caso los antagonistas son animales: "gallinazos y perros", aves de
rapiña que se alimentan de carroña y caninos vagos, sin dueño, a los
cuales es posible ahuyentar con facilidad. Sin embargo hay que apun
tar que las empleadas y los trabajadores de la Baja Policía no son
propiamente hablando competidores que disputan los restos de comi
da que buscan los muchachos. Ellos no pretenden apropiarse de los
desperdicios. Si estorban y complican su tarea es por deber. Tanto
unas como otros cumplen con el rol de prohibir e impedir que lo con
tenido en un "cubo de basura" sea usado. Lo allí reunido está valori-
zsdq por la sociedad de no asimilable y expulsivo y se condena la po
sibilidad de su empleo. A las empleadas y a la Baja Policia se los
puede ver como delegados, que han sido encomendados a mantener
esa valoración y a castigar a quienes se permiten lo contrario.

Los animales que pululan en el "muladar", en cambio, sí tienen
la condición de rivales. Ellos sí pretenden los mismo objetos. Puede
decirse, por esa razón, que se trata de personajes equivalentes, aunque
los niños no acuden al "muladar" para encontrar los ^'restos" que
ellos qineren. Ellos van a ese lugar por obligación. Obedeciendo una
orden. De todas formas van por los " desperdicios" a causa del valor
comestible que tienen para "Pascual", es decir, con la finalidad de
obtener algo de importancia, útil y asimilable.

Las empleadas y la Baja Policia impiden la recolección de "res-
^s porque se ha asignado a éstos una condición excluyente absoluta,
lorque se les ha conferido valores (más propiamente hablando anti
valores) de excedencia, que los convierte en objetos inútiles y degra
dados. Al contrario, los muchacos acuden al "muladar" por una razón
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opuesta. Se dirigen allí para acopiar objetos que se consideran útiles
y asimilables. En este sentido compiten y rivalizan con los animales.
Pretenden lo mismo, aunque esa es una pretención que constituye un
deber, no un querer. Por esa razón, al compartir la búsqueda de un
mismo objeto con "galinazos" y con "perros", se hacen personajes
equivalentes. Sin embargo, es preciso señalar que dicha equivalencia
resulta de la voluntad del "abuelo", "Efraín y Enrique" no desean
revolver la basura maloliente del "muladar" en pos de "desperdicios".
Hacen eso por delegación obligatoria de "don Santos", que por tanto,
es el que permite que sus nietos realicen una actividad que los coloca
en una posición similar a la de los "gallinazos" y los "perros".

"Efraín y Enrique (...))• Pronto formaron parte de la ex
traña fauna de esos lugares y los gallinazos, acostumbrados
a su presencia, laboraban a su lado, graznando, aletenando,
escarbando con sus picos amarillos, como ayudándolos a
descubrir la pista de la preciosa suciedad" (p. 8).

Los hermanos llegan al "muladar" como competidores, pero des
pués la frecuencia y la repetición de su tarea recolectora los convierte
en parte de la "extraña fauna" de animales rapaces que allí pululan.
La confrontación que separa a éstos de aquéllos termina pronto y surge
algo parecido a la cooperación. En la dimensión del parecer los anima
les se muestran a la vista del lector como ayudantes y cooperadores de
"Efraín y Enrique", que Ies facilitan "a descubrir la pista de la pre
ciosa suciedad".

Puede elaborarse un esquema de las principales configuraciones
destacadas en esta sección:

degradación
^

y

recorrido de 1) menor putrefacción > 2) mayor putrefacción
["bote de basura"] ["muladar"]

animalización-^

7. EL DERECHO DE POSEER: DERECHO DE QUERER

A la realización de las intenciones de venta se oponen en el relato
dos recorridos narrativos: el de la disminución física de los niños y el de
la afirmación de un derecho de posesión. El primero de ellos correspon
de a una perdida de poder. A la privación de la capacidad de recoger
"desperdicios". El segundo al de la asunción de una pretención, esto es,
de querer.

75



Ambos tienen como efecto la reducción de las expectativas voliti
vas del abuelo, el aumento de la insatisfacción y el descontento, y, en
consecuencia, el incremento de la agresión contra sus nietos. Debe apun
tarse que la cólera y la agresividad desencadenados no son producidas,
desde el punto de vista del anciano, por la pérdida efectiva de poder
físico, que resultan de una herida accidental y una enfermedad gripal,
de la que son presa "Efraín y Enrique". Para "don Santos" si los niños
no cumplen con hacer lo que les ordena es a causa de que no quieren.
El malestar que los aqueja, la debilidad que los afecta son "patrañas ,
constituyen una mentira. Desde esa perspectiva la cólera y la agresi
vidad son el efecto de un acto de desobediencia. El anciano no concibe
que sus nietos dejen de cumplir la tarea encomendada por razones aje
nas a su voluntad. No es capaz de ver por eso el hecho práctico de la
disminución de su poder fisico, de su imposibilidad fáctica de realizar
lo que les ordena.

La hostilidad del viejo es verbal y es práctica. La agresión verbal
consiste de la atribución de calificativos degradantes: en la asignación
del valor de la /suciedad/, ligada a la /descomposición/ y a la /podre
dumbre/ : "¡Mugre, nada más que mugre!", "¡Ustedes son basura,
nada más que basural" y en la asignación del valor de la /animalidad/,
asociada también a la /descomposición/ y a la /podredumbre/; "¡(...)
pobres gallinazos sin plumas!". Mientras que la agresión práctica con
siste de un castigo: no proporcionarles comida, suspender el ejercicio
del poder de mantenerlos. Aquí hay que anotar que los muchachos ha
bían ya adquirido previamente los valores de la /podredumbre/ y de
la /animalidad/ por contigüidad. Por su contacto con objetos pútridos
y la equivalente actividad desarrollada con "perros sarnosos" y aves
de rapiña, buscando "desperdicios" en el muladar. De acuerdo a esta
anotación se observa.que la agresión verbal es una sanción que el abue
lo atribuye a sus nietos, apareciendo como sujeto Destinador de los
estados de /animalidad/ y /podredumbre/. Esto es, condena lo que
h.i hecho posible. Pero actúa como sí no lo supiera.

La asunción de una pretención: la de! derecho de los nietos a tener
un perro, aparece también, desde el punto de vista de "don Santos"
corno un acto de desobediencia, contrario a la inteción de vender a su
cerdo. El d^echo de posesión que los niños reclaman es comprendida
como un obstáculo para el logro de su ansiado fin. No considera que
os pequeños estén facultados para realizar sus propias aspiraciones.
0 0 les toca y corresponde cumplir obligaciones, al mismo tiempo que

se les prohibe hacer aquello que no contribuya a la realización de lo
encomendado.

A  u derecho a tener presenta más nítidamente el carácter de unaeso e lencia en tanto es afirmado como parte de una amenaza. Con
viene citar el segmento en el cual se realiza dicha intimidación:
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"-jNada de perros aquí! ¡Ya tengo bastante con ustedes!
Enrique abrió la puerta de la calle.
-Si se va él me voy yo también"

Hay que señalar que la amenaza es una operación por medio de
la cual el sujeto intimadamente hacer temer a otro. En el caso del
relato que se analiza "Enrique" infunde en su abuelo el miedo (la du
da) de que su intención de venta no se realice: que su falta de dinero
no se colme, que su aspiración a lograrlo fracase.

Ahora bien, es de enorme importancia señalar que gracias a la for
mulación de la amenaza "Enrique" hace una afirmación de competencia,
que también es un acto de reconocimiento reflexivo de sus valores físi
co-potenciales. Y un acto que implícitamente revela el conocimiento
de que al anciano le falta el poder que tanto él como su hermano
poseen.

Dc.sdc ese instante los niños pasan a ocupar el lugar de sujetos
en cierta medida soberanos y deliberantes, capaces de decidir qué
pueden-hacer y qué pueden no hacer.

La formulación de la amenaza trae como consecuencia, por otra
parte, el reconocimiento implícito de la competencia física de los chi
cos por parte del abuelo, que se hace patente que éstos puedan man
tener un perro:

"-Si se va él, me voy yo también.
El abuelo se detuvo. Enrique aprovechó para insistir:
-No ome casi nada..., mira lo flaco que está. (...).
Dos Santos reflexionó, mirando el cielo donde se condensa
ba la garúa. Sin decir nada soltó la vara, cogió los cubos y
se fue rengueando hasta el chiquero.
Enrique sonrió de alegría y con su amigo aferrado al cora
zón corrió donde su hermano.
-¡Pascual, Pascual... Pascualito! -cantaba él abuelo"

La competencia física que afirman los nietos, siendo necesaria
para "don Santos" se convierte en cietra forma en un objeto a nego
ciar, en el momento en que aquéllos reclaman el reconocimiento del
derecho a poseer. Se ofrece proporcionar trabajo a cambio de la acep
tación de ese derecho. Y en tanto la propuesta es aceptada se establece
un contrato entre los sujetos que se ponen en relación. Pero la acep
tación del abuelo no da lugar a un estado satisfactorio. No produce
bienestar sino el malestar de la frustración. Es una aceptación que
por tanto trae consigo el efecto de la agresión: de la violencia verbal
y fisica del abuelo contra sus nietos.

Ha de observarse que ios niños, a pesar de haber logrado la posi
ción de una sujeto en cierta medida soberano, no pierden y no aban-
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donan la condición inicial de un sujeto sumiso. Por eso, aun cuando
han conseguido !a afirmación y la aceptación del derecho a poseer,
continúan bajo la férula del abuelo. No hay espacio aquí para tratar
esta posición narrativa. Sólo ha de anotarse que tiene que ver con
el hecho de que el estado de sumisión de los niños es un estado de
sumisión instaurada, como el estado de soberanía del abuelo es un
estado de soberanía instaurada. Es decir, se trata de estados estable
cidos por el orden social, y cuya modificación o transformación su
ponen una operación de cambio del sujeto instaurador, del Destinador
no antropomorfo, o bien una operación ya sea del sujeto sumiso o
del sujeto soberano en la perspectiva de una alteración de tales
estados.

8. INSATISFACCION, VENGANZA Y COMPENSACION

El acuerdo establecido entre el abuelo y sus nietos no tiene una
aceptación satisfactoria por parte del primero. El viejo admite dicho
pacto con descontento. Por otro lado, *'don Santos" sufre un estado
de insatisfacción creciente a causa de la disminución del estado de
satisfacción de su cerdo, producido por su gordura cada vez mayor,
y, en segundo lugar, por la reducción del poder físico de los niños,
que los incapacita para recoger "restos de comida". Se presenta así en
el anciano una triple insatisfacción, por decirlo así, que tiene por
efecto una agresiva actuación, tendiente a una revancha, a un desqui
te con el fin de lograr la recuperación de la soberanía completa.

Un frágil y tenso equilibrio de relaciones se establece de ese
modo entre los personajes. Un equilibrio hecho posible por un pacto.
1 ero^ que entraña una conseción que no anula, sin embargo, la pri
vación del rencor, de la hostilidad.

La hostilidad implica una confrontación, im enfrentamiento entre
un sujeto hostil y otro hostilizado. Ahora bien, se entiende que una
hicha es una competición por la posesión de un objeto-valor que los
dos sujetos contendientes aspiran tener, Pero en "Los gallinazos sin
plumas el abuelo agrede a sus nietos en pos de recuperar, como se
ha dicho, su soberanía perdida, por un lado, y, otro, para conseguir
una satisfacción compensatoria, mediante el castigo, por la frustración
que entiende le han infrinfido los niños. En tanto que éstos no ejercen
resistencia a las agresiones. En ese sentido, no enfrentan. No luchan.
Aquí la confrontación es asumida sólo por el viejo. Sólo el desarrolla
un comportamiento de disputa.

Hay que señalar que la agresión del abuelo no tiene como efecto
mmediato una simétrica respuesta violenta por parte de los niños,
rlay un acatamiento, una sumisión. Es verdad que han conseguido
una cierta soberanía, como se ha visto, pero no por eso han perdido
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su condición sumisa. La soberanía concedida por el contrato, no ha
eliminado la sumisión instaurada.

Pero un acontecimiento a primera vista no previsto invierte los
términos de la relación. Se trata de la mordedura que el perro adop
tado aplica a "don Santos", quien en respuesta lo arroja al chiquero
donde es presa de la voracidad monstruosa de "Pascual". Ha de ob
servarse en esa acción que si bien "Pedro" el perro, ocupa la posición
de objeto, de posesión de los niños, en cuanto se reúne con los chicos
adquiere también la condición de sujeto antagonista virtual. En esa
posición es, como sus amos, también víctima de las agresiones del
abuelo. Como ellos también reacciona con miedo ante las feroces
amenazas del anciano. Por esa razón cuando pasa al acto de la agre
sión, cuando muerde al viejo, ese acontecimiento puede ser suscepti
ble de interpretarse como una actividad que lo asocia a sus dueños.
Que lo coloca en la situación de sujeto cooperante. Morder es una
acción mediante la cual se priva de un bien a otro sujeto. Se opera
con ella una transformación disjuntiva. El abuelo pierde parte de su
integridad física por eso. "Pedro" le infringe un malestar, le provoca
un estado de insatisfacción.

Los nietos no responden a las hostilidades del viejo, pero lo hace
su mascota, que opera como ayudante. De esa manera puede decirse
que contribuye en buena medida a resarcir el daño que el anciano hace
a los niños.

La respuesta marcada del abuelo implic^a la vez la pérdida de
una vida y la pérdida de un objeto querido, y la ruptura del convenio
por el cual el abuelo aceptaba la poseción y el mantenimiento de
"Pedro".

Esa ruptura da lugar, por último, a la confrontación final de!
relato, a resultas de la cual uno de los nietos empuja al abuelo, ha
ciéndolo caer accidentalmente al chiquero donde al final parece entre
lazarse en una feroz lucha con su amado cerdo. El estado inicial de
dominio /sumisión se invierte en cierta forma, pues los nietos some
tidos, sublevándose contra la soberana y agresiva imposición de "don
Santos" pasan a ocupar la posición de sujetos dominantes y soberanos,
mientras que éste si bien no se coloca en el lugar de lo sumiso, toma
el sitio de un sujeto dominado y derrotado.

La situación de sumisión de los niños tienen implicada una san
ción degradante: eran valorizados por el abuelo de /putrefactos/ y
/animales/. Con el accidente que hace caer a "don Santos" en el chi
quero, éste se aproxima prácticamente a lo /putrefacto/ y a lo /ani
mal/. En el primer caso los valores asignados a los chichos son de
orden cognitivo, mientras que en el segundo los valores que, digámos
lo así, adquiere el viejo son, ya se ha dicho, de orden pragmático. Uno
es atribuido comunicativamente, el otro lo es operativamente.
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9. LA CIUDAD CARNIVORA

E relato concluye con la derrota y la sumisión de "don Santos",
pero no necesariamente con el triunfo y la soberanía de los niños. Estos
como su abuelo son personajes dominados y excluidos respecto de otros
personajes dominantes y afirmados en el marco espacial de la ciudad.
A pesar de la importancia que tienen estos últimos personajes no ha
de estudiarse aquí las relaciones que con los primeros mantienen. Uni
camente ha de retenerse el hecho ya señalado de que éstos tienen un
estado subordinado y no incluido. Ello quiere decir que tienen la po
sición de un sujeto obligado a conferir al que tiene la situación domi
nante de un objeto-valor. Por eso los niños que se han liberado de la
férula de! abuelo, conservan una condición sometida respecto a la ciu
dad, que a la vez de constituir un espacio físico, comprende también
a la población que en el habita. Dicha población, por otra parte, forma
un orden jerárquico donde dominan los más poderosos, imponiendo a
los más débiles, la renuncia a sus propias pretenciones y la obligación
de hacer lo que les ordenan. Hay puede decirse una cadena de relaciones
de dominio y subordinación que va de los niveles superiores a los más
inferiores. En esa cadena debe suponerse la existencia de un flujo de
objetos-valor que se transmiten de los estratos más bajos hacia los más
altos. Los niños ubicados en el punto inferior más extremo, carentes de
objetos de valor externos a sí mismo, imposibilitados de ofrecer su
fuerza de trabajo, con la única posesión de su cuerpo, se presentan al
final del relato como objetos que la ciudad engulle, la cual aparece fi
nalmente voraz y monstruosa, como el cerdo que es capaz de tragar
cualquier cosa*.

Lima, octubre de 1990.

1  Puede anotarse aquí que el querer implica uno tensión vinculoda o un hacer
Genitivo que proyecta una realización, mientras que el temor implica una ten
sión relacionada con un hacer del orden del saber que proyecta una no realización.

Este trabajo sigue uno orientación cuyas bases se hallan en los frobojo de Grei-
mas y sus discípulos. Se han tenido presente especiolmente los dos tomos de Sémio-
tique. Dictíonaire reisomé de la thcorie du íongage (TI: París, Hachtte, 1979
y  . París, Hachette, 1986) de A. J. Greimas y J. Courtés y Du sens II (París, Ed.
u  eul, 1983) de A. J. Greimas. También ha de anotarse la imprenta de Los

passions (Brusselles, Pierre Mardaga Editeur, 1986) de H. Parret y Le discours et
son sujet (París, Klincksieck, 1984) de J-C Coquet. Menos perceptible, pero no

Tooof huello de Mille pleteux (París, Les editions de minuit,1980) de G. Deleuze y F. Guattari.
ersión de Los gallinazos sin plumas" que se ha usado en este trabajo es la

primer tomo de Lo poiobra del mundo. Lima, Milla Batres,
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Las novelas cortas de José

Diez-Canseco

PAUL LLAQUE

INTRODUCCION

El presente trabajo está dividido en dos partes. En la prime
ra se traía de situar historicgráficamente la narrativa del auicr,
así como señalar los aportes más relevantes del mismo a la na
rrativa peruana contemporánea. En la segunda se asedia el texto
en lo que respecta a sus componentes internos, inmanentes y Jo
que éstos puedan reílejar más allá de su inmanencia Ctector vir
tual, visión del mundo, por ejemplo).

Se ha tomado como dirección metodológica el modelo de la
exégesis tradicional o hermenéutica, si bien es fácil advertir la
presencia subyacente de una conciencia ora estructuralista, oía
semiótica. El contexto histórico-social está más bien supuesto an
tes que articulado al análisis. Se trata, enfáticémoslo, de una
aproximación preliminar a la narrativa de José Diez-Canseco, y
es así como debe ser considerada la lectura que sustenta a la
misma.

I. SITUACION DE JOSE DIEZCANSECO EN LA NARRATIVA
PERUANA CONTEMPORANEA

1. 1. UBICAaON HISTOHIOGRAFICA

Excepto cierto desacuerdo en los límites cronológicos y en la
nomenclatura de escuela o corriente, la historiografía literaria
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peruana CO suele incluir la narrativa de José Diez-Canseco en
el período poslmodemista de la literatura peruana, dentro de la
escuela criollisia y entre la narrativa de escritores que insurgen
alrededor de los años '20 (2).

Como bien asevera Antonio Cornejo Polar:

El abandono del modernismo, en el campo de la narrativa
se realizó por vaiias vías; la prosa de vanguardia, con espe
cial énfasis en la experimentación, tal como se advierte en
La casa da- cartón (1928) de Martín Adán; el relato ciiollista,
en sus versiones de Ábrcham Valdelomcr y José Diez-Canseco
(1904-1949); o la narración indigenista a la manera de Enrique
López Albujar (1872-1966), principalmente (3).

Hai)rá que sumar los nombres de Gamaliel Churala (1894-1960)
y Arturo Hernández (1904-1970), si bien hay que advertir que la
narrativa de ambos no entronca siempre dentro de un sistema li
terario común al de Diez-Canseco, Adán, Valdelomar y López
Albújar (4).

1.2. APORTES DE LA NARRATIVA DE DIEZ-CANSECO A LA
NARRATIVA PERUANA

Ciertamente la línea criollista como opción narrativa postmo-
derdista no agola el universo de la narrativa de Diez-Canseco. Si

(1) Para una crítica de la historiografía literaria en América Lia-
tina, véase: Beatriz González Stephan: "La crítica y los problemas de
la historia literaria (el caso venezolano)", in: Texto crítico. México, VIII,
26/27, Ene.-Dic. 1983; pp. 45-64).

(2) Cfr.: Luis Alberto Sánchez: La literatura peruana. Derrotero
para una historia cultural del Perú (5a. ed. Lima, Editorial Juan Mejía
Baca, 1981; t. V.P. 1443 y ss; sobre Diez-Canseco en particular, pp. 1464-
1467); Augusto Tamayo Vargas: Literatura peruana, (4a. ed^ Lima, Li
brería Studium Editores, 1976; t. II, pp. 558-561); Alberto Tauro: Ele
mentos de Literatura peruana 2da. ed. corr. y aum. Lima, Imprenta Co
legio Militar Leoncio Prado, 1969; p. 184); Antonio Cornejo Polar: Histo
ria de la literatura del Perú republicano (in: Fernando Silva-Santisteban,
co'ordinador: Historia del Perú. Lima, Editorial Juan Mejía Baca, 1980;
t. Vni, pp. 112-117; sobre Diez-Canseco en particular, pp. 114- 115).

Para un cuestionamiento del término "literatrxra criollista", ofr. no
ta 28 del "Estudio Preliminar" de Tomás G. Escajadillo a Estampas
mulatas. Lima, Editorial Universo S.A., 1973.

(3) Antonio Cornejo Polar: Op. cit. en n. 2, p. 112.
(4) Para una teoría de la literatura peruana en tres sistemas

véase Antonio Cornejo Polar: "El problema nacional en la literatura
peruana", in: Quehacer. Lima, No. 4, abril de 1980. [Recogido en ACP*
Sobre literatura y crítica latinoamericanas. Caracas, Universidad Cen
tral de Venezuela, Ediciones de la Facultad de Humanidades y Educa
ción, 1982; pp. 14-31].
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por un lado las Estampas mulatas (1930) se insertan dentro de la
narrativa criollista, la novela corta Siizy (1930) y la novela pos
tuma El Mirador de ios Angeles (1974; fechada "junio de 1940")
están más bien dentro de la línea escrilural de orientación van
guardista y cuyo espacio referenclal es el "Barranco señorial y
amable", línea que tiene su expresión más elevada en La casa de
cartón (1928), de Martín Adán, pero a la cual aportan novelas
poco conocidas y anteriores como Carias de una turista (1905), de
Enrique Carrillo, "Cabotín", La evocadora (1913), de Enrique Bus-
tamante y Ballivián, Vencida (1916), de Angélica Palma, o Sajo
las lilas (1923), de Manuel Beingolea.

No tan alejada de esta forma de escritura, aunque de alguna
manera amalgamada con una visión referencial propia de la na
rrativa, está Duque (1934), novela que, según una sugestiva hipó
tesis de Tomás G. Escajadillo (5), iniciaría la tradición de nove
la "anti-burguesa" en la literatura peruana, cuya continuidad de
be ser encontrada, desde luego en versiones harto diferentes y aun
contradictorias en algunos sentidos, en novelas como hn octubre
no hay milagros (1965), de Oswaldo Reynoso (1932) y Un mundo
para julius (1970), de Alfredo Bryce Echenique (1939) (6).

También ha sido Escajadillo quien ha enmarcado, en un texto
reciente algo polémico, (7), la condición de precursor de Diez-
CJonseco respecto de los narradores de- la denominada generación
del '50" (8) (que Escajadillo llama "generación de 1954-55'^ (9).
Está claro que la condición de ' precursor no se generalizaría pa
ra el numero total de narradores de la denominada generación

(5) Cfr.: "Bryce: elogios varios y una objeción", in: Revista de
crítica literaria latmoamericana. Lima, III, 6, 2do. sem. de 1977; pp.
137-148. [Recogido en T. G. E. Narradores peruanos del siglo XX. l a
Habana, Cuadernos Oasa 30, 1986]'.

(6) Obviamente hay algunos cuentos contemporáneos que po
drían m'-luirse ("El marqués y los gavilanes", de Julio Ramón Ri-
beyro, o "Con Jimmy, en Paracas", del mismo Bryce, para citar sólo
dos cuentos bastante conocidos).

(7) Cfr- TGE: "Diez-Canseco: un precursor no reconocido ,
in: Luis F. Vidal; Tomás G Escajadillo; Abelardo Sánchez León: Pre
sencia de Lima en la lifera.l!ira. Lima, DESCO, Centro de Estudios y
Promoción del Desarrollo, 1986; pp. 27-43. Escajadillo en Op. cit. en
n. 2 afirma que el primero en señalar la .relación entre Diez-Cans^o
y la llamada "generación del '50", aunque de manera bastanue débil,
es Mario Castro Aireñas en su La novela peruana y la evolución social
(1965); sin embargo, en este último artículo no llega a citarlo.

(8) Cfr.,: Antonio Cornejo Polar: "Hipótesis sobre narrativa pe
ruana última", in: Hueso húmero. Lima N9 3, oct.-dio. 1979; pp. 4o-64.
[Recogido on Sobre literatura y crítica latinoamericanas. Caracas,
UCV, 1982; pp. 123-141. Según Cornejo Polar, con la generación del
'50" se inicia el período de la nueva narrativa periwna ].

(9) Cfr.: "Estudio Preliminar" citado en n. 2 y articulo citado
en n. 7.
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del '50" sino específicamente para la narrativa de Enrique Con-
grains Martín y para algunos cuentos de Julio Ramón Ribeyro.
Habrá también que sumar a Oswaldo reynoso, quien clarece una
década más tarde. Se trata de narradores que han escogido co
mo problemática la protagonizada por seres de condiciones eco
nómicas paupérrimas, en su mayoría niños o adolescentes migran
tes de provincias y habitantes de "barriadas". Y por ja inclusión
del referente de la "barriada", además de los citados, agreguemos
los nombres de Cronwell Jara Jiménez (1950) y otros de menor
mérito como Luis Felipe Angelí o Mario Castro Arenas.

No son todos éstos, sin embargo, los aportes de José Diez-
Canseco a la narrativa peruana contemporánea. Esíuardo Núñez,
estudiando "la lileratura peruana de la negritud" (10), es decir,
aquella literatura peruana que ha incluido como psrconaje de su
historia al integrante o descendiente de la etnía afro, señala al
autor de Estampas mulatas y a Enrique López Albújar como los
iniciadores de la segunda etapa de esta hipotética literatura pe
ruana de la negritud. Dice Núñez:

[Desde el s. XVII, en una primera etapa,]... los autores se li
mitaron a reproducir el habla castellana deformada por el
negro, sin preocuparse mayormente de captar su espíritu...
[En] Estampas mulatas (1930) de José DiezCanseco y la no
vela Matalaché (1928)... los protagonistas son principal
mente el mulato, el zambo o descendiente de negro, incorpo
rados en toda la integridad de su condición híbrida e inserios
dentro de su tragedia de postergados o discriminados, que
aún subsiste por razón racial o ancestral... (11).

Según Núñez, esta literatura tendría como últimos exponen-
fes en narrativa a Antonio Gálvez Ronceros y Gregorio Martínez.

En un artículo posterior que al parecer desconoce el de Nú
ñez, Juan Duchesne estudia la novela Canto de sirena de Martínez
relacionándola, ya en un nivel latinoamericano, con cierta litera
tura testimonial del continente. Para lo que nos interesa en rela
ción a Diez-Canseco, hay que destacar sin embargo el hecho que
Duchesne habla de "negrigenismo" como de un probable, futuro
equivalente del conocido "indigenismo" (12).

^ ^,[10) Cfr.: Estuardo Núñez: *'La literatura peruana de la negri
tud , in: Hispamérioa. Gaithersburg, USA, 28, Abril 1981; pp. [19]-28.

(11) Ibid., pp. citadas 22 y 23.
(12) Cfr.r "Etnopoética y estrategias discursivas en Canto de si

rena", in; Revista de crítica literaria latinoamericana. Lima, X 20,
2o. sem, 1984; pp. 189-205. Hay que advertir*, sin embargo, que la
narrativa indigenista es mucho más que una opción literario-narrati-
va; es también, o quizá ante de todo, un movimiento político-social.
Cfr.: Antonio Cornejo Polar: Literatura y sociedad en el Perú; La no
vela indigenista. Lima, Lasontay, 1980.
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Pero, por último, venga una observación remarcada en esie
trabajo respecto del conjunto de relaciones que imbrican a la de
nominada narrativa "popular" de la literatura peruana y la na
rrativa de Diez-Canseco, imbricación que tendría lugar en el nivel
de la enunciación narrativa como consecuencia de la operación
del estatuto lingüístico de im referente "común" a ambas narra
tivas CVsase en este trabajo los cícápites "El narrador y el dis
curso" y "El personaje y el referente").

No hay, por cierto, ningún ánimo de adanizar el trabajo lite
rario de un autor, sino tan sólo de evidenciar la obvia continui
dad que siempre ha existido en la literatura peruana y que, ab
surdamente, algunas veces se trotó de negar.

Precisando las ideas sistematizadas hasta aquí, podemos de
cir que:

1*? La narrativa de Diez-Canseco consolida una de las li
neas criollisías postmodsrnistas de la literatura peruana C^'s^am-
pas mulatas^;

2^ La narrativa de Diez-Canseco colabora con el corpus
y el proceso de una línea de orientación vanguardista de las de
cadas 24-30 40 (Suzy y El Mirador de los Angeles);

39 La narrativa de Diez-Canseco incrementa, de alguna
manera, el sistema narrativo regionalista con sus cuentos que
él mismo llamó de "media sierra" ("Jijuna", por ejemplo). En este
trabajo no se realiza con detenimiento este aspecto de la narra
tiva de Diez-Canseco; •, / i i

49 La narrativa de Dier-Ccnseco inicia la tradición de la
novela "anti-burguesa" de la Iferaluia peruana (Duque);

59 La narrativa de Die-i-Can^eco sirve de "antecedente^ a
una línea de la narrativa de la denominada "generación del ]50"
al tomar como protagonista a integrantes de las clases económi
cas más carecientes de entonces (las novelas cortas, pero tam
bién algunos cuentos); , , , 1.^ 1

6° La narrativa de Diez-Canseco, dentro de la literatura
peruana de la negritud inicia, con López Albújar, su segunda eta
pa, es decir, cuando "la literatura trata de incorporar al negro
como protagonista principal" (vid. Núñez) y. posiblemen-e, uno
de los períodos de un todavía diacutible negngenismo (vid,

79 ' La narrativa de Diez-Canseco está dentro^ de la tradi
ción de la denominada, con carácter provisional, "narrativa po
pular" de la literatura peruana contemporáneo, como precisoxe-
mos más adelante.
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2. LAS NOVELAS CORTAS DE JOSE DIEZ-CANSECO

2.1. EL NARRADOR Y EL DISCURSO *

En mis primeras Estampas mulatas, en mi "Gavioia" y mi
"Km. 83" empleé, extarordinariamerite dentro de la literatura
del Perú, las interjecciones usuales de mi pueblo y no podía
hacer de otra manera.

J. D-C., "Prólogo", 1936.

El discurso de las novelas responde bien a una orientación
costumbrista C13). El discurso es criollista; sin embargo, entre sus
objetivos, los hay costumbristas. La vocación primera del narra
dor 63 pedagógica en el sentido que le agrada mostrar, enseñar,
enjuiciar satírica, humorísticamente, ¿Qué? Un espacio y un tiem
po concretos, es decir, un referente. Pero además del referente,
un tipo humano: el mulato. Para tipificar este referente y car^;-
terizar este tipo humano no sólo basta mostrar, ser puntual en !a
descripción, minucioso en el detalle; implica también un parece..
A ̂veces, la austeridad de una imagen naturalista en la constata
ción de un ambiente o la descripción física y psicológica de un
tipo humano hace pensar en cierto objetivismo. Sin dificultad,
descubrimos luego que esa imagen se integra adecuadamente
cuando la subjetividad narratorial torna esa primigenia dirección
objetivista en una acentuadamente costumbrista: además de la

categorms "narrador" y "discurso" no son aqui necesaria
mente diferentes. Por "discurso" entendemos el texto en su totalidad,
el cual es enunciado por un "naiTador". Para referirnos a los momen
tos en que la instancia narratorial se acentúa utilizamos la categoría
narrador i para referirnos a los instantes en que la instancia narrato
rial .se neutraliza, sin necesariamente llegar a omniscíentalizarse, acu-

la categoría "discurso". [Para una sistemática de la enuncia-
Bueno Chávez; "Sobre la enunciación narra-

£ M Pniai" u- y viceversa (a propósito de la novelística
pp 35-47] ' Hispamenca. Gaithersburg, USA, XI, 32, Agosto 1982;

Antonio Cornejo Polar, "....en un primer momento
el costumbrismo semeja ser un movimiento literario, y lo es dentro de
las limitaciones de una literatura incipiente, muy poco después se di
luye a tarves de diversos canales e impregna un amplísimo sector do

peruana, para volverse a concentrar en "los bohemios de
idbb • • • y, desperdigarse más tarde, hasta prácticamente nuestros
aias, como ingrediente de obras de muy distinta índole". Más adelante:
(del costumbrismo) ....cabe rastrear su vigencia, cierío que desdibu
jada e intermitente, eri algunos relatos contemporáneos —sea como com-

narrativa criollista de José Diez-Canseco
(1JU4-1949) o sea como presencia fugaz en algunos fragmentos de la

nTs y 27 ^ (1939)". Cfr. Op. clt. en n. 2; pp. citadas.



constatación, la descripción de un ambiente, una actitud, un per
sonaje; el parecer, la aquiescencia o la crítica corrosiva.

Si esta vocación secundaria del narrador es costumbrista, su
discurso apunta a un referente iipificable de popular. Exceptuan
do la Segunda Parte de El Kilómetro 83, en los textos narrador y
discurso tienden a unimismarse.

Hay que enfatizarlo: ambas novelas están estructuradas lin
güísticamente sobre la base de la coexistencia de dos noimas.
En algunos pasajes, cuando los personajes se comunican en;re si,
lo hacen dentro de una norma lingüística que no es la misma nor
ma del narrador. Ahora bien, en una primera instancia, el dis
curso trata de aprehender esa otra norma de los personajes lo
más veristamente posible:

"—¡Güeña, pa' qué!"
"—Así que, ¿ustí'a'stao en Paris?" (G, pp. 90 y 94 rospect;-
vamente). (14).

En este sentido, el discurso opta por reproducir la fonética del
idiolecto del personaje mulato. El discurso también cecea dar
cuenta de la transform.ación fonética de algunas voces exiranje-
ras en el habla de sus personajes; v.gr.:

"M'sieur";

"Olrai" y "L'right"; etc. Repárese en que es^as dos últimas
variantes de una sola voz inglesa no es enunciada por el mismo
personaje. Cfr. G, pp. 69y71. ' r . 11. 1.,

Pero esto r^o basta. No ha sido señalado con énfasis el hecho
de que la norma lingüistica de los personajes tienden a honsgre-
dir su mera capacidad referencia], su pasiva capacidad de un
elemento más del referente (15). En párrafos aparentemente

(141 G- "El Gaviota"; K: "El Kilómetro 33", Citamos siempre de
la edición dé Tomás G. Escajadillo: Eslampas mulatas. Lima, Univer-

n'ói' En ese sentido discrepamos un poco de la afirmación tajante
de Ant'oniícornejo ".-.la
llismo se entraba en ..) i| crLtividad del lengua-
y no trasciende del plano referenciai i. ̂

cional en la literatura peruand , - i„ná„*aip lyonular el

seeún ACP d«l criollismo debe encontrarse en la yocac on ..at.nc .
te constatadora, y enjuiciadora al mismo tiempo, de algunas actitudes
y/o comportamientos humanos y/o sociales.
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enunciados dentro de una única norma —la del nairadoi—, pode
mos percibir ciertas variantes, esto es, ciertos procedimientos lin
güísticos operados, dentro de una cláusula, en un verbo, un ad¡e-
tivo, o en el sentido de toda una frase, procedimientos que seme
jan ser más propios del estatuto referido que del estatuto desde
el que refiere el narrador. Lógicamente no se trata de "frases
hechas" o "refranes", como en el viejo costumbrismo. Escojamos
al azar algunas lineas de G y JC (Repárese en los subrayados
nuestros).

"—[Pato chinool
—Tu madree!
Y las carcajadas restallan como latigazos de chunga sobre ei
damnificado con el mote y el damnificado con la madre" (G,
P. 63^. _
Mañanita del Callao transcendiendo a pisco con tufos de chi

charrones. Los palomillas periodiqueros lanzan el pregón es
tentóreo ..." (G, p. 63).

' Le aguaitaron los papeles a don Charles. Todo en orden.
Madera de San Francisco y carbón de Melbourne. Largo viaje
desde Australia con recalada en Prisco" (G, p, 6-4).

"Los dieciséis años de Gaviota brincaban con ima alegría
bailarina" (G, p. 69).

"¡Diez mil soles para mañana, juegal" (K. p. 108) (16).

Como ya hemos anotado, exceptuemos de este fenómeno a !a
Segunda Parte de K. ¿Qué sucede en este texto? En G, como en
la Primera Parte de K, la coexistencia de dos normas conlleva
ciertos contactos entre ambas que llega a alterar una de ellas,
esto ̂ es, la norma del narrador. Un poco exagerando el asunto,
podría decirse, con la lingüística contemporánea, que ocurre un
fenómeno diglósico: no hay dos lenguas en contacto, sino dos
normas, dos sociolectos en coexistencia.

La Segunda Parte de K es ilustrativa al respecto. Puesto que
esta Porte interesada también a otro punto del análisis, detengá-

(16) Tomás G. Escajadillo, Op. cit. en n. 2, dice que "el 'narrador
omnisciente' —de corte netamente tradicional—.... (a)l intentar esta iden
tificación con su personaje adopta continuamente la misma 'norma-oral-
popular del habla de sus criaturas .. p, 20. En primer lugar, en nin
gún momento el narrador adopta en su totalidad la norma del habla
de sus personajes. En segundo lugar, no siempre el narrador es neta
mente, tradicionalmente, omnisciente: En el antepenúltimo párrafo üe
la Primera Parte de G, el narrador se expresa así: "(A don Charles)
..'.la barba, con blanco, ya entre el rubio oscuro, lo temblaba ccn .al
go que era —apuesto lo que quieran— una cosa apí como llanto". (Es
tampas mulatas, edición utilizada, p. 84; subrayado nuestro).
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monos únicamenle en lo que a su discurso se refiere. El referente
ha cambiado, ya no es Lima, ya no es Abajo delj Puente, ya no
es el ámbito urbano; ahora es la Montaña, la Selva. Los perso
najes no volverán a ser los mismos; el referente ya no es el mis
mo. El discurso, tampoco. El narrador ha perdido completamen
te el modo anterior de adjetivar, de conjugar verbos, las expresio
nes coloquiales y la coloquialidad de sus enunciados.^ El narra
dor se vuelve ceremonioso, leíánico; el discurso, mimético, pimti-
liosamente realista. Sin exagerar un punto el asunto, puede dcirse
que la Segunda Parte de K difiere apenas del estilo de la novela
regionalisla latinoamericana. Las últimas líneas de K evocan una
novela regionalista admirable: La vorágine (1924) del colombiano
José Eustacio Rivera. Un tópico común: la Naturaleza, la Seiva,
aniquila al hombre.

Si la Segunda Parte de K resierite, como muchas veces se ha
dicho, la unidad de la novela, ilustra también la incapacidad
narrativa criollista de referir otros espacios diferentes al predio
urbano y de arribar al aspecto social de un universo prob.emaLÍv
co. Habrá que esperar muchos años para que un narradoi le.a-
tivamente joven como Augusto Higa Oshiro (1946) escriba un
cuento cuya norma lingüística es la de los personajes, en mayor
o menor medida populares, y resuelva el enfoque de la proble
mática social a través de la perífrasis alegórica (Cfr. el cuenio
que da título al conjunto Que fe coma el iigre C 1977). _ ^

Cabría preguntarse, entonces, hasta qué purito la opcion de
parte del narrador de acoger, dentro de su propia^ norma, proce
dimientos lingüísticos de la norma de los personajes, puede ver
se como un claro antecedente de la narrativa de los ullimoa aoce
años motejada de "popular" (17). De ser comprobab.e esia re
lación, Diez Canseco estaría aportando a una Imea cuya conso
lidación es esperada todavía, a diferencia de la otra vía crioi.isia
postmodernista de Abraham Valdelomar.

fl7) Cfr: Antonio Cornejo Polar, artículo citado es n. 0. .
Nos referimos específicamente a

desde las tinieblas (1975) de Antonio Calvez Ronceros (1932)^
de caléndula (1975) y Canto ño sirena <1977^) de
(1942); El tiempo no es, procisamente, una /agus-
de Luis Fernando Vidal (1943); Que te coma el tip 19^
to Higa Oshiro (1946); Los ilegítimos (1980) deHuarancea (1946); AI rimjo C™z o m j

por Luis Fernando Vidal in: "El
minar a su antología Cuentos límenos (1950-1980). Lima, Paisa, 198¿,
p. 24 (Biblioteca Peruana, 64).
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2.2. EL PERSONAJE Y EL REFERENTE

Teda historia tiene su protagonista, bien lo sabernos. Si esia
historia es novelística, necesariamente el protagonista es porta
dor, en mayor o menor medida, de los hechos, del suceso, del acon
tecimiento. Entidad sobre la cual es focalizada el acontecer y el
detalle, la peripecia o la estrategia narrativas, el protagonista a
lo largo de toda su existencia fictiva dota a la novela de la vero
símil virtud de espejo de la vida (18). Cuando este protagonista
tiene que abandonar su periplo vital, aún dentro de los marcos
ficcionales del relato nc concluido, su personalidad finita, termi
nada, adquiere írascendentalidad humana.

En las dos novelas cortas de José Diez-Canseco el protagonis
ta es finito, muere. Más todavía: les procagonistas son uno solo
o, mejor, desarrollos de la arista de una sola entidad.

Hablando sobre la presencia de Lima en la narrativa perua
na, Luis Fernando Vidal y Tomás G. Escajadillo han coincidido en
señalar que es Diez CJanseco "quien descubre, por primera vez,
el rostro popular de Lima" (Escajadillo), o —que es lo mismo—
quien "inicia el cumplido y empático retrato de personajes popu
lares" (Vidal) (19).

En las novelas cortas de Estampas mulatas, pero también en
algunos cuentos (en "El trompo", por ejemplo), Diez-Canseco re
fiere personajes y espacios entonces inusuales dentro de la na
rrativa peruana. Los primeros indigenistas (Narciso Aréstegui,
Clorinda Matto, Ventura García Calderón, Enrique López Albujar
habían centrado su preocupación en el personaje indio y en el
referente indígena, desde una perspectiva defectiva que todos co
nocemos; Martín Adán y los retratistas del "Barranco amable"
focalizaron su atención en el adolescente de clase alia y su pro
blemática más metafísica que real; Abraham Valdelomar había
dado cuenta de la provincia desde una perspectiva también crio-
llista. Diez-Canseco opta por un referente y un personaje inmedia
tos porque sabe que su recepción y su receptor son inmediatos
(Véase 2.5.). El tratar de reproducir la fonética del idiolecío de
un personaje implica, en este caso, significar cierto socio^ecto pe-

(18)^ Cfr. la todavía útil distinción teórica de Mario Benedetti:
"Tres géneros narrativos", in: Sobre artes y oficios. Montevideo, Arca
1968; pp. 14-29. Según el deslinde de Benedetti "la novela (a diferen
cia del cuento y la nouvelle, suertes de tranches de vie) auiere pare-
cerse a la vida, quiere ser vida por los cuatro costados ..."'(pp. 22-23),

(19) En volumen colectivo (con Abelardo Sánchez León) citado en
29 y 19, respectivamente)-. Anteriormente Escaíadillo lo habín

señalado en el varias veces aquí citado "Estudio Preliminar" a Estam
pías mulatas (edición utilizada). También Vidal había reafirmado a
Escajadillo en su antología citada en n. 16, p. 24.
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ruano: el del peruano descendiente de la etnía afro. Dentro de
esta etnía, Diez-Canseco escoge al mulato, mezcla de negro con
criollo (o extranjero, inclusive). Ciertamente su visión del perso
naje es paternalista, por tanto, limitada. Pero hay que desíacai*
que este patemalismo y esta simpatía del narrador respecto de
sus personajes tiene que ver, más que con la identificación ante
el resurgimiento en ellos de ciertos valores aristocráticos, con
cierta concepción de la autenticidad humana. Los personajes de
Diez-Canseco son auténticos. Cuando leemos El Gaviota tenemos
cierta inclinación a creer que la perspectiva de Diez-Canseco tiene
alguna raíz positiva: el Gaviota es auténtico en la medida que es
mulato; don Charles, que es presentado como un marino gringo
de 35 años pero que —única defectividad de la novela— en poco
tiempo (5 ó 7 años, a lo sumo) se convierte en un anciano, es
"hijo de un viejo marino inglés" y de "mulata peruana, dulce y
mimosa como todas nuestras zambas costeñas" CG, p. 66). Más
adelante, sin embargo, descubrimos que algunos personajes sin
necescfriamente ser mulatos C®1 Manteca, por ejemplo) son autén
ticos en la medida que son populares, en la medida que compor
ten con los mulatos, en igualdad de condiciones, un mismo espa
cio vital (léase un referente).

Hay que remarcar algo que quizá por obvio puede pasar de
sapercibido. En las novelas cortas los personajes y los espacios,
por muy diferentes que, entre sí, puedan ser, en esencia son ont:-
dades comunes. "Gaviria, el Gaviota, no tenia perro que le la
drase. Tampoco don Charles" (G. p. 77), nos dice un narrador
afectuoso. En G, los espacios son el Callao y la vida en el buque
Álbatros con trasíondo de horizonte marino y mar, puro mar. Eu
K, las calles de Abajo del Puente. No interesa. Ambos espacios
son uno solo porque están caracterizados por la presencia de per
sonajes ora populares, ora marginales. Respecto de los otros es
pacios, de los integrantes de los otros estratos sociales, este per
sonaje y este espacio son marginales, desconocen a los otros, se
conducen de acuerdo a una tabla axiológica de comportamieriío
válida sólo entre ellos, o desde ellos. Cuando los tres protagonis
tas son encarcelados y condenados injustamente aceptan con co
raje y resignación la injusticia (esa otra justicia, extraña por in
justa, que no encuadra dentro de su tabla de valores), porque es
peran (tratan de esperar) el momento en que ellos hagan valer
sus derechos, su justicia, su conducta, frente a esa otra conaudc.
Del Gaviota, alrededor de cuyo cadáver "otras gaviotas se albo
rotaron con parlanchínas estridencias" (G, p. 102), nos dice el na
rrador que es "muerto en su ley" (/hid.).

Los personajes femeninos —lo ha dicho ya Escajadillo son
decorativos, pero tienen la funcionalidad, al mismo tiempo, de
ser causales del conflicto. Ahora bien, el conflicto suele ser aca-
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rreado por el machismo del personaje masculino y el aconleci-
miento suele ser decisivo, ierminanie.

2.3. FORMAS ESTRUCTURALES EXTERNAS

Wolfgang Kayser llamaba "formas estructurales externas" (20)
a la disposición tipográfica del relato en partes, capítulos, párra
fos, etc. "La razón de que estas partes, capítulos, párrafos —decía
Kayser— sean al mismo tiempo partes de una estructuración inter
na C • • • ) en cada caso es necesario investigar". Sin afirmar que
en las novelas cortas de Diez-Canseco las formas estructurales ex
ternas se condicen con las internas (en G tal vez sí, pero en K ro
tundamente no) presentamos a continuación el esquema de la es
tructuración externa de ambas novelas cortas (21):

PRIMERA
PARTE

II(a/b); II; III(a/b); IV; V(a/b)

SEGUNDA
PARTE

I; II(a/b); III; IV(a/b/c)

K
PRIMERA
PARTE

II; II; III(a/b/c/d/e/f/g);

(20) Cfr, Interpretación y análisis de la obra literaria. Versión es
pañola de María D. Mouton y V. García Yebra. 3a. ed. rov. Madrid,
Editorial Gredos S.A., 1961; p. 231.

(21) Las letras entre paréntesis señalan subcapítulos marcados en
la edición utilizada con tres asteriscos, entre uno y otro.

(22) La edición utilizada no consigna el capitulo IV.
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SEGUNDA
PARTE

|I(a/b); II(a/b/c); III(a/b); IV(a/b/c); V; VI(a/b/c); VII(a/b)I

ESQUEMA A

Una breve percepción del esquema A hace reparar en algo
evidente: la cuasi impecabilidad estructural de G (el capítulo IV
de la Segunda Parte es el único con tres subcapítulos y, por consi
guiente, deshomogeniza la hasta ahí conservada bipartición de los
capítulos) y la caoticidad estructural de K. La estructura externa
de G condice bien con la dinámica interna de la historia narrada.
En K la aparente discoordinación estructural de sus formas exter-
pese a todo, cierta unidad.

2.4. ESTRUCTURA DEL ACONTECÍMIENTO ' '

En ambas novelas la estructura inferna C23) está cercenada
en dos momentos claramente diferenciados, de tal suerte que condi
cen tanto la estructuración "externa" mayor (Primeras y Segundas
Partes), cuanto la estrucuración que hemos denominado "in
terna" (24).

La diferenciación de los dos momentos no se produce.sólo .poi
el cambio de espacio predominante (el Callao por el buque de
don Charles en G; la Selva por Abajo el Puente en iC), ni por ios
rasgos que ahora van a caracterizar a ios personajes de ̂un mcdo
diferente a la Primera Parte. Básicamente, esta bipartición estruc
tural externa responde a la bipartición de la historia narrada.

(23) Preferimos el término "estructura interna" al de "formas es
tructurales internas" (Kayser, Op. cit. en n. 22), por cuanto la ' estruc
tura interna" responde más al nivel "semántico" qrie al íonnai .
Estos últimos niveles son equivalentes al nivel del conteruüo y al ni
de la expresión respectivamente de la glosemática de Hjelmslev;
lingüista danés, recordamos que una expresión es expresión solo porq
es expresión de un contenido y un contenido es
es contenido de una expresión., Cfr. Oswald
la lingüística moderna. I De Saussure a Blocmfieid nna
española de Marcos Martínez Hernández. Madrid, Gredoo, 1 •
teoría semiológica de la obra literaria partiendo ^el estrucíuial.^
lingüístico y particularmente de la g^semaaca de ^ -
Trabant: Semiología de la obra, literaria. Glosematica y teor.'a de la li.e
ratura. Versión española de José Rubio Sáez. Madrid, Grados, .

(24) Como está dicho, estructuración externa ^"
sión en partes; la división en capítulos y subcapítulos estaría dentro
una estructuración "externa" menor.
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Precisando mejor, sostenemos que la historia de la Primera
Parle CHO. sin duda la historia mayor o englobante, da paso, en
la Segunda Parle, a una segunda historia (Ha).

Ahora bien, la historia de G posee una estructura tradicional:
Presentación, Nudo y Desenlace. Cuando se han cumplido las dos
primeras instancias (Presentación y Nudo) de la historia mayor
de G, enpieza la "segimda Parte" y, con ella, la Presentación de
una segunda historia, sin Nudo, hasta el último subcapítulo del
capítulo final. El Desenlace de esta historia segunda, sin embargo,
es al mismo tiempo el Desenlace de la historia primera, con lo cual,
internamente, la estructura es impecable y la unidad del texto,
evidente (25). Un esquema de la estructura interna de G puede
ser el siguiente:

Presentación Hi - Nudo Hi

PRIMERA

PARTE

Presentación Hg (Nudo Hg Inexistente) Desenlace y Hg

SEGUNDA

PARTE

ESQUEMA B

Del Esquema B, podemos precisar que Hi es la historia prota
gonizada por el Gaviota y don Charles, cuyo espacio preponde
rante es el buque de este último; Ha es la historia protagonizada
entre Gaviria (nótese que en la segunda Parte el narrador nomina
con mayor frecuencia al protagonista con su apellido que con su
alias, todo lo contrario respecto de la Primera Parle) y Teresa,
cuya inexistencia de Nudo se produce por la relación armónica,
casi estática, de la pareja. Hay que notar también que en el bre
vísimo e intenso (subcapítulo tercero del capítulo último de la
Segunda Parte) momento en que se produce el Desenlace, el es
pacio vuelve a ser un buque y el trc':-icnc-0, el iv.:::.

(25) Algo similar ocurre en el cuento "El trompo" (1941), que es
considerado el mejor texto de Diez-Canseco.
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No sucede lo mismo con K. Aquí Hi, historia protagonizada
entre los tres amigos, pero fundamentalmente Manteca, y Torres,
a causa de Rosaura, no llega a tener un Desenlace explítico. Cuan
do abandonan Abajo el Puente y son llevados a la Selva, en
condición de vagabundos, Rosaura desaparece del conjunto de
acciones (sólo aparece en el recuerdo de los protagonistas) y To
rres y su hermano también. Esta es otra historia, la del Kilóme
tro 83, y el pretexto de la misma pudo ser cualquier otro diferen
te a la del triángulo amoroso de uno de los protagonistas. El
Desenlace que se gesta en esta parte es, entonces, el Desenla
ce de esta historia segunda y, cuando se da, sólo queda vivo
y cuerdo (pues Manteca muere a causa de la picadura de una
víbora y Filiberto Malpartida está ya totalmente desequilibrado)
Tumbitos, quien es, además, el personaje menos logrado de los
tres protagonistas. El Epílogo (o ctp. VII) termina siendo de esta
manera reiterativo, explitivo. Un esquema de la estructura ínter
na de K puede ser el siguiente:

K

Presentación Hi - Nudo Hi

PRIMERA

PARTE

Presentación H2 - Nudo Desenlace Hg Epílogo

PARTE

SEGUNDA

1

'i''
IV VII j

ESQUEMA C

Terminemos el presente punto, anotando algo obvio: el perso
naje femenino tiene la función de demandar la reacción machisía
del masculino y con esta actitud se produce el conflicto o Nudo, por
te de una historia que tennlnj ccu et suceso úlltiuo: acontecimien
to imprevisto, intenso por su brevedad y decisivo: siempre es le
tal para el protagonista, para los protagonistas.

95



2.5. LA FIGURA DEL LECTOR '

Teda nonación, todo discurso, todo narrador implica un lec
tor. No se necesita aquí puntual información sociohistórica para
colegir la virtualidad inmediata del lector de las novelas corlas.
Hoy, por esto, no sólo el ánimo de volver experiencia literaria,
narrativa, hechos cotidianos concretos, producidos- por persona-
Jes concretos y dentro de un espacio y un tiempo concretos. No
es casual que Diez-Canseco inserte gran parte de su narrativa
dentro de la corriente criollista de la narrativa peruana, la cual
a su vez hemos de reconocer dentro del sistema realista, miméti-
co y de vocación "ancilar" —Alfonso Reyes diyJi— de la gran
narrativa latinoamericana.

Toda copia, mostración, imitación de la realidad implica mu
chas veces, realísticamente considerando, un juicio. Si tal Juicio
(de tal mostración) es de inmediato conocimiento de una recepción
que rebasa la atención estrictamente literario-narrativa, entonces
estamos ante una narrativa cuyo lector virtual es el inmediato y
de cuya capacidad lectual ha de esperar el autor una visión con
testataria, crítica, respecto del orden político, social y económico
existente. Diez-Canseco se está dirigiendo al sector económica
mente emergente en esos momentos de la sociedad peruana. Se
ría absurdo considerar que se está dirigiendo al sector proletario
o al que protagoniza sus novelas, si'consideramos que en los años
'30, en nuestro país, el analfabetismo era sencillamente exorbitanto.

La virtualidad inmediatista del lector de las novelas cortas
se evidencia aún más ante el hecho que tanto G cuanto K apare
cieron originalmente en revistas cuya lectura estaba destinada a
un público de interés cultural que no se circunscribía al meramen
te literario (26); que de entre esas dos publicaciones, una de ellas
sea Amaütq,.'él órgano socialista por exelencia, "todavía irrepeti
ble en nuestra más bien incipiente historia políiico-periodísdca, ilus
tra bien esta vocación inmediata de la narrativa diezcanseauiana.

• El hipotético lector (virtual) de todo texto narrativo es deno-
rr.'inado a menudo dentro de la jerga estructuralista de la critica lite
raria como "narratario". Aquí apelamos a la figura de un lector vir
tual social más que a la figura de un lector virtual producido estricta
mente por la exprésividad narrativa, cómo suele ser conceptualizado
el "narratario".

(26) "El (Gaviota" apareció por primera vez en Amaula, Nos. 27 y
28. Lima, noviernbre-diciembre 1929 y enero 1930"; "La primera publi
cación de 'El Kilómetro 83' fue, en forma parcial, 'I.a Jarana' ('de la no
vela inédita El Kilómetro 83'). En; Presente. No. 1. Lima, julio de 1930".
Tomás G Escajadillo en Op. cit. en n. 2., pp. (61) y (103).
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Letras, Lima, Univ. San Marcos. 63 (91): 97-105, 1992

Hemingway: el viejo y un
mar de palabras

MIGUEL ANGEL HUAMAN

La crítica norteamericana ha desarrollado toda una concep
ción general de aproximación a la obra de Emest Hemingway ses
gada por la extraordinaria imagen pública que todavía goza el
inefable "Papa". Subsidiaria del peso comercial de una fama in
dividual acrecentada con la muerte del autor, Philip Young y Car
los Baker, dos de los más representativos críticos hemingwcmianos,
privilegian un enfoque basado en "la confusión entre el autor-crea
dor. que pertenece a la obra, y el autor-real, que es un elemento
en el acontecer ético y social de la vida" (1).

Intentaremos establecer esta actitud crítica absolutamente in
fundada y que conduce a un predominio de lo fáctico o evidente
en la valoración de la obra de Hemingway a partir de una re
flexión general sobre sus novelas, prestando una atención espe
cial a El viejo y el mar (2), y centrando nuestro análisis en el
personaje y su acontecer estético.

Dentro de la producción narrativa de E.H., la crítica nortea
mericana casi unánimemente ha considerado a Fiesta CThe sun
also rises, 1926) y Adiós a ¡as armas (A forewell to arms, 1929)
conjuntamente con El viejo y el mar (The oíd man and the sea)
como las novelas más significativas e importantes, es decir como

(1) BAJTIN, M.M.: Estética de la creación verbal. Siglo XXI,
México, 1982, p. 18.

(2) Hemos manejado la versión española autorizada por el autor,
editada por Populibros Peruanos, que es la misma aparecida en Ediciones
Kraft (Bs. As. 1954) y recientemente reeditada por Editorial Oveja
Negra (Colombia, 1984)-.
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sus obras mayores. Aimque en el balance final es perceptible cier
ta prioiización de las dos primeras en detrimento de esta última (3^)-

Creemos, sin embargo, que El viejo y el mar (EVM) ha sido
poco comprendida en su real significación, pese a las numerosas
alusiones y menciones sobre ella, precisamente por esta actitud
a la que son proclives los principales críticos de E.H., de eníati-
zar lo biográfico y personal en las obras anteriores.

EVM es la obra menos autobiográfica de Hemingway en opi
nión de estos entendidos y, sin duda, pese al_ mérito que se le
reconoce, no se ha profundizado en las virtudes estéticas de la
misma, y sobre el peso de la obra en el conjunto de la labor de
su autor.

Retomaremos con carácter explicativo algunas opiniones de
la crítica norteamericana sobre la obra de E.H. en general y so
bre EVM en particular a fin de analizar luego, con los conceptos
de M.M. Bajtín, la narrativa de Hemingway con un distanciamien-
to conceptual frente a las distorsiones que creemos rigen los en
foques todavía vigentes en torno a E.H.

E.H.: Dos personajes, tres motivos y algunos símbolos

Phílip Young habla de Nick Adams, personaje que aparece
en "Campamento indio" (Indian Camp) el primer relato de He
mingway de su libro de cuentos En nuestro tiempo (In our time,
1925), como el protagonista de muchas de sus obras "tan pareci
dos entre sí que hemos llegado a hablar de ellos en singular" (4).
Es el héroe herido que define uno de los dos personajes claves
de la obra conjunta de E.H., que aparecerá constantemente y que,
como veremos, vendría a ser la proyección literaria del propio
Hemingway. El otro personaje recurrente sería el héroe norma,
que por autonomía y ejemplo posibilita saturar, curar, las heri
das o deficiencias del anterior y que como figura "no es el pro
pio Hemingway disfrazado" (5).

Además del héroe de Hemingway y del héroe norma, Young
nos presenta tres motivos centrales: la herida, la ruptura con la
sociedad y la norma, cuyos ajustes recíprocos "son el asunto de
toda la obra significativa de Hemingway" (6).

(3) Por ejemplo, Philip Young dice en el libro: Tres escritores
Dorteamericanos, Madrid, Credos, 1961, p. 16: "The sun aLso risas sigue
siendo una de las mejores novelas que haya escrito. La otra es su si
guiente libro A farewell to arms".

(4) YOUNG, P., ob. cit., p. 8.
(5) YOUNG, P., ob. cit., p. 12.
(6) Ibid., p. 18.
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En el análisis de la obra narrativa de E.H. se van a mezclar
definiciones y variaciones en torno a estos motivos y personajes,
dilucidados a partir de las referencias a la vida del autor. Así
JakeBemes, el héroe de Fiesta, tendrá una herida literal y simbó
lica, que en Frederic Henry protagonista de Adiós a las armas lle
va a referir casi exactamente al propio E.H. que como estos hé
roes fue herido en la guerra al prestar servicio en una ambulancia.

Otra coincidencia que se establece entre la vida de E.H. y sus
personajes está centrada en la protagonista que acompaña
al héroe herido hemingwaniano: Bret Ashley y Kotherine Borkley
serían reencarnaciones literarias de Duff Twynaden, participante
de un grupo semejante al que en Fiesta viaja a Pamplona, y Agnes
Hannah von Kurowsky, enfermera de la que se habría enamo
rado el joven Hemingway durante su convalecencia en el hospital.

Por otro lado, la crítica norteamericana, ha encontrado diver
sos símbolos cuyo sustento se establece a partir del conocimiento
del Hemingv/ay real, "La trampa biológica" y "La paz por sepa
rado" sólo se entienden, por ejemplo, como actitudes enfrentadas
al destino que se ensaña con aquellos que sabiendo perdida la
batalla de la existencia, por la inevitabilídad de la muerte, se mues
tran dignos en la desgracia ("grace under pressure"), opción
existencial sin duda impregnada de la idea afirmada por He
mingway en el sentido de que "la mejor preparación para un buen
escritor reside en una infancia desgraciada" (7).

Se discuten así las obras de E.H. en función del autor-real que
riendo ver ya una actitud antisemita (Robert Cohn), una alusión
cristiana (Santiago) o un temor a la oscuridad (Jake Bornes), pro
pias de Hemingway y plasmadas en las obras. Asimismo, se
asume una actitud pasiva frente al hecho literario de las obras,
punto que intentaremos precisar brevemente.

E.H.: ¿Pesca mayor literaria?

La crítica norteamericana habla de las virtudes literarias de la
obra de Hemingway en términos de "estilo", como dina Buffón en
este caso también "el estilo es el hombre , asi Philip Young dice
que "lo que más se ha imitado en Hemingway^es el estilo de fíu
prosa" y establece como principal característica "una delicada sen
cillez en el vocabulario y en la estructura de la frase. Las palabras
usadas son normalmente cortas y corrientes, de lo que resulta una
austera sobriedad y una curiosa frescura" (8).

Por otro lado se le reconoce como un maestro del diálogo pues
"Hemingway tiene un oído que coge, como una trampa, todos los

(7) Ibid., p. 26.
(8) Ibid., p. 40.

99



acentos y expresiones del humano lenguaje" (9). dando vida rá
pidamente al personaje al reducir el diálogo al lenguaje espon
táneo; un patrón esencial de expresiones y respuestas caracterís
ticas del habla nos produce una ilusión de realidad superior a lo
que la propia realidad nos daría.

Todo lo señalado otorga a su narrativa un marcado aliento
práctico y actuante, nada cerebral y descamado, sus personajes
por ello generalmente se deíinen por su acción y los sucesos, po
co frecuente son las explicitaciones de intenciones en monólogos
largos o cargados de atmósferas subjetivas. La visión es casi ob
jetiva y cinematográfica, pudiendo apreciarse una suerte de incre
mento de la descripción o la subjetividad entre sus novelas crono
lógicamente. pero sin perder el sentido general que rige a toda
su prosa.

Por otro lado, las estructuras de las novelas suelen estable
cerse en base a contradicciones, alternancia de vida y muerte en
Adiós alas armas, España y París en Fiesta, triunfo y derrota en
El viejo y el mar. También, los finales generalmente se estable
cen bajo el predominio de la continuidad, sin intentar efectos con
tundentes.

Pese a todo lo señalado, existe una suerte de ambigüedad que
recorre toda la obra narrativa de Hemingway, presente en Icrs
dudas o diversidad interpretativa de sus obras: novela pacifista
o bélica, tema de amor o de guerra, generación perdida o trage
dia del terruño (10). Fraccionamiento que puede referirse a una
incitación a participar en la lectura o simplemente evidencia de la
pérdida del control del lenguaje.

Este estilo de Hemingv/ay que "es una incitación a la parti
cipación del lector a través de los vacíos voluntarios que su prosa
contiene" (11) nos permite establecer un enfoque especial para
el abordaje de la obra narrativa de E. H.

E.H.: Autor y héroe

Todo proceso literario trata de plasmar, en el acto de su pro
ducción creativa un aspecto individual fáctico entendido como la
permanente caducidad del ser y un aspecto general ideal enten
dido como la adquisición efímera de la universalidad del hacer.
En la confrontación de estos aspectos a partir del texto literario y
su materialidad real lingüística percibimos el valor de la escritura
como efecto estético.

(9) Ibid, p. 40
(10) cf. WILLIAMS WIRT: El arte trágico de Emest Hemingivay,

Edamex, México, 1983.
(11) CASTELLET, Josep Ma. Prólogo al libro Hemingway do

Antony Burgers, Salvat Editores S.A., Barcelona, 1986, p. 14,.
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Este proceso literario obtiene su concreción en la producción
creativa de un individuo: el autor. Por más que sea imposible des
ligar al individuo de un entorno social que le sirve de matriz nu
tricia, consciente o inconscientemente, el proceso literario marca la
siempre aludida soledad del escritor en la medida que su perfor
mance o desempeño, su trabajo, responde a una motivación que
sólo puede darse, por lo menos en esta realidad social que com
partimos y nos condiciona, en términos personales. De ahí el hecho
de que la producción literaria como categoría social posea una
objetiva realización estrictamente individual y que sea el indi
viduo, el escritor, el único que ponga en ejercicio, en funcionamien
to de una manera esencialmente aislada un hecho social: la es
critura.

El autor se enfrenta al hecho creativo con una actitud arqui
tectónicamente estable y dinámicamente viva, dualidad plasmada
en el personaje y comprende una totalidad en base a la reaqción
frente a las manifestaciones aisladas de la caracterización. "La
lucha de un artista por una imagen definida y estable de un per
sonaje es, mucho, una lucha consigo mismo" C12).

Sin embargo, este enfrentamienlo como proceso no podemos
abordarlo de una manera inmediata pues sólo tenemos la objetiva
plasmación del personaje en -la obra. Interrogamos sobre las
motivaciones psicológicas y por el desenvolvimiento causal de di
cho proceso no pertenece al ámbito de nuestro interés. Opiniones
y datos biográficos acerca de este proceso de plasmación en la
creación son materiales que pueden adquirir valor crítico sólo
"después que sea ilegible el sentido artístico de la obra" (13).

Existe un principio de correlación entre el personaje y el autor
que no debe buscarse en la explicación de la obra mediante datos
biográficos (o sea las simples coincidencias en los hechos de la
vida del personaje con los del autor) pues sólo están referidos a
la unidad entre vida psicológica y social, que no brinda una com
prensión estético formal de la totalidad artística de la obra que se
encuentra en un nivel diferente.

Definamos, por lo tanto, autor y personaje como correlatos de
la totalidad artística de una obra:

Autor: es "quien confiere la unidad activa e intensa a lá to
talidad concluida del personaje y de la obra; ®sta unidad se ex-
tropone a cada momento determinado de la obra (14).

Personaje: Es quien vive cognoscitiva y éticamente dentro de
un mundo determinado por la conciencia. "La conciencia del perso
naje, su modo de sentir y desear al mundo (su orientación emocio-

(12) BAJTIN, M. M. Ob. cit., p. 14.
(13) Ibid., p. 15.
(14) Ibid., p.20.
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nal y volitiva) están encerrados como por un anillo por la con
ciencia ctbarcadora que posee el autor con respecto a su personaje
y su mundo" (15).

Queda establecido que la conciencia del autor es conciencia
de la conciencia, pues charca al personaje y a su propio mundo
de conciencia. Por ello la unidad del personaje, como totalidad
conclusiva (formal y semánticamente) no puede aparecer desde
el interior del personaje sino que desciende de otra conciencia
(creadora) por medio de momentos que se extraponen a la con
ciencia misma, es decir que transgreden la conciencia real del
personaje y su conciencia posible.

"El interés vital (ético y cognoscitivo) del personaje está
comprendido por el interés artístico del autor. En este sentido, la
objetividad estética se mueve en im sentido diferente con respecto
a la objetividad cognoscitiva y ética esta última es una aprecia
ción imparcial y desapasionada de una persona y de un suceso
determinados desde el punto de vista común o tenido por tal, que
aspira a ser un valor universal, ético y cognoscitivo; para la ob
jetividad estética, el centro valorativo es la totalidad del personaje
y del suceso^ que le concierne, a los cuales s© les subordina todos
los valores éticos y cognoscitivos; la objetividad ética y estética
abarca e incluye a la objetividad ético-cognoscitiva" (16).

El autor debe encontrar un punto de apoyo fuera de sí mis-
mo para que la unidad llegue a ser un fenómeno estético concluso,
si el autor pierde este punto valorativo de la extraposición ello es
captado por el lector y se materializa en un efecto estético diso
nante, característica presente en la obra de Hemingwoy como ve-
remos. Asimismo es necesario establecer los casos típicos de des
viación de la actitud directa del autor con respecto a su perso
naje, que tiene lugar cuando el personaje coincide con el autor,
es decir cuando existe una fuerte carga autobiogrccfica como es
el caso del propio Hemingwoy.

E.H.: Tres novelas, ires actitudes.

El primer caso que establece Bajtín es aquél donde "el per
sonaje se apropia del autor. La orientación emocional y volitiva
del personaje, su postura ética y cognoscitiva posee tanto prestigio
para el autor que éste no puede dejar de ver el mundo de objetos
sin usar la visión de su personaje".

_ Creemos que éste es el caso de la primera de las novelas
indicadas anteriormente: Fiesta. ¿Cuál es el personaje principal?
Jake Bornes, Bret Ashley o la post-guerra; cualquiera de ellos ejer

(15) Ibid., p. 22.
(16) Ibid., p. 20.
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ce indudablemente frente al autor una suerte de hegemonía, de
primado. Es innegable la actitud confusa y contradictoria del
propio Hemingv/oy frente a la guerra, por ejemplo (criticar, parti
cipar); también su visión frente a la mujer y su machismo (domi
nante-dominado); y, por último, la afectación personal del trabajo
periodístico. Así, dicho prestigio, es posible trasladarlo a la forma
como encara dichos protagonismos, aunque es posible encontrar
otros (España y la bebida por ejemplo), creemos se rigen por la
misma actitud.

Ahora, en este primer caso, se aprecia según Bajtín que el
autor no puede encontrar un punto de apoyo válido y estable fue
ra del personaje. Los momentos conclusivos por lo mismo los ubi
ca fuera del personaje y tienen un carácter casual, poco fundamen
tado e inseguro. Para quien haya leído la novela se hace evi
dente que precisamente existe una ambigüedad en medio del len
guaje directo y objetivo de Hemingway: no se sabe bien qué pa
sa y quién centra la acción. Pareciera ser al comienzo Cohn, pero
luego la aparición de Bames y el tono induce a suponerlo el pro
tagonista, sin embargo existe Ashley, que tampoco tiene un in
greso narrativo definido pues aparece entre un grupo de indivi
duos colaterales, cuya importancia no podemos soslayar.

Fiesta tiene precisamenet esa funcionalidad conclusiva no en
Bornes o Ashley sino en los personajes secundarios cuya partici
pación se toma en el desarrollo de la acción casual, poco funda
mentada (hay muchas interrogantes que quedan sueltas) e inse
gura (17). Esta inseguridad es explícita y, sobre todo, recogida
por la crítica al iníentai- establecer entre una amplia variedad de
apreciaciones el protagonismo central de la obra.

Así Baker sostiene que Jake Bornes es el protagonista de la
obra, describiéndolo como "un aporreado, no vencido" (18) y
Young literalmente afirma "The sun aiso ríses nos vuelve a pre
sentar al HEROE que aquí se llama Jake Bames" (19). Hemingway,
por su lado, se refirió a la novela como "una condenada tragedia
con el terruño como héroe eterno" (20), opinión que comparte
Wirt Williams (21). Otros resaltan el papel de Bret Ashley (22)
o Robert Cohn (23).

(17) Y-oung comenta lo siguiente de Fiesta: "Nada en el libro lle
va a ninguna parte". Ob. Cit. p. 15.

(18) BAKER, Carlos: E. Hemingway: El escritor como artista.
(19) Ob. cit., p. 14^
(20) E.H.. a Maxwell Perkins, Nov. 19, 1926. Cit. por Baker.
(21) El arte trágico de E.H.
(22) Mark Spilka: "La muerte del amor". En: Heming^vay y sus

críticos New York, Hill y Wang, 1961.
(23) Harold Loeb "Cómo era" N.Y, Criterion, 1959.
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Cualquiera que sea el protagonista o, como nosotros supone
mos, siendo Jake Bornes, lo cierto es que este héroe se impone a
E.H., se apropia de él y se mueve con una postura incierta y pres
tigiosa, tal vez porque es él mismo, su propia proyedción dis
cursiva.

La segunda actitud la define Bajtín como aquella donde el
autor se apropia del personaje, introduciendo momentos conclu
sivos. El personaje al ser autobiográfico asume al autor en forma
conclusiva, adoptando el discurso y su alma para luego superar
la, rebasando por inadecuada la totalidad. Es un personaje in
concluso.

Esto se manifiesta en cierto misterio interior que no puede ser
expresado y que el personaje contrapone a la totalidad concluida
del autor.

Frederic Henry, el protagonista de Adiós a las armas entra
perfectamente dentro de esta definición. Luego de un Jake Barnes
demasiado parco, que casi no habla de sí mismo y no posee monó
logos interiores, sucede un tipo como Henry que e3q)resa su vi
sión en múltiples pasajes, pero sin embargo se constituye en un
personaje lleno de aspectos extraños y misteriosos: su ligazón con
la guerra siendo extranjero, su no creer en el amor, su religiosidad
y un largo etcétera.

Lo que expresa Bajtín se aplica casi exactamente a Federico
Henry y lo expresa cabalmente: "¿Ustedes creen que yo totalmen
te estoy aquí —parece que dijera el personaje—, que están viendo
mi totalidad? Ustedes no pueden ver, ni oír, ni saber aquello que
es lo más importante para mí" (24).

La crítica norteamericana ha señalado, al respecto, la rela
ción entre E.H. y los temas que encarna la novela, cuyos tránsitos
son los del propio autor: la complicidad hasta la amargura con la
guerra, del prostíbulo hasta el verdadero amor, la mezcla de pe
simismo y el ideal, la sensación de tragedia y la desesperación (25).

Por ultimo, Bajtín, señala la actitud final: "el personaje es su
propio autor, comprende su propia vida jstéticamente, está repre
sentando cierto papel" y "es autosuficiente y concluido de una
manera total" (26).

En esta opción se encuadra Santiago, el anciano pescador de
El viejo y el mar. Sus momentos conclusivos están fuera de la
conciencia del personaje y son utilizados para heroizar. El plano
de fondo, lo invisible y lo desconocido que transcurre a espaldas
del personaje le permiten destacar y le otorgan su carácter de héroe.

Esa relación causal con el medio lleva a Santiago precisamen
te a enfrentar su realidad como si tuviera que cumplir una obliga-

(24) BAJTIN, M.M.: Ob. cit., p 27
(25) cf. B. YOUNG.
(26) BAJTIN, M.M. Ob. cit., p. 27.

104



ción consigo mismo, en el buen sentido de la palabra éste es el
personaje d Hemingwoy que mejor cumple su popel de héroe.

ífemingway y g¡ viejo mar de las palabras.

De lo expuesto hasta aquí podemos deducir, no sólo un nuevo
planteamiento para abordar la narrativa de Hemingwoy, sino es
pecialmente que el proceso de ampliación estilística del autor que
lleva a un lento distanciamiento con el personaje, adquiere su con
creción en El viejo y el mar.

Cabe, sin embargo, preguntamos el por qué de la actitud de
la crítica norteamericana de relacionar en un mismo plano lo bio
gráfico y lo literario.

Creemos que ello se explica por la continuidad de los viejos
postulados de New Criíicism, que busca hacer de la crítica un acto
de valoración de la realidad, eludiendo aspectos eruditos o for
males. Todo ello es evidente sobre todo cuando en la valoración
de Hemingway se habla de la individualidad y poco, o casi nada,
de su inserción en la tradición, dejando su aporte o ruptura al
nivel del acierto individualista. La crítica se convierte así en la
apología del egocentrismo y su método la fácil paráfrasis de lo
evidente o supuesto.

La ceguera de la crítica norteamericana en tomo a El viejo y
el mar. obra que precisamente logra una conclusión mayor, se ex
plica así también por el hecho de la incapacidad de los enfoques
de precisar el sentido de aquella obra alejada de la biografía del
autor.

La dimensión literaria de Emest Hemingway no debe estable
cerse en base a la influencia de su vida personal y su imagen. Es
innegable que la reducción de su obra a ciertos personajes y moti
vos, que une niveles de cuento y novela, tiene su correlato en la
desatención de los aspectos textuales del efecto estético. Punto en
el cual la inadecuada correlación entre autor y personaje, dan a la
obra conjunta de E.H. cierto matiz imperfecto, estructuraímente
inconclusa. Ello no debe .llevarnos a negarle los méritos que sin
lugar a dudas tiene, no sólo dentro de la literatura norteamerica
na sino mundial, pero creo también sirve para mirar con otros
ojos al cuentista, cuya perspectiva y dimensión tal vez el bullicioso
élan del novelista ha opacado. .

Aunque pasen los años, la vieja barcaza del viejo Papa su:
ccrrá el inmenso mar de las palabras intentando diferenciarse de su
propia voz, pues "un acontecer estético puede darse únicamente
cuando hay dos participantes, presupone la existencia de dos^ con
ciencias que no coinciden" C27) en cuya lucha y autonomía se
establece la grandeza o la heroicidad del propio hombre.

(27) Ibid., p. 28.
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NOTAS Y COMENTARIOS

Reflexiones sobre la

Teología de la Liberación
RAIMUNDO PRADO R.

Estas breves reflexiones no comprenden a todas las corrientes
de la Teología de la Libercsclón. Están limitadas a la obra teoló
gica del P. Gustavo Gutiérrez. No constituyen, tampoco, una eva
luación crítica de todo el trabajo del teólogo peruano. Sólo expresan
nuestras primeras impresiones y, especialmente, nuestra gratitud
por la generosidad de sus ideas que desde hace veinte años ani
man al creyente en su participación en el proceso de la liberación
integral del pueblo.

Es reconfortante y causa una profunda alegría descubrir en
la historia contemporánea del Perú hombres con una excepcional
capacidad y fuerza de identificación con la humanidad sufriente.
Así, Vallejo, Mariátegui, Arguedas, Gutiérrez, son seres marca
dos por el dolor, las angustias y esperanzas de las inmensas ma
sas de este país de extrema pobreza. Quien lea los diferentes
trabajos de reflexión teológica de Gustavo Gutiérrez *, descubri
rá que su premisa y fuente vital es el sufrimiento y la fuerza his
tórica de su pueblo, un pueblo mayoritariomeníe cristiano y ex
plotado. Sus obras han sido escritas, para utilizar les mismas
palabras de Gusiavo referidas al libro de Job, "con una fe hume
decida por las lágrimas y enrojecida por la sangre" C^ablar det
Dios, 1986, p. 60). Esta condición es la que determina su autenti
cidad, su rigurosa calidad teórica y la exigencia de la libera
ción integral. No es, por esta misma razón, una teología de
consolación ideológica que ofrezca ima felicidad diferida. Es la

(•) Las obras publicadas por el P. Gutiérrez hasta ahora son las
siguientes:

liberación (1971), La fuerza histórica de los pobres
(1979), El Dios de la vida (1982), Beber en su propio pozo (1983), Ha-
blar de Dios desde el sufrimiento del inocente (1986), La verdad los hará
libres (1986).
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exigencia de plenitud y del cumplimiento del reino de Dios en
la tierra.

A continuación, muy brevemente, queremos señalar algimos
aspectos que, a nuestro modo de ver, constituyen las notas más
saltantes de la teología de la liberación de Gustavo Gutiérrez.

1. Una teología "desde el reverso de la historia"

Sin duda, el hilo conductor que permite e^licar la compleja
obra teológica del P. Gutiérrez es su perspectiva latinoamericana,
la que es enunciada, por el mismo autor, bajo diferentes térmirios:
"desde el reverso de la historia", "desde el sufrimiento del ino
cente", "desde el basurero de la historia", desde la perspectiva
del "no-persona", desde la "periferia", etc.

En esta posición teológica, un elemento destacable es su rela
ción de ruptura y continuidad con la teología tradicional (europea
y norteamericana). La ruptura es integral (práctica y teórica),
pero el aspecto decisivo en la asunción de esta nueva perspec
tiva es la irrupción de la praxis cristiana —la que es tomada en
toda su concreción en el mundo— en la reflexión teológica.

Después de franquear complejas mediaciones históricas e
ideológicas, el P. Gutiérrez constata la heterogeneidad del mun
do en relación a la necesidad de la evangelización. Descubre que
el gran desafío para la teología europea y norteamericana es
cómo hablar, qué hablar, sobre Dios en un mundo adulto y se
cularizado, producto de la tecno-ciencia. Todo el esfuerzo del Con
cilio Vaticano II está en función de esta exigencia histórica. En
cambio, para América Latina el problema dramático y vital es
el sufrimiento del pueblo, un pueblo creyente y explotado; enton
ces, la cuestión decisiva es cómo hablar de Dios en un contearto
de extrema pobreza y de toda suerte de injusticias. De este modo,
la teología es interpelada por la realidad y exige respuestas no
elusivas. ,

El viraje que se opera con la teología de la liberación de
Gustavo Gutiérrez radica en su punto de partida. Por^tonto, como
señala él mismo, esta teología no es la expresión mas radical o
"aplicación" de alguna teología progresista europea (VL, p. Ibu;.
Es una reflexión radical e integral desde la perspectiva de la expe
riencia de la comunidad cristiana inserta en el contexto historico-so-
cial latinoamericano. Su fuerza y su originalidad dependen de
este punto de partida. j i tt

Paradójicamente, gracias a su punto de partida, la IL man
tiene también una relación de continuidad, de apropiación vital con
toda ta teología anterior y el Magisterio de la Iglesia. Repiensa
y asimila críticamente toda la experiencia cristiana anterior. Por
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esta razón, el P. Gutiérrez resulta ser también el verdadero conser
vador vivificante de lo mejor de la tradición eclesiástica.

Una consecuencia importante de esta nueva perspectiva íeolo
gica es la revaloración de la íe popular y la reivindicación del de
recho del pobre a pensar su fe desde su propia experiencia (Cí. VL,
p. 161 y ss). Gracias a esta opción, el teólogo peruano siente la
necesidad de superar la distancia y la solución de continuidad
entre el creyente sencillo y el teólogo profesional. Pues, pora el
padre de la Teología de la Liberación, en todo creyente y en toda
comunidad cristiana hay una reflexión teológica espontánea e
inherente a la fe que se vive (TL, p. 15). Una teología crítica y
elaborada tiene que partir necesariamente de esta teología espon
tánea si quiere tener raíz en la experiencia del creyente y si asume
conscientemente la necesidad de responder a ios imperativos de
la vida. Con esta posición, es evidente, no se está proponiendo co
mo alternativa una teología popular opuesta a una teología de los
intelectuales.

Este planteamiento sobre la "teología espontánea" está inspi
rado, reconocido explícitamente, en la tesis de la "filosofía espon
tánea" de Antonio Gransci. A nuestro modo de ver, en ila Teolo
gía de la Liberación del P. Gutiérrez hoy un cumplimiento del ideal
gramsciano de la elevación intelectual de las masas a partir de
la praxis. Con razón, nuestro teólogo puede ser considerado como
el "Gramsci de la Teología".

2. Una teología integral

Un aspecto que nos impresiona más al leer las reflexiones
teológicas de Gustavo Gutiérrez es su visión totalizadora. Pode
mos ver mejor esta característica en dos aspectos: primero, en su
crítica sobria a toda clase de reduccionismos y unilateralidades
teológicos; segundo, en su enfoque totalizador de la praxis cris
tiana y social en su diversidad de dimensiones, momentos y pro
yecciones. Todos los temas que aborda aparecen interpenetrados
y no yuxtapuestos en forma arbitraria.

Evidentemente, se trata de una teología que toma toda la ex
periencia cristiana y humana en general como un proceso único
pero sin desconocer la especificidad y la relativa autonomía de

sus momentos y diferentes dimensiones, su conílictividad e histo
ricidad. No deviene, pues, en una noche homogeneizadora de )a
realidad.

Debemos destacar que esta visión integral tiene como centro
o polo iluminador permanente el Evangelio; es, por tanto, como
reconoce el mismo P. Gutiérrez, una "opción teológica teocéntrica"
(VL. p. 23) como es toda teología auténtica.

Desde un punto de vista metodológico, creemos descubrir que
la idea central que norma a la TL es la exigencia de la distinción
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de la diversidad en la imidad y de la unidad en la diversidad.

Hoy un rechazo a (oda reclificación y a todas las separaciones ar
bitrarias de la experiencia.

La unidad orgánica de la TL podemos verla con más clari
dad en su asimilación integradora de elementos que aparecen ge
neralmente separados y hasta contrapuestos en la teología ante

rior. Así, la TL es una unidad de fe y razón, es sabiduría (místi
ca y perfeccionamiento espiritual) y saber nacional, es denuncia
y anuncio, es silencio y palabra, es gracia y exigencia.

3. Una teología crítica

Otro aspecto notable de la TL es su crítica a toda clase de
alienaciones humanas tanto sagradas como profanas y también,
como ya hemos señalado, su crítica a diversos tipos de reduccio-
nismos teológicos y sociológicos. Hoy una exigencia explícita de
una teología crítica que cumpla "un necesario y permanente pa
pel en la liberación de toda forma de alienación religiosa, a me
nudo alimentada por la propia institución eclesiástica, que impide
acercarse auténticamente a la Palabra del Señor" (TL. p. 30) y
apropiarse, al pueblo oprimido, de su iniciativa histórica y de su
propio destino (cf TL, p. 89). El P. Gutiérrez demanda, y prac
tica consecuentemente, un pensamiento teológico crítico de sí
mismo, de sus fundamentos y condicionamientos histórico-sociales.

Particularmente nos interesa señalar dos críticas específicas:
el desenmascaramiento al falso universalismo y la crítica al espi-
ritualismo individualista.

El falso universalismo, al instalarse en un universo formal y
especulativo, encubre las más indignantes y perversas le-acio-
nes de dominación entre los seres humanos. Evade a la auténti
ca opción, exigida por el Evangelio, por los pobres; o, en el me
jor de los casos, practica im asistencialismo social con la consi
guiente santificación de la explotación del hombre por el hombre.
La verdadera universalidad radica en la opción preíerencial por
los pobres, pues, la liberación integral de los pobres es la condi
ción necesaria de la liberación de todos los hombres.

El esplritualismo individualista (contagio del^ individualismo
burgués) impide el descubrimiento de la dimensión social de la
experiencia cristiana y bloquea el despliegue de una prc^is co
lectiva y liberadora de un sujeto colectivo: el pueblo de Dios. En
forma específica, a través de varios trabajos, señala por ejemplo
el carácter relacional y social del pecado, lo cual no es percibido
por la teología tradicional. Pora la TL una situación de pecado
consiste en un repliegue egoísta sobre uno mismo, creándose una
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ruptura en las relaciones de amistad con Dios y con los demás
hombres.

4. Una teología que dialoga con la ciencia social

Para G. Gutiérrez, una genuina identificación con el sufri
miento del pueblo, especialmente de América Latina, exige el'
conocimiento de las verdaderas causas sociales de este sufri
miento. Hoy, en nuestro sub continente, el instrumento más ade
cuado, a pesor de sus insuficiencias, para este conocimiento es
la ciencia social.

Si juzgamos la posición de la TL del ?. Gutiérrez desde la re
lación fe-razón, esta relación prácticamente no se da con alguna
corriente filosófica sino con la ciencia social, especialmente con
la ciencia social latinoamericana de la época. Pero el teólogo
peruano no hace un uso o "aplicación" acrítica de la ciencia
social. La somete a un análisis crítico e histórico y siempre a
la luz del Evangelio. Es notable, por ejemplo, el análisis de las
categorías fundamentales como "desarrollo", "dependencia", "con
flicto", "praxis", "clase social" etc.

La ciencia social críticamente asumida le permite al P. Gutiérrez
una toma radiográfica de la sociedad peruana y latinoamericana.
De los resultados de este examen científico, merecen destacarse
dos conclusiones: primero, nuestro teólogo llega al convencimien
to de "que los pueblos latinoamericanos no saldrán de su situa
ción, sino mediante una transformación profunda, una revolución
social, que cambie radical y cualitativamente las condiciones en
que viven actualmente. Los sectores oprimidos al interior de ca
da país va tomando conciencia —lentamente, es verdad— de sus
intereses de clase y del penoso camino por recorrer hacia lia
quiebra del actual estado de cosas, y —más lentamente toda
vía— de lo que implica la construcción de una nueva sociedad"
(TL, pág. ̂115). Segundo, la imposibilidad histórica de un desa
rrollo autónomo en el contexto del capitalismo: "el desarrolla
autónomo latinoamericano es inviable dentro del marco del sis
tema capitalista internacional" (TL, p. 114).

Para concluir este esbozo incompleto de nuestras impresiones,
queremos señalar la idea central del compromiso teológico de
Gustavo Gutiérrez: el proceso de liberación integral. Es un proceso
pensando desde la perspectiva de un pueblo oprimido, animado e
iluminado por la fe en el Evangelio, basado en un conocimiento
critico-científico y asumido paulatinamente por un sujeto colectivo
(el pueblo oprimido de América Latina). Es un proceso único
con tres dimensiones o niveles: "liberación social, política y econó
mica, liberación humana en sus diferentes aspectos y liberación del
pecado" (VL, p. 25).
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Nociones básicas del materialismo indio

OSCAR MARAÑON

Probablemenie el materialismo indio se generó como ima
respuesta de inconformidad social contra el excesivo dominio de
los sacerdoles brahmanes, contra lo exterior del ritualismo
que ignoraba lo esencial y eníatizaba lo accidental, En general, el
idealismo de los Upanishads resultaba inadecuado para la gente
cornun. Además, las crisis políticas y sociales no infrecuentes en
la época; la explotación de las masas por gobernantes subalternos,
monjes y clases ricas; la codicia, la avaricia y las pequeñas dis
cordias; todo esto en una sociedad inestable generó las condicio
nes para el surgimiento del materialismo en la India. Sin embar
go, las corrientes materialistas que se desarrollaron no llegaron
a convertirse en una fuerza dominante en la antigua India.

Las corrientes materialistas florecieron aproximadamente en
^ sexta centuria antes de Cristo, casi al mismo tiempo que los bu
distas y los jainas. Sin embargo, Garbe ha señalado que "existían
claras indicaciones de la presencia en la India de maestros del ma
terialismo puro ya en los tiempos prebudistas" CLokayata", en:
Hastings, Encyclopedia ol Religión and Ethics, vol. III).

Literatura

La obra autorizada de la doctrina materialista es el Brhaspati
Sutra. Texto cuyos aforismos desafortunadamente no han perdu
rado, excepto algunas citas y críticas que se conservan en otros
trabajos, por lo general polémicos. Específicamente Jayanfa y Gu-
naratna citan dos sutras o aforismos de esta obra fundamental.

Referencias breves a la escuela materialista CCárváka') se en
cuentran en la obra Nyayamañjari de Joyonta, en Sarvadarsa-
nasamgraha de Madhova y en Tarkarahasyadipika de Gunoralna.
Y en el Mahabharota se da cuenta de un encuentro entre un hom
bre llamado Carvaka y Yudhisthira. (DASGUPTA S., A History oí
Indian Philosophy. pág. 79. Vol. I).
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Denominación

El término 'carvaka' viene de la raíz sánscrita CARV que sig
nifica comer; por extensión se podría decir que carvaka designa a
una persona que solo cree en comer y no acepta responsabilidad re
ligiosa o moral alguna. También se ha sostenido que Carvaka, el
discípulo más importante de BrbaspaÜ, corresponde al nombre del
maestro y fundador de la escuela materialista. Hay todavía quie
nes opinan que la palabra 'carvaka' no es un nombre propio sino
un nombre común dado a un materialista, es decir a una persona
que solo cree en comer, beber y divertirse.

Al materialismo indio también se le ha denominado Lokayaía
que significa literalmente: "perteneciente al mundo de los sentidos".
En relación con esta noción, el materialismo sostiene que éste es
el único mundo (ioka) que existe. No hoy ninguna otra realidad,
ninguna vida futura. Lokayata que también se puede traducir co
mo hombre común, parece, como señala Dasgupta, haber sido el
nombre con el cual todas las doctrinas carvakas fueron general
mente conocidas. (Op. cií. pág. 78).
Tialismo carvaka no sólo por negar la tradición védica sino tam
bién por la negación del ¿arma. Es decir, negaban la responsabi
lidad como causa de la recompensa o de la expiación en otra exis
tencia. "Muchas tendencias habían llegado a la conclusión de
que el karma no existe, de que la acción buena o mala no fructi
fica en nada que venga a ser gozo o sufrimiento para el hombre".
(TUCCI G., Historia de la filosofía hindú, pág. 76). Esto significa
que la negación del karma no fue im postulado exclusivo del ma
terialismo carvaka.

Al lado del materialismo carvaka se puede mencionar a los
Ajivikas, quienes reconocían como maestro a Makkhall Gosala.
Su doctrina fue un complejo determinismo que negaba la libre vo
luntad del hombre y su responsabilidad moral por algo llamado
bueno o malo. Sin embargo, Ajivika no sólo es una denominación
sino también una orientación dentro del materialismo indio que,
como otras, no mencionadas en esta ocasión, no las vamos a tra
tar en este artículo.

Doctrina

Gracias a algunas referencias antiguas y fragmentarias, pues
el Tattvopaplavasimha de Jayarasi Bhatía es muy posterior y fue
publicado por el Instituto Oriental de Baroda en 1940, podrían re
sumirse las enseñanzas de Brhaspati en los siguientes términos: los
únicos elementos existentes son el agua, el fuego, la tierra y el
aire. Los cuerpos, los sentidos y los objetos sou resultados de
las diferentes combinaciones de dichos elementos. La conciencia
surge de la materia como la cualidad intoxicante del vino surge
de la levadura fermentada. El alma no es otra cosa que la con-
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ciencia del cuerpo. El gozo es el único fin de la vida humana. La
muerte únicamente es liberación. Estas expresiones escuetas mues
tran lo fundamental del materialismo indio. Sin embargo, habrán
de servir para ampliar conceptos fundamentales relacionados con
su epistemología, metafísica y ética.

En cuanto a su teoría del conocimiento, los carvakas admiten
únicamente la validez de un medio de conocimiento, a saber la
percepción. La percepción (prcfyaksa) presupone el contacto real
del objeto con el órgano percipiente y de este modo está necesa
riamente confinado al presente. Es un caso de aquí y ahora. No
se extiende al pasado o futuro; de este modo es incapaz de esta
blecer la conexión universal de cosas. En otros términos, la per
cepción sensible puede damos solo verdades parliculares; pero el
conocimiento de hechos particulares no puede darnos relaciones
universales. (BHATTACHARYA H., The cultural heriiage oí India.
pág. 173. Vol. III). La percepción es la única forma válida de co
nocimiento y, en consecuencia, la materia, única cosa que se debe
reconocer, es la sola realidad.

Establecido así el punto de vista acerca de la percepción, los
materialistas indios rechazan no solo el testimonio verbal sino tam
bién la inferencia. Pues "nada es confiable sino lo que puede
ser directamente percibido, ya que es imposible determinar que
la distribución del término medio (hefu) no ha dependido de al
guna condición extraña, la ausencia del cual puede destruir la va
lidez de alguna pieza particular de la inferencia. Si en algún caso,
alguna inferencia llega a ser verdadera, es solo un hecho acci
dental y no hay certidumbre acerca de ello. (DASGUPTA S., Op.
cit. pág. 79). Parece ser que el materialisma indio tenía concien
cia de la falta de íinalidad en las conclusiones razonadas, porque
todas ellas descansan implícita si no explícitamente en alguna
verdad inductiva que, aunque pueda ser muy probable, jamás
se podrá demostrar que sea cierta.

En relación con este punto de vista se puede observar que
nosotros percibimos la tierra como plana y es esférica; percibimos
la tierra como estática y está en movimiento; percibimos al sol
como un disco y es más grande. Tal conocimiento perceptivo, in
dudablemente, es contradicho por la inferencia. Más aún, la pura
percepción, en el sentido de mera sensación, no puede ser conside
rada como un medio de conocimiento; a no ser que la concepción
o pensamiento haya puesto en orden y haya dado significcido y
significante a los hilos sueltos de los datos de los sentidos.

La metafísica carvaka gira alrededor de la materia como
única realidad y sostiene que cuando un cuerpo está formado por
la combinación de los cuatro elementos: agua, aire, fuego y tierra
se produce la existencia del espíritu o vivificación. Esta concep
ción rechaza el quinto elemento, el éter, porque no es percibido
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sino iníerido. Igualmente rechazan el alma, a Dios y la otra vida.
Todo lo que existe incluyendo la mente se debe a la poirticular
combinación de los cuatro elementos. Los elementos son eternos
Ijero sus combinaciones están sujetas a producción y disolución.

La conciencia se produce cuando los elementos se combinan
en una cierta proporción. Está asociada siempre al cuerpo y se
desvanece cuando el cuerpo se desintegra. Es el resultado de una
evolución dialéctica y emergente. Es un epifenómeno, un producto
derivado de la materia. El alma es solamente el cuerpo calificado
por la inteligencia, pues no hay evidencia de otro yo distinto al
cuerpo. La inteligencia se produce al transformarse en el cuerpo los
cuatro elementos, tal como el poder intoxicante se produce de la
mezcla de ciertos ingredientes; y cuando estos son destruidos, tam
bién la inteligencia perece, CEn: Sarvadarsanasamgraha'). Sada-
nanda habla en su Vedantasara de cuatro doctrinas materialistas
diferentes, relativas al alma. Una escuela considera que el alma
es idéntica al cuerpo, otra la identifica con los sentidos, una ter
cera cori el aliento y la cuarta con el órgano del pénsamiento.

La etica de los carvakas considera el placer sensual como el
summun bonun de la vida. Por eso lo aceptable es comer, beber
y divertirse, pues una vez que el cuerpo es reducido a cenizas no
hay esperanza de volver a este mundo nuevamente. Además,
tampoco creen que haya otro mundo ni alma que sobreviva a la
muerte. Todo esto conduce a la idea de que la religión solo es el
medio de vida de los sacerdotes. Incluso Dios no es necesario pa-
ra aplicar el mundo y los valores son una tonta aberración.

Todos los valores son meros fantasmas creados por una mente
morbosa. De los cuatro valores humanos: dharma, artha, kama y
rnoksa; los carvakas solo aceptan dos. Kama (deseo) como el
fin a seguir y artha (riqueza) como el medio pora realizar ese
fin. La virtud y el vicio no son valores absolutos sino simples
convenciones sociales; el placer y el dolor son los principales he-

vida. La virtud es una ilusión y el único fin por el que
se debe luchar es el placer. En el Sarvadarsánasamgraha encon
tramos que el único fin del hombre es el gozo producido por los
placeas sensuales. Y no se puede decir que esto no pueda ser
llamado el fin del hombre, por estar siempre mezclado a algún
t:po de dolor, porque nuestra sabiduría consiste en gozar el placer
puro, en la medida que podamos, y evitar el dolor que inevitable
mente lo acompaña",

Al parecer una de las causas importantes en el fracaso de les
carvakas fue la negación de los valores humanos. Se puede argu-
rnentar, contrariamente al punto de vista materialista, que la vida
sin valores es la vida ariimal y no la humana. El hombre no es me
ramente un animal biológico sino también una criatura psicológica,
moral, autoconsciente, capaz de realizar valores, por ello podríamos
decir que los valores humanos hacen la vida digna de vivir,
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DISCURSO EN HONOR DEL DR. FERNANDO ALEGRIA, EN

OCASION DE SU INCORPORACION COMO PROFESOR HONO

RARIO DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL MAYOR DE SAN

MARCOS, EL 10 DE OCTUBRE DE 1985
RAUL BUENO CHAVEZ

TOMAS G. ESCAJADILLO

Recibimos esta noche, en esta antigua e histórica capilla del ex-
Convictorio de San Carlos, que secularmente es nuestro primer Salón
de Grados, a una de las voces críticas más influyentes del Continente,
a uno de los animadores culturales más inquietos y sugestivos de Nues
tra América, al eminente profesor y crítico literario, ensayista y na
rrador, poeta, historiador de la literatura y, por sobre todo, genuino
latinoamericanista, el Dr. Fernando Alegría, quien en unos momentos
será incorporado como Profesor Honorario de nuestra Universidad.

Este homenaje de la Universidad de San Marcos lo recibe una
persona que tiene sobrados méritos para ello, pues el Profesor Alegría
ha sido, ante todo, un excelente estudiante, que después de graduarse
de profesor de Castellano y Filosofía en la Universidad de Chile,
obtuvo un Master of Arts en Estados Unidos en 1941, luego del cual
hizo una segunda sustancial temporada como estudiante graduado,
entre 1941 y 1947, hasta lograr el muy exigente Ph. D. de la Universi
dad de California —Berkeley—. En 1941 se inició también en la
docencia universitaria, trabajando más de un cuarto de siglo en la
prestigiosa Berkeley antes de pasar a la igualmente reputada Stan-
ford University, donde actualmente se encuentra ocupando por segun
da vez el cargo más importante en el área, el de Jefe del Departamen
to de Español y Portugés.

A lo largo de estos 45 años de labor intelectual y académica, el
Profesor Alegría ha desarrollado una vasta obra. Debería ser conocido,
sobre todo, por su condición de primer especialista en lo concerniente
a la novela hispanoamericana, pero no estamos seguros que sea nece
sariamente a la novela hispanoamericana, pero no estamos seguros
que sea necesariamente así, porque su obra -por igual "prosa" de crea
ción que "prosa" de reflexión- abarca casi todos los campos, desde el
estudio erudito y la investigación rigurosa, hasta el ensayo "libre";
desde la poesía hasta la narración, pasando por la elaboración política
cercana a las ciencias sociales. Es un lugar común entre estudiosos de
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la novela de Nuestra América considerar que la Historia de la novela.
Hispanoamericana de Fernando Alegría es el volumen más influente
en su tipo; ha tenido cinco ediciones entre 1959 y 1974 (la de 1967
es una suerte de versión abreviada y limitada al siglo XX), cuatro
de ellas en los tomos de gran circulación (en Universidades de Lati-
noaméricana y Estados Unidos) de la editorial mexicana de Andrea.
Una nueva versión do esta obra capital, entusiastamente reformulada
por el Profesor Alegría según planteamientos que luego observaremos,
está ya en vísperas de aparición por una pujante editorial latinoame-
ricanista del Norte de los Estados Unidos.

Otros lectores conocen mejor al Fernando Alegría narrador, al
célebre autor de Lautaro, o Caballo de Copas, que tienen más de diez
ediciones cada una y han sido traducidas a unos siete idiomas; o
aprecian mucho un tomo como Los mejores cuentos de Fernando Alegría
(1968) o su mas reciente aventura narrativa, la novela Una especie de
memoria (1983). Kn este campo el mayor número de sus trabajos lo
constituyen los relatos —cuentos o novelas— que permanecen fieles a
una pauta^ personal del neo-realismo urbano ,en que los protagonistas
resultan víctimas de una suerte de entrampamicnto social, que les anula
proyectos y esperanzas y los lanza a la inopia cuando no al inevitable
fracaso.

Otros lectores de las dos Américas podrán conocer mejor al Fer
nando Alegría poeta, pues aunque es autor de no muchos títulos, entre
los que se cuenta una reciente y bien cuidada edición bilingüe, Changing
Centuries. Selccted Poems (1984), y un ensayo que se lee y difunde
mas bien como prosa poética, Viva Chile M... (1965), Alegría participa
activamente en recitales del circuito universiatrio de lecturas poéticas
de ios Estados Unidos.

Para muchos otros lectores, asimi.smo, es más conocido y tiene
mayor significación el Fernando Algería ensayista, aquél que con libros
como La^venganza del general (1969) se revela como un agudo intér-
que a demostrado saber proyectarse hacia razonamientos y verdades
prete de nuestros tiempos, del encuentro de dos mundos y dos culturas
estu lo didáctico, se basa en la realidad histórica, social y económico
distintas y a menudo en conflicto, y del curso de la historia compleja
e ios pueblos de la América integral, para expresarlo todo con una
prosa concisa, sugerente, de verdadera calidad y belleza literaria.

Nosotros quisiéramos destacar aquí al Fernando Alegría crítico
e historiador de la literatura. En tal sentido lo consideramos uno de
os miembros rnas destacados de ese vigoroso y productivo sector de
os estudiosos literarios latinoamericanos que, más allá de explicables
e erencias internas, entiende que desarrollo literario y desarrollo so-

no solo van parejos, sino íntimamente relacionados, de modo tal
que e desarrollo literario resulta ser la materialización del deasrrollo
social, y este, por otro lado, el motivador central del amplio espectro
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de manifestaciones concretas de aquél; de ese sector que, con las pre
venciones y modulaciones del caso, entiende que una historia de la
literatura puede y debe ser una especie de historia social del pueblo
productor de la literatura en cuestión. A más abundamiento, soste
nemos que Alegría pertenece a esa crítica latinoamericana que com
prende que su trabajo no es gratuito ni inocente, que ejercido de una
manera digamos desprevenida puede conducir a explicaciones y usos
incorrectos, y que por ello mismo debe, sin perder calidad informa
tiva, ponerse deliberadamente al serviio de una noble causa: la de
contribuir al conocimiento de la realidad latinoamericana, por vías
del conocimiento de sus manifestaciones discursivas más destacadas,
como son las literarias, con ánimo de contribuir, en última instancia,
a la definición de nuestra cultura y a la revelación y promoción de
los estimables proyectos de desarrollo social entrañados por su mejor
literatura.

La convicción anterior nos la afirman los trabajos sobre literatura
realizados por Alegría a partir de 1970, por decir una fecha aproxi
mada, en los que expresa con creciente nitidez la doble vertiente de
las relaciones entre literatura y realidad. Por esos años Aegría aparece
en el monun\ental trabajo colectivo América Latina en su Literatura
(1972), con un valioso estudios sobre la "Antiliteratura" en que obser
va la.s pla.smaciones anticstructurales de "novelas" como Rayuela de
Cortazár y Faradiso de Lezama Lima, entre muchas otras, a manera
de voluntariosos intentos de sus autores por hacerlas "encajar en el
licsorclen de la realidad"; y en que observa la gran corriente antipoé
tica hispanoamericana a manera de una acción que nos devuelve, de
un golpe, la realidad —anárquica, violenta— que habíamos perdido.

Por esos años, también, aparece su medular ensayo sobre "Lite
ratura y revolución" (1971) donde, al considerar las técnicas revolu
cionarias de los novelistas de vanguardia (de una vanguardia literaria
que aún está vigente). Alegría expone con claridad que "las técnicas
revolucionarias en el arte son el producto de una concepción revolu
cionaria del mundo", con lo que descarta el argumento de la gratuidad
de las formas experimentales de la gran novela latinoamericana con
temporánea, y se afirma en el aún vital y joven postulado de Maráte-
gui en el sentido de una productiva correspondencia entre la vanguar
dia literaria y la vanguardia social. "El escritor que nos interesa —di
ce allí Alegría— es el que hace su revolución y la hace en su obra,
con su obra, vale decir, con su vida", lo cual se revela en nuestra
consonancia con los críticos que plantean una escritura consecuente
y correcta que, trascendiendo las meras declaraciones de contenido,
acierta en el blanco del orden compositivo y la índole misma del
trabajo artístico. En otro ensayo de la misma época, dedicado a la
novela hispanoamericana y su conducta ante la sociedad. Alegría
Cultural a la Embajada de Venebuela, distinguiendo históricamente
otorga rotundidad a las ideas anteriores al sostener que nuestros no
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velistas se revolucionan al identificarse con una sociedad en estado de
revolución, dando como resultado "un caos espléndido (aparente caos,
por lo demás, que) es un autorretrato de la sociedad hispanoameri
cana".

Estos convencimientos de Alegría, gradualmente asumidos por
la conciencia crítica que el impone su condición de profesor y estudioso
de la literatura, de pronto le crean la necesidad de volverse hacia tra
bajos anteriores dedicados a la historia de la novela hispanoamericana,
para rearticularlos y darles una nueva organicidad y un nuevo sentido
en función de la historia social de Hispanoamérica. En efecto, esa es
la tarea que en la actualidad enfrenta al maestro Alegría, y a la que
se ha entregado con toda su sapiencia de años y un entusiasmo que
podemos calificar de juvenil. Ha querido superar los encasillamientos de
escuelas, generaciones o países que caracterizaban a sus historias de la
novela, y que según confiesa se debieron más a requerimientos editoria
les que a una convicción sobre los procesos históricos, para enfrentar
el problema de la novela hispanoamericana como series literarias que
reconocen similaridad de motivaciones y respuestas más allá de las
meras distancias territoriales. Así la nueva versión encuentra "concen
traciones temáticas" y de atmósfera, que le permiten eliminar fronteras
geografico-políticas, para ver, por ejemplo, una importante preocupa
ción temática: la historia de la decadencia de las "grandes" familias,
que le hacen pasar a Un Mundo para Julius (1970), de Alfredo Bryce
(1939), inmediatamente después de Coronación (1958), de José Do
noso (1924).

Una visión rnás global de la escritura de reflexión de Fernando
Alegría nos permite discernir su preferencia por los temas y referentes
caracterizados por su amplitud y dinamismo. Le atraen los vastos
procesos, la dinámica incesante y múltiple y, por sobre todo, la ya
anunciada historia social y cultural de Hispanoamérica, así como el
porvenir de los pueblos latinoamericanos .No es que desdeñe el tema
puntual o la ancedota mas o menos pasajera, aspectos estos a los
que ha dedicado algunas excelentes páginas ensayísticas y desde ios
que a demostrado saber proyectarse hacia razonamientos y verdades
de mayor alcance, como cuando escribe del ajusticiamiento de los
osen ei^ o de un encuentro de escritores y artistas en una pequeña

isa del Caribe, propiedad de un millonario excéntrico; sino que tiene
una inclinación natural por los aconteceres que revelan hondas raíces

y culturales, y a los que puede seguir en su
I  ° nstorico hasta alcanzar su verdad trascendente, su mensajeatinoamericanista de mayor alcance. Así es como Alegría ha indagado

"íu hispanoamericana, particularmente la del siglo xx, la
nr ^ 1 cna, la antihieratura, la escritura neo-vanguardista, y otrosprocesos literarios nuestros. Y es así, igualmente, como Alegría hacompendiado en bieves pero magistrales ensayos la trayectoria y el
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destino de los hispanoamericanos, en especial de los que tienen por
patria esa desplazada zona de encuentro de nuestra cultura con la
anglo-sajona.

A diferencia de los estudiosos que ven en nuestras manifestaciones
literarias y culturales momentos congelados y, por ende, aislables de
un proceso, Alegría ve siempre la continuidad, el proceso en sí mismo,
en su agitación y cambios incesantes, de modo que toda manifestación
tiene para él antecedentes del más diverso tipo y consecuentes necesa
rios, a veces inesperados y sorprendentes. Esta cualidad la podemos
ver claramente materializada en el estupendo conjunto de ensayos que
él ha bautizado con el nombre de Unos cuantos frailes y unos focos
burros. Ahí ve, en trazos centellantes, cómo la conquista española
del Nor-Oeste Americano fue la empresa de unos cuantos frailes mi
sioneros a órdenes de fray Junípero Serra; cómo lo que no pudieron o
lo que entorpecieron las armas y los soldados lo lograron los frailes,
con humildad y fe, hasta conseguir una especie de república comunal
de naturales que asombró al mundo y que habría sido el sueño de
Platón y Tomás Moro; y cómo el gamonalismo, las ambiciones terri
toriales, las guerras y la fiebre del oro se encargaron de desbaratar
esta Arcadia americana. Se ve también cómo los nombres españoles
de Caifornia expresan esa ya larga historia; y cómo el pueblo, domi
nante hoy en esa zona de conflictos, fomenta a veces una escritura,
como la de Paúl Horgan, que promueve "el odio, el prejuicio y el
resentimientos entre mexicanos y norteamericanos" dentro de una his
toria amañada que, en una ebria glorificación de los vencedores, justi
fica el expansionismo norteamericano como una necesidad frente a
"una manada de animales insensantos de piel cobriza (dice Horgan
con referencia a los soldados mexicanos) que huían jadeantes de un
incendio en la pradera".

Queremos concluir esta semblanza valorativa del Profesor Fer
nando Alegría y de su obra citando su propias palabras. Unas pala
bras que, con más eficacia que todos las nuestras, dicen su alineamien
to intelectual, la vocación de su escritura, y su honda y positiva con
vicción de un desarrollo latinoamericano basado en el cambio social.
Se trata de unas palabras que, aunque dichas valientemente hace ya
buen tiempo, en un país y una época que hacían difícil pronunciarlas,
tienen para nosotros capital importancia y sin igual vigencia. Helas
aquí: "Latinoamérica va a llevar a cabo un número de drásticas
reformas para liberarse de su condición semicolonial: estas reformas
son inevitables, y en la realización de tales reformas inevitablemente
también van a sufrir los intereses económicos y políticos de los Estados
Unidos, particularmente los intereses que nacieron bajo la protección
de tratados y pactos onerosos e injustos para los pueblos latinoame
ricanos". No nos resta sino decir que creemos firmemente en Fernan
do Alegría. Gracias.
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Sinopsis de la novela ecuatoriana

HORACIO HIDROVO PEÑAHERRERA

INTRODUCCION

Los Períodos de la Literatura Ecuatoriana tienen una simili
tud con los por Períodos de la Historia Ecuatoriana. La mayor
parte de los tratadistas concuerdan en que la Literatura Ecuatoria
na puede ser dividida en cuatro Períodos: a) Período Pre—Colonial;
b) Período Colonial; c) Período de la Independencia o de la Revolu
ción; y, ch) Período Republicano. El Período Pre—Colonial se pierde
en la distancia del tiempo, comprende por lo tanto los tiempos ante
riores a la Conquista. De este Período nos queda un escaso testimonio
literario debido a la ruptura histórica que significó para nuestras cul
turas aborígenes la Conquista. Lo importante es que estamos concien-
tes de que estos pueblos aborígenes fueron protagonistas de un gran
desarrollo cultural. El Período Colonial abarca los Siglos XVI, XVII
y XVIII. Hay en el caso concreto de la Literatura Ecuatoriana, la
presencia de grandes valores, siendo el más importante Eugenio de
Santa Cruz y Espejo. La Literatura de este Período estuvo marcada
mente influenciada por las corrientes literarias de España, especial
mente por el Culteranismo que tuvo en Góngora a su más alto re
presentante. El Período de la independencia comprende el Siglo XIX,
es por lo tanto el más corto. El poeta José Joaquín Olmedo, es a no
dudar la gran figura de este Período. Se dio también una importante
literatura anónima contra el poder español. Finalmente, el Período
Republicano, que a pesar que arranca desde el 13 de Mayo de 1830
cuando el Ecuador se constituye en país independiente, se lo ubica
mas en el Siglo XX. Es en este último Período en que asoma la novela,
aunque sus antecedentes están en La Historia del Reino de Qut'to, .6el
Padre Juan de Velasco (Siglo XVIII).

La Novela Ecuatoriana.- Atendiendo a una división de Angel F. Rojas,
prestigioso tratadista y uno de los grandes de la novelística ecuatoria-
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na, el itenerario de lo Novela Ecuatoriana se lo puede dividir en
tres Períodos. Esta división, posiblemente la más aceptada para un
estudio didáctico, se basa en la realidad histórica, social y económica
del Ecuador. Por lo tanto, lo Literatura Ecuatoriana refleja en gran
parte esta realidad nacional que tiene su punto de partida en 1830.
Los tres Períodos son los siguientes:

Primer Período: 1830— 1895
Segundo Período: 1895 — 1925
Tercer Período: 1925 — 1945

Cabe destacar que después de 1945 y concretamente a partir de
1970, surgen en el Ecuador una joven generación de novelistas que tra
ta de buscar nuevas metas y cambiar las bases tradicionales de la
narrativa nacional. Por lo tanto, podemos hablar de un Cuarto Período.
A estos hay que anotar que algunos de los novelistas que están en
el Tercer Período, han mantenido una creatividad literaria permanen
te y se han actualizado con las nuevas técnicas narrativas.

PRIMER PERIODO (1830-1895)

Este Primer Período comienza con el nacimiento de la República
y termina con el ascenso al poder del Partido Liberal, mediante la
Revolución del 5 de Junio de 1895.

Características

1) Hay un predominio de la ideología conservadora.
2) La figura mas representativa de este Período es Gabriel García

Moreno.

3) La novela más importante es Cumandá, del escritor ambateño,
Juan León Mera, de ideología conservadora.

4) La tendencia literaria de la novela Cum-andá, es romántica y
concretamente un romanticismo conservador influenciado por
Chateabriand a través de su novela Atala.

5) La novela Cumandá tiene las siguientes características:

a) Tiene una gran riqueza literaria; es aquí donde radica su mayor
mérito. El autor fue fundador de la Real Academia en el Ecuador.

b) El argumento es evasivo. El autor trató de ubicar a sus persona
jes en la selva oriental del Ecuador, pero realmente esa no es
nuestra selva. La presenta de una manera adulterada. Toda la

ideología política del autor se refleja en los personajes. Cumandá*
fue publicada en 1879. Dentro de esta etapa política asoma la figura
de Juan Montalvo, a no dudar el escritor de mayor proyección univer-
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sa! de !a Literatura Ecuatoriana. Montaivo representa dentro de su
época la vanguardia del liberalismo más puro. La crítica lo consagró
como el "Cervantes de América". La obra de este escritor ambateño,
rival de Juan León Mera, además de una rica literatura política, repre
senta en gran parte la oposición más enconada al régimen de García
Moreno.

SEGUNDO PERIODO (1895-1925)

Se produce el 5 de Junio de 1895 la toma del poder político por
parte del liberalismo con su máximo conductor el General Eloy Alfaro

Características

1) La figura mas representativa de este período es el General Eloy
Alfaro.

2) La novela pasa del Romanticismo al Realismo.
3) La novela de mayor proyección dentro de este Segundo Período

es A La Costa, del escritor ambateño Luis A. Martínez.
4) Ideología Política del autor: Liberal

Características de la novela

a) Introduce dentro de su temática problemas nacionales.
b) Integra las aos regiones más importantes del país: Sierra y Costa.

p  histórica, política y precursora del Realismo
Social.

ch) Muestra una de los momentos más importantes de la vida nacional
como es la lucha entre liberales y conservadores.

d) Los personajes de la novela están muy bien definidos y responden
a las ideologías dominantes de la época.

e) En función del tiempo ha ganado terreno dentro de la crítica inter
nacional.

Otra novela importante dentro de este Período es Pacho Villamar,
de Roberto Andrade, publicada en 1900.

TERCER PERIODO (1925-1945)

ítA Stupo de militares jóvenes toma el poder con el fin
k' Revolución Liberal de 1895. El libera-

fiel a la Rpvltn -Y ? en dos fuerzas, los liberales que se mantenían
riana T a llam f liberales que se unieron a la derecha ecuato-
tiempo^en elldt ^ 1925 no duró mucho» p ro fue evidente que hizo reformas sustanciales.
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Características

1) Causas externas e internas influyen en la nueva tendencia de la
novela ecuatoriana.

Causas externas

a) La Primera Guerra Mundial como todas las guerras repercute en
las economías de las naciones. (1914-1918).

b) La Revloución Rusa (1917) logra penetrar en los jóvenes escrito
res ecuatorianos de este Período. Aquello se refleja en sus obras.

Causas internas

a) Una evidente crisis en la economía nacional. El país pierde divisas
al bajar la exportación del cacao, factor importante en la econo
mía de lo nación, como consecuencia de la peste de este producto.
Empieza a formarse la clase obrera en el Ecuador, siendo su asiento
principal Guayaquil por su desarrollo industrial. El 15 de Noviem-
brcde de 1922 es reflejo de la situación caótica del país. Este hecho,
en donde el ejército masacra a los obreros en las calles de Gua
yaquil, asoma en algunas de las novelas ecuatorianas de este Ter
cer Período, especialmente en Las cruces sobre el agua, de Joa
quín Gallegos Lara.

1) Por las causas anotadas hay un cambio profundo en la Literatu-
política del escritor y se plantea ios problemas sociales del país.
Casi todos los escritores aceptan los postulantes del socialismo.

2) La novela pasa del realismo al realismo social. Este realimo so
cial tiene sus antecedentes en la novela A La Costa (1904), de
Luis A. Martínez.

3) El escritor examina a través del cuento y la novela las tipologías
humanas marginales del país y que son víctimas de la explo
tación. Estas tipologías marginales son: el indio, el negro, el
cholo y el motubio. Luego y como conscuencias de la marcha
obligada del hombre del campo a la ciudad, nacería el hombre
del suburbio.

4) Nace por lo tanto la novela indigenista, la novela negra, la novela
chola y la novela montubia. Ciertos críticos sostienen que bien
se puede hablar de la novela del suburbio.

4) Nace por lo tanto la novela indigenista, la novela negra, la novela
chola y la novela montubia. Ciertos críticos sosteinen que bien se
puede hablar de la novela del suburbio.

5) Dentro de este período queda perfectamente definida la novela
urbana que además de social y humana tiene una penetración
psicológica.
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6) Dentro de la llamada novela Indigenista, denominación no acep
tada por los lingüistas, se destacan tres novelas: Plata y Bronce
(1927), de Fernando Chávez; Huasipungo (1934), de Jorge Icaza;
y, Sumag Atipa, de G. Humberto Mata. Htiasipungo es la expre
sión más alta de la novela de indigenista ecuatoriana y una de
las novelas más representativas de la narrativa latinoamericana.

7) La novela negra está definida por Juyungo, de Alberto Ortiz.
El negjo, habitante de la Provincia de Esmeralda con un visible
desprendimiento humano en el Valle del Chota, Provincia de Im-
babura, ocupa los escenarios principales de esta narrativa.

8) La llamada novela chola, para recoger una afirmación del crí
tico ecuatoriano Edmundo Rivadeneira en su ensayo, La Moder-
tia Novela Ecuatoriana, tiene un solo representante, Demetrio
Aguilera Malta, cuya narrativa a través del paisaje, personajes
y argumento, recorre la geografía del Golfo de Guayaquil. Sus
mejores novelas son: La Isla Virgen (1942) y Don Goyo ( 1933).
Aguilera Malta penetraría más tarde en el realismo mágico con su
novela Siete Lunas y Siete Serpientes. En general logra penetrar
con acierto en la vida del cholo.

9) La novela montubia tiene tres representantes: José De La Cua
dra, autor de Los Sangurimas (1934); Enrique Gil Gilbert, autor
de Nuestro Pan (1941), y Horacio Hidrovo Velásquez, autor de
un llombre y Un Río (1957).
Dentro de este período asoma lo que se ha llamado la Generación
de Los Anos Treinta. En la sierra, además de los escritores seña
lados asoman Gonzalo Zaldumbide, Pablo Palacio, autor de Un
lumbre muerto a puntapiés, Débora, La Vida del Ahorcado; Angel
1\ Rojas, autor de Banca y El Exodo de Yangana; Alejandro Ca-
rrion, autor áe Manzana Dañada, Luis Moscoso Vega, Manuel Mu
ñoz C^va, Cesar Andrade y Cordero, César Dávila Andrade, Al-

Ricardo Descaizi, Benjamín Carrión, Ser-po JNunez, Matilde Ortega y otros. El movimiento novelístico de
fene su punto de partida en el Grupo De Guayaquil

(1930), que integró a José De La Cuadra, Joaquín Gallegos
1  'hua, DemetrioAgudera Malta,^ Alfredo Pareja, autor de Baldomcra y Enrique
^  asoman Pedro Jorge Vera, autor de Luto

ma fl nr, j XT i sumatsc 3 csta generación aso-
CuíJtirJn ^ ̂ Nelson Estupiñán Bass, cuya novela mayor es
dp f"¡r Florecían. Dentro del cuento no se pue-
n  "r'"'". Lo mismo dentro de lade cLcWa"rayectot.^"'' ^
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LA NOVELA REGIONAL DE MANABI

En 1927 Horacio Hidrovo Velásquez asoma a la novela nacional
con una obra breve titulada La Mujer que Nació Así, de corte ro
mántico. En 1957 el mismo autor penetra en el realismo social con

Hombre y Un Río. Más tarde asoman las novelas Sed en el Puer
to, de Otbón Castillo Veliz; La Muía Ciega, de Oswaido de Horacio
Hidrovo Pcñahcrrera. Otros que han incursionado en la novela son
Nelson Vera Loor, Abel Moreira y Patricio Zambrano.

LA ACTUA!, NARRATIVA

Se puede ya hablar con firmeza de un cambio dentro de la actual
narrativa ecuatoriana. Escritores que no sobrepasan los cuarenta años
están dejando una buena cosecha, aunque todavía distante para apre
surarnos a dar un juicio definitivo. Sobresalen los nombres de Jorge
Velasco, Raúl Pérez, Marco Antonio Rodríguez, Jorge Dávila Vás-
quez, Abdón Ubidia, Vladimiro Rivas, Iván Egüez y Eliécer Cárde
nas.
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La muerte como motivo en los cuentos

de Abraham Valdelomar

SERICO RAMIREZ FRANCO

INTRODUCCION

El presente trabajo pretende una relectura de los cuentos costeños,
también llamados criollos por otros, de Abraham Valdelomar.^ Nos inte
resa esbozar un acercamiento mínimo al tema de la muerte, que encon
tramos como el verdodcTo eje articulador de su obra. No se nos escapa
que la brevedad de nuestro trabajo no se compatibiliza con la impor
tancia del autor examinado. En efecto, Valdelomar es el iniciador de
la tradición narrativa peruana; por esa razón su obra merece mucha
mayor atención de la recibida hasta ahora. Nuestro trabajo no preten
de se exhaustivo ni concluyente, solo un punto de partida.

Ante todo nos interesa establecer los textos con los que vamos o
trrHusjdri

1) "El caballero Carmelo".
2) "Yerba Santa".
3) "El vuelo de los cóndores".
4) "Los ojos de Judas".
5) "El buque negro".
6) Hebaristo, el sauce que murió de amor".

Lo primero que notamos al acercamos críticamente a ellos es que
existe una empatia en la narración:

Desperté con la idea de la mujer que había visto venir
al dormirme, pero en vano la buscaron mis ojos, no
estaba por ninguna parte-

<I) VALDELOMAR, Abrohom. Cuentos, selección e Introducción de Armando
Zubizcrreto. Limo, Ed. Universo. 1980 224 n

(2) Op. Cit., p. 155.
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Este fragmento breve de "Los ojos de Judas", nos da la pauta
del tipo de narración del autor: Primera persona, tiempo pasado y,
no visible, linealidad. Aunque hoy en día esas formas narrativas co
rran el riesgo de parecemos puerilmente simples, hay que señalar gue
la innovación deValdelomar en nuestras letras no va por el camino
del trabajo sobre las estructuras del relato; su trabajo estriba en cap
tación de ambientes inéditos y, bajo el inffujo del Modernismo®, la
creación de atmósferas.

Las coincidencias en los relatos son mayores cuando comprobamos
que el emisor de esos discursos es el mismo. Dentro de los límites que
nos impone la hipótesis de trabajo que manejamos, los textos realmen
te importantes son dos: "El caballero Carmelo", célebre cuento de
Valdelomar, estudiado con exhaustividad hasta llegar al texto crítico,
no diremos definitivo pues tal cosa no hay en los estudios literarios,
por sí clásico; el trabajo de Armando Zubizarreta, Periil y entraña de
El caballero Carmelo. El segundo texto es "Yerba Santa". Se trata de
un cuento con pasajes notables, del mejor Valdelomar, pero
con excesiva carga argumental que mina el diseño al sumirlo en la
indefinición. En ambos textos se nos da información sobre el narrador
y su familia. Se trata de una familia de Pisco, con hermanos llamados
Roberto, Héctor, Rosa, Jesús, la menor de las hermanas del narrador;
Anfiloquio, que es el tercer hermano; conocemos un poco la psicología
de los padres y, desde luego, al narrador, a la sazón un niño.
Ese niño se llama Abraham.

Dejaba los libros cuando sentí ruido y las carreras
atropelladas de mis hermanos.
— i El convite! ¡El convite!
— ¡Abraham, Abraham!, gritaba mi hermanita.*

Resulta muy tentador, y por ello mismo peligroso, intentar una
lectura de los textos como autobiografía ficcionalizada, pero con todo,
algo hay que induce a esa interpretación de la que nos abstendremos
aquí. Nos interesa la motivación posible que subyace en los textos. El
deseo de evocar. La familia, el paisaje, ciertos acontecimientos... La
voz de un hombre recuerda la infancia y es justo ver en ello no solo
un afán presidido por la nostalgia; recordar es también actualizar por
el recuerdo experiencias susceptibles de ser exorcizadas, experiencias
que no podrían ser exorcizados sin un rceuerdo previo. Por eso el ca
rácter nostálgico de los textos se muy engañoso ya que difumina los
contornos y empalaga, sobre todo si los textos están bien hechos.

(3) A ese respecto véase: SANCHEZ, Luís Alberto. Valdelomar o La Bello Epoque.
México, Fondo de Culturo Económica, 1969.

(4) Op. Cit., p. 170.
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La unicidad de narrador nos coloca ante la pTÍm?ra pregunta im
portante ¿Cuál es en verdad el sentido de los cuentos?, ¿Se trata de in
tentos evocativos?, ¿buscan exorcizar experiencias del pasado o cuando
menos aclararlas?, ¿prefiguran esos textos el deseo de un texto orgánico
más amplio? El problema estriba en que las respuestas afirmativas a
cada una de estas preguntas no se excluyen entre sí. Lo literario no solo
permite sino que se beneficia, a veces, de la contradicción. E! sentido
puede ser una multiplicidad de sentidos; no uno exclusivo. Valdelomar
intento, con escaso éxito, la novela. Su pésima obra La ciudad de los
tísicos es un claro ejemplo de novela mal planeada y construida en una
literatura como la nuestra que, por desgracia no es pobre en ejemplos
de este tipo. Hay que recordar, no obstante, que la trayectoria del
^ Conde de Lemos fue muy desordenada. La suya fue una producción
desordenada, dispersa, versátil, y hasta un poco incoherente" para

decirlo con palabras de MariáteguiO; tal vez Valdelomar no comprendió
o no tuvo tiempo para plantearse una novela en la que hubiese podido
expresar ese universo infantil que, lo prueban los cuentos, reclamaba
un espacio amplio. A eso se debe la excesiva carga argumental de los
textos su bordear peligrosamente en el cosutmbrismo y, a veces, caer
en el. Lo cierto es que logró dejarnos un personaje, un diseño claro de

una unS' importantes forman, lo haya querido o no,
Hay que decirlo: le ha faltado acuciosidad a la crítica pe

ruana. No se ha escrito todavía el libro sobre Valdelomar. Si para Ma-
riategui era comprensible que no existiese en su tiempo una nítida

lo contrario: no nos

nuestra ^n la evaluación de
ZZILÍT ̂  y contradictorios de Valdelomar son deso-
npr^nnaíp habído Una fascinación por el
ncíToc m ' A Vitalidad, alegría, pero no creemos que sean esos
oue la Ipvp^H ^ o^oan con mayor fuerza en lo que ha escrito. Sucedenosotros. Loayza, en su admirable obra

con vertie;rsentiíi'T, Po^os escritores con
ffustiidos"- t-imb"' 1 hnmor en una literatura de hombres an-

deYi"
zadamente. Campea en annelloc t T
riamos a su autor, pero en los text^s^m!!.'""' recorda-
es demasiado tenue, si es que es RL^trnór di el Humor
Mariátegui otorgue tanta atención . ^ revelador que
como "Hpbari^ítí p1 f atención a un cuento no tan importantecomo Hebansto,.el sauce que murió de amor», de filiación pirande-

A  ̂ *^0 interpretación de la realidad pe-ruona. Lima, Ed. Amauto, 1968.
(6) LOAYZA, Luis. El Sol de Urna. Lima, Mosco Azul, 1974.
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liana, como bien señala Mariátegui. A nuestro entender la nota do
minante es la melancolía, una melancolía nostálgica y evocadora.
Pero hay otra nota.

Consideremos los textos uno por uno:

1) EL CABALLERO CARMELO. En este cuento el eje es la rela
ción de la familia con un aguerrido gallo. El animal muere pelean-
por una apuesta del padre. Su victoria, acarrea la muerte al gallo
en el seno familiar.

2) LOS OJOS DE JUDAS. El narrador se ve conmovido por la
muerte de una mujer a la que había conocido brevemente en la
playa. Se trata de un suicidio.

3) EL VUELO DE LOS CONDORES. El niño Abraham se ve im
presionado cuando una pequeña trapecista se precipita al vacío en
su acto circense. No muere pero queda maltrecha y es posible
que muera.

4) YERBA SANTA. Un cuento confuso por la excesiva carga argu-
mental. Aquí también se da un suicidio de alguien que es de la
familia, Manuel.

5) EL BUQUE NEGRO. Se trata casi de un Thriller. Su tema es
el de las funestas consecuencias que causa en los vivos la muerte
de seres que les son queridos.

6) HEBARISTO, EL SAUCE QUE MURIO DE AMOR. El más
flojo de todos estos cuentos. Su tema es el consabido de la muerte
como forma en que repercute el desengaño amoroso o la no reali-

. zación del deseo amoroso.

Hemos resumido el motivo de cada cuento. Como se ve con clari
dad, se trata de un solo: La muerte. Esta puede ser previsible con
claridad, como en "El caballero Carmelo"; o súbita, como en "Los ojos
de Judas"; puede ser el suicidio, el desequilibrio que genera la muerte
en los que sobreviven o la posibilidad de la muerte: el cuento que más
nos satisface desde todo punto de vista es "El vuelo de los cóndores".
Es el más ambiguo de la serie; en el extremo opuesto "Hebaristo..
es un cuentoque en realidad se reduce a una mera efigie. No lo con
sideramos un texto destacado sino interesante y divertido.

Ahora sabemos bien que la muerte es el verdadero eje de la fa-
bulación de Valdelomar. Que su evocación nostálgica de la infancia
conlleva, como reverso de la medalla, la obsesión tanática. Sabemos
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que no resulta casual, pues se repite en todos los textos costeños y en
muchas otras obras suyas; pero que sea ahí donde su talento ha bri
llado como fuerza donde el tema se vuelva exclusivo, es un factor que
nadie parece haber sopesado con el cuidado debido. Ante esto, no queda
muy en pié la imagen que nos da Loayza, pues qué autor se ha mos
trado tan monotemático como Valdelomar, cuya ligereza y buen humor
se opone a la angustia, cuando sus textos más relevantes son la an
gustia misma. Pero hay más de una retórica de la angustia. Las hay
paroxísticas, las hay desesperanzadas y pesimistas; pero en Valdelo
mar la angustia no impide el gozo de la sensualidad, la acrecienta,
nada más; en eso se muestra muy mediterráneo nuestro autor.

La dicotomía no es insalvable. En realidad se muestra en la cons
trucción de sus textos, en los símbolos. Uno de los más importantes
es el del agua, que aparece en forma de mar.

A la orilla del mar se piensa siempre; el continuo ir
y venir de las olas; la perenne visión del horizonte; los
barcos que cruzan el mar a lo lejos sin que nadie sepa
su origen o rumbo; las neblinas matinales durante las
cuales los buques perdidos pitean clamorosamente (7)

Pero hay otra imagen :

Al despertar abría yo los ojos y contemplaba, tras el
jardín, el mar. Por allí cruzaban los vapores con su
plomiza cabellera de humo que se diluía en el cielo
azul. Otros llegaban al puerto, creciendo poco a poco,
rodeados de gaviotas que flotaban a su lado como
copos de espuma y, ya fondeados, los rodeaban pe
queños botecillos ágiles. Eran entonces los barcos co
mo cadáveres de insectos, acosados por hormigas ham
brientas (8)

La segunda descripción del mar lo transfoma en escenario de
descomposición repugnante. Eva visión corresponde a la noche, en
el día la visión del mar es esplendente. Pero la naturaleza, a pesar
de su belleza captada en primer término, es vista, en un nivel más

escenario de la muerte. Así lo confirma el que los
suicidios de Manuel y de la señora de "Los ojos de Judas", se hallen
vinculados al mar.

^ La ambigüedad esencial de Valdelomar ha sido obviada por la
critica en alguna medida. Tal vez lo seductoras que resultan las imá-

(7) Ibid.. 149.
(8) Ibíd., 150.
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genes de la provincia que sus textos sugieren hayan velado otros ele
mentos. En Valdelomar se aprecia la función referencial del texto,
no la poética®.

Así, aparece el verdadero sentido de la obra valiosa de Valdelomar:
sus cuentos plasman la experiencia de un niño de una localidad del
sur ante la muerte de sus repercusiones. El horror de la descomposi
ción, evitado conscientemene, reaparece por momentos.

Creemos que ya es tiempo de plantearnos con seriedad una relec
tura que cuestiones, si fuera el caso, las interpretaciones manidas y fá
ciles y que redefina la ubicación e importancia de la obra de Abraham
Valdelomar.

(9) JAKOBSON, Román. El estilo del Lenguoje. Madrid, Ed. Cátedro, 1974.
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Enrique Iturriaga R.

El maestro Enrique Iturriaga, reconocido profesor universitario y compositor
de renombre, fue Director de la revista Letras desde 19S8.

En junio de 1987 se retiró de las aulas sanmarquínos siendo Director de
la Escuela Académico-Profesional de Arte de la Facultad de Letras y Ciencias

Humanos; sin embargo, continuó colaborando con la institución hasta el año
siguiente, cuando terminó la edición del número 90 de nuestra revista.

Su dedicación o las labores de Proyección Social durante muchos años, así
como su torea docente brindaron o la universidad y, en especiol a la E.A.-P. de
Arte una de sus épocas más fructíferas. Esto no fue obstáculo pora que parolela-
mente y con envidiable vitalidad, compusiera obras que encontraron merecido
reconocimiento y rápida acogida en el Perú y en el extranjero. Sus Sinfonía
Ayacucho, Homena]e a Strovinsky, Cumbres, entre otras, forman parte de! re
pertorio de orquestas sinfónicos de diversos países. Aúnose a ellas lo produc
ción de piezas para obras dromáticos y cinematográficas, al ¡guol que sus can
ciones F>Qra niños.

En el mes de setiembre de 1987 lo Universidad Nacional Mayor de San
Marcos premió su fecunda labor académico y de servicio designándolo Profesor
Emérito.

En el año de 1988 la U.N.M.S.M. publicó su Método de composición melódica
en la que vierte su invalorable experiencia en incentivar ai profesor y al músico a
desarrollar la capacidad creativa del niño y del joven en aros de su mejor formo-
ción y superación humana. Esta obra es solicitada actualmente por las principales
escuelas de música latinoamericana para incorporarla a sus planes de estudio.

Extenso sería resumir aquí su vasta obro creativa y de investigación, así
como su lobor docente en San Morcos y en el Conservatorio Nocional de Músico,
del que fuera Director, lugares donde es figura indispensable. Hoy este somero
recuento con nuestro agradecimiento a quien brindando lo mejor de sí mismo con
generosidad y modestia, al maestro, al orientador, al amigo de todos y coda uno
de los que tenemos la oportunidad de conocerlo y contar con su presencia.

^ Recogiendo el recuerdo y admiración de profesores, estudiantes, y personal
administrativo, la revista Letras rinde homenaje en este número o Enrique
Iturriago.
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PRODUCTOS DE LAS INVESTIGACIONES RECIBIDOS

ENTRE DICIEMBRE DE 1989 Y JULIO DE 1991

FILOSOFIA

1. BANDA MARROQUIN, Obdu
lio. Las relaciones según Ma
nuel Kant.

2. BELTRAN SANCHEZ, enési
mo. Actualidad de la crítica
de Lenin al concepto de mate
ria de Berkeley.

3. GAMARRA GOMEZ, Severo.
Fundamentos filosóficos de la
Lógica Jurídica.

4. GA]\1ARRA GOMEZ, Severo.
Lógica Modal y Lógica Deónti-
ca en Von Wright.

5. GONGORA PRADO, Manuel.
Democracia y poder en el
Perú.

6. GUZMAN JORQUERA, Arse-
nio. Eventos mentales.

7. IBAÑEZ IZQUIERDO, Alfon
so. Agnes Heller: La satisfac
ción de las necesidades radi
cales.

8. IBAÑEZ IZQUIERDO, Alfon
so. Sobre la crisis del "Socia
lismo real".

9. LLANOS VILLAJUAN, Mari
no. Modelos de argumentación
jurídica y falacias.

10. MARAÑON VENTURA, Oscar.
La filosofía india.

11. OBANDO GUARNIZ, Lucio
Fidel. La particularidad del

reflejo estético según Georg
Lukacs.

12. PISCOYA HERMOZA, Luis
A. Lógicas No-clásicas: Los
cálculos Cn de N.C.A. da Costa.

13. RIVERA PALOMINO, Juan
Filosofía de la tecnología: Crí
tica de la razón tecnológica so
cial andina.

14. VIDAL ALVA, Dora-. La idea
de mito en la obra de José
Carlos Mariátegui y de Augus
to Salazar Bondy.

LITERATURA

1. CARBONEL APOLO, Rosa
Natalia. Vallejo: Planteamien
tos teóricos de "El arte y la
revolución" y su plasmación en
"Poemas Humanos".

2. GUTIERREZ VERASTEGUI,
Víctor Marco. Caracteres de la
producción poética de la van
guardia peruana.

3. HOPKINS RODRIGUEZ, E-
duardo. Prólogos en la litera
tura peruana colonial; siglos
XVI-XVII.

4. PINTO GAMBOA, Willy. Bio
grafía y temas literarios en la
obra creativa de Felipe Pinglo
(Plenitud y presencia del vals).

5. VALENZUELA LANDA, Ale-
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jandro C. La violencia en dos
novelas de Mario Vargas Llo
sa: Historia de Mayta y
¿Quién mató a Palomino Me
lero?

COMUNICACION SOCIAL

1.. LEVANO LA ROSA, Edmun
do. Géneros periodísticos en el
Perú. Examen histórico.

2. NIEZEN MATOS, Gabriel. El
proyecto comunicacional del
Apra en el gobierno: 1985-
1990.

3. OVIEDO VALENZUELA, Car
los. Prensa y subversión.

4.. PARRA MORZAN, Carlos. La
propaganda.

5. PARRA MORZAN, Carlos. Es
quemas de la comunicación
colectiva.

BIBLIOTECOLOGIA

1. PARDO SANDOVAL, Teresa
L. Impresos peruanos del si-

2.

glo XVI: Ornamentación, tipo
grafía y encuademación.

PARDO SANDOVAL, Teresa
L. Catálogo colectivo de fuen
tes para la historia del libro.

ARTE

1. FELICES ALCANTARA, Do
ra. Los catálogos de las ex
posiciones de J. Vinatea Rei
nóse (Arequipa 1900-1931).

2. FELICES ALCANTARA, Do
ra. Historia de los Salones de

Artes Plásticas de la Univer

sidad Nacional Mayor de San
Marcos.

3. ROMERO CEVALLOS, Raúl.
Investigación sobre música y
ritual en el Valle del Manta

ra (Junín).

4. STASTNY MOSBERG, Fran
cisco. Catalogación de los Bie
nes artísticos del Valle del

Coica.

Lima, febrero de 1992
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RESEÑAS

MINTHA, Stephen. García Már

quez: Writer of Colombia. New
York, Harper & Row Publishers,
1987.

No sería justo decir que luego de
la apoteosis del Premio Nobel de
1982, la fama de Gabriel García
Márquez se ha extendido por el
mimdo; desde mucho antes su nom
bre era vmo de los más conoci
dos de la literatura de nuestro
tiempo. Pero tampoco sería justo
dejar de reconocer que el Nobel re
novó el interés por su obra y por

el contexto socio-cultural que es su
referente. En el libro que motiva
nuestra reseña, Stephen Minta, ca
tedrático de literatura comparada
en la Universidad de York, intenta
establecer los nexos entre ficción y
sociedad que han llevado al autor
a decir: "No hay en mis novelas
una línea que no esté basada en la
realidad"..

Minta se dirige a un público que,
para definirlo en términos negati
vos, puede ser calificado de no-la
tinoamericano. Por eso se preocupa

por dotar al lector, en los dos pri
meros capítulos, de los conocimien
tos necesarios para entender los
restantes, espacio donde se tocan
textos concretos. En el primer ca

pítulo traza una apretada síntesis
de la historia de Colombia, inci
diendo en aspectos puntuales, co
mo el periodo de la "violencia"
El segundo capítulo es una biogra
fía del autor. Este capítulo se apo
ya mucho en el trabajo de Vargas
Llosa, pero llega hasta nuestros,
días. En ambos, Minta hace gala
de un manejo adecuado de datos,
claridad en la exposición y una
comprensión bastante objetiva de
procesos y personas. Como quiera
que nuestra óptica no es la misma
que configura el lector modelo del
texto, no nos preocuparemos por
comentar estos primeros capítulos.
Nuestra preocupación se centra,
más bien, en el asedio a obras na

rrativas de GM, tratando de esta
blecer los aportes que Minta haya
podido hacer.
El tercer capítulo, titulado "Dos

historias, de la violencia" examina

las novelas El coronel no tiene

quien le escriba y La mala hora.

Resulta afinado haberlas contras

tado, ya que en ellas se evidencian
contenidos, y por lo tanto aproxi
maciones estilísticas, muy diferen
tes hacia un mismo fenómeno. Min

ta encuentra, analizando la prime
ra novela, que, en última instancia,
nos remite a la ambigüedad. La
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figura del coronel y su terca afir
mación ante la adversidad posee
un carácter difícil de ser compren
dido. De ahí que algunos críticos

vean en él un ingenuo que transi
ta hacia la lucidez, expresada en
la palabra con que se cierra la no
vela, y otros encuentren en el per
sonaje una actitud de dignidad he
roica en la postración. Lo que Min
ia sí saca en claro es que por pri
mera vez aparece el humor en la

narrativa de GM, y que es un re
curso que permite al sujeto sobre
ponerse ante el horror de un clima
en el que la violencia parece inhe
rente a la vida^ Pero la novela
también constituye, desde la estra
tegia narrativa, un acercamiento
a la dimensión humorística de un
sujeto grave. El gallo parecería en
carnar el vínculo del personaje
con su hijo, muerto durante la vio
lencia, y con un pasado imposible
de olvidar, por su horror, pero del
que cabe esperar la fe para una
superación del presente. Minta se
encarga de relativizar las posibles
alternativas del autor, actuando
con honoestidad; sin embargo, no
nos parece que capte la esencia de

la situación, pues parte de un en
foque erróneo. Al comienzo del ca
pitulo, resume y equipara luego la
novela de GM con una pieza de
Samuel Beckett, Días felices. En
los dos trabajos se nos plantea el
dilema de cómo vivir en un mundo
inaceptable e insufrible. El texto de
Beckett mantiene un control que
el de GM no tiene, como resultado
de la ambigüedad axiológica; por
otra parte Beckett se orienta a lo
existencial y GM a lo social. Pero,
¿cuál es el criterio bajo el que se
comparan textos que corresponden
a distintos géneros? Minta no lo
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dice. En lo que se refiere al final
de la novela, la palabra con que
sé cierra es precedida por la des
cripción del estado anímico del co

ronel. Es lo suficientemente claro

para que comprendamos que el
personaje arriba a un gi'ado de
exaltación existencial al asumir

haber llegado a un extremo limite

de sufrimiento que no es recusado.
El error parcial del enfoque de
Minta, estriba un privilegiar el as
pecto subjetivo, sin entender el ni
vel emblemático del carácter, ras
go común en la obra de GM. Min
ta no se percata del todo de que al
autor le interesa simbolizar un des

tino colectivo en un personaje o
grupo de personajes.
A la inversa del caso anterior,

La mala hora no presenta ningu
na ambigüedad en los contenidos.
Se trata de una historia que guar
da relación con la anterior en la

reaparición de personajes en el
mismo pueblo. La acción también
ocurre en un sofocante octubre, en
1954, como Minta deduce bien. Es
muy importante el rol de la Igle
sia, encarnado en el padre Angel
GM lo ve como un sujeto interme
dio entre la represión de los pode
rosos, a los que está ligado y el
resto del pueblo, claramente estra
tificado. La influencia de la Igle
sia ha sido muy poderosa en Co
lombia, donde llegó, durante el pe
riodo conocido como el de la "vio
lencia", a apoyar explícitamente
opciones conservadoras.

El capítulo cuarto, "Después
del éxito", estudia tres textos: El
otoño del patriarca. Crónica de
una muerte anunciada y El amor
en los tiempos del cólera. La pri
mera de las narraciones menciona
das es considerada por Minta co-



mo el más complejo trabajo de GM.
Esta es una afirmación que, al me
nos, debería ser solventada adecua
damente. Minta, si bien no lo ha
ce, nos entrega un notable análisis,
en el que la cercanía con que si
gue el estupendo trabajo de Mi-
chael Palencia-Roth, no obtura un
asedio original. GM selecciona para
su novela entre las varias posibi
lidades de "tipos" de dictador que
han habido en América Latina.

Existen tres clases: dictadores feu

dales, brutales y autocráticos; dic
tadores populistas, como Perón o
Getúlio Vargas; dictadores tecno-
cráticos, que asumen el poder en
representación de la institución cas
trense. El primer modelo es el que
le ha interesado a GM. Para la
creación de su "patriarca" ha com
puesto una figura que no puede
ser identificada exactamente con
ningún déspota latinoamericano. La
novela apunta en varias direccio
nes. Explora el proceso de mitifi-
cación del dictador a través del
ejei'cicio arbitrario del poder abso
luto, de modo que la nación y el
dictador son una misma cosa. Evi
dencia los lazos de dominación su-
pranacional, sirviéndose de la in
serción dentro de la trama de la
llegada de Cristóbal Colón a Amé
rica. Contrapone el soliloquio del
poder con la multiplicidad de vo
ces anónimas que componen la his
toria no oficial. Muestra el carác
ter proteico del que se revisten las
dictaduras para perpetuarse en el
poder. Demarca, gracias al episo
dio del encuentro de Rubén Darío
con el patriarca, las fronteras del
arte, capaz de conmover pero no
de cambiar necesariamente a las
personas. Denuncia la ferocidad
de la represión y la vulneración de

los derechos humanos. En suma, se
trata de un cuadro vasto y comple
jo que recalca, con todo, la natu
raleza perecedera de la opresión.

Crónica de una muerte anuncia

da es, para Minta un trabajo cla

ramente menor. Debido a la no

ficcionalidad de la trama, no es
desatinado considerarlo, como lo
han hecho ciertos críticos, un texto
periodístico-. Minta señala los
nexos alterados entre lo que se na
rra y lo que aconteció. Así, Ca
yetano Gentile se convierte en San
tiago Nasar y Margarita Chica en
Angela Vicario. El asesinato ocu
rrió el lunes 22 de enero de 1951;
en la crónica resulta difícil estable

cer cuando suceden los hechos,
aunque parece probable que sea en
la década del 40. El crimen acaeció

en Sucre; ese dato no es confirma
do por el texto. Participan seres
reales como la madre de GM y se
alude al coronel Aurelíano Buen-

día. Lo cierto es que el autor ha
dado la espalda a la verdad en aras

de dotar de mayor poder a la fic
ción, lo que para Minta constituye
un juego peligroso, pues equivale
a la irresponsabilidad e indiferen
cia ante todo, excepto "las glorias
de la narrativa".

Otro elemento importante es la
relativización de los puntos de vis
ta, de modo que no es exacto qué
pasó y, sobre todo, cómo pudo ha
ber pasado. Ni siquiera lo tiene
claro el sarrador, cuya voz se con
funde con la del propio autor, pues
se encarga prestamente de recor

darnos de su información es incom

pleta.
El amor en los tiempos del có

lera, fue un verdadero riesgo pues
la cercanía del Nobel no la favore

cía. GM trabaja en esta obra con
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formas codificadas de literatura,
parodiándolas pero reivindicándo
las. Lo esencial es la ampliación
de las zonas de preocupación nue
vas, la vejez, y su recuperación pa
ra el territorio amoroso. La contra

posición entre la racionalidad y for
mas de aprehensión de lo real más
vitales está simbolizada en la vida

de Florentino Ariza. Su vida, que
parece un absurdo, alcanza la ple
nitud que es la de fuerzas oscuras
pero poderosas. La novela es tam
bién una impugnación al autorita
rismo en todas sus formas, su en
carnación, Juvenal Urbino, dura
mucho pero no tanto como el amor.
Nos parece un error de Minta, es
tudiar el texto sobredimensionando
la figura de Urbino y comprendien
do a los otros dos personajes en de
pendencia del primero. Sin duda
se trata de la parte más floja del
libro.

Los capítulos quinto y sexto del
ensayo son dedicados a la novela

capital de GM, Cien años de so
ledad. Minta señala que Macon-
do es en realidad el nombre de
una antigua plantación de bananas,
situada entre las aldeas Sevilla y
Guacamayal, cercanas a Aracataca,
El nombre tiene un probable ori
gen Bantu. La palabra "Kondo",
cuyo plural es "Makondo" se halla
en varias lenguas Bantu de la zo
na occidental, de donde provino el
mayor contingente de esclavos
asentados en el Caribe. "Kondo"
significa precisamente banana. La
banana goza de atributos contra
puestos en la cultura Bantu. Por
un lado, tiene grandes poderes cu
rativos; por otra parte, es el alimen
to del demonio. La ironía no ha
impedido a GM una creación pro

pia. La primera aparición del terri
torio de Macondo nos la muestra el

autor en su novela La hojarasca.
Allí se le describe como un pueblo
en el que se cristalizaron muchas
esperanzas al ser fundado; un pue
blo que seria el refugio tras años
de congoja y violencia durante las
guerras civiles. Este pueblo se hun
de paulatinamente en la fatalidad
de la explotación capitalista. En
Cien años de soledad, se realiza,
de manera totalizante, el proyecto
de Macondo; este no es aquí una
tierra de esperanza, sino un mundo
joven y vital, que no conoce la
muerte. En su génesis se confunde
el pecado, la ilusión y la fatalidad.
En efecto, Macondo no solamente
recorre el trayecto que va de lo pa
radisíaco a lo histórico; percibe al
paraíso como mito y cada nuevo co
mienzo como el principio de algo
diferente. En Macondo prevalece
un sino fatal del que los persona
jes no se percatan claramente. Es
te designio se expresa en una pers
pectiva dual que distingue entre la
percepción de los acontecimientos
del lector, y la de los propios per
sonajes, incapaces de situar sus ex
periencias en proceso o esquema al
guno. Melquíades parecería ser el
sujeto capaz de percibir el entrama
do de nacimientos y actos, pero su
lectura es sobrenatural. Es el quien
introduce en el pueblo el afán de re
conocer, tan destructivo para tantos
Buendía; es él el primero en morir,
y en convocar la muerte sobre Ma

condo. De ahí la complejidad del
personaje.

El pasaje de la plaga del insom
nio es estudiado con detenimiento

por Minta. El constata un destino

análogo entre el olvido al que fue
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ron condenadas las antiguas civili
zaciones de América, por acción de
la invasión europea, y el olvido que
caerá sobre la estirpe de los do
minadores. Sólo la magia de un na
rrador todopoderoso puede crear la
ilusión de devolver la vida a un

mundo desaparecido.

Pero hay im segundo momento
nítidamente diferenciador en el de
sarrollo de Macondo, la llegada de
la compañía bananera. Rápidamen
te altera los hábitos del pueblo y
su geografía; envuelve la economía
e inhibe el desarrollo posible de
una industria. La industria bana
nera en Colombia se comienza a
desarrollar a fines de 1880. La em
presa dominante fue la United
Fruit Company, un conglomerado
formado en 1899 a través de la fu
sión de varias compañías.. Hacia
1930, controlaba casi el 60% del co
mercio mundial. Si bien Colombia
nunca llegó a ser una "república
banana", el rol de esa industria fue
importante en la zona de Santa
Marta, donde llegó a un sitial pre
eminente en la decisión política. La
United Fruit mantuvo el monopo
lio y condenó a la esterilidad lar
gas zonas, para mantener el control
de precios. La organización de tra
bajadores creció y con ella las ac
iones contra los intereses mercan
tiles externos. En un periodo de 15
años se efectuaron cuatro grandes
paros contra la UF: en 1918, 1924,
1928 y 1934. El tercero ha sido re
creado en Cien años de Soledad.
Se produjo debido a un pliego de
nueve demandas sobre seguridad,
vivienda, salud, educación y leyes
laborales. Al no aceptar las deman
das, la compañía provocó un paro
que el gobierno reconoció legal;

sin embargo, temeroso de una inter

vención militar de los Estados Uni

dos, envió tropas al mando del ge
neral Carlos Cortés Vargas para de
belar la huelga. Un grupo de tra
bajadores se concentró en Ciénaga,
donde llegó el ejército y, acto se
guido se leyó ima prohibición a
las reuniones en plazas públicas
y se instó a retirarse a los huel-
gistas. Nadie se movió y la tropa
hizo fuego matando cientos de per
sonas. Era la madrugada del 6 de
diciembre.

En la novela aparecen transpues
tos los acontecimientos con fideli

dad. Una primera intención es la
de rescatar una masacre que ha
querido ser soslayada; otra inten
ción, más compleja, es la intentar
establecer el linde de lo que pode
mos verdaderamente conocer de un

suceso del pasado. La literatura
como forma de recuperación frus
trada, pues nunca devolverá el pa
sado, salvo convertido en ficción.
Y aquí nos encontramos con uno de
los núcleos mayores de la novela:

la gran paradoja del pasado es que
no abandona a nadie ni puede ser
recuperado de manera que nos sos
tenga Cien años de soledad es
una metáfora del acto de escribir,
sus desilusiones, posibilidades y sa
tisfacciones, una de las cuales es

que la narrativa trabaja de modo
que socava nuestra creencia de la
absoluta imposibilidad de que las

experiencias se repitan. El pasado
de una novela siempre se recupera
Al comenzar su óptimo trabajo,

Stephen Minta nos recuerda la fra
se que pronuncia un personaje de
El coronel no tiene quien le escri
ba: "Para los europeos América
del Sur es un hombre de bigotes.
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con una guitarra y un revólver".
Son esfuerzos como el que hemos
comentado, los que contribuirán a

cambiar definitivamente tales este-

i'eotipos.

Sergio Ramírez Franco

BELLI, Carlos Germán.. Antolo
gía crítica. Selección y notas de
John Garganigo. Prefacio de Ma
rio Vargas Llosa. Hanover, Edi
ciones del Norte, 1988. XXI f236
P-

Mientras en su país de origen pa
saba completamente desapercibido
el hecho de que este 1988 cum
plía 30 años de fecunda, trascen
dente y peculiar labor poética
(acaso la más peculiar de la poesía
hispanoamericana de la segunda
mitad de este siglo), Carlos Germán
Belli (Lima, 1927) parece cobrar
mayor vitalidad, y actualidad, fue
ra de los predios peruanos, y aun
hispanoamericanos. En efecto, co
mo adelantándose al olvido nacio
nal hispanoamericano, las impren
tas hispánicas dieron a luz una an
tología ejemplar: Boda de la pluma
y la letra (Madrid, Ediciones Cul
tura Hispánica-Instituto de Coope
ración Iberoamericana, 1985), que
cubre una selección, al parecer au-
toral, desde el inicial Poemas (1958)
hasta Canciones y otros poemas
(1982); dos plaquetas con poemas
que luego presidirían igual número
de libros (Madrid, Ediciones del
Tapir, 1987 y 1988); y dos libros de
crítica sobre la poesía belliana:
Tradición y modernidad en la poe
sía de Carlos Germán Belli (Ma
drid, Pliegos, 1985), de W. Nick
Hill, y Lenguaje en conflicto: La
poesía de Carlos Germán Belli

(Madrid, Orígenes, 1987), de Ma
rio A. Cánepa. Al reparar en el
origen de estas dos contribuiciones

bellistas, es menester alertar que
su marco de concreción académica

es también foráneo; Norteamérica,

nada menos, pues ambos libros fue
ron presentados inicialmente como
tesis doctorales: el de Hill a la Uni-
versiay of lowa, en 1980, y el de
Cánepa a la University of New
York (al parecer una contribución
mayor es esta tesis, pues el libro es
tá basado únicamente en su último
capítulo, amén que en su totalidad
fue premiada en el ámbito estado

unidense en 1987). También Norte
américa es el lugar de publicación
de Inti, revista de literatura hispá
nica, que en su número doble 24-
25 (Otoño 1986-Primavera 1987) in
cluye en su sección bibliográfica
una Bibliografía Comentada de
C.G. Belli, confeccionada por Olga
Espejo Beshers, y hasta donde sa
bemos la mayor contribución bi
bliográfica de y sobre la produc
ción belliana, y sin embargo, en el
momento de su publicación, ya in
completa.

Todo lo anterior viene a reflexión

después de advertir que en 1987
Belli dio a una editorial peruana
dos libros nuevos: Más que señora
huma.na (Lima, Editorial Perla),
poemas (también hay edición ex
tranjera: Montevideo, Ediciones de
UNO), y El buen mudar (Lima,
Editorial Perla), prosas y poemas,
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y este 1988 en el mismo Perú, En
el restante tiempo terrenal (Lima,
Editorial Perla), también poemas.
Como si se quisiera evidenciar el
olvido, por cierto que bastante ló
gico, sin ser justificable, debido a
la carencia económica de los últi

mos años y que este año nos sumió
sencillamente en una hiperinflación
que no hace más que remarcar la
mayor crisis, económico-social de la
historia republicana peruana, el
libro que motiva estas líneas tiene,
también, procedencia foránea: Nor
teamérica, Hanover, Missouri.
John Garganigo es profesor de

literatura en la Washington Univer-
sity in St. Louis, Missouri, y dos
años antes había publicado una in
teresante entrevista a Belli en la

Revista de Estudios Hispánicos
—tomo XX, núm. 2— (no registra
da en la Bibliografía que aparece en
Inti), y la antología crítica que hace
de la poesía belliana es un justo ho
menaje a la gran lírica hispanoame
ricana de las últimas décadas y par
ticularmente al poeta después de
tres décadas de poesía que no se
está callada escuchando su propia
voz, como quería Martín Adán, sino
que más bien, como anota pertinen
temente Mario Vargas Llosa en el
Prefacio,

(e)s una poesía para tiempos di
fíciles, como los nuestros, para
sociedades en las que la vida del
espíritu y la cultura parecen
agonizar, sin grandeza, en medio
de la indiferencia general. ..
Pero, si es capaz de producir, en
sus estertores, semejante canto
de cisne, pese a los innumerables
síntomas, acaso ella no sea mor
tal (pp. ii y iü).

Fraguada merced a un cúmulo de
contradicciones eidéticas, que por
un lado prefiguran, negándose, la
tradición clásica española y la que
Octavio Paz llama la tradición de

la ruptura, y por otro lado confron
tan distintas opciones, culturales-
sociales, como por ejemplo la Lima
arcádica y la de hoy, el cepo meta-
físico no como reflejo mecánico del
epo económico-social sino como
uno de los niveles de este último,
la poesía de Belli está, también, en
•na criba fundamental: la que can-
reía el desarrollo de la moderni
dad hispanoamericana que viene
desde el modernismo y apertura

los inicios de un nuevo espíritu
que por ahora sólo preanuncia sus
manifestaciones, y que alguna críti

ca ha denominado ya bajo el rótulo
inmediato (e inmediatista) de post-
modemldad. En esta coyuntura la

poesía belliana, como otras mani
festaciones culturales pero no nece
sariamente literarias, es uno de
esos gorgoriteos que son últimos pe
ro también primeros, y en ese sen
tido no es nada casual que uno de
los tramos importantes de la poesía
belliana tenga como entidad orga
nizativa y núcleo de otras de sus
significancias a esa hada ciberné
tica que se probó, para los países
hispanoamericanos, como una crea
ción más refinada de la modernidad
política de las grandes potencias en
su demencial carrera por conseguir
otros espacios, nada terrenales, ne
gando el elemental espacio del ali
mento y la esperanza al conglome
rado tercermundista.

Y una poesía como la de Carlos
Germán Belli, dada su heterogenei
dad opositiva de base, es heterogé
nea por doble designio: si sus con-
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tenidos crispan un sinnúmero de
contradicciones irresueltas, sus me
dios y modos expresivos consonan
con ese sinnúmero. En otras pala
bras, si queremos leer a Belli co
mo se lee a un poeta moderno, que
lo es y de los mejores, extrayendo
convenientemente sus postulaciones
y problemáticas, es necesario pri
mero resolver una de estas últimas*
decodificar adecuadamente la lite
ralidad significativa de su discur
so. En el caso de Belli, en virtud
de esa epítome expresiva que reúne
arcaísmos y expresiones callejeras,
clisés desusados o en todo caso con-
finados a los ambientes de corsé y
conjugados a expresiones de una
informalidad y coloquialidad que
remarca a los primeros, remarcán
dose ellos mismos, a través del con
traste básico, la buena lectura lite
ral es requisito imprescindible pa-
.a poder aprehender más allá de
la pura literalidad.
La antología crítica de John Gar-

ganigo anhela esta empresa: dotar
al lector contemporáneo y no espe
cializado de las actualizaciones mí
nimas de una expresividad que se
debate entre la actualidad y el
ayer. En este sentido, la antología
crítica de Garganigo más que una
empresa rigurosamente crítica
(pues no hay —no puede haber, ya
que Belli no es poeta de poemas
con varias versiones— cotejo de va
riantes, de procedimientos adicio
nados con ulterioridad a otros pri
meros, etc.), más que una selección
y edición crítica, lo es comentada.
Pero no se limita por cierto al co
mentario puramente actualizador
de expresiones y contextualizador
de las mismas sino que, muy sutil
mente, ensaya trochas de interpre
tación, al tiempo que, cuando es
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menester, las enriquece con opinio
nes que sobre la poesía belliana
han publicado otros autores. De
esta manera, el lector virtual de la
antología ya no es necesariamente
el no especializado y es posible
que los lectores futuros estén mar
cados por el horizonte explicativo
que esta vez Garganigo delínea
Pero no hay preocupación por ello,
pues Garganigo, como buen lec
tor y gran gustador de buena poe
sía, ha sabido optar con harto tino:
la línea interpretativa que demar
ca está en los principios del aná
lisis hermenéutico, y en todo caso,
en líneas generales, más allá de una
y otra atingencia más bien de deta
lle, es correcta, y si hay que dejar
escrita una reserva en este nivel,
ésta tiene que ver con el espa
cio de vida y literatura En este
filo tantas veces rehuido de la dis
cusión teorética, Garganigo ha op
tado por activar el comentario dan
do como supuesto el viejo teorema,
y a nuestro entender equívoco, que
homologa autor y hablante o yo
poético. Aunque más a menudo
es que siempre lo sea, el hablante
poético no es necesariamente el
autor material o civil y ciudadano
de tal o cual poema. La problemá
tica, que tampoco se discierne en
historiografía, es de importancia
medular, a tal punto que cuando
se la discuta y deslinde convenien
temente, será posible la tan ansia-
damente marxista historia de la li

teratura sólo con obras y ya no con
nombres. La reserva tiene única

mente que ver con eso deseable en
todo comentario: a mayor interde
pendencia entre vida y literatura,
la literatura se llena de vida y se
enriquece, y no precisamente cuan
do se homologa vida y literatura



o se independizan arabas. En otras
palabras, el Belli que está en los
poemas de Carlos Germán Belli no
es necesariamente Carlos Germán

Belli y el enriquecimiento interpre
tativo nace de la vinculación dia

léctica entre uno y otro Belli, pe
ro no en la ligazón radicalmente
homológica o diferencial de ambas
entidades.

Por el número doble 24-25 de la

revista Inti, ya citado aquí, se pre
sume que la presente antología ha
salido a luz con cierto retraso; en

la Bibliografía Comentada de Olga
Espejo, confeccionada hacia 1986,
se la anuncia en prensa. Es indu
dable que por tal razón, sólo sean
tres los poemas seleccionados de
los libros publicados en 1987, y no
aparezca ninguno del editado este
año. Considerando esta coyuntura

poco salvable, hay que señalar que,
en stricto sensu, esta selección cu
bre excelentemente la obra poéti
ca de Belli desde su primer poema-

rio (1958) hasta Canciones y otros
poemas (1982), y la relevancia de
esta antología se advierte en el he-
cho de que es lo suficientemente
ejemplificadora (alrededor de la
centena de poemas), al mismo tiem

po que ofrece las lineas esenciales
de la preocupación poética belliana,
así como sus procedimientos ex
presivos más destacados.
Un poema muy conocido de ¡Oh,

bada cibernética! (1962) dice:

Algún día el amor
yo al fin alcanzaré
tal como es entre mis mayores

muertos:

no dentro de los ojos, sino fuera,
invisible, mas perenne,

si de fuego no, de aire.

A la luz de los tres últimos libros

de Belli, después de tres décadas
de bregar lírico (y existencial), el
poeta acaso descrea ya del hada ci
bernética liberador de los "oficios
hórridos humanos" —que más hó
rridos son mientras más hispano
americanos sean—, pero sigue fer
viente en y del amor.. Al sentimien-
to neoplatónico por la musa advie
ne ima extraña dialéctica que iden
tifica y desindentifica, místicamen
te, a la amada con la poesía, a ésta
con aquella —pero estas líneas me
jor convienen al desarrollo de otro
texto y ya no de éste.

Paúl Llaque

VERA, Pedro Jorge. Por la plata
baila el perro. Quito, Ed. Plane
ta, 1987. 215 p.

La novela es el género totalizante
por excelencia porque configura un
universo con sus contradicciones in
trínsecas, su escala de valores y
concatenación de sucesos. Por eso,
la lectura de una novela nos pone
en contacto con un mundo y con

la evidente intencionalidad del na

rrador que se solidariza o toma dis
tancia de las actitudes de sus per

sonajes.
La obra de Pedro Jorge Vera tie

ne un lugar muy importante en la
literatura ecuatoriana. Autor de

numerosas novelas. Vera nos entre
ga ahora una narración de ribetes
naturalista que está orientada a
la exageración casi grotesca de las
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situaciones a fin de causar un de
terminado efecto en el lector. El
titulo de esa narración es, sin duda,
suficientemente ilustrativo: Por la

plata baila el perro. Esta novela
configura un mundo caótico donde
los personajes bregan tenazmente
para sobrevivir en condiciones in
frahumanas, de ahí que el narrador
se esfuerce en remarcar:

Esquivo y huidizo, el dinero re
presentaba la salud, el amor, la
paz. Sin él había que tenderse,
arrastrarse, venderse^ Para dis
frutar de salud, coronar el amor,
conquistar la paz salvar la vida,
se precisaba poseerlo, no como
sueldo escuálido y yapas mez
quinas en profusión, disponer de
él para usarlo sin reticencias, pa
ra gastarlo a troche y moche,
para tirarlo a manos llenas.

Este tipo de reflexiones abunda en
la novela, pues ésta se propone
plantear el problema de la aliena
ción a causa de la búsqueda apre
miante del dinero que permita sa
tisfacer las mínimas necesidades de
la vida diaria.

En efecto, la primera escena de

la novela es sumamente paradig
mática: Carolina, madre de un niño

que necesita urgentemente suero,
decide sucumbir a los deseos de don

Gavilanes a fin de conseguir el di
nero suficiente, que le permita sal-
var la vida de su hijo. Este único
tema (la angustia por obtener di
nero) recorre las páginas del libro
y, por consiguiente, constituye el
hilo conductor que fusiona los acon
tecimientos del relato; pues todos
los sucesos inciden de una u otra
forma en el mismo tópico, de ahí
que el lector tenga la sensación de
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estar frente a un círculo vicioso,
asfixiante que envuelve el accio
nar de todos ios personajes. Los va
lores no cuentan, ya que lo cuanti
tativo prima sobre lo cualitativo de
manera rotunda e incuestionable.

Así, el imperio económico de la fa
milia Aldás está en la cúspide de
la escala social, lo cual le permite
al millonario Mariano Aldás mane

jar a su antojo a toda una corte de
secuaces que está subordinado al
poder económico del gran capital
financiero.

La ciudad —^metáfora de la socie

dad capitalista— se expresa por sí
sola, pues es un personaje de la
novela que cuenta en forma de mo
nólogo su historia, desde 1940 has-
la la década del ochenta. Este pro
cedimiento novelístico le permite al
narrador alcanzar un alto grado de
verosimilitud y la creación de una
atmósfera citadina, que son indis
pensables, para la tensión narrativa.
En cuanto al nivel estilístico-for-

mal, debemos resaltar el buen em
pleo del habla coloquial por parte
del narrador, lo cual da bastante
fluidez y espontaneidad a la narra
ción. Es decir, el lenguaje del na
rrador no se diferencia considera

blemente del lenguaje de los per
sonajes vinculados a los sectores
más perjudicados por la situación
socio-económica tan apremiante.
Todo ello contribuye al espiral

del absurdo: lo importante es ganar
dinero, y no importa cómo. En es
te mundo de caos y miseria el ser
humano no tiene salida alguna y, en
ese sentido, la novela revela un
pesimismo bastante grande. La
verdad es que, según el narrador,
no hay escapatoria, ya que la socie
dad de consumo asfixia al ser hu
mano obligándolo a perder sus



ideales y valores. Unu de los per
sonajes de Vera dice lo siguiente:

Yo no ando buscando el triunfoi.

Lo que me importa es saber qué
estoy contribuyendo a la des
trucción de un mundo absurdo

y canalla.

Por la plata baila el perro es una
novela cuya lectura hará reflexio
nar sobre la necesidad de cambiar

una escala de valores orientada al

consumismo y a la fácil ganancia
de dinero. Pedro Jorge Vera nos
hace ver el absurdo de un mund'^

alienado, deshumanizado y dondt
el hombre se convierte en la pieza
de una inmensa maquinaria que,
de no ser transformada, camina
hacia la destrucción de lo propia
mente humano.

Camilo Fernández Cozman

CAMPRA, Rosalba. América La
tina: la identidad y la máscara.
México, Siglo Veintiuno Editores,
1987.

El libro que reseñaremos es un
intento de aproximación global a la
narrativa latinoamericana. Es tam
bién la traducción al castellano de
una obra originariamente dirigida
al público de lengua italiana. Es
tas dos características establecen
los límites entre los que se mueve

la propuesta de Campra: una bús
queda de constantes significativas
y una introducción a parte del cor-
pus literario sobre el que se re
flexiona.

El trabajo de Campra se divide
en dos secciones claramente dife
renciadas. La primera es un en
sayo y la segunda, una recopila
ción de entrevistas a narradores la
tinoamericanos. La primera parte
se subdivide en seis capítulos. El
primero, "Razones de la máscara",
se interroga por el ser de América
Latina. Nuestra unidad, real o pre
sunta, no es una constatación sino
un problema arduo. La literatura
asume la tarea de construir y ras
trear una identidad deseada y pre

sentida de mil modos En un espa
cio donde se desarrollaron diversas
culturas, se produjo la invasión de
Occidente que homogenizó el terri
torio al hacer de él una colonia.
Los antiguos mundos se perdieron
irregularmente. La subordinación
tuvo consecuencias en lo cultural,
fuimos periféricos a los centros que
elaboraban la cultura válida, la
técnica y nuestro destino parecía
ser el de remitirnos forzosamente a
los modelos europeos. Es revelador
que, una vez producida nuestra in
dependencia de España, se quisiera
restituir un pasado que ya no era
posible, unas lenguas que ya se ha
bían perdido. La autocontempla-
ción se tiño del exotismo que nos
confundía y nos vedaba acceder a
lo propio, ya que nuestra mirada
era ajena.
Campra ve en la revolución cuba

na la marca de un viraje hacia
nuestra identidad. Por fin, nos di
ce, los textos encuentran destinata
rios, los que se reconocen en la
imaginación y en las preguntas. Hay
un error en esto, nos parece^ La
autora confunde la expansión de
mercado —eso y no otra cosa fue
el boom de la década del 60— con
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la consecución de un nivel de sol
vencia estética en la expresión li
teraria y el re-conocimiento de los
lectores mediante los textos. Ello
ya habia sido logrado con la van
guardia del 20 (Vallejo, Neruda) y
también es visible en la narrativa
posterior —pensemos en la obra de
Borges, Rulfo, Arguedas, Carpen-
tier, etc.—, por ío que creemos que
Campra es más sensible a la cons
telación de grandes nombres, que se
cuida de citar, que con el desarro
llo de los procesos de recepción. Se
soslaya la vinculación que existió
«ntre la ampliación de mercado pa
ra los textos narrativos y el desa
rrollo de una pequeña burguesía in-
telectualizada que sirvió de sostén
al fenómeno.

El segundo capítulo, "Arqueti
pos de la marginalidad" es, de fac-
to, un error. Ante todo, es preciso
decir que la nacionalidad de Hosal-
ba Campra, argentina, la lleva a
privilegiar temas de importancia
desde una perspectiva rioplatente.
No comprendemos la importancia
acordada a la gauchesca y a la fi
gura del inmigrante, esta última
circunscrita a lo argentino. Grave
error es que se ignore la imagen del
negro, sin la cual no es posible ha
blar de la marginalidad en Améri
ca Latina. El intento de establecer
paradigmas que sean cifra, en un
momento dado, de un ser posible y
ahora desfasado o parcial, no pue
de ser manejado con tanta limita
ción. El caso del indigenismo reve
la un manejo pobre de lo que en
realidad significó dicha concepción
y de su evolución. El sobredimen-
sionamiento de Scorza en el análi
sis de la evolución del indigenismo
no es justificado sino pobremente:
Scorza logra un ciclo vital cosa
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que no ponemos en duda— en el
que "la defensa de los derechos del
indio va transformándose sutilmen

te en una propuesta de identidad:

rebelión contra el papel de oprimi
do, aspiración a una vida no escin

dida, afirmación de los valores pro
pios". Sin negar lo anterior, nos
preguntamos ¿no se daba ello tam
bién en la obra de Arguedas? y si
la respuesta es positiva, entonces
¿cuál es el verdadero aporte, si lo
hay, de Scorza?
El tercer capitulo, "Un espacio

para el mito", es uno de los más

lúcidos de todos. Campra traza
con gran precisión el desplazamien
to en la valoración del binarismo en

el que se debatió América Latina:

civilización/barbarie. La primera
formulación orgánica es debida a
Sarmiento, él estableció su dicoto
mía como modelos entre los que las
repúblicas, en su caso Argentina,
debían optar. La civilización es
concebida bajo el legado europeo
y la imposición del hombre sobre
la naturaleza. La barbarie, polo
negativo, se identifica con la natu
raleza. Durante las primeras dé
cadas de nuestro siglo, la natura
leza fue vista por los novelistas co
mo espacio de lo informe e ines-
tructurado con el que el hombre
entra en conflicto (Rivera y Galle
gos). Con Horacio Quiroga, ésta re
sulta ambivalente, se le debe do
meñar pero encarna lo no contami
nado. Posteriormente, las valencias
se invierten. La naturaleza encar

na lo positivo, la raíz que el hom
bre añora secretamente. El texto

que mejor define la nueva actitud
es Los pasos perdidos de Alelo
Carpentier. La contemplación no se
halla exenta de peligros: subyace
la autocomplacencia ante el paraíso



perdido, comprensible ■ así única
mente al miramos con ojos euro
peos. La banalización de uno de los
temas, definitorios de la narrativa
latinoamericana, es el tema de
Pantaleón y las visitadoras de
Vargas Llosa, con esta novela la
empresa civilizadora del hombre y
su lucha con lo natural se convier

ten en una empresa ridicula, gro
tesca, y evidencia la asimilación in
diferente a lo literario de un terri

torio que hacía muy poco era visto
con gravedad.

La urbe, de reciente data en nues
tro mundo, parecería destinada a
encarnar lo inverso de la naturale
za, es decir, el orden, lo estructura
do, lo racional; pero no ocurre de
ese modo, es un lugar donde se po
tencia al máximo el choque del su
jeto contra sí mismo no contra lo
externo a él. Son variadas y con-
dictorias nuestras ciudades y sus
imágenes. Con Arlt se supera la
mera descripción; con Marechal,
la ciudad convoca al mito; para
Fuentes, es en ella donde se debe
buscar desesperadamente el ser na
cional; con Amado es la celebra
ción de la ciudad como lugar de
encuentro entre las deidades ances
trales y la vitalidad popular. La
obra de Manuel Puig hace de ella
el recinto sagrado en el que to
das las ilusiones que nos prometen

los medios de comunicación se ha
rán realidad, conforme lo cree la
galería de personajes alienados que
nos presenta. Cortázar hace de la
ciudad un concepto, espacio elásti
co a la medida de las experiencias
de sus criaturas. La novela, sin
embargo tiene una aspiración ma
yor en nuestro continente, quiere
afirmarse como realidad, ya no co
rno mera traslación de una reali

dad extra-textual; • por eso genera
sus propios, universos. Onetti nos
da Santa María, lugar de la deses
peranza; ■ García Márquez, Macon-
do suma del mito, la opresión y la
caducidad de un mundo negado ai
amor y la solidaridad. Finalmente
Boryes nos propone la urbe como
mito, ya no espacio del mismo,
construcción autártica, circular, en

donde el universo remite al libro,

es un libro.

"Los confines de la realidad",
cuarto capítulo, discute lo maravi
lloso y lo fantástico. Desde la lle
gada de los occidentales América
ha sido promesa de la utopía. Su
visión alucinante se perpetúa en
una literatura que niega las fronte
ras entre la vida y la muerte (Pe
dro Paramo), establece un conli-
nuum entre la experiencia mágica
y la cotidiana (El reino de este
mundo) y asume la presencia de
dioses, tutelares en nuestro accio
nar (Doña Flor y sus dos maridos).
El texto que aparece como cifra
no perceptible de la fusión de ele
mentos que conforman el arte rea

lista y el arte fantástico es Cien
años de soledad, verdadero rever
so metafórico de la realidad latino

americana como bien lo llama

Campra. Alejo Carpentier ha for
mulado la sustentación clásica de

lo real maravilloso, lo entiende co
mo "iluminación inhabitual o sin

gularmente favorecedora de las
inadvertidas riquezas de la reali
dad", pero al lado de un arte que
asi plasma la fábula, cabe el peli
gro de reflejar la historia, usándola
como soporte para la imaginación
libre de todo control al punto de
perder corporeidad y diluir signifi
caciones. El éxito de lo real mara

villoso se ha impuesto como ima
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preceptiva, con la consiguiente ba-
nalización' de s.us i posibilidades y
retorización, de recursos, que la
autora define acertadamente: per
sonajes reducidos a pura función
aunque con rasgos hiperbólicos, su
perposiciones espaciales y tempora
les, sexualidad omnipresente.
Lo fantástico es percibido como

pasaje, no como unidad, del ser y
su entorno a dimensiones riesgosas.
En los países del Río de la Plata
se ha desarrollado fuertemente esta

posibilidad. No se ha respondido
todavía al problema que significa
explicar por qué ha sido.este fenó
meno. Lo cierto es que lo sobrena
tural, lo terrorífico, lo insólito, lo
gótico son formas de iluminar seg
mentos de, la concienria y el me
dio. Rosalba Campra propone co
mo respuesta hipotética que el gé
nero fantástico se ha desarrollado
en lugares donde no existían ricas

tradiciones culturales, mágicas, en
las cuales apoyarse, por eso se ha
.sido ahí más sensible la maravilla

de lo cotidiano, de lo prosaico.
El quinto capítulo, "La realidad

sin maravilla", toca el penoso tema
de los retos que significa escribir
sobre sociedades que sufi'en la
opresión política y de hacerlo en
las mismas. Dada la realidad, uno
de los ejes recurrentes en la nove
la ha sido la dictadura y el dicta
dor. Campra constata dos tenden
cias. Una, construye una metáfora,
un emblema totalizante de los cau
dillos. Tal ha sido el caso de El
otoño del patriarca y El recurso
del método; la otra, busca re
construir un personaje histórico con
fidelidad, dando una visión desde
dentro. Es el caso de Yo el Su
premo. La hiperbolización ma
yor del poder del tirano, una bio-
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grafía posible y la restitución de la
historicidad a través de la ficción,
son formas de tratamiento metafó

rico de im tema que huhde sus
raices el fundador Tirano Bande

ras de Valle-Inclán y se reimpul-
san en el descriptivismo de El sé-
ñor Presídate de Asturias. La ra

zón por la que se produce ese des
plazamiento expresivo seria un in
teresante tema que nos deja Cam
pra.

El viaje del intelectual latino
americano a Europa dtirante el si
glo pasado era la confirmación de
nuestra excentricidad y abandono.
El siglo XX propone ese viaje como
impOí-ición prepotente y expiación
tíc la culpa que,, constituye la de
nuncia,de -.la escritura. El , exilio
forzado afirma nuestra: condición
en la esperanza del regreso, pero
surgen varios problemas al nivel
de la praxis literaria. Antes que
nada implica un interrogarse por el
destinatario, que se ha extraviado
o con el que no hay contacto. Fal
tan experiencias y el tiempo pare
ce detenei'se, la literatura entonces
parece destinada a retroalimentar-
se, la nostalgia y la autoconmisera-
ción asedian... Los más altos ejem
plos demuestran, con todo, que la
necesaria transltoriedad de la lite
ratura en el exilio, o del exilio,
puede bregar con buenos resultados
en la búsqueda de un lenguaje pro
pio. El silencio aparece como la
amenaza mayor.. Aquel que nace
de una incapacidad o de la derrota
y el que nos es impuesto: la cárcel,
la tortura, el asesinato, la desapa-
-ición. Resulta un lugar común in
cidir en denunciar este hecho, pero
3a autora parece comprender que
solamente en el Rio de la Plata
desaparecen creadores, o que sólo



de ■ahí'' parten intelectuales perse
guidos.

El sexto capítulo, "Signos de
identidad", uno de ios más bellos
conio escritura, señala las conquis
tas que hemos logrado pero remar
ca las tareas. La literatura latino-
a:r.ericana se debatió en el proble-
rna de con qué palabra nombrarse,
r-r con-la canónica, venida de Es
paña o con las modalidades dialéc-
- icales propias. Roa Bastos y Ar-
;,;aedas han respondido con la crea
ción de tma lengua mestiza, que
esclarece y no reproduce la reali
dad. No obstante, el problema ma
yor parece ser lá falta de iconicidad
de nuestro lenguaje, que puede
restringir los textos a lo exótico o
la.strarlos con la glosa y el voca
bulario adherido a la obra-. Pero
podemos atisbamos en la redefini-
■. :ón de los géneros tradicionales,
en esto Borges inicia un proceso
de rupturas que se renueva. Cam-
pra asimie la periodización, discu
tible, de Rodríguez Monegal. La
narrativa latinoamericana transita
tres etapas' los años veinte, de bús
quedas en lo formal; los años cua
renta, marcados por el compromiso
político —en realidad de retracción
s moldes tradicionales, añadiríamos
nosotros— y los años sesenta, cuan
do se redefine el compromiso polí
tico y se cuestiona el lenguaje. La
exDerimentación en la organización
del material (Cortázar) y en la de
construcción (Vargas Llosa) dise
ñan otra lectura, otro lector; se ha-
•'ren comunes los reenvíos intertex
tuales e intratextuales se vuelven
comunes, los lenguajes se contami
nan y, en acto final de afirmación,
ex texto se quiere autogenerar
(Cien años de soledad).

Europa, por motivos políticos,

atiende ahora' a: América Latina
como, a un sujeto con un rostro y
consciente de él, pero no por eso
desecha las interpretaciones fáciles
ni cesa de exigirle (de exigirnos)
responder por una identidad que
no es necesariamente la que no-?
sotros atisbamos. El boom de los
años 60 fue im momento de 'ConT-
fluencia de nuestras culturas, por
encima de barreras regionales y
cada vez se afirma más, tras pro
cesos complicados y dolorosos, el
m-oraento de la liberación, luego de
habernos reconocido en la palabra

La segunda parte del trabajo es
tá compuesta por 9 entrevistas a
otros tantos escritores (Borges,
Bosch, Carpentier, Cortázar, Galea-
no, Sábato, Scorza, Viñas y Walsh).
Las entrevistas, han sido realizadas
por la misma Campra y demues
tran solvencia en ese género. Si
bien es un gran acierto ceder la
palabra a los autores para que ex
presen sus disimiles puntos de vis
ta sobre los temas propios y los
generales ambos se confunden en
realidad), es en la selección don
de se acaba de constatar una gra
ve limitación de la autora; plan
tear una literatura latinoamericar
na que confunde con la de su país
o su zona, Río de la Plata. Seis
de los nueve entrevistados son rio-
platenses. Por lo demás, amplias
franjas de América Latina apenas
si son tocadas: Centroamérica, y
la literatura influida por Africa.
Todo lo cual desmerece el intento
de Campra al restarle seriedad..

En suma, se trata de un libro
sugestivo, interesante por la re
flexión que suscita y con muchos
méritos, pero también con serias
carencias y errores.

Sergio .Ramírez Franco
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GUTIERREZ, Miguel. Hombres de
caminos. Lima, Editorial Hori
zonte, 198&. 219 p.

Inserta en la dinámica de una

interpretativa cultural del aconte
cer social peruano, y orientada,
dentro de la misma, a ofrecer una
linea ideológica (ideologizante)
marxiste. Hombres de caminos es
parte de un proyecto novelístico
amplio" y ambicioso, constituido por
cinco novelas, de las que el autor
ña concluido tres, según reza en
las solapas del libro. Miguel Gu
tiérrez (nacido en Piura, en 1940)

entiende dicho proyecto articulado
en uno aún más vasto: el de la

transformación social y política de
la nación peruana. Pero más allá
de la desiderata política o ideológi
ca que cada novela lleva implícita,
la expresión literaria tiene que
afrontar, en primera instancia un
compromiso con la escritura.
Y en este aspecto la novela ha

tratado de asumir el compromiso,
dando muestra de cierta neutralidad

calificativa al enunciar y proceder
con los enunciados así como al indi

vidualizar, protagónica o secunda
riamente, a los personajes pero el
ánimo de complejizar su imiverso
novelesco, encarando la problemá
tica psíquica de los comportamien
tos, ha sido sólo eso: ánimo; no hay
un discurso panfletario, que eviden
cie una burda manipulación ideoló
gica, aunque sí existe cierto tenor
de melodrama social en las últimas
páginas. El enunciado novelesco
anhela, por instantes, reproducir la
prosodia y sintaxis de los habitan
tes de su universo, y lo consigue
parcialmente; no era su propósito,
por cierto, reproducirlas en su to
talidad. Hay si ima obvia inter-
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pretación del fenómeno social, con.
seguida merced a cierta esquema-
tización tendenciosamente ideoló
gica, y al apostar por una conduc
ción ideologizada-del argumento, la
novela termina disminuyendo sus
intencionalidades de cognoscividad
histórico y social. Ahora bien, dar
un juicio sobre esta novela, que se
gún las solapas del ejemplar posee
autonomía, y según nosotros no la
posee estructuralmente consideran
do, es acaso algo apresurado.

Porque si hay una autonomía,
ésta sólo es argumental, y nuclea
el acontecimiento de la historia

¿Cuál es esa historia? Teniendo co
mo referencia inmediata la histo

ria social-peruana, la historia no
velesca, sin pertenecer al género de
la novela histórica, ensaya sin em
bargo reconstruir esa historia y
darle una interpretación. A princi
pios de siglo, como ocurría en la
totalidad del territorio peruano,
Piura, provincia norteña, es una so
ciedad feudal y racista y su jerar
quía económico-social está signa
da por esta circunstancia. El sec
tor dominante-és el grupo que des
ciende de los antiguos conquistado
res peninsulares" y se aglutinan en
castas cuyo factor racial es blanco.
El sector dominado, obviamente
más amplio, está constituido por to
das las otras etnías no blancas: ne
gros, indios, cholos, mulatos y mes-
tÍ2X)S están siempre en desventaja
respecto de los blancos pero los
mestizos, en quienes la raza hispá
nica y la aborigen se han conju
gado constituyen una suerte de
clase media emergente. Será este
sector racial-social el que se opon
ga al dominante, y a este grupo per
tenecen, desde el periodista San
són Carrasco y el casi anónimo



Martín Villar, hasta Isidoro Villar
y otros bandoleros que, verdade
ros hombres devoradores de cami

nos, encrucijadas y desierto, hosti
lizarán permanentemente las ha
ciendas y comitivas de los blancos
y, también, la capital de provincia.
Como las bandas de hombres de
caminos se han unido y han dado
duros golpes a la propiedad terra
teniente, y puesto que son inefica
ces la protección y represión gen
darmes, los notables de Piura pi
den al de más acendrado linaje en
tre ellos, don Rodolfo Lama Farfán
de los Gudos, instituir una cruzada
civil-policial para terminar con los
bandoleros. El mencionado Rodolfo

Lama había probado anteriormen
te su condición de estratega poli
cial y por tal razón pide "poderes
absolutos", lo que implica descono

cer cualquier estatuto jurídicou
Atrapa a la mayoría, con artimañas
nada decorosas, y se ensaña cruel
mente con ellos. Sólo resta Isido
ro Villar. La novela tiene como
núcleo este acontecimiento; a par

tir del mismo se ligan los otros y
los distintos pasajes evocativos de
la novela: los antecedentes de esa
captura, la captura, el ulterior
ahorcamiento del cadáver de Villar
y su entierro por uno de sus her
manos, asi como la conducta de los
pobladores ante los hechos. Los
acontecimientos están narrados des
de distintas atalayas: las crónicas
periodísticas dan razón de algunos
hechos, la conversación entre San
són Carrasco e Isidoro Villar com
plementan otros y los monólogos
del tercer capítulo precisan la ca
si totalidad de los mismos. En ese
sentido el acontecimiento nuclear
no es presentado directamente, sino
referido indirectamente por las vo

ces individuales. Hasta aquí el ar-
guv.iento, que se posibilita a partir
del acontecimiento mencionado, y
que ostentaría palmaria autonomía
si no se reproducieran dos pasajes
que no integran ninguno de los tres
capítulos numerados de la novela
y que resquebrajan la estructura
novelesca. De esos dos pasajes, uno
antecede al primer capítulo y es
subtitulado "obertura" y el otro

prosigue al tercero y último y es
subtitulado "epílogo".. El relato no
llega a brindar el ingrediente es
tructural que cohesiona estos dos
pasajes al resto de la novela, ya que
mientras el primero se articula a
partir de una evocativa amorosa
y un legajo de papeles genealógi
co, del que se nos dice "(h)allado
entre los papeles de Martín Vi
llar" (p. 27), el otro es una suerte
de mono-diálogo de/con Martín Vir
llar. Pero ocurre que hasta el mo

mento el relato no ha desarrollado

una sola arista de este personaje.
En lo que respecta a los capítu

los numerados, el primero ("Isido
ro Villar y otros hombres de cami
nos, según Sansón Carrasco") re
produce hasta diez crónicas y/o ar
tículos periodísticos de El Amigo del
Pueblo, hebdomadario progresista
dirigido por un hombre de letras,
abogado, positivista, escritor y de
fensor de la justicia: Sansón Ca
rrasco, cuyo nombre homenajea al
escritor piurano-lambayecano En
rique López Albújar, que utilizó di
cho nombre como seudónimo y que
compartió algunas de las inquietu
des sociales del personaje. El se
gundo rapítulo ("Conversación con
Isidoro Villar"), acaso el pasaje es-
tructuralmente mejor logrado, re
produce, a doble ritmo, el diálogo
de dos personajes (Sansón Carrasco
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e Isidoro Villar, a quien van á fu
silar en las próximas hoi-as), y la
reconstrucción escritural de la na

rrativa oral de un bardo popular,
el Ciego Orejuela; como ambos pla
nos se alternan, y obedecen a una
suerte de contrapunto interpretati
vo de la intrahistoria social piura-
na, el capítulo es sencillamente no
table pues supo mantener el ner
vio ideológico imperceptible, dejó
que el lector infiriera sus conclu
siones pero no se las impuso. "De
bajo de la línea equinoccial", tercer
y último capítulo, presenta monó
logos harto logi-ados, donde la pers
pectiva popular es dominante e im
ponente, mas la tendenciosidad
ideológica, la falta de nervio ideo
lógico en buen cauce hace que el
capítulo termine desvirtuando la
neutralidad admitida en las pági
nas anteriores y la historia, en una
axiología ético-moral demasiado ob
via, se d-gcide por uno de los ban
dos en contradicción (el socialmen-

te contestatario y emergente, natu
ralmente)..
Es visible, entonces, cierta ideo-

logización —por no decir, politiza
ción— de la historia novelesca. Si
bien se confrontan algunas perspec
tivas ideológicas y diferentes inter
pretaciones de la psiquis de los
personajes principales, el argumen.
to en sí mismo tiene una sola mar
ca ideológico-interpretativa. Por
cierto que a dicha línea ideológica
no se le tiene que poner ningún
reparo, pero sí al modo como se
constituye la misma. Sin ser ma-
niquea, la caracterización global de
los personajes tiende peligrosamen
te a la esquematización, lo que le
resta infalibilidad de análisis his-
tórico-social, cercenando, por otra
parte, la ampltud de su mensaje.
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feegún ésté, el bandolerismo piura-
no de la primera década del siglo
XX se justifica socialmente por una
razón: es el gesto que acompaña a
una insubordinación sue es, en pri
mera instancia, ideológico-racial,
para devenir nebulosamente ideo
lógico social, pero más claramente
ideológico-nioral. Los blancos, de
e~ta manera, no deben tener privi
legios, pues su eticidad humana es
cuestionable; Isidoro Villar es el
prototipo del nuevo ciudadano mes-
tú.-o, en todo caso, por razones éti
co-morales; resulta siendo más mo

ral que Rodolfo Lama. ¿Y el ter
cer grupo actuante, el realmente
dominado, el más oprimido y que
casi no tiene ninguna actuación en
b. novela? ¿Y las otras razones,
las económico-sociales, supuestas
pero no puestas? ¿Es que la inter
pretativa implícita en la novela
maneja una dialéctica cUáclica y
no tiiádica respecto del fenómeno
social? Habría, ciertamente, que
puntualizarlo, pero en términos ge
nerales la novela revela bien la op-
Cxón de cierta clase media peruana,
de vocación gramsciana al insertar
se en la historia, y según la cual
-se adjudica el rol dirigente en la
íransform.ación social (no olvide
mos que Sansón Carrasco brog?,.
como Villar, desde su posición
intelectual que está en contra de
los excesos de la administración de
justicia por parte de los blancos).
Pese a todo lo anotado, la segun

da novela de Miguel Gutiérrez —la
primera, El viejo saurio se retira
(1D69), adviene bastante menor
comparada con Hombres dé cami
nos— posee pasajes harto memora

ble.'?, agilidad en el desarrollo de
la intriga y deja percibir cierta vo
luntad de totalización al afrontar



ia liistoria social, que no se consi-
güe precisamente por la mediación
ideologizada, y si hemos anotado

que la estructura la sentimos res
quebrajada, advirtamos también
que es posible que ello se deba a
que la novela pertenece a un rela
to más amplio, del que sólo cons
tituiría una quinta parte. A da luz
de algunos fragmentos publicados
de las novelas inéditas (v. gr. "Una
tumba para Primorosa Villar",
liueso Húmero 14, Lima, 1982; y "El
blasón de los Villar", Tigre 3, Gre-
noble, 1986), que confirman nues
tra apreciación, es inferible que el

proyecto novelístico en su totalidad
.-;o aiücule a partir de un persona
je: Martín Villar, que en la nove
la que venimos reseñando no tiene
mayor injerencia, y el cual, al pa
recer, se instituiría como un alter
mayor ingerencia, y el cual, al pa
sajes que no se articulan al resto
de la novela, se realizan en torno
a este personaje). De todas mane
ras, Hombres de caminos auspicia
•'ron los títulos que aún permane
cen inéditos y que seguramente en
riquecerán el espectro de la narra
tiva peruana contemporánea.

Paúl Llaque

CUETO, Alonso. Los vestidos de
una dama. Lima, Editorial Peisa
S.A., 1987. 159 p. (Serie del Rio
hablador).

La Guentística peruana, que obtu
vo en la década del 50 el nivel de

maestría que actualmente le reco
nocemos, extendió su importancia
en tres ramas claramente Identifi-

cables, de acuerdo al mundo re
presentado. Una m-bana, rural la
otra, y la tercera refinada en sus
temas y en su ejecución estilís
tica.

Muestra signiñcativa de la pri
mera la constituyen los cuentos do
Congrains Martín, Oswaldo Reyno-
so, Vargas Llosa, Ribeyro, Carlos
Eduardo Zavaleta, Vargas Vicuña,
de la segunda; y de la tercera Luis
Loayza, considerado uno de los me
jores prosistas peruanos de los úl
timos tiempos. En esta linea esti
lística de Loayza, es susceptible de
ubicarse la producción narrativa
de Alonso Cueto (Lima, 1954),

quien con su último libro de cuen
tos, Los vestidos de una dama
(1987), incrementa su corta pero
significativa bibliografía, antecedi
da por los cuentos de La batalla del
pasado (1983) y la novela El tigre
blanco (1985).

A diferencia de La batalla del

pasado, la mayoría de los cuento
do su último libro tienen como refe

rencia inmediata ambientes perua
nos y, más precisamente, limeños.
Es ésta una de las constantes que
brinda unidad al libro y cohesiona

al conjunto de relatos. La otra es
el estilo elegante, mesurado, suma
mente eficaz al momento de crear

atmósferas de tensión y ligero ero
tismo. También es registrable la
preocupación por abordar sutilmen
te diversos conflictos de la cotidia-

neidad de la mediana burguesía ca
pitalina.
Respecto a la temática, se advier

te constantes como el amor, la ven

ganza, la soledad y la frustración.
Por otra parte, la perspectiva psi-
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cológica, presente a lo largo de to
dos los cuentos, cumple una labor
pertinente para desentrañar las mo
tivaciones que hacen actuar a los
personajes. Como en su primer li
bro de cuentos, es el pasado la en
tidad que condiciona el presente.
Las criaturas de Cueto luchan,
precisamente, contra la tiranía de
ese pasado que para nada está
muerto. De alguna manera, el in

dividualismo de sus protagonistas
consiste en derrotar la frustración

anterior, pretérita, para poder exis
tir con desenvoltura en un presen
te que es, y no debe ser, sombrío,
atosigante paradójicamente viejo.
En el cuento que da título al

conjunto, los recursos y el estilo
ya referidos configuran un relato
cuyo motivo, la venganza, es narra

do prolijamente y con gran domi
nio de la tensión psicológica. Ele
na, la protagonista, desarrolla un
plan bien estructurado para vengar
a su madre muerta. Seduce al an
tiguo amante de su madre, quien
agobiada por esta mácula moral,
fue muriendo lentamente. El desen.
lace, el asesinato del antiguo aman,
te, constituirá una salida no com
pletamente feliz pero necesaria pa
ra que Elena pueda volver a sentir
se cerca de su madre.

En suma, este libro de Cueto in
crementa su producción narrativa,
refrenda una temática y un estilo
va presentados en sus, anteriores li
bros y decididamente lo confirma
como uno de los narradores más vi

gorosos aparecidos en la presente
década.

Jorge Ninapayta

CESAR VALLEJO. Desde Europa;
crónicas y artículos (1923-1938).
Recopilación, prólogo, notas y do
cumentación por Jorge FuccincUi.

2a. ed. Lima, Ediciones Fuente de
Cultura Peruana, 1987. XXVI f
.445 p.

Esta segimda edición de las cró
nicas y artículos de Vallejo, puede
considerarse como la primera pues

El presente volumen es, en
pues el presente volumen es, en
rigor, la segunda edición de la

que en 1969 se imprimió en las
prensas de la Editorial Jurídica
bajo el título Desde Europa. Cró
nicas y artículos dispersos. Re
copilación, prólogo y notas de
Jorge Puccinelli. Una referen
cia bibliográfica analítica de es

te libro está registrada en la
"Bibliografía selectiva de César
Vallejo" de la revista Visión del
Perú, N9 4, Lima, junio 1969.
Desde Europa (Lima, 1969)
ofreció por primera vez la re
copilación de los artículos y
crónicas publicadas entre 1923
y 1938 y como una primicia el
descubrimiento de las colabora
ciones de Vallejo en El Norte.
Aunque se encuadernaron algu
nos ejemplares, que obran en
poder de amigos y colegas y que
fueron exhibidos en la Exposi
ción de Vallejo organizada por

, el Banco Continental, el resto do
la edición quedó en pliegos por
la falta de pagos del editor y la
distribución y venta se frustró
por la subsecuente quiebra de
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la imprenta, sufriendo la obra
una suerte parecida a la primera
edición de España, aparta de mí
este eáliz (Nota sobre la pre

sente edición y otras. , p
XXXIII).

Por lo tanto, esta edición viene a
subsanar la deficiente difusión de

la primera. Tratándose de un autor
como Vallejo, esta recopilación sig
nifica un hito importante para el
conocimiento cabal de su produc
ción y el acercamiento pleno a su
prosa periodística.
Los artículos de Vallejo han si

do editados en diversas circuns
tancias, pero de modo parcial, sin
ánimo de ofrecer el corpas total.
El empeño del profesor Puccinelli
—antiguo estudioso de Vallejo— es
reunirlos y de esa manera pre
sentar la secuencia cronológica, que
va desde 1923 hasta 1927 (aunque

el compilador señala 1938 en la ca
rátula y portada del libro). Es
obvio considerar los artículos que
Vallejo dejó publicados hasta esa
fecha. Los textos que posteriormen-
te se hayan dado a conocer no pue
den haber sido escrito sino entre

estos años.

El número de artículos periodís
ticos que presenta esta edición
bordea los trescientos:

Cuantificando en cifras estadís
ticas los resultados de nuestra
indagación acerca de la escritura
periodística de Vallejo, pode
mos. decir que hemos encontrado
un total de doscientos noventa
y seis artículos y crónicas es
critos entre 1923 y 1938 y pu
blicados en treinticuatro diarios

y revistas del Perú, Europa y
América Latina (Ibid., p. XXX).

Podemos agregar que la produc
ción de Vallejo fue de un prome
dio de veinte artículos por año.
Pero debemos advertir, por otro

lado, que no todo lo recopilado son
artículos periodísticos. Es decir,
se ha procedido a incluirlos por
el hecho de haber sido dados a co

nocer en publicaciones periodísti
cas de la época. Tal es el caso de
"La danza del Sitúa" y "Una cró
nica incaica" que son textos na
rrativos, así como también "La res
ponsabilidad del escritor", texto de
su intervención en el II dJongreso
Internacional de Escritores. Esto

no hace perder el interés de la re
copilación, la ameniza y hace
leerlos en un contexto necesario

para su análisis cabal

La prosa periodística de Vallejo
está ampliamente estudiada por
diversos autores, ya que es el co
rrelato más importante con su
creación poética. Siempre se han
citado sus textos periodísticos pa
ra dar luces a una imagen, a un
tópico o a una utilización de la
lengua coloquial en su obra poéti
ca. El profesor Puccinelli reitera
esta actitud de la crítica (p. XII).
Además, la prosa que Vallejo uti
liza en el artículo o la crónica
siempre tiene la huella de lo pro
pio, de la creación constante de
giros o expresiones que dan idea de
su manera de comunicar los hecho.;
que le toca vivir o ser testigo.
Siguiendo la tradición de los

grandes escritores contemporáneos,
Vallejo se sustentó muchas veces
de los pagos de sus colaboraciones.
Una lectura a su correspondencia
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nos revela muy claramente de ia

situación dramática en que|-, tenia
que escribir, sin tiempo para ejer
citar un estilo depulsado. No había
lugar ni ánimo pai-a ima escritura
perfeccionista, pero tampoco deja
ba que las circunstancias ahogaran
el ímpetu de la creación o el es
fuerzo por una relación dinámica

con el lector. Escribir desdo Euro

pa, por ejemplo, le significa ima
ginar y atraer al lector peruano
y/o hispanoamericanp, ya no sólo
con la información sino con la

atmósfera que sabía crear al ini
ciarlas:

La guerra ha suscitado en Euro
pa una' nueva estructura vital.
Esto no se puede negar. Quien
viva aquí algunos años y se pe
netre en la íntima atmósfera, so
cial.europea, tiene que constatar
la existencia de formas y disci
plinas ' culturales, absolutamen
te diversas de las anteriores a
la guerra. Todo difiere de la
época anterior: la economía, el
pensamiento, la sensibilidad, las
modas y hasta las preocupacio
nes y los vicios (Las nuevas
disciplinas, p. 223).

Muchos consideran que la prosa
periodística de Vallejo es parte do
su preocupación artística en gene
ral. En efecto, no se la puede des
ligar, pues no I cabe en un escritor
como él intereses contrapuestos,
sino todo lo contrario, una sola lí
nea de apropiación de la realidad
a través de la escritura. Esto últi-
!no lo podemos ilustrar con un he
cho sumamente aleccionador: su
identificación con España. No deja
de llamar la atención que su pri
mer escrito en prosa, su tesis de

bnchiller, se ocupe de. El jomanti-
cismo en,la p^oésía c^íolí^na (ISIP)
y.que en tres de sCis, cuatro artí
culos jde 1937, esté España en el
centro de su iiíterés.

Todo el cambio que va a sufrir
el siglo XX en las primeras déca
das, Vallejo lo registra con extraor
dinaria originalidad. , Tal vez esa
sea; la razón por la que hoy pode
mos releer sus crónicas con interés,
por la vigencia de sus acotaciones
a los. hechos que: reporta.. La ob-
.servación va más allá de los suee-
cos narrados. Tampoco, persigue

una-i reflexión rigui'osa. Prescinde
¿e.,.toda postua*a académica para
dai-,;cabida $! lo espontáneo, a lo
que considera puede ser una ca
racterística importante de lo que
le -refieren los hechos:

Yo no puedo consentir que. la
.  . Sini'onía pastoral valga .más que

mi pequeño sobrino de 5 años
llamado Helí. Yo no puedo tole
rar que Los hermanos Karama-

zof valgan más que el portero
de mi casa, viejo, pobre y bruto.
Yo no puedo tolerar que los ar
lequines de Picasso valgan más
que el dedo meñique del más

malvado de los criminales de la

tierra. Antes que el arte la vi
da. (La defensa de la .vida, p.
159). .

El espíritu de lo nuevo, de lo
íjcoderno tiene en Vallejo a un cul-
iür sin. límites. Como lo menciona

on la crónica citada, "antes • que el
arte la vida", Vallejo siempre apos
tará por un mundo nuevo, una nue
va aurora para los pueblos de la
íierra. Será en las páginas de sus
crónicas que defenderá este legado



Aunque algunas crónicas están te-
ñiflas de estas ideas, no deja de
pensar en el lector que quiere
leerla con agrado y simpatía. Uii
precioso don de sus crónicas: ser
intransigente con sus ideas pero no
con quienes oyen su argumentosi
Los interesados en la producción

vallejiana hallarán en este volu
men una fuente de consulta valio

sa. La edición incluye además fac
símiles de cartas y artículos pu
blicados, así como también una
Í3uena iconografía del poeta.

Sólo nos queda hacer una peque

ña atingencia. El profesor Pucci-
nelli no menciona ni en el Prólogo
ni en las referencias que acompa
ñan a algunas crónicas, el hecho

de que los textos publicados por

Vallejo en /Ufar (La Corana, Es
paña) y el IVSono Azul (Madrid;
fueron dadós a conocer en nuestro

medio por ¿1 profesor TVilly Pin
to Gamboa en su artículo "César

Vallejo en España: perfil bibljo-
gx'áfico" (San Mai'cos, Lima, N*? 9,
Segunda época, 1968), en el que
rescata además el poema "Hay ún
lugar que yo me sé" (publicado en
España, revista dirigida por Luis
Araquistain). Estos hallazgos, del
profesor Pinto, fueron producto de
su investigación en bibliotecas y
archivos españoles. - ,

lyiiguei' Angel BodrigueV Rea

MARIATEGUI, José Carlos. Escri
tos juveniles (La edad de pie
dra). Tomo I. Biblioteca Amauta,
Lima, Pei-ú, 1987. 306 p. .

En estos tiempos pletóricos de
crisis, cuando muros y. pm-adigmas
han caído,, cuando las otroras .ver
dades absolutas que parecían in
conmovibles de la noche a la ma
ñana han caducado, es conveniente
que nos preguntemos, peruanos en
ül Perú al fin y ai cabo (y como
diría Vallejo "perdonen la triste
za"), cuántas de nuestras concep
ciones o ideas-fuerza que ayer nos
.servían de guías permanecen toda
vía.

Este interrogarnos sobre nuestra
tradición y sus puntos críticos ante
los nuevos acontecimientos tiene,
sin duda, en el pensamiento mar-
xista un.eje nodal. Si Alberto Flo
res Galindo señaló acertadamente

que el descubrimiento del indio
constituye,el gran aporte de la in
telectualidad de este siglo, bási
camente indigenista, habría que
recordar que en esencia esa misma
intelectualidad fue principaímeníe
de con.vicción y doctrina marxiste,

con José Carlos Mariátegui a . la
cabeza.

, Pero en el Perú de hoy, tan hen-
düdo do dolor e incertidumbre,
¿qué de esa tradición puede ser
salvada como línea nutricia esen
cial para la utopía social? Es en
vano suponer una verdad absoluta,
ciega ante los cambios y suceso.^
de la realidad, aunque ello no im
plica necesariamente santificar las
lecturas apresuradamente lauda
torias del triunfo supuesto del li
bre mercado o del pensamiento
neoliberal, pues la historia ofrece
muestras inequívocas de las osciía-
ciones entre ambas posturas donde
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siempre el polo hegemónico lanza
cantos de sirena.

Lo cierto es, para qiiienes de una
u otra manera reivindicamos en es

tos tiempos difíciles una convicción
socialista, lejana por cierto de cual
quier interpretación capciosamente
violentista o dogmáticamente auto
ritaria, que se impone una relec
tura crítica de nuestra tradición

cultural y política que nos permi
ta constituir desde una ética com

prometida con el cambio social y la
democracia nuevos derroteros, nue
vas rutas por las cuales emprender
el largo camino de la justicia so
cial, la democracia y el desarrollo.
En ese sentido, la aparición del

texto que reseñamos que recoge los
escritos juveniles de quien es, fue
ra de toda discusión, uno de los
fundadores de nuestro pensamiento
social del presente siglo —José
Carlos Mariátegui—, se constituye
en un hito importante para el pro
ceso de leer con nuevos ojos nues

tra tradición.

Una imagen mítica, estereotipa
da de Mariátegui es tal vez una
de las grandes barreras que hay
que superar, uno de los muros ideo
lógicos que tenemos que tumbar.
La realidad de un José Carlos que
recibía en su casa en Jr. Washing
ton a todos sus amigos, sin distin
ción de raza, credo o convicción,
una concepción del socialismo ejer
cido en la vida cotidiana muy le
jana de las posturas dogmáticas y
autoritarias, de los fundamentalis-
mos sanguinarios del hoy, es ejem
plo práctico y sencillo de un hom
bre que en vida supo conciliar con
certeza compromiso político férreo
con un inmenso respeto por la vi
da; todo ello, que ahora a la luz
de los nuevos hechos puede resul-

158

;ar francamente sorprendente para
algunos que se dejaron llevar por
interpretaciones interesadas del
ideario socialista, merece ser con
siderado y relacionado con los apor
tes ideológicos de su labor y su
praxiss
Para emprender esa tarea, para

comenzar a asumir desde una ex
periencia cotidiana y desde una
práctica altamente cuestionadora de
las lecturas autoritarias, la veta ri
quísima del pensamiento mariate-
guiano, esencialmente antidogmáti
co y profundamente dialéctico, se
torna fundamental devolver al
gran escritor y pensador su talla
humana, su dimensión perfectible.
En ese aspecto este primer tomo, y
los demás que sin duda vendrán,
son sumamente importantes, pues
nos permiten encontrar al José Car
los inicial, al Juan Croniqueur, cu
yo aporte en los años posteriores
será no tanto la verdad absoluta de
sus ideas sino la unidad de su vi
da y obra, la apuesta por una lec
tura de la realidad siempre crítica
y dialéctica.
Absurdo es pretender encontrar

verdades absolutas en médula o en
semilla que germinarán posterior
mente, o separar capciosamente un
primer Mariátegui y otro buscando
rupturas epistemológicas imagina
rias, operaciones semejantes sólo
son énfasis de una misma opera
ción expropiatoria y de una volun
tad siempre subsidiaria. Lo im
portante para el lector, creemos, es
descubrir en los poemas, los cuen
tos o el teatro de este joven perua
no de comienzos de siglo aquellas
inquietudes y convicciones que de
manera contradictoria y heterogé
nea informaron la experiencia vi
tal de esas generaciones, a fin de



descubrir paulatinamente las op
ciones que encausaron crítica y
constructivamente. Tal vez de esa

manera, los actuales cuadros pen
santes o los dispersos investigado
res sociales se motiven o se inte

resen por desentrañar o descubrir
en los actuales José Carlos, disper
sos por ahí, las líneas maestras de
sus preocupaciones, más allá del es
cepticismo o la minimización con
la que son observados más no vi-
venciados.

Absurdo también, finalmente, es
pedir a la crítica frente a estos
escritos una voluntad de sanción o
valoración estatizante, ni mucho
menos ideológica. ¿Para qué? Lo
primordial, como alguna vez lo di
jera de manera exacta el maestro
Arguedas es que nuestra idea de

socialismo no mate en nosotros lo

mágico. Y siempre será reconfor
tante, cuando se trata de un pen
sador y líder como Mariátegui, des
cubrir su faceta creativa, su voca
ción literaria, pues es darnos de
frente con la arcilla de un huma
nismo insustituible con el que
construyó su propio sueño. Si en
nuestra idea de socialismo futuro
la razón no está en conflicto con la
emoción, la creación con la pro
ducción, lo público con lo cotidiano,
es decir si inyectamos a nuestro
ideario un poco de realismo y es
pontaneidad, mucho de libertad y
sensibilidad, tal vez el día en que
todos podamos disfrutar de una vi
da digna, plena y libre no estará
tan lejano.

Miguel Angel Huamán
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