
ORGANO DE LA FACULTAD DE LETRAS Y 
CIENCIAS HUMANAS DE LA UNIVERSIDAD 
NACIONAL MAYOR DE SAN MARCOS. 

• IV Y 2- SEMESTRES 1968 



U N I V E R S I D A D NACIONAL MAYOR D E S A N MARCOS 

FACULTAD D E LETRAS Y CIENCIAS HUMANAS 

D e c a n o : A L B E R T O E S C O B A R 

R E V I S T A L E T R A S 

D i r e c t o r : E S T U A R D O N U Ñ E Z 

COMISION EDITORA DE LA REVISTA DE LA FACULTAD 

Presidente: Dr. Estuardo Núñez; Miembros docentes: Drs. Antonio 
Peña, Stefano Várese y Armando Zubizarreta; Secretaria: Mireya 
Montes de Oca. 



Organo de 

LETRAS 
Facultad de Letras y Ciencias Humanas 

Año XL. ler . y 2? Semestres, 1968 J k Lima, Perú — NUMEROS SO - SI 

S u m a r i o - . 

• PROBLEMATICA DE LAS LENGUAS NACIONALES 1 
Alberto Escobar 

• LA PINTURA EN SUD AMERICA DE 1910 a 1915 12 
Francisco Stastny 

• LA EDAD MEDIA Y LA FILOSOFIA 29 
Antonio Peña Cabrera 

• LAS MINORIAS ETNICAS DE LA MONTAÑA PERUANA. 
ESQUEMA PARA UNA ANTROPOLOGIA DE URGENCIA 41 

Stefano Várese 

« LA ELEGIA DE LA DERROTA ANONIMA (PABLO GUE-
VARA: Mi padre, un zapatero) 60 

Armando F- Zubizarreta 

• SOBRE "TODOS LOS FUEGOS EL FUEGO" 71 
Antonio Cornejo Polar 

« TRES POEMAS OLVIDADOS 84 
José María Eguren 

• "UN POEMA TIPICAMENTE MACHADIANO" (ANALISIS 
DE UNA POESIA DE ANTONIO MACHADO) 88 

Gustav Siebenmann 



o WITTGENSTEIN Y "LO MISTICO" 100 
Ramón Xirau 

o EL CONSTRUCTOR DE FERROCARRILES HENRY 
MEIGGS 109 

E. W. Middendorf 

o GOETHE Y EL ROMANTICISMO 130 
Wilfredo Mesía Maraví 

o HOLDERLIN: RETORNO AL ESPIRITU GRIEGO 144 

Edmundo Bendezú Aibar 

NOTAS Y COMENTARIOS 

o ALBERTO HIDALGO O LA INQUIETUD LITERARIA 149 
Estuardo Núñez 

o SOBRE UN EPISODIO DE "MATALACHE" 153 
Dora Bazán 

\ 

o HOMENAJE A RUBEN DARIO EN SAN MARCOS 156 

Emilia Romero de Valle 

o EL III CONGRESO INTERNACIONAL DE HISPANISTAS 162 

® LOS OLVIDADOS 
Emilio Romero 

© ULTIMO ADIOS A WALTER BLUMENFELD 170 
Reynaldo Alarcón 

PRODUCCION BIBLIOGRAFICA PERUANA DURANTE 1968 173 

Antonio Peña Cabrera, Rubén Ardila, Reynaldo Alarcón, 
Stefano Várese, Onorio Ferrero, Pedro Díaz Ortiz, Raúl Ri-
vera Serna, Estuardo Núñez. 

REVISTA DE REVISTAS 243 



Problemática de las 
Lenguas Nacionales 

Por ALBERTO ESCOBAR 

Un rótulo como el de la "Problemática de las lenguas na-
cionales" invita a imaginar un crucero de alternativas y, lle-
vados un tanto o un mucho por el clima de nuestros tiempos, 
a la toma de conciencia de nuestra responsabilidad mancomu-
nada e individual respecto de las lenguas nacionales y las dis-
ciplinas e instituciones que se ocupan de su estudio y ense-
ñanza. Quisiera subrayar aue no propondré una reflexión acer-
ca del "Problema del español o del portugués", si por proble-
ma se entiende, repito, una coyuntura rastreable en el meca-
nismo lingüístico de su sistema o el conflicto que pudiera de-
rivar de su situación de contacto con otra lengua, frente a 
la cual se hallan en competencia en tanto vehículos de comuni-
cación; más bien examinaré el conjunto de factores extralin-
güísticos; de factores o situaciones que en esta segunda mitad 
del siglo veinte afectan a los países latinoamericanos hasta un 
grado tal que, a tenor de lo establecido por las otras cien-
cias sociales, definen el carácter de nuestras sociedades y, en 
consecuencia, tipifican el ambiente natural en el que las lla-
madas lenguas nacionales sirven de medios de comunicación 
y de expresiones de la respectiva cultura. Ello equivale a pro-
yectar una imagen de las lenguas nacionales y de los pre-
supuestos con que podemos interpretar su función, describir 
su estado, emprender su estudio, practicar su enseñanza, pre-

Letras, Lima 40 (80—81): 1—11, 1968 



sagiar su porvenir, etc., pero en estrictos términos dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA cuestión 
social, esto es, como una problemática de las sociedades lati-
noamericanas antes que como un problema de análisis his-
tórico o sincrónico de la lengua, o de sus rasgos actuales o de 
las tendencias que anticipan su desarrollo ulterior. En sínte-
sis, pensar cuál es el papel de las lenguas nacionales en las 
sociedades latinoamericanas de hoy, qué alternativas podemos 
avizorar como urgentes, y en qué medida hay una tarea lin-
güística y pedagógica que dependen de la opción que ejecute-
mos, de acuerdo con el grado de la conciencia que sobre es-
ta problemática nos parezca pertinente. 

2. Hasta qué punto las consideraciones que hemos teni-
do en cuenta, así como las conclusiones a las que lleguemos 
merecen entenderse como válidas en el marco general de His-
panoamérica, es un riesgo que debe inducirnos a obrar con 
cautela e incluso a auspiciar un explicable recelo. Con segu-
ridad, mi información y los datos y fuentes que manejo no 
son lo completo ni homogéneo que se requeriría para afirmar 
con énfasis pleno que el cuadro que contemplo responde con 
absoluta fidelidad a la situación particular de cada país, a 
las modalidades que esta problemática asume en cada uno de 
ellos, o a las respuestas que, de parte de personas e institu-
ciones, ha suscitado en concreto. De otro lado, es posible que 
Ia ¿írle..a mi reflexión sea más válida para el mundo hispa-
nohablante que para el Brasil y el Caribe no hispánico. Sin 
embargo, la idea de que por debajo de las variantes específi-
cas prevalece una condición común en nuestras sociedades, 
y que, aunque sea en términos relativos, es factible hablar de 
una_ tradición igualmente compartida en lo que toca a las re-
flexiones sobre la lengua y la lingüística, nos lleva a pensar 
que las meditaciones que se desprenderán de este planteo, si 
bien no desembocarán en un juicio generalmente aceptable, 
de cualquier modo, suscitarán la necesidad de esclarecer en 
las regiones singulares el enfoque correspondiente. En postrer 
término, es el enfoque o perspectiva para contemplar la pro-
blemática lo que nos parece válido y, por ende, la contribución 
más segura de nuestro trabajo. 

3. ¿Hasta dónde se puede invocar una actitud común o 
una manera análoga en el encaramiento de las cuestiones re-
lativas a la lengua en la América Latina? ¿Es posible soste-
ner la existencia de un criterio difundido y constante sin al-
terar gravemente la realidad histórica ni llegar a su falsea-
miento? Entiéndase que no se procura emparejar el avance 
denlos estudios lingüistas, ni se trata de nivelar la capacidad 



de personas e instituciones, ni de sostener la equivalencia es-
tricta de los programas, métodos y textos de enseñanza, ni 
siquiera de cotejar con porcentajes la difusión de la lengua 
nacional, ni el empeño educativo de los estados, ni la calidad 
de los escritores o el prestigio de que gozan los gramáticos 
o los poetas. Se trata de establecer si los usuarios y quienes 
por razones diversas se ocupan del estudio de la lengua, de 
su enseñanza o de la creación literaria en nuestros diferentes 
países, están imbuidos de una semejantezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA actitud respecto de 
la función de la lengua nacional, de su peso en el proceso edu-
cativo, de los objetivos que incitan a estudiarla, de los para-
digmas que se pretenden en las correspondientes instancias, 
en suma, del trajín a que ella nos convoca. Vistas así las co-
sas, parece menos arbitrario postular que la común actitud 
procede de una suerte de premisa que, a su turno, se inspira 
en la difusión de la lengua española, propagada a consecuen-
cia de la dominación peninsular en el pasado. 

Vale esto decir que los antecedentes históricos solventan 
la convicción de que Hispanoamérica disfruta del privilegio de 
una lengua común, el español, y que prevalece el criterio de 
lo unitario sobre el de la diferenciación regional. Este juicio 
no sólo ha sido utilizado como un elemento justificador de la 
conquista, por quienes en el debate histórico se creyeron en la 
necesidad de justificar el periodo del dominio colonial, sino 
que, también lo hemos suscrito quienes en nuestro continen-
te advertíamos la conveniencia de fomentar los rasgos de aglu-
tinación en contra de los disgregadores, y ya, desde los años 
de Bello y de Cuervo hasta los últimos ensayos acerca de la 
cuestión del español en América, concebíamos la unidad por 
la lengua como un presupuesto de una América identificada en 
el nivel lingüístico, en anticipo del cumplimiento de ideales 
de la integración continental, renovados periódicamente en una 
suerte de tropismo hacia la integración económica y política, 
tal como en la actualidad nuevamente se ensaya. En cierta 
medida, habría que conceder que esta vocación unitaria ha 
atravesado por etapas diversas, en las que la motivación no es 
exactamente la misma, pero sí el resultado; véase, por ejem-
plo, que ella responde, en. primer término a los vínculos con 
la antigua metrópoli; que más tarde se levanta como un ideal 
opuesto a la fragmentación, una vez que decrece la fuerza ni-
veladora del modelo peninsular; que en otra coyuntura obe-
dece, precisamente, a un signo opuesto, cuando el sustentar 
ese ideal equivalía a reconocer un rasgo común en América, 
para diferenciar el "español americano" del "español de la 
península"; y presumiblemente también la postulación unita-



ria expresa un gesto cultural defensivo frente a la expansión 
hegemónica del inglés y del poderío político-económico de los 
Estados Unidos de América. Pero, aun cuando las razones 
profundas sean distintas, las consecuencias hacia las que ellas 
derivan concluyen en una semejante manera de interpretar 
la realidad lingüística hispanoamericana, a saber, en la consa-
gración del valor cohesivo de la lengua, y coherentemente, en 
ia premisa de la identidad supranacional merced al común 
patrimonio del instrumento lingüístico, por encima y a pesar 
de la diversidad regional. 

4. Seguiría mal nuestro razonamiento quien infiriera que 
se ha desconocido la gama de matices y variedades regio-
nales existentes en el español americano. Hay sobre el tema 
una bibliografía rica, en especial sobre las variedades rurales 
apartadas, que fácilmente disolvería cualquier duda al res-
pecto. De otro lado, téngase en cuenta que nuestra indagación 
no se reduce al grupo de personas, siempre limitado, que ha 
tenido por tarea el estudio de la lengua, puesto que lo inclu-
ye dentro del sector más vasto, pero capaz de reflexión in-
dividual o de adherir a una verdad colectiva; en efecto, hemos 
mencionado usuarios, investigadores, profesores, escritores, 
etc. Pero hecha esta salvedad, tengo por legítimo el juicio de 
que lo constante y tradicional ha sido concebir el español de 
América como la lengua común de nuestros países, atendien-
do preferentemente a sus rasgos unitarios. Ahora bien, no pa-
rece sensato descartar el influio que en la elaboración de esta 
conciencia han jugado los factores de tipo histórico-cultural 
y político, pero tampoco sería prudente atribuir a ellos, y más 
aún habida cuenta de su distinto carácter, según hemos visto, 
la exclusiva responsabilidad en la formación de ese sentimien-
to tan difundido, y defendido tan ardorosamente, Y más por 
los iniciados que por los léeos. Por ello estimo que debe ver-
se como otra causa decisoria el que se haya escogido como 
punto de referencia la lengua escrita, y, en particular, la lite-
raria, que han valido no sólo como términos de comparación 
sino, además, como dominante fuente de estudio y de cotejo. 
Si se liga lo anterior al hecho de que, salvo en un caso, la lle-
gada del español a América aparejó la llegada de la escritura; 
si se considera el aún crecido porcentaje de analfabetismo que 
campea en esta parte del mundo; si se recuerda que una de 
las pocas vías abiertas nara la movilidad social, entre# noso-
tros, es la educación formal, y que ésta supone en lo primario 
el dominio de la escritura; si se añade el prestigio de la lite-
ratura española y la vocación notable que ella suscita en 
nuestros países, se construye un sistema de factores que, de 



uno u otro modo, han obrado concurrentemente para realzar-
la escritura y reforzar la interpretación del hecho lingüístico 
desde la realidad de lo literario y, en general, de lo escrito. 
Pero, además, si concedemos que lo escrito y la literatura no 
sólo inspiraban la imagen de la unidad lingüística, sino que 
revelándola a su manera, la reforzaban, ya resulta sencillo en-
tender en qué grado la escritura sustituyó a lazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA lengua y có-
mo al apelarse a la "lengua" de las personas "de más esmera-
da educación" se tenía presente más que la variedad de ni-
veles de la lengua oral, incluso en el caso de las personas ins-
truidas, el rasero de un modelo consagrado previamente en 
las páginas escritas. 

5. Quizá sea un tanto exagerado proponer que, si lo dicho 
hasta aquí es exacto, el llamado español americano, como len-
gua unitaria, es una suerte de ilusión forjada más en el cri-
sol de los ideales americanistas que en la realidad objetiva 
y analizable que es materia de los estudios técnicos. Quizá es-
te momento y este acto, en el que yo hablo y ustedes me en-
tienden, en una lengua inexistente, pudiera inspirar la fan-
tasía de un Borges, o estimular la captación de lo real mara-
villoso de parte de un escritor como García Márquez. ¿Cómo 
y por qué ocurre, pues, este prodigio? Si la lengua común es 
la que usan las personas de educación más esmerada en ca-
da uno de nuestros respectivos países, pareciera que ella de-
pende de una serie de actos del habla que corresponden con su 
realización a lenguas, a sistemas, distintos. Daría la impresión 
de que carece de ubicación geográfica, de cuerpo social or-
gánico, y que es una especie de lengua artificial, de mara-
villoso artificio, que por ceñirse voluntariamente a un esque-
ma teórico nos obsequia tornando realidad un viejo sueño. 

Pero si en mi lugar apareciera alguno de aquellos perso-
najes de la familia Sánchez que el libro de Oscar Lewis ha 
hecho famosos en el mundo, ¿se lograría la comunicación? Si 
se entablara un diálogo entre un campesino venezolano y un 
trabajador de los muelles de Valparaíso, ¿podrían realmente 
conversar? Recuerdo haber escuchado varios minutos, lleno de 
estupor, a un niño pobre de Luquillo, en Puerto Rico, sin ha-
ber entendido absolutamente nada. Dificultad análoga pade-
cerían ustedes si escucharan conversar en alguna variedad del 
español andino. ¿Qué es lo que ocurre entonces? ¿Qué es lo 
que ocurre para que, después de un tiempo en el que nuestro 
oído gana en habilidad, podamos ser capaces de cerrar el cir-
cuito del diálogo? Tengo la impresión de que, para ello, hace 
falta que se produzcan una serie de reajustes que equivalen 



a un tipo particular de traducciones que. sucesivamente, nos 
acercan a la lengua común o general o standard, la que, sir-
viendo como unazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA lingua franca, que es de todos y de nadie, 
permite que se establezca la comunicación. Sin embargo, si 
convirtiéramos lo dicho por cualquiera de los supuestos inter-
locutores a una versión escrita, el papel nos devolvería irre-
prochablemente descifrado el mensaje oral. Se habría produci-
do de manera instantánea y misteriosa la traducción lingüís-
tica. Más adelante veremos las implicancias sociales de este 
fenómeno y las consecuencias que de él se desprenden; por n 
momento, parece fuera de duda: 1) no que carezca de existen-
cia el español que en América nos ofrece el rango más amplio 
de comunicación; sino nue apenas es un nivel de lengua, una 
suerte de dialecto difundido por la gente de "educación es-
merada", sobre la base del español escrito; 2) que este nivel 
de lengua es compartido por una porción significativamente 
pequeña de la población del continente; y 3) que más allá de 
este refugio, e incluso sin contar las lenguas de origen no his-
pánico, se perciben los rumores nerviosos de una babel con-
temporánea. 

6. Pues bien, tal es la situación como yo la contemplo- No 
creo que merezca ser interpretado en el odioso juego de 
levantar reproches o regatear méritos si digo que, en virtud 
de la intensidad con que hemos vivido la ilusión de poseer una 
América lingüísticamente unitaria, hemos alimentado posicio-
nes que en 1967 demandan ser revisadas en su proyección lin-
güística, educativa, social y política. 

En lo lingüístico, porque la consecuencia más visible ha 
sido la natural reducción del campo de estudio, ya porque lo 
verbal quedara como subsidiario de lo escrito, ya porque lo 
rural en tanto obsoleto o aberrante adquiriera una cierta pá-
tina atractiva, ya porque el léxico local sustituyera al reco-
nocimiento de los sub-sistemas regionales, ya porque se pos-
pusiera la investigación lingüística en los estratos sociales. 

En lo educativo, porque endeudados con la premisa de la 
lengua común, se procedió a invertir el natural proceso ele 
trabajo, y los textos de enseñanza y de gramática se propusie-
ron afirmar una lengua que, de facto, no poseía el alumno, 
y por tanto, se dejó de estudiar las variedades habladas para, 
sobre la base de ellas, conducir al estudiante hasta el nivel de 
la llamada lengua general. 

En lo social, porque al no haberse fundado una base des-



criptiva de las variantes reales e ignorarse las variantes liga-
das a los niveles sociales, la pedagogía no pudo entregar el 
instrumento lingüístico a los hablantes de extracción popular 
que requerían de la escuela para compensar la desventaja 
que su procedencia social les imponía, y, por tanto, al exaltar-
se el ideal de la corrección y fracasar en el de la enseñanza, 
se ha contribuido a una discriminación por el nivel de lengua. 

Y, finalmente, en lo político, porque dado todo lo ante-
rior, se desprende la incapacidad de usar la lengua para pro-
mover la integración de nuestras sociedades y servir a un es-
píritu de cambio., deviniendo, por el contrario, hacia una va-
loración conservadora v elitista que condice con el esquema 
tradicional de la dependencia y jerarquización en las socieda-
des latinoamericanas. 

A pesar de lo dicho, en nuestro descargo podríamos ar-
güir que quienes adherimos nuestro quehacer a la visión del 
español americano como unidad viviente, no percibíamos el 
rápido y complejo proceso social que iba definiendo, sin am-
bages, a las sociedades de nuestros países; y allegados por 
formación profesional a las humanidades, desconocíamos con 
gran frecuencia las realidades que desvelaban las ciencias so-
ciales. Pero además, al haber resaltado e insistido en el pri-
vilegio que significa acceder a un instrumento de comunica-
ción general, echábamos las hasta entonces únicas bases lo-
gradas para sustentar la integración latinoamericana, en pre-
coz anticipo de los postulados económico-políticos. Y este sí 
es un saldo irreversible y positivo, a pesar de su costo. 

7. Si por un momento contemplamos el diseño en el que 
las ciencias sociales resumen las notas salientes de las socie-
dades latinoamericanas, divisaremos un haz de característi-
cas que, vistas en conjunto y referidas a la época actual, nos 
asombran por su impresionante desbalance y por graficar un 
orden de cosas que no imaginábamos con rasgos tan dramá-
ticos. 

En efecto, cuando se piensa en el ritmo de crecimiento de 
la población latinoamericana, se advierte que este fenómeno 
adquiere un significado particular, pues ocurre antes de que 
se produzca la industrialización, que apenas comienza, y antes 
de que se haya modernizado el régimen que subsiste en la agri-
cultura. Pero, además, se nos descubre que la explosión demo-
gráfica latinoamericana está aparejada con el crecimiento inu-
sitado, en valores absolutos y relativos, del sector urbano. 



En la fase que conocemos como nuestra época, ésta de la 
que somos contemporáneos, el proceso de urbanización es un 
fenómeno complejo y por lo mismo revelador, dado que mani-
fiesta la falta de coordinación entre los aspectos sociales y eco-
nómicos del cambio que se está produciendo en el campo y la 
ciudad. Las ciudades crecen por una ola de migraciones que 
provienen de las zonas rurales, y éstas son abandonadas sin que 
la tecnología llegue a tiempo para reemplazar la mano del 
hombre, en tanto las ciudades carecen todavía de las oportu-
nidades de trabajo que la industrialización hubiera podido 
generar. De esta manera, el flujo campesino ha conseguido al-
terar radicalmente la composición demográfica de las ciuda-
des, y» en algunos países, ha instituido nuevas formas de in-
teracción en las relaciones entre las diversas estructuras so-
cio-culturales, sobre todo en los medios en que coexisten lo 
occidental y lo indígena. 

Si el esquema anterior lo superponemos a la tradicional zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
polarización social (de riquezas, niveles de instrucción, nive-
les de vida, salubridad, justicia) de nuestros países; a la lenti-
tud con que evolucionan nuestras estructuras sociales y a la es-
trechez de las vías existentes para la movilidad vertical, a la 
pluralidad cultural y falta de integración entre los sistemas 
socio-culturales que exolicitan la concurrencia de distintas cul-
turas, poseeremos el marco de referencias dentro del cual de-
berá insertarse la problemática de las lenguas nacionales en 
la actualidad. 

De lo así expuesto, creo que nos importa fundamentalmen-
te lo que viene ocurriendo con las ciudades, y en especial con 
las capitales, que han sido siempre los focos de regulación en 
el uso de la lengua oficial. 

Cuando nos preguntamos qué ha pa.sado en la sociedad la-
tinoamericana desde 1945 a la fecha, la respuesta nos remite 
a este proceso que moviliza al campesino y lo traslada a las 
ciudades, y en grado mayor a las capitales, incorporándolo a 
la vida urbana con el bagaje de sus patrones tradicionales. 
Pues bien, desde el ángulo lingüístico hay que anotar, como 
efecto de este fenómeno ya descrito, que la relativa facilidad 
con que se destacaba la norma "culta" y se imponía por su 
prestigio en la menos heterogénea "ciudad" de hace treinta 
años, es hoy menos vigente. Hoy es menos estable y aceptada, 
no tan sólo porque en proporción decrece el número de quie-
nes la cultivan, sino también porque es mayor y más insisten-
te la violencia que sobre ella ejercen las sub-normas de los 
grupos sociales que se hallan en proceso de adaptación a los 



patrones urbanos, y que al hacerlo están modificando las re-
laciones entre los diversos sectores de la sociedad citadina. 
Paralelamente, no puede ignorarse que la nueva composición 
demográfica en las ciudades ha traído como corolario una ma-
sificación en las formas de la comunicación de masas, y que 
este hecho, que va invadiendo incluso el lenguaje escrito de 
los diarios sensacionalistas, ocasiona en este nivel el que la he-
gemonía de la norma culta sea cada vez más restringida. 

De lo expuesto no se sigue que el campo haya permanecido 
sin otra alteración que no fuera el desplazamiento masivo ha-
cia las urbes. Por el contrario, si bien desde fecha menos le-
jana, "la progresiva pérdida de poder económico y social 
de los núcleos provincianos de la clase terrateniente tradicio-
nal va dando paso a una estructura económica nueva en el 
campo, conducida por la ampliación paulatina de un red de 
mercados pequeños, y el ascenso de una vasta capa de pequeña 
burguesía comercial". Esto equivale a decir que aparecen gru-
pos y capas sociales intermedias que, como señala Aníbal Qui-
jano, en los países andinos por ejemplo, "se definen étnica y 
culturalmente entre las culturas dominantes de cada sociedad 
y entre sus principales subculturas, trastornando y modifican-
do con celeridad los criterios de relación y evaluación so-
cial". Este nuevo estado, si se ensambla con el proceso de 
urbanización, acarrea la difusión de los elementos de la cul-
tura urbana, filtrados por las rutas de la comunicación y de 
transportes y las nuevas actividades económicas, y valiéndose 
así mismo de los medios de comunicación de masas como 
el radio portátil, cada vez de uso más extendido. Tales son pues 
los antecedentes, que unidos a la precariedad de la economía 
agrícola, explican la agitación producida entre las masas cam-
pesinas en los últimos años, pero que además evidencian que 
esa agitación está conectada con los sectores sociales y cul-
turales intermedios y con los grupos urbanos emergentes, en 
un nuevo y cada vez más vigoroso circuito. 

8. Quisiera apoyarme en este bosquejo de las ciencias so-
ciales para precisar que, en las ciudades de Latinoamérica de 
hace —digamos— cincuenta años, la rigidez de la estratifi-
cación social hacía más definidos los deslindes sociales y J a 
consecuente identificación entre —el nivel social y el lingüís-
tico; que entonces, igualmente, la relación entre la ciudad y 
el campo en ambos planos se regía por una comunicación me-
nos intensa y estaba canalizada por vías más formales. Den-
tro de este cuadro, la adhesión a la norma de un "español co-
mún" que lo tipificábamos por su endeudamiento con el len-



guaje escrito y el literario, aparecía como un desvío menos 
peligroso, por sus consecuencias sociales, de lo que sería hoy, 
después de acontecido —y una vez puesto en marcha— el 
rápido proceso de urbanización y las modificaciones paralelas 
operadas en el campo. Así llegamos al punto capital de esta 
ponencia. Nuestra tesis reside en el postulado siguiente: la lin-
güística como ciencia que estudia el lenguaje e influye en la 
política educativa de las lenguas nacionales, así como en la 
idea que de la función social del lenguaje adoptan los grupos 
dirigentes de nuestros países, no puede desconocer que los 
cambios producidos en estos países han modificado sustancial-
mente la realidad social y su complejo cultural, por lo que este 
orden distinto de la comunidad que debe interactuar con las 
lenguas nacionales impone que nuestra disciplina revise sus 
premisas para el trabajo práctico, sus objetivos respecto de la 
comunidad hablante y las prioridades que ellas señalan a la 
investigación futura. 

Hasta cierto punto, por ejemplo, la impronta decimonó-
nica de la prevalencia de lo unitario sobre lo regional, como 
base de estudio o política educativa merece revisarse. No por-
que reneguemos de la utilidad de preservar el nivel de la len-
gua supranacional, sino porque, para afirmarlo, es imprescin-
dible y es urgente seguir —en la realidad de los hechos lin-
güísticos— las vías que traducen ese acomodamiento que 
trastorna los patrones culturales y lingüísticos en la urbe. 
Debemos igualmente repensar si, para hacer frente al re-
to de esta mitad del siglo veinte, nos ayudan los criterios 
con los que perseguíamos las variantes rurales, o si debemos 
someterlos al examen de su sentido, en tanto allanan o frus-
tran, aceleran o retrasan la integración del campo con la ciu-
dad, puesto que ahora se hallan vinculados por sistemas más 
dinámicos. Debemos, quizá, convenir en la importancia de 

enfoques etnolingüísticos. como una expresión de la utili-
dad del análisis interdiscinlinario, etc. En otras palabras, pen-
samos que la "problemática de las lenguas nacionales" se tra-
duce en la necesidad impostergable de alcanzar estas rede-
uniciones como instancia previa a todo plan de investigación 
y al planteo de cualquier enmienda en la política educativa 
dé la lengua oficial, sin omitir la elaboración de textos de en-
senanza, en todos nuestros países. 

Hasta hace muy poco, quienes trabajaban con las lenguas 
no europeas eran los únicos que aportaban las bases técni-
cas para, más alia del interés científico o erudito, saltar a la 
castellanización de los grupos idiomáticos de origen no euro-



peo. Hoy estamos persuadidos que desde esta otra vertiente, 
los hispanistas también son tocados por una suerte de angus-
tia social que se acopla a sus legítimas motivaciones cien-
tíficas, y que por tal virtud podrán insuflar un aliento vigo-
roso a sus estudios, si, comprendiendo el sentido de los cam-
bios sociales, conciben la lengua nacional como un instru-
mento decisivo en el logro de la transformación de nuestras 
sociedades. Y si para conseguirlo admiten que el conocimien-
to objetivo de la lengua de las ciudades es el primer esca-
lón que llevará a la castellanización de los hispanohablantes 
de normas substandard. C erto es que esta tarea compete bá-
sicamente al esfuerzo de la pedagogía, pero cierto es también 
que ésta no dispondrá de satisfactorios textos de enseñan-
za si los lingüistas no cumplen su porción en la tarea, y si no 
ayudan en la elaboración y refinamiento de esos textos. 

A la luz de estos datos, la admisión de una norma regio-
nal, de otra nacional y de una supranacional, construirá 
una escala que facilite la enseñanza, que desvele una realidad 
lingüística múltiple, que evite la discriminación y marginali-
zación sociales, que fomente la cohesión interna y la comuni-
cación externa, y que, colocando el viejo ideal unitario en su 
propio nivel, como remate de la pirámide constituida por los 
niveles menos extensos y que le sirven de base, acierte con la 
instrumentación de un concepto de la lengua y de la discipli-
na que, desde el punto de vista social, se adhiera al irrever-
sible proceso de cambio de nuestras sociedades, y contribuya 
a acelerarlo en tanto y en cuanto sus investigaciones ascien-
dan de lo regional a lo unitario, y sus aplicaciones promuevan 
la nivelación por referencia al reajuste urbano que, dadas sus 
características, reproduce en menor escala el proceso de aco-
modaciones que, impulsado por una distinta evaluación so-
cial, experimentan nuestras sociedades. 



La Pintura en Sud América de 
1910 a 1915 C*) 

Por FRANCISCO STASTNY 

INTRODUCCION 

La situación actual en los estudios del arte moderno de 
Sudamérica está muy lejos de ser propicia para una aprecia-
ción de conjunto de su historia y de su evolución. Es bien 
sabido que los libros sobre el tema son escasos, y los que exis-
ten son sobre todo historias nacionales de valor local. Agréga-
se a esto la dificultad de encontrar fotografías e ilustracio-
nes de calidad de los principales monumentos del período. 
Las publicaciones periódicas que lo tratan también casi son 
inexistentes. Y ningún museo público o privado posee una co-
lección suficientemente amplia como para cubrir un panora-
ma interamericano. De tal modo que la pintura en Sud Amé-
rica, como una totalidad, no ha sido tratada casi nunca, con 
raras excepciones, de las cuales las más importantes son las 
valiosas conferencias de Marta Traba publicadas en 1961. Para 
su examen adecuado, este tema requeriría detallados viajes de 
investigación a los países comprendidos y una amplia campa-
ña fotográfica tal cual ha comenzado por iniciativa de las 
Universidades de Yale y Texas para esta Exposición. Estas di-
(*) Este ensayo es la ponencia presentada por el autor en el Simposium sobre Arte La-

tinoamericano desde la Independencia, que se realizó en la Universidad de Yale en 
marzo de 1966. Publicado en Anales del Instituto de Arte Americano e Investigaciones 
Estéticas, vol. 19, N° 18. Buenos Aires, 1967. 
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ficultades son serias y necesariamente van a limitar el pre-
sente trabajo a un bosquejo de tipo experimental. 

La falta de materia] impreso es, en cierto modo, un sín-
toma general de la incomunicación cultural común a todo el 
continente sudamericano. Cada país es.tá tan ocupado con sus 
problemas internos y se dedica a observar con tanta aten-
ción los principales centros culturales internacionales, que no 
tiene tiempo ni interés en conocer a las naciones vecinas. La 
lección que creen deber aprender está en París, Roma, Espa-
ña, Munich o New York. No tienen nada que aprender los 
unos de los otros. Hay algo fundamentalmente cierto en esta 
actitud. Y la experiencia contraria iniciada en 1920, de un ame-
ricanismo mexicano, es la mejor prueba. No obstante es igual-
mente evidente que un conocimiento de. sus mutuos logros ar-
tísticos, sin ningunas pretensiones mesiánicas, sería para es-
tos países un contacto positivo y estimulante que podría oca-
sionar un entendimiento más profundo de sí mismos. 

Es verdad que el movimiento indigenista fue prácticamen-
te panamericano y que tuvo una duración relativamente larga. 
Sin embargo, aun este movimiento americanista no tuvo una 
coherencia estilística y estuvo subdividido entre diversas ten-
dencias regionales. Así, bien puede decirse que los primeros 
cuarenta años de nuestro siglo conforman un período de di-
visión regional y de cambio estilístico. Comparado con el si-
glo XIX, así como con el período de los últimos quince años 
con su tendencia a un estilo informal expresionista común, 
el período aquí estudiado es fragmentario y cambiante. El me-
ro hecho de que las influencias recibidas de Europa durante 
el siglo XIX fueron decididamente más homogéneas y de cam-
bio más lento que aquellas que se sucedieron en el siglo XX, 
es la razón principal para esta inestabilidad, así como lo es la 
creciente inquietud política y social. 

La dependencia estrecha de Latinoamérica de modelos eu 
ropeos es una constante histórica desde los días de la Colonia, 
cuando la pintura, la decoración arquitectónica y la escultura 
se basaban mayormente en grabados importados que, por 
lo común, eran copiados literalmente. Sin embargo, en algu-
nos momentos de expansión artística, fueron obtenidos resul-
tados extremadamente originales gracias a una reinterpreta-
ción de los prototipos europeos, en un lenguaje formal alta-
mente estilizado y ornamental. La independencia política cam-
bió tan sólo superficialmente estas costumbres. En vez de 
utilizar grabados religiosos de los siglos XVI y XVII, los ar-
tistas copiaron los modelos propuestos por los más acepta-



dos prototipos del academismo oficial. El resultado de esta ac-
titud y de la distancia geográfica, así como cultural, que sepa-
raba América de la metrópoli implicaba un permanente retra-
so de la evolución artística americana en relación con los de-
más centros occidentales. El arte de América se movía a un 
ritmo más lento. En el siglo XVIII hay algunos casos asom-
brosos de la re-utilización de modelos manieristas del siglo 
XVI, lo cual representa un lapso de doscientos años. En la épo-
ca republicana esta distancia es reducida a un período, por lo 
común, no mayor que el equivalente a una generación. En e1 

siglo XX la distancia disminuye gradualmente y se presenta 
también un radical cambio de actitud hacia los arquetipos 
Por primera vez surge una oposición abierta contra alguna de 
las tendencias europeas. Estos son fenómenos extremadamen-
te significativos, que marcan una transformación en la con-
ciencia intelectual de Latinoamérica. 

Es evidente, entonces, que los factores decisivos para la 
transformación cultural y estilística de los países sudamerica-
nos —en conformidad con su posición histórica— son los me-
dios y las facilidades de comunicación que permiten su vincu-
lación con los centros del mundo exterior. 

La situación geográfica juega por eso un papel preponde-
rante. Los países en la costa oriental, que miran hacia Euro-
pa, han gozado siempre de un contacto rápido y libre con 
el extranjero. Mientras que los países andinos, desde Colom-
bia hasta Bolivia, han vivido más recluidos. Pero de más im-
portancia aún, en el aspecto de la receptividad de influen-
cias externas, es el factor humano. La presencia de una nume-
rosa población inmigrante en el este y el sur del continente, 
es tal vez la principal razón de su actitud abierta hacia las mo-
dernas corrientes artísticas, provenientes del exterior. Mientras 
que la población mestiza y nativa del área andina, con su con-
siderable herencia precolombina y colonial, ha recibido los es-
tilos modernos con mucha mayor dificultad. Su actitud ha 
tendido siempre a estar polarizada entre dos posiciones extre-
mas. Ya sea de total rechazo o de plena aceptación de los 
patrones oficialmente establecidos. 

Esta división clásica de América del Sur en dos áreas, no 
está siempre de acuerdo con la movilidad de la realidad políti-
ca o artística. Por lo cual puede ser adecuado tomar en con-
sideración una tercera zona intermedia, formada por los paí-
ses del extremo sur y del extremo norte:' es decir, Chile y Ve-
nezuela. Su posición, sin mostrar una evolución consistente 



y homogénea, posee no obstante en común una participación 
ocasional con los movimientos de ambas vertientes de los 
Andes. Hasta cierto punto Brasil, con su peculiar configura-
ción étnica y su propia tradición artística colonial, también 
mantiene una actitud que está simultáneamente abierta al más 
avanzado modernismo así como a las corrientes regionales in-
ternas del continente. 

Entre los movimientos artísticos que tuvieron lugar en 
el primero y segundo cuarto de nuestro siglo, es útil distin-
guir entre movimientos locales y tendencias panamericanas. 
Estas últimas tienen el interés de mostrar una comunidad de 
actitudes culturales, como sería normal encontrar en un área 
con un pasado histórico similar. Sin embargo la unidad y la 
calidad de los movimientos interamericanos no fue siempre tan 
consistente como cabría esperarse. El primero de éstos fue la 
tendencia impresionista v anti-académica, que dominó el es-
cenario hasta 1920. El segundo fue la actitud americanista que 
empezó alrededor de 1925. El tercero, el expresionismo abs-
tracto que se inició en 1949. Aunque no tan explícito como los 
tres movimientos citados, es posible distinguir una comuni-
dad de intereses artísticos en un amplio grupo de pintores ac-
tivos en el decenio de 1930, quienes trabajaron en un estilo fi-
gurativo moderno, ya sea con un interés estructural derivado 
de Cezanne o con una preocupación mas bien expresionista. 
No conforman un grupo organizado, pero manifiestan una 
tendencia común hacia un arte figurativo, ciue contrasta con 
las soluciones surrealistas y abstractas usadas en ultramar. 

EL IMPRESIONISMO Y LA RUPTURA CON LA TRADICION 
ACADEMICA 

La pintura académica del tardío siglo XIX con sus alego-
rías; sus temas históricos, y su uso del .pastiche en las com-
posiciones, fue transformada exitosamente en una pintura más 
directa y libre gracias a la influencia mediata o inmediata del 
impresionismo en toda el área. El impresionismo apenas se 
hizo presente en América en su forma de refinamiento lumi-
noso y formal. Las actitudes artísticas en Francia y en Améri-
ca eran totalmente diferentes. El impresionismo fue para Eu-
ropa el final de un largo proceso de "imitación de la reali-
dad", y su consecuencia fue la destrucción de la realidad a tra-
vés del estudio de la luz. Para los americanos, todo lo contra-
rio, fue el inicio de un arte naturalista, que debía empezar 
por representar libremente la vida social y la naturaleza cir-
cundante. Es por eso que es tan rara la presencia de autén-



tico impresionismo (como en el caso de la Argentina), mien-
tras que se encuentran frecuentemente soluciones compues-
tas, muchas de las cuales están vinculadas con el iluminismo 
español. 

Incluso la generación más antigua de pintores académicos, 
quienes en pleno siglo XX se mantienen fieles a los conven-
cionales temas literarios, cambia la coloración de su paleta y 
su técnica bajo estas influencias. En Chile, Pedro Lira (1846-
1912), quien pintó temas románticos y organizó la Unión Ar-
tística (1884), desarrolló, cuando fue director de la Escuela 
de Bellas Artes (1892), un estilo naturalista que hacia el fi-
nal de su vida adoptó con ánimo experimental limitadas fór-
mulas imnresionistas. Daniel Hernández (1856-1932), en el Pe-
rú, por el otro lado, nombrado director de la recientemente 
fundada Escuela de Bellas Artes en 1918, se mantuvo fiel has-
ta el final de su vida a temas académicos y retratos, pero 
les otorgaba un tratamiento libre y usaba una gama cromáti-
ca de colores claros y vibrantes. También desempeñó sus obli-
gaciones en la Escuela con un espíritu libre y sin dogmatis-
mos. 

Una actitud conservadora en el contenido temático fue 
mantenida inusitadamente, en el Perú, por Teófilo Castillo 
(1857-1922), un pintor que en sus escritos se opuso fuertemen-
te al academismo de Hernández, pero quien en la práctica pin-
taba reconstrucciones históricas de un ambiente colonial ideal, 
tal como se describe en laszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Tradiciones peruanas de Ricardo 
Palma, haciendo uso de una técnica luminosa y plena de co. 
lorido. 

La rebelión se sintió con mucha mayor intensidad en ar-
tistas como Eduardo Sívori (1847-1918), de la Argentina, con 
su naturalismo directo aprendido en París. Y con aquellos 
pintores quienes se interesaron en paisajes nacionales y esce-
nas populares. Este es el caso de alguno de los primeros ar-
tistas de Colombia de esta época, como Francisco A. Cano 
(act. 1890-1935). Y de Joaquín Pinto (1846-1906), quien es 
uno de los precursores de la técnica impresionista realizada 
en delicadas acuarelas, así como uno de los primeros en usar 
temas locales indígenas de los Andes ecuatoriales. Y especial-
mente es el caso del grupo del Círculo de Bellas Artes de Ca-
racas (1913), que desarrolló un fuerte interés en el paisaje lo-
cal y en el plein air bajo la influencia de Emilio Boggio (1857-
1920), el artista quien trajo consigo las enseñanzas de Pis-
sarro y Sisley cuando regresó de Europa en 1919. Más vincula-
do a Zuloaga y a escenas populares se encuentra Roberto Pi-



zano (1896-1929) historiador de Gregorio Vázquez, en Co-
lombia; y Pedro Blanes Viale (1879-1926), en Uruguay, quien 
vivió tan sólo pocos años en su patria, alrededor de 1899, y 
pintó en una técnica luminosa los alrededores de Montevideo. 

La auténtica pintura impresionista fue traída a Sudamé-
rica, ya en 1893, por un artista quien pasó la mayor parte ac 
su vida en Europa. Este pintor fue Andrés de Santa María 
(1860-1945), cuya exhibición de 1904 tuvo un efecto chocante 
en Bogotá. Pronto volvió a Bélgica y adoptó un vivido estilo 
expresionista. Siempre en la costa occidental, Juan Francisco 
González (1853-1933), en Chile, fue uno de los primeros pin-
tores en usar el nuevo estilo en paisajes, flores y retratos. A 
comienzos de siglo, después de un viaje a Europa, tuvo una 
fuerte influencia como profesor de la Escuela de Bellas Artes, 
especialmente sobre Ramón Subercaseaux y Pablo Burchard 
en sus años juveniles. En Ecuador, uno de los profesores ex-
tranjeros contratados para la Escuela, fue un francés llama-
do Paul A. Bar, quien desde 1912 enseñó la pintura de paisa-
jes impresionistas a los artistas locales. 

Un consistente estilo impresionista con gran repercusión 
en la evolución del arte argentino fue desarrollado en la cos-
ta oriental, en Buenos Aires. Cronológicamente el primero 
en abrir una exhibición impresionista, en 1902, fue Martín Mal-
harro (1865-1911), un artista fiel a su vocación, cuya pintura 
no sólo fue recibida con oposición por el gran público sino 
también por sus colegas del Grupo Nexus. Malharro estable-
ció una auténtica pintura moderna basada en el estudio de la 
luz y en sus años posteriores buscó nuevas soluciones post-
impresionistas. Aunque la influencia de Malharro fue importan-
te para la generación joven, su obra fue eclipsada por el es-
tilo dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA plein air más popular y placentero, de Fernando Fader 
(1882-1935) y sus compañeros del Grupo Nexus, formado en 
1907. Sus intereses estaban fuertemente centrados en el colo 
en oposición a la luz, vanedad que provenía de fuentes ale-
manas e italianas, pero su pintura muestra igual amor por la 
campiña argentina. La ascendencia de Fader se mantuvo ex-
tremadamente vigorosa por más de 20 años. Un contemporáneo 
de Malharro, Elíseo Visconti (1867-1944), viajó frecuentemen-
te del Brasil a Europa desarrollando en su pintura, cambios 
estilísticos que lo llevaron desde el naturalismo hasta el simbo-
lismo y a imágenes impresionistas del paisaje brasileño. Más 
joven que estos últimos es Armando Revorán (1889-1954), de 
Venezuela, quien por la rr¿sma época y prosiguiendo la tra-
dición de la Escuela de Caracas, trabajó en un estilo personal 
con reminiscencias de las teorías impresionistas. 



LOS MOVIMIENTOS DE VANGUARDIA EN LA COSTA 
DEL ATLANTICO 

Mientras que el resto del continente estaba dedicado a 
asimilar el impresionismo en sus diversas formas y a adaptar 
el uso de temas libres, color y luz a sus propios propósitos, 
en el Brasil, la Argentina y el Uruguay —y en un caso tam-
bién en Chile— los artistas tomaron un paso decidido hacia 
las más avanzadas formas del modernismo europeo. Las ar-
tes plásticas no fueron una excepción en este caso. En litera-
tura un movimiento similar tuvo lugar alrededor de 1920. El 
movimiento literario fue panamericano como puede verse en 
las obras de José María Eguren (1882-1942) y César Vallejo 
(1895-1938) del Perú, Alfonso Reyes (1889-1959) de México, 
Jorge Luis Borges (1899) de Argentina y Pablo Neruda (1904) 
de Chile. 

Puede distinguirse claramente en esta corriente de van-
guardia un grupo de artistas que trabajan en torno a los idea-
les Nabis, Fauve y expresionistas; y otro, centrado en el cu-
bismo. El primero se desarrolló sobre todo en el Brasil. Se 
inició con la llegada de Lasar Segall (1891-1957) a Sao Pau-
lo, quien abrió la primera exposición moderna del Brasil m 
1913, con un grupo de decididas pinturas expresionistas. Es-
ta exposición no tuvo un efecto inmediato, pero fue recibida 
con gran interés por los intelectuales. Y cuando en 1917, Ani-
ta Malfatti (1896), después de su regreso de Europa, abrió 
su propia muestra expresionista, provocó una violenta reac-
ción. La famosa "Semana Moderna", de 1922, fue un resultado 
de estas nuevas iniciativas. La Semana fue organizada entre 
otros por E. Cavalcanti, A. Malfatti. los escritores Oswaldo de 
Andrade, Guillermo de Almeida y el compositor yilla-Lobos. 
También invitaron a Lasar Segalí, quien entretanto había " re-
gresado a Europa, para que retornara al Brasil y se uniera al 
grupo. Su posición se define con toda claridad en las pala-
bras de Menotti: Nuestra estética es la rebelión. Y en efecto 
su principal propósito fue el de conmover el ambiente y des-
pertar interés en un nuevo arte creativo. En oposición al es-
tilo pesimista de Segall, Emiliano Di Cavalcanti (1897) culti-
vaba una pintura tipo Fauve, con colores vibrantes adaptada 
a la gente y al escenario tropical del Brasil. 

En Argentina, Miguel Carlos Victorica (1884-1955), uno 
de los tres grandes maestros del arte moderno en aquel país, 
fue un temperamento opuesto al giupo emprendedor de la 
Semana Moderna. Pasó su vida pintando recluido en una casa 



retirada de la Boca, pero su estilo dependía igualmente de 
las tendencias Nabis y exp; esionistas de Europa. Se observa en 
él una mezcla del colorido de Bonnard, con recuerdos de la 
agresividad y del pesimismo de la pintura germana. 

Aunque no relacionado directamente a los artistas re-
cién mencionados, debemos considerar aquí el caso individua, 
del pintor uruguayo Pedro Figari (1861-1938), por su relación 
con Vuillard en el colorido y en la forma abierta e indefini-
da de sus originales lienzos, basados siempre en temas popu-
lares y nacionales. 

Brasil es un país abierto a las actitudes eufóricas del tró-
pico; es pues comprensible que la tendencia Fauve y el ex-
presionismo se hayan desarrollado ahí. Por otro lado, en la 
Argentina encontramos las raíces del cubismo en la forma in-
telectual, en que fue cultivado en Sudamérica. En 1924, el ta-
lentoso pintor Emilio Petorutti (1892) presentó su principal 
exhibición cubista en Buenos Aires, donde fue recibida con 
asombro e incomprensión. Sus pinturas de estilo bien conoci-
do derivan de la modalidad sintética de Juan Gris. En su 
primera época también fue sensible al dinamismo futurista, 
pero prefiere, en general, composiciones tranquilas y geomé-
tricas con un colorido equilibrado. Antonio Berni (1905), en 
Buenos Aires, también siguió el cubismo por un breve tiempo 
(1927). 

Simultáneamente en Chile, el Grupo Montparnasse, dirigi-
do por Luis Vargas Rosas (1897), abogaba por el cubismo, 
el futurismo y los modernos movimientos artísticos de París. 
Vargas Rosas se inclinó más tarde hacia un estilo personal 
basado en el futurismo dinámico. 

En ninguno de los países del área andina encontramos 
ningún interés por estas tendencias avanzadas. Ellos están de-
dicados a resolver un nuevo y fascinante problema. 

INDIGENISMO Y REALISMO SOCIAL AMERICANO 

Alrededor de 1920 los países americanos con fuerte pobla-
ción indígena conquistaron una nueva conciencia étnica y so-
cial de su valor humano y económico. El impacto de la Re-
volución mexicana jugó un papel preponderante en este des-
pertar. Pero la revolución no fue de ninguna manera la única 
causa. En países como el Perú, revueltas indígenas contra el 



dominio español prosiguieron hasta el siglo XVIII (1780-1783), 
con líderes como Tupac Amaru. Diversos escritores coloniales 
defendieron la cultura indígena. Y esta tradición fue mante-
nida en el siglo XIX por intelectuales positivistas, sociólogos 
y las primeras expediciones arqueológicas. La inestabilidad po-
lítica y las dificultades económicas de estos países alrededor 
de 1820, aumentó el interés en los recursos nacionales, inclu-
sive en los recursos humanos, lo cual t r a j o consigo un o rgu -
lloso redescubrimiento del hombre nativo y de su cultura, tan-
to antigua como presente, 

En las artes, la reacción fue sentida fuertemente como 
una aceptación general de las. teorías de Diego Rivera y los mu-
ralistas mexicanos, en el sentido de rechazar los estilos euro-
peos de vanguardia. Los artistas sintieron que había llega-
do el momento de poner fin a la perpetua y, lo que considera-
ban, humillante migración de pintores americanos a las escue-
las de Europa, de tal modo que debe destacarse una diferen-
cia fundamental entre los precursores del siglo XIX intere-
sados en temas locales, como el romanticismo de Francisco La-
so en el Perú o las acuarelas de Joaquín Pinto en el Ecuador, 
y los pintores indigenistas de nuestros días. Los primeros re-
presentaban los temas locales en un estilo universal; los se-
gundos estaban a la búsqueda esencialmente de un nuevo esti-
lo en el cual expresar los temas nativos. 

Los artistas americanistas creían en lazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA decadencia de Oc-
cidente y en la necesidad de una ignorancia romántica, a fin 
de expresar con mayor libertad el estilo espontáneo, que ha-
bría de reflejar el Nuevo Indio (Uriel García) y la nueva civi-
lización indoamericana. Comparada a México, esta actitud fue 
uno de los grandes errores del indigenismo meridional. Ri-
vera y Siqueiros iniciaron su gigantesca tarea mural después de 
varios años pasados en Europa y después de un meticuloso en-
trenamiento. Mientras que el desinterés en los problemas téc-
nicos era evidente en José Sabogal, el líder del indigenismo 
peruano. El resultado fue que el realismo sudamericano usó un 
simplificado estilo naturalista de expresión, del cual de ningu-
na manera se podía decir que era original o que estaba desvin-
culado con el arte de Occidente. 

El indigenismo de Sudamérica tuvo teorías estéticas más 
elaboradas que aquellas aplicadas en México en los primeros 
días, ya que no estaba bajo la presión inmediata de las fuer-
zas políticas y revolucionarias. Pero aún así sus principales 
defensores eran políticos, sociólogos e historiadores como José 



Carlos Mariátegui, José Uriel García y Luis E. Valcárcel, quie-
nes tuvieran la esperanza de que este arte ocasionaría la ex-
presión y la realización de un nuevo espíritu nacional. Por aña-
didura se suponía que el indigenismo debería llevar consigo, 
como corolario, una reinvindicación de la población indígena, 
a través de una nueva comprensión del antiguo arte precolom-
bino. El argumento dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA un encuentro cultural con un pasado 
milenario (Sabogal) y con las profundas raíces autóctonas en 
el arte precolombino, es por cierto extremadamente débil. No 
sólo porque ni aun los más especializados arqueólogos son ca-
paces de interpretar lógicamente las representaciones preco-
lombinas, sino porque la historia no puede ser detenida y un 
artista del siglo XX es inevitablemente un miembro de la 
cultura occidental, quien no puede regresar a una pretérita ci-
vilización prehistórica. El único uso que el arte moderno puede 
dar a los objetos precolombinos, es el de verlos como estímu-
los formales, tal como se hizo en los primeros días del cubismo. 

Una de las más consistentes escuelas indigenistas se desa-
rrolló en el Perú bajo la dirección vigorosa de José Saboga] 
(1888-1956). Después de una estada en Argentina y un viaje a 
Europa, regresó a Lima en 1919. Pero su actitud indigenista 
se fortalece después de su viaje a México en 1922. Durante diez 
años, entre 1933 —desde la muerte de Hernández— hasta 1943, 
mantuvo la dirección de la Escuela de Bellas Artes e impuso 
sus ideas de un modo imperativo, estimulando a muchos segui-
dores. Su pintura se mantiene por lo común dentro de un sim 
pie realismo, con una composición central esquemática y con 
colorido brillante, desequilibrado. Son de notarse entre sus se-
guidores a Julia Codesido (1892) y Enrique Camino Brent. Sin-
tomáticamente el más importante y el más valioso pintor de 
tendencia indigenista en el Perú fue Jorge Vinatea Reinoso 
(1900-1931), un artista quien recibió una sólida formación aca-
démica con Hernández y que no estuvo bajo el imperio dog-
mático de Sabogal. Trabajó solo y viajó a las alturas de Are-
quipa y Puno, donde creó en un estilo original y personal gran-
des lienzos de coloración suave v de composición plana y ver-
tical, sobre cuya superficie se distribuyen las figuras en un 
espacio continuo, sin un punto central de referencia. El efecto 
es, a veces, cercano a un primitivismo Nabis refinado, en la 
tradición de Gauguin. Desgraciadamente Vinatea falleció dema-
siado joven para desarrollar su talento plenamente. Un artis-
ta auténticamente naive, Mario Urteaga (1865-1959), también 
está vinculado a la pintura indigenista peruana. 

El Ecuador fue otro país donde el indigenismo floreció 



desde los comienzos del decenio de 1920. Extrañamente esto 
sucedió bajo la influencia de un profesor italiano de escultura 
contratado por la Escuela de Bellas Artes, Luigi Casadio, quien 
llegó en 1915 a Quito e impuso que el uso de modelos indios 
fuera obligatorio en la Academia. Camilo Egas (1894) estudió 
con Casadio y desarrolló un fuerte estilo indigenista, que luego 
cambió hacia efectos surrealistas más intensos, pero siempre 
conservando un significado social. Bajo la directa influencia 
mexicana se encuentra el estilo de Eduardo Kingman (1913), 
quien luego tiende al expresionismo abstracto. 

El movimiento indigenista colombiano se formó algo des-
pués que el de los demás países e, igualmente que ellos, ins-
pirado por el prestigio de la pintura mexicana. Pedro Nel Gó-
mez (1899), prolífero muralista, viajó a México en 1927 y fue 
nombrado director de la Escuela de Bellas Artes en 1930. Sus 
pinturas tienen un peculiar estilo rígido. Otro artista que vi-
sitó el país del norte fue Ignacio Gómez Jaramillo (1910), 
quien viajó oficialmente con la finalidad de aprender la técni-
ca de la pintura mural. Más violento y narrativo, es Alipio 
Jaramillo (1913). Junto con Luis A. Acuña (1904) y Gonzalo 
Ariza (1912), todos ellos estaban activos en los años 30. 

Con la excepción de Cecilio Guzmán de Rojas (1900). 
quien pinta motivos indígenas con una intención decorativa 
en el decenio de 1930, la pintura indigenista de Bolivia se de-
sarrolló mucho más tarde, alrededor de 1945, como conse-
cuencia de cambios sociales locales. Walter Solón Romero, en 
Chuquisaca, y Miguel Alandia Pantoja, en La Paz, son los 
principales exponentes. 

Algunos artistas de Chile y Venezuela, desarrollaron una 
pintura con contenido social bajo las mismas circunstancias 
de admiración por México. Aunque el significado social está 
muy diluido en la obra de Héctor Poleo (1918), quien usa com-
posiciones clásicas con una simplificación geométrica y más 
tarde tiende a una calidad surrealista en su obra. Semejante, 
aunque con mayor contenido expresionista, es la obra de Ar-
turo Gordon (1883-1944), en Chile. 

La pintura americanista con tendencia social también al-
canza la costa del Atlántico, sobre todo en la figura del bra-
sileño Cándido Portinari (1903-1961), un pintor de fuerte téc-
nica v buen dominio académico del dibujo, quien alrededor 
de 1935 empieza una vasta campaña de pintura mural. Su esti-
lo cambia frecuentemente y su riguroso control técnico da la 



impresión de un artista que sufre de una excesiva facilidad 
virtuosa. 

Incluso en Argentina un pintor como Benito Quinquela 
Martín (1890), si bien no está directamente relacionado al mo-
vimiento americanista, recibió alguna influencia de esa corrien-
te, como puede verse en su interés por la clase trabajadora de 
ia Boca y en su período de pintura mural de 1936. 

AMERICANISMO DE VANGUARDIA 

La obra de Torres García (1874-1949) se ha relacionado 
habitualmente al movimiento modernista de la costa del Atlán-
tico. Esto es perfectamente lógico si se toma en cuenta su lar-
ga estadía en Europa y su activa colaboración con los movi-
mientos post-impresionistas. En Barcelona colaboró estrecha-
mente con Gaudí y luego estuvo ampliamente ligado a las co-
rrientes de vanguardia de París. Sin embargo dentro de la 
evolución artística de América ocupa un lugar fundamental des-
de 1932, época en que vuelve al Uruguay y desarrolla allí una 
amplia actividad teórica y didáctica. Es entonces cuando pre-
dica su teoría del constructivismo, en la cual manifiesta un in-
terés profundo por el arte precolombino, al considerarlo como 
una genuina fuente de inspiración para §us significativas y 
sugerentes composiciones geométricas. El período de estos ex-
perimentos corresponde al pleno auge de la pintura indigenista 
en Sudamérica. Esta coincidencia es sintomática y Torres Gar-
cía, bajo esta luz, es el primer artista en buscar una expresión 
moderna a sentimientos americanos, tal como lo iniciará Ru-
fino Tamayo en el decenio de 1940. 

Contemporáneamente, o aun poco antes, la pintora bra-
sileña Tarsila do Amaral estaba experimentando con el cubis-
mo y en 1928 creó su O Aborop, que fue el origen de un movi-
miento nacional modernista brasileño. 

Algunos otros experimentos constructivistas fueron he-
chos brevemente en Argentina ñor el Grupo Madi encabezado 
por Kosice. Y por Pablo Burchard (1873-1960), en Chile, an-
tes de que adoptara su estilo posterior. 

LA PREDOMINANCIA DE LA FIGURACION 

Repartida indistintamente en las tres áreas que hemos dis 
cernido, la andina, la atlántica y la región intermedia, la gene-



ración de artistas nacidos entre 1895 y 1915 que no siguió la 
marea indigenista, pintaba en un estilo figurativo relativamen-
te homogéneo alrededor de los años 1930-45. Algunos se in-
clinaron más fuertemente a soluciones neo-cubistas o geomé-
tricas; otros buscaron efectos plásticos con una estructura ce-
zanniana; otro grupo era más susceptible a un expresionismo 
emocional con uso violento del color; y finalmente algunos ar-
tistas, mayormente en la costa del Atlántico, estuvieron atraí-
dos por eí simbolismo. Es cierto que no conformaron un gru-
po organizado, con una identidad teórica. Apenas eran cons-
cientes de su similitud de enfoque, pero todos ellos, mientras 
Europa estaba experimentando con surrealismo, distorsión y 
abstracción, eran fieles a una imagen figurativa coherente, y 
buscaban una expresión personal para su intuición profunda 
del vasto paisaje del continente y del hombre americano. 

Entre los pintores de tendencia geométrica hay algunos 
como Antonio Eduardo Monsanto (1890-1947), en Venezuela; 
Marcos Ospina y Alejandro Obregón, en sus primeras obras, 
en Colombia; y Alberto Dávila (1912), en el Perú. Determi-
nadas obras de Lino Enea Spilimbergo (1896-1964) y Emilio 
Centurión (1894) en la Argentina, también se incluyen en este 
grupo. 

Los fauves y expresionistas son Pablo Burchard, liijc 
(1919), en Chile; Macedonio de la Torre (1893) y Sérvulo Gu-
tiérrez (1915-1961), en el Perú; Manuel Rendón (1894), en ei 
Ecuador; Rafael Barradas (1890-1928), en Uruguay. Y entre 
los de figuración más equilibrada y moderada figuran Ricardo 
Grau (1908), en el Perú; Carlos Correa (1912), en Colombia 
y Alberto Guignard (1896) en el Brasil. 

José Borda (1886), el pintor boliviano, es algo anterior 
y su estilo combina con talento un sólido realismo con fan-
tasía simbólica. Su arte es una confirmación del profundo in-
terés figurativo por las realidades americanas en los artistas 
de la época. 

Los artistas simbolistas con alguna influencia surrealis-
ta, son sobre todo Raquel Forner (1912) y North Borges, en 
Argentina. 

^ Cabe destacar que la mayoría de estos pintores, que aún 
están activos en nuestros días, se han inclinado hacia el expre-
sionismo abstracto. 



SURREALISMO 

La aceptación del surrealismo en Sudamérica y el desarro-
llo que seguirá es un fenómeno interesante. Primeramente se 
puede observar que fue aceptado en Venezuela y Chile, los dos 
países de la llamada región intermedia. Es cierto que fue una 
fase breve y sin importancia en Venezuela en la obra de Héc-
tor Poleo (1918). Pero en Chile fue el estímulo, más que la 
causa, para el desarrollo de la obra extremadamente original 
de Roberto Matta (1912), cuyo surrealismo metafísico —como 
él lo llama, en oposición al surrealismo figurativo— posee 
una configuración muy peculiar y conjuga un sentido vi-
goroso de la amplitud espacial con composiciones de compli-
cación barroca y títulos líricos y literarios, y que bien puede-
ser considerado como una expresión típicamente americana en 
un lenguaje formal moderno. Este estilo de Matta, que se ini-
ció ya en 1935, fue seguido durante algún tiempo por Neme-
sio Antúnez (1918), alrededor de 1943-53. 

En oposición a este surrealismo chileno, en Argentina se 
encuentra un importante grupo de pintores surrealistas quie-
nes siguieron mucho más de cerca la tendencia europea. En-
tre ellos tenemos que mencionar a Juan Batlle Planas (1911-
1966) quien trabaja en ese estilo alrededor de 1940; y el co-
nocido Grupo Orion, que organizó dos importantes exposicio-
nes en 1939 y 1940 con pinturas de Ideal Sánchez, Leopoldo 
Presas, Juan Barragán y Vicente Forte, pero que fue disuelto 
muy pronto después. Ya entre 1931 y 1935 podemos encon-
trar algunos experimentos surrealistas en la obra de Spilim-
bergo. Algo semejante puede verse en ocasionales pinturas de 
Juan del Prete (Italia, 1897). 

Aunque estas pinturas argentinas son relativamente tem-
pranas, no debemos olvidar que el Manifiesto, de André Bre-
tón, fue lanzado en 1924. 

INDIGENISMO RENOVADO 

Entre 1940 y 1945 hay una nueva ola de pintura indige-
nista y de realismo social en Sudamérica. Estos artistas no son 
solamente los seguidores tardíos de un movimiento iniciado 20 
años antes. La mayoría de ellos trataron de renovar los anti-
guas temas con una nueva sofistificación estilística. Oswaldo 
Guavasamín (1917), el más famoso de este gruño, estuvo fas-
cinado por el éxito con que Picasso fue capaz de obtener, no 



sólo una fuerte, sino una violenta comunicación de concep-
tos sociales, políticos y humanos en general en Guernica, sin 
sacrificar por eso su íenguaje formal moderno y vanguardis-
ta. En el Perú, pintores como Ruiz Rosas aplican una solu-
ción de intenso expresionismo al mismo problema. Y puede 
ser conveniente mencionar a Cándido Portinari, en esta segun-
da ola indigenista, más ciue en la primera, puesto que sus pin-
turas sociales empiezan alrededor de 1937 y su continua bús-
queda formal lo acerca más a este segundo grupo. 

Con estas consideraciones llegamos al final de este mo-
mento en la historia artística de América. Tan sólo cuatro años 
más tarde, en 1949. Sara Grilo, en Buenos Aires, y Enrique 
Kleiser, en Lima, abren las primeras exposiciones de pintura 
abstracta en el continente sudamericano. 
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La Edad Media y Ja Filosofía 

Por ANTONIO PEÑA CABRERA 

El fenómeno cristiano no sólo influye en la configuración 
de los ideales de vida y pensamiento del hombre medieval 
europeo sino que los determina. La literatura, el arte, la po-
lítica, la filosofía y la religión nos dan cuenta de la imagen 
del hombre medieval moldeada en los ideales así constitui-
dos, la que no es necesariamente del hombre tal cual fue en esa 
época sino de cómo debió ser. Hay que distinguir por cierto 
—y esto vale para todas las épocas— entre la imagen que el 
hombre se hace de sí mismo y lo que realmente es. Es la 
imagen la que moldea el destino del hombre y la que define 
en último término el carácter de la época. La inadecuación de 
la conducta a la imagen que de sí mismo se tiene significa 
sólo frustración e inautenticidad pero de ningún modo falta 
de sentido direccional de la imagen. Quizás sea correcto, por 
eso, afirmar que el deber ser de una época es el ser auténtico 
de ella. Lo dicho viene al caso para evitar malentendidos. La 
historia medieval no eszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA una historia santa. Registra a menu-
do contradicciones entre los ideales de vida del hombre cris-
tiano y su conducta real. Recordemos sólo la oposición entre 
la libertad de la fe y la inquisición, entre el amor cristiano 
al prójimo y las horrendas torturas por herejía, entre las tras-
parente y racionalizada teología y la superstición popular, en-
tre el reino que no es de este mundo y las encarnizadas lu-
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chas del Papado y los príncipes por el poder temporal, entre 
la santa mirada hacia el oriente, hacia el Santo Sepulcro, y 
los niños arrancados de sus hogares para integrar la Cruzada 
infantil. Las contradicciones podrían seguirse. 

El hombre, según el simbolismo medieval, está en el mun-
do para el servicio, la gloria y elzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA honor de Dios. El Grial que 
inspira la literatura caballeresca de los siglos XII y XIII, es 
el símbolo de los bienes establecidos en orden jerárquico por 
Dios. El ideal caballeresco es la acción que traduce el cumpli-
miento del orden divino, esto es, de la voluntad de Dios. 

En el arte románico y gótico se expresan también la vo-
luntad trascendente de este orden y la aspiración del hombre 
de sentirse más cerca de Dios cumpliendo su voluntad. Los 
espacios cerrados y la oscuridad de las iglesias románicas 
simbolizan la presencia de Dios en la tierra; el crucificado 
según este simbolismo no es el D;os despreciado, del ver-
achtliche Gott, como lo vio Nietzche, sino el Rey de los re-
yes. En la arquitectura gótica de las catedrales las líneas ele-
gantes y sueltas que convergen en las alturas y los inmensos 
y luminosos espacios interiores expresan el mismo orden que 
inspira la confección de las grandes sumas teológicas; e) orden 
luminoso, lucidus ordo, es el orden de la razón recta, ordo ra-
tionis rectae (J). Es la fe que busca ser esclarecida por la ra-
zón: fides quaerens intellectum. 

En el arte, representativo gótico se está lejos del equilibrio 
sereno y armonioso del alma y del cuerpo, que constituyó el 
ideal del arte griego. Si en éste hay un predominio de las lí-
neas externas que configuran las bellezas corporales, en el 
gótico cobra predominancia la expresión anímica. Se busca 
aquí expresar lo eterno por lo temporal, lo celestial por lo te-
rreno, lo absoluto y permanente por lo contingente y pasajero. 
Lo que se consigue por Ja contraposición violenta de imáge-
nes; la belleza de la mujer se la contrasta con la figura de su 
desorden orgánico y su fealdad interior; al deseo de vida se 
opone la danza macabra, etc. 

En lo político prevalece el ideal del Sacrum Imperium, 
una síntesis de reino y sacerdocio, de poder temporal y poder 
divino. El feudalismo, por ejemplo, es una institución de de-
legación de poder que se asienta en la fidelidad a los evan-
gelios. 

(1) CALI, Francois y MOULINIER, Sergc, Das Gasctz der Gotlk, Munchcn, 1965. Tr. del 
francés. 



El simbolismo medieval encierra en suma una metafísi-
ca precientífica, como lo ha señalado Alyos Dempf (2). Esto 
hay que entenderlo en el sentido de que la metafísica no se 
establece como el resultado de un proceso racional riguroso 
ni como la intelección científica de lo que ha constituido siem-
pre, al menos hasta Kant, el objeto o los objetos de ella: Dios, 
el alma y el mundo. La metafísica para el hombre medieval 
es el punto de partida, lo que acepta en primer lugar porque 
ha aceptado previamente una religión. En los siglos de la 
fe nada hay más seguro que la realidad del Ser trascendente 
en el que, no obstante —como decía San Pablo— nos move-
mos, vivimos y somos. 

¿Es en este ambiente posible el quehacer auténticamente 
filosófico? ¿No hay acaso nada más antitético que religión y 
filosofía, que fe y razón? Se es cristiano por la firme adhesión 
a un grupo de verdades reveladas concernientes a Dios, el 
hombre y el mundo. La filosofía en cambio es un saber libre, 
autónomo y eminentemente racional, aunque preocupación de 
ella sea también Dios, el hombre y el mundo. Nada pues 
aparentemente más excluyentes que la actitud de filósofo y 
de cristiano. Emil Bréhier, el famoso historiador de la filo-
sofía, ha planteado la cuestión con un cierto aire polémico. 
"Esperamos mostrar en este capítulo y los siguientes —escri-
be en su historia de la filosofía— que el desarrollo del pen-
samiento filosófico no ha sido influido por el advenimiento 
del cristianismo, y, para resumir nuestro pensamiento en una 
palabra, que no ha habido filosofía cristiana" (3). Y esta no 
es opinión singular. A principios de siglo Adolf von Harnacls 
y más recientemente Pierre Mandonnet, se han expresado tam-
bién en el mismo sentido, esto es, de que no ha habido filoso-
fía cristiana. Por la otra parte hay defensores notables, como 
E. Gilson y J. Maritain, de la tesis opuesta. 

Nosotros no queremos terciar en este debate; vamos ¿ 
señalar sólo algunos datos que confirman, que, cuando menos, 
ha habido filosofía hecha por cristianos y que esta filosofía 
ha sido influida por el fenómeno cristiano. 

1. Es un hecho, en efecto, que ha habido una filosofía 
pensada por cristianos; basta revisar algunos textos medieva-

(2) DEMPF, A. Mctanhyslk des Mittelalters Munchen. 1930. p. 3. 
(3) BREHIER, E. Hlstoirc de la Philosophle, vol. I París. 1927. p. 494. La opinión de 

Bréhier parece haber cambiado en los años siguientes: en 1949 ya no escribe que 
no habido filosofía cristiana sino que "Le christianisme n'a jamais existé sans la 
philosophie". La Philosophic du Moyen Age. París, 1949, p. 434. 



les para descubrir, junto a proposiciones teológicas, muchas 
de índole filosófica. Distinguimos éstas por estar elaboradas 
de acuerdo a criterios estrictamente racionales, es decir, ba-
sadas en la experiencia-y en las exigencias de la razón.. 

2. La fe cristiana no ha conformado y determinado la 
filosofía medieval, en cuyo caso no cabría hablar de filosofía. 
Aquella ha operado como principio selector y hasta de per-
feccionamiento, pero no ha determinado el método cómo han 
de abordarse y tratarse los temas de la especulación filosófi-
ca. 

3. Ha habido en el pensador cristiano, y esto es inne-
gable, una limitación psicológica. El filósofo cristiano no de-
bió rebasar ni contradecir lo establecido por; el dogma. Esta 
limitación es, empero, sólo de índole negativa: preserva al 
cristiano del error. 

4. En el Medioevo ha habido una intensa actividad fi-
losófica que se muestra en dos aspectos: 

a) La asimilación, el desarrollo y perfeccionamiento del 
pensamiento antiguo. El platonismo y neoplatonismo fueron 
integrados adoptándolos a la concepción cristiana por San 
Agustín, Escoto Erígena, los pensadores de la Escuela do 
Chartres, etc. La doctrina de Aristóteles no sólo fue aceptada 
—en la medida en que no iba contra el dogma— y comen-
tada fielmente, sino hasta perfeccionada por los pensadores 
del siglo XIII. El aristotelismo alcanza en el tomismo, por 
ejemplo, una coherencia y plenitud verdaderamente remarca-
bles (4). 

b) Hay una abundante literatura filosófico-medieval en 
la que el historiador de la filosofía descubrirá sin dificultad 
auténticas filosofías. Mencionemos a modo de ejemplo la zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Consolado Philosophiae de Boecio, los escritos sobre lógica 
de Abelardo, De divisione philosophiae de Domingo Gundisal-
ve, De anima intellectiva de Sigerio de Brabante; los comenta-
rios aristotélicos y otros comentarios de Santo Tomás de Aqui-
no. Y esto sin señalar que en los grandes tratados de teología 
se halla un contenido de la más pura filosofía, baste sólo leer 
los índices de las grandes sumas teológicas para asegurarse 
de esto. 

(4) STEENBERGHEN, Fcrnard Van, Aristotlc in the West. Louvain, 1955. p. 10—16. 



5. Es falso afirmar, como lo hace Bréhier, que el cris-
tianismo no haya aportado nada a la filosofía ni influido en 
ésta. Con el cristianismo se ofrecen a la meditación filosófica 
temas hasta entonces (hasta la aparición del fenómeno cris-
tiano) inéditos, tales por ejemplo la Creación y la Encarna-
ción del Verbo, que no son privativos de la teología, como 
ligeramente podría creerse. Piénsese que el concepto de crea-
ción tiene que ver con .el del origen del mundo. Ni los 
griegos ni la antigüedad precristiana, a excepción de la tradi-
ción judía, cuyo concepto de creación es empero dudoso, tu-
vieron noción de la posibilidad de un origen del mundo y, en 
consecuencia, tampoco pudieron plantearse el problema deJ 
tiempo en sus justos límites. Los cosmólogos modernos recu-
rren a la tesis de un comienzo del mundo a fin de dar cohe-
rencia a sus teorías cosmológicas (5). 

6. Por último, después de los trabajos de E. Gilson so-
bre el cartesianismo y de Heimsoeth sobre los orígenes de la fi-
losofía moderna, ya nadie discute la enorme y decisiva in-
fluencia que ha ejercido la filosofía medieval sobre el desarro-
llo ulterior de la filosofía en general. " . . . si no se conoce la 
historia de la filosofía occidental durante la Edad Media, no 
es posible interpretar correctamente la historia de la filosofía 
desde el siglo XVI hasta nuestros días" (6). 

Los principios que están asentados en la verdad revelada 
y que el filósofo cristiano no debe contradecir, son, entre 
otros, los siguientes: a) Existe un ser absoluto, eterno, crea-
dor, causa de todos los seres, b) La Creación —según la lec-
tura del Génesis por un cristiano— es creación de la nada por 

(5) Es interesante citar aquí lo que escribe Robert Havemann, científico alemán de ten-
dencia marxista: "Hay modelos (científicos), en los que se acepta que el tiempo es 

finito, así que el mundo existe desde hace un tiempo finito; Estas teorías han provo-
cado, especialmente en el sector fiIosófico( agudos ataques. Hace algún tiempo tomé 
parte en una discusión en el Insti tuto Filosófico de la Universidad Humboldt (Berlín 
Oriental), en la que el profesor Ley explicó, que se podía convenir por necesidad 
con la idea de un volumen finito del mundo, pero la idea de una finitud del tiempo 

resulta sencillamente inaceptable. Sería no otra cosa que la confirmación de la tesis 
teológica sobre la Creación del mundo. Porque estas teorías confirman la teología de-
berían ser pues falsas Se abre aquí la interesante perspectiva, que la investigación 
científica puede decir sobre lo correcto t.e una filosofía o una teología". (Dialcktik 
ohne Dogma? Reinbek b. Hamburg 1964, p. 63) El autor desarrolló en el libro citado, 

entre otras, la tesis del comienzo del mundo; es la única manera de dar coherencia 
a las teorías cosmológicas y evitar las contradiciones que surgirían de aceptar a la 
vez un tiempo infinito y un volumen finito del mundo con una velocidad de la luz 
también finita. 

(6) GILSON, E. Prefacio. En MAURER, Armand A. Filosofía Medieval. Buenos Aires, 1967. 
p. xviii 



la voluntad y el pensamiento de Dios (7). De modo que la cria-
tura tiene realidad y esencia por las ideas en la esencia divina, 
pero es nada en tanto se la concibe desvinculada de Dios, c) 
El hombre eszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA imago Dei, lo que significa que la razón huma-
na que concibe y comprende la realidad participa de alguna 
manera del entendimiento divino. La razón humana no encuen-
tra las evidencias en el fondo de sí misma —como lo sería en 
una razón autónoma (8)— sino en el espíritu absoluto. Por 
esta relación de origen se explica que el filósofo cristiano tra-
te de penetrar por la razón lo que asume por la fe: fides quae-
rens intellectum. Lo que no quiere decir que la razón humana 
pueda esclarecer toda la realidad: el racionalismo no, se con-
ciba con el cristianismo. 

Es interesante anotar que aunque estos principios tienen 
un origen religioso se establecen conceptualmente con el au-
xilio de la filosofía griega. La noción de trascendencia de la 
tradición judía precristiana es muy vaga, tanto que no se dis-
tingue allí entre la existencia intemporal y la temporal, entre 
el Mesías en el seno de Dios y el que ha de encarnarse, se-
gún la profecía. La trascendencia de Dios llega a concebirla el 
cristiano por el platonismo. Según el sistema del platonismo 
del siglo I a. C. Dios es lo Uno v lo Bueno; y aunque el plato-
nismo no supera el dualismo Dios-materia, se va acercando, 
por evolución netamente filosófica, a la concepción cristiana 
mediante la noción de un Dios que piensa las ideas como las 
formas eternas, que El mismo plasma en la materia pre-exis-

(7) La noción de creación como creación de la nada parece ser netamente cristiana. De 
la lectura del Génesis no se aprehende el que Dios haya creado el mundo de la 
nada. Pfeiffer (Intr. to the oíd testament, New York 1948, p. 192—4) nos informa 
que el códice Priestlcy, que es el que nos entregan las actuales ediciones de la Bi-
blia, fue redactado en el siglo V antes de Cristo; está hecho sobre escritos más an-
tiguos, probablemente sobre un poema no israelí. Las características de este último 
son que el caos, el océano y la oscuridad existían antes del trabajo de la Creación. 
La palabra creación (bara) no se hallaría en este substratumf del códice Priestlcy 
El término que debió figurar allí es el de hacer dividir. "Bára" fue empleado por pri-
mera vez en el segundo Isaías, esto es en la parte más reciente de este libro. El 
significado que tiene allí es el de actividad divina sin esfuerzo. Es dudoso si la dei-
dad "in P (Priestley code) creatcd the world ex nihilo, out of nothing or from 
existing materials" (Op. cit. p. 194). Entre los cristianos la idea de "creatio, ex nihilo" 
se consolida recién en el siglo V. Hasta entonces no se distingue muy claramente 
por parte de los pensadores cristianos entre crear, hacer, generar, emanar. A me-
diados del siglo V queda el dogma establecido de la siguiente manera: "Gott selbst | 

der die Weltidee von Ewigkeit in sich getragen hat. hat durch den Logos, der alie 
Ideen umfasst, in freier Sclbstbestimmung diese Welt, die eme Antang gehabt hat 

und ein Ende haben wird, nach dem Vorbild einer von Ihm geschaffenen oberen 
Welt in 6 Tagen aus dem Nichts gechaffen, um seine Guete zu beweisen". (Harnack 
Lehrbuch d. Dogmengeschiechte, Tuebingcn, 1909, t. II. p. 124). 

(8) El racionalismo moderno es en verdad el desarrollo de esta tesis. 



tente. (9). La inmortalidad del alma se fundamenta según la 
doctrina platónica a partir de la evidencia del conocimiento 
a priori. De aquí surge la idea cristiana de la espiritualidad 
del alma. Con esto queremos señalar que algunos principios, 
incontrovertibles en toda filosofía cristiana, de hecho se han 
establecido también por procedimientos netamente filosóficos. 
Lo que caracteriza a la filosofía cristiana no son tanto los prin-
cipios de que parte cuanto la aceptación de ellos por derivar 
de la Sagrada Escritura y de la autoridad de los padres de 
la iglesia. Todo esto sin olvidar los elementos irreductibles 
a la racionalización, que impidió que el cristianismo fuese to-
talmente helenizado; tales son: la encarnación, la resurrección 
de la carne y la creación en el tiempo. 

Si las filosofías cristianas se caracterizan por convenir en 
unos cuantos principios asumidos por la fe ¿significa esto 
que no ha habido filosofías cristianas sino la Filosofía Cris-
tiana? William James gustaba decir que dos fórmulas que en 
su aplicación dan resultados idénticos son una y la misma 
fórmula. Este es un criterio pragmático. Al teólogo le impor-
ta constatar que dos o más sistemas convienen en los prin-
cipios dogmáticos para concluir que se trata de sistemas igua-
les. Al filósofo no le basta la constatación de los resultados-
Dos sistemas son filosóficamente equivalentes, o si han se-
guido el mismo método para llegar al mismo fin, o si los pa-
sos seguidos pueden convertirse recíprocamente o, en fin, 
si hay equivalencia en los desarrollos racionales posibles. Es 
obvio para quien haya leído la prueba ontológica de San An-
selmo v laszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA quinqué viae para la demostración de la existen-
cia de Dios de Santo Tomás, que ellas son, por el método y 
los procedimientos seguidos, muy distintas; no obstante que se 
pretende en ambas fiiar racionalmente la existencia de Dios. 
Esto prueba la posibilidad de que las filosofías cristianas sean 
distintas a nesar de su fidelidad al dogma. Ahora bien, en el 
hecho las filosofías cristianas son variadas, como se verifica-
rá por los ejemplos que a modo de ilustración escribimos a 
continuación. 

a) San Agustín y el Aquinatense aceptan por igual que 
el alma humana es inmortal y espiritual. Pero al paso que el 
obispo de Hipona la concibe al modo platónico, esto es como 
la idea con respecto a la materia, Santo Tomás la entiende 
como la forma sustancial del cuerpo. No se afirma con ello 
que Agustín piense que la unión de alma y cuerpo sea acciden-

(9) GIOON, Olof. Die antike Kultui" und das Christentum. Darmstadt. 1967 p. 47. 



tal. La diferencia en este punto es importante remarcarla por-
que a partir de aquí se explican las diversas concepciones que 
San Agustín y Santo Tomás tienen con respecto al conocimien-
to, a la iluminación y a las pruebas válidas para demostrar 
la existencia de Dios. Las diferentes concepciones del alma 
que hemos anotado tienen su origen quizás en la distinta ma-
nera de sentir y concebir la naturaleza en San Agustín y en 
Santo Tomás ( i0). 

b) Aunque San Agustín y Santo Tomás afirman la sub-
sistencia de la naturaleza y su dependencia de Dios, las dife-
rencias saltan cuando tratamos de averiguar qué es lo que 
cada uno de ellos entiende por naturaleza. En efecto, la cons-
tatación de la existencia de la naturaleza no dice de su 
esencia. Agustín por su platonismo reserva a las ideas —que 
están en la esencia divina— realidad, eficacia e inteligibili-
dad, al paso que rebaja el carácter de la naturaleza a un sim-
ple hecho, un simple modo de ser. Para el Aquinatense la 
naturaleza no sólo es un hecho, un modo de ser, sino ser 
por necesidad metafísica de su esencia. La naturaleza no sólo 
es ser sino, y sobre todo, aquello por lo que el ser es, vale 
decir, la esencia de la cosa. 

c) Agustín está inclinado a concebir el alma en el mis-
mo orden ontológico que las ideas y distinta del cuerpo. 
Se comprende entonces por qué, según San Agustín, el alma 
no puede ser afectada por el cuerpo. En efecto, el alma que 
es superior no puede ser actuada por el cuerpo que es infe-
rior. El alma conoce los sensibles no por acción de éstos 
sobre aquella, sino porque el alma crea los perceptos sensi-
bles con ocasión de la modificación de su cuerpo, cuando éste 
es afectado por los sensibles. Muy otra es la posición del 
Aquinatense en este respecto. El alma es la forma del cuerpo 
y se halla en potencia a otros cuerpos. La actualización de 
esta potencia por acción del sensible es lo que constituye el 
conocimiento de éste. 

d) Si según Agustín el alma crea el conocimiento sen-
sible, esto es, no recibe la especie sensible de fuera, desapa-
rece entonces Jg diferencia esencial de conocimiento sensible 
y conocimiento intelectual, aquél se eleva a nivel de éste, es 
decir, el conocimiento sensible sería también una actividad 
espiritual. La diferencia de uno v otro se reduce a una mera 
diferencia de operación. Para el Doctor Angélico los sensibles 

(10) GILSON, E. Réflexions sur la controvcrsc S. Thomas—S. Agustín. En Mélangcs 
Mandonnct. París, 1930. v. I p 376 



actúan sobre la facultad sensitiva como el anillo sobre la 
cera. El entendimiento no es afectado directamente por los 
sensibles. Conoce la cosa en el aspecto esencial y universal 
luego de un proceso de abstracción. 

e) Como en la teoría agustiniana del conocimiento no 
hay lugar para la abstracción —la abstracción es en realidad 
la espiritualización del conocimiento y espiritualizado está 
ya, en San Agustín, aun el conocimiento sensible—, en con-
secuencia tampoco es el entendimiento capaz de elaborar con-
ceptos. Es por los conceptos empero que se llega al estable-
cimiento de proposiciones universales y científicas. San Agus-
tín recurre a la iluminación para explicar el conocimiento de 
verdades universales y necesarias. Según el Aquinatense, la 
abstracción es posible por acción del entendimiento agente 
que ilumina el contenido del conocimiento sensible presente 
en elzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA phantasma. Por esta acción resalta la estructura 
inteligible y esencial de la cosa conocida. Es entonces que el 
entendimiento posible, que estaba en potencia, deviene el inte-
ligible en acto. De esta manera, como el entendimiento agente 
es una potencia del alma, ésta es capaz de la elaboración de 
conceptos. Además, también formula los principios prime-
ros del conocimiento, mediante los que se llega al estableci-
miento de verdades necesarias y universales. 

Tanto Santo Tomás como San Agustín conciben la capa-
cidad para entender las verdades necesarias y universales co-
mo un don de Dios al hombre. Pero la .¡iluminación del enten-
dimiento agente lumen naturale y la iluminación agustinia-
na —que para San Agustín también es producida por una 
luz crearla lux sui generis— son diferentes por operación. 
Esta diferencia es importante. 

f) En lo que respecta a las pruebas de la existencia 
de Dios, éstas son, en muchos casos, estructural y metodo-
lógicamente distintas. Si para San Anselmo, por ejemplo, la 
existencia de Dios es racionalmente evidente y su prueba on-
tológica se reduce al análisis del contenido de la idea de Dios, 
para Santo Tomás la existencia de Dios no es evidente; racio-
nalmente hay que inferir su conocimiento de la observación 
científica de la naturaleza. El origen de esta diversidad se 
debe a la distinta manera de conceptuar el hecho del conoci-
miento. Anselmo es un platónico, aunque la prueba ontoló-
gica no lo es, si bien ella se explica por una actitud que se 
apoya en el conocimiento directo de lo inteligible. Santo To-



más es un aristotélico; su punto de partida es la experiencia 
sensible. 

Digamos ahora algo acerca del concepto cristiano de crea-
ción. Este concepto determina una imagen del universo en la 
mentalidad medieval-cristiana que es distinta en muchos as-
pectos de la de los antiguos. Los griegos concebían el universo 
como unzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA kosmos, esto es como un todo ordenado y simétrico. 
El concepto de simetría va acompañado necesariamente del de 
limitación y finitud. El universo para los griegos es finito, mas 
sólo en el espacio, en el tiempo, en cambio, no lo es. Por eso se 
afirma en las filosofías griegas que el mundo es eterno, ya se 
conciba que éste ha existido y existirá siempre, ya que la rea-
lidad se repite circularmente, ya en fin que es el producto de 
una emanación necesaria. La idea de creación obliga en cam-
bio a pensar que el universo no sólo es finito en el espacio 
sino también en el tiempo. Los pensadores cristianos recogen 
de Aristóteles y Plotino la idea de un orden jerárquico de la 
realidad que corresponde a una estratificación de los seres de 
acuerdo a su mayor o menor realidad. Pero a diferencia de 
éstos, el pensador cristiano concibe el orden no como asentado 
en sí mismo sino como la obra de un poder personal: el orden 
se funda en la voluntad y en el amor de un Dios personal. 

La creación se ha efectuado en el tiempo; en esto están 
de acuerdo todos los pensadores cristianos, al menos a partir 
de San Agustín. Pero ¿se puede fundamentar racionalmente 
la idea de la Creación? Para muchos, por ejemplo Buenaventu-
ra, sí. El Aquinatense es, sin embargo, del parecer que el ori-
gen temporal del mundo no se puede explicar racionalmente 
y que esta idea hay que aceptarla por la fe. Algunos cristia-
nos averroistas o averroistas latinos como se les llama desde 
Mandonnet, tales por ejemplo Sigerio de Brabante y Boecio de 
Dacia, han sugerido que racionalmente sólo se puede probar 
que el mundo es eterno, pero como cristianos hay que escu-
char a la fe: asumir que el mundo ha tenido un comienzo. Lo 
curioso es que según los averroistas latinos ambas verdades 
no se contradicen ya que estarían situadas en planos distin-
tos correspondientes a órdenes distintos: el orden de la razón 
y el orden de la fe. Este es un caso típico de la teoría de la 
doble verdad, que se formuló en París en la segunda mitad 
del siglo XIII, por los seguidores de Averroes. En efecto, Ave-
rroes había escrito que cuando se da libertad a la filosofía 
para seguir sus propios métodos, llega necesariamente a re-
sultados que están en contradicción con las enseñanzas de los 
teólogos. 



La categoría más importante del pensamiento medieval es 
ia dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA ordo. Para el escolástico, el orden es la revelación na-
tural más clara de Dios. La controversia de los universales 
tiene como trasfondo explicativo último la noción de orden. 
El orden es una realidad establecida por Dios y es la expresión 
de su pensamiento. De esta manera, la realidad se organiza en 
géneros, especies e individuos. El problema planteado por la 
Escolástica de los siglos XII y XIII no es de si los universales 
existen o no, mas cómo se les conoce. La famosa disputa sobre 
los universales en el siglo XI, que derivó por una parte en 
nominalismo"—vocalismo, diríase mejor—" ( u ) y por la otra 
en realismo extremo, no fue más que el fruto de un vicio 
dialéctico. Abelardo que se sitúa en el punto medio de la con-
troversia, aunque no como mediador, pensó que el universal 
no es ni una realidad en sí —porque entonces tendría que ser 
una cosa, y una cosa no se predica de otra—, ni un mero 
flatus vocis— porque la palabra misma, y aquí se trata de la 
palabra hablada no escrita ni de otro género, tiene una exis-
tencia y por ende es también una cosa. El universal se halla 
en el significado universal de la palabra, no en la palabra 
misma. Pero Abelardo no pudo explicar —y esto por el origen 
dialéctico, no filosófico, de la discusión— causa de la sig-
nificación. En este punto abandonó el problema considerán-
dolo insoluble, no sin antes haber agregado que sólo es solu-
ble por Dios, quien ha creado el mundo con ideas universa-
les y particulares. Amainada la pasión dialéctica, en los siglos 
XII y XIII se plantea el problema dentro de sus justos lími-
tes, esto es teniendo en cuenta la idea de "ordo". Así los 
universales pueden existir ante rem o in re pero de ningún 
modo post rem. 

Cuando las doctrinas nominalistas de los siglos XIV y XV 
no ven más en el universal un momento de la realidad sino 
sólo un instrumento de la razón para ordenar conceptualmente 
las realidades individuales, podemos afirmar que estas doctri-
nas ya no se articulan en la imagen de la realidad del hom-

(11) La palabra 'nominalismo' no se acuñó para designar la doctrina de Roscelino. Este 
no empicó — según se sabe — otro término que 'vox* para significar el universal. 
Rémusat anota que la doctrina de Roscelino no llevaba el nombre "nominalismo" en-
tre sus coetáneos. (C F. M. de Rémusat. Abélard París, 1845, v. II, p . 106) 
Ahora bien, es claro que 'nominalismo' no deriva de 'vox' sino de 'nomen' y, según 
parece, fue usado para tipificar la doctrina de Abelardo sobre los universales. En 
efecto, Abelardo emplea los términos 'vox', 'serno' y 'nomen', pero los dos últimos 
como sinónimos, esto es en el sentido de voz significativa. 'Vox' a secas es la pala-
bra hablada. (Cf. Jos. Reinéis, Der Nominallsmus in der Fruhscholastik. Munster 
1910, pp. 57—59) 



bre medieval, según la cual el universal en el mundo es la 
idea creadora de Dios. 

El nominalismo marca, según decir de Th. Steinbüchel 
(12), el comienzo de la autonomía cíe la razón; es el embrión 
del racionalismo e idealismo que van a florecer con fuerza 
en la Edad Moderna. El nominalismo es también síntoma de 
una catástrofe mayor: la desarticulación total de la ima-
gen del mundo y del hombre de la cultura medieval, imagen 
que estuvo sostenida por la fuerza de la fe y expresada en 
una concordancia entre ésta y la razón. Con este derrumbe, 
el hombre que es el que hace al fin de cuentas la cultura, ya 
no se halla cobijado en las ideas medievales; se dedicará a 
construir los tiempos modernos. 

Lima, diciembre 1968 

(12) STEINBÜCHEL. Th. Vom Menschcnbild des chrlstüichen Mitelalters. Tubingen, 1955, 
p. 12 



Las Minorías Etnicas de la Montaña Peruana 
Esquema para una Antropología de Urgencia 

Por STEFANO VARESE 

La "montaña" peruana es una de esas pocas zonas-refu-
gio de América del Sur, donde aún permanecen en relativo 
aislamiento étnico numerosos grupos indígenas. Este artículo 
(*) intenta señalar la urgencia de las investigaciones antropo-
lógicas y de las acciones de orientación, asesoría y formación 
de la opinión pública por parte de la antropología. 

La política nacional peruana, especialmente en la última 
década, se ha ido interesando siempre más en la ocupación y 
colonización de las laderas boscosas de los Andes Orientales. 
Contrariamente a lo que pueda parecer a primera vista es pre-
cisamente en estas zonas montañosas, a relativamente poca 
distancia de las ciudades y poblados andinos, de las carreteras 
y aeropuertos y por lo tanto, de los agentes de cambio cul-
tural, donde subsisten hasta ahora algunos de los más inte-
resantes grupos selvícolas del Perú. En_lajlamada_Selya_Baja, 
donde los ríos son navegables durante todoTeHano^y las co-
municaciones son más fáciles, el roce interétnico con el con-
secuente cambio o disolución de las sociedades nativas, se 
realizQ-a^xiartir de los primeros años de la_Conquesta. En cam-
bio encías zonas interfluviales, entre las cadenas de altos ce-

(*) Este trabajo fue presentado en el XXXVIII Congreso Internacional de Americanistas, 
11—18 de agosto de 1968, en Stuttgart, Alemania. 

Letras, Lima 40 (80—81): 41—59, 1968. 



rros cubiertos de selva, en las pequeñas quebradas afluentes 
de los grandes cursos de agua, permanecieron casi aislados, 
a veces a pocos kilómetros en línea de aire de las ciudades y 
de la sociedad nacional, grupos aborígenes con su forma tra-
dicional de vida. Pero la situación está cambiando bruscamen-
te en la actualidad y el aislamiento geográfico se está rompien-
do cada día más con una velocidad tal que se impone a la 
antropología peruana una clara toma de conciencia del pro-
blema y el intento de controlar científicamente los consecuen-
tes procesos de violentos encuentros interculturales y bioló-
gicos que, se sabe, desembocan inevitablemente en la disolu-
ción socio-cultural y biótica de las sociedades nativas. 

Existen algunos problemas sobre los que quisiéramos lla-
mar la atención en esta oportunidad. En primer lugar, la 
escasez de estudios sociológicos y antropológicos del área de 
la montaña peruana atribuible, en parte, a circunstancias de 
orden histórico y social, constituye un serio obstáculo para 
una precisa valoración de la problemática. Las poblaciones 
andinas, las comunidades indígenas, la sociedad campesina 
y recientemente los problemas de las zonas urbanas, han cons-
tituido siempre para los antropólogos peruanos, el reto más 
importante. Se ha venido formando, de esta manera, una rica 
tradición de estudio de la que ha quedado excluida el área de 
la montaña; exclusión comprensible si se considera la impor-
tante función orientadora a la cual aspira la antropología en 
la política y planificación nacional. Para tener una idea de la 
desproporción que existe entre las investigaciones de las zo-
nas de la selva y el resto del Perú, es suficiente revisar los 
manuales bibliográficos de uso más corriente C1). Una recien-
te bibliografía antropológica del Perú no toma en cuenta 
la montaña. . . "porque propiamente es una porción de la in-
mensa cuenca del Orinoco-Amazonas y comparte con las zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
montañas de los países vecinos características y problemas 
que merecen tratarse como una unidad, dada la presencia en 
todas ellas de tribus selváticas que participan de culturas al-
tamente especializadas a punto de desaparecer" (2). En la ac-
tualidad el Instituto Indigenista del Perú está recopilando una 
bibliografía de la antropología peruana, pero en este caso tam-
bién, con exclusión de la montaña. Las razones aducidas son 
las mismas. De hecho existen tan pocos estudios que se lie-

(1) SCHWAB, Federico. Bibliografía etnológica de la Amazonia peruana Lima 1942. 
OLIVEIRA, Roberto Cardoso de. Problemas e hipótesis relativos a friccáo intcrétnica. 
América Indígena 27 (2): 339—388, 1968; Bibliographle Américaniste. París, 1965—66. 

(2) AGUIRRE., G. ct al. Bibliografía antropológica en lengua castellana. América Indígena 
28 (1): 155, 1968. 



garía escasamente a una decena de títulos sobre un total de 
más de 1,500 para todo el Perú. (Comunicación personal del 
Dr. Héctor Martínez). En cuanto al Instituto Lingüístico de 
Verano, las pocas investigaciones etnológicas que realizan sus 
miembros, en la gran mayoría, quedan inéditas (3). 

A esta primera dificultad, manifestación exterior de una 
falta de estudios dedicados a la etnología selvática y debida, 
repetimos, a razones que deben de buscarse sociológicamente 
en la estructura nacional peruana, debe añadirse otra: el pesi-
mismo con que miran a los problemas de las minorías étnicas 
de la selva tanto los investigadores como las autoridades del 
gobierno. Hay la seguridad, a veces contenida, a veces expre-
sada claramente, que muy poco se puede hacer por estas po-
blaciones, salvo aguardqr pacientemente su extinción. Con-
tra esta opinión compartida por misioneros o antropólogos, 
agrónomos del Estado o políticos y que no tiene sino la base 
analógica de los acontecimientos del Brasil y de otras zonas 
de América, hay que oponer un juicio empíricamente susten-
tado, apoyado en observaciones diacrónicas y sincrónicas, en 
análisis demográficos, en estudios zonales, etc. Porque es 
importante evitar un espejismo que quiere hacernos ver en la 
montaña peruana las mismas condiciones antropológicas e his-
tóricas que se han dado en otras zonas de "fricción interétni-
ca" de América del Sur. De hecho, una simple observación 
histórica nos permite afirmar que en los cuatro siglos de pre-
sencia de la sociedad occidental, si bien es cierto que muchos 
grupos de las orillas de los grandes ríos navegables han desa-
parecido o han sido absorbidos por la nueva sociedad mesti-
za, es también cierto que los grupos de zonas altas (entre 
los 1,500 y 500 mts. de altura sobre n. mar) e interfluviales 
han resistido y se han mantenido demográficamente estables. 

La escasez de investigaciones y el pesimismo con que se 
mira el porvenir de las minorías selvícolas son facetas v mani-
festaciones de una misma actitud quasi-etnocéntrica, evidente-
mente no consciente, que alcanza su expresión más peligrosa 
en los organismos de gobierno y de administración pública. 
Cuando hablamos de actitud quasi-etnocéntrica nos estamos 
refiriendo a una premisa que parece ser esencia] entre los 
miembros de las llamadas sociedades en desarrollo, esto es: 

(3) I. L. V. Bibliografía del Inst i tuto Linguís'ico de Verano. Lima. 1964 
4) VARESE. S. La sal de los cerros. Lima, 1968. p . 13—14. 

En comunicación personal el geógrafo de la Universidad de Wisconsin, Dr. Wiliam 
Denevan, ha expresado incluso la posibilidad de que ciertos grupos Campa, Machi-
guenga, hayan aumentado en número. 



el progreso técnico, el paso de una sociedad tradicional a una 
sociedad de masas, de una sociedad no tecnificada a una in-
dustrializada, debe darse rápidamente (la política nacional e 
internacional lo exige) y por lo tanto esa desincronización 
en el proceso de cambio de las sociedades agredidas, a la que 
aludía R. Redfield (5), entre el "orden moral" y el "orden téc-
nico", se hace siempre más profunda hasta causar inevitable-
mente un trauma aculturativo v la disolución del grupo nati-
vo. La conclusión de esta premisa es que se trata del precio 
inevitable del desarrollo. La velocidad actual de las comuni-
caciones, la tecnificación, las presiones económicas nacionales 
e internacionales, ejercidas sobre los emisarios de la socie-
dad urbana en contacto con las minorías étnicas, no permiten 
una "adaptación" de estos grupos aborígenes que por lo tanto 
están destinados a no poder soportar la nueva situación. Sin 
embargo estas afirmaciones empíricamente válidas para algu-
nos casos americanos deben de ser discutidas por lo que se 
refiere a la montaña del̂  Perú. El caso es que asistimos, en 
esta área, a algunos fenómenos de los que caracterizan a la 
invasión de tierras indígenas por parte de las sociedades na-
cionales en otras partes, especialmente en el Brasil, pero con 
diferencias sustanciales. En efecto, en la montaña peruana el 
llamado ^colonialismo interno" (6) no cuenta con un frente 
de expansión de formación relativamente reciente constituido 
por segmentos de la sociedad urbana integrados y presiona-
dos económicamente por ésta. En el caso de la selva del Perú, 
una expansión de este tipo se realizó en la época deU^boom 
del caucho" entre 1870 y 191 CLapróximadamente, (7) ylxívo 
como centro la zona geográfica de la selva baja precisamente 
rica en plantas de Kexeajbrasil iensísrEsVer^p^n^ón de la 
sociedad nacional a expensas de los territorios indígenas tuvo 
características que vale la pena señalar y que afectaron de una 
forma muy especial a los grupos nativos que quedaban como 
sobrevivientes de los cuatro siglos de presiones coloniales. 
Pero al analizar las características del tipo de "fricción ínter-
étnica" (8) de la época del caucho, es oportuno tipificar mor-
fológicamente y diacrónicamente todos los contactos que tuvie-
ron los grupos de selva con la sociedad nacional o con grupos 
exógenos-

5) REDFIELD, R. El mundo primitivo y sus transformaciones. México, 1963. 
6) OLIVEIRA, G. Op cit. p. 353-354 
7) VARESE, S. Op. cit. p. 98-103 
8) OLIVEIRA, G. Op. cit. p. 342 



MORFOLOGIA HISTORICA DE LOS CONTACTOS 

Esquematizando brevemente se pueden encontrar por lo 
menos cuatro tipos de contacto que tuvieron _que_.soportar los 
grupos selvícolas.y que los^ fec taTünnde~Tiiia forma distinta 
tanto geográfica como socio-culturalmente. 

I. Contactos andino-selvícolas o colonización temporal es-
pontánea por parte de las poblaciones andinas. 

Históricamente esta modalidad de contacto parece prece-
der de. varios-siglos. a laJlegada...de-los -españoles. La arqueo-
Íogíaxja-etnología han demostrado qne hay una continuidad 
histórica, en las . relaciones... andino-servícolas, no interrumpi-
da hasta nuestros días y que muchas zonas de la sierra de-
penden económicamente en gran medida de una explotación 
estacional de la montaña (9). La llamada "ecpnomía^erticaL' 
de las poblaciones andinas se fundamentaba sobre_una_qcupa-
ción de zonasjboscosas adyacentes _a los poblados de los valles 
interandinos yjsobre unáconvivencia pacífica de a n d i n o s y 
selvícolas. Las rar^rj^rísticas de estos contactos pueden ob-
servarse actuahriente^n^lgumsjqartes delFselva central don-
de familias de la zona de Jau.iajHuncayo, T a r m a y Ayacucho 
viven estacionalmente cerca de grupos Campa del río Perene, 
Pichis, y Ene. El establecimiento en la montaña, en estos casos, 
no es definitivo. Quedan siempre vínculos tanto sociales como 
económicos con la comunidad y la tierra de origen. Anualmen-
te se regresa a la comunidad nativa para cosechar, comercia-
lizar los productos de la chacra de selva (café, coca, maíz, 
frejoles, etc.) o participar en las actividades sociales y rituales. 

Las modificaciones que sufren los pobladores selvícolas 
en este tipo de contacto se limitan a una posibilidad de cam-
bio, sobre todo tecnológico y a una presión territorial y so-
cial limitada. En algunos casos la convivencia de andinos V 
selvícolas se hace tan estrecha, que resulta en matrimonios 
mixtos o en el maneio del idioma tribal por parte de andinos 
o viceversa del quechua por parte de Machiguenga, Amuesha, 
Piro, Campa o Aguaruna. 

En algunas áreas, sobre todo en el departamento del 
Cuzco, el establecimiento del sistema de hacienda en la selva 

9) NUÑEZ DEL PRADO, O. El hombre y la familia. . . en Q'uero. Revista Universitaria. 
Cuzco (114): 9—31, 1958; MENDIZABAL, E. La fiesta en la Pachitea andina. Folklore 

Americano. Lima, 13 (13): 146—158; MURRA, J. V. et al. Cuadernos de investigación. 
N? 1, Huánuco en 1966; ORTIZ DE ZUÑIGA, I. Visita de la Provincia de León de 
Huánuco en 1566. Huánuco, 1966; VARESE, S. Op. clt. p. 28—73 passim. 



alta fomentó el movimiento migratorio de poblaciones andi-
nas "enganchadas" por medio de la promesa de concesión de 
lotes de tierra en la hacienda misma y en correspondencia 
a estos movimientos se dio el abandono del territorio por 
parte de los grupos nativos (10). Esta situación específica, 
de una excesiva presión sobre los nativos por parte de la ha-
cienda, parece haberse limitado a pocos lugares de la selva 
alta (además del oriente del Cuzco, se pueden señalar el alto 
y medio río Huallaga y el alto río Marañón). 

Este modelo de colonización andina espontánea, en resu-
men, se caracteriza por la escasa presión sobre las poblacio-
nes nativas por parte de pequeños núcleos de la sierra que 
no están incorporados y comprometidos totalmente con el 
sistema económico-político nacional. Por esta razón y a di-
ferencia de los hacendados, de los misioneros, caucheros y 
"colonos estimulados", como veremos enseguida, este segmen-
to de la sociedad nacional no ha ejercido ni ejerce, por el 
momento, el papel de un elemento del sistema de dominio. 
Su presencia en territorios tribales se acepta como parte del 
mundo tradicional conocido y controlado desde antiguo. Pero 
püco a poco con la mayor integración de la sociedad de los 

^ Andes a la economía nacional y su consecuente dependencia, 
las relaciones sociedad tribal-núcleos andinos sufrirán un 
cambio. En algunos casos las tensiones se hacen ya manifies-
tas bajo forma de movimientos religiosos de salvación, ti-
pos de "Cargo Cult", esperanzas mesiánicas generalizadas, 
protestas y resentimientos que engloban tanto a los andinos 
como a los misioneros y a los otros miembros de la sociedad 
urbana ( n ) . Evidentmente son síntomas de cambios en el 
"sistema interétnico" (12). Este es así mismo un sistema "in-
tercultural", o sea es el encuentro de dos grupos (los sub-sis-
temas en términos de Oliveira, que cultural y socialmente 
se encuentran en un proceso dinámico cuyas causantes esca-
pan a los límites del Estado-Nación y que, por lo tanto, debe 
ser entendido sincrónica y diacrónicamente a un nivel mun-
dial. Estamos pensando en un solo aspecto que puede servir 
de ejemplo: la radio como medio de comunicación que alcan-
za un alto porcentaje de la población andina y algunos miem-
bros de los grupos selvícolas. Cuando el territorio de los Cam-
pa fue teatro de encuentros armados entre grupos de guerri-
lleros y el ejército, la actitud de algunos indígenas de la zona 
(tanto Campa como andinos) con respecto a los acontecimien-

10) CRAIG, W. Migración de la sierra hacia la ceja de selva. Lima 1968 p. 2—5. 
11) VARESE. S. Op. cit p. 124—146 passim. 
12) OLIVEIRA^ R. Op. cit. D 340—343. 



tos. fue determinada eminentemente por las noticias de ía¿ 
emisoras de Lima, más que por una valoración directa. 

I I .zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Misiones 

En este caso también nos encontramos con una modali-
dad de contacto antigua, que históricamente se remonta a los 
primeros años de la Conquista y que ha subsistido hasta nues-
tros días siguiendo el ritmo histórico de Occidente con sus 
connotaciones sociales, políticas y económicas. La institución 
misional constituye un_elemento del sistema interétnico que 
apunta deliberadamente a la substitución de la cultura y or-
ganización^ social tradicional por otras que, en gran medida, 
dependen directamente del momento histórico-cuitural por el 
que está atravesando la institución como parte de una estruc-
tura más amplia. Es suficiente seguir la actuación histórica 
de las misiones en la montaña peruana para encontrar en ella 
el fiel reflejo de las premisas vigentes en los varios momen-
tos de Occidente. No es^causal que la rebelión mesiánica de 
Juan Santos Atahualpa se" manifieste en er~siglo XVIII, siglo 
de rebeliones indígenas en toda América, y éste vinculada de 
alguna manera con los jesuítas, los mismos que en el Para-
guay buscan la autonomía de las reducciones de indios y el 
monopolio misional (13). No es casual, tampoco, que la obra 
misional de la primera mitad de nuestro siglo, se conciba y 
realice, en el plano operativo, como la proyección del sistema 
de hacienda a su vez descendiente directo de la encomien-
da colonial (14). Y finalmente no es de extrañar si en la ac-
tualidad las misiones más progresistas (tanto católicas como 
de otros sectores cristianos que incluyen instituciones aparen-
temente más "científicas" como el Instituto Lingüístico de Ve-
rano) se estructuran como empresas económicas organizadas 
con tanta o más eficacia que cualquier otra empresa comer-
cial. Naturalmente no se trata de una observación que afecta 
tan sólo a las instituciones misionales: J,os-CjmJteüCtos interét-
nicos en todas partes y siempre se manifiestan comó~un mo-
mento dialéctico cuyos extremos dinámicos (misión-sociedad 
tribal) son epifenómenos causalmente vinculados con las res-
pectivas estructuras. 

Escapa a los límites de este trabajo analizar detenidamen-
te las modalidades de la actuación misionera en el oriente 
peruano y su repercusión en el sistema de contacto y en las 

13) VARESE, S. La rebelión de Juan Santus Atahualpa. En Actas y trabajos del 
37? Congreso Internacional de Americanistas, Mar del Plata, 1966. 

14) VARESE S. Op. cit. La sa l . . . p. 122—120. 



sociedades nativas. Sin embargo, se puede indicar que en cuan-
to a las zonas geográficas comprometidas por las misiones, 
nuevamente la selva alta o montaña fue y es el área donde 
menos resultados ha tenido la acción. El frente de avance 
ha sido la selva baja ya desde el siglo XVI con intentos de 
actuación en las zonas altas durante el XVIII y el XIX. Los 
fracasos misionales con los grupos pre-andinos Mashco, Ma-
chiguenga, Piro, Campa, Amuesha, Cashibo, Aguaruna, se pue-
den atribuir, entre otras causas, a su peculiar organización 
social y a su dispersión demográfica en vastas áreas de difí-
cil comunicación. Morfológicamente, lo repetimos, la misión 
se organiza tomando como modelo la hacienda (15) o, por lo 
menos en el plano operativo, estructurándose como un ele-
mento más del aparato socio-económico de la sociedad nacio-
nal dominante. La pretensión de reunir a varias fami]ias in-
dígenas en un sólo poblado para dispaTler^asr^H^maFerial 
humano objeto de la acción evangelizadora y tener también 
mano de obra, aumenta de una manerau muy grave las posi-
bilidades de una extinción biótica. Pues si bien es posible 
para los indígenas controlar-una epidemia y circunscribirla 
a unos pocos individuos, a veces a una sola familia, cuando 
viven según sus modelos sociales y de establecimiento tradi-
cionales, de nineuna manera este control puede darse en un 
poblado misional. Estas constataciones no son nuevas. En 
1939 Kngyynski-Godari (16) había demostrado que la mortalidad 
infantiLde los Campa reunidos en misiones era del 56% mien-
tras que para aquellos que habían podido seguir su vida tradi-
cional alcanzaban apenas el 25%. 

Por otra parte la introducción de bienes materiales obte-
nibles por medio de una renuncia explícita a la vida tradicio-
nal y una correspondiente aceptación de las nuevas normas, 
crea una porción de la sociedad indígena (la que se encuentra 
más cerca del núcleo misionero) pasiva y en una constante 
expectativa que, defraudada, puede desembocar en un "stress" 
cuyas consecuencias van desde el aumento de los suicidios (ca-
so de los Aguaruna bajo el influjo del I-L.V.), hasta el alco-
holismo o las formas exacerbadas de concepciones escatoló-
gicas. En el mismo nivel en cuanto a consecuencias, se sitúan 
los esfuerzos dirigidos a la suplantación del mundo lingüísti-
co indígena en beneficio del castellano por medio de los cole-
gios de enseñanza primaria; suplantación que no puede li-
mitarse, evidentemente, al aspecto semántico, sipo que reper-

15) Ibld. p. 114. 
16) KUCZINSKI—GODARD, M. La selva peruana. Lima, 1939. p. X 



cute sobre todo el sistema categorial, que desprovisto ahora 
del respaldo empírico adquirido por el proceso de encultura-
ción y formación de la "personalidad básica", se maneja con 
dificultad y como un esquema secamente impersonal en el que 
es difícil, para el indígena, separar los categoremás tradicio-
nales de los nuevos o simplemente traducir unos por otros. 
Piénsese, a este propósito, en la inutilidad de enseñar taxono-
mías botánicas o zoológicas distintas de las nativas y, en 
cierta medida, irreales en cuanto no corresponden empírica-
mente al medio geográfico-cultural. Los Campa . clasifican 
sin dificultad más de 20 tipos de yuca dulcezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA (Manihot aypi), 
una decena de tipos de maíz, cerca de 70 variedades de ivénki 
(Cyperus piripiri), la hierba sagrada, y así sucesivamente. 
Sin contar que los categoremas indígenas, en su mayoría, son 
sagrados en cuanto encuentran su último respaldo en arque-
tipos míticos (17) y al suplantarlos no se ofrece a cambio 
sino una pobre caricatura libresca desprovista de toda posi-
ción funcional. 

El misionero como agente intercultural y representante 
de la sociedad nacionaLdominante_.es, por lo tanto, vehículo 
dé' normas, ideas y valores .vigentes en ese momento. _en su so-
ciedad, pero sobre todo, como ha señalado Oliveira (18). 
es üñ manipulador de poder. Y en el_ppder. en la dominación, 
está siempre implícita la fuerza, como una amenaza de uso 
directo o indirecto, legal o ilegal. Porque en el poder, así como 
se ejerce en la. montaña peruana sobre las poblaciones indí-
genas, no se dan relaciones de reciprocidad, sino simplemente 
relaciónes~wiüaterales_. de fuerza, en las, que los miembros de 
los grupos aborígenes son manipulados como objetos, aun 
sin interpretar exclusivamente esta manipulación sobre la base 
de relaciones de explotación económica. En este sentido las 
misiones (e insistimos en que la crítica no puede dirigirse ex-
clusivamente a las católicas) son ;un mecanismo más dehesas 
"relaciones de. fuerzas" que deberían ser transítorias-haciaJas 
relaciones de reciprocidad en donde entra en juego el presti-
gxo~qué. necesita el poder y que, sin embargo, contraviniendo 
fas normas sociológicas, se asientan como el único tipo posi-
ble de relaciones entre gobernantes y gobernados, entre mi-
sioneros e indígenas, entre sociedad nacional y sociedad nati-
va. El paso del poder a la autoridad, concebida esta última 
como la probabilidad de que un mandato sea obedecido (19)» 

17) PETTAZZONI. R. Miti e leggendc. Torino, 1963. p. X—IX; ELIADE, M. II sacro I! 
profano. Torino, 1967. p. 79—80. 

18) OLIVEIRA, R. Op. cit. p. 349—350 
19) Ibid. p. 351 



no se cumple porque la misión en su rechazo de la tradición 
local no podrá asumir nunca el rol carismático propio del 
ejercicio de la autoridad en las sociedades tradicionales (20). 

III.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Expansión cauchera 

Contrariamente a los dos tipos anteriores de contactos 
que históricamente se proyectaron hasta la Conquista o hasta 
las épocas precolombinas, la relación interétnica entre cau-
cheros y selvícolas ha tenido una duración muy corta que se 
puede estimar aproximadamente en unos 50 años: entre 1870 
y las primeras décadas del siglo XX. Sin embargo, en la ac-
tualidad, los explotadores de madera pueden considerarse co-
mo los herederos de los extractores de caucho de principios 
de siglo; el mismo sistema de relaciones entre el "patrón" 
y el peón indígena se encuentra hoy en día en toda la selva 
peruana donde existen recursos de madera. (21) 

La expansión de la frontera cauchera abarcó casi exclu-
sivamente la llamada selva baja, rica en árboles de "shiringa", 
o sea territorios conquistados y ocupados por los españoles y 
mestizos desde el siglo XVI. En consecuencia los "shiringue-
ros" se encontraron con una falta de mano de obra especia-
lizada. Los pocos grupos aborígenes que habían sobrevivido 
a los siglos coloniales en pocos años fueron exterminados por 
los caucheros. En la primera década de nuestro sigloe3^8£% 
de toda la poblacióii inüígena. dé la zona del rio Futümayo fue 
afnquíIadaT (22hjSiempré~X prmcipió^del siglo de los 28 mil 
oBreras--qiieLexistían en la selva de Loretp 22 mil estaban 
dedicados a la explotación" del caucho, y de éstos la mayoría 
eran nativos (23). Las pérdidas humanas causadas por los ma-
los tratos, las expediciones punitivas, los trabajos forzados, 
las epidemias, se reponían por medio de correrías en la selva 
alta llevadas a cabo por grupos tribales enemigos (24). De esta 

20) La rebelión mesiánica de Juan Santos Atahualpa constituye un claro ejemplo de 
ejercicio carismático del poder asumido por un miembro de la sociedad andina que-
chua y operado sobre diversos grupos indígenas de la selva. 

21) CARNEIRO, R. Loggin and the Patrón System among the Amahuaca of Eastern Pe-
rú. En Actas y Memorias del 35? Congreso Internacional de Americanistas, México, 
1962. p. 323—327. 

22) STEWARD, J. The Witotoan Tribes. En Handbook of South American Indlans 
Washington, 1948, v. 3 p. 750: GOLDMAN, I. Tribes of the Uaupes—Caquetá Región, 
En Handbook of South American Indlans. Washington, 1948. v. 3. p 768. 

23) ORTIZ, DE ZUÑIGA, I. Op. cit. p. 111 
24) VARESE, S. Op. cit. La sal . . . p. 99—101 



manera si bien la frontera del caucho se extendía sobre todo 
a lo largo de los grandes ríos de la selva peruana, su presión se 
hacía sentir en los lugares más apartados donde llegaba indi-
rectamente a través del "enganchador" de hombres y de las 
correrías, lo que significaba un enfrentamiento armado y una 
defensa no tanto de territorios, sino de integridad social. 

Tanto en la selva baja como en la alta, la expansión cau-
chera no apunta a una ocupación de territorios indígenas para 
el establecimiento definitivo de núcleos de colonos inmigran-
tes; puesto que se trata de una industria extractiva la frontera 
que le corresponde puede ser simplemente económica sin tener 
que ser demográfica C25). Por lo que, una vez agotados los 
recursos de la zona, el frente de expansióñpííédé retirarse y 
desajpai^cerjQtalmente. Lo mismo sucede en la actualidad con 
la industria extractiva maderera que explota principalmente 
el cedrozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA (Cedrela sp ) y que una vez terminado tiene que bus-
carse en otros lugares, desapareciendo así la frontera demo-
gráfica. Para comprender los contactos interétnicos de la ex-
pansión cauchera, como de cualquier otra, es necesario tomar 
en cuenta la naturaleza y la conformación del segmento de 
la sociedad nacional que actúa en ella. En las actividades 
extractivas (caucho, madera, pieles) no interviene una gran 
porción de l a sociedad nacional en expansión, sino unos po-
cos intermediarios. En el vértice del triángulo local se encuen-
tra el empresario de Iquitos o Pucallpa que a su vez es el 
intermediario de las compañías nacionales o internacionales. 
En contacto directo con la sociedad indígena se encuentra el 
patrón, generalmente un mestizo loretano que participa en 
gran medida de la cultura nativa local y que comparte con 
los indios no sólo muchos valores y normas de comporta-
miento, sino también las mismas angustias económicas cau 
sadas por la "habilitación" o el crédito concedido por el em-
presario. La única diferencia entre él y los peones indígenas 
que administra se encuentra en su calidad de "entrepreneur", 
de organizador de trabajo, de proveedor o transmisor de ca-
pital. De hecho la habilitación del patrón para con los peones 
nativos es solamente la transmisión de parte del capital en cu-
yo origen están el empresario o los bancos nacionales. El 
mecanismo del sistema de habilitación utilizado por el patrón 
de cualquiera de las economías extractivas de la selva es bas-
tante sencillo. El patrón adelanta a sus trabajadores una 
determinada cantidad de bienes (armas, cartuchos, vestidos, 

25) OLIVEIRA R. Op. cit. p. 354 



instrumentos, sal, machetes, etc.) que registra en unos cuader-
nos de contabilidad a un precio totalmente artificial con res-
pecto a su costo en las tiendas de las ciudades, justificando 
el aumento en base al transporte y a su riesgos. Los peones 
deberán cancelar la deuda por medio de entregas de caucho, 
madera o pieles. Dada la imposibilidad del indígena de con-
trolar los libros de cuentas del patrón y su ignorancia en 
cuanto a precios y cálculos, el engaño es bastante fácil y, 
como ha señalado Carneiro (26_), con el doble inconveniente pa-
ra los indios de que si han sido engañados no lo pueden de-
mostrar, y si han sido tratados honestamente todavía quedan 
con la duda de haber sido engañados-

La deuda con el patrón se puede arrastrar por años sin 
posibilidad de cancelación. Los instrumentos y los vestidos 
obtenidos al inicio de la habilitación se gastan y desaparecen 
y tienen que ser substituidos por nuevos que vinculan siempre 
más al peón a su situación de dependencia. Pero más grave 
aún, para el equilibrio social y económico del grupo abori-
gen, es el abandono de las tareas agrícolas, de caza y de 
pesca, lo cual reduce la autosuficiencia tradicional del grupo 
e introduce nuevas necesidades alimenticias que pueden sa-
tisfacerse solamente con una mayor entrega al patrón. Co-
mo ha señalado Morote Best (citado en Carneiro) (27) el sis-
tema económico que utiliza el patrón por medio de la habi-
litación tiende a perpetuarse en un círculo vicioso. De hecho la 
falta de circulación de dinero líquido impide a los peones com-
prar directamente los bienes en los pueblos a un precio menor, 
invertir en lo que más les conviene y tener la esperanza de des-
vincularse de la deuda que, gracias a los manejos del patrón, 
de una forma u otra aumenta constantemente. 

Tanto la expansión cauchera de principio de siglo como 
las actuales actividades extractivas se nos presentan como 
partes de un engranaje cuyos extremos son las sociedades 
tribales por un lado y por el otro la economía internacio-
nal. Estas actividades económicas introducen cambios en 
las sociedades de la selva: cambios en el orden social en 
cuanto los hombres adultos tienden a transformarse en peo-
nes al servicio de un patrón, abandonando así sus funciones 
en la sociedad tradicional. Cambios también en el aspecto 
económico y tecnológico por medio de la introducción de 

26) CARNEIRO, R. Op. cit p. 325 
27) Ibid p. 326—327. 



nuevas necesidades y nuevos instrumentos que no se pueden 
satisfacer y obtener sino a través de una siempre mayor depen-
dencia del sistema patronal. Todo esto se traduce en una rup-
tura de los esquemas culturales nativos y en el aumento de 
una insatisfacción y descontento que no pueden apaciguarse 
ya con un simple regreso a las formas económico-social abo-
rígenes. En el plano personal cada indígena podrá intentar 
el abandono del lugar y de los compromisos para introducir-
se de lleno en la sociedad mestiza de las ciudades. Pero 
en el plano social el grupo selvícola tiene frente a sí dos ca-
minos: la desintegración e incorporación definitiva a la socie-
dad mestiza o el retorno a formas tradicionales, lo cual no 
significa necesariamente una posición regresiva destinada al 
fracaso, sino más bien la búsqueda en la cosmología original 
de instrumentos interpretativos de la nueva situación. Mo-
vimientos religiosos de revitalización y en cierto sentido de 
exégesis de la realidad se pueden encontrar en la actualidad 
en muchos grupos de la montaña (28). 

En relación al avance de la frontera extractiva en la sel-
va hay que señalar un fenómeno más: el que concierne a 
la diferente actitud y uso del poder v fuerza de los agentes 
de la sociedad nacional. Las Casas (29) ha indicado que las 
reacciones del patrón o del empresario con respecto al indio 
son muy distintas y están en relación con las cuotas y tipos 
de riesgos que corren. Mientras el "seringueiro" mestizo mata 
al indio por miedo, el comerciante instiga las matanzas. En 
el caso de la montaña peruana un interesante estudio (30) ha 
demostrado cómo las autoridades políticas locales —los al-
caldes, los gobernantes— son los instigadores de matanzas de 
indios para las cuales logran obtener incluso el apoyo del go-
bierno que generosamente lo otorga bajo la forma de tropas es-
peciales y bombardeos de los poblados indígenas. 

IV.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Colonización estimulada por el gobierno. 

Como dijimos al inicio de esta ponencia las últimas dé-
cadas, y en especial estos últimos años, han visto el resurgir 
de una tesis política y económica que propugna la apertura 
de los territorios orientales y la colonización por medio de 
carreteras de penetración y de parcelaciones territoriales. De 

28) VARESE, S. Op. cit. La sal . . . p. 138—146 
29) OLIVEIRA, R, Op cit. p 350—351. 
30) MENDIZABAL, E. La conquista del Perú por los peruanos. Visión del Perú. (2): 52—57 

1957. 



esta manera se piensa poder descargar la migración andina que 
actualmente gravita sobre los centros urbanos de la costa y 
al mismo tiempo aliviar las tensiones de la economía de los 
Andes. La idea no es nueva en el Perú. El Presidente Casti-
lla hacia la mitad del siglo pasado y posteriormente el Pre-
sidente Piérola en 1895 habían visto en la selva una tierra 
para conquistar y un señuelo para distraer la atención pú-
blica de otros problemas políticos. 

La colonización estimulada por el gobierno apunta di-
rectamente a la selva alta, a las zonas que limitan inmedia-
tamente con las tierras andinas o sea a todo ese espacio que 
étnicamente se presenta como un área de refugio o un área 
marginal con respecto a la selva baja y a la Cordillera. He-
mos señalado ya cómo es justamente aquí donde sobreviven 
grandes agrupaciones selvícolas. Las razones históricas, eco-
lógicas y culturales que explican una mayor concentración 
demográfica de poblaciones selvícolas a nivel etnológico en 
la selva alta, han sido analizadas con detalles. (31). En sín-
tesis se trata de una zona-refugio ecológicamente más pobre 
en proteínas animales que las zonas aluvionales de los gran-
des ríos en donde, en tiempos precolombinos, se concentraron 
grandes poblados, tecnológicamente desarrollados y socialmen-
te estratificados (32). Una compleja organización social y un 
mayor desarrollo cultural fueron posibles en los llanos aluvio-
nales de la selva peruana, en gran parte debido a razones eco-
lógicas. En toda la amazonia los depósitos aluvionales (o sea 
tierras cuya fertilidad se renueva cada año y que por lo tanto 
permiten el establecimiento definitivo y demográficamente 
concentrado) no constituyen sino el 10% (33) y en la selva del 
Perú este porcentaje baja hasta el 2% del total del territorio. 
Oleadas migratorias sucesivas empujaron las poblaciones es-
tablecidas en los llanos aluvionales hacia la selva alta y zonas 
interfluviales (34) ecológicamente más pobres provocándose así 
un deterioro económico, tecnológico, social y cultural. La sel-
va alta, de esta manera, ha permanecido hasta nuestros días 
como una zona de refugio y marginal tanto desde el punto de 
vista de la sociedad andina, como de las antiguas poblaciones 
de los grandes ríos. 

31) LATHRAP. D. The Hunting economies of the Tropical Forest zone of South America. 
Illinois, 1966; DENEVAN. W. A cultural—ccological view of the former aboriginal 
Settlement in the Amazonas basin. The Profesional Geographer 18 (6): 346—351, 1966 

32) DENEVAN, W. Op. cit. p . 346—347 
33) MEGGERS, B. Ambiente y cultura en la cuenca del Amazonas. En: Estudios sobre 

ecología humana. Washington, 1960. p. 85—86 
34) LATHRAP, Op. cit. p. 13; DENEVAN, W. Op. cit. p . 346—349 



En la actualidad existen varios proyectos de colonización 
de la selva alta: la colonización Tingo María-Tocache, la co-
lonización San Martín y la del Perené-Satipo-Ene. Sola-
mente esta última afecta directamente tierras indígenas pues-
to que se está haciendo en territorio Campa. Pero una eva-
luación realista de las repercusiones que tendrá la política de 
colonización de la selva en las poblaciones nativas, tiene que 
tomar en cuenta, más que los proyectos de colonización y 
distribución de tierras, la construcción de la llamada "carre-
tera marginal" y de sus troncales. La carretera de penetra-
ción se interpreta y utiliza como el medio más directo de co-
lonización (3S); a este respecto elzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Reglamento de las tierras 
para la Reforma Agraria en su artículo 17 acápite IV establece 
que se reservan para el Estado: "Las tierras de Selva ubica-
das a 20 kilómetros del eje de todo camino, carretera o ferro-
vía y de su trazo, que construya el Estado, salvo derecho de 
terceros, los cuales se destinarán a fines de colonización". 
En cuanto a las tierras de colonización, el art. 88 de la Le y de 
Reforma Agraria, establece que el Ministerio de Agricultura 
" . . . declará zonas reservadas para la colonización por el Esta-
do las tierras inexplotadas de la región de la Selva". 
Evidentemente se desprende de esta reglamentación que una 
vez terminada una carretera de penetración en un territorio de 
indígenas no sólo las tierras que están al borde del camino les 
serán quitadas con fines de lotización, sino que también gran 
parte del resto de su territorio, puesto que desde la perspec-
tiva de una economía nacional moderna esas tierras pueden 
muy bien declararse "inexplotadas". Es suficiente revisar los 
periódicos de Lima para constatar esta realidad. Cada cier-
to período comisiones de Campa, Amuesha, Machiguenga de-
nuncian la usurpación de tierras tribales no sólo por parte de 
los colonos, sino por pv.rte de la misma Oficina Nacional de 
Reforma Agraria (36). 

La Ley de Reforma Agraria en su art. 37 establece que 
"Son inafectables las tierras ocupadas por las tribus aboríge-
nes de la selva en toda la extensión que requieran para cu-
brir las necesidades de su población, las cuales serán determi-
nadas por el Instituto de modo preferente. Asimismo, se pro-
cederá con igual preferencia a otorgarles los títulos de propie-

35) No estamos seguros si hay plena conciencia de que una carretera de penetración 
es un medio de comunicación y como tal polivalente: no sólo sirve para que la po. 
blación andina o costeña entre a la selva, sino también para que los habitantes de 
la selva vayan a engrosar los barrios marginales de las zonas urbanas. 

36) Cf. La Prensa: 25—XII—1964; 27-VI—1967; 30-VI-1967: 1—VII—1967; 3-VII—1967. 
5—VI—1968; El Comercio: 5—VI—1968; 12—VI—1968. 



dad correspondiente". El artículo es bastante vago y ha sido 
elaborado sin ningún conocimiento empírico de las diferentes 
estructuras sociales de los grupos de selva. Cuando se dice 
"Tribu", en el caso de la montaña del Perú, desde un punto de 
vista antropológico no se ha afirmado nada en concreto. Exis-
ten grandes grupos lingüísticos que comparten, grosso modo, 
un mismo tipo de cultura y que ocupan un determinado te-
rritorio: pero desde el punto de vista de la organización so-
cial escapan a toda delimitación simplista. El territorio ocu-
pado hoy por una familia extendida puede ser abandonado ma-
ñana por el agotamiento de la tierra, de la caza o por la muer-
te de un miembro familiar o por el temor a un ataque bélico 
o mágico. En este sentido la otorgación de títulos de propie-
dad familiares (como está haciendo actualmente la Reforma 
Agraria con los Campa y Amuesha) no significa nada, sino 
una simple ilusión etnocéntrica que pretende modificar algo 
cultural con medidas jurídicas. La horticultura itinerante 
practicada por los grupos montañeses, además de ser la for-
ma más apropiada de subsistencia en la ecología de la selva 
alta (37), se vincula con toda una concepción cultural que fun-
cionalmente abarca desde la tecnología hasta la cosmología. 
Pretender simplificar al problema puede ser sólo un síntoma 
de ignorancia o mala fe. 

A modo de conclusión y como un estímulo para la reali-
zación de investigaciones antronológicas urgentes, queremos 
indicar brevemente algunos de los proyectos del gobierno pe-
ruano en cuanto a carreteras. Hemos seleccionado los datos 
delzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Plan de desarrollo económico y social 1967-1970 y de acuer-
do a un criterio etnológico amplio. Partimos del supuesto que 
toda vez que una carretera penetra en territorio indígena, de 
una forma o de otra, directa o indirectamente, la sociedad abo-
rigen va a sufrir un cambio violento en todas las esferas cul-
turales. Suponemos también que de acuerdo a la tónica ac-
tual de la política nacional agraria no es de esperarse que los 
grupos selvícolas recibirán un trato preferencial, ni podemos 
pensar que sus territorios se declararán reservados. La indi-
cación del grupo lingüístico o cultural que será afectado, di-
recta o indirectamente ñor la carretera, es bastante general y 
amplia y evidentemente nuede prestarse a rectificaciones y re-
finamientos. 

Como decíamos al inicio de este artículo: los estudios an-
tropológicos de la selva peruana, que conduzcan a una exacta 

37) MEGGERS, B. Op. cit. 



Carretera Departamento Grupo afectado 

Corral Quemado—Ayar Manco 
Río Nieva— río Imaza 
Región de Satipo 
Atalaya—Manú 
Río Nieva—Tarapoto 

Loreto 
San Martín 
Junín 
Madre de Dios 
San Martín 

Aguaruna 
Aguaruna 
Campa; Nomatsiguenga 
Machiguenga; Mashco 
Aguaruna; Lamistas; 
Chayahuita 
Machiguenga; Campa Tcresita—Qucmpiri 

Tarapoto-Yurimagua 
Cuzco 
San Martín, Loreto Lamistas; Chayahuita 

San Luis de Shuaro-Puerto Ocopa Junín Campa 
Campa; Amuesha 
Mashco: Machiguenga; 
Yaminahua 

Villa Rica—Puerto Bermúdez 
Urcos—Inambari 

Pasco 
Cuzco, Puno 

valoración de los problemas y permitan una orientación de los 
organismos del gobierno y al mismo tiempo sirvan de base pa-
ra la formación de una consciente opinión pública, se presen-
tan ahora como una tarea de suma urgencia. Reto tanto más 
ineludible, para una disciplina como la etnología que oscila en 
la duda de un futuro incierto vinculado a minorías en vía de 
desaparción, en cuanto la montaña del Perú encierra los dos 
polos de la escatología etnológica: la nivelación de todas las 
culturas o la supervivencia de las variedades como manifesta-
ción de una más profunda unidad. 
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La Elegía de la Derrota Anónima 

(Pablo Guevara:zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Mi padre, un zapatero) 

Por ARMANDO F. ZUBIZARRETA 

No. No es don Rodrigo, el Maestro de Santiago, segundo 
Cid de España. Es, a duras penas, un insignificante zapate-
ro peruano. Claras hazañas de la frontera y al servicio de Cas-
tilla, tampoco. La faena cotidiana del taller, el mundo del tra-
bajo y la diversión, en cambio. No es ya Manrique, el indis-
cutible paradigma de virtudes, vivo resumen de arquetipos 
clásicos, que ingresa, entre apasionados encomios, a morar en 
la galería de la fama; no es quien pueda, con su vida y muer-
te ejemplares, marcar el irrebatible contrapunto ético a la 
trágica serie de los representantes de la concupiscencia hu-
mana, derrotados por una Fortuna implacable. Es un humilde 
artesano, pobre como muchos, que, de su oscura lucha cuer-
po a cuerpo con la vida, de su historia de prosperidad y deca-
dencia, apenas emerge como sujeto discutible, librado al jui-
cio y la maledicencia de amigos y familiares. 

No es en Ocaña, donde la muerte reta al caballero y don-
de el sereno tránsito del héroe —que consciente en su morir 
y que, conservados todos sus sentidos, muere rodeado de los 
suyos—, nos deja harto consuelo con su memoria. Es en un 
barrio sin nombre, en una ciudad gris, donde fracasa la vida 
con un último gesto desesperado. Es el punto final del aban-
dono de un hombre cualquiera: el desamparo, la soledad, 
la afrentosa sanción del olvido. 

Letras, Lima, 40 (80-81): 60-70, 1968. 



La emoción lírica no se vierte en una elegía gravemente 
acompasada para cincelar la semblanza moral de un claro va-
rón de Castilla, ejemplar de las más nobles aspiraciones de ia 
sociedad española del siglo XV, donde el testimonio del con-
fiado amor filial de Jorge Manrique se alza, transfigurado, en 
una reflexión sobre la caducidad de los bienes humanos. La 
elegía, ahora, se hace cargo de la angustia reivindicatoría de 
un amor filial dolido y pertinaz —patético voto de confianza 
contra el destino— que procura la comprensión para una vida 
desgraciada. 

En rebelde desacato a las convencionales normas de la 
excelencia social y ética, desde la íntima experiencia personal 
de la relación padre-hijo, afirmándose en la raigambre del ca-
riño y la fidelidad, se eleva la voz poética en recuerdo y jus-
tificación de la vida y muerte de un zapatero. Rescatar la en-
trañable memoria del padre, reivindicar su dignidad, recupe-
rar el sentido del ambiguo vivir humilde y frustrado. He allí 
la perspectiva artística que impone la experiencia humana de 
Pablo Guevara ( !) al quehacer poético y he aquí la elegía 
—leámosla— en que se cumple: 

MI PADRE 

UN ZAPATERO 

Tenía un gran taller. Era parte del orbe. 

Entre cueros y sueños y gritos y zarpazos, 

él cantaba y cantaba o se ahogaba en la vida. 

Con Forero y Arteche. Siempre Forero, siempre 

con Bazetti y mi padre navegando en el patio 

y el amable licor como un reino sin fin. 

Fue bueno, y yo lo supe a pesar de las ruinas 

que alcancé a acariciar. Fue pobre como muchos, 

luego creció y creció rodeado de zapatos que luego 

fueron botas. Gran monarca su oficio, todo creció 

con él: la casa y mi alcancía y esta humanidad, 

(1) No identificamos experiencia humana con autobiografía, aunque, en este caso, pu-
diera haber una marcada proximidad entre ambas. 



Pero algo fue m u r i e n d o , lentamente al p r i n c i p i o : 

su fe o su v a l o r , los f r á g i l e s trofeos, acaso su p a s i ó n ; 

a lgo se fue m u r i e n d o con esa g r a n c o n s t a n c i a 

del que m u c h o ha deseado. 

Y se q u e d ó un d í a , r e t o r c i d o en m i s b r a z o s , 

c o m o u n a cosa u s a d a , un zapato o un t r a j e , 

r a í z i n o l v i d a b l e q u e d ó solo y c o n m i g o . 

N a d i e estaba a su lado. Nadie . 

M á s a l lá de la a l c o b a , a m i g o s y f a m i l i a , 

q u é sé y o , lo e s t r u j a b a n . 

M u r i ó solo y c o n m i g o . N a d i e se acuerda de él ( 2 ) . 

1. LA QUEJA: RITMO Y CONSTRUCCION 

Una queja desgarrada, directamente nacida de la congoja 
filial, desnuda de especial artificio retórico, gobierna el ritmo 
y la construcción de la elegía: "Murió solo y conmigo. Nadie 
se acuerda de él" (3). Este último verso (4), llamémoslo así, 
armado con dos frases de volumen silábico corriente en la 
lengua diaria española, constituye el origen de la base métrica 
heptasilábica deí poejna (5), de su raigambre popular, en 
consonancia con el carácter humilde y anónimo del padre de-
rrotado. 

(2) El poema, escrito en 1954, aparece en Retorno a la creatura (Madrid, Coopera 
ción intelectual, 1957), p . 37. La división estrófica, que aparecía en los ori-
ginales del libro, existe también en una versión primitiva que poseemos (en ade 
lante nos referiremos a ésta con la abreviatura PR). Hemos reemplazado el punto 
v coma con que termina el verso 12 con dos puntos. 

(3) Guevara había intentado en PR, mediante una ordenación menos coloquial, el 
segundo heptasílabo: "Nadie de él se acuerda", afortunadamente renunció a tal 
empeño cuyo resultado era de inferior calidad 

(4) En PR existe un último verso que desapareció en la versión definitiva: "Yo 
conservo sus lágrimas". 

(5) Es posible señalar una base heptasilábica gracias a que en diversas oportunida-
des la medida escapa a la estructura alejandrina. Los versos 15 y 21 son hep-
tasílabos; tres heptasílabos constituyen el verso 13. La estructura de los versos 
9—11 supone grupos de siete sílabas: 7_|_7 [ 3 / 4 ] [ 4 /3 J _|_7 + 7. Adviértase, 
sin embargo, que el segundo verso partido por el encabalgamiento ofrece dificultades 
para la contabilidad por el hecho de la terminación aguda antes de la pausa métrica. 
El verso 19 puede considerarse: 7_}_2. 

Cabe anotar que en PR existían dos heptasílabos más: "Aunque tanto se ha 
hablado" (escrito al margen) y el verso tinal "Yo conservo sus lágrimas". 



Pero sería inútil cualquier empeño de devolver a estas 
frases su tono casero o intrascendente. En la misma medida 
en que ellas han dado cuerpo y aliento a la elegía, integran-
tes ya para siempre de un noble alejandrino, han perdido su 
sencillo aire de prosa y han adquirido dignidad literaria. Gra-
cias a tal encuadre en una arquitectura de versos alejandri-
nos (6), se ha conseguido el tono heroico que acompaña a la 
elevación de un insignificante personaje a la categoría de hé-
roe. 

Dentro de tal urdimbre métrica, el poeta, dueño y señor 
de ella, gradúa libremente las transiciones de ritmo entre la 
solicitación del aliento popular y la del decoro literario (pri-
mera estrofa); da sensible representación al dinamismo ima-
ginativo mediante encabalgamientos que quiebran heptasíla-
bos adicionales (segunda estrofa); agrupando tres heptasíla-
bos, sobrepasa con énfasis heroico la medida alejandrina (ter-
cera estrofa); quebrado, por la intensidad emotiva, el ritmo 
del arte mayor, aisla algunos heptasílabos (tercera y quinta 
estrofa) y deja, absolutamente fuera de su dúplice esquema 
métrico, un bisílabo desconsolado y acusador:zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Nadie (quinta 
estrofa). 

La anécdota de la vida de un zapatero que, entregado al 
alcohol, se hundió en el fracaso y fue objeto del juicio adver-
so de los suyos, es reconstruida poéticamente a partir de aque-
lla queja final ya señalada, de modo que toda la distribución 
de la materia va a converger, cada vez menos descriptiva y 
más íntima y desnuda, en el último verso, concentrando pau-
latinamente el pathos de la apasionada reivindicación. 

En dos grandes secuencias se reparte la construcción del 
poema: Vida y muerte del héroe, tres primeras a tres últimas 
estrofas. La primera secuencia, la vida del héroe, empieza con 
una primera estrofa descriptiva de la vida habitual del zapa-
tero, de la intensidad de su vivir en el trabajo y la diversión. 
La segunda y tercera estrofa, subordinadas a esta visión de 
conjunto, se oponen estableciendo una cierta antinomia de 
prosperidad y decadencia. La segunda, desde otra perspectiva, 
contiene como empeño fundamental, el decidido testimonio 

(6) Son alejandrinos los versps 1—8, 12, 14, 16—18, 20 y 22; es decir, 15 sobre un 
total de 22 versos. En PR el verso 4 no alcanzaba a ser todavía un alejandrino: 
"Forero, Pardo, Arteche. Siempre Forero"; allí también, entre los versos escri. 
tos al margen, aparecía otro alejandrino: "Solo yo conocía de sus canas rasgadas". 



justificatorio de la bondad radical del padre y la tercera in-
tenta, complementariamente, una explicación de la motivación 
íntima de su abandono, de su decadencia. Hasta allí, la vida 
ha requerido amplias estrofas que, si bien disminuyen, paso 
a paso, de volumen, van intensificando, en orden inverso, su 
tono testimonial, de justificación. La segunda secuencia del 
poema, que se hace cargo del tema dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA la muerte del héroe, es-
tablece un esquema opuesto al anterior, disminuyendo tam-
bién cada vez más el volumen de las estrofas. La cuarta estro-
fa presenta la miserable muerte del héroe derrotado en bra-
zos de su hijo y, antitéticamente, la estrofa quinta muestra la 
incomprensión, el injusto desamparo moral por parte de ami-
gos y familiares. La sexta y última estrofa, de un solo verso, 
constituye la queja del hijo, su protesta de adhesión a la me-
moria paterna, ofreciendo, en apretada antítesis, la contra-
dicción de las dos estrofas anteriores. 

Al término de la elegía, se ha hecho nuestra la queja dei 
poeta, su fervor reivindicatorío de la dignidad del padre. 

II. EL RESCATE DEL HEROE 

Pero no basta con un tono ni con un diseño constructi-
vo. Hace falta algo más para protestar contra la injusticia del 
olvido, para levantar la imagen de un hombre que acredite ei 
llanto. 

En el horizonte de la memoria llena de ternura y com-
prensión de un niño es donde aparece, como en un mundo de 
maravilla, de cuento, el taller del humilde zapatero, su ofi-
cio, los frutos del trabajo. La elegía empieza por convocar-
nos, desde las pupilas de la memoria infantil, al recinto de 
un gran taller que se integra en un espacio cósmico: "Tenía 
un gran taller. Era parte del orbe". Y nos hace asistir a la 
mágica prosperidad que crece desmesuradamente: "luego cre-
ció y creció rodeado de zapatos que luego / fueron botas". 
Y nos obliga a admirar, con infantil complacencia, al regio 
personaje, "gran Monarca en su oficio", por quien todo se in-
crementa en el hogar. 

Juglar de aquel mundo, Pablo Guevara conserva intacta, 
con cuidadosa cautela, las imágenes infantiles y, al mismo 
tiempo, les presta vigilante compañía con la madura y sin-
cera mirada del hombre, armonizando la visión maravillada, 



cósmica y mágica del niño con la humanísima comprensión 
del mayor. Así extiende la dignificación señalada aun a los 
aspectos más endebles del mundo del artesano ("y el amable 
licor como un reino sin fin"), puntualiza la estrecha reali-
dad en la que acontece el milagro de la prosperidad ("fue po-
bre como muchos") y culmina la enumeración de las cosas in-
crementadas ("la casa y mi alcancía" habían sido ofrecidas 
por el niño) con su propia persona, entregada al recuento en 
cuerpo entero, en su concreta existencia de carne y hueso 
("y esta humanidad"), en vigorosa afirmación del decidido vi-
talismo del autor. 

Gracias a esta fidelidad a sí mismo, a la experiencia in-
fantil y a la raigambre proletaria, el sujeto de la memoria fa-
miliar se transfigura en el héroe de aquella humilde epope-
ya del oficio, la voz lírica adquiere un temple épico de canto 
al trabajo y es posible rescatar al artesano para que sea per-
sonalidad constitutiva de la tragedia que llora la elegía: la 
irreparable frustración y pérdida de lo que no debió ser roto 
por el destino, de lo que no debió morir. 

III.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA EN LA DIMENSION DEL MITO 

Taller de inverosímiles dimensiones cósmicas, conmove-
dora intensidad de una existencia dionisíaca, sonriente acor-
de popular entremezclado que presta un aire diario al mito 
y fresco respiro al pasmo. Todo ello en la primera estrofa en-
cargada de ofrecer, con la ayuda de sus imperfectos verba-
les, el cuadro de la vida habitual del zapatero: su taller, su 
trabajo, su temple, su fraternal libación acostumbrada. Triun-
fo de la fe en la transfiguración literaria, envés del escep-
ticismo empeñado en avulgarar el mito, y, al mismo tiempo, 
triunfo de una poderosa convicción íntima del valor univer-
sal de la humilde realidad de todos los días. 

Por obra y gracia de una adjetivación epitética subje-
tivo-valorativa ("gran taller") y una precisa selección léxica 
("orbe"), dos frases cortas, simplemente enunciativas, cons-

truyen para nuestra imaginación el mítico taller del zapate-
ro. En un rápido cambio de ritmo, una enumeración caótica 
polisindética entremezcla los elementos de la circunstancia en 
la que se mueve la diaria faena del artesano —los materia-
les ("cueros"), los psicológicos ("sueños") y los sensoriales 
("gritos", "zarpazos")— e inicia la presentación del persona-
je y su temple. Tal circunstancia ya es tan suya, tan de ve-



ras unida a su personalidad, que el dentro y el fuera, los ob-
jetos y los gestos se confunden en un contorno caracteriza-
dor, virtud asegurada por el último término,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA zarpazos, imagen 
quizá de su martillear, de su lucha a brazo partido, de tigre, 
de fiera —fondo armónico de lenguaje popular—, por la vi-
da. Y la intensidad con que aparece este vivir sube de punto 
en la embriaguez de su optimismo, de su canto esperanzado 
("cantaba y cantaba") y en su entrega sin reservas, desespe-
rada ("se ahogaba") a la vida. 

Nuevo giro en el ritmo, reemplazo de las frases verba-
les por las nominales y cambio en la visión. Ahora es el mun-
do de amigos en la diversión del artesano, en su evasión por 
los caminos del alcohol. El vivo contorno humano de los ami-
gos —asegurada la asidua presencia y el movimiento de ellos 
por la constancia tangible de los nombres y el hábil recurso 
de la reiteración nominal y adverbial— aparece envuel-
to por un ritmo cortado y rápido, de sabor popular, que 
salta por encima de la pausa métrica mediante un en-
cabalgamiento ("siempre / con Bazetti") y que se abre en 
un largo y pausado compás fina!. Melodía nada extraña en e) 
poeta Que inserta versos del vals criollo "El plebeyo", de Fe-
lipe Pinglo, en "Riberas del Rímac", poema que pertenece a 
la misma dirección de esta elegía: "La luz artificial, / con dé-
bil proyección / suspendida nps trae / su miseria como astro" 
(7). 

Pero no es en esta primera estrofa donde el testimonio 
realista dará una amarga pincelada. La voluntad de dignificar 
el mundo y la personalidad del padre transfigura también las 
fiestas del alcohol, el vulgar mar de bebida. Los contertulios 
aparecen "navegando en el patio", en una travesía poética en 
la que el "amable licor" —delicada, tierna adjetivación— es 
"como un reino sin fin". Travesías y reinos que condicen, co-
mo un último eslabón, con aquel magistral cuadro de ma-
ravilla, donde ninguna estrechez, ninguna miseria impide el 
canto a la vida, a su aspiración de sueño, a su voluntad de 
mito. 

"En el fondo del corazón, brocados en vez de harapos" 
es la confidencia reveladora del poeta en su canto a la liber-
tad irreductible (8). Desde allí ha sido proyectado el hermo-
so mundo consagrado a la memoria del padre. 

(7) Retorno a la creatura p. 42. 
(8) "El corazón y la Libertad", en Retorno a la creatura p. 32. 



IV.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA EL ANGUSTIADO TESTIMONIO 

Qué intocable, pero qué lejano el mito y con qué urgen-
cia sentimos el tirón de la historia, su imperiosa exigencia de 
justificación. En la segunda y tercera estrofa de la elegía, la 
voz del hijo ofrece su apasionado testimonio para justificar 
la vida del padre y su bondad bienhechora, recorriendo la 
memoria de la etapa de prosperidad del artesano y su hogar 
y tratando de salvar, de entre los escombros, una explicación 
de la decadencia, del fracaso. Nada más cercano a la melo-
dramática actuación del testigo de descargo, vinculado fami-
liarmente al acusado, v, sin embargo, nada más lejos, más li-
berado por el arte, de la afrentosa condición de tópico. 

Con qué voz estremecida, que apepas cabe en la distribu-
ción de los heptasílabos. atestigua el hijo la bondad de su 
padre (9). El juicio por aelante, tajante y breve; luego la ex-
plicación, ahita de ternura, de quien había descubierto un 
valor hurgando en las "adorables ruinas" —desolada brisa 
que hiere el mágico e intenso cuadro anterior. Y como alega-
to probatorio, encuadrada por la conciencia alerta del mayor 
que señala la pobreza colectiva como punto de partida, se 
alza otra vez la visión maravillosa del milagro de la prosperi-
dad del artesano. 

El incesante crecimiento del humilde taller —nueva rei-
teración verbal: "creció y creció"— se hace tangible en 
una hermosa y eficaz, aunque ilógica y arbitraria, imagen di-
námica: "rodeado de zapatos que luego / fueron botas", don-
de con arte de prestidigitación, el vuelco del encabalgamien-
to, que aprovecha la fracción de un heptasílabo adicional, sir-
ve a la inverosímil metamorfosis mágica de los zapatos en 
botas. De inmediato, retomando la temática de la fantasía no-
biliaria, muy de cuento infantil, el oficio se convierte en un 
monarca. Y terminan por confundirse padre y oficio, enno-
blecida la figura paterna y personalizado el oficio (10), cuan-
do aparecen identificados, a vueltas del encabalgamiento (nue-

(9) En el hemistiquio "Fue bueno, y yo lo supe", el sentido de la frase obliga a 
respetar la pausa de la coma y es necesario hacer sinalefa y yo, aprovechan-
do la condición poco semiconsonántica de la y limeña. En el primer hemisti-
quio del verso 16: "Y se quedó un día", el sentido obliga a evitar la sinalefa. 

(10) En PR aparecía: "Gran monarca, su oficio también creció/ con él "Algunas 
anotaciones demuestran que el poeta pensó después cambiar el orden: Gran mo. 
narca, también creció su oficio / con el. En la versión definitiva vence la acer.. 
tada identificación que hemos señalado. 



vo heptasílabo suplementario: "todo creció / con él"), en un 
pronombre que intensifica la visión del benefactor Rey Mago 
por quien crece la casa y la alcancía —pupila de niño— y el 
hijo mismo. Con qué singular tono grave, de verdad, se comple-
tan las siete sílabas finales en que culmina la segunda estro-
fa para dar lugar a la presencia, enzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA cuerpo entero, del hijo, 
testimonio último y primero de la bondad bienhechora del 
padre y su oficio, mediante un uso popular de concreto vigor 
plástico: "y esta humanidad" ( u ) . 

Pero no es suficiente. ¿Cómo explicar el fracaso, baldón 
insoslayable? La quinta estrofa intenta escudriñar en la oscura 
fuerza del destino. Acaso fue la incontenible muerte de su fe, 
de su valor, de sus satisfacciones efímeras ("frágiles trofeos", 
en léxico y construcción mantiene la dignificación estable-
cida), la pasión del hombre. Buscando una causa de ruina dig-
na del héroe, el poeta, en su ciega y porfiada esperanza, rom-
piendo la construcción alejandrina, amplía la secuencia heroi-
ca del verso con la acumulación de tres heptasílabos. Porque 
no se consigue determinar la causa, se reitera la frase "algo 
se fue muriendo" que, con su ambigüedad, crea el clima an-
gustioso de la estrofa, carga de indefinida angustia que hace 
más patética la catástrofe y que amenaza ahogar la justifica-
ción intentada. Pero una terca intuición llega a la certeza sal-
vadora: "algo se fue muriendo con esa gran constancia / del 
que mucho ha deseado" (12). En el envés de la intensidad de 
la vida, de la vigorosa ambición, una fuerza similar, digna del 
mismo héroe, a su medida exacta, habrá sido la asechanza efi-
caz del destino implacable. No sabemos qué rostro tiene e] 
absurdo, lo ignoramos, pero sentimos el agobio tangible del 
peso de su mano injusta y el último heptasílabo, nrosaico y 
gris, quebrado r»ie con ciue concluye la estrofa, se hace cargo 
de nuestra desolación, de nuestro fatigado empeño de descu-
brir el secreto del fracaso y de nuestro ánimo apesadumbra-
do por la evidencia de un duro destino trágico. 

V. EL INJUSTO DESAMPARO FINAL 

En la segunda secuencia del poema el lenguaje se hace 
escueto, directo, casi por completo desprovisto de imágenes, y 
adquiere un tono gris, un acre sabor de desgarrón íntimo y sin 

(11) El sentido obliga a leer: yes—ta=hu—ma—ni—dad. 
(12) El español familiar de la península y el limeño permiten la sinéresis ca. 



consuelo, a la manera del neorrealismo cinematográfico, crudo 
y desolado. Sus tres estrofas, de muy pocos versos, narran Ja 
mísera muerte del padre —cuarta estrofa—, describen su so-
ledad y humillante desamparo afrentoso —quinta estrofa— y 
prestan un último lugar —sexta estrofa— a la atormentada voz 
del hijo que, a solas con su soledad, reclama por el recuerdo 
del padre. Nada, sino la soledad de la catástrofe, su amargo 
clima y la protesta de amor parecen sobrevivir en la elegía. 

Desconcertante, absurdo punto final en la cuarta estrofa, 
la afrenta de la muerte para aquel vivir intenso: "Retorcido 
en mis brazos, / como una cosa usada, un zapato o un traje". 
Apenas ebrio garabato, inmóvil para siempre, el zapatero es 
el trasto inservible —usado, consumido— al que las compara-
ciones —zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBAzapatos sin andanza, traje abandonado— devuelven a 
su humilde universo y arrumban en un último rincón desven-
cijado. Una sola imagen, sólo una, común y gastada, recupera 
aliento y redime aquella visión epiléptica y ridicula del padre 
retorcido, humano fundamento que, a pesar de la muerte, per-
dura, y ya sin mengua, en la intimidad del hijo: "Raíz inolvi-
dable, quedó sólo y conmigo". 

En el cuadro antitético y complementario de la quinta es-
trofa pesa la memoria de la última soledad, del abandono: 
"Nadie estaba a su lado. Nadie"; la dolida reiteración del in-
determinado nadie, termina rompiendo, inusitado bisílabo, la 
configuración métrica del poema, para insistir como enérgico 
índice acusador. La íntima tortura del hijo aturdido por la 
inconcebible actitud de amigos y familiares logra intensifica-
da expresión en el "qué sé yo" y el hiriente recuerdo de la in-
comprensión, en el patético estrujar que traduce literalmente 
el sentido de "maledicencia" que tiene la voz popular rajar 

A solas con el recuerdo del padre y con su voluntad de rei-
vindicación, origen de la elegía v término de la composición, el 
poeta concluye, en la última estrofa —un solo verso apenas—, 
con la amarga verdad: "Murió solo y conmigo. Nadie se acuer-
da de él", experiencia dolorosa, terrible contradicción que, 
forjada por la injusticia, ha desatado el lamento. Y por el en-

(13) La incomprensión familiar y la adhesión del hijo tienen otros testimonios: Los 
versos escritos al margen de PR ("Aunque tanto se ha hablado sólo yo conocía de 
sus canas rasgada") y el último verso también desaparecido ("Yo conservo 
sus lágrimas"). 



vés del final queda sugerido un último verso no escrito:zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Sólo 
yo lo recuerdo, infinita soledad de la angustia, incomunicable 
de por sí (14). Pero el poema está cumplido: hemos hecho 
nuestro, gracias a la elegía, un voto contra el destino adverso, 
ha sido redimida la entrañable figura del zapatero, salvados 
su hogar y su oficio, reivindicada su vida de héroe anónimo 
que no debió sepultarse en el fracaso, que merece la compren-
sión y el llanto. 

Porque Mi padre, un zapatero, de Pablo Guevara, ha pro-
clamado la dignidad de un anónimo ser derrotado, porque tal 
poema resiste el enfrentamiento a las exigencias de un vene-
rable antecedente de prestigio indiscutible y porque autor y 
poema nos han permitido participar en su justicia y, de algún 
modo, convalidar una íntima emoción nuestra, sabemos que 
esa página es ya, sin reserva alguna, clásica, irremplazable 
compañía de hoy y de mañana. 

(14) Creemos encontrar justificación para afirmar que el poema concluye con un 
verso callado, implícito, no escrito^ en ei último verso de la redacción primitiva, 
PR; "Yo conservo sus lágrimas", que desapareció en la versión definitiva. Tal 
verso, que pretendía romper un silencio intensamente depresivo, resultaba insu-
ficiente traducción literaria de la angustia incomunicable directamente. 



Sobre "Todos los Fuegos el Fuego'' 

Por ANTONIO CORNEJO POLAR 

Cada texto literario impone un modo específico de conoci-
miento, tanto porque es único e incomparable, como querían 
Croce, Vossler, Spitzer o los Alonso, quienes incluso exageraban 
el concepto de unicidad de la obra al no ver o minimizar las ca-
tegorías genéricas que en ella se actualizan, cuanto, sobre todo, 
porque es única la relación lector-obra, relación de la cual 
depende, en última instancia, el significado mismo del texto: 
extraño trompo, según Sartre, que sólo existe cuando está en 
movimiento.1 

"Todos los fuegos el fuego"2 ordena, así la adopción de 
una postura crítica específica; en este caso, la que parte del ana-
lisis de las dos historias que se narran en el texto, tratando 
de averiguar la razón de su presencia dentro de una sola uni-
dad estética, lo que equivale a plantearse problemas relativos 
a las significaciones de ambas unidades y a las funciones que 
cumplen con .respecto al todo. 

1) SARTRE, Jean—Paul: ¿Qué es la literatura?. Bs. Aires. Nova, 1950, p. 71 
2) CORTAZAR, Julio: Todos los fuegos el fuego, Bs. Aires, Sudamericana, 1967 (5 ed.) 

De aquí en adelante citaremos por las siglas T. F. F., aludiendo siempre al cuento 
de este título, no al libro que lleva su nombre. 

Letras, Lima, 40 (80-81): 71-83, 1968. 



LAS DOS HISTORIAS 

La lectura de T.F.F. revela que el cuento está confor-
mado sobre dos anécdotas: la del procónsul y su esposa Irene, 
espectadores de un sangriento combate entre gladiadores, y la 
de Roland y Jeanne, personajes actuales que, unidos a Sonia, 
forman un tradicional triángulo amoroso. 

La primera anécdota, mucho más densa que la segunda 
en lo que atañe a su configuración argumental, nos enfrenta a 
una escena suficientemente explícita. El procónsul ha organi-
zado un espectáculo en el circo de su jurisdicción provinciana 
y, dentro de ese programa, ha incluido una sorpresa: el com-
bate de Marco, gladiador famoso, contra un reciario gigan-
tesco. El pueblo agradece la organización de este espectáculo, 
montado, sobre todo, para averiguar las reacciones de la ines-
crutable Irene, alguna vez descubierta por el procónsul de-
seando a Marco: en realidad apenas "una doble mirada inútil 
sobre el cadáver de un tracio diestramente muerto de un tajo 
en la garganta", (p. 153) En el combate mueren los dos lu-
chadores. Poco después, cuando el procónsul, su comitiva y el 
pueblo se retiran del circo, estalla un incendio y se insinúa la 
muerte de los protagonistas: "no podremos salir ( . . . ) están 
amontonados ahí abajo (los espectadores) como animales", 
dice uno de ellos, (p. 165) 

La segunda historia es narrada menos explícitamente. El 
lector escucha una conversación telefónica entre Roland Y 
Jeanne (que tiene como fondo otra conversación interferida: 
alguien recita cifras, interminablemente), de la que se des-
prende que sus relaciones eróticas acaban de ser destruidas 
por Sonia, ahora amante de Roland. Ella ha informado a Jean-
ne de todo: " . . .era natural que Sonia no se conformara con 
un mensaje cifrado, que quisiera decirlo con todas sus letras, 
saboreándolo hasta el último", leemos en el texto, (p. 158) 
Al terminar la conversación telefónica Sonia entra al departa-
mento de Roland. Charlan, beben, fuman, se adormecen: "So-
nia es la primera en adormecerse y él le quita muy despacio 
el cigarrillo de la boca, lo junta con el suyo y los abandona 
en la mesa, resbalando contra Sonia en un sueño pesado y 
sin imágenes'. (p. 164) Despiertan envueltos por el fuego del 
incendio que los cigarrillos han producido: " . . . todavía gri-
tan, cada vez más débilmente, cuando el carro de bomberos 
entra a toda máquina por la calle atestada de curiosos" (pp. 
165-166) 



PROXIMIDAD Y DISTANCIA 

A primera vista ambas historias son paralelas, aunque 
se narren intercalando episodios de una y otra, especialmente 
porque hay entre ellas distancias muy grandes: la cronoló-
gica, por ejemplo. Sin embargo, los incendios que consumen 
el coliseo y el departamento de Roland son indicios de que 
ambas historias pueden tener alguna vinculación profunda, 
ser manifestaciones de un mismo orden de cosas. 

Un texto posterior de Cortázar nos dice de su preferencia 
por encontrar la unidad de las diversidades, las correlaciones 
hondas que puede haber entre conjuntos aparentemente hete-
rogéneos: 

"Aludo a la sospecha de arcaica raíz mágica según la cual 
hay fenómenos e incluso cosas que son lo que son y co-
mo son porque, de alguna manera, también son o pueden 
ser otro fenómeno u otra cosa; y que la acción recípro-
ca de un conjunto de elementos que se dan como hete-
rogéneos a la inteligencia no sólo es susceptible de desen-
cadenar interacciones análogas en otros conjuntos aparen 
teniente disociados del primero, como lo entendía la ma-
gia simpática y más de cuatro gordas agraviadas que to-
davían clavan alfileres en figurillas de cera, sino que exis-
te identidad profunda entre uno y otro conjunto, por más 
escandaloso que le parezca al intelecto" (

3
). 

Tal "sospecha", que en Cortázar llega a ser una obsesión, 
vinculándolo así al Borges de "Ficciones" por ejemplo, per-
mite experiencias de esta índole: 

"Cuántas veces he sentido que una fulgurante combina-
ción de fútbol (sobre todo si la hacía River Píate, equipo 
al que fui fiel en mis años de buen porteño) podía estar 
provocando una asociación de ideas en un físico de Roma, 
a menos que naciera de esa asociación o, ya vertiginosa-
mente, que físico y fútbol elementos de otra operación 
pue podía estarse cumpliendo en una rama de cerezo de 
Nicaragua, y las tres cosas, a su vez..." (

4
J. 

Numerosos relatos de Cortázar están construidos sobre 
esquemas que se explican en esta creencia, basada, por lo de-

3) CORTAZAR, Julio. Yo podría bailar ese sillón —dijo Isidora. En La vuelta al día 
en ochenta mundos, México, siglo XXI, 1967, p. 49. 

4) Ibid. p. 52. 



más, en el conocimiento de ciertas filosofías orientales,^dentro 
de cuyo contexto es posible pensar, poc ejemplo, que "somos 
mutuamente la ilusión el uno del otro"5 Nos referimos, sea 
el caso, a "Una flor amarilla" y a "La noche boca arriba", 
ambos de "Final del iuego", o a la relación de "doblaje" entre 
Oliveira y Traveler (y también hasta cierto punto entre la 
Maga y Talita) que se insinúa por momentos en "Rayuela", 
según lo ya advertido por Luis Harss.6 

A partir de estas incisiones contextúales, que en ningún 
caso pueden ser consideradas mas que como supuestos de la 
investigación, es lícito indagar hasta qué punto la estructura 
de T.F.F. importa tal tipo de correlaciones, cuáles son éstas, 
cómo funcionan y qué sentido tienen. 

ZONAS DE INTERSECCION 

En las primeras páginas de T.F.F. el paso de una historia 
a la otra (que llamaremos "A" —la del procónsul— y "B" —la 
de Roland)— corresponden al paso de un párrafo a otro. La 
identidad diferencial de ambas anécdotas queda así, aunque ex-
ternamente, definida. Este mismo deslinde se subraya, ahora 
en otro nivel, porque las narraciones de "B" se inician con 
menciones relativas al teléfono, menciones que sacuden al lec-
tor, ya ambientado en la lejanía histórica de "A" (circo, pro-
cónsul, gladiadores, etc.) Esta bifurcación de las anécdotas 
en párrafos separados funciona cabalmente en las páginas ini-
ciales de T.F.F., en sus cuatro primeros párrafos (de un total 
de doce) para ser más concretos. 

El esquema se modifica luego. A partir del párrafo quinto 
la separación entre las dos historias queda marcada sólo por 
puntos seguidos, de suerte que, en general, cada párrafo in-
cluye narraciones correspondientes a "A" y "B", exceptuándose 
los párrafos sexto y décimo que abarcan, como al comienzo, 
una sola anécdota. Hay que advertir que la norma es la bipar-
tición del párrafo, aunque el octavo y el duodécimo sufran 
parcelaciones más numerosas, produciéndose, entonces, más 
de dos cambios de tema por párrafo. El esquema del duodé-
cimo sería, por ejemplo, el siguiente: B-A-B-A-B. 

Es claro que la presencia de las dos historias dentro ¿te 
una unidad formal como el párrafo hace más visibles los suti-

5) HARSS, Luis. Los nuestros, Bs. Aires. Sudamericana, 1966 p. 267 
6) Ibid. p. 281. . 



íes hilos que cruzan ambas anécdotas y tienden a su homolo-
gación, a la par ciue cambia la actitud del lector, antes sor-
prendido por los abruptos cambios de un mundo a otro, y 
ahora, poseedor de una presunta clave (la unidad de las dos 
vetas narrativas), asombrado ante la aparición de una tupida 
red de consonancias, todas las cuales, aunque a veces oscura-
mente. reafirman la unidad semántica de T.F.F. 

LOS COMBATES 

Aconsejan los estructuralista? que se inicie el acoso a un 
objeto estético (en realidad a cualquier objeto) tratando de 
delimitar las unidades internas que lo conforman. Esta activi-
dad de "recorte", para usar el léxico de Barthes,7 se facilita 
grandemente en el caso de T.F.F., dpnde las unidades internas 
se evidencian desde la primera lectura en orden a la distinción 
—ya hecha— de las dos historias. El sopeso de este obvio dis-
tingo permitirá saber si las diferencias entre una y otra co-
rresponden a una magnitud tal que impide toda homologa-
ción o si, por el contrario, esas mismas diferencias son las 
que permiten efectuar tareas comparativas, supuesto —como 
es indudable— que dos situaciones idénticas son incompara-
bles, lo mismo que dos conjuntos esencialmente distintos. 

Un fragmento de T.F.F. permitirá indagar, sobre el entra-
mado de la creación misma, las correlaciones específicas entre 
ias dos unidades: 

"Roland bebe un trago de coñac. Siempre le ha gustado 
escoger sus palabras, evitar los diálogos superfluos Jeanne 
repetirá dos, tres veces cada frase, acentuándola de una 
manera diferente; que habla, que repita mientras él pre-
para un mínimo de respuestas sensatas que pongan or-
den en ese arrebato lamentable. Respirando con fuerza 
se endereza después de wia finta y un avance lateral; 
algo le dice que esta vez el nubio va a cambiar el orden 
dél ataque, que el tridente se adelantará al tiro de la red", 
(p- 159). 

El lector se enfrenta aquí a dos movimientos: uno físico, 
por lo demás evidente ("fintas", "avance lateral"), y otro más 
bien psíquico, expresado por las reiteraciones de las frases de 
Jeanne, no transcritas en el texto). Hay algo que nos dice, 

7) BARTHES, Roland. Estudios Críticos, Barcelona, Seix Barral, 1967, p. 258. 



sordamente, que uno y otro movimiento son de un mismo or-
den, aunque hacia afuera el parentesco no sea del todo visible. 

En efecto, dentro del desarrollo total de T.F.F., cabe ad-
vertir que la conversación telefónica es también, a su modo, 
un combate, sólo que en un caso estamos ante los hechos, en 
su brutalidad más desnuda, y en otro ante una lucha "inte-
rior", por decirlo de alguna manera, que se tamiza por darse 
dentro de un ámbito "civilizado" ( " . . . a l fin y al cabo somos 
gente civilizada", dice Roland —p. 160) donde la palabra co-
rresponde al tridente y a la red. 

Por esto no llama la atención que apenas la conversación 
entre Roland y Jeanne termina ( " . . . el silencio en la línea pa-
recezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA tenderse como un arco" —p. 161), el narrador, pasando ai 
relato de "B", nos diga: 

"Paralizado, sabiéndose incapaz de evitar la red que no 
tardará en envolverlo, Marco hace frente al gigante nubio, 
la espada demasiado corta inmóvil en el extremo del bra-

zo tendido..." (p. 161). 

También paralizada, vencida, está Jeanne, envuelta en la 
espesa red del silencio. La conversación y el combate tienen, 
pues, una dinámica similar y, sobre todo, una similar conno-
tación. Son, por cotisiguiente, homologables. 

Otras correlaciones de detalle apuntan en esta misma di-
rección. La vociferación de la plebe (en "A") se confunde con 
la "crepitación de las comunicaciones mezcladas" (en "B") y 
ambas ceden al silencio para dar ingreso a los personajes; en 
"A": "En un brusco silencio de expectativa que lo recorta con 
una precisión implacable, Marco avanza hacia el cen t ro . . . " 
(p. 150); mientras que en "B": " . . . alguien dicta cifras, de 
golpe un silencio todavía más oscuro en esa oscuridad que el 
teléfono vuelca en el ojo del oído. 'Hola', repite Roland. . . " 
(Id) También situaciones correlativas: Irene (en "A") "bebe 
un largo sorbo, que parece llevarse con su leve perfume el olor 
espeso y penetrante de la sangre y el estiércol" (p. 150), a la 
par que (en "B") "Roland bebe una copa de coñac" mientras 
piensa en la respuesta que dará a Jeanne para evitar todo 
"arrebato lamentable", (p. 159) 

Al igual que éstos, citados como ejemplos, hay muchos 
otros elementos en T.F.F. que bien pueden servir para subra-



yar las correlaciones entre las dos historias. Los referidos son 
suficientes, empero, para los fines de este parágrafo. 

LAS FUERZAS OSCURAS 

Desde otro punto de vista, conviene advertir que Jeanne 
llama a Roland sin tener objetivo alguno. Las revelaciones de 
Sonia le son suficientes, tanto, que apenas dice unas pocas 
frases, frases que se agotan expresivamente sin cumplir ningu-
na función realmente apelativa. Marco, por su parte, tiene una 
viscosa y oscura certidumbre de ser derrotado. Ha escuchado 
palabras enigmáticas y soñado escenas misteriosas que de 
pronto, en pleno combate, revelan su fúnebre sentido: 

"...ahora sí, más acá de teda razón, sabe que el pro-
cónsul no le pagará con monedas de oro, adivina el sen-
tido del pez y las columnas rotas. Y a la vez poco le im-
porta lo que va a suceder entre el reciario y él, eso es el 
oficio y los hados, pero su cuerpo sigue contraído como 
si tuviera miedo..." (p. 152). 

Marco y Jeanne actúan al margen de toda conciencia te-
leológica, por una parte; por otra, obedecen ciegamente a 
oscuras fuerzas que sobrepasan su capacidad de decisión. Mar-
co y el reciario luchan sin más razón que la de obedecer a un 
estatuto que se les ha impuesto, estatuto sagrado que jamás 
cuestiones: los hados y el oficio. Jeanne y Roland participan tam-
bién de una especie de rito. Ella, aun sintiendo vergüenza 
("Jeanne ha tenido una sensación de ridículo, de que va a de-
cirle a Roland eso que exactamente la incorporará a la galería 
de las plañideras telefónicas" —p. 153), se deja llevar por un 
impulso más fuerte, incontenible, y empieza una conversación 
sin objetivos. Las reiteradas referencias al "tubo de pastillas" 
que tiene en la mano pp. 153, 154, 156, 162), bien pudieran 
aludir a su decisión de suicidarse. 

Tal vez se explique aquí ese tono cuasi litúrgico que el 
lector cree descubrir en los movimientos de los gladiadores 
y en la conversación de los amantes, ejecutores —unos y otros 
— de ritos cuyo sentido escapa a los mismos oficiantes. Apun-
ta en este sentido la solemne y fría minucia con que Cortázar 
relata la lucha entre Marco v el reciario, sin excusar ciertas 
sutiles formas de reiteración ( " . . . mientras la espada (a) 
demasiado corta resuena (b) inútilmente (c) contra el asta" 
—p. 159) y utilizando, aunque excepcionalmente, comparacio. 



nes suntuosas: " . . . para protegerse delzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA río brillante que es-
capa como un rayo de la mano del nubio". (p. 159) 

LO HUMANO NOS ES AJENO 

Marco se enfrenta al reciario, a una fuerza ciega, atroz-
mente libre de todo pensamiento, que matará (o será muerto) 
sin que un sólo pálpito humano lo remezca. Marco, asimismo, 
actúa casi mecánicamente, respondiendo a las normas de su 
oficio, sin que en él haya lugar más que para las reacciones 
automáticas: " . . . pero Marco no comprenderá, torvo y silen-
cioso y máquina . . . " (p. 153), leemos en el texto. 

A su vez Jeanne está frente a la indiferencia de Roland, 
ante una dura costra que defiende ya no la vida (estamos en 
el nivel de la "civilización", tan caro a Roland) sino, para 
decirlo de alguna manera, el confort espiritual. Se quiere evi-
tar el desagrado que produce el dolor y las quejas del otro, el 
poco elegante recurso de las lágrimas. Por esto, mientras oye 
a Jeanne, Roland "suspira, desecha las respuestas que podrían 
alargar hasta el bostezo un diálogo tedioso", (p. 160) 

En uno y otro caso la violencia aumenta en crueldad por-
que quienes la viven (hiriéndose, matándose) han alienado su 
condición humana —a excepción, tal vez, de Jeanne, la víctima. 
Sucede que esta violencia se produce sin que el odio domine 
a sus actores; es una violencia fría, ingrávida, gratuita. Es tam-
bién, por esto mismo, feroz. Marco y el reciario se matarán 
sin conocerse siquiera, igual que hubieran tenido que matar 
o morir en otro combate, frente a otro adversario, siempre 
desconocido, indiferente. Y Roland y Jeanne tampoco sabrán 
nunca la razón de su amor y la razón de su ruptura: "Por 
favor —dice Roland— en estos casos nadie entiende gran cosa, 
querida, y además no se gana nada con entender", (p. 158) 

En el fondo de este sordo conflicto late el problema de la 
incomunicación. Es obvio que entre los gladiadores no cabe 
comunicación alguna: ellos ni siquiera la pretenden. Jeanne 
y Roland, al contrario, no hacen más que hablar; sin embargo, 
tampoco se comunican. Ya hemos indicado que Jeanne usa el 
lenguaje sólo para expresarse (por eso su hablar es tan reite-
rativo), sabiendo de antemano aue no llegará a la intimidad 
de Roland. Cada personaje está enquistado en sí mismo, ajeno 
en absoluto al existir de los otros, y la idgntidad de cada cual 
—climax de la inhumanidad— no es más que una semivigilio 



donde las cosas suceden oscuramente, guiadas por fuerzas 
cuya explicación ni siquieia se intenta y en cuyas consecuen-
cias el hombre, claudicante y vencido, no tiene otro remedio 
que sumergirse. 

Tal vez la única comunicación que se realiza en T.F.F. 
sea, en un sarcasmo terrible, la de la conversación telefónica 
interferida; esa interminable recitación de cifras que Roland 
y Jeanne escuchan en sus largos momentos de silencio: "qui-
zás esas cifras digan más, sean más que cualquier discurso 
para el que las está escuchando atentamente", piensa Jeanne 
(p. 158) O también, aunque estirando tal vez con exceso eJ 
hilo hermenéutico, la conversación entre Jeanne v Sonia ( " . . . 
era natural que Sonia no se conformara con un mensaje cifra-
do, que quisiera decirlo con todas las letras, saboreándolo hasta 
lo último" —p. 158), de donde podría pensarse que sólo el mal, 
el deseo de herir (Sonia justifica su actuar en el placer que le 
proporciona el dolor de Jeanne —p. 163), puede hacer que un 
hombre acceda a la intimidad de otro: la comunicación sólo es 
posible entre víctimas v verdugos, sería, en este contexto, la 
macabra conclusión final.8 

CORRELACIONES MULTIPLES 

Lo dicho hasta aquí podría hacernos pensar en construir 
esquemas simétricos donde los personajes y sus acciones em-
parejen cabalmente. No es así, sin embargo. Sería falso afir-
mar, por ejemplo, que Marco es correlativo a Jeanne como el 
reciario lo es a Roland, en cuanto, sea el caso, Roland es tam-
bién el procónsul, sin dejar de vincularse con el reciario, quien 
a su vez, evidentemente, se refiere a Sonia. 

En efecto, la historia "A", con sus tres personajes centra-
les, el procónsul, Marco y el reciario, funciona como una con-
tienda entre los dos últimos bajo el poder del primero, quien, 
por su parte, lucha también con Irene. La historia "B", en 
cambio, aunque también con tres personajes básicos, Roland, 
Jeanne y Sonia, funciona de otra manera: Roland y Sonia hie-
ren a Jeanne, cuya correlación con Marco sí parece exacta, 
pero Roland cubre un campo doble, con respecto a la primera 
historia, porque él es, por una parte, el procónsul y, por otra, 
al mismo tiempo, el reciario. El combate con Jeanne (la con-
versación es una contienda) pero, a la par, genera la luchu 

8) CORTAZAR, Julio. Relaciones sospechosas. En: La vuelta a l . . . Op. cit. p. 162 



entre ella y Sonia, teniendo así, hasta cierto punto al menos.-
la función que cumple en "A" el procónsul. 

FUNCION CONTEXTUAL REVERSIBLE 

Pero hay más: el significado de las dos historias supone 
no un equilibrio de simetría, que ya se vio falso, sino una 
relación de mutua implicancia, de suerte que el significado de 
cualquiera de ellas está condicionado por el significado de la 
otra. Hasta cierto punto está en una relación sintáctica similar 
a la que se produce entre una urndad léxica y su contexto lin-
güístico, en la medida en que esa unidad precisa y define su 
propio sentido en orden a la presión que sobre ella ejerce ei 
contexto. 

Así, por ejemplo, la historia de Roland y Jeanne cobra 
tono trágico (desligándose de su aparente intrascendencia en 
cuanto tradicional triángulo amoroso) gracias a la historia 
de Marco. Funciona ésta como corolante de aquélla y logra re-
velar, con fuerza incuestionable, la médula trágica que se es-
conde en la aparentemente inocua conversación telefónica. 
Es claro que tal se produce a nivel general (el sentido total 
de una historia revela el de la otra, enriqueciéndolo) cuanto 
a nivel de correlaciones de detalle (un gesto de "A" esclarece 
una escena de "B", o viceversa), lo que importa una múltiple 
funcionalidad semántica, en cuanto al significado general es 
mucho más que la suma de los significados parciales. 

DIALECTICA DE LO UNO Y LO DIVERSO 

De esta suerte queda también marginada toda posibilidad 
de ver en T.F.F. un juego de símbolos reversibles; esto es, 
de interpretar cualquiera de las historias como símbolo de la 
otra, en relación que pudiera invertirse.9 Barthes afirma que 
toda relación simbólica equivale a la negación de la forma 
(uno de los niveles del símbolo) en la medida en que ésta no 
será más que algo determinado.10 Y en T.F.F. no hay manera 
de interpretar una de las dos historias (cualquiera) como for-
ma de la otra; por el contrario, ambas tienen identidad pro-
pia, ambas son semánticamente válidas. 

9) No se escapa que T. F. F, pudiera ser alguno de esos brillantes juegos estéticos 
frecuentes en Cortázar, y que pudiera interpretarse dentro del esquema sueño-rea. 
lidad, también frecuente en nuestro autor, pensando (y la posibilidad es sugestiv.nl 
en el ilativo "entonces" que, sintomáticamente, une los episodios de los incendios 
(p. 165), en cuyo caso el texto tendría quo ver, posiblemente, con las preocupaciones 
orientalistas de su autor, ya mencionadas. 

10) BARTHES, R. Op. cit. p. 247, ss. , esp. p . 250 



La estructura de T.F.F. se plantea, así, como una relación 
dialéctica entre unidad (hemos intuido que las dos historias 
aluden a un fondo común) y diversidad (en cuanto ambas tie-
nen su propia identidad diferencial).zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA El esquema sería total-
mente inoperante, o correspondería a otro objeto estético, si 
cualquiera de los extremos alcanzara su plenitud: si la unidad 
fuera tal que una historia estuviera representada simbólica-
mente por la otra, sea el caso, o si, en el extremo opuesto, no 
existiera más que paralelismo entre ambas anécdotas, de suer-
te que entre una y otra no existiera más vínculo que el de la 
yuxtaposición, por ejemplo. 

Pero ya sabemos que esto no es así. Sabemos que existen 
correlaciones específicas entre "A

n y "B" y que su unidad se 
hace manifiesta en la escena final de los incendios, pero, al 
mismo tiempo, sabemos que esta identidad no es total porque, 
bastará este ejemplo, los personajes de una historia abarcan 
funciones más amplias o más restringidas que los personajes 
correlativos de la otra historia. Por consiguiente, las dos his-
torias son, al mismo tiempo, una y diversas: son dos gestos de 
un mismo rostro. 

VARIABLES Y EJE SEMANTICO 

Al precisar la relación entre lo único y lo diverso podemos 
comprender que los esquemas del estructuralismo pueden ser 
idóneos para descubrir la índole semántica y la organización 
funcional de T.F.F., cuya creación sería, por otra parte, una 
muestra esclarecedora de la actividad estructuralista en el or-
den de la producción estética. 

En efecto, en la medida en que las dos historias son ho-
mologables (o al contrario: no son simples otredades), bien 
pudieran pensarse en ellas como variables de un solo eje se-
mántico. En este sentido hasta el título del relato nos serviría 
para proponer que su estructura responde efectivamente a un 
juego de variables (los fuegos) correlativas a un eje semántico 
singular (el fuego) . 

La riqueza significativa de T.F.F., entrevista en las páginas 
anteriores, nos aconseja no intentar siquiera una interpreta-
ción con pretensiones de univocidad, muy especialmente por-
que el texto, como todos los de Cortázar, está concebido y eje-

11) Ibld. p. 9. 



cutado en orden a la creación de una "obra abierta' , donde 
será el lector el encargado de decir, como piensa Barthes, la 
última palabra".11 Cabe, en cambio, ofrecer una visión final 
que, al describir la funcionalidad semántica del texto, implique, 
aunque táctica y parcialmente, una posibilidad de interpreta-
ción, interpretación tan "abierta" como la obra misma. 

Parece claro, por lo pronto, que la organización de T.F.F. 
importa tres instancias: "el fuego" —como eje semántico—, 
"los fuegos" —como variables—, ambas ya dichas, y "los in-
cendios" —como plasmaciones arguméntales de las variables 
y, por tanto, del eje. 

Las escenas finales —el fuego consumiendo los dos es-
cenarios y aniquilando a los protagonistas— tienen, sin duda, 
un tono apocalíptico. El pánico de los espectadores en el cir-
co y los gritos de los amantes rubrican el clima de violencia, 
brutal en un caso, sutil en otro, que domina el relato en su 
integridad. Los incendios importan, a^í, una violencia última, 
global, abarcadora de todas y cada una de las violencias espe-
cíficas que han desfilado delante del lector. Representan, en 
este sentido, la exacerbación apocalíptica de uno de los signi-
ficados ya dichos. 

Sin embargo, los incendios no agotan su virtualidad signi-
ficativa en esta suerte de climax. Ellos modifican la índole 
misma del relato (en cuanto será imposible entenderlo como 
narración realista de concreción no trascendente) y modifican 
también toda interpretación primaria (crueldad, alienación, 
incomunicación, etc.) Esta modificación, aunque resulte tal 
vez extraño, no inhibe la importancia ni la significación de las 
unidades menores (Marco como individuo, la conversación te-
tefónica como manifestación de la incomunicación de los 
hombres, etc.) en la medida en que organiza sobre ellas un 
nuevo nivel semántico. 

Se trata, en parte al menos, de la creación de una .nueva 
perspectiva desde la cual lo anecdótico y las significaciones 
parciales, sin sufrir merma en cuanto tales, alcanzan estratos 
más altos y más ricos en cuanto más complejos, hasta el pun-
to de reorganizar todo el relato en orden a esa revelación 
final que proponen las escenas de los incendios. 

Dentro de la nueva organización que imponen las páginas 



últimas del cuento,12 es dable encontrar una doble proyección. 
Se trata, por una parte, de la descripción del hombre, de su 
existencia; por otra, de una requisitoria en su contra. Preva-
lece en ambas la oscura angustia de la existencia sometida a 
un estatuto cosificador, alienante, dentro de cuyos límites el 
hombre no podrá serlo con autenticidad e impedirá que los 
otros, sus semejantes, puedan referirse a él en términos hu-
manos. La excentricidad del estatuto, impuesto al hombre 
desde fuera, no obsta para que el hombre mismo quede conta-
minado y culpable: a veces su aquiescencia, a veces su colabo-
ración, nunca el gesto decisivo que revele la capacidad de exis-
tir humanamente. 

En este sentido el fuego tiene algo de su religioso carác-
ter punitivo, pero, sobre todo, funciona como manifestación 
tangible del aniquilamiento y la desintegración del hombre. 
El fuego no es tanto sí mismo cuanto su efecto: la destrucción. 
Las escenas últimas equivalen a un gran holocausto final, per-
fectamente absurdo, donde todos y todo se pierde, sin que na-
die pueda conocer la razón última de una existencia sin más 
salida que la destrucción. Víctimas y verdugos, actores y es-
pectadores, inocentes y culpables, hombres de ayer y de hoy, 
todos, sujetos a la ley de la incomunicación, de la crueldad, 
de la violencia y de la alienación, ejecutan al.go así como una 
litúrgica danza macabra .antes de ser consumidos por el fuego. 
Un extraño fuego que destruye sin iluminar. 

12) Técnica usada en Cortázar. Cf Continuidad de los parques. En: Final del juego. Bs. 
Aires, Sudamericana, 1968 (6 ed.) p. 9-11. t - . -



Tres Poemas Olvidados 

JOSE MARIA EGUREN 

Como adición a nuestra compilación de Poesías 

completas de José María Eguren (Lima U. N. M. 

S. M. 1961) publicamos a continuación tres poe. 

mas no recopilados del gran poeta. E. N. 
i 

Y DANIRA CALLO 

¡Noche callada! 
¡Noche de luna airada! 
En mi aposento oscuro 
sobre la mesa trípode las manos coloqué 

y un diligente espíritu evoqué. 
¿Quién eres le pregunto 
oh piadoso difunto 
que vives en el aire coa aparente calma? 
¿Dime qué nombre tienes 
espíritu que vienes 
hoy que está sola mi alma? 
Y responde: En la tierra 
me llamaban Danira 
vi la luz en Palmira 
que el hombre fiero ha sepultado, 
fui fugaz en la tierra y he muerto en pecado 
Dime, ser evocado, 
si en tu vida mortuoria 

conservas de la dicha la memoria. 
Gocé abajo el querer d.e unas miradas 
de brillantes avenidas, 
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mansiones plateadas, 
las puertas de oro, guarnecidas 
y las columnas estriadas, 
emblemas color de rosa, 
sortijas perfumadas 
y como un tesoro 
mi carro de oro. 
En la paz y en las treguas 
como raudos corrían mis desbocadas yeguas 
y en mi invariable amor se esclarecían 
las galanuras 
ae este país dorado, 
cómo mis ojos esplendían 
al mirar las locuras 
de mi guerrero amado! 
Y en la ciudad del antiguo Belo 
en la cámara ciega 
del amor me cantó anhelos 
y me adormía con la flauta griega 
a las dulces fragancias 
del fino pebetero arcano. 
Venturosas constancias 
me prometía el centurión pagano! 
Oh, sus cortejos de primavera 
en el mundo la dicha se nombra 
pero ¡ay! si vivieras 
en esta sombra! 

¡Celestial creación, 
que me escuchas amable 
y recuerdas que en un país dorado 
de un amor invariable 
acarició la muerte tu tahe inmaculado! 
¡oh tú piadosa bella 
que Danira te nombras, 
díme si me amara ella 
en ese triste mundo de las sombras, 
dime, oculta deidad clemente, 
si eternamente 
será de amor su dulce mirada, 
dije, ¡y la mesa retembló callada!. 

(Publicada enzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA La Prensa de Lima, 8 de Agosto 1916) 



BALADA 

En el mirador 
Las hijas del duende 
Murmuran amor. 

Por el ventanal 
Se miran sus talles 
De rosa percal. 

En ronda rondín 
La brisa les bebe 
Su olor aserrín. 

Con suave candor 
Las hijas del duende 
Cintilan de amor. 

En el viejo altar 
De la sacristía 
Se quieren casar. 

Con t ra je español 
Que lleva bordados 
La luna y el sol. . 

Se pierde ál desliz 
El tiempo fantasma 
El tiempo feliz. 

Son galas de ayer, 
Las hijas del duende 
Sabían querer. 

(Publicada enzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA El Comercio de Lima, domingo 
9 de febrero de 1930, en Palabra, época II, N9 6 

julio de 1944, p. 5) 



INVERNAL 

Desde los perfiles 
del día entreabierto 
se acerca una sombra 
de jilguero muerto. 

Con sus osamentas 
de lirios azules 
y en la noche eterna 
sus ojos helados; 
su fantasmagoría, 
sus oscuraciones 
nos dan la penumbra 
de yertas canciones. 

. . . Por los matízales, 
por las arboledas 
siguen una muerta 
que nunca ha pasado. 

(Publicado enzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Argonauta revista dirigida 
por: Melva Luna, número único 1955. p. 
49—50) 



"Un Poema Típicamente Machadiano" 

(Análisis de una poesía de Antonio Machado) * 

GUSTAV SIEBENMANN 

La sorpresa que desencadenó la aparición de las primeras 
poesías de Antonio Machado y la gran admiración que se sin-
tió por ellas a más tardar hacia 1917, tuvieron su origen en 
algo difícil de concretizar, en ese algo especial que caracteriza 
casi todas las composiciones líricas (en particular las más 
extensas) de este poeta lírico escéptico y soñador- La crítica 
califica estas composiciones de "poemas típicamente macha-
dianos", fórmula un tanto abstracta, que puede significar a la 
vez repulsión y simpatía. Lo característico de estos poemas 
machadianos (prescindiendo ahora de que produzcan simpatía 
o repulsión) es tan fácil de advertir, como difícil de concre-
tizar, de aprehender (en el sentido etimológico de este vo-
cablo). Si volvemos la mirada hac.ia sus temas, tropezaremos 
sin duda con los sentimientos entrañables del poeta andaluz, 
castellano por adopción, con sus imágenes preferidas y sus 
motivos favoritos; en una palabra, con el mundo íntimo de 
Machado y sus símbolos. De este modo, sin embargo, alcanza-
mos a tocar únicamente lo típico de sus representaciones, 
mas no lo característico de su poesía. Su poesía es algo más 
que su temática y produce en sí un efecto diferente al efecto 
derivado de los temas. 

Aquí radica el que, en la búsqueda del efecto característi-
co producido por un poema machadiano, sea preciso dar la 

* Ensayo publicado en alemán, en Germanisch Romanische. Monatsschrift, 1968. 
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prioridad a la forma poética; tarea ingrata, precisamente tra-
tándose de Machado, si tenemos en cuenta la aparente falta de 
forma de su lírica. Apenas se encuentra desde Bécquer otro 
español tan incondicionalmente comprometido con su mundo 
interior. Ya sus mismos temas se mueven de lleno en el campo 
de la tensión entre la realidad externa y la interna, entre el 
momento y la eternidad. Machado intentó encerrar en sus poe-
mas la emoción ocasionada por dicha tensión. Esto significaba 
para él, evitar toda sonoridad y todo tono oratorio. En medio 
de la embriaguez del triunfante Modernismo, tuvo Machado 
que luchar contra el gusto de su tiempo, y a la hora de dar 
forma a su lírica, tuvo que procurar que dicha forma no su-
pusiera un estorbo para su fondo. Bajo este punto de vista —v 
teniendo en cuenta la producción de Rubén Darío— pueae 
decirse que la lírica de Machado no es propiamente un arte 
de la palabra. Apenas existe en España, fuera dé los Romances, 
otra obra lírica cuyos medios técnicos, cuyos artificios, sean 
menos llamativos. Incluso Bécquer resulta más formalista que 
Machado. La situación estilístico-histórica, a la que Machado 
pertenece, se ha intentado esclarecerla en otra parte. 0 ) Y sin 
embargo, como queda dicho, al pretender acercarse a la miste-
riosa impresión que produce un poema típicamente macha-
diano, nos vemos obligados a preguntarnos por su forma. 

Intentaré aquí, con los ojos puestos exclusivamente en el 
elemento formal, acercarme a un determinado poema de Ma-
chado. ordenando y, al mismo liempo, interpretando los re-
sultados. Elijo la poesía "Hacia un ocaso radiante", (2) por 
ser una de las composiciones machadianas que más extrañeza 
causaron en el momento de su aparición, debido a que cho-
caba contra toda expectación "poética" y a que se diferenciaba 
en extensión y en métrica de las normas estilísticas de la poe-
sía española tradicional, a las que Machado normalmente se 
adhiere con predilección. El haber elegido este poema se debe 
a la forma que le dio el poeta mismo, pero sobre todo al espe-
cial interés que en mí despertó su lectura. He aquí el texto: 

(1) Sobre la cuestión estilística—histórica me permito hacer referencia a mi libro Die 
Moderne Lyrik in Spanien Stuttgart, 1965. 

(2) Esta poesía lleva el número XIII desde 'a primera edición de Poesías Completas 
(1917) así titulada por el propio Machado. Aún no se encontraba en Soledades (1903). 
Por primera vez aparece en Soledades. Galerías y otros poemas (1967). Recor-
demos que Machado excluyó en ediciones posteriores al menos doce poemas de los 
editados en Soledades (1903), nuestro poema sin embargo no fue suprimido. 
Citamos aquí por la edición de Espasa-Calpe Poesías Completas. Madrid, 1955. 
p. 24—27 La edición más crítica hasta el presente, la edición de Losada (Colección 
Cumbre) incluye este poema en las págs. 66 y siguientes. Esta edición se citará en 
adelante con el nombre de "Obras* . 



1 Hacia un ocaso radiante 
caminaba el sol de estío, 
y era, entre nubes de fuego, una trompeta gigante, 

4 tras de los álamos verdes de las márgenes del río. 

5 Dentro de un olmo sonaba la sempiterna tijera 
de la cigarra cantora, el monorrilmo jovial, 
entre metal y madera, 

8 que es la canción estival. 

9 En una huerta sombría, 
giraban los cangilones de la noria soñolienta. 
Bajo las ramas obscuras el son del agua se oía. 

12 Era una tarde de julio, luminosa y polvorienta. 

13 Yo iba haciendo mi camino 
14 absorto en el solitario crepúsculo campesino. 

15 Y pensaba: "¡Hermosa tarde, ñola de la lira inmensa 
toda desdén y armonía; 
hermosa tarde, tú curas la pobre melancolía 

18 de este rincón vanidoso, obscuro rincón que piensa!" 

19 Pasaba el agua rizada, bajo los ojos del puente. 
Lejos la ciudad dormía, 
como cubierta de un mago fanal de oro trasparente. 

22 Bajo los arcos de piedra el agua clara corría. 

23 Los últimos arreboles coronaban las colinas 
manchadas de olivos grises y de negruzcas encinas. 
Yo caminaba cansado, 

26 sintiendo la vieja angustia que hace el corazón pesado. 

27 El agua en sombra pasaba tan melancólicamente, 
bajo los arcos del puente, 

29 como si al pasar dijera: 
3U "Apenas desamarrada 

la pobre barca, viajero, del árbol de la ribera, 
se canta: no somos nada. 

33 Donde acaba el pobre río la inmensa mar nos espera. 

34 Bajo los ojos del puente pasaba el agua sombría. 
35 (Yo pensaba: ¡el alma mía!) 



36 Y me detuve un momento, 
en la tarde, a med i t a r . . . 
¿Qué es esta gota en el viento 

39 que grita al mar: soy el mar? 

40 Vibraba el aire asordado 
por los élitros cantores que hacen el campo sonoro, 
cual si estuviera sembrado 

43 de campanitas ae oro. 

44 En el azul fulguraba 
un lucero diamantino. 
Cálido viento soplaba 

47 alborotando el camino. 

48 Yo, en la tarde polvorienta, 
hacia la ciuaad volvía. 
sonaban los cangilones de la noria soñolienta. 

51 Bajo las ramas obscuras caer el agua se oía. 

Este largo poema sin título irradia un encanto especial, al 
que no es fácil sustraerse, un encanto, sin embargo, que no 
se explica sin más. Lo más llamativo en él es precisamente la 
carencia de todo medio poético que llame la atención, lo mis-
mo atendiendo al contenido que atendiendo a la forma. Algu-
nos críticos extrañados se preguntaban entonces, en el mo-
mento de su aparición, cuándo comenzaba en Machado el ver-
dadero poema; ¿se estancaba acaso en los preliminares? No se 
estaba acostumbrado entonces a semejante carencia de fábula 
y, al mismo tiempo, a una renuncia tal a usar elementos re-
tóricos. 

Externamente no se ve, al primer golpe de vista, ningún 
principio estructural evidente: versos y estrofas son desiguales, 
la rima varía de continuo. Es cierto que aquí y allá aparecen 
los mismos motivos en una casi terca repetición, pero falta, 
por ejemplo, la regularidad de un estribillo. Sólo después de 
observar el curso formal del poema desaparece esta primera 
impresión un poco desorientadora. La primera unidad estruc-
tural la constituyen las tres primeras estrofas (versos 1-12) * 
las tres se componen de cuatro versos de rimas cruzadas. 
Desde el verso 13 al 35 la composición de las estrofas es más 
irregular: hay primero una estrofa de dos versos (un parea-
do), inmediatamente después tres de cuatro versos, pero rima-
dos entre sí de modo diferente (rimas abrazadas, cruzadas, pa-
readas), sigue a continuación una sorprendente estrofa de tres 



versos, después una de cuatro versos y, finalmente, lo mismo 
que al comienzo de esta segunda parte (versos 13 v 14), otra 
de dos versos pareados. Desde el verso 36 en adelante encon-
tramos una última unidad estructural, compuesta por las úl-
timas cuatro estrofas del poema, todas ellas de cuatro versos, 
y todas ellas de rimas cruzadas. Tenemos pues, al menos des-
de el punto de vista externo, una división simétrica tripartita 
del poema. 

La cuestión ahora está en averiguar el alcance de esta di-
visión: ¿responde al orden del enunciado? Vamos a enume-
rar los temas, a definirlos y a observar la forma de su rei-
teración. 

Para simplificar nos serviremos de un esquema: 

Partes Partes 

le la Verso Tema Función del 

compo• enun-

sición ciado. 

1—4 ocaso 
5—8 canción estival 

I 9—11 noria Imágenes A 

12 tarde polvorienta 

13 yo anecdótico 
14 ocaso Imágen B 
15—18 ocaso (cita) yo mental Motivo 

19 puente—rí< Imágen 
20 (ciudad) yo anecdótico 
21 ocaso Imágen 
22 puente—río Imágen 
23—24 ocaso C 
15 yo anecdótico 

II 26 
27—29 puente—río Imágen 
30—33 (cita) río Motivo 
34 puente—río Símbolo 
35 yo mental 

36 yo anecdótico 
37 ocaso gota—mar D 

Motivo 
yo mental 

40—43 canción estival Imágen 
44—45 ocaso Imágen 

III 46—48 (ciud.cd) tarde polvorienta E 
48—49 yo anecdótico 
50—51 noria Símbolo 



Este análisis de la estructura interna nos ofrece, contra 
toda esperanza, resultados suficientemente claros. Las tres uni-
dades externas de la composicion se encuentran aquí confir-
madas. Sólo la segunda parte del poema necesita ser subdivi-
dida más sutilmente entre sí en tres, de forma que a las tres 
partes de la composición correspondiente cinco partes del enun-
ciado. Los versos 1 al 12 contienen cuatro imágenes tomadas 
del paisaje de una tarde de verano (A). Sólo desde los ver-
sos 13 al 18 aparece el vo anecdótico: el poeta va de paseo. 
Las cuatro imágenes de la parte A pueden considerarse como 
etapas o vivencias del paseo y forman una unidad temática. 
De nuevo una evocación del paisaje solitario y crespuscular e 
inmediatamente surge, por vez primera, una idea. En forma 
de cita se ensalza la belleza del atardecer, para alivio de la 
propia melancolía. Para ello se sirve el poeta de varios tópicos, 
como la armonía de las esferas celestes de Pitágoras, el con-
suelo que el hombre, al menos desde Rousseau, busca en la 
correspondencia entre sentimiento y naturaleza, y el humilde 
reconocimiento de la propia limitación hasta hacer del hom-
bre un "modesto rincón que piensa". La imagen del atardecer 
aparece en esta ocasión vitalizada y adquiere el rango de mo-
tivo, puesto que sirve al mismo tiempo de factor unitivo entre 
la potencia afectiva y la fantasía. Además de esto el poeta 
está aún presente y experimenta dicha vivencia. 

En la parte C del enunciado (versos 19 al 35) surge una 
nueva imagen: el puente sobre el río. Al mismo tiempo es po-
sible que la fábula aluda al término del paseo y al comienzo 
de la vuelta, pues ahora el poeta vuelve su mirada a la ciudad 
(verso 20). Con rara paciencia se repiten una y otra vez las 
imágenes del atardecer y del puente sobre el río. El yo mental 
nos comunica ahora, ya sin rodeos, su "corazón pesado" (26) y 
determina expresamente con las palabras "melancolía" (17) y 
"melancólicamente" (27) su estado de ánimo. En este punto 
asciende también la imagen puente-río a categoría de motivo, 
cosa que igualmente sucede en forma de cita. Se refiere a la 
fugacidad de la vida.. De nuevo se observan varios tópicos: la 
vida como viaje, la barca sobre la corriente, el morir del río 
en el mar. La imagen puente-río aparece en esta ocasión por 
cuarta vez (19, 22, 28, 34). Gracias a la preparación que el lec-
tor posee a estas alturas del poema, se entiende ahora, a pesar 
de la extrema sencillez del enunciado, el que dicha imagen se 
haya convertido en motivo e incluso, teniendo en cuenta la 
despersonalización de estos versos y su falta de nexo gramati-
cal con los anteriores, en símbolo. El simbolismo es interpre-



tado por el poeta entre paréntisis (35). En la cuarta parte 
del enunciado D (versos 36-39) surge de nuevo la sucesión, 
si bien en un ritmo más corto, del yo anecdótico, del atardecer 
y de la meditación. Sin la menor preparación se presenta en-
tonces en forma interrogativa el motivo gota-mar. Esta vez no 
se hace en forma de cita, sino que se percibe la propia voz 
del poeta. Se trata de nuevo de un tópico; un tópico cuyo ob-
jeto es expresar la propia pequeñez y nadería ante el Universo. 
Tenemos pues, dentro de la segunda parte de la composición, 
tres imágenes distintas, que ascienden a categoría de símbolos. 
Estas tres imágenes son parecidas entre sí e indican, como he-
mos podido observar, la melancolía del poeta ante la nulidad 
humana y la caducidad de las cosas. La quinta y última parte 
del enunciado E (versos 40-51) se corresponden por su tema 
exactamente con la parte primera A. La única diferencia es que 
el orden de las imágenes aparece trastocado, y que en la quin-
ta parte aparece además el yo anecdótico, quien se dirige —así 
podemos suponerlo— de nuevo a la ciudad, a la vuelta de su 
paseo (49). Las dos "imágenes" acústicas (canción estival, y 
noria) figuran aquí, al final del poema, acentuadas de manera 
especial. La imagen de la noria y del ruido que engendra, pro-
duce aquí, como colofón final, un efecto extraordinario. La 
noria, en cuanto tal, y la repetición casi al pie de la letra de 
versos anteriores (versos 10 y 11) producen ahora un acor-
de, que eleva de plano la imagen y le conceden casi carácter 
simbólico. 

Después de este ensayo de análisis, no puede dudarse que 
Antonio Machado compuso su poema con plena intencionali-
dad formal. Si ahora nos preguntamos por el objeto perse-
guido con el extenso poema, tendremos que conceder que dicha 
intención no se basa en el contenido romántico-convencional, 
es decir en el tan socorrido tema del llanto que produce la 
fugacidad de la vida. Machado quiso precisar y evocar, en un 
determinado estado de ánimo, ia unisonancia entre la natu-
raleza y su espíritu. Lo que los primeros críticos sorprendi-
dos consideraban como meros preliminares, como introducción 
del poema, era para Machado su objeto último. El intento de 
una exacta representación de un bien determinado estado de 
ánimo, explica la longitud de esta poesía, que nunca se apo-
ya en la sugestión o en la magia, sino que "nombra" de con-
tinuo las cosas con llaneza y sencillez. Para dar carácter uni-
tario a la representación de su estado de ánimo, aparece, jun-
to al uso de variadas imágenes, el uso intecionadamente repe-
tido de la imagen del "ocaso". Al final de la poesía vuelven a 



repetirse también las restantes imágenes evocadoras del am-
biente: "canción estival" versos 5-8 y 40-43; "noria" 9-11 y 
50-51; "Tarde polvorienta" 12 y 46-48. Estas repeticiones, enla-
zadas entre sí como en cadena, dan unidad a este largo poema 
y le otorgan una fuerte contextura y cerrazón. 

Hay que tener presente, sin embargo, que la forma de 
composición analizada, no responde a un principio ordenador 
de índole estética o a una estructura retórica determinada. En 
caso contrario sería más evidente. Antes bien debemos pen-
sar que la estructura que acabamos de ver se basa más que en 
ningún otro principio, en la reiteración. Cada repetición de una 
imagen, responda o no a una rítmica regular, es esencialmen-
te temporal, atrapa en sí una porción de tiempo. Con esto nos 
adentramos en uno de los secretos de la poesía de Machado. 
Don Antonio contestaría una v otra vez a la pregunta sobre la 
esencia de la poesía, con la misma fórmula lapidaria: "La poe-
sía es la palabra esencial en el tiempo". (3) Esta definición de 
la poesía seduce, indudablemente, pero, a primera vista, lo que 
dice no es mucho. Naturalmente que en ella se encierra la an-
tigua opinión de que el manantial más abundante de la lírica 
es el recuerdo. El recuerdo está por encima del tiempo, des-
pierta la conciencia de su continuo fluir y lo hace nuevamente 
recuperable en un plano imaginario: recordar es actualizar el 
pasado. La repetición de imágenes y motivos en este poema 
de Machado hay que entenderla también de esta forma: a tra-
vés de ella logra Machado insertar dichas imágenes y dichos 
motivos en el tiempo. Cuando los encontramos de nuevo, apa-
recen, de esta forma, ennoblecidos y producen una fuerte emo-
ción lírica. ¿Ha compuesto pues Machado su poema bajo el 
signo de la repetición? ¿Lo ha logrado? Ciertamente que es 
difícil probarlo con obietividad. Pero una nueva lectura del 
poema, lo que se recomienda a estas alturas, una lectura mu-

ís) Esta expresión aparece po¡r ejemplo en el autorretrato de Antonio Machado en Poesía 
española. Antología, editada por Gerardo DIEGO, Madrid, 1934, p. 152, y respectivamen-
te en Obras p. 49. El aspecto del tiempo en Machado ha sido ya muy estudiado, 
Cf. Carlos CLAVERIA. "Notas sobre la poética de Antonio Machado". En Cinco estudios 
de literatura española moderna. Salamanca, 1945, p. 93—113; el mismo CLAVERIA 
vuelve sobre el tema en "Seis estudios norteamericanos sobre Antonio Machado" 
En Cuadernos Hispanoamericanos (CHA) Madrid N? 11—12. Sep — Dic. 1949, zyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA

p. 617—622. Recensiones sobre los dos estudios siguientes: J . LOPEZ 
MORILLAS. "Antonio Machado's Temporal Interpretation of Poetry". En: The Journal 
of Aesthetles and Art Crltlcism, v. VI. Dic. 1947. p. 161—171. Richard L. V. 
PREDMORE. El tiempo en la poesía de Antonio Machado, en PMLA, v. LXIII jun. 
1948, p. 696—711. También el importante estudio de Ramón de ZUBIRIA: La poesía 
de Antonio Machado, Madrid, 1959, cae bajo el mismo signo: El tiempo raíz de su 
poesía. 



da, como lo deseaba Machado para sus poesías, (4) despierta 
en mí la impresión de una creciente intensidad. El reencuen-
tro con las imágenes del orincipio a lo largo del poema produ-
ce en mí una nueva emoción lírica. Mas dejemos de momento 
esta impresión personal. Busquemos mejor la posible relación 
entre el lirismo y el tiempo en otros fenómenos. También a 
otros críticos les ha llamado la atención, el hecho de que las 
poesías típicas de Machado fuerzan a un ritmo solemne y que 
transcurren como en tiempo de "ritardando". Gerardo Diego, 
con su gran instinto musical, se ha ocupado intensamente del 
problema. (5) En las composiciones literarias no existe la me-
dida del tiempo como en las musicales, pero dicha medida la-
te no pocas veces bajo la métrica y bajo el sucederse de la 
rima. Versos de 8 y de 16 sílabas alternan, aproximadamen-
te en el mismo número: 27octosílabos y 24 de 16 sílabas. Su 

distribución es con todo desigual. Sólo una vez encontramos 4 
versos seguidos de 16 sílabas (versos 21-24), mientras que ha-
cia el fin se multiplican los octosílabos: así tenemos por ejem-
plo seis octosílabos seguidos en los versos 35 y 40 más tarde in-
cluso ocho seguidos (versos 42-49). Obsérvese que en los ver-
sos largos disminuye el efecto de la rima. Y, sin embargo, Ma-
chado no ha querido prescindir de ella, más aún, ni siquiera 
se contenta con meros asonantes, como él hace tantas otras 
veces. La repetición de la rima aquí y allá era lo que Macha-
do necesitadaba para su poema- Junto a la concatenación en el 
conjunto estructural, la hilazón, el entrelazamiento del ritmo 
musical. 

Todavía hay que acentuar otra característica estruc-
tural: el "decrescendo". También al hablar de Manuel Macha-
do, el hermano de Antonio, tuvimos ya ocasión de notar este 
decrescendo, esta especie de amortiguamiento que caracteriza 
su lírica. (6) El parentesco entre ambos llega aquí hasta el 
terreno poético. Si buscamos los pasajes más acentuados, en 
nuestro poema, desde el punto de vista artístico, los pasajes 
en los que se oyen los tonos más fuertes, las metáforas y rit-
mos más llamativos, observaremos sin dificultad, que éstos se 
hallan mas bien al principio. En su comparación nos parece 
el final sencillo y casi inartístico. Este fenómeno, al que nos 

(4) "Sólo recomiendo no leer nunca mis versos en alta voz. No están hechos para recitar-
los sino para que las palabras creen representaciones", escribe Machado en sus 
apuntes: Los Complementarios, Buenos Aires, 1957, p. 15, en Obras, p. 695. 

(5) DIEGO, Gerardo. Tcmpo lento en Antonio Machado. CHA, N? 11, 12, Cf. G. SIEBEN-
MANN. Op. cit., p. 67. 

(6) SIEBENMANN, G. Op. cit. p. 67. 



estamos refiriendo, aparece con especial claridad en la parte 
A, mas también puede observarse en la parte C. Compárese 
por ejemplo el "decrescendo" gradual que en el curso del poe-
ma presenta la imagen puente-río: 

19 Pasaba el agua rizada baio los ojos del puente. 
22 Bajo los- arcos de piedra el agua clara corría. 
27 El agua en sombra pasaba tan melancólicamente, ba-

jo los arcos del puente, . . . 
34 Bajo los ojos del puente pasaba el agua sombría. 

Cuanto mayor es la fuerza temática o simbólica de la ima-
gen, tanto más sencilla se vuelve la forma idiomática. La sin-
taxis del último verso citado es la más corriente. Esta parado-
ja necesita una explicación más detallada, como veremos des-
pués. Este amortiguamiento regresivo se nota también en que 
Machado va oscureciendo cada vez más las imágenes. En rea-
lidad existe una especie de creciente lasitud, en un movimien-
to apenas perceptible, pero que se expande por todo el poema. 
Comparemos por ejemplo la primera y la última imagen entre 
sí. Ambas tienen por objeto el atardecer, el ocaso. En los pri-
meros versos resalta la estridencia de colores modernistas 
—Machado se sirve aquí de la sinestesia (trompeta gigante) 
del contraste de colores (rojo, verde) del uso sucesivo de dos 
palabras rebosantes de ritmo (márgenes y álamos). Por el 
contrario, al final (versos 44-45), aparece sólo una breve luz 
diamantina en el azul. El curso del ocaso real no condiciona 
como tal tamaño decrescendo. Otra prueba de lo que vamos co-
mentando se encuentra, comparando los versos 9-11, con los 
versos 51-52: 

9 E n u n a h u e r t a s o m b r í a . 
giraban los cangilones de la noria soñolienta. 
Bajo las ramas obscuras el son del agua se oía. 

50 Sonaban los cangilones de la noria soñolienta. 
Bajo las ramas obscuras caer el agua se oía. 

No es sólo la oscuridad vespertina la que explica la susti-
tución de la palabra "giraban" en el verso 10, por "sonaban" 
en el 50, sino también la renuncia en el último a lo dinámico. 
Y como "el son del agua" (11) no debe repetirse por figurar en 
el verso anterior del verbo "sonaban" (50), apremiaba encon-
trar otra variante. Machado encuentra con preciso instinto poé-
tico el verbo caer (51), y con él una imagen preñada de sentido 
y de sentimiento: el arte de la variación interior se revela en e! 



leve y acertado retoque que Machado hace en este verso, y. 
también comparando las más antiguas redacciones con las más 
nuevas. Dámaso Alonso, en uno de los pocos textos críticos que 
existen sobre Machado (7) ha reunido ejemplos convincentes 
sobre este problema. 

La repetición exige la variación, y la variación apoya la re-
petición en sentido funcional y la completa en sentido artísti-
co. Machado conoce además otros métodos, si bien más pro-
blemáticos, para establecer la relación entre el tiempo y la 
palabra. Todo lo pasado, lo viejo, es para él tiempo almace-
nado; así se explica el uso de arcaísmos como "lueñe tornar", 
"so" en lugar de "bajo" y otros parecidos. (8). Así se explica 
también su predilección por las cosas antiguas, casas viejas, 
fuentes, jardines. "Noria", "fuente", "ocaso","camino blanco", 
"viejos olivos sedientos": las imágenes favoritas de Machado 
se le imponen por su valor motivístico o simbólico. Pero tam-
bién otras, que no están en relación tan estrechas con el tiem-
po, están incluidas en este arte de la repetición, como por ejem-
plo, la rara imagen de "galgos agudos". La pobreza v la cons-
tancia llamativa de los temas puede, asimismo, explicarse por 
el afán de la reiteración y del efecto nuevo que -produce un 
reencuentro con las mismas imágenes en situaciones distin-
tas. Hay poesía de Machado, que —miradas aisladamente— 
apenas si llaman la atención. Machado no es tanto el poeta de 
una poesía, cuanto el creador de un mundo poético, que sólo 
en el conjunto cobra su auténtico valor. 

Después del análisis del poema "Hacia un ocaso radian-
t e . . . " y de las conclusiones a que hemos llegado, debemos 
preguntarnos una vez más, cuáles son los rasgos distintivos 
de un poema típicamente machadiano. Inesperadamente, y sin 
consideraciones temático-filosóficas, hemos tropezado con ca-
racterísticas formales, que corresponden a la idea fundamen-

to ALONSO, Damaso. Poesías olvidadas de Antonio Machado. En Poetas españo-
les contemporáneos. Madrid, 1958, p. 103-159. 

(8) Compárese el artículo de Gonzalo SOBEJANO: "Notas tradicionales en la lírica de 
Antonio Machado". En RF. Tomo 66, 1954, p. 112—151. particularmente p. 136. Claros 
son también los siguientes proverbios de Machado: 

—Ya se oyen palabras viejas. 
—Pues, aguzad las orejas 

(Proverbios y cantares, "Poesías Completas" p. 287, "Obras" p. 259). 
¿Dices que nada se pierde? 
Si esta copa de cristal 
se me rompe, nunca en ella 
beberé, nunca jamás. , 

(Ibld. "Poesías completas", p. 217, "Obras"^ p. 207. 



tal de la lírica de nuestro poeta: "La palabra esencial en el 
tiempo". En un poeta como Machado esta correspondencia no 
es una simple tautología. Su teoría se halla a menudo en la 
más crasa contradicción con sus creaciones líricas. (9). Mas no 
hay por qué extrañarse: el mismo Machado nos ha puesto de 
sobreaviso. "Cuando un poeta, escribe Machado, teoriza sobre 
poesía, puede decir cosas muy verdaderas, pero nunca dirá 
nada justo de sí mismo". (10). Cuanto más rica es la dimensión 
temporal, tanto más lírico el efecto de la poesía. Es innegable 
que este nexo ha determinado el procedimiento y la impresión 
que produce este poema. Lo típico de Machado, parezca raro 
o maravilloso, es la renuncia a otros medios más directos y su 
predilección por los métodos más indirectos de componer. En 
sus poemas más largos, es decir en sus composiciones más tí-
picas, no se encuentran estrofas aisladas, donde se encienda la 
llama lírica. Los pasajes más líricos y más íntimos se encuen-
tran al final de un largo camino, y, de ordinario, se trata de 
versos de gran sencillez y llaneza. Su intensidad deriva no de 
la impresión que producen por sí mismos, sino de la pródiga 
preparación que en sí no tiene otro destino que el de intensifi-
car los versos finales. 

Así puede explicarse la paradoja a que antes se aludió. Se 
puede hacer la prueba contraria, entresacando estrofas aisladas 
de los poemas de Machado: pronto observaríamos que perde-
rían su vigor y que darían una impresión de languidez. No les 
faltaba del todo la razón a los críticos que preguntaban con 
cierta malicia, cuándo comenzaba en realidad una poesía de 
Machado; pues el temple lírico, que es lo que a Machado le im-
porta en realidad no empieza en ninguna parte, sino que flu-
ye del continuo proceso del conjunto de sus versos y estrofas. 
Lo típico de un "poema típicamente machadiano", así podemos 
concluir, no brota de algo configurado y presente, sino de un 
proceso en continua evolución. 

(9) Así queda demostrado en un interesante artículo de Eugenio de NORA. "Machado 
• ante el futuro de la poesía lírica". CHA. N? 11—12, Sep — Dic. 1949, p. 583—592, 

sobre todo en la p. 591. 
(10) En los apuntes "Los Complementarios" Op. cit. p. 16. 



Wittgenstein y 'Lo Místico' 

Por RAMON XIRAU 

Escribe Wittgenstein: "El escepticismo no es irrefutable, 
sino claramente carente de sentido si duda cuando una pregun-
ta no puede ser formulada"zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA (Tractatus). A pesar de su afirma-
ción, Wittgenstein fue escéptico. Es necesario, ante todo, ver 
qué entendemos por escéptico y por escepticismo. (*) 

Sabemos que el escéptico es el que duda, el que pone en 
tela de juicio las proposiciones acerca del mundo, de los hom-
bres o incluso de la ciencia y la experiencia. No es éste el úni-
co sentido de la palabra. Un escéptico puede ser el que tiene 
espíritu crítico (en tal caso será escéptico, como Descartes, 
hasta cierto punto: el punto de encuentro con la verdad); pue-
de ser también quien duda del significado de su vida (y así 
fue escéptico, hasta cierto punto, San Agustín cuando pensa-
ba, provisionalmente, que el tiempo es el camino de nuestra 
muerte); puede ser quien duda de su vida sin poder resolver 
su duda (el "ser o no ser" de Hamlet); puede llamarse escép-
tico al "incrédulo en materia de religión"; por derivación, es-
cepticismo se alia a veces con ateísmo, agnosticismo, negación 

() No pretendo ser exhaustivo en cuanto al esceptismo: acoto un sentido de la palabra 
que emplearé a lo largo de este ensayo: escepticismo como forma de una duda que 
nos lleva a una suerte de introspección — acaso contemplación— silenciosa. 

Letras, Lima, 40 (80—81): 100—108, 1968. 



de valores religiosos o incluso morales. Ninguno de estos sen-
tidos de la palabra me importa exactamente aun cuando en el 
que pienso darle —porque me parece tenerlozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA esencialmente— 
participan casi todos ellos. 

Decía Máxime Leroy: "El escéptico es quien afirma que la 
verdad debería imponerse por sí misma sin que deba hacerse 
nada por conquistarla, por merecerla, por ser dignos de ella. 
El escéptico puro solamente piensa en .el deber de la verdad 
hacia él y no en su propio deber hacia la verdad". Modificaría 
esta descripción añadiendo que el escéptico es quien se aisla 
en su mundo interior porque todo decir le parece imposible. 
Hombre de tendencia espiritual, el escéptico dice a lo sumo, 
como Pirrón —como Montaigne cuando sigue a Pirrón— "ni 
si ni no". Más que suspender el juicio, anula la posibilidad 
misma de juzgar. En este sentido la actitud del escéptico no 
difiere del todo de la del místico. Ambos coinciden en suge-
rir que lo auténtico es inefable; difieren en cuanto el escépti-
co probablemente piensa que lo que siente como inefable per-
tenece a un puro sentir privado y en cuanto el místico afirma 
que su experiencia —aun a sabiendas de la "distancia" (si aquí 
hay distancia) entre la finitud de la visión y la infinidad de) 
ser Visto— es decible ñor aproximaciones. Sin duda San Juan 
de la Cruz afirmaba que su experiencia podía sentirse pero no 
decirse; indudablemente, también, toda la poesía de San Juan 
de la Cruz y todos los comentarios en prosa aun cuando no 
digan lo indecible muestran la posibilidad de aproximarnos por 
imágenes, paradojas, metáforas a una experiencia radical que, 
entredicha, es también nuestra. 

En otras palabras: el silencio del escéptico tiende a ser 
total; el del místico es un silencio con significado y con un sen-
tido que va más allá de los significados habituales. (2) 

Resultado de estas dos actitudes parcialmente afines 3' 
también radicalmente distintas son las. consecuencias por así 
decirlo intelectuales, morales y vitales del escepticismo y el 
misticismo. El primero se aisla en la "ataraxia", calma o 
tranquilidad del ánimo que conduce a la "afasia"; el segundo 
actúa su experiencia tanto en un decir poético o imaginativo 
como en una manera de vivir; el primero es un solitario que no 
sabe de comunicaciones y que no quiere ni puede comunicar-

(2) Esta aseveración es cierta de los místicos españoles y en general, cristianos. No 
lo sería siempre de la mística de la India o del budismo Zen. 



nos su intimidad; el segundo busca, después de su experiencia, 
el comercio humano. 

¿En qué sentido es Wittgenstein escéptico?; ¿en qué sen-
tido su palabra y su silencio se alian y separan? Para precisar 
el significado de la obra de Wittgenstein, hermética y algunas 
veces enigmática, es necesario recordar, brevemente, qué en-
tiende por conocer, cuáles son para él los límites del conoci-
miento, cuál fue esta experiencia que llamó "das Mystische" 
("lo místico"). (3) 

La penúltima frase delzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Tractatus es ésta: "Mis proposicio-
nes son iluminadoras en este sentido: el que me entiende aca-
ba por reconocerlas como carentes de sentido, una vez que ha 
subido fuera de ellas, en ellas, sobre ellas. (Por así decirlo, 
debe tirar la escalera después de haber subido por ella)". 

El Tractatus está en buena parte dedicado a mostrar que 
existe un lenguaje significativo v un lenguaje sin sentido (el 
de la metafísica, la estética, la ética y la religión). Obra de ló-
gica, su intención puede, muy a grandes rasgos, resumirse en 
estra frase inicial y final: "Lo que puede decirse, puede decirse 
claramente; donde no se puede hablar hay que callarse". 

Wittgenstein, en una tradición que proviene de Russell y 
más^ lejanamente de Leibniz, quiere buscar elementos "sim-
ples". Para él, las proposiciones lógicas complejas son reducti-
bles a proposiciones simples que se refieren a "hechos atómi-
cos". A la manera de las "ocasiones" o "entidades reales" de 
Whitehead, los hechos atómicos son absolutamente simples; 
a diferencia de ellos son hechos postulados de los cuales no es 
posible dar ejemplo. Las proposiciones significativas son las 
que se refieren a hechos atómicos mediante representaciones 
("pictures of facts"). Y si los nombres individuales carecen de 
sentido, las proposiciones acerca de hechos son, en cambio, 
proposiciones significativas. Pertenecen al reino de lo que "pue-
de decirse". Por otra parte sabemos que existen proposiciones 
que no se refieren a nada ni tienen propiamente carácter lógi-
co. Estas proposiciones apuntan a "lo místico", a lo "indecible". 

¿Qué significa "lo místico" en Wittgenstein?; ¿qué sucede 
con todas las proposiciones que se "muestran" sin significar? 

(3) Sigo en todo este ensayo al 'primer' Wittgenstein: el de los Notebooks y del 
Tractatus. Recomiendo la lectura de las Conferencias y conversaciones sobre la 
estética, la psicología y la creencia religiosa, recientemente publicadas. 
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En "Wittgenstein's Philosophy of the Mystical" (4) Eddy 
Zemach propene una interpretación que me parece a la vez co-
herente e incompleta. Empiezo por resumirla. 

LA INTERPRETACION DE ZEMACH 

Si leemos la filosofía contenida en el Tractatus pronto ve-
remos que se trata de una totalidad. "La filosofía del Tractatus 
es una filosofía completa y debe considerarse como tal" (5). 
Lo que el Tractatus llama 'lo místico' carecería de sen-
tido religioso. Pero, ¿qué es entonces 'lo místico'? Se refie-
re, en muy primer lugar, a Dios y a la divinidad. Pero, ¿qué 
significan aquí las palabras 'Dios' y 'divinidad'? Si partimos de 
que el mundo es "la totalidad de los hechos" resulta claro que 
no hay nada en el mundo que esté fuera de los hechos. Es esta 
"factualidad" lo que Wittgenstein llama 'Dios'. Muestra Zemacñ 
que Wittgenstein emplea como sinónimos las palabras 'desti-
no', 'mundo', 'Dios'. Pero la "factualidad" de los hechos "no es 
algo que los hechos digan sino mas bien algo que muestran". 
Demos un paso más: eí "mundo" ("Dios") es igualmente sinó-
nimo de "vida", "porque la vida (mundo-vida), es la totali-
dad de los hechos" (Tractatus). Ahora bien, si la "factualidad" 
del mundo ('Dios', 'hechos', 'vida') es formal (es, en otras pa-
labras, lo que hace posible los hechos), esta formalidad es in-
decible. Así escribe Wittgenstein: "como se presentan las co-
sas, es Dios. Dios es como se presentan las cosas" (Tractatus). 

Si a todo lo dicho añadimos que lo que llama Wittgenstein 
"forma" es también el "límite" del mundo, vemos que una pro-
posición generalizada es también el límite del mundo. Tal pro-
posición, no puede alcanzarse mediante la tarea —imposible— 
de enumerar todos los hechos; no puede tampoco alcanzarse 
enumerando todas las funciones existentes ya que ésta sería 
también una tarea imposible por infinita. El único modo de al-
canzar semejante proposición generalizada consistiría en dar 
una ley formal de "todas las proposiciones posibles". Semejan-
te proposición nos da un mundo limitado. Resumo con Zemach: 
"Empezamos, siguiendo algunas proposiciones de los Note-
books, por una simple identificación de Dios y el mundo. He-
mos visto que esta fórmula no es exacta ya que Wittgenstein 
concibe a Dios como trascendental. Dios no se revela en el 

(4) Este artículo aparece en Essays on Wittgenstein's Tractatus, seleccionado por 
I. M. Copi y R. W, Beard; Nueva York, MacMillan, 1966. 

(5) Las* citas de este párrafo que carecen de referencia a un autor son del texto de 
Zemach. 



mundo. Si seguimos analizando otras proposiciones referidas 
a Dios y a lo Místico encontramos que el no-ser reveladozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA en el 
mundo puede significar un manifestarse como límite del mun-
d o . . . Ser el límite de un territorio significa ser la forma ge-
neral, es decir la posibilidad de este territorio. Con relación a 
la totalidad del territorio ser una forma es ser su sentido. Pues-
to que forma y esencia son idénticos, Dios es el sentido y la 
esencia del universo, la esencia del mundo, es decir, la totali-
dad de los hechos; es la forma general de la proposición y la 
forma general de la proposición es idéntica al concepto de 
Dios". 

Tal es la que Zemach llama "primera" idea ele Dios en las 
primeras obras de Wittgenstein. La "segunda" se funda en los 
valores y no ya en el mundo. 

Los valores no son "hechos" ya que si todo lo que está 
en el mundo son hechos los valores deben existir fuera de ellos 
y del mundo. Si entendemos por valores a los "atributos éti-
cos", vemos que éstos son proyecciones de la voluntad, una 
voluntad subjetiva que es mi voluntad personal. Y esta volun-
tad es divina. El bien y el mal no son cosas del mundo; ingre-
san al mundo por mi voluntad y gracias a ella. Resumo nue-
vamente con Zemach: "La lógica y la ética proporcionan dos 
posibles 'métodos de proyección' para encontrar el sentido del 
mundo. Para la lógica, el sentido del mundo es su forma inal-
terable: Dios. Para la ética, es el sujeto volitivo". 

Precisemos algo más las ideas éticas y estéticas de Witt-
genstein. Escribe: "Simplemente la vida feliz es buena, la infe-
liz, mala". (Notebooks). En forma de tautología dice también: 
"El mundo de la felicidad es un mundo feliz". ¿En qué consis-
te la felicidad? Dentro de una tendencia que Zemach llama cho-
penhaueriana y spinozista la felicidad consiste para Wittgens-
tein en aceptar sin titubeos el mundo de los hechos. Sólo así 
"realizo la voluntad de Dios" (Notebooks). La buena vida es 
la vida del que, en estado de presente, abandona todo miedo 
a la muerte. 

Poco habla Zamach de la estética de Wittgenstein. (6) En 
el Tractatus Wittgenstein solamente había escrito que la ética 
v la estética son una y la misma cosa. En los Notebooks afir-
maba que la manera artística de ver consiste "en ver al mun-

(6) Zemach no pudo tener en cuenta las Conferencias sobre psicología, estética y creen-
cia religiosa, publicadas en 1964. Algo añaden a la estética; muy poco a la relación 
estética y 'mística'. 



do con ojos felices". Ligada a la ética, la estética es una ma-
nera de vivir el presente. Hace notar Zemach que la ética y la 
estética unen la primera divinidad ('Dios', 'mundo', 'destino') 
con la segunda (la voluntad individual). Estética y ética son 
"las expresiones de la sorpresa del hombre cuando el yo vo-
litivo se encuentra en lo místico: la existencia del mundo". Di-
gámoslo con el propio Wittgenstein: "Estéticamente el milagro 
es que el mundo exista. Que lo que existe, exista".zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA (Notebooks). 

f OTROS SENTIDOS DE LO MISTICO? 

El ensayo de Zemach se presta a provocar una sorpresa 
que el propio Wittgenstein provocaba ya en el ánimo más ra-
cionalista de Bertrand Russell. Escribía Russell en el prólogo 
a la edición inglesa del Tractatus: "Lo que lleva a dudas es que, 
después de todo, el señor Wittgenstein se las arregle para de-
cir muchas cosas acerca de lo que no puede decirse". (7) 

En efecto, Wittgenstein dice mucho acerca de lo indecible. 
Tal vez porque lo que le importaba, en última y primerísima 
instancia era el sentido de lo 'místico' y de lo sagrado. 

La paradoia que señala Russell existe y subsiste. Ya en 
los Notebooks Wittgenstein se percataba de ella y escribía: "En 
este punto estoy tratando de expresar algo que no puede ex-
presarse". Y añadía, dando aquí prioridad a lo místico: "lo 
que puede mostrarse no puede decirse". Es en efecto probable 
nuc ló que más llamara la perpleja atención de Wittgeuct in 
fuese lo inefable: su Dios no teísta, su 'destino', su 'mundo'. Y 
así escribía:" Hace mucho tiempo me he dado cuenta de que 
podría escribir un libro: "El mundo que encontré". Y este en-
cuentro con el mundo nos hace pensar en el encuentro del hom-
bre caído en Heidegger tanto como en el universo laberíntico 
de Kafka — tan cercano en sus laberintos a la búsqueda de un 
Dios real que necesita v no encuentra como cercano está de 
la misma búsqueda del Wittgenstein laberíntico del Tractatus. 
El mundo en el cual se encuentra el sujeto volitivo parece ser, 
por lo menos en sus orígenes, la preocupación cordial de Witt-
genstein. No dejará de serlo. Sus análisis lógicos y lingüísticos 
quieren ser "terapéuticos"; quieren, en cierto modo, remitir-
nos a la felicidad del presente. 

¿No es éste, indeciblemente, el sentido cordial también 

(7) RUSSELL, B. Introducción al Tractatus lógico-philosopliicus. Londres, 1922. 



del escepticismo de Wittgenstein? Por indecible que sea hay 
que suponer que sí. 

Ahora bien, lo indecible y fundamental es precisamente 
el mundo o, equivalentemente, "todas las cosas". En loszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Note-
books Wittgenstein sugiere que este decir todas las cosas es 
también del todo imposible: "Todas las cosas, en otras pala-
bras, y por así decirlo, una descripción que asumiría 'a', 'b' y 
'c'; es decir, una descripción infinita. Queda el dilema: o par-
timos de cada una de las cosas para llegar al Todo o parti-
mos del Todo a sabiendas de que es inefable. En su lógica y 
su teoría del conocimiento Wittgenstein parte de 'a', 'b' y 'c' 
dentro del marco de un universo finito. Cuando se refiere a 
Dios y al sujeto empieza por el Todo, un Todo al cual tiene 
que referirse alusivamente, paradójicamente puesto que, en 
cuanto Todo, es indecible. 

Vuelvo a las frases en las que Wittgenstein habla con ma-
yor claridad de su Dios. Son, en los Notebooks, las siguientes: 

"¿Qué sé yo acerca de Dios y de! sentido de la vida? 
Sé que este munao existe. 
Que estoy situado en él como mi ojo en su campo visual. 
Que algo acerca de él es problemático, a lo cual llamamos su 
significado. 
Que este significado no está en (el mundo) sino fuera de él. 
Que la vida es el mundo. 
Que mi voluntad penetra el mundo. 
Que mi voluntad es buena o mala. 
Así, que el bien y el mal están de alguna manera relacionados con 
el mundo. 
El sentido de la vida, es decir, el sentido del mundo, 
podemos llamarlo Dios. 
Y relacionar con esto la comparación de Dios con un Padre. 
Orar es pensar acerca del sentido de la vida. 
No puedo doblegar los acontecimientos del mundo a mi voluntad: 
soy totalmente impotente. 
Solamente puede hacerme independiente del mundo —y así en 
cierto sentido dominarlo— renunciando a cualquier influencia 
sobre los acontecimientos". 

Observo que el lenguaje de Wittgenstein es en estas frases 
obligatoriamente probabilístico: véanse las palabras "proble-
mático", "de alguna manera", "en cierto sentido". Observo 
igualmente que la actitud de Wittgenstein es religiosa sin ser 



teísta, mudamente expresiva de un sentimiento fundamental, 
calladamente buscadora de un Ser que quiere y no encuentra: 
nihilista sin querer serlo del todo. Wittgenstein se encuentra 
ante el mundo: ante él, siente y resiente su propia insuficien-
cia. Como Heidegger, una vez más, se sabe caído; como los 
poetas de Heidegger nombra ("ora") a los dioses. A diferencia 
de Heidegger y a pesar de una actitud existencial similar, Witt-
geinstein no corre al encuentro del futuro: quiere estar en su 
presente. Su escepticismo recuerda al de Pirrón. Nada se "pue-
de" ante el mundo: la única solución parece ser la del que 
asume la ataraxia y la afasia. 

"Dios", "mundo", "destino", "vida" son términos equiva-
lentes e impronunciables. Ante el Todo, el silencio. ¿No será 
porque el "yo" es también silencioso al saberse su propia 
negación? 

STRAWSON INTERPRETA A 
WITTGENSTEIN. CONCLUSION 

Hemos visto que la interpretación de Zemach es, en con-
junto, correcta. Me parecen fundamentales tres puntos que 
escaparon a su interpretación de lo "místico": el del "Todo" 
al cual no me parece que Wittgenstein quiera llegar sino con 
el cual quiere —sin poder hacerlo— empezar; el de la "ata-
raxia" que pone cerca a Wittgenstein del escepticismo puro; el 
del "yo" que comento ahora con Strawson y lleva a mis conclu-
siones. 

¿Qué es el yo? Habría que hablar con Strawson de una 
teoría de la no posesión del yo que puede atribuirse tanto a 
Wittgenstein como a Schlick. Esta doctrina no está siempre 
explícita en la obra escrita de Wittgenstein (8) y el propio 
Strawson la considera como un caso especial y tal vez caso-
límite en el conjunto del Tractatus. Escribe Wittgeinstein: "El 

(8)— STRAWSON,: P. F. Individuáis, An Essay In Descriptive Metaphysics, Londres, 1959 
El autor cita esta teoría para dea&rrollar en un sentido muy distinto, la suya pro-
pía. Habría que observar: 
1) Que Strawson se apoya en un artículo de Moore (Wittgenstein's Lectures in 

1930—33) 
2) Que la teoría de la no posesión del yo se aplica al 'yo' cognoscitivo y no ne-

cesariamente al "yo" volitivo; 
3) La felicidad que propone Wittgenstein proviene de la "voluntad" (Will). pero una 

voluntad que, como la de Schopenhaucr, renuncia a sí misma. En efecto hay 
que distinguir entre desear ("to wish") y querer (" to will"). La moral de 
Wittgenstein consistiría así en un querer aplacados los deseos con lo cual nos 
regresaría a una suerte de ataraxia. 



yo filosófico es el ser humano, no es el cuerpo humanov no 
es el alma humana de la cual se ocupa la psicología; sino mas 
bien el sujeto metafísico, el límite del mundo, no una parte 
del mundo". 

Wittgenstein parece querer indicar que solamente pode-
mos conocer, y no siempre con exactitud, aquello que las pro-
posiciones significativas v, en este caso, especialmente las de 
la biología, nos dicen del hombre. Pero si el "yo" filosófico 
es un límite del mundo es, ya lo indicamos, imposible refe-
rirnos a él. De ahí que Wittgenstein escriba: "En un sentido 
muy importante no hay suje tos" . . . "El sujeto pensante, pre-
sentificador —eso no existe". Con el romántico que fue Lich-
temberg, a quien cita, Wittgenstein evitará decir "yo pienso" 
y dirá "hay pensamientos" ("Es Denkt"). Pero decir quezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA hay 
pensamientos es decir que nadie los tiene. Y si para Wittgens-
tein lo fundamental es lo indecible en este caso lo fundamen-
tal, lo indecible, sería precisamente el no-sujeto. 

Como los epicúreos, anuladores de deseos y buscadores de 
la paz del alma; como los escépticos, buscadores de la misma 
paz, como los primeros estoicos, Wittgenstein escribe en los 
Notebooks: 

"Un hombre feliz no debe tener miedo. Ni ante la muerte. 
Sólo un hombre que viva el presente, no el tiempo, es feliz" 

No; Wittgenstein escéptico no alcanza, en el sentido pro-
fundo de la palabra a ser un verdadero místico. Wittgenstein, 
signo de nuestro tiempo, me lleva a tres preguntas: 

¿Estaremos presenciando, nuevamente en este siglo XX, 
la caída de la ciudad griega? 

¿Estaremos presenciando nuevamente en este siglo nues-
tro, el fin de los imperios? 

¿Podremos —deseablemente— tratar de empezar a escri-
bir la Civitas Deif 



El constructor de ferrocarriles 
Henry Meiggs(*> 

Por E. W. MIDDENDORF 

Como los últimos empréstitos del Perú se levantaron a ba-
se de la pignoración de los yacimientos guaneros, y sólo pu-
dieron ser emitidos en razón de una errónea idea de la canti-
dad existente, la aplicación de este dinero pertenece, pues, a 
la historia del guano. La falta de medios de transporte y las 
dificultades de las condiciones del suelo, fueron en todo tiem-
po los impedimentos principales que se oponían al desenvol-
vimiento económico del Perú, desde siempre. En un país cor-
tado por montañas elevadas, profundas gargantas y secos 
arenales en la costa; cubierto en el interior por tupidas y hú-
medas selvas, los pueblos, inmensamente alejados entre sí, 
sólo estaban unidos por caminos de herradura, sin que se 
pudiera llevar por éstos ni medios de cultura a los distantes y 
fértiles valles, ni traer de ellos sus productos al mercado. 
Aunque los caminos de herradura fueren reemplazados por ca-
rreteras, no se habría remediado suficientemente el mal, lo 
que parece ser sólo posible con ferrocarriles, que abrirían al 
tráfico las regiones situadas en la sierra y en la vertiente orien-
tal, haciendo remunerativo el trabajo en ellas. A comienzos 
del año cincuenta, fueron inaugurados los primeros ferroca-

(*) Tomado de la obra de E. W. Middendorf: Terú, observaciones y estudios sobre el 
país y sus habitantes, durante una permanencia de 25 años. 
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rriles en el país, de Lima a las ciudades portuarias del Callao 
y Chorrillos; luego siguió la línea de Arica a Tacna, el ferro-
carril salitrero de Arica hacia Noria; en el Norte, de Salaverry 
a Trujillo, y otros más. Todos estos ferrocarriles atravesaban 
regiones de costa y como no encontraron en su construcción 
dificultades que vencer, y como ellos ofrecían más o menos 
buenas perspectivas para producir una renta correspondiente 
al capital invertido, se constituyeron, pues, por obra de empre-
sa privada. No era de esperarse, sin embargo, que una obra 
semejante, pero que traspusiese la cordillera, pudiera llevar-
se a cabo, pues en ella los costos de construcción eran pre-
sumiblemente tan grandes, tan rala y tan pobre la población, 
que no se podía esperar un beneficio de su explotación en 
muchos años. Por eso es que estos ferrocarriles no podían ser 
construidos sino con dinero del Estado, y como ellos eran los 
más importantes para la explotación de las regiones del inte-
rior, el deseo de todas las personas serias y sensatas, era que 
se llegase a realizar. A este anhelo vinieron luego a sumarse 
todos aquellos que aspiraban a enriquecerse a costas del Es-
tado, y a quienes les era, por último, indiferente que upa em-
presa significase utilidad o perjuicio para el país, con tal de 
que ellos mismos sacasen provecho, o sea la clase más nume-
rosa de los políticos más holgazanes v de los pobres diablos, 
una multitud de empleados de gobierno y de miembros del 
Congreso, a todos los cuales la adjudicación de grandes con-
tratos, les abría la posibilidad de que, de alguna u otra ma-
nera, algo les caería a ellos. Los tiempos de la consolidación 
de la deuda interna, no habían sido todavía olvidados, pero 
sin embargo, había transcurrido ya largo tiempo desde la caí-
da de esta lluvia de oro, siendo cada vez más vivo y urgente 
el deseo de que se encontrase una oportunidad para que se 
lepitiese lo que se había vivido el año cincuenta, bajo la pre-
sidencia del señor Echenique. Pues Castilla, que fue sucesor 
de Echenique en su segundo mandato, no fue de ninguna ma-
nera económico con el dinero del fisco, sólo que no permitió 
de ninguna manera el soborno y el fraude; San Román gober-
nó sólo seis meses, muriendo sin mácula; en el período del 
general Pezet que lo reemplazó como primer vicepresidente, 
ocurrieron, sin duda, irregularidades, de las que, no obstante, 
pocas personas sacaron provecho. Luego vino Prado, cuyo 
primer período se distinguió por el desinterés y una adminis-
tración concienzuda. Después de que Prado emprendiera una 
campaña contra la insurrecta Arequipa, con tan lamentable 
desenlace, debiendo huir a Chile, le sucedió su vencedor, el 
general Pedro Diez Canseco, a quien, como a segundo vice-



presidente, le correspondía todavía un período de gobierno 
de algo más de seis meses. El y sus partidarios decidieron 
utilizar este corto tiempo para explotarlo en lo posible. Estan-
do ya en camino a Lima, y aun antes de haber llegado a la ca-
pital, se insinuó el pensamiento de iniciar entonces la cons-
trucción, del ferrocarril a Arequipa, para lo cual va había sido 
facultado desde hacía tiempo por el Congreso. Todavía no se 
había negociado dos millones de libras esterlinas del emprés-
tito de 1865, que se había levantado en tiempo de la guerra 
con España, estando todavía esta suma a disposición del go-
bierno. Tanto para llevar a cabo inmediatamente la ejecución 
técnica de la empresa, como también para asegurar el pro-
vecho propio al negociarse el contrato, se invitó al empresario 
de construcciones, de nacionalidad norteamericana, Henry 
Meiggs, quien se encontraba en Chile a la sazón, a venir a Lima 
para solicitar el contrato. Como este hombre, desde su llegada 
al Perú hasta su muerte, durante diez años, había ejercido una 
influencia casi decisiva en la vida pública y privada, interrum-
piremos por ahora el hilo del relato, a fin de ofrecer por an-
ticipado una ojeada sobre su vida anterior. 

Henry Meiggs nació el 1? de Julio de 1811 en Catskill, 
Greene Country, en el Estado de Nueva York. Su padre, Elias 
Meiggs, era contratista de obras y había participado en muchas 
empresas públicas y privadas de importancia. Ya de muchacho, 
el joven Henry trabajó en el negocio de su padre, aprendió 
a dibujar y hacer planos y presupuestar costos. Sólo tenía 
doce años de edad cuando ya comenzó a desempeñarse en em-
presas independientes, y a pesar de su juventud v de estar en-
tre personas mayores^ consiguió un cargo estimable, gracias a 
su actividad y su precoz inteligencia. Más como las e s t r e c h a s 
condiciones de su propio terruño pequeño no bastaban a sus 
aspiraciones, es por lo que, a la edad de 23 años (1834), se 
dirigió a Nueva York. Allí ingresó a un gran negocio de mate-
riales de construcción, y demostró en ese puesto de respon-
sabilidad ser tan hábil y activo trabajador, que a los tres años 
le ofrecieron ingresar como participante en la sociedad. Por 
ventajosa que fuese esa situación, él la declinó, prefiriendo, 
en vista del conocimiento que tenía del mercado, utilizarlo en 
propias realizaciones. Trabajó con mucho éxito y se había ga-
nado ya un apreciable capital, cuando le sobrevino el primer 
contraste. Por causa de una crisis financiera, en la que que-
braron muchos bancos, Meiggs perdió también la mayor parte 
de su fortuna. Mas él sobrellevó su suerte con tranquilidad. 
Era joven, sano, gozaba de una buena reputación y del cré-



dito correspondiente, y a breve plazo, empezó nuevamente a 
trabajar con buen éxito, poco después, abandonó Nueva York, 
y se instaló en la vecina Williamsburg. Allí obtuvo, además 
de un puesto de comercio muy importante, gracias a su gen-
tileza v bonhomía, grandes relaciones sociales, de tal mane-
ra que, durante los últimos cuatro años de su permanencia, 
fue elegido allí presidente del Ayuntamiento, es decir que de-
sempeñaba un puesto que correspondía al de nuestro pri-
mer alcalde. En tal función, alcanzó grandes merecimientos 
en los asuntos de la ciudad. 

Meiggs era entonces un hombre acomodado y bien quisto, 
pero su círculo de acción era, en realidad, lucrativo y hono-
rable, aunque demasiado limitado para darle satisfacción. Co-
mo antes en sus tiempos de adolescente, su ciudad natal, Cats-
kill, le pareció ahora en su edad de más vigor, Williamsburg, 
es decir, muy estrecha; anhelaba empresas mayores para 
poder demostrar lo que era capaz de rendir. Cuando, el año 
1849, se difundió la noticia del descubrimiento de Jas minas de 
oro de California, sintió que allí se le abría el campo hacia el 
cual había aspirado: renunció a su negocio y, como muchos 
otros, tomó el tren para el nuevozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA El clorado. Cuando ya fue un 
hombre conocido en círculos más amplios, ocupó él inmedia-
tamente destacados puestos en California, desde el punto de 
vista comercial, y pronto también en la vida política. Empren-
dió en San Francisco una serie de grandes empresas privadas 
y de trabajos públicos, junto a varios proyectos de calles, en 
especial la construcción de un gran dique portuario, que lle-
gó a tener su nombre. En los cinco años de su permanencia, 
fue nombrado cuatro veces para el Ayuntamiento, siendo dos 
veces su presidente. El entonces muy poderoso partido de 
California, Knownothing, cuyo fin principal era la margina» 
ción de los extranjeros de los cargos públicos, le propuso pre-
sentarlo como candidato para el cargo de gobernador, a lo que 
Meiggs, pese a todo, declinó, ya que la aceptación de ello no 
se compaginaba con sus intereses comerciales. 

Mas esta aparente y gran prosperidad, de que entonces 
gozaba Meiggs, llevaba en su seno el geimen del infortunio, 
V sin duda del peor que este hombre había de encontrar en 
su vida, pues el fracaso que experimentó, no sólo tragó su 
fortuna sino perjudicó asimismo, su nombre, hasta ese mo-
mento sin tacha. La rapidez con la que hfbía surgido la ciu-
dad de San Francisco, la prisa y audacia de todas las empre-
sas especulativas, no podían seguir mucho tiempo sin un tras-



piés, en el que muchos bancos v firmas quebraron, y Meiggs, 
cuya fortuna había experimentado grandes daños a causa de 
incendios, fue una de las primeras en quebrar. El entonces ge-
neral Sherman, que había de jugar posteriormente un rol 
importante en la guerra civil americana, había dejado, como 
muchas otras personas, la carrera que habían seguido hasta 
entonces, y había ingresado a una casa bancaria en San Fran-
cisco, en la esperanza de hacer rápidamente una fortuna. 
Estaba en relación comercial con Meiggs, y anotó en sus 
Memorias lo siguiente, relacionado con las circunstancias 
y acaecimientos de esos momentos: "En el año 1854, Henry 
Meiggs era principal accionista de la casa comercial en made-
ras de construcción Meiggs, Neeley & Thompson. Era entonces 
uno de los hombres más en vista, vivía con gran tren de vida 
en Broadway, era miembro del Ayuntamiento y poseedor de 
un aserradero en la costa, en las cercanías de Mendocino. Nis-
bet, socio de Sherman en el negocio, tenía incondicional con-
fianza en Meiggs, aunque Sherman no compartía de esta 
opinión, ya que estaba enterado de que Meiggs había aceptado 
también grandes sumas de otras casas. Por eso es que insistió 
en oue de los S 80,000 que debía éste a la Casa, 25,000 debían 
ser devueltos, debiendo ser cubierto el resto por una hipoteca 
de la residencia de Meiggs. Poco después, Meiggs y su familia 
desaparecieron, habiéndose sabido que se .había embarcado 
rumbo a la América del Sur, en un barco de vela. Este fue el 
comienzo de una serie de bancarrotas, que se sucedieron unas 
tras otras en un lapso de dos años. Meiggs debía una suma 
próxima al millón de dólares. Como era miembro del Ayunta-
miento, había aprovechado de esta posición para poner en 
circulación varios números de obligaciones de calles (street-
scrips), lo que fue considerado como falsificación aunque la 
mayor parte, no todas, había sido suscrita en forma legal, pero 
empleada de una manera ilícita. Meiggs apareció nuevamente 
en "Chile, volvió a conseguir otra vez bienestar y pagó muchas 
de sus deudas californianas, aunque nada a Sherman, cuya 
Casa, por lo demás, había perdido en street-scrips 10,000 
dólares. 

Meiggs desembarcó en Chile a principios del año 1855, en el 
tiempo oportuno, tanto para aprovechar a este país, como pa-
ra hacer reflotar de nuevo la encallada embarcación de su 
fortuna. Por entonces, se había comenzado en Chile a construir 
los primeros ferrocarriles, que debían unir la capital con las 
regiones de su extendida costa. El ferrocarril del sur había 
sido acabado sólo hasta Rancagua, existiendo el temor general 



de que los constructores de entonces no estarían en capacidad 
para prolongar esos trabajos. Meiggs se ofreció, a poco de ha-
ber llegado, para prolongar, en un determinado tiempo, y a 
crédito, el ferrocarril hasta San Fernando, obra aue llegó a 
ser un hecho, aun antes del tiempo fijado. Eso le había con-
firmado la reputación que le precedía, de ser un hábil y au-
daz constructor; y como la construcción del ferrocarril entre 
Valparaíso y Santiago hacía muy penosos progresos, y cada 
vez se hacía más notoria la duda sobre su conclusión, todas 
las miradas se dirigieron hacia Meiggs. Este, que después de 
la terminación del tramo ferrocarrilero del sur se encontró 
sin trabajo, le propuso, pues, al gobierno, emprender la ter-
minación de la obra. Encontró en el que era ministro del In-
terior a la sazón y amigo del Presidente Montt, Antonio Var-
gas, apoyo caluroso, el contrato fue aprobado en la Cámara 
por unanimidad, siendo suscrito por Meiggs el 14 de setiembre 
de 1861. En breve plazo, todo había cambiado, desaparecieron 
las, en apariencia, invencibles dificultades y dos años después 
fue entregado el ferrocarril al servicio. 

Como es natural, Meiggs había tenido en la ejecución de 
tan importantes trabajos la correspondiente ganancia como 
empresario, habiéndosele inculpado que ésta no fue utilizada 
ante todo para saldar la deuda que había dejado en San Fran-
cisco. Según los testimonios de Sherman, había amortizado 
algunas; pero Meiggs, que personalmente casi no tenía necesi-
dades, se complacía vivir en gran tren, dejando que otros 
gozasen con lo que a él le era indiferente. Se mandó construir 
en las inmediaciones de Santiago una villa semejante a un pa-
lacio, rodeada de un gran parque y jardín, habiendo invertido 
en estos arreglos la mayor parte del dinero que había ganado. 
Mas como después de la terminación del último trabajo no se 
le ofrecieron otras empresas, comenzaron paulatinamente a 
hacerse muy estrechos los medios necesarios para el manteni-
miento de un tan costoso nivel de vida. No podía vender su 
propiedad, puesto que no existía un comprador, razón por la 
que decidió organizar una lotería y ponerla en suerte. Se pu-
sieron a la venta 700,000 suertes de a peso, no. sólo en Chile, 
sino en toda la costa del Pacífico, habiendo sido tomadas en 
realidad 400,000. Cuando Meiggs se convenció de que ya no se 
colocarían otras más, hizo obsequio de los restantes 300,000 
a la ciudad, en hospitales y demás instituciones de beneficen-
cia, y ordenó que se llevase a cabo el sorteo. Un antiguo em-
pleado o dependiente de su oficina, fue el feliz ganador. Meiggs 
hizo llamar al joven a quien le preguntó qué es lo que pensaba 



hacer si encontraba un comprador para la casa. Y cuando el 
interrogado se negó a ello, su antiguo jefe le ofreció $ 80,000, 
que el otro aceptó gustoso, con lo que emprendió viaje a Eu-
ropa, en tanto que Meiggs siguió en la villa lo mismo que an-
tes. Mas el resultado que le quedó de la lotería, deducidos 
todos los gastos, no fue muy grande, y dados sus grandes gas-
tos, comenzaba a quedarse sin nada. Fue entonces que recibió 
una invitación para venir al Perú y hacer proposiciones al 
gobierno para la construcción del ferrocarril a Arequipa. 

No era nuevo en absoluto el plan de unir Arequipa 
con la costa. Esta ciudad es después de Lima, la más impor-
tante y notable del Perú, su pueblo es trabajador, hábil para 
toda clase de oficios, espiritualmente despierto, siendo en este 
aspecto superior a los habitantes de las demás provincias del 
país, más por eso, y quizás si justamente por esa razón, fá-
cilmente excitable, intranquila e inclinada constantemente a 
levantarse contra cada gobierno constituido. Es por ello que 
después de la explotación del guano, se encendieron los celos 
contra la capital, donde se gastó el producto de aquél, así 
como el constante corrosivo rencor por no adjudicárseles a las 
otras ciudades del país, y en especial a Arequipa, la parte que 
les correspondía de las riquezas del Estado. Como no se po-
día negar en el fondo la legitimidad de las reclamaciones de 
los arequipeños, y se les hacía generalmente el reproche de 
tener l?i avidez que sienten los hambrientos cuando ven cons-
tantemente ante ellos la canasta de pan, sin poder alcanzarla, 
accedió, pues, Castilla, pese a su cólera por la insurreción de 
la ciudad, bajo Vivanco, (la debelación de la cual le costó a 
él y al país tan severos sacrificios), a dar su consentimiento 
para la construcción de un ferrocarril. Al finalizar su segundo 
período (octubre de 1860), se dio facultad al gobierno para 
que, lo más pronto que fuese posible, y en las condiciones más 
ventajosas para el país, se convocase a un concurso para la 
construcción de un ferrocarril de Islay a Arequipa. En segui-
da, en febrero del año siguiente, el Director de Trabajos Pú-
blicos, Mariano Felipe Paz Soldán, encomendó a dos jóvenes 
ingenieros, Federico Blume y Manuel Echegaray, examinar 
la zona comprendida entre Arequipa y la costa, y proyectar 
un trazo provisional de un ferrocarril y hacer una evaluación 
del costo. Estos ingenieros tuvieron que luchar contra gran-
des inconvenientes, siendo muy limitados los medios econó-
micos que se habían puesto a su disposición. Pero no obstante 
ello, terminaron las tareas que les fueron confiadas en el re-
lativamente corto plazo de 75 días, y tan bien, que su plan sir-



vió de base a todos los trabajos posteriores, siendo ejecutado 
finalmente con muy escasas modificaciones. En todo caso, esto 
ocurrió sólo después de 18 años. Un año después de la acepta-
ción del plan, el gobierno hizo un llamamiento para la fun-
dación de una sociedad por acciones, a la que se le aseguró 
el pago de un seis por ciento, por la caja del Estado, por el 
capital invertido en la construcción, sin que nadie quisiera 
participar. El Congreso elevó luego a 7% la garantía de inte-
reses, y el Vicepresidente Antonio Pezet que sucedió a San Ro-
mán, al fallecer éste, adjudicó a los señores Joseph Pickering 
(inglés) y Patricio Gibson (arequipeño) la concesión de la 
construcción, bajo la garantía del 7% sobre un capital a in-
vertirse, de 8 millones de soles, el que fue aumentado poste-
riormente a 15 millones. Los adjudicatarios debían comenzar 
la construcción en el plazo de dos años a partir de la cele-
bración del contrato, y terminarlo a los seis años. En caso 
contrario, se anularía el contrato, debiendo pagar los empre-
sarios una multa de 50,000 soles a la Caja del Estado (12 de 
diciembre de 1864). Los adjudicatarios trataron de constituir 
una sociedad a base de su concesión (Sociedad de Ferrocarriles 
del Perú), lo que no dio resultado, de tal modo que al trans-
curir el plazo de dos años, les fue revocado el contrato, siendo 
condenados, bajo el régimen de Prado, al pago de la multa fi-
jada (enero de 1867). Al ser desterrado Prado, llegó al gobier-
no el seguno Vicepresidente de San Román, general Canseco, 
quien, con el derecho que le daba la resolución legislativa de 
1860, de sacar nuevamente a licitación la construcción del 
ferrocarril a Arequipa, hizo venir con este fin, desde Chile, a 
Henry Meiggs. 

Aunque ya era cosa de antemano decidida, confiar a Meiggs 
la construcción del ferrocarril, no se podía hacer esto sin más 
preámbulos, sin haberse hecho antes las tramitaciones de ru-
tina, entre las cuales estaban los informes del Tribunal de 
Cuentas, del Fiscal de la Nación y de la Comisión Central de 
Ingenieros, de todos los cuales, los dos últimos eran los más 
imoortantes. Antes de que Meiggs hubiese presentado su pro-
puesta, ya lo habían hecho otros tres postulantes: Eduardo 
Harmsen, de Arequipa, en setiembre de 1867; Roberto Beddy, 
en febrero de 1868; Benjamín Bates, en mai~zo de 1868. Bates 
se ofreció a construir el ferrocarril por 7'000,000 de soles; 
Harmsen y Beddy, por 8'000,000 reunidos por una sociedad 
por acciones, en la que debía participar el Estado. El fiscal 
Gregorio Paz Soldán advirtió al gobierno que no celebrase 
contratos con personas aue no pudieran ofrecer las necesarias 



garantías, especialmente con entidades por acciones, todas las 
que no habían traído hasta ahora sino desilusiones. En todo 
eso, tampoco Meiggs podía ofrecer otra garantía que su perso-
na y su reputación como contratista, las que fueron considera-
das como suficientes. El 31 de marzo presentó él su propuesta, 
que fue aceptada el 20 de abril, siendo suscrita notarialmente 
el 4 de mayo. En virtud de ella, se comprometía el contra-
tista a terminar el ferrocarril desde la bahía de Mejía hasta 
Arequipa, de acuerdo a los planos de los ingenieros Blume y 
Echegaray, en un plazo de tres años a partir de la suscripción 
del contrato, y a garantizar las buenas condiciones de la línea, 
por tres años, aprobándole el gobierno, en cambio, el precio 
de 12 millones de soles, dos millones de los cuales debían ser 
puesto a su disposición en el extranjero para la adquisición del 
material necesario, y el resto de la suma a medida que se ter-
minasen los tramos de la línea, o sea a razón de 100,000 soles 
por cada milla inglesa. 

Llama la atención inmediatamente en este contrato, lo 
elevado de la suma aceptada para la construcción, ya que el 
presupuesto de Blume y Echegaray sólo llegaba a algo más de 
ocho millones, a siete el de Bates, y a ocho millones el de 
Harmsen y Beddy. Se le acordó, pues, notoriamente tanto más 
a Meiggs, cuanto que se le ponía en condiciones de disponer 
de las correspondientes sumas. En realidad, él distribuyó más 
de 1'800,000, recibiendo su parte desde el Presidente, los mi-
nistros y altos empleados, hasta los porteros de Palacio. Cuán-
to le correspondió a cada individuo, es cosa que, naturalmente, 
no se puede señalar con exactitud. En Lima, donde todo se 
divulga, se decía que el Presidente Canseco y el Presidente 
del Consejo de Ministros, Mariscal La Fuente, habían recibi-
do cada uno 200,000 soles, y los demás ministros, la mitad. El 
autor no sabe a ciencia cierta sino lo que recibieron los inge-
nieros, pues uno de ellos se lo refirió; Federico Blume, ei 
mismo que había trazado el primer plano, recibió entonces la 
recompensa de los trabajos de muchos años. Había sido él, 
bajo eí gobierno de Pezet, miembro de la Comisión Central; ha-
bía perdido su puesto baio el régimen de Prado, siendo perse-
guido y padeciendo en difícil situación. Mas ahora había sido 
repuesto en su cargo, en el aue fueron sus. colegas, el norte-
americano llamado Gerrit Backus y el escocés Alejandro Pren-
tice. Blume había trabajado anteriormente en Chile a las ór-
denes de Meiggs, por lo cual éste lo buscó apenas había llegado 
a Lima, para pedirle sin rodeos que lo apoyase con su influen-
cia en su solicitud, a cambio de un honorario de 100,000 soles. 



Le hizo ofrecer por intermedio de Blume la misma suma a su 
compatriota Backus, quien lo merecía más, pues se encontra-
ba enfermo en cama, sin tener nada que hacer, como no fuera 
firmar los documentos elaborados por Blume. El tercer miem-
bro de la comisión, Prentice, mantuvo una actitud de rechazo, 
razón por la cual salió con las manos vacías, permaneciendo, 
pues, en la minoría, poniendo, finalmente, de balde su nombre 
bajo el dictamen. 

Cuando Meiggs llegó al Perú, ya no tenía ningún dinero 
en efectivo, y hasta venía debiendo. Para atender los grandes 
obsequios a que se había comprometido con el fin de conse-
guir su contrato, lo que más le importaba era recibir lo antes 
posible una gran suma, cosa que éj había preparado en una 
cláusula del contrato. En ésta se estipulaba que de los 100,000 
soles que debían serle pagados por cada milla, que habrían de 
serle abonados 70,000 al terminar el trabajo del terraplén y 
30,000 después de la colocación de los rieles. Ma^ no era necesa-
rio terraplenar nada en grande trechos de la pampa o de la ele-
vada llanura de Islay, sino mas bien debía indicarse la direc-
ción del carril mediante surcos en la arena firme. Apenas unas 
semanas después de haberse firmado el contrato, y mientras 
los escépticos de Lima se iban en suposiciones acerca de si 
los trabajos comenzarían ese año, Meiggs presentaba a la Te-
sorería de los ingenieros del gobierno recibos autenticados, 
según los cuales ya habían sido construidas. 15 millas de cal-
zada para la colocación de los rieles, y por ío cual solicitaba 
1'050,000 soles que, de acuerdo con el contrato, le correspon-
dían. Con eso hizo los primeros pagos a sus favorecedores, 
quienes podían estar convencidos en lo sucesivo, que no se 
habían equivocado con él. Hasta el ingeniero Blume, que hasta 
poco antes apenas si tenía unos reales para enviar al mercado 
se compró poco después dos casas; y su colega Backus usó 
el dinero de manera menos juiciosa, pues bebió basta matarse. 

En la primera mitad del año 1868, Lima fue afligida por 
segunda vez con la fiebre amarilla, contagiándose también e) 
mismo Meiggs, aunque en ligera forma. Pero el público, que 
no podía tener ninguna idea acerca del carácter de la enfer-
medad, cayó en gran confusión. Todas las mañanas había cen-
tenares de hombres ante su puerta, y cuando el autor salió de 
la casa, fue asaltado con preguntas. De la mayor o menor in-
quietud con que se recibían los informes, se infería claramen-
te quién había recibido ya algo y quién estaba esperando to-
davía su parte. La calle en la que vivía Meiggs por ese enton-



ees, era bastante tranquila, pero sin embargo, fue clausurada 
para toda clase de vehículos por orden del Prefecto, y tam-
bién les fue prohibido a los frailes del próximo convento de 
los mercedarios, por mandato del Arzobispo, repicar sus cam-
panas. Estas campanas católicas, que se pasaban entonces re-
piqueteado todo el día, tuvieron, pues, que enmudecer, a fin 
de no molestar los oídos del respetable hereje. La oración que 
elevaban muchos piadosos, invocando entonces a los santos 
protección para su benefactor, no permaneció mucho tiempo 
sin ser oída. Después de una dolencia de diez días, Meiggs se 
levantó de la cama, y para reponer su salud, emprendió viaje 
a Chile, por algún tiempo. Allí demostró muy pronto que no 
inmerecidamente gozaba de la simpatía general de que entonces 
se veía rodeado, pues al producirse el gran terremoto del 13 
de agosto de 1868, que puso en ruinas las ciudades del sur, 
hizo donación al gobierno, de su peculio, de la suma de 50,000 
soles para socorrer a los damnificados.. 

Había transcurrido entre tanto el período de gobierno del 
Vicepresidente Canseco, habiendo asumido el poder el recién 
elegido para la Presidencia, D. José Balta. Dreyfus celebró su 
contrato del guano con el ministro de hacienda de Balta, Ni-
colás de Piérola, que luego fuera el dictador en 1880. Meiggs, 
que ya había trazado sus grandes proyectos, reconoció en 
Dreyfus a un hombre que en asuntos de finanzas tenía tanta 
visión y audacia como él como contratista de obras. Los inte-
reses de ambos eran los mismos; y hasta es improbable que 
Drevfus s.e hubiese empeñado en el riesgoso contrato, si no 
hubiese aprendido en el ejemplo de Meiggs, qué es lo que se 
puede conseguir en el Perú, y por qué medios. Lo que indujo 
sobre todo a éste a vincularse con Dreyfus, fue la perspectiva 
de los grandes empréstitos que ya estaban preparados enton-
ces, y de cuya realización dependía la posibilidad de ulteriores 
empresas ferrocarrileras. 

No obstante haber gastado Meiggs grandes sumas del 
dinero de la construcción, ésta había sido tan liberalmente 
evaluada, que el sobrante podía contentar a un hombre de no 
escasas exigencias. Meiggs, empero, no veía en. ello sino ei 
primer peldaño de la escalera que debía de conducirlo a ta 
plataforma de su grandeza. Ya al finalizar el año, le fue con-
fiada la construcción de dos grandes líneas que debían traspo-
ner los Andes: una, de Arequipa hasta Puno, y la otra, de Lima 
hasta el valle de Jauja, o de acuerdo con la corriente designa-
ción, hasta el puente de La Oroya sobre el río Mantaro. La 



fiebre ferrocarrilera había hecho presa de todo el país. Meiggs, 
que había visto la influencia de los medios de transporte en 
el desarrollo de las nuevas zonas y en el aumento de la pobla-
ción en los Estados Unidos, consideró como posible y probable 
una influencia semejante en el Perú. Y él se equivocaba, pues 
dejó de ver la total diferencia del carácter de la población, mas 
como los puntos de vista expuestos por él con toda convicción, 
halagaron los sentimientos nacionales de los peruanos, y como 
aquéllos fueron apoyados, además, por una ilimitada liberali-
dad, se entregaron gustosos a una ilusión, que poco a poco 
degeneró en un delirio. Se tenía a Meiggs por un hombre en-
viado por la divina providencia, que habría sido llamado para 
terminar con los insanos tiempos de las querellas intestinas, 
e implantar una era de progreso general. Fue depositada en 
su mano la fortuna del Estado, sin otra garantía que la con-
fianza en su personalidad; y se olvidó aue su liberalidad no 
era otra cosa, al fin de cuentas, que el obsequio, no de su di-
nero, sino de los medios puestos a su disposición, pudiendo 
decirse que se convirtió en el gran limosnero de la República. 

En todo esto no descuidaba el influir ocasionalmente en 
la imaginación del pueblo. No bien hubo recibido (a fines del 
año 1860) la concesión para la construcción del ferrocarril a 
La Oroya, que ya se puso solemnemente la primera piedra 
de la estación (enero 1? de 1870) como inicio de los trabajos. 
Para tal fin se llevó una piedra labrada a la parte baja de 
la ciudad, la que fue colocada sobre la arena. El Presidente, 
sus ministros, los consejos de los tribunales supremos, las al-
tas autoridades, la comisión del Congreso, los generales y to-
das las personas que tenían entonces alguna influencia salieron 
en procesión solemne para ver la piedra y asistir a la consagra-
ción. El ya muy viejo arzobispo (Goyeneche), quien desde 
hacía años tenía un pie en la tumba, tuvo que sacarla nueva-
mente, vacilante, para bendecirla. Luego, el Presidente golpeó 
con martillo de plata sobre la mencionada piedra y valido de 
un badilejo de plata, embadurnóla con mortero (habiendo 
manifestado algunos que el mortero también era de plata), 
distribuyéndose en seguida entre los más distinguidos asisten-
tes medallas de oro, cada una de las cuales valía 400 marcos; 
y todos cuantos habían visto las herramientas de plata y las 
medallas conmemorativas de oro, lanzaron al aire sus sombre-
ros y rompieron en exclamaciones de júbilo, exactamente como 
si la gran vía férrea, que todavía no había sido comenzada, 
estuviera ya concluida. Y por si acaso hubiese todavía al-
gún desconfiado que no quisiera creer en la ejecución de la 



obra, se sirvió después de la ceremonia un banquete para 800 
invitados, costando 25 soles (100 marcos) el cubierto, lo que 
era suficiente, en realidad, para convencer a los escépticos 
más empedernidos. La sala para la fiesta fue arreglada en el 
patio de la Escuela Militar de entonces, y adornada con gusto. 
En las columnas envueltas en guirnaldas colgaban escudos 
de la República en medio de estandartes; el techo era de lona 
velera, y debajo de todo, en las cornisas, lemas alusivos al 
progreso, el trabajo y la libertad. Había en la sala innumera-
bles mesas con preciosos adornos de flores, magníficos centros 
de mesa, sobre los cuales había todos los platos posibles y 
vinos de calidad, de modo que, en verdad, era de asombrarse 
de cómo aquello había sido arreglado en tan corto tiempo. 
La sala comenzó a llenarse después de las cuatro, siendo las 
mesas ocupadas, y cuando el Presidente tomó asiento en su 
sillón de honor, detrás de una enorme locomotora de azúcar, 
se hizo oír el Himno Nacional. Estaban presentes tres coros 
de música, y como todos tocaban al mismo tiempo, habiendo 
comenzado en diferente momento, se hizo un ruido endemo-
niado, que correspondía completamente a esta fiesta. El calor 
del verano, el vino, la cantidad de discursos yzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA speeches crea-
ron muy pronto una pesada atmósfera; poco a poco se elevaron 
tanto las olas patrióticas, que el autor pudo dirigirse a la sa-
lida, sólo lentamente y con dificultades, poniéndose al fin 
fuera de la tormenta. Se. dirigió a Chorrillos, y paseando por 
el malecón, iba recordando, en su soledad, lo ocurrido, pen-
sando en cómo terminaría todo esto. Hemos visto desnués a 
qué condujo todo esto, aun antes de la guerra con Chile. El 
ferrocarril, cuya construcción fue entonces inaugurada tan 
pomposamente, no ha sido terminado basta ahora, como tam-
poco los restantes, que fueron emprendidos simultáneamente. 

No se quiere decir con eso que atribuyamos a Meiggs la 
no terminación de los trabajos emprendidos; él los habría ter-
minado mientras vivía, si el gobierno hubiese cumplido las 
obligaciones contraídas con él. Pero tampoco se le puede ab-
solver de los reproches de haber usado su extraordinaria in-
fluencia, de manera deplorable, pensando menos en la verda-
dera salud del Estado que en su propio encumbramiento y pre-
cipitando la ruina del país a causa de sus desmedidos gastos, 
y como comenzó todas las obras simultáneamente, impidió 
que se concluyese alguna. Ya veremos después cómo estos 
desaciertos se vengarían del mismo Meiggs, pues, a la me-
ta que tendía no le fue dado llegar; el monumento que 
con la construcción del ferrocarril sobre los Andes quiso eri-



girse, no fue levantado, y ni siquiera el modesto mausoleo 
que debía indicar el lugar de su descanso. 

De todos modos, llevó a la conclusión una obra, para la 
cual había sido llamado al Perú: el ferrocarril a Arequipa, y 
en realidad, cinco meses antes de lo que le obligaba el con-
trato. Si no hubiese cumplido el plazo señalado de tres años, 
ya se había declarado estar listo a pagar por cada mes más de 
20,000 soles pero en cambio se había puesto como condición 
un premio igualmente alto, en caso de que lograse termi-
nar la obra antes, pudiendo pues exigir, en todo caso, en 
ese momento, una recompensa relativamente insignificante. 
La terminación del ferrocarril en el tiempo indicado, era cier-
tamente un excepcional esfuerzo, y para hacerlo posible, ha 
bría sido necesario modificar algo el plano original trazado 
por Blume y Echegaray. La extendida y arenosa llanura entre 
Arequipa y la costa, termina en su límite superior, que da a ia 
ciudad, en una fila de alturas rocosas, la que Blume creyó ne-
cesario atravesar con un túnel. Meiggs no tenía necesidad de 
usar este túnel, pues su perforación no le habría permitido 
cumplir con el plazo fijado. Declaró, pues, a sus ingenieros 
que había que encontrar otro camino, y es en esta oportunidad 
que se habría hecho presente personalmente en la línea. Pues 
Meiggs, como el difunto Alfredo Krupp, no bacía nada que pu-
diera ser hecho por otros, y siempre se limitaba, en lo posi-
ble, a la tarea de dirigir y decidir. Poseía un equipo de inte-
ligentes y probados ingenieros, en el que podía descansar toda 
su confianza. Y se encontró un nuevo trazo, en realidad. En 
lugar del túnel, se bacía una serie de serpenteos y profundos 
cortes en una roca muv dura. Este trecho fue trabajado si-
multáneamente en varios ountos por disposición de Meiggs, 
mientras que en un túnel sólo un limitado número hubiera 
podido trabajar por ambas partes. La gran mayoría de esta 
gente era de Chile, quienes ya habían trabajado antes a sus 
órdenes, y le eran completo mente adictos. 

Meiggs no se vanagloriaba nunca de su éxito, pero men-
cionaba a veces la fidelidad de sus trabajadores con una sa-
tisfacción que denotaba su íntimo orgullo. Debía pensar, de 
seguro que para esta modestísima clase de sus colaboradores 
conservaba en su corazón más gratitud y verdadero afecto que 
para muchos otros que habían recibido de él grandes sumas 
de dinero y habían hecho muy poco por él. De todos modos, 
eran mejor pagados de lo que estaban acostumbrados en su 
país, y, prescindiendo de su salario, Meiggs cuidaba entonces 



de ellos en forma paternal, de tal modo, que estos mozos siem-
pre pendencieros y listos para peleas sangrientas, se mostra-
ban junto a él pacíficos y en todo momento dóciles. General-
mente, Meiggs era bien atendido en ese sentido, ya que él sa-
bía escoger su gente, y le gustaba recompensar sus servicios 
en una forma que podía llamarse principesca, si todavía hu-
biera príncipes en nuestro tiempo que pagasen como él lo ha-
cía. Su ingeniero principal Thorndike recibió un sueldo anual 
de cuarenta mil soles (150.000 marcos), y su superintendente, 
Joseph Hill, recibió todaví? más. Los sueldos de todos los 
empleados eran tan copiosos, que cada uno podía hacer eco-
nomías. 

El 24 de diciembre de 1870, se terminaron los trabajos 
del ferrocarril, habiendo decidido Meiggs entregárselo al go-
bierno antes de fin de año. Esta ceremonia constituyó el punto 
más brillante de su carrera en el Perú. Invitó para ella al Pre-
sidente, a los ministros, a muchos senadores y diputados, así 
como al Cuerpo Diplomático, recibiendo su respuesta afirma-
tiva. El círculo oficial de los invitados debía de dirigirse en 
buques de guerra al puerto recientemente construido de Mo-
liendo, mientras Meiggs había arrendado elzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Panamá para sus 
amigos personales y relacionados, siendo en ese tiempo el bar-
co más grande y hermoso de la compañía inglesa. Nunca se 
había visto en la estación de Lima un apretujamiento tan gran-
de, pues junto a los cientos de participantes, se hallaban pre-
sentes muchos más que ibai; hasta el Callao, acompañándolos, 
y para ver la partida de los buques. El Panamá permaneció 
mucho tiempo echando imnacientemente vapor, sin poder ha-
cerse a la mar, pues la etiqueta prescribía que la corbeta Cha-
laco, en la que deseaba embarcarse el Presidente, debía estar 
al medio del Panamá y algún otro vapor hasta ser conducida 
fuera de la bahía, luego de lo cual sería seguido por los dos 
buques de guerra. Por fin, a eso de las cinco de la tarde, una 
chalupa a vapor trajo a bordo a las personas principales de 
la fiesta, zumbaron las salvas de saludo de los fuertes, los ma-
rineros se mantenían en filas oscuras en las vergas y excla-
maban: Hip, hip, Hurra, y entonces comenzó a bullir el agua 
bajo nuestros barcos. La breve travesía en el Panamá pare-
cía un cuento árabe. La cubierta estaba iluminada por cen-
tenares de linternas multicolores, a par que la luna rielaba en 
la tranquila superficie del mar. Un conjunto de músicos toca-
ba alternativamente piezas de concierto y de danza, y los ca-
balleros y las damas, de pie o sentados, conversaban en ani-
mados grupos. Todo cuanto era posible proporcionarse en la 



bien provista Lima, en materia de ricas viandas y bebidas, se 
encontraba allí, adquirido por el dispendioso anfitrión, pues 
no obstante de que él mismo no probó casi nada, hubo de 
alegrarse con el apetito y satisfacción de sus huéspedes. Menús 
impresos ilustraban a aquéllos acerca de lo que podían desear, y 
junto a cada cubierto había una linda tarjeta en la que, en le-
tras de oro, estaban indicados los platos de las comidas. Se 
había tenido cuidado especial para los aficionados al cham-
paña, ya que las mejores marcas estaban en hielo, noche y día. 

El 29 de diciembre llegó a vista de Moliendo, a las 9 de 
la mañana, y después de 36 horas de travesía, elzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Panamá; 
viaje rápido del que estaba orgulloso el capitán, aunque para 
otros había apurado demasiado, ya que se hubieran querido 
quedar más tiempo a bordo. La corbeta Chalaco con el Pre-
sidente, llegó sólo a eso de las dos de la tarde, y los demás 
buques de guerra, mucho después. Al anochecer, vino a tierra 
el mayordomo del Panamá, acompañado de sus cocineros y 
mozos, a fin de disponer !os preparativos para el gran ban-
quete que debía ofrecerse al día siguiente. Con tal objeto fue 
improvisado sobre los roquedos de la playa, mediante tablas 
y tocuyos, un gran hall, el que, junto a algunas chozas, era 
entonces el único edificio de Moliendo. Detrás de este hall v 
delante de algunas barracas que fueron arregladas como coci-
nas, se sacrificó una inconmesurable cantidad de aves, habien-
do grandes montones de gallinas, patos y pavos desplumados 
delante de la puerta, extendidos en el suelo. Trabajadores, 
cubiertos de malos ponchos, merodeaban por allí, y venían a 
veces como por casualidad, bastante cerca, para levantarse 
una pieza y meterla dentro del poncho. Nadie ponía atención 
a ésto ¿y para qué?, pues el hombre que disipaba millones, 
bien podía permitir que un pobre diablo se robara una gallina. 

Al día siguiente de la llegada, tuvo lugar la bendición de 
las máquinas y de la Estación. Toda la comitiva bajó desde 
las alturas del hall a la orilla del mar, donde, sobre varios 
rieles, había ocho o diez locomotoras encendidas, juntas o una 
detrás de otra. Con la acostumbrada alocución, las bendijo el 
obispo de Puno, rociándolas con agua bendita, luego de lo 
cual, todas juntas, a la manera de las máquinas americanas, 
lanzaron un tremendo silbido, que fue repetido por los encan-
tados espectadores. Después de esta ceremonia, se dirigieron 
nuevamente hacia las aireadas alturas, donde los invitados fue-
ron buscando su sitio en el hall de la fiesta. La parte poste-
rior del hall tenía un plataforma, sobre la que había una lar-



ga mesa para los huéspedes principales. Tomaron en ella 
asiento el Presidente, los altos dignatarios, militares y senado-
res. Al pie de esta plataforma corrían paralelamente cinco 
o seis largas mesas, habiendo todavía junto a las paredes mu-
chas mesas pequeñas. Transcurrió el banquete, como era de 
esperarse en esas circunstancias, en un ambiente de alegría que 
fue realzada por los buenos vinos. Naturalmente, se pronun-
ciaron muchos discursos, pues en eso son incansables los pe-
ruanos, siendo asombroso ver qué capacidad tienen en tales 
ocasiones para decir y oir tantos disparates. Un día antes, el 
Presidente fue saludado en extensos discursos por los diputa-
dos de Arequipa; la mañana de la bendición hablaron los sa-
cerdotes, los diplomáticos y senadores, pero sólo ahora se pro-
dujo la verdadera batalla oratorial. Estas efusiones de abu-
rrida palabrería vacua, se hicieron, finalmente, más raras, pe-
ro fueron seguidas de brindis, llegando a ser más vivaz la con-
versación. Muchos se levantaban de sus asientos para charlar 
con sus conocidos, mas de repente se dio cuenta la concurren-
cia de que el hombre del día, el anfitrión de la fiesta, no es-
taba en ninguna parte. Cundió un solo grito: ¡Don Enrique! 
Los peruanos no podían pronunciar el nombre de Meiggs, ra-
zón por la que siempre lo nombraban por su nombre de pila. 

Cientos de voces corearon: ¿Dónde está Don Enrique? 
Había llegado uno de los grandes momentos en la vida de este 
hombre. Lo descubrieron en uno de los ángulos de la sala, en 
el que estaba sentado junto a un grupo de ingenieros. En un 
momento lo levantaron silla y todo sobre la mesa, la mesa 
también fue levantada, y de esta manera, Meiggs fue llevado 
en triunfo, entre ensordecedores aplausos, hasta la platafor-
ma. Este suceso y el motivo que lo originó son característi-
cos del hombre que así era festejado. Si él hubiera tomado 
asiento en la mesa de honor, aue le correspondía como anfi-
trión, junto o al frente de los invitados de honor, el Presiden-
te o el obispo, lo habrían criticado muchos con malignidad 
como advenedizo, pero como parecía avergonzarse de su suer-
te, ocultándose en un modesto rincón, aplacaba toda envidia 
en su raíz. 

Meiggs era ambicioso, y sin duda en grado extraordina-
rio, pero no como otros hombres, sino a su manera. Tendía 
al poder y a la influencia, pero no para distinguirse exterior-
mente, sino para evitarlo. Ganar dinero no era para él, en ver-
dad, cosa accesoria, aunque sí un medio para su objetivo. Co-
mo extranjero, no podía desempeñar el más elevado cargo del 



Estado, y es por eso que decidió ser algo más que Presidente, 
lo que llegó a conseguir y seguir siendo, toda su vida. Aun en 
el más alto punto de su poaer, no cambió de conducta; per-
maneció sencillo, cortés y alegre para todos. Era el primero 
en saludar y nunca trató de poner a su persona en primer pla-
no. Esta modestia, junto a su prodigalidad, explican su éxito 
sin par en un país en el que la mayor parte de los hombres 
son envanecidos y exigen más de lo que les corresponde en el 
aprecio exterior. Meiggs disponía de la fortuna del Estado, sin 
ser envidiado. Se envidiaba más bien a los que habían recibi-
do mucho de él, pero no a él mismo. Nadie hablaba mal de él. 
Pero en todo caso, pagaba bien caro esta benevolencia. Ya 
veremos después a qué precio. 

En la mañana del 31 de diciembre viajaron a Arequipa 
los huéspedes invitados. Cinco trenes partieron uno tras otro 
de la estación, viéndoseles una hora después en el gran desa-
rrollo de los zigzags de la subida, viajando uno tras de otro, 
alternativamente, yendo en direcciones opuestas. Media po-
blación esperaba en Arequipa la llegada, siendo ilimitada la 
alegría y excitación de las gentes. Se sucedieron series de bai-
les y festejos de toda clase, y sólo al cabo de ocho días, cuan-
do los invitados retornaron a Lima, la entusiasmada ciudad 
recobró su calma. 

Luego que Meiggs hubo mostrado lo que era capaz de 
rendir, se le confió por cuenta del Estado la construcción de 
los siguientes tramos de ferrocarril: 

Millas inglesas Soles 

De Arequipa a Puno 232 32.000.00 
De Puno al Cuzco 180 
Del Callao a La Oroya 130 27.600.00 
De lio a Moquegua 63 6.700.00 
De Pacasmayo a Guadalupe 14 2.700.00 
De Pacasmayo a Magdalena 69 5.000.00 

74.000.00 

O sea un total de cerca de 300 millones de marcos por to-
dos estos trabajos públicos. 

Por la mayor parte de estas empresas, en lugar de pago, 
tomó Meiggs bonos de la deuda de los nuevos empréstitos, 



con un cierto tanto por ciento. El costo del ferrocarril a Pu-
no había sido estimado demasiado alto, pues esta vía no te-
nía que vencer ninguna dificultad extraordinaria, razón por 
la que se ganó mucho en ella. En cambio, en la vía a La Oro-
ya, fueron apareciendo, a medida que se construía, que las di-
ficultades eran mucho mayores de lo previsto, habiendo cos-
tado ella bastante más de lo presupuestado. Como esta obra 
era justamente la que Meiggs tenía más a pecho, hizo que pro-
siguieran los trabajos, todo cuanto fuere posible, y al fin de 
cuentas con grandes sacrificios, hasta que, obligado finalmen-
te por la estrechez financiera en que se debatía el Estado, 
hubo de paralizarlos. Ya en 1875 comenzó a vacilar el crédito 
del Perú, y después de haberse dejado de pagar los intereses 
al 30 de iunio de 1876, bajó el cambio del empréstito rápida 
e inconteniblemente. A fin de procurarse dinero en efectivo, 
recurrió Meiggs a la emisión de papel-moneda por interme-
dio de la sociedad fundada por él (Compañía de Obras Públi-
cas). Se emitieron más de cinco millones, pero el público se 
había vuelto desconfiado y adoptó una actitud negativa; y 
aún después, cuando el Estado asumió la garantía de esa emi-
sión, apenas si rindió la mitad, pues el \>alor del papel-moneda 
cayó bastante, justamente a causa de esta medida del gobierno. 

Meiggs se vino entonces cuesta abajo, y lo desenfrenado 
de su dilapidación se vengó de él y es posible que le hubiera 
pesado. Si hubiese vivido mucho tiempo, habría caído segu-
ramente, si no precisamente en la pobreza, de cierto en esos 
grandes apuros en que se encontraba cuando llegó al Perú. 
Su muerte le ahorró sobrevivir al total descalabro de su otro-
ra magnificencia, y dejó solamente a sus herederos nada más 
que reclamaciones al gobierno, y que éste, pese a su buena 
voluntad, no pudo satisfacer. Que con las ingentes sumas que 
Meiggs había ganado en sus contratos, fuera posible tal co-
sa, es algo que se esclarecerá con los datos que siguen. Diez 
años después de la muerte de Meiggs (16 de setiembre de 1887), 
gracias a la amabilidad del señor Carlos Segundo Watson, hi-
jo del heredero legal y representante del heredero del desapa-
recido Henry Meiggs, Carlos Watson, le fue presentado al 
autor el libro mayor del año 1874, según el cual la suma total 
distribuida por Meiggs en regalos, gratificaciones, sueldos y 
pensiones hasta el 31 de diciembre de este año, ascendía a 
10'840,000 soles. Después de 1874, Meiggs no celebró ningún 
otro nuevo contrato, por lo que no tuvo necesidad de dar más 
gruesas gratificaciones, exceptuando la oportunidad de la emi-
sión de su papel-moneda, y posteriormente, cuando el gobier 



no de Prado asumió para el Estado estos billetes, a par que 
los de los bancos. Hav que aceptar por eso que el total de la 
suma distribuida por Meiggs asciende notablemente a más de 
once millones. Por su caja se pagó a un gran número de per-
sonas, públicamente, las cantidades que les estaban asignadas, 
consignándose sus nombres en los libros. Sin embargo, las 
sumas más grandes fueron anotadas en un libro secreto, el que 
estaba encerrado en una pequeña caja de hierro, conservada 
en un gran armario del mismo metal. Este importantísimo 
libro le fue también mostrado al autor: un pequeño tomo en 
cuarto con lomo de cuero rojo, con las esquinas bastante gas-
tadas por su uso frecuente. En este libro no se encuentra nin-
gún nombre, sino solamente números desde el 1 hasta 96. En 
una solapa del libro se halla la lista de las personas que co-
rresponden a estos números. La cantidad más grande, o sea 
1'145,000 soles, fue recibida por el abogado J. M. Q., en todo ca-
so no sólo para él, sino para ser distribuida a muchas otras, 
especialmente a miembros del Congreso. Si echamos ahora, 
para terminar, un vistazo retrospectivo en la carrera 
de Henry Meiggs, reconoceremos lo que hasta sus adversarios 
no pueden negarle: que era un hombre de inhabitual espíritu 
de empresa, de aguda visión comercial y de infatigable acti-
vidad; que ha rendido algo grande, aunque para sí otros habría 
rendido algo mejor, si hubiese sabido moderarse y si su con-
ciencia, en lo tocante a los medios utilizados en sus empresas, 
hubiese sido menos amplia. Personas que habían conocido mu-
cho tiempo a Meiggs, decían de él que había tenido desde un 
principio predilección por los caminos torcidos y una inclina-
ción al derroche. Pero sus faltas eran, justamente, las que lo 
hicieron tan apreciado en el Perú, y sin las cuales no hubiera 
llegado, seguramente, a la posición que ocupó casi a su lle-
gada al país; Perú era el país que él necesitaba y él era el 
hombre que los peruanos deseaban. Meiggs era, seguramente, 
bondadoso de naturaleza, así como dadivoso, mas en todo lo 
que dio a muchos, no fue nunca su preocupación hacer un 
beneficio, ejecutar algo bueno por su propia voluntad, sino, 
mas bien, no perder la vista un objetivo inmediato o lejano, 
pero^ constante en todo ello. Lo que lo impelía no era tanto la 
ambición en el sentido corriente, sino comprometer, en lo po-
sible, aun gran número de personas y hacerlos en cierto mo-
do, dependientes de él, y tenerlos, en consecuencia, en su po-
der. Mas estos vínculos resultan débiles con el tiempo, espe-
cialmente si no se aseguran de tiempo en tiempo, o mejor di-
cho, si no se renuevan. Es esto lo que tuvo que experimentar 
Meiggs, y en especial al fin de la etapa ha debido sentir amar-
gos desengaños. 



En su vida privada y de familia, Meiggs no encontró apo-
yo alguno, ni en los tiempos de su esplendor, ni posteriormen-
te, cuando la suerte le volvió la espalda. Vino ya viudo al Pe-
rú y trajo tres hijos adultos y una hija todavía niña. No pa-
rece que los hijos hubiesen heredado las facultades del padre. 
Eran inactivos, indiferentes, y mientras su padre era extrema-
damente moderado en todas circunstancias, los tres hijos se 
dieron a la bebida. Jamás ayudaron a su padre en sus traba-
jos, y parece que éste no intentó nunca tampoco ponerlos al 
trabajo. Tenía una gran estimación por la hija mayor de su 
hermano John, que estaba al frente de su oficina en Lima: 
una muchacha precoz y muy bien dotada, de 13 años de edad, 
a la que acostumbraba contarle todo su tío, lo que entonces 
no confiaba a nadie, pues este hombre extraordinariamente 
callado y reservado, tenía a veces la necesidad de expandirse 
sin rodeos. La muerte de esta muchacha, ocasionada por una 
fiebre palúdica, fue quizá la más grande pena que Meiggs hu-
bo de sobrellevar durante su permanencia en Lima. El año 
1876, se enfermó Meiggs con erisipela a la cabeza. Parece que 
nunca llegó a reponerse completamente de este ataque. Un 
año después se agudizó su antigua enfermedad al corazón, que 
lo llevó a la tumba después de una prolongada y dolorosa eta-
pa. Recibió con beneplácito a la muerte. En su lecho de dolor, 
nunca expresó :ener esperanzas de sanar, y mas bien les re-
petía frecuentemente a sus amigos íntimos, en tono tranquilo 
y resignado: yo quisiera morir. Este deseo se cumplió por fin 
el 30 de setiembre de 1877. Fue acompañado hasta el fin por 
la simpatía y adhesión de los habitantes de Lima. Fue ente-
rrado con grandes honras fúnebres, habiendo sido sepultado 
su ataúd en su propiedad Villegas, en el Callao. 

(Traducción directa del alemán por Ernesto More). 



Goethe y el Romanticismo^*) 

Por WILFREDO MESIA MARAVI 

Como un homenaje al joven maestro de la 
Facultad de Letras de esta casa de estudios, 
prematuramente desaparecido, el que fue 

uno de sus últimos ensayos como estudiante 
distinguido y promisorio. 

1. EL "STURM UND DRANG" 

1.1. Este movimiento, síntoma de la crisis europea de fi-
nales del siglo XVIII, nos muestra el sentimentalismo de la 
época, el 'leit motiv' de la misma: disgusto de la vida; y cons-
tituye la dolorosa explosión del individualismo naciente. El si-
glo XVIII es un siglo en crisis, un siglo de transición. La edu-
cación de los jóvenes es clásica; su espíritu es moderno. "Re-
presentan un caso plural de inadaptación; necesitarían ser 
reeducados intelectual y sentimentalmente. Con ese objeto es-
cribe Rousseau su Emilio y su Nueva Eloísa". (*) 

El 'Sturm und Drang' es un fenómeno netamente moderno 
representa la aparición del pesimismo, estado extraño al Cris-
tianismo y desconocido en la Antigüedad. Y es difícil de ana-
lizar, por las implicaciones histórico-sociales que comporta: 
históricamente, se da en la época anterior a la Revolución 
Francesa; espiritualmente, se halla unida a la impronta de Rous-

! I- I :•»- n 
(*)Trabajo presentado en el Seminario de Literatura Alemana, a cargo del catedrático 

doctor Estuardo Núñez. 
(1) CANSINOS ASSEMS, R. Prólogo a "Los sufrimientos del joven Werther". En: J. W. 

Goethe, Obras Literarias, Madrid, Aguilar 1945., t, I, p. 1229 



seau. "Hastío de la civilización, emancipación del sentimien-
to, nostalgia viva por el retorno a lo natural y elemental im-
paciencia por romper las ligaduras de una cultura anquilosa-
da, rebeldía contra las convenciones y contra la estrechez bur-
guesa [ . . . ] todo esto se juntó [ . . . ] para que el fervoroso an-
helo de una vida sin límites adoptara la forma de una nostal-
gia de la muerte. Melancolía, aburrimiento por el ritornello 
monótono de la vida: he ahí el temple dominante. (2) 

1.2 Características 

a) Este 'Weltschmerz' ("dolor del mundo") se acentuó 
en Alemania por la influencia de una poesía lúgubre proceden-
te de Inglaterra. Hamlet y su monólogo, Ossián y sus inspira-
ciones espantosas hallaban eco en las almas de los jóvenes 
(Aunque adelantándonos en el análisis de Werther, queremos 
destacar cómo Werther, próximo a su fin, lee a Lotte sus tra 
ducciones de Ossián). Así, el Romanticismo europeo en su 
primera plasmación germana (Alfonso Reyes considera que 
sólo por prurito académico se presenta al 'Sturm und Drang' 
como Pre-Romanticismo), halla su mayor exaltación. "Parece 
no haber duda al considerar que la 'ola de emotividad' que se 
propagó por Europa en esta época, tomó en Alemania una for-
ma más irracional, más violenta que en ninguna otra parte". (3) 

b) Coadyuvaban a ello causas histórico-sociales que fa-
vorecían aquellas violencias. Dilthey, comparando la literatura 
alemana con la inglesa y española del último tercio del siglo 
XVIII, ha mostrado "una sociedad extremadamente dinámica, 
inspirada por un gran sentimiento nacional de potencia [ . . . ] , 
con grandes metas que incitan a la ambición, dió origen en la 
Inglaterra de Enrique VIII, de Eduardo e Isabel, y en la Es-
paña de Carlos V y de Felipe II a grandes creaciones poéti-
cas". (4) En las obras de estos escritores hablaba el espíritu 
nacional. 

Muy distinta era la situación alemana: un país disgregado 
que sólo contaba con grandeza guerrera (la Prusia de Federi-
co) y cuyo sentimiento nacional estaba reprimido. Las clases 

(2) MANN. Thomas. "El Werther de Goethe". En: Unesco. Goethe Textos de Homenaje. 
México. Gráfica Panamericana, 1949, p. 82—83. 

(3) BARKER FAIRLLEY, E. A study of Goethe. Oxford, Clarendon Press, 1950 (reimpre-
sión de la primera ed. 1947) p. 39. 

(4) DILTHEY, W. "El movimiento poético y filosófico en Alemania de 1770 a 
1800". En: De Lclbnlz a Goethe. México, Fondo de Cultura Económica, 1945, p. 347, 



medias, por su amplitud y su cultura, poseían un verdadero 
"señorío espiritual", pero se veían descartadas de la dirección 
del Estado: "Por esta razón, todo el ímpetu de su vida, toda 
la energía de los mejores años se orienta hacia adentro: sus 
ideales son la formación personal, la distinción espiritual". (5) 
Como la situación externa es constante y lo único pasible de 
cambio es el propio yo, a él se retorna y la violencia se diri-
ge contra uno mismo. Por eso el Romanticismo halló un te-
rreno propicio para desarrollarse. 

1.3 Diferencias con el Romanticismo 

Arturo Farinelli ha hecho un acertado deslinde entre los 
'Stürner' y 'Dranger' y los románticos posteriores. Aquéllos 
sólo son precursores de éstos "en aquel romper de la medida, 
de las conveniencias y normas respetadas, en el amor a los 
contrastes, a las violentas disensiones". Pero son "absolutamen-
te disímiles de los románticos mayores por el obstinado des-
precio a cualquier control sobre su propia obra; la humilla-
ción del pensamiento, de cualquier actitud metafísica y mís-
tica; el insulto eterno infringido a la razón". (6) 

Estos jóvenes oponen al Dios-Razón el Dios-Naturaleza 
(influj o de Rousseau) y reivindican la dignidad de lo irracio-
nal manteniéndose en guardia contra la Ilustración y el racio-
nalismo de Leibniz o de Christian Wolf. 

2. EL "WERTHER" DE GOETHE-ESTUDIO 
DE LA OBRA 

2.1. Elementos autobiográficos 

Basándonos en la teoría literaria de Goethe, quien jamás 
dejó de seguir el consejo de Merck: "Tu aspiración, el cami-
no que tiene que seguir es dar a lo real una forma poética" 
( ) y siempre halló en la vida y en la experiencia el punto de 
partida para sus obras, queremos mostrar brevemente los 
elementos autobiográficos que intervinieron en la creación del 
Werther, símbolo no sólo del 'Sturm und Drang', sino del Ro-
manticismo de todos los tiempos. 

(5) Ibid. p. 348 
(6) FARINELLI. Arturo. El Romanticismo en Alemania. Buenos Aires, Argos, 1948 p. 18. 
(7) GOETHE, j ! W. "Poesía y Verdad". 4; parte, libro XVIII. En: Op. cit, t . II p. 1424. 



En realidad son tres historias las que han servido de ba-
se para la novela. Una es la historia de Lotte Buff, hija de 
un funcionario de Wetzlar, a la que Goethe conoce cuando en 
1772 llega a la ciudad enviado por su padre a practicar leyes. 
Es una joven tierna y hacendosa, habita con su padre, viudo, 
y un enjambre de hermanitos, la llamada "Casa de la orden 
alemana" y se encuentra comprometida con Kestner, un secre-
tario de legación. Goethe es recibido amablemente y tiene opor-
tunidad de verse frecuentemente a solas con Lotte porque el 
trabajo del novio lo ausenta muchas veces. Frente a la "ge-
nial y juvenil personalidad" de Goethe "no cobra gran tamaño 
la honrada figura de Kestner. Lotte lo amó sin duda, pero co-
mo muchacha sensata que sabe lo que quiere, pudo dominar-
se". (8) Un día, en un campo de frambuesas Goethe se atre-
ve a besarla; Lotte le cuenta al novio y ambos deciden no dar-
le "tantas confianzas". El, en realidad, no pensaba birlarle la 
novia a Kestner, pues lo suyo "no era más que sentimiento 
vagaroso, pasión sin rumbo, en el fondo poesía en marcha". 
(9) Al poco tiempo Goethe se marchó de improviso. El idilio 
había durado cuatro meses. 

En Francfort, adonde llegó, conoció a Maximiliana La 
Roche, joven de singular belleza, de ojos negros, y recién ca-
sada con un rico viudo, el comerciante Peter Brentano, que 
se "sentía bastante desgraciada en su sombría casa sahumada 
de olor a aceite y a queso". (10) Goethe la visitaba constante-
mente, hasta que un día el comerciante armó un escándalo; 
se produjeron "situaciones penosas" —al decir de Goethe— y 
tuvo que romper la amistad. "Pero los ojos de la Lotte de la 
novela, que en la realidad los tenía azules, proceden de la 
señora Brentano". ( n ) 

Un tercer suceso, que aunque no lo involucraba directa-
mente, sí lo tocaba muy en lo personal (pues él había pasado 
por los mismos percances), contribuyó a dar forma a la no-
vela: el suicidio de Jerusalem, secretario de legación, joven 
inteligente y melancólico que se había quitado la vida, vícti-
ma de unos amores por la mujer de otro y profundamente 
amargado por ciertos fracasos sociales (Werther sufrirá los 
mismos avatares). Comenzó entonces un proceso de identifi-
cación Goethe-Jerusalem, que se plasmaría artísticamente en 

(8) MANN, T. Op. cit, p. 89. 
(9) Ibld. p. 90 
(10) Ibid. p. 91. 
(11) Ibid. p. 92 



Werther. Contando con un cúmulo de cartas y de notas de dia-
rio, escritas durante los días de Wetzlar y que utilizó casi tex-
tualmente, en sólo cuatro semanas que se sustrajo de la vida 
social, escribiózyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Los sufrimientos del joven Werther. Hazaña que 
no debe asombrarnos, pues la suya, "es la poesía de un hom-
bre de palabra fácil y que se expresa sin tropiezos". (12) 

Escrita la obra, Goethe se sintió liberado, como después 
de una "confesión general". Se ha criticado mucho la autoli-
beración, la catarsis goetheana, pero "esta destilación del mal 
en virtud a que se reduce el don poético, ni es 'olimpismo' o 
indiferencia, sino redención por el espíritu". (13) Pero si él se 
sintió aliviado, al convertir la realidad en poesía; los lectores 
creyeron que había que convertir la poesía en realidad: se 
produjo una ola de suicidios. "Que el Werther era considerado 
un peligro se ve incluso en la aparición de antídotos como 
Werther, ou les Egarements d' un coeur sensible, una parodia 
escrita por Duval y Rochefort en el "Journal des Débats" (6 
de octubre de 1817) para ridiculizar el "détestable frenésie" que 
se cernía sobre Francia". (14) En defensa de Goethe podemos de-
cir que ya antes de 1850 los psicólogos habían podido demos-
trar que la 'perniciosa' influencia de la literatura, como estí-
mulo para el suicidio, sólo operaba en aquellas personalidades 
que poseen 'predisposiciones orgánicas'. 

2.2. Psicología de Werther 

Creemos de interés mostrar las interioridades wertheria-
nas a la luz de los modernos estudios psicológicos. Se ha visto 
en el personaje goetheano "el complejo de inferioridad, el re-
sentimiento, la misoginia que encubre un erotismo feroz y 
represado, en trance psicológico de sublimación, síndrome 
que caracteriza un proceso de inadaptación al medio". (15) 
Werther se siente pequeño e impotente, por eso busca la so-
ledad. Y como no puede comunicar a sus semejantes, frente a 
frente sus sentimientos, lo hace de manera indirecta: a tra-
vés de las cartas. 

(12) SPENCER, Stcphen. "El último Príncipe de los poetas" En: Uncsco. Op. cit., p. 165. 
(13) REYES, Alonso. Trayectoria de Goethe, México—Buenos Aires, Fondo de Cultura 

Económica, 1964, p. 79. 
(14) BALDENSPERGER, Fcrnand. "La Rcsistancc a Werther dans la littératurc francaisc" 

Revue d' histolre littérairc, VII (1901): 377 (Citado por Edward Secbcr). "Literature 
and the question of suicide: Werther in France". En: Indiana University, Goethe— 
Bicentennial Studics. Indiana, 1950, p. 56. 

(15) CANSINOS, ASSENS, R: Op. cit, p. 1224. ' 



Werther, hombre egoísta, en realidad teme los disgustos 
del amor y esto lo tortura. Su complejo "amormuerte" es 
"amor miedo" y nos permite "reconocer un núcleo de narci-
cismo disimulado entre los estratos del subconsciente werthe-
liano, porque el egoísmo entenebrece la conciencia y deforma 
o pervierte la capacidad apreciativa y el sentido crítico. Por 
esto es que Werther, el suicida por amor, pierde hasta la no-
ción precisa del valor de su propia vida, colocada frente al 
valor que él le atribuyó al amor perdido". (16) Werther es el 
retrato simbólico del hombre "incapaz de reaccionar contra 
la primera fijación erótica de su juventud". 

La agresividad actúa de manera esencial en el suicidio, 
porque "el mundo circundante que le oprime y le martiriza, 
despierta en el individuo sentimientos de agresividad que no 
pueden ser satisfecho [ . . . ] y descarga la agresión contra sí 
mismo". (17) En un examen superficial dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Werther, el persona-
je goetheano parece no poseer sentimientos agresivos sinc, 
por el contrario, siempre habla bien de Lotte y Alberto; pero 
una lectura atenta nos muestra indicios de agresividad "inten-
samente reprimida": la obsesión de Werther: 

"No puedo defenderme de esta idea, ¿si Alberto muriese? 
¿Entonces t ú . . . ? mejor dicho, e l la . . . y me pongo a tejer 
musarañas, hasta que me veo ya al borde del abismo y 
retrocedo" (3) 

Asimismo, la descripción que hace de un crimen, el hecho 
de suicidarse con las pistolas de Alberto y que Lotte le ha en-
tregado. Por otro lado, el sentimiento de culpabilidad por un 
amor ilícito aparece en Werther, quien se auto-castiga, con la 
muerte. 

Werther, enemistado con el mundo (habría motivos para 
ello, recuérdese que él es 'arrojado' de la reunión del conde 
etc.), no se mata por Lotte; "como todos los grandes atormen-
tados, se mata por algo más: por ese todo, el universo, en que 
va incluida, como un simple factor, la propia Carlota". (19). 

2.3. Importancia 

Quizás nos ayude a comprender la imporancia de Wer-

(16) CUEVA TAMARIZ, Agustín. El sentido psicológico del Werther de Goethe. Ecuador 
Publicaciones de la Universidad de Cuenca, 1950, p. 15. 

(17) Ibid, p. 19. 
(18) GOETHE., J. W. "Werther". En: Op. cit, t . I p. 1284 
(19) CUEVA T., A. Op cit, p. 12. 



ther,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA una comparación con la Nueva Eloísa de Rousseau. Am-
bas novelas utilizan la forma epistolar y muestran el mismo 
amor a la naturaleza y a los niños. Pero si bien la técnica es 
la misma (y aún allí, esta elección fue un acierto de Goethe, 
pues con tal procedimiento se consigue que cada lector pueda 
creerse 'destinatario' de esas confidencias), en 'Werther' no 
existe "nada de ese estilo difuso, discursivo, digresivo, del epis-
tolatorio de la "Nueva Eloísa". (20) El estilo es breve y ágil, 
y muestra un grafismo enteramente moderno. 

Por otro lado, el juego alternado de los personajes (Wer-
ther; Werther-Lotte; Werther-Lotte-Alberto; Werther; Werther 
la muerte) y el paralelismo entre los estados psíquicos del pro-
tagonista y los cambios climatéricos, tan cambiantes en ese 
"prisionero de su propio subjetivismo", que "evocan el cos-
mos de Heráclito" (21), nos dan una idea de los valores in-
trínsecos de la obra y el por qué de su éxito fulminante. 

Ernest Bleuter, rechazando las aseveraciones de Fritz 
Strich (Goethe y la literatura universal) de que fue menester 
el mensaje de América para que Goethe sintiera lo social, 
muestra cómo la creación goetheana "lleva el sello de una con-
ciencia de la responsabilidad social, de un franquearse a la 
menesterosidad de los hombres", i22) que se da desde las pri-
meras obras. Así, en 'Werther', este rasgo apunta ya en obser-
vaciones marginales: 

"La gente humilde del lugar ya me conoce y me quiere, so-
bre todo los niños", ( ^ j 

y, sobre todo, por contraste, se ve que el veredicto de la obra 
cae sobre las gentes de posición; la nobleza es la que comparte 
la culpa en la muerte de Werther. Desde esta vertiente Wer-
ther, ese 'héroe romántico' representa "el término de la pri-
mera fase del romanticismo, cual movimiento de raigambre 
puritana y burguesa", porque en Rousseau como en Werther, 
el romanticismo "da media vuelta y deja de ser apología de la 
clase gurguesa, para ser diatriba". (24) 

(20) CANSINOS ASSENS, R. Op. cit., p; 1236 
(21) LEISEGANG, Hans. Goctlies Dcnkcn: Leipzig, Mciner, 1932, p. 30 citado por Use M. 

de Bruggcr, "La autolibcración del poeta, Goethe—Carassa—Rilke". En: Buenos 
Aires, Universidad, Estudios Germánicos Boletín N? 9— Número especial dedicado a 
J. W. Goethe, 1949.zyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA p. 54, 

(22) BLEUTER, Ernest. "Goethe". En: Unesco, Op. cit., p. 26 
(23) GOETHE J. W: "Werther". En: Op. cit., p. 1284. 
(24) CANSINOS ASSENS, R. Op. cit., p. 1240 



Cansinos Assens ha mostrado cómo, aparte de catarsis y 
símbolo,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Werther juega un rol muy importante dentro de la 
obra goetheana, porque representa "el punto de partida de 
Guillermo Meister y de Fausto... Si ponéis cortapisas a esa 
personalidad desbocada, si la sometéis a la dogma moral [ . . . ] , 
tendréis a Guillermo, el joven que, bien conducido, llega a ad-
quirir la noción del amor verdadero y de la verdadera liber-
tad moviéndose desembarazadamente dentro de la órbita del 
imperativo categórico". C25) Pero si al contrario, "prolongáis 
libremente en todas direcciones ese punto inicial [ . . . ] , ten-
dréis al rejuvenecimiento de Fausto, que, en osado e incansable 
nomadismo, recorre y agota todos los mundos de la imagi-
nación y la experiencia". (26) Ambas figuras, pues, estaban la-
tentes y hasta presentes en Werther, en esa personalidad de 
"uper hombre abortado". 

Se ha hablado mucho del europeísmo y universalismo de 
Werther, pero muchas veces se olvida que, al mismo tiempo, 
es un héroe germánico, que "lo verdaderamente suyo es lo 
montaraz y agreste de su temperamento". (27) Quisiéramos 
destacar, por otro lado_, que 'Werther' no es concebible sin 
Platón, aunque a algunos les resulte insólito. "Platónicos son 
los mitos románticos, empezando por el amor llamado plató-
nico. . . De origen platónico es también el mito romántico del 
amor a primera ojeada, del flechazo, pues se basa en ese otro 
mito platónico de la supuesta predestinación de las almas ge-
melas". (28) Asimismo, 'Werther' es ya schopenhaueriano, en 
cuanto "niega el poder de la voluntad" y aspira a "disolverse 
en el nirvana del paisaje, o a despersonalizarse en las posibili-
dades relatorias de la evolución cósmica". (29) 

El influjo de Werther — portaestandarte del 'Sturm und 
Drang', símbolo del Romanticismo — en la literatura univer-
sal siempre ha sido muy fuerte. No se ha limitado a su época 
(Lamartine, Sand, Byron, etc), sino que la sombra del trá-
gico suicida ronda en las páginas de los poetas malditos del 
siglo XIX, y en las de los escritores contemporáneos, porque 
"en su actitud fundamental no ha perecido", por eso "volve-
mos a dar con él en dos obras del siglo XX, Los destinos 
del doctor Biirger, de Hans Carossa, y Los cuadernos d,e Malte 

(25) Ibid., p. 1224 
(26) Loe. cit. 
(27) Ibid., p. 1228 
(28) Ibid., p. 1234 
(29) Ibid., p. 1226 



Laurids BriggezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA, de Rainer María Rilke. Trátase, por cierto, 
de un Werther muy modificado que, sin embargo, cumple con 
la misma función que su antepasado, es decir, se pierde en un 
ocaso completo para que su autor eluda el mismo destino". (30) 

3. EL "WERTHER" DE GOETHE — SU SIGNIFICACION 

3.1. Símbolo de su época 

Desde su publicación en 1774, 'Werther' se convirtió en el 
símbolo del 'Sturm und Drang' y el Romanticismo. Este hé-
roe moderno, personificación de las dudas y escepticismos 
del siglo XVIII, en cierto modo, era "esperado" por el público, 
que deseaba una obra plasmadora de su "anhelo reprimido de 
un mundo" y en la que pudiese encontrar, reflejado, el diseño 
de su propia alma. Y, por condensación, Werther vino a ser 
el "compendio" del pesimismo de su tiempo, al mismo tiem-
po que "el epítome de todo el pesimismo ideológico-afectivo 
que los hombres han sentido y razonado". (31) 

Tales ideas casi se puede decir que 'estaban en el aire', 
Goethe no hizo más que darles forma, y en realidad "las debe 
a sus precursores: a la Biblia, a sus estudios teológicos, a los 
círculos pietistas; a las Universidades y a los libros; a Platón 
y a Plotino; a Spinoza y a Leibniz; a los pandinamistas de 
los siglos XV y XVI, como Paracelso, Van Helmont, Basilio 
Valentino; a los místicos Jacobo Boehme, Swedenborg, Zizen-
dorf, y hasta a su coetáneo Lavater; a la estética de Cudworth, 
Shaftesbury, Young, Sterne, al mismo Gellert, a Breitinger o 
a Batteux, a Klopstock, a R/.usseau, a Hamann y a Herder. A 
todo lo cual deben unirse las lecturas v el estudio de Sha-
kespeare, Erwin de Steinbach, Hans Sachs, Durero, Homero y 
Ossián, que animan el fuego de su juventud durante la 'era 
titánica". (32) Con todo ello, Goethe, plenamente inmerso en 
su tiempo, elaboró la obra maestra de su juventud. Obra en la 
que "el sentimiento arrebatado y la precoz pericia artística 
producen una mezcla casi única. Su tema son el genio y la ju-
ventud, y el genio y la juventud han sido sus padres". (33) 

(30) BRUGER, Ilse M. de. Op. cit., p. 36 
(31) CANSINO ASSENS, R. Op. cit., p. 1236 
(32) REYES, Alfonso. Op. cit, p. 169 
(33) MANN, Th. Op. cit., p. 93 



3.2.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Reflejo de la crisis goetheana 

Aparte su valor "catártico", Werther es el reflejo de una 
etapa crítica en la creación y en la vida de Goethe. Representa 
su "estado mercurial", en el cual lo más patente es la tortura 
de lo cambiante y lo vertiginoso. En este sentido, Werther 
y el primer Fausto "son la historia de una catástrofe de la p e r 
sona. La acción es, más que acción, estado de ánimo y, por 
mucho, un monólogo del autor, más que un desarrollo externo 
y teatral. . . Y en uno y otro poema, oímos la voz del desor-
aen, del desorden de la adolescencia". (34) Es la crisis de ju-
ventud (aquel noviciado penoso, torpe y duro de la vida, al de-
cir de Tardieu) que agobia al 'Stürmer und Dránger' de Goethe. 
'Werther' nos refleja aquel estado de inmadurez en la "nebu 
losa" goetheana, en la cual "la vida y la acción aún no están 
bajo el propio control, y por lo tanto son fuerzas destructi-
vas". Es la tragedia "de ser joven y sin disciplina, la tragedia 
de una vida no analizada", (35) la tragedia de la adolescencia 

Idénticos problemas afrontaban los compañeros genera-
cionales de Goethe (sus "compañeros en el caos" al decir de 
Fairley) y todos ellos "no pudieron encontrar su camino. Por 
una u otra razón parecieron 'secarse' una vez pasado el pri-
mer entusiasmo". (36) "De Gerstenberg se ha dicho que murió 
para las letras cincuenticinco años antes de morir, una vez 
que hubo publicado su Ugolino. Leisewitz, después de su Ju-
lius, entró en una esterilidad de treintaicinco años y recomen-
dó que se destruveran sus papeles. H. L. Wagner se seca a los 
veintinueve y perece pocos años después. Klinger (cuya obra 
dió nombre al movimiento literario) y 'Maler' Nüller sólo 
cuentan por lo que escribieron al punto de arranque. Lenz 
empezó a enloquecer hacia los treinta". (37) Dentro del campo 
de la creación, al cual nertenece Goethe, no existe salvación 
en este prematuro decaimiento, en esta temprana frustración. 
"Por cierto que existen Herder y Lavater, pero ambos perte-
necen más bien a la vida práctica o a la crítica, que a la crea-
ción en el sentido goetheano; existen Schiller o Heinse, pero 
ellos llegaron después, cuando la 'ola' de entusiasmo había 
decrcecido y la crisis era menos aguda". (38) 

(34) REYES, Alfonso. Op. cit., p. 34 
(35) BARKER, Fairley, Op. cit., p. 47 
(36) Ibld., p. 37 
(37) REYES, A. Op. cit., p. 32—33 
(38) BARKER, Fairley. Op. cit., p. 38 



Había algo hostil a la creación en aquella Alemania del 
XVIII. Aquello radicaba en la ausencia de una tradición lite-
raria en la cual apoyarse, como en Francia o Inglaterra. En 
tal situación, y no pudiendo volcarse al mundo, "los jóvenes 
se volcaron sobre sí mismos, violentamente y sin ningún sen-
tido de la dirección que tomaban. Una vez que ellos hubieron 
'destrozado' la frágil escuela de Gottsched, no existía nada en 
el pasado de su país sobre lo cual pudieran afirmarse. Esta-
ban en una especie de 'vacío', librados enteramente a sus pro-
pios recursos". (39) 

Goethe se hallaba en tal trance, bordeaba los mismos obs-
táculos. Decir que se salvó porque él era un genio es eludir el 
problema. Pero Goethe se salvó y sus demás compañeros no; 
¿cómo sucedió aquello? 

4.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA LA EVOLUCION GOETHE ANA 

4.1. Superó el 'Sturm und Drang: Clasicismo 

Goethe, el más expuesto a la frustración por el mismo ca-
rácter extraordinario de su temperamento, pudo salvarse de la 
'debacle', "precisamente alivianando poco a poco aquel ahogo 
emocional y sometiendo la violencia a mesura: el 'Sturm und 
Mass' que se le ha exigido en nuestros días". (40) Y a falta de 
una tradición en la cual apoyarse, Goethe se "fabricó" su pro-
pio mundo. Encontró en las normas clásicas universales el 
apoyo que buscaba; el sentido profundo de aquella necesidad 
goetheana de viajar a Italia (que lo hacía llorar ante los ver-
sos latinos, como afirma en Poesía y Verdad), radica en que 
Goethe no ve a Italia como una región, sino como la perfec-
tibilidad anhelada. "El 'Sturm un Drang' podía haberle dado 
la sensación de la libertad, de una revolución que le llevara 
a alcanzar la definitiva libertad; pero, finalmente, advierte 
[ . . . ] aue la verdadera libertad consiste en la ley, en el senti-
do del límite, en la armonía de las líneas y en eí orden plástico 
de las cosas, que sólo el arte clásico había sabido alcanzar", 
(41) Goethe como Fausto alcanzó la objetividad clásica, al des-
cubrir la realidad en el pasado de una tradición "que no podía 
convertir en su propia naturaleza subjetiva" (42) y que le ins-

(39) Ibid., p. 39 
(40) REYES, A. Op. cit., p. 33 
(41) MARONE, Gerardo. "Goethe e Italia". En Buenos Aires Universidad, Op. cit., p. 74 
(42) SPENDER, S. Op. cit. p. 175. 



taba a crear, en el presente "un mundo paralelo a los logros 
del pasado". 

Asimismo, la Naturaleza, que en un tiempo lo sedujo "co-
mo manifestación de lo impremeditado", acabará por "mur-
murar a su oído las aureas sentencias de la ley"; la naturaleza 
siciliana le demuestra que es ella la inspiradora del arte de los 
antiguos, y no "el capricho de una raza o un individuo" (43) 
y que en ello reside la verdad de Homero y lazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Odisea. El estu-
dio de la naturaleza le permite superar las "oscuras" dispo-
siciones de su alma. Interesándose en el mundo exterior (y no 
aislándose como Werther), llegó a la concepción de que hay-
fuerzas superiores a las subjetivas, fuerzas universales. Final-
mente, Goethe alcanza la objetividad por el "penoso" camino 
de servir al mundo: su acción pública en Weimar. 

4.2. Nunca dejó de ser romántico 

Goethe, que con Schiller inicia el clasicismo en Alemania 
jamás dejó de ser romántico: la sola lectura de Werther, a los 
diez años de escrita, le causa "una desazón tremenda" y evita 
leerla porque teme "caer otra vez en el estado patológico que 
lo produjo", C44) a la vejez, casi octagenario, se enamora per-
didamente de Ubica Levetzow en Marienbad. 

"A pesar del olimpismo que le han atribuido muchos crí-
ticos universitarios, la fantasía y el arrebato pasional nunca 
abandonaron al poeta". (45) Es cierto que a medida que aumen-
taba su edad, Goethe se ceñía más al ideal helénico; sin em-
bargo, "en su propia alma veía correr el mágico fluido ro-
mántico. Románticamente coloreaba al segundo Fausto, si 
bien celebraba y glorificaba la belleza antigua [Helena]", (4Ó) 
así funde visiones y fantasmagorías románticas: el constante 
actuar de Fausto, sus aspiraciones sin tregua, recuerdan "la 
'Sehnsucht' romántica por una patria lejana, el Paraíso bus-
cado con mirada temblorosa"; asimismo, abre a su héroe el 
gran cielo de los católicos, "ese cielo que se abrió tantas ve-
ces en las exaltaciones místicas de los románticos". (47) Aun 

(43) REYES, A. Op. cit., p. 65 
(44) ECKERMAN, Juan Pedro Conversaciones: con Goethe en los últimos años de su 

vida (30—XII—1823 y 2-1-1-1824) t. I II . Madrid, Calpe, 1920, p. 36 y 49. 
(45) BATTISTESSA, Angel J. "El poeta en sus textos". En: Buenos Aires, Universidad. 

Op. cit, p. 13 
(46) FARINELL1, Arturo. Op. cit, p. 96 
(47) Loe, cit., 



en su obra más "clásica", Goethe continúa siendo "el primero 
de los románticos". 

4.3.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Alcanzó el equilibrio: Clásico y Romántico 

Si bien es cierto que la espiritualidad clásica de Goethe 
arremete contra los arrebatos "turbios y desenfrenados" de la 
modalidad romántica, hacia la otra dirección, (el clacisismo), 
"impugna toda racionalidad abstracta" (48) que lo aleje de la 
experiencia inmediata. "Goethe era un poeta de la experiencia 
inmediata —Lebensdichter—, y en la experiencia inmediata 
hay que buscarlo". (49) Además no posee ninguna rigidez, es 
un espíritu abierto a todas las nuevas tendencias, siempre 
cambiante y siempre, sin embargo, el mismo "He aquí una ae 
las cosas más importantes en Goethe. Nunca se encierra en una 
sola atmósfera, no rechaza ninguna de las innumerables posi-
bilidades que se le ofrecen". (50) Por eso lo que más nos en-
canta del joven Strümer und Dránger', y del sabio de Wei-
mar es "esa inteligencia tan abierta, aquellas simpatías tan 
amplias, aquella universal curiosidad, ese admirable don de 
comprenderlo todo, de amar todo, de estar interesado en 
todo". (51) 

Con tales cualidades, su obra resulta una síntesis admi-
rable, en la cual el antagonismo clasicismo-romanticismo de-
saparece. " 'Romanticismo dominado', equilibrio perfecto en-
tre dos valores complementarios, el corazón y la cabeza, el ins-
tinto y la imaginación, lo real y lo factual [ . . . ] tal es la lec-
ción que para nosotros ha sacado Goethe del arte antiguo". (52) 
Al mismo tiempo que nos demuestra, en los poemas ulterio-
res al 'Sturm un Drang', que 'no existe clasicismo vá-
lido sin plétora y apasionamiento previos [ . . . ] Un clásico 
auténtico no es sino un romántico. Un romántico que ya sabe 
escribir como se debe. El aserto es de Paul Valéry, y hay que 
difundirle". (53) Esta ascensión en el camino de la sabiduría 

(48) RINTELEN, Fritz Joachim von. "Romanticismo, clasicismo y la concepción goetheana 
del espíritu" En: Buenos Aires, Universidad, Op. cit , p. 184. 

(49) REYES, A. Op. cit, p. 9 
(50) IWASZKIEWCZ, Jaroslaw. "El Presidente de Europa". En: Unesco, Op. cit., p. 77 
(51) STAPFER, Paul, "Goethe et Lessing". Revue politique et llltéraire, Ser. 2. XVIII 

(1880), 721 (citado por Henry H. H. Remak, "Goethe on Stendhal" En: Indiana, 
Op. cit, p. 58). 

(52) SEDAR SENGHOR, Leopold. "El mensaje de Goethe a los Nuevos Negros", En: 
Unesco, Op. cit.^ p, 158 

(53) BATTISTESSA, Angel J. Op. cit., p. 15 



"puede resumirse en tres palabras, como quiere Lichtenberger 
revolución, clasicismo y mística". Pero siempre que se tomen 
en cuenta la fluidez y la plasticidad del genio de Weimar, "la 
verdad es que conviene acostumbrarse a entender a Goethe 
como un caso de simultaneidad prodigiosa; no de eclecticismo, 
no de yuxtaposición artificiosa, sino de viviente integridad" 
(54) de síntesis y equilibrio admirables. 



Holderlin: retorno 
al espíritu griego 

Por EDMUNDO BENDEZU AIBAR 

.Hay en toda la poesía de Holderlin una recreación esté-
tica del antiguo mundo griego, que también encuentra expre-
sión en su novelazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Hyperion y en su tragedia Empédocles, y que 
consideramos esencial en el análisis de su obra general. 

Holderlin nació en Lauffen, Alemania, el año 1770, año en 
que fermentaba el movimiento del "Sturm und Drung". Estu-
dió teología y adquirió una sólida cultura humanística en los 
claustros universitarios de Tübingen; fue compañero de Hegel 
y Schelling; dominaba el latín, el hebreo y, sobre todo, el 
griego; tradujo admirablemente a Sófocles y a Píndaro; en 
este último según Rudolf Léonhard están las raíces de la poe-
sía de Holderlin (Q. 

Estaba de moda en esa época en los círculos académicos 
alemanes el interés por la Grecia Clásica; grandes poetas, co-
mo Goethe y Schiller, encontraron en el helenismo un credo 
estético; pero en Holderlin, el helenismo era una identifica-
ción con los valores de la cultura griega antigua y, como dice 
(1) LEONAHARD, Rudolf y ROVINI, Robert. Holderlin, París, Ed. Pierre Seghers. 

Poetes d"aujourd"hui 36, 1953., p. 55. 



R. E. Modera: "en Holderlin la identificación con el genio 
griego es absoluta y experimentada con autenticidad asom-
brosa". (2) 

La comprensión de este fenómeno psicológico es impor-
tante para entender la poesía de Holderlin; en la que, a cada 
paso, encontramos alusiones mitológicas e ideas religiosas y es-
téticas que son trasunto del mundo cultural griego. 

Holderlin recrea poéticamente el paisaje griego, de tal 
manera que lo sentimos y lo vemos en torno a nosotros. En 
"El Archipiélago" dice: 

" Creta resplandece 
y está Salamina tendida a la sombra de verdes laureles. 
Cubierta de rayos, a la hora del alba, levanta su testa 
Délos, la inspirada. Y Tennos y Quíos se cargan de frutas. 
El vino de Chipre mana de los ebrios flancos de las sierras 
y desde Caluria bajan los arroyos plateados, como antes, 
a las viejas aguas de su Padre. Y todas viven todavía, 
estas madres de héroes, estas i s^ s que año tras año florecen. (3) 

Es tan grande el poder de la imaginación del poeta que 
nos hace amar el paisaje griego en "Migración": 

"¡Oh, tierra de Plomero! 
Sentado a la sombra de rojos cerezos 
o cuando verdean los aibaricoques 
traídos de Grecia para mi viñedo 
y la golondrina con su parlería 
viniendo de lejos en la primavera 
fabrica su nido sobre mi cornisa, 
y en las noches claras, también de paseo 
bajo las estrellas ¡te recuerdo, Jonia! 
Pero al hombre gustazyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA íq que está a sus ojos 
y por eso ¡oh, islas! he venido a veros. 
Y a ver los estuarios de vuestros torrentes, 
los templos de Tetis; y a vosotros, bosques 

y a vosotras, nubes perennes del Ida". (4) 

(2) MODERN, Rudolfo E. Historia de la literatura alemana, México, Breviarios del 
Fondo de Cultura Económica, 1961 p. 172. 

(3) HOLDERLIN, Federico, Poemas: Córdoba (Argentina), Assandri, 1955. Prólogo 
versión y notas de José Vicente Alvarcz. 

(4) Ibid. p. 137 



El pasado remoto se hace presente en los versos de Hol-
derlin: 

"¿Por qué agasajas a este joven siempre, 
santo Sócrates? ¿Algo más grande no conoces? 
¿Por qué tus dulces ojos 
con cariño lo miran, como a dioses?". (5) 

El poeta al hablar de su amada dice: 

"¡Sí! ¡Realmente, es ella misma! La ateniense que como antes, 
se me acerca silenciosa, con su ritmico donaire". |6) 

El ansia de evasión del poeta se manifiesta en estos versos: 

"¡Ven conmigo al Istmo! Vamos allá donde ruge el mar abierto, 
pongamos las plantas sobre el Citerón, 
bajo los pinares, entre los viñedos. . . Vamos allá lejos 
donde rumorean Tebas y el Ismenos, en tierra de Cadmo, 
de donde nos vino y a donde remítenos el dios venidero". (7) 

Pero su desencanto es patético ante la imposibilidad de la 
fuga en el tiempo: 

"¡Demasiado tarde llegamos, amigo! Sin duda los dioses 
viven, pero encima de nuestras cabezas, en un otro mundo, 
desde donde actúan infinitamente y es como si nada 
de esta vida nuestra les interesara ¡tan libres nos dejan!" (p. 121) 

Como Holderlin era un poeta profundamente religioso, su 
actitud de evasión lo llevó a un conflicto entre su identificación 
con los valores espirituales del mundo griego y sus ideas cris-
tianas protestantes. Fascinado por los aspectos paganos —v.g. 
el culto a Dionisios—, no cae en la posición de Juliano el Após-
tata ni en la de Nietzche ni en la de los monjes maniqueistas; 
sino, más bien, intenta una conciliación entre Cristo y el Olim-
po, lo que parece haberlo llevado a una crisis de identidad 
—es interesante recordar la famosa anécdota sobre su regreso 
de Francia, cuando fue sorprendido en un jardín, frente a una 
estatua de formas griegas, en actitud de adoración—; proble-
ma que habría que examinar en relación a la etiología de 
su locura. 

(5) Ibid. p. 23 
(6) Ibid. p . 105. 
(7) Ibid. p . 119. 



El poema "El Unico" nos revela esa crisis de identidad 
de Holderlin en el plano religioso: 

"¿Qué es esto que a las costas 
de la divina antigüedad me aferra? 
¿Por qué he de amarlas tanto, 
más que a mi patria misma "> 
Como si hubiera sido enajenado 
en un celeste tráfico de esclavos, 
siempre me muevo allá donde solía 
pasar el bello Apolo 
con su estampa divina 
y Zeus se dignaba 
condescender con Cándidos mancebos 
y donde entre los hombres el Supremo 
santamente engendraba 
varones y doncellas", (pág- 149) 

"Y no obstante, lo sé, la culpa es mía, 
puesto que demasiado 
te pertenezco ¡oh, Cristo! 
aunque de Heracles el hermano seas; 
y a declarar me atrevo 
que eres también hermano de Dionisos", (pág. 150) 

"Pero mi amor le pertenece al Unico. 
Esta vez demasiado 
del propio corazón me brotó el canto. 
No obstante, de inmediato, 
repararé mi falta de buen grado 
cantando a los demás, los otros dioses. 
Jamás acierto yo con la medida, 
por más que-lo desee", (pág. J51). 

El desencanto del poeta frente a la imposibilidad de al-
canzar una realidad soñada en un tiempo remoto es patética 
En "Migración" dice: 

"Pues, de esas uniones sagradas 
nació la más bella raza de los hombres 
que jamás ha habido ni habrá en el futuro. 
Pero ¿dónde? ¿Dónde? 
habitáis ahora, queridos parientes, 
para que podamos renovar la alianza 
y honrar la memoria de nuestros abuelos?" (pág. 136) 



El poeta se refiere a la unión en el Atica de las razas 
germanas del norte con las mediterráneas del Indo que dio 
origen al pueblo griego. 

El desencanto a que nos referimos ya está intuitivamente 
prefigurado en su novela lírica de juventud:zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Hyperion; en la 
que un joven griego se une al levantamiento de sus compa-
triotas contra la dominación de los turcos, con el ideal de 
que "la santa teocracia de la belleza ha de habitar una repúbli-
ca cuyo sitio debe hallarse en la tierra", pero el movimiento 
degenera en algo que no había soñado Hyperion, quien, decep-
cionado, se hace ermitaño. 

Esta novela, según Léonhard, es autobiográfica, no sólo 
porque revela el amor de Holderlin por Suzzette Gontard "sino 
también porque las luchas del héroe y sus experiencias" son 
las del poeta, expresadas en forma alegórica. 

En la tragedia Empédocles (8) Holderlin también intenta 
la conciliación de los ideales del mundo griego clásico con 
los del cristianismo. Carmen Bravo-Villasante, en el epílogo 
de su traducción del Empédocles, establece un paralelismo 
entre la figura de Cristo y la del héroe trágica Empédocles. 
Nos dice la autora: "Todo el Empédocles recuerda las escenas 
cristianas, aun en los momentos que podrían parecer más ale-
jados del cristianismo. El mismo Empédocles recuerda a veces a 
Jesús, salvando la infinita distancia que hay entre ambos". (9) 

Creemos que la dilucidación detallada de estos elementos 
conflictivos en el proceso de la creación poética de Holderlin, 
que están indicados en el presente trabajo, ayudaría mucho 
para la penetración en las profundidades de la poesía de uno 
de los más grandes poetas alemanes, cuyo mensaje, en pala-
bras de Léonhard, "que fue ejemplar para su tiempo vale toda-
vía para nosotros. Siempre vivo, siempre verdadero, Holder-
lin es un poeta de hoy". 

Lima, 1966. 

(8) HOLDERLIN, Federico. Empédocles. Versión, traducción y epílogo de Carmen 
Bravo—Villasante, Santander (España), 1959. 

(9) Ibid. 85. 



Notas y Comentarios 

Alberto Hidalgo o la Inquietud Literaria 

Por ESTUARDO NUÑEZ 

Entre todos los poetas de su generación, Alberto Hidalgo 
es quien asume la tarea de ofrecer, dentro de su fiero indivi-
dualismo, y en sus mismos comienzos, una nota de buscada y 
lograda originalidad. Esta nota se traduce en una reacción 
mantenida latente a través de toda su obra contra las formas 
de la poesía usual. Su línea de combatiente literario empieza 
en las ya lejanas páginas de la revistazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Anunciación (1915), edi-
tada en Arequipa. Se manifiesta igualmente en tres libros po-
lémicos que publica en los años siguientes: Hombres y bestias 
(Arequipa, 1918), Jardín Zoológico (Arequipa, 1919) y Muer-
tos, heridos y contusos (Buenos Aires, 1920). 

Era su maestro en esta actitud polémica don Manuel Gon-
zález Prada, tal vez el único de los autores viejos que él res-
petó. No hubo perdón, dentro de su crítica acerada, ni para Al-
berto Ureta, la más alta cifra lírica de la generación anterior. 
Por su parte, no participó ni del "parisianismo", ni del colo-
nialismo, ni de la actitud evocativa de un pasado concluido, 
que en forma general, incluye la obra inicial de algunos de los 
miembros de su propia generación. Sin embargo, contribuyó 
a revelar las nuevas esencias, poéticas en la obra de un creador 
mantenido entonces en la sombra de lo desconocido o el silen-
cio de la incomprensión y el desdén de la crítica: José María 
Eguren. Afirmaba en su actitud polémica y creadora, una bús-
queda incesante de distintas formas y de alientos nuevos para 
su poesía, la que pretendió identificar íntimamente con el 
momento que le tocaba vivir. 



De otro lado, Alberto Hidalgo representó, desde el mo-
mento mismo de su iniciación, la presencia de un fermento 
literario que provenía de las provincias, por lo menos en su 
caso de la región sur del Perú y estrictamente hablando, de 
Arequipa, su tierra natal. Así es como juega el papel de porta-
dor inexhausto de estímulos literarios hacia las letras, dentro 
del segundo decenio del siglo XX. La producción poética de 
Hidalgo que responde a estas inquietudes, se recoge en dos en-
tregas de poesía de tremante intensidad renovadora, tituladas zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Arenga lírica al Emperador de Alemania, (Arequipa, 1916) y 
Panoplia Lírica (Lima, 1917). El tono belicista se puede ad-
vertir ya desde sus títulos: referente el uno al monarca germa-
no representativo del espíritu guerrero del momento y referi-
do al otro al despliegue de las armas. Conjugaba este culto 
marciano con las expansiones de un movimiento literario y ar-
tístico que entonces creaba en las multitudes el desconcierto y 
el pasmo: el "futurismo" italiano de Marinetti. En otras pági-
nas hemos analizado ya la vinculación de Hidalgo con este mo-
vimiento literario y artístico de nuevo cuño, que inició, en la 
Europa Meridional, el vanguardismo literario, y que tendría 
resonancia decisiva en el desenvolvimiento de la poesía y del 
arte de la inmediata postguerra. 

En 1919, Hidalgo trasladó su residencia de Lima a Buenos 
Aires y allí habría de permanecer, salvo breves ausencias, has-
ta su muerte ocurrida en 1967. La madurez poética le permitió 
seguir publicando otros poemarios y organizar una gran anto-
logía titulada Indice de la nueva poesía hispanoamericana 
(Buenos Aires, 1926) de la que fueron coautores Jorge Luis 
Borges y Vicente Huidobro. Pero la tónica "futurista" en la 
poesía de Hidalgo fue desvaneciéndose con los años. Con su 
fina sensibilidad comprendió el poeta las pocas posibilidades 
de creación propia que existen en seguir la línea de movimien-
tos extraños. A medida que su genio poético fue madurando, 
pudo comprender también que el "futurismo" tomaba un ses-
go político contrario a sus convicciones políticas. Mientras 
el "futurismo" se transformaba en un movimiento político de 
afinidad al fascismo, Hidalgo fue conformando una modalidad 
poética más personal, el "simplismo". Imprimió a su obra 
otros rumbos más humanos y menos febles y creaba su propia 
escuela, afín al cubismo y al creacionismo contemporáneo. 
En esa actitud, abjuraba implícitamente de la anterior adhe-
sión entusiasta y juvenil a la escuela de Marinetti. 

Dentro de la modalidad que él denominó "simplismo", 



Hidalgo produjo entre los años de 1922 a 1928, varias obras de 
poesía de carácter intimista. Borró de su bibliografía aquel 
libro de juventud dedicado al Kaiser; aparecieron en Buenos 
Aires, sucesivamente, sus poemarioszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Joyería (1919), Química 
del Espíritu (1923), Tu Libro (1922), Simplismo (1925) y Des-
cripción del cielo (1928). 

Afirmaba así la vocación de poeta dedicado a su menester 
con singular laboriosidad. Su obra se identificaba con las ten-
dencias artísticas contemporáneas y su figura poética se er-
guía con actitud de permanente y vigilante admonición. 

En una etapa posterior, la poesía de Hidalgo, abandona-
da la estridencia juvenil y el intimismo, empieza a ofrecer 
contribución importante al lirismo esencial y a la poesía so-
cial. Dentro de este plan publica, en la década del 30, otros 
libros importantes: Actitud de los Años (Buenos Aires, 1933). 
Dimensión del Hombre (Buenos Aires, 1938), y Edad del Cora-
zón (Buenos Aires, 1940). Esta parece ser la etapa más signi-
ficativa de su producción, identificada con la inquietud social 
de la época y con la esperanza de una revolución. A pesar de 
su individualismo, Hidalgo reclama para sí una filiación polí-
tica y una fe social. 

En una última etapa el poeta, radicado en tierra extraña 
aunque amiga, empieza a sentir la nostalgia del país natal y 
así publica libros de "poemas con patria": Carta al Perú 
(Buenos Aires, 1953), Patria Completa (Lima, 1960) e Historia 
peruana verdadera (Lima, 1961). En esta etapa ensaya y logra 
ambiciosos poemas de aliento americano como el "Canto a Ma-
chu-Picchu". 

Sin desconocer en lo esencial los altos valores de la poesía 
de Hidalgo, se le ha reprochado no sin razón su insistente cul-
to del ego y cierto intelectualismo que deja deshilvanado eí 
fluir de las imágenes, a veces frágiles o magras por la ausen-
cia de contenido estrictamente poético, o por incidencia del 
aspecto anecdótico. La objeción es válida para cierto sector 
de su vasta obra, pero si ella se juzga globalmente en su di-
mensión monumental, ninguna objeción podría amenguar la 
consideración de su firme vocación poética ni el aspirante em-
puje creador en quien no tuvo edad para desfallecer. 

Mantuvo hasta su muerte un alto ritmo de creación poéti-
ca, revelado en su libro Poesía Inexpugnable (Buenos Aires, 



1962), y en aquel "Canto a Machu-Picchu" ya mencionado y 
en algunos ensayos de teatro de nueva estructura y de senti-
tido "brechtiano" que intentó en los últimos años. Su produc-
ción fue siempre de vasto alcance y de incesante afán creador. 
Aparte de múltiples (más de veinte) libros de poesía, publica-
dos en un lapso de medio siglo. Hidalgo ha dejado también 
una importante producción en prosa. Hemos visto ya cómo en 
los años juveniles, cultivó la crónica y el ensayo polémico en 
cuatro libros pintorescos y anecdóticos. Posteriormente lanzó 
un libro de cuentos en los que cultiva una prosa de nuevo alien-
to, un tanto descuidada por aquellos años (1927) en el Perú, 
o sea la narración imaginaria e inverosímil, un poco lo real-ma-
ravilloso que lo acerca a las recientes direcciones de la narra-
tiva latinoamericana. En este sentido no ha sido estudiado en 
sus posibilidades germinales el libro de cuentos titulado:zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Los 
sapos y otras personas (Buenos Aires, 1927) y tampoco otro 
libro narrativo: Aquí está el Anti-Cristo (Buenos Aires, 1957). 
Intentó también la creación del ensayo de teoría literaria, co-
mo lo demuestra su Tratado de Poética (Buenos Aires, 1944) 
y publicó así mismo una suerte de diario de vida o de expe-
riencias subjetivas que tituló: Diario de mi sentimiento (Bue-
nos Aires, 1947). 

La muerte lo sorprendió en 1967, cuando empezaba una 
nueva etapa de producción teatral, con inquietudes siempre 
renovadas, indesmayable en su afán creador, con dos libros 
de teatro, uno de ellos muy estimable: La vida es de todo* 
(Buenos Aires, 1965). 

La obra caudalosa de Alberto Hidalgo admite y requiere 
una revisión crítica integral que reivindique sus valores perdu-
rables, que expurgue lo estéticamente desechable y que afirme 
su papel de animador y de creador dentro del panorama de la 
literatura continental. 

Por lo demás, Hidalgo anudó lazos de común vinculación 
cultural peruano-argentina en los años iniciales de la nueva 
inquietud por renovar —con aliento terrígena— la poesía his-
panoamericana. 



Sobre un Episodio de "Matalache" 

Por DORA BAZAN 

Hojeando elzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Diccionario literario Bompiani encontramos 
una simple referencia a López Albújar que nos servirá de te-
ma de meditación en esta oportunidad. 

Si bien no nos sorprende la ausencia, en ese Diccionario, 
de una nota sobre el autor de Cuentos Andinos ya que la Lite-
ratura Peruana se reduce a Garcilaso, Concolorcorvo, Salave-
rry, Palma, González Prada y Chocano, nos llama la atención 
que Gallo, autor de la mayoría de esos artículos, 110 conozca 
la obra del que considera "el mayor narrador moderno perua-
no". En efecto, Gallo afirma que la novela Matalache es ho-
mónima de una tradición de Palma y que López Albújar no 
hizo sino continuar con el motivo proporcionado por el tra-
dicionalista. 

Ricardo Palma nunca escribió una tradición con tal títu-
lo y tampoco fue autor de alguna que pueda considerarse co-
mo antecedente de Matalache. Con todo, creemos saber el ori-
gen de la equivocación: López Albújar se inspiró en la tradi-
ción "La emplazada" para escribir el episodio final de su no-
\ela. 

Palma cuenta que Pantaleón "robusto y agraciado mulato 
de 24 años" fue arrojado a "la paila de miel hirviendo" por 
orden de Verónica, su ama y querida que se sentía desplazada 



por una esclava. López Albújar anota que José Manuel sufrió 
el mismo suplicio en una "tinaja de jabón" por mandato de su 
amo, el padre de la mujer que conquistó. 

Tal como puede observarse, la semejanza es mínima pues-
to que el significado de ambos episodios es totalmente dife-
rente. Palma sólo quiere dramatizar señalando a qué extremos 
pueden conducir los celoszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA "El mayor monstruo los celos —di-
ce— es el título de una famosa comedia del teatro antiguo es-
pañol, y a fe que el poeta anduvo acertadísimo con el mote". 
En cambio, López Albújar aprovecha para insistir en el pre-
juicio racista, la injusticia, el abuso de los gamonales, la es-
pantosa vida de los esclavos, etc. 

Más aún, analizando el episodio final de Matalache y com-
parándolo con el de "La emplazada", nos damos cuenta que el 
tradicionalista carece de la maestría de López Albújar cuando 
se trata de relatar un episodio hondamente dramático o de 
describir una escena horripilante. Veámoslo: 

Verónica, la condesa de Puntos Suspensivos, luego de un 
penoso interrogatorio amenazó a José Manuel con "hacerlo 
arrojar a la paila de miel hirviente". 

"La energía del infortunado Pantaleón — 

continua Palma— no se desmintió ante la feroz 

amenaza, y abandonando el aire respetuoso con 

que hasta ese instante había contestado a las 

preguntas de su ama, dijo: 

—Hazlo, Verónica, y dentro de un año, tal 

un día como hoy, a las cinco de la tarde, te cito 

ante el tribunal de Dios. 

—/Insolente! —gritó la furiosa condesa, 

cruzando con su chicotillo el rostro del infeliz— 

¡A la paila! ¡A la paila con él!" 

La intervención del tradicionalista es notoria no sólo a 
través de adjetivos, sino a través de exclamaciones y conclu-
siones. Así, luego de la cita transcrita anteriormente, dice: 
"¡Horror! El horrible mandato quedo cumplido al instante". 

En cambio, López Albújar presenta a sus personajes dia-
logando: 



"Don Juan ¿usted va a hacer jabón conmi-

go? Si es asi, que le sirva para lavarse la man-

cha que le va a caer y para que la niña María 

Luz lave a ese hijo que le dejo, que seguramen-

te será más generoso y noble que usted, como 

que tiene sangre de sojo. 

—¡Tírenlo dentro! rugió el de Rios y Zúñi-

ga, más ceñudo e implacable que nunca". 

Y termina magistralmente haciendo que las sensaciones 
auditivas penetren en nosotros gracias a la acertada selección 
de vocablos y a la acumulación de sonidos sibilantes y vibran-
tes. En este caso tampoco es notoria la presensia del autor de-
bido al empleo de una oración impersonal seguida de dos re-
lativas que sólo tienen por objeto determinar el acusativo. Sin 
embargo, esto sólo no explica la fuerza dramática del final. 
Ella se debe al impacto producido por la instantaneidad ("de 
repente") y a la cuasi antropomorfización del alarido que ac-
túa rompiendo el silencio y produciendo terror en los escla-
vos: 

"Y sobre el crepitar de la enorme tina de 

jabón se oyó re repente un alarido taladrante, 

que hendió el torvo silencio del viejo caserón, y 

puso en el alma de los esclavos una loca sensa-

ción de pavor". 



Homenaje a Rubén Darío 
en San Marcos 

Por EMILIA ROMERO DE VALLE 

En febrero de 1966 se conmemoró el 50 aniversario de la 
muerte de Rubén Darío. El 18 de enero del presente año, el 
centenario de su nacimiento. En todos los países de América 
se le recordó y se le rindió homenaje, porque el movimiento 
modernista, del cual Darío es la figura más importante, fue 
algo genuinamente americano y tuvo tal trascendencia que la 
literatura castellana, que se hallaba en completa decadencia, 
quedó modificada y modernizada desde entonces: nuevos rit-
mos, nuevos temas, nueva visión poética, nuevas libertades. 

Desde el último cuarto del siglo XIX, al notarse ese an-
quilosamiento de la literatura castellana, algunos escritores 
de la América Española, anteriores a Darío, habían tratado de 
ensayar un nuevo lenguaje, con éxito positivo. Como precurso-
res del Modernismo, los críticos han señalado a Manuel Gutié-
rrez Nájera en México; a Manuel González Prada, en el Perú; 
José Martí y Julián del Casal, en Cuba; y, a pesar del encono 
que en alguna ocasión mostró contra Darío, a José Asunción 
Silva, en Colombia. Pero ninguno alcanzó la fama ni tuvo la 
influencia que Darío logró, sencillamente porque se trataba de 
una inteligencia genial. 

La Universidad de San Marcos, de Lima, no podía faltar 
en adherirse a estas conmemoraciones. El primer testimonio 



de homenaje ha sido el trabajo que el Rector de la Universi-
dad, Dr. Luis Alberto Sánchez, presentó en Managua, duran-
te la "Semana de Rubén Darío", organizada por el Gobierno 
de Nicaragua y fue leído el 16 de enero del presente año. Se 
trata de una importante pieza crítica, en la cual, además de su 
apreciación acerca de la trascendencia que tuvo y seguirá te-
niendo Darío dentro de la literatura castellana de la época en 
que le tocó vivir, señaló la influencia que su poesía ejerció so-
bre algunos de los poetas peruanos en las primeras decenas 
del siglo e hizo hincapié en la tardía llegada del Modernismo 
al Perú, motivada por los azares de la guerra de 1879. "Acaba-
bamos de salir de una guerra —dice— derrotados y entrába-
mos inevitablemente en una Revolución; no había clima para 
la poesía pura, ni para el descarte estético; todo se reducía a 
pasión de censurar, inculpar, absolver y reconstruir. . . La ge-
neración de la que cronológicamente correspondía recibir el 
mensaje modernista, y ejecutarlo, se hallaba sometida a todas 
esas tensiones y pretensiones. Era inevitable el desentono. La 
incomunicación fue no sólo una consecuencia, sino hasta un 
rito. Se demuestra ello en Chocano, gonfaloniero de su genera-
ción. Este mismo nos lo cuenta en suszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Memorias y, si no 
fuera suficiente ese testimonio, lo comprobamos en las hoy 
históricas páginas de La Neblina, revista literaria con que 
se inició el Modernismo en el Perú . . . " . 

Afirma que la verdadera generación modernista en el Perú 
fue la llamada "Novecentista", que fue la que creció bajo la 
égida de Rodó y Darío y cita nombres como los de Francisco y 
Ventura García Calderón, Raymundo Morales de la Torre, En-
rique Carrillo, José Gálvez, Felipe Sassone, José Eufemio Lora 
y Lora, Enrique Bustamante y Ballivián, Leónidas Yerovi. Con-
sidera que este último fue el mejor discípulo del poeta nicara-
güense. Recuerda asimismo el soneto que Lora y Lora escribió, 
en homenaje a Darío, cuando ambos estaban en París y que 
considera "entre los mejores jamás escritos a propósito del 
cisne de Managua" a pesar de la corta edad de su autor, quien 
murió a los 23 años, trágicamente, atropellado por el Metro-
politano de la capital francesa. 

Termina con una invocación a Darío en la que le dice: 
"Por lo menos, literariamente al menos —y por ti mismo— sá-
bemeos y reconocemos; al cabo de un siglo de tu nacimiento 
y cincuenta de tu ausencia, sabemos y reconocemos que veni-
mos de ti: En cuanto al futuro —repitamos contigo—: "más 
es mía el alba de oro". 



En el homenaje rendido por la Facultad de Letras y Cien-
cias Humanas de la Universidad de San Marcos, aparecen los 
estudios de Augusto Tamayo Vargas, Washington Delgado, Es-
tuardo Núñez, José Alvarado Sánchez y de quien esto escribe. 

Tamayo Vargas, que era hasta hace poco Decano de esa 
Facultad de Letras, traza el cuadro de las impresiones que 
causó en Lima la muerte de Darío, en el estudio titulado "La 
muerte de Darío y el Modernismo en el Perú". Cita artículos 
aparecidos en la capital peruana con ese motivo, incluyendo 
poemas de otros poetas consagrados al vate nicaragüense, co-
mo el de Amado Ñervo, reproducido en la revistazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Variedades. 
"Ha muerto Rubén Darío, ¡el de las piedras preciosas!.." 

Opina asimismo que el peruano Leónidas Yerovi fue el 
"poeta que criollizara a Rubén, dentro del giro popular perua-
no" y que, con motivo de esa muerte compuso "El dolor de 
Eulalia", en el que imita "el ritmo, el tema, la ondulación ru-
bendariana de la primera época": "La princesa Eulalia llo-
ra, llora, l lora. . . y en su tibia alcoba como en un santuario, 
con las rubias trenzas en desorden, ora, junto a un viejo libro 
de versos que ahora, se diría fuese un devocionario..." 

Entra luego a describir lo que es el Modernismo en Darío: 
"la combinación de lo parnasiano y de la simbolista, unida a 
una evidente voz americana... Al lado de su simbolismo ver-
leniano, se muestra parnasiano en el traslado de formas anti-
guas y de una poesía estrictamente poética. . ." Señala tam-
bién el cambio que se origina en Dario a partir de Cantos de 
Vida y Esperanza, en que "el poeta llega a una tristeza trans-
parente y a un lirismo menos artifical, más en relación con su 
trágica condición de ingenuo ser". Termina reconociendo: 
"Personalmente siento mucho más este Rubén de los años 
que van de 1905 hacía adelante que aquel otro; aunque reco-
nozca la riqueza y la gula verbal de su poesía inicial . . ." 

Al final vienen 10 anexos de poemas, algunas de Darío y 
otros de diversos autores, escritos con motivo del fallecimien-
to de Darío y citados por el autor en su estudio: Juan Ramón 
Jiménez, Amado Ñervo, José Eufemio Lora y Lora, José San-
tos Chocano, Rafael Heliodoro Valle, Leónidas Yerovi. 

Washington Delgado trata de la "Situación social de la Poe-
sía de Rubén Darío". Ante todo se plantea las siguientes pre-
guntas: "Un poeta tan original, de tan refinada técnica versifi-



catoria, ¿cómo pudo aparecer en un pequeño país americano 
sin mayor tradición literaria? ¿Por qué su poesía produjo tal 
conmoción y fervor en América? ¿Por qué esa poesía tuvo se-
mejante influencia en España?. . . No llega a darse respuestas 
satisfactorias. 

En párrafo anterior, cita al poeta español Luis Cernuda, 
quien fue autor de una crítica completamente negativa sobre 
la obra de Darío, en que le niega toda vigencia y afirma que 
es ya una poesía muerta. Delgado, muy sensatamente afirma: 
"Si bien Cernuda no deja de tener razón cuando afirma que 
los poetas ya no leen a Rubén Darío como a un maestro ni son 
influidos por su poesía, no deja de ser cierto asimismo que los 
maestros de los poetas de hoy —Juan Ramón Jiménez, Anto-
nio Machado, Salinas, Guillén, Vallejo, Neruda —sí estuvieron 
bajo la influencia rubendariana, influencia que, al menos de 
este modo mediato, indirecto, llega nuestros d ías . . . " Seña 
la luego dos notas que considera fundamentales en la poesía 
de Darío: el cosmopolitismo y la fe en la belleza y considera 
que esta última es la nota definitiva en todo el Modernismo. 
En la última parte rinde homenaje al genio de Darío con es-
tas palabras: Cualesquiera sea el juicio que merezca su poesía, 
el genio de Rubén Darío es indudable; nadie como él ha hecho 
sonar en el idioma castellano tan refinada música. . . Las ri-
sas, las alteraciones, las onomatopeyas, las combinaciones rít-
micas de acentos, el timbre de las palabras, todos los recursos 
sonoros del idioma, los utiliza Darío de un modo magistral y 
delicado, maravilloso, sutil y original. . ." 

Pero volviendo a los ataques de Cernuda a Darío, hay algo 
que es menester recalcar aquí: en primer lugar, el defecto prin-
cipal que el poeta andaluz encuentra en Darío es que se inspi-
ró en la literatura francesa, como si esta literatura no fuese una 
de las mejores del mundo: "Pocos errores y extravíos en él 
que no derivasen principalmente de aquella elección de Fran-
cia como patria suya espiritual", había afirmado Cernuda. Y 
luego, esta curiosísima sobrevaloración de su propia poesía: 
"No digo que el destino no deje de jugarme alguna travesura, 
y que, dentro de varios años, se siga honrando a Darío y en 
cambio nadie me recuerde, ni a mi ni a mis opiniones, así co-
mo tampoco el nombre de Sir. C. M. Bowra, ya de antemano 
poco conocido entre nosotros, según supongo". (EnzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Rubén 
Darío en Oxford: C. M. Bowra/Arturo Torres Rioseco/Luis 
Cernuda/Ernesto Mejía Sánchez. Managua, Academia Nicara-
güense de la Lengua, 1966, pp. 63-65). 



Creo que en esto no anduvo descaminado Cernuda, a pe-
sar de la vanidad que revelan estas líneas, pues en efecto, el 
nombre de Darío, por lo menos en nuestros países de Améri-
ca, quedará siempre en el recuerdo muy por encima de la mo-
dernísima poesía del autor andaluz. Y he aquí una prueba: en 
un reciente número dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Mundo Nuevo (París, diciembre 1967, 
N?. 18) aparece una entrevista con el gran escritor argentino 
Jorge Luis Borges, en el cual éste alude sin nombrarlo —a Da-
río y su "Sonatina" y repite el verso "la princesa está pálida 
en su silla de oro" como ejemplo de belleza y musicalidad. Y 
pongo este ejemplo de Borges, por tratarse de un escritor a 
quien también se le puede calificar de ser uno de los mayores 
de la época actual. Y él no citó a Cernuda. 

Estuardo Núñez titula su estudio "La imaginería oriental 
exotista en Rubén Darío" y presenta en él los poemas en que 
los temas del Lejano y Cercano Oriente aparece en la poesía 
dariana, señalando que, a pesar de la predilección del poeta 
nicaragüense por los viajes y las tierras exóticas, no los realizó 
jamás, pues sólo recorrió países europeos. "El Oriente, como 
meta de conocimiento directo, quedó en un bello sueño, en un 
proyecto irrealizado", afirma. Y opina que "la predilección de 
Darío por el orientalismo había sido generada sin duda por 
ciertas lecturas de juventud, como La Biblia y Las mil y 
una noches, pero también por asimilación de la poesía de 
Enrique Heine, que para entonces estaba profusamente tra-
ducida al castellano y por las páginas del Viaje a España de 
Teófilo Gautier, obras capitales en las cuales se difunde por el 
mundo artístico el elemento oriental en la poesía y el arte de 
España". 

José Alvarado Sánchez estudia en "Rubén Darío, materia 
y quinta esencia" cómo se produce el genio, reconocien-
do el de Rubén Darío. "El debate sobre el genio y su 
intransferible soledad ha obsedido a los críticos y a los 
poetas, al ser convocado en torno a otra piedra miliar 
de nuestra poesía: el Centenario de Rubén Darío. Y como cien 
años de vigencia dan ancho margen a las revaluaciones, éstas 
han abundado, en desvanecedora iridiscencia de ideas y de 
descubrimientos. Su mundo poético, tantas veces mágico ha 
revelado dimensiones nuevas. . ." Más adelante señala la re-
lación que puede haber entre la poesía de Darío y la obra pic-
tórica del inglés Aubrey Beardsley, a quien Darío consagra 
una estrofa en "Ensueño" de El Canto Errante y afirma: "Y 
en más de una oportunidad encontraremos, en la temática o en 



la textura del verso de Darío, la huella huidiza de este pintor 
extraño que nunca fue a una escuela de bellas artes, que nun-
ca pintó un gran cuadro, que nunca ofreció una exposición pe-
ro que, ilustrando algunos libros y revistas de su tiem-
po, como nadie antes que él lo hizo, provocó juicios co-
mo el reciente de Sir Kenneth Clark: "Beardley —di-
l'o— es un hecho pequeño, duro e irreductible en la 
historia del espíritu humano". Darío lo supo a tiempo, con la 
intuición, más que el dogmatismo, que distinguió su trabajo 
de crítica, o mejor dicho, de predilecciones..." 

Finalmente, quien esto escribe se ocupa en "Rafaela Con-
treras de Darío" de la primera esposa de Darío, para quien 
reclama un lugar dentro del Modernismo, por los nueve cuen-
tos que escribió y que se hallan dentro de la tónica de aquel 
movimiento. 

Finaliza el homenaje con una Antología Poética en las pá-
ginas 81 a 132. 

México, D.F., diciembre 1967. 

\ 



El III Congreso internacional 
de Hispanistas 

Por invitación de El Colegio de México, el III Congreso 
Internacional de Hispanistas se celebró en México durante la 
última semana de agosto de 1968, con la asistencia de unos 
220 miembros. Se inauguró en la mañana del 26, en la Unidad 
de Congresos del Centro Médico Nacional. Después de los 
discursos del presidente de El Colegio de México, Víctor L. 
Urquidi, del presidente de nuestra asociación, Marcel Bataillon, 
y del poeta y antiguo director de la UNESCO, don Jaime To-
rres Bodet, declaró inaguradas las labores del Congreso el Se-
cretario de Educación Pública de México, Lic. Augustín Yáñez. 

En los días siguientes, además de unas 120 ponencias bre-
ves, se presentaron cuatro conferencias generales en sesión 
plenaria: 

Stephen Gilman (Estados Unidos), "Los inquisidores lite-
rarios de Cervantes" 

Eugenio Coserki (Alemania), "Tiempo y aspecto en el verbo 
español" 

Fernando Lázaro Carreter (España), "Revisión del con-
cepto de novela picaresca" 

Emir Rodríguez Monegal (Uruguay), "La nueva novela 
latino-americana" 



El lunes 26 se presentó, en el Teatro Jiménez Rueda, una 
graciosa versión teatral dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA La gatomaquia de López de Vega. 
El martes 27, El Colegio de México ofreció una recepción a los 
congresistas y a sus acompañantes. El miércoles 28 se hizo una 
excursión colectiva a Puebla. Después de un banquete en el Ho-
tel del Prado, el congreso se clausuró el 31 de agosto con unas 
breves palabras de Marcel Bataillon y de Antonio Alatorre, 
presidente del Comité Organizador. 

Por la tarde del sábado 31 se había celebrado la reglamen-
taria Asamblea General, bajo la presidencia de Marcel Batai-
llon. Se presentaron los informes del tesorero y del secreta-
rio general. Este anunció la dimisión del tesorero, Nigel Glen-
dinning, a quien se le dieron las gracias por más de seis años 
de trabajo abnegado. El presidente presentó luego la lista de 
candidatos recomendada por la junta directiva: para presiden-
te, Angel Rosenblat; vicepresidente, Werner Krauss; tesorero, 
José Amor y Vásquez; subsecretario, Carlos Magis; vocales, 
Hans Flasche, Margherita Morreale, Frank Pierce, Frida We-
ber de Kurlat. 

Esta lista fue aprobada unánimemente. El presidente Ba-
taillon se encargó de comunicar personalmente los saludos 
del congreso al presidente de honor, don Ramón Menéndez 
Pidal, y al poeta español hospitalizado en México, León Felipe. 
El profesor Bataillon explicó luego a la asamblea las conside-
raciones que había llevado a la junta directiva a proponer que 
el próximo congreso (1971) se celebrase en España; el vice-
presidente Rafael Lapesa quedó encargado de estudiar las po-
sibilidades de una invitación aceptable de parte de alguna en-
tidad universitaria o académica española. Se presentaron y 
aprobaron tres resoluciones: 

1del profesor M. A. Morínigo: que se recomienda a los 
autores o editores de obras históricas y de ficción que 
contengan palabras o expresiones regionales no recogidas 
en diccionarios, o de uso limitado a las regiones, comple-
menten sus trabajos con un repertorio de tales palabras y 
expresiones, seguidas de su correspondiente explicación. 

2?, de la delegación británica: que la Modern Humanities 
Research Association desea recordar a los congresistas la 
publicación The Year's Work in Modern Language Studies. 
Dicha publicación aparece una vez al año, y su intento es 
el de ofrecer una bibliografía razonada de todo lo que se 



publica en el campo de las lenguas modernas. Los edito-
res de las secciones de literatura peninsular y de litera-
tura hispanoamericana no pueden, obviamente, con sus 
propios recursos, descubrir todo lo que se publica du-
rante el curso del año. Se suplica por lo tanto a todos 
los congresistas que envíen un sobreti.ro, o cuando me-
nos una ficha, de sus artículos y libros, con todos los por 
menores de fecha, lugar, nombre de la revista, número de 
páginas, etc., al Profesor N. Glendinning. University of 
Southampton, Inglaterra, UK. 

3?, del profesor S. A. Vosters: que se recomienda a los 
directores de las bibliotecas y archivos españoles que se 
mejoren los medios de acceso, consulta y reproducción de 
materiales manuscritos e impresos de interés al hispanis-
mo mundial. 

Se cerró la Asamblea General con una propuesta, formu-
lada por el Profesor G- W. Ribbans, de que Marcel Bataillon 
fuera elegido presidente de honor; se hizo así por aclamación 
unánime, y con palabras de agradecimiento a M. Bataillon pol-
los servicios extraordinarios que ha prestado a la Asociación 
internacional de Hispanistas. 

La Facultad de Letras de la Universidad de San Marcos 
estuvo representada en este importante Congreso por su dele-
gado el Dr. Estuardo Núñez, quien presentó una ponencia acer-
ca de las obras desconocidas del polígrafo peruano don Pa-
blo de Olavide. 

Se dió cuenta en esa ponencia del hallazgo e identifica-
ción de 10 obras de teatro escritas o traducidas por don Pa-
blo de Olavide, entre 1760 y 1775, y de 5 novelas extensas del 
mismo autor editadas postumamente en 1828 (en Nueva York), 
casi ningna de las cuales fue acogida o analizada por la criti-
ca. 

La revelación de las obras de teatro mencionadas califica 
a Olavide como uno de los más fecundos hombres de teatro 
de España y de Hispanoamérica, en el siglo XVIII y la de sus 
obras narrativas (las 5 novelas) como el primer escritor his-
panoamericano creador de novelas, pues dichas obras, aun-
que publicadas en 1928, debieron ser escritas en todo caso an-
tes de 1803, fecha de su fallecimiento en Baeza y probablemen-
te en los últimos años del siglo XVIII. 



Los olvidados 

Por Emilio ROMERO 

Siempre me acosó el tema de "Los Olvidados", por 
no decir los muertos en el campo de batalla de la literatura. 
Acudían a .mi mente los nombres de escritores de indudable 
mérito y calidad que surgieron como las auroras esplendorosas 
de los países donde no hay nieblas, pero que muy pronto se 
perdieron en la inmensidad del cosmos como una dispersión 
rutilante de meteoritos en la noche. En mi opinión las historias 
de la literatura de las naciones no solamente deberían ocuparse 
de las cumbres intelectuales y literarias. Por debajo de ellas 
como en las faldas de un nevado, existen capas geológicas y un 
magma sobre las que se eleva el picacho glorioso y cubierto de 
nieves. Los escritores de segundo orden, previa calificación de 
méritos y juicio de los motivos de su paso fugaz, deben ser es-
tudiados si no en su obra literaria, por lo menos como fenóme-
no, como hecho social que forma parte de un proceso general 
en el desenvolvimiento cultural de una nación. 

Mientras formaba un fichero con los datos generales de los 
escritores del Perú nacidos en las provincias, que son los que 
forman la mayoría de los olvidados, ha surgido repentinamente 
una nueva posición revolucionaria y nuevas actitudes en la in-
vestigación. Los sociólogos han renovado los métodos y la con-
cepción del fenómeno social contemporáneo penetrando en la 



comunidad y en el alma humana. Las nuevas generaciones, por 
otra parte, han iniciado un enjuiciamiento de la actitud de las 
pasadas promociones, aunque con el objeto exclusivo de hacer 
resaltar una pretendida superioridad de la actual, al declarar 
caducas o fracasadas a las de ayer. 

Esta nueva posición revolucionaria en la investigación del 
proceso literario, de la evolución intelectual peruana, está sien-
do felizmente desarrollada por los jóvenes sociólogos quienes 
desplazan a los críticos literarios de paso o a los comentaristas 
breves de las secciones bibliográficas de las revistas. Podemos 
señalar a uno de los grandes olvidados, a CARLOS OQUENDO 
DE AMAT, como el primero de la nueva serie de poetas y es-
critores que están siendo re-descubiertos con esa nueva valo-
ración. 

Mucho tiempo antes de la re-edición dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Cinco Metros de 
Poemas, en la Universidad de Arequipa empezaron a inte-
resarse por la vida y el tiempo del poeta puneño. En Lima se 
continuó investigando más. Su ambiente familiar, sus amistades 
de Colegio; sus medios de subsistencia; su angustia y su dicha 
pasajeras. 

Otro sociólogo joven y de un futuro promisorio para el Pe-
rú, Antonio Rengifo, estudia la figura de Exequiel Urviola, un 
revolucionario precursor, Don Quijote que arremetía contra los 
molinos de viento de los terratenientes y en defensa de la dig-
nidad y de la vida del campesino peruano. 

"Los Olvidados" serán recordados para siempre si se les 
busca por ese camino y muchos prestigios grabados en el már-
mol serán quizá re-ubicados si la investigación continúa en el 
Perú por esos cauces, traspasando al otro lado de los textos, 
para encontrar al hombre autor, a su época, a su oportunidad 
La historia social del Perú, el proceso de nuestra intelectualidad, 
la curva de nuestros pensamientos y de nuestra angustia cobra-
rá otra imagen. Y de ella sin duda surgirá otra interpretación. 

Los tratadistas de ayer examinaron de paso y frivolamente 
el fenómeno, pero más que el fenómeno, la forma literaria y lue-
go de un diagnóstico rápido y al paso, el libro de poemas, 
de cuentos, de relatos o de prosas iba al canasto de "los olvi-
dados". Ahora estamos empezando a revisar con la búsqueda 
de otros factores, invirtiendo los términos. Buscaremos al hom-



bre, a su tiempo y a la nación en su estado general de atraso, 
de miseria o de ignorancia y en ese cuadro debemos situar ai 
intelectual, al escritor o al poeta. 

Después de todo, en el Perú no hemos logrado formar un 
cuadro singularmente original y grande en el campo de la li-
teratura o del pensamiento. Debemos revaluarlo y evaluarlo 
para trazar los contornas de una nación que tiene profundas 
raíces en la pre-historia v que sigue luchando con denuedo por 
mantener su personalidad y lograr sus ideales de justicia que no 
cambian aunque el mundo se transforme en los campos de 'a 
ciencia y de la inteligencia humana. 

Es curioso advertir que en el Perú, siguiendo una tradición 
monárquica y virreinal, no suelen admitirse sino unas cuantas 
figuras gloriosas en la literatura. Sólo aceptamos un gran nove-
lista. A su muerte posiblemente su fama sea heredada por otro 
grande. Los demás tienen que esperar una vacante en el Olim-
po del Perú donde sólo ha habido un poeta, un novelista, un 
gran pintor o escultor de primera categoría. Los demás pasan 
al olvido. No sería extraño encontrar este mismo criterio en 
otros órdenes de la intelectualidad. 

Para sacar del limbo del olvido a los demás, no hay otro 
camino que el de enfocar el proceso literario desde otro ángulo 
que sea realista y justo. El Perú no tiene la tradición de varios 
siglos de cultura occidental, de luchas universitarias, de escue-
las filosóficas, doctrinas o corrientes artísticas, literarias, cien-
tíficas o económicas. Carecemos de la profundidad europea para 
pretender que en nuestra literatura tengamos la creación tras-
cendente de un Joyce, de un Kafka, de los poetas simbolistas 
de Francia, etc. 

En el Perú el proceso literario en su iniciación o en su de-
sarrollo tiene que ser enfocado como fenómeno social. La ma-
yor parte de la producción literaria de "los olvidados" tie-
ne una raíz social. Casi todos los escritores de las provincias 
peruanas sintieron la gran voz y escucharon las trompetas del 
juicio final. Esos olvidados pudieron permanecer callados e 
impasibles ante la situación triste de los indios. Habrían lle-

gado a ser prestigiosos magistrados y latifundistas. Muchos 
abrían encontrado el camino que termina en una Senaduría 

de la República o en una situación económica firme. Pero sin-
tieron el llamado de la justicia en la comunidad donde vivían 
y fueron conquistados por la magia telúrica de los paisajes en 



forma absoluta, hasta convertirse en criaturas de la flora y de 
la fauna donde nacieron y con cuya gea se identificaron para 
siempre. 

Los que se quedaron en provincias insistieron en su lucha; 
es el caso de Clodoaido Espinoza en Jauja, de Luis Velazco 
Aragón en Cuzco, de Lizandro Luna y Alberto Cuentas Zavala 
en Puno y unos pocos más que permanecieron en sus mirado-
res andinos para lanzar de tiempo en tiempo sus galgas y sus 
pedradas de honderos. De los que salieron de la provincia para 
radicarse en Lima, emergiendo de la esfera mágica del paisaje, 
debe mencionarse quizá a José Varallanos como a uno de los 
más grandes entre los olvidados, pese a que su prestigio ha 
sobrepasado las fronteras nacionales. 

Por ejemplo, se ha olvidado también al grupo de escrito-
res puneños de la generación del Centenario tales como Ar-
turo Peralta (Gamaliel Churata), Emilio Armaza, Alejandro 
Peralta, Dante Nava, Emilio Vásquez, Luis Rodríguez, Mateo 
Jaika, Aurelio Martínez y otros. Rescatados al prestigio nacio-
nal por intervención extranjera, como la de Luis Monguio, 
han permanecido como un grupo literario regional. Algo asi 
como los escritores gallegos o catalanes en la literatura espa-
ñola. Pero se olvidó que antes que creadores de literatura, los 
poetas de ese grupo fueron los primeros rebeldes, los prime-
ros revolucionarios, los primeros que clamaron por una refor-
ma agraria que nunca llegó en su época; por una justicia ja-
más cumplida. Mencionar eso era alterar el "orden público" 
y era más cómodo considerarlo como una fantasía literaria. 
Algo semejante hicieron los españoles, en la época de la In-
dependencia, con la poesía de Gabriel Aguilar, con las décimas 
escritas en la cárcel del Cuzco antes de su martirio. Cosas de 
"visionarios" y de soñadores. 

Unos y otros, los que han quedado en las provincias y los 
que han abierto surcos en la capital, forman un núcleo valioso 
y digno de ser estudiado en un seminario para que las nuevas 
generaciones sepan a qué atenerse antes de llamar "genera-
ción caduca" o superada a los olvidados. Lo justo sería rea-
lizar un paralelo entre los 18 a 20 años de la juventud cíe ayer 
y los 18 a 20 años de la juventud de hoy. Sería justo hacer 
un balance de épocas y de generaciones equivalentes en su res-
pectivo tiempo. Las comparaciones entre un joven escritor 
de hoy, premunido de su vigor y de su equipo de ideas actuales 
para enfrentarse con la obra de los jóvenes de ayer, de igual 



edad entonces, parece un duelo a muerte con armas desigua-
les. 

En muchas Universidades del extranjero los estudiantes y 
profesores interesados en conocer la realidad social de Amé-
rica Andina han utilizado la célebre novelazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA El Mundo es An-
cho y Ajeno de Ciro Alegría como un documento para 
el estudio de la comunidad indígena. Parece que la novela de 
Alegría hubiera sido más apreciada por su aspecto social que 
por el puramente literario. Ese antecedente lo invocamos para 
un estudio de la producción de "los olvidados" con el fin de 
extraer como de una valiosa cantera una serie de observacio-
nes y constataciones de gran importancia social para su época 
y aun para la actual. Si hay algo que valga literariamente, de-
be anotarse o desecharse pero previo un estudio y un análisis, 
una tarea crítica, que pocas veces ha sido ejercitada en el Perú 
en forma imparcial y profunda con la producción peruana. 
Generalmente el ditirambo resuena con ecos de trueno en las 
peñoterías andinas, repercutiendo larga e infinitamente hasta 
que se pierde en el viento. 

Con este sistema, puede adelantarse que gran parte de la 
producción literaria peruana del medio siglo pasado, especial-
mente la surgida en las provincias, es de carácter social que 
ha adoptado una forma literaria como sistema de expresión 
en razón de las imperantes estructuras sociales y políticas, las 
mismas que no daban paso a una forma francamente comba-
tiva, por lo cual fueron encarcelados José Santos Chocano en 
el siglo pasado y en el actual la mayor parte de los escritores 
disidentes, llamados "de izquierda", sin fundamento filosófico 
o político. 



Ultimo Adiós a Walter Bhunenfeld* 

Por REYNALDO ALARCON. 

Con honor y congoja para mí, porque le conocí de cerca, 
trabajé a su lado y me formé bajo su magisterio, traigo en es-
te doloroso día la representación de la Facultad de Letras y 
Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, donde el Dr. Walter Blumenfeld * construyó su hogar 
espiritual y profesó ejemplarmente por cerca de tres décadas. 
Por mi intermedio quiere la Facultad de Letras, expresar su 
más íntimo dolor y dar fervorosa despedida a los restos mor-
tales del ilustre maestro sanmarquino que se aleja eternamen-
te. Para la Psicología peruana su ausencia física importa una 
pérdida irreparable, porque aún apartado de la cátedra uni-
versitaria, desde su retiro, en su mesa familiar de trabajo, 
cual sabio griego, enhiesto y lúcido, no cesó instante alguno, 
en su terco afán de hurgar cada vez más en las intimidades del 
comportamiento humano, escribiendo, reflexionando o bebien-
do nuevas fuentes sobre la disciplina que con pasión y rigu-
rosidad científica cultivó. 

Desde su feliz arribo al Perú, en 1935, país que hizo tierra 
suya y que amó entrañablemente, su influencia en la dirección 
de los estudios e investigación psicológica se hace evidente. 
Contratado por nuestra Universidad organiza los estudios 
de psicología experimental y de psicotecnia. Funda la Cá-
tedra de Psicología Experimental y asume la dirección del Ins-



tituto de Psicología y Psicotecnia que acababa de fundarse. En 
Alemania, su tierra natal, había eiercido la docencia y la in-
vestigación en Dresden, donde dictó cursos de Psicología Pu-
ra, Aplicada y Experimental, Psicología del Pensamiento. Co-
rrientes actuales de Psicología, así también, cursos de Filoso-
fía. Dirigió el Instituto Psicotécnico y el Laboratorio de Psico-
logía Aplicada de la Escuela de Ingenieros de Dresden y fue 
psicólogo asesor del Instituto Masaryk de Praga. La seriedad 
y profundidad de sus investigaciones lo acreditaban, desde en-
tonces. como una de las figuras más destacadas de la Psicotec-
nia v Psicología Experimental de Europa. Las referencias que 
de sus trabajos hacen grandes psicólogos como J. Fróbes, W. 
Moede, F. Baumgarten, Mira y López, y otros no menos impor-
tantes, son evidencias que hasta nosotros llegan de la impor-
tancia de su obra. 

El Dr. Blnmenfeld imprime una nueva orientación a los 
estudios psicológicos en la Universidad de San Marcos. A la 
tendencia filosófica imperante opone la actitud científica, de 
corte experimental. No porque no fuera amante de la Filosofía, 
que también cultivó, sino por una necesaria delimitación de 
problemas y métodos. Para él, la Psicología es una disciplina 
científica que se enmarca dentro de las ciencias naturales. Con 
singular brillo y sobriedad expone en la cátedra, en libros y 
conferencias los avances logrados por la psicología. Divulga en 
el Perú los principios de la Psicología de la Forma, fundada 
por Wertheimer, Koheler y Koffka; introduce al Psicología To-
pológica de K. Lewin. Divulga los métodos de investigación ex-
perimental, y enseña a investigar a sus discípulos. Hace ver la 
importancia que tiene la aplicación de la Psicología en los di-
versos campos del trabajo, en especial a la educación, área de 
la psicología aplicada a la que va a dedicar gran parte de su 
obra en el Perú. Su proficua labor se halla reunida en un cen-
tenar de títulos, entre trabajos de investigación, libros y artícu-
los científicos. Su "Introducción a la Psicología Experimental" 
y su ""Psicología del Aprendizaje" se caracterizan por la ex-
plicación concreta del estado actual de aquellas disciplinas y 
por su solidez y rigor científico. En ellas es dable advertir la 
adhesión del Dr. Blumenfeld por los principios de la psicología 
"gestaltista", a la que siempre estuvo ligado. 

Corresponde al Dr. Blumenfeld el alto honor de ser el 
fundador y promotor de los estudios psicológicos experimen-
tales en nuestro país. Su obra de investigación, que cubre los 
últimos 30 años, lo acreditan como el verdadero fundador de 



la Psicología Aplicada en el Perú, así como lo fue Guillermo 
Wundt de la Psicología Experimental, en Alemania. En sus 
trabajos experimentales abordó diversos temas, sobresaliendo 
los dedicados al conocimiento psicológico de nuestros jóvenes 
y adolescentes. Su labor en la Universidad no se circunscribió 
únicamente a la enseñanza de las asignaturas que dictó. Supo 
promover entre sus discípulos el interés por la investigación, 
inquietudes que se han plasmado en muchas tesis universita-
rias que vieron la luz reunidas en "Series de Estudios Psicope-
dagógicos" que el propio doctor Blumenfeld compendió. 

Su preocupación intelectual rebasó el ámbito de la Psi-
cología. Sus investigaciones en el área de la Psicopedagogía lo 
llevaron a la discusión de problemas didácticos, metodológicos 
y aspectos relacionados con la evaluación del aprendizaje. No 
menos importante es su obra filosófica, que intensificó en los 
últimos años de su vida. 

El maestro cuya vida se ha extinguido ejerció la cátedra con 
altura magistral, formó escuela y discípulos, y promovió in-
quietudes. Su gratitud para el país y la universidad que lo 
acogieron la mantuvo en todo instante, aún en los mejores 
momentos de su vida profesional cuando fue solicitado por 
universidades extranjeras. Más bien, prefirió quedarse aquí y 
en San Marcos, en gesto profundamente grato y sentimental; 
quizá también, para velar los restos de su amada esposa Mar-
garete que yacen en esta tierra. Y es que, para el Dr. Blumen-
feld, la gratitud no ha sido solamente tema de su reflexión fi-
losófica, sino que constituyó una genuina actitud internaliza-
da en la práctica de su vida ejemplar. Era bondadoso, proyec-
tado hacia la gente y con una especial apertura espiritual a sus 
alumnos. Era fino, sensible, con marcados intereses estéticos, 
retraído, reservado y cauto en sus afirmaciones. Era analítico, 
minucioso, profundo y crítico. Era infatigable en el trabajo 
avaro del tiempo, enérgico, exigente y disciplinado. Era un 
psicólogo, era un filósofo, un humanista, era un maestro. 

Aunque la muerte nos priva de un porfesor insigne y hom-
bre cabal,, ella no podrá detener la germinación de las ideas 
que sembró. Por muchos años la figura señera del psicólogo 
Walter Blumenfeld continuará ejerciendo su magisterio a tra-
vés de sus obras y del recuerdo de su ejemplo. 
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LazyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA Filosofía en el Perú que aparece en Lima, 1967, es una 
2a. ed. perfecionada, puesta al día y aumentada con nuevos da-
tos bibliográficos y citas textuales, del trabajo de Salazar, pu-
blicado por la Unión Panamericana en 1954, en bilingüe: espa-
ñol-inglés. La reciente es sólo en español. Aunque la estructu-
ra del texto se mantiene igual, el trabajo ha sido considerable-
mente modificado, los últimos capítulos han sido incluso total-
mente reescritos. Contiene además un epílogo muy significati-
vo que reemplaza al último parágrafo de la la. ed. En efecto, 
este reemplazo no sólo es de forma sino de contenido- Salazar 
tiene hoy —a juzgar por este epílogo y por otras obras, como 
veremos más adelante— una concepción distinta de nuestro 
pasado filosófico y de sus perspectivas futuras- Su visión se ha 
vuelto, en este respecto, un tanto pesimista y sombría. No cree 
ya, como parece que lo creía en 1954, que nuestra inmadurez 
en filosofía puede ser superada por el academismo, por el es-



tablecimiento de instituciones culturales sólidas que promuevan 
la producción filosófica, por el estímulo de las puolicaciones 
y por un mejor nivel en la enseñanza universitaria, todo esto 
quizás indispensable para el cultivo de la filosofía rigurosa y 
auténtica, pero no suficiente. El camino bacia la autenticidad y 
la originalidad sólo se abrirá cuando se corrija una "talla más 
honda y fundamental que afecta a nuestra cultura y a nuestra 
sociedad en conjunto" (p. 118). ¿En qué consiste esta talla? 
Tendremos ocasión de decirlo mas abajo al reseñar otros libros 
del autor, que tratan con mayor amplitud sobre este punto. 
Por ahora baste sólo señalar el cambio de concepción. 

LazyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA Filosofía en el Perú es un panorama histórico —como 
reza el subtítulo del libro-r- del pensamiento peruano, desde la 
conquista hasta nuestros días. Consta de 6 capítulos que co-
rresponden a otros tantos períodos del pensar peruano. Se dis-
tingue claramente: 1. la Escolástica, que tiene vigencia hasta 
mediados del siglo XVIII, 2. la Ilustración que se extiende hasta 
el primer tercio del siglo XIX, 3. el Romanticismo que cubre 
los primeros años de nuestra vida republicana, hasta la guerra 
con Chile, 4. el Positivismo que florece en el período inmedia-
to de post-guerra, 5- la Reacción espiritualista de comienzos de 
siglo y, 6- la Filosofía actual, en la que se distinguen dos sub-
períodos: el primero, de cultivo de una filosofía espiritualista 
y metafísica, y el segundo, de desarrollo de una tendencia hacia 
el cultivo de la filosofía rigurosa, académica, con predominio 
del análisis crítico y de desconfianza de la metafísica- La filoso-
fía de hoy en el Perú es cultivo que se hace en la cátedra uni-
versitaria, como lo prueba la producción filosófica más recien-
te. Ella consta, en gran parte, de textos universitarios y de 
obras elaboradas a lo largo del contacto con el elemento vivo 
y constituyente del claustro universitario. 

En un período anterior de nuestro pasado histórico la fi-
losofía fue también quehacer universitario. Repárese en los tí-
tulos de los trabajos filosóficos de nuestra escolástica: casi to-
dos son textos universitarios, elaborados según el método es-
colástico. Pues lo de escolástico no le conviene a nuestra filo-
sofía de la época colonial sólo porque "sobrepone las instan-
cias de la revelación y la autoridad a la capacidad racional del 
hombre y al libre empleo de sus medios cognoscitivos" (pp. 
17-18), como parece sostenerlo Salazar. En efecto, no es pecu-
liar de la escolástica la supeditación al dato revelado y a la 
autorida'd, ya que esto se ha dado también en otras filosofías. 



Lo que define y distingue a la Escolástica es el método escolar, 
que consiste en el esclarecimiento cuidadoso y en el comentario 
de los escritos e ideas de alguna autoridad- Ahora bien, esto 
es lo que se ha dado entre nosotros durante el período en cues-
tión. Pincherle, que ha tenido ocasión de confrontar muchos 
manuscritos filosóficos de la época, afirma que todos ellos son 
cursos universitarios y que el método empleado es el escolástico, 
tal como se había modificado y simplificado desde el Renaci-
miento (Boletín Bibliográfico de San Marcos, 1943, XIII, 1—2, 
p. 160). El comentario preferido era el por "quaestiones". 

Este período, que está tratado en el libro con suma breve-
dad, contrastando con los desarrollos más amplios de otros ca-
pítulos, lo presumimos interesante a juzgar: 1) por las corrien-
tes en juego: tomismo, escotismo, suarismo; 2) por los títulos 
de las obras: comentarios a libros de Aristóteles, Santo To-
más de Aquino, Duns Escoto y Suárez; 3) por la formación y 
procedencia de nuestros filósofos escolásticos: los hermanos 
Peñafiel. Espinoza Medrano, Juan Pérez de Menacho, Antonio 
Sánchez Pinedo y otros, todos con una cultura clásica no des-
preciable y algunos hasta con formación científica relevante; 
4) por la preponderancia de la enseñanza filosófica en las fa-
cultades de arte de nuestras universidades. A esto hay que agre-
gar que el pensamiento escolástico fue quizás más complejo de 
lo que se supone, porque sus cultivadores no desconocieron los 
trabajos de Erasmo y los humanistas y porque en su mismo 
seno florecieron sus detractores, como Pedro Peralta y Bar-
nuevo, por ejemplo. 

El período de lazyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA Ilustración se caracteriza porque en él se 
desenvuelve un pensamiento sensualista y empirista, animado 
por corrientes cientificistas- Cosme Bueno, Hipólito Unanue, 
Rodríguez de Mendoza conocían la ciencia positiva de su tiem-
po. En esta época florecen instituciones científicas y enciclope-
distas, tales la Sociedad Amantes del país, que se establece en 
1790, y la Facultad de Medicina, que se funda en 1808. Circula 
también el "Mercurio Peruano", órgano divulgador de nuevas 
ideas y propagador de inquietudes políticas renovadoras. 

En el período del pensamiento romántico hay predominio 
de los temas políticos sobre los especulativos. Destaca aquí la 
figura brillante de Bartolomé Herrera, que es la máxima expre-
sión de un conservatismo que busca reestablecer el principio de 
autoridad providencialista y exaltar la superioridad de la inte-
ligencia contra los vicios inevitables del poder anónimo del 



pueblo, que no sabe discernir. A esta posición se opone la doc-
trina liberal y anticlerical de Benito Laso, quien tiene seguido-
res que ahondan esta reacción: Francisco Javier Mariátegui y 
Francisco de Paula González Vigil. En esta época se cultiva muy 
débilmente la filosofía pura y apenas si hay un movimiento es-
cuálido en la Facultad de Letras de San Marcos a partir de 
1866, con Manuel Puente Arnao, Daniel Ruzo, Pedro Manuel 
Rodríguez y el español Sebastián Lorente, este último el de me-
jor formación y más seriedad. 

El movimiento positivista es más vario, complejo y anima-
do. En él resaltan las figuras de Manuel González Prada, Javier 
Prado, Jorge Polar, Joaquín Capelo y Manuel Vicente Villarán. 
A todos ellos les unen ideas básicas del positivismo europeo ta-
les, por ejemplo, la de evolución, según la concepción de Spen-
cer, y la de progreso basada en el desarrollo de las ciencias po-
sitivas, según la concepción de Comte. 

LazyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA reacción espiritualista fue levantada singularmente por 
Alejandro Deustua y continuada por los de la generación de 
1905: Francisco García Calderón, V. A. Belaúnde, Oscar Miró 
Quesada, J- de la Riva Agüero- En este movimiento el acento 
está puesto en la libertad del espíritu que se opone a la rigidez 
transitoria del orden- El período es por cierto más complejo 
y en él se notan, sobre todo en los de la generación de 1905, in-
fluencias notables de Nietzsche y Bergson. A este mismo perío-
do hace corresponder el autor, aunque erróneamente, el ini-
cio de un movimiento ideológico de izquierda muy interesante, 
en el que destacan J- C. Mariátegui, introductor del marxismo 
en el Perú y Haya de la Torre, fundador del Aprismo. Estos 
pertenecen, en verdad, a la generación de 1920 que, como es 
sabido, se mueve en moldes muy distintos a los de la genera-
ción anterior. 

La filosofía actual está presentada en forma muy esquemá-
tica. A excepción de las exposiciones condensadas pero exce-
lentes sobre el pensamiento de Mariano Ibérico y Honorio 
Delgado, a las que hay que agregar una caracterización muy 
precisa de los últimos planteamientos epistemológicos de 
Francisco Miró Quesada, el resto es sólo sucesión de nombres, 
títulos de libros y mención de corrientes y tendencias. Por la 
lectura de las 12 páginas que componen este capítulo, nos da-
mos cuenta de la complejidad del movimiento filosófico ac-
tual en el Perú, del relativamente elevado número de sus culti-
vadores y de la inquietud en éstos por hacer filosofía rigurosa, 



crítica, mediante la utilización de técnicas y procedimientos 
modernos. ¡ 

Ha de llamar, seguramente, la atención del lector, el que 
no se haya considerado como período de la evolución del pen-
samiento peruano a la época prehispánica. Salazar fundamen-
ta en lazyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA Introducción por qué no la ha incluido en la historia 
del pensamiento filosófico. En primer lugar, el filosofar en el 
Perú arranca con la introducción del pensamiento europeo- No 
surge como una racionalización del mito autóctono ni ha sido es-
clarecimiento de una tradición anterior a la venida de los es-
pañoles. Pero la filosofía europea ni siquiera se ha injertado 
con algo que tenga que ver con el pensamiento mítico o abs-
tracto de nuestras gentes, en el caso de que hubiera habido 
esto último. Lo que ha habido es más bien un transplante. 
En segundo lugar, con respecto al pensamiento prehispánico 
no sabemos nada, por falta de una tradición escrita. La trans-
misión oral, recogida por gentes de otra cultura, con otros in-
tereses, no puede ser garantía de trasiego puro; cabe más bien 
sospechar en este proceso de transmisión oral deformaciones 
conscientes o inconscientes. Por último, aun considerando co-
mo fiel la entrega del mensaje que nos hacen los cronistas, no 
encontramos allí nada que sea semejante al pensamiento refle-
xivo crítico que caracteriza a la filosofía. Tuvieron nuestras 
gentes del pasado seguramente su Weltanschauung, pero una 
cosmovisión no es necesariamente una filosofía. 

El libro de Salazar que hemos reseñado, es sumamente 
valioso no sólo porque nos ofrece una visión de conjunto del 
pensamiento peruano, mediante una exposición compendiada 
pero precisa y exacta, sino también porque señala rutas para 
investigaciones futuras. Los temas están sugeridos y las fuen-
tes por consultar indicadas. Al final de la obra encontramos una 
magnífica guía bibliográfica. El autor mismo ha dado muestras 
ya ele lo que se puede hacer en este campo, con su trabajo de 
tesis sobre Unanue y su libro reciente, del que nos ocupamos 
a continuación: Historia de las ideas en el Perú contemporáneo. 

Antonio Peña Cabrera 

En su Historia de las ideas en el Peni contemporáneo, li-
bro que va ya por la segunda edición, la primera es de 1965, Sa-
lazar nos presenta la evolución del pensamiento filosófico pe-
ruano en los últimos 80 años. El punto de arranque no ha sido 
elegido al azar. Después de la catástrofe con Chile se inicia entre 
nosotros una etapa de reconstrucción y reorientación, de afian-
zamiento del contorno físico del país y de rearme moral del 



pueblo peruano. En esta tarea el "pensamiento filosófico se 
inserta como expresión singular de la crisis y también como 
una nueva arma con que los grupos dirigentes del país buscan 
encararla"- De esta suerte se explica el inicio de una nueva eta-
pa en la evolución del pensamiento peruano que, "por muchas 
razones representa el surgimiento simple y llano de la filosofía 
en nuestro país" (Intr.) que se esfuerza y pugna por ser au-
tónoma. ¿Lo ha conseguido? 

Al terminar de recorrer los dos densos tomos de la obra 
nos queda la impresión de que la evolución del pensamiento 
filosófico peruano no ha sido autónoma y lo que se ha dado es 
una sucesión de esfuerzos aislados, sin conexión entre sí, co-
mo producto reflejo de la sucesión de escuelas y sistemas fi-
losóficos en Europa y, en los últimos decenios, en Norte_Amé-
rica. Así, al apogeo positivista de fines del siglo XIX y co-
mienzos del XX (con González Prada, J. Prado, Joaquín Cape-
lo, J. Polar, Villarán y otros) que delata las influencias deter-
minantes de Comte, Mili, Spencer, Taine, Guyau, etc., sigue lo 
que Salazar ha llamado en otro libro la reacción espiritualista, 
fuertemente influida por las ideas de Wundt, Bergson, W. Ja-
mes. La generación de 1905 es epígonal de la anterior y acentúa 
el tono espiritualista de Deustua, pero coloreado por el opti-
mismo vitalista de Bergson y Nietzsche- Francisco García Cal-
derón, Oscar Miró Quesada y V. A. Belaúnde pertenecen a esta 
etapa. En la generación del 20 se nota una línea más amplia 
y diversificada. Por un lado está Ibérico, influido por el ber-
gsonismo y, posteriormente, por el simbolismo de L. Klages; 
por otro Honorio Delgado con su espiritualismo objetivista de 
cepa hartmanniano; también está Zulen que es el introductor 
entre nosotros del pensamiento analítico inglés y el primero 
que da noticia sobre la lógica simbólica de Russell y Whitehead. 
A esta etapa corresponde el florecimiento de las primeras ideo-
logías de izquierda: José Carlos Mariátegui y V. R- Haya de la 
Torre, ambos marxistas aunque de diverso modo. El pensa-
miento filosófico actual, que es la última etapa, según la dis-
tribución del contenido del libro, acusa una diversificación mu-
cho mayor. El autor cree encontrar la unidad de este movi-
miento en la influencia de la fenomenología; sin embargo, el 
idealismo de Arguelles entronca en Eucken, el de Barboza en 
B. Croce y el neotomismo de Alzamora Valdez y los de la Uni-
versidad Católica está orientado por la Escuela de Lovaina. Alar-
co y Cueto están influidos determinantemente por la fenome-
nología, pero Miró Quesada sólo inicialmente, luego está movido 



por las corrientes filosóficas más diversas, especialmente por 
la corriente epistemológica anglo sajona y austríaca; Russo 
Delgado cobra impulso inicial en el pensamiento de Nietzsche 
pero ha sido dominado últimamente por el existencialismo de 
Heidegger y la filosofía de la India. Peñaloza aprovecha la en-
señanza fenomenológica para saltar luego al realismo de corte 
inglés. Wagner de Reyna es un pensador existencialista de la 
línea de Heidegger. 

Este recuento sirve sólo para mostrar el acto reflejo de 
nuestros pensadores y la falta de autonomía del pensamiento 
peruano. Es cierto que se observa un progreso a lo largo de los 
80 años en lo que respecta al rigor, la riqueza informativa y 
la agudización del sentido crítico. Compárese el cientificismo 
ingenuo de Joaquín Capelo (1852-1928) con el rigor crítico, la 
seriedad científica, la ponderación ideológica y la amplitud cul-
tural de H. Delgado (1892- ); o la superficialidad, con 
inexactitudes no infrecuentes, de los estudios de historia filo-
sófica de J- Prado (1871-1921) con los trabajos de historia de 
la filosofía de Li Carrillo (1928- ) "elaborados con la me-
jor técnica filosófica e histórico-crítica de nuestros días" 
(p. 454). También se dan tonos de originalidad en algunos pen-
sadores; repárese en el pensamiento sugerente e intuitivo y en 
la sugestiva doctrina de la animación del cosmos de M. Ibérico 
(1893- ), o en los planteos y soluciones epistemológicas de 
Francisco Miró Quesada (1918- ). En líneas generales, sin 
embargo, el pensamiento filosófico peruano no ha pasado de 
una etapa primaria de divulgación y explicación elemental del 
pensamiento europeo. Es, por lo demás, un pensamiento divor-
ciado de la realidad vivida, que no ha aportado nada al pensa-
miento universal y se ha quedado en la fase imitativa. 

Pero se haría mal en culpar a nuestros cultivadores de la 
filosofía de este "resultado frustráneo". Las causas son —lo 
dice Salazar en el último capítulo— más hondas. Desde hace 
cuatro siglos, desde la conquista, "sufrimos de un hondo pro-
blema de personalidad nacional- Nuestro mundo espiritual si-
gue padeciendo del mal de la falta de integración y de autenti-
cidad". Una nación que ha nacido dividida, sigue agudizando 
su malformación por efecto sucesivo de la "acción desquicia-
dora de otras culturas e influencias nacionales". Nuestra 
existencia social ha sido y sigue siendo alienada. Nuestra cul-
tura es "defectiva". La filosofía que es la conciencia racional 
del ser no ha podido menos que reflejar un ser defectivo en una 
conciencia enmascarada por elementos extraños a nuestra rea-



lidad (p. 458-460). La filosofía tal como se cultiva entre noso-
tros es un factor alienante. 

Pero no debemos olvidar que se registra también, una lí-
nea de pensamiento no divorciado de la realidad, o que, cuan-
do menos, busca conectar la teoría con la acción transforma-
dora. Lo que se nota ya en el movimiento positivista de comien-
zos de siglo, al debatirse precisamente la "educación y el pro-
greso" (la. parte, Cap. IX)- En efecto, detrás de las tesis posi-
tivistas se aprecian posiciones distintas de enfoque- Al paso 
que los positivistas conservadores [J. Prado, Jorge Polar (1856-
1932] sobrevaloran el factor educacional en el desarrollo de 
los pueblos y creen que es posible por él resolver los conflic-
tos sociales, los positivistas progresistas (Manuel V. Villarán, 
1873-1958) "ven en cambio la realidad social sustentada en un 
proceso de lucha con el medio y de esfuerzo por la obtención 
de riquezas... La educación no es un factor determinante co-
mo piensan los conservadores sino resultado que debe ser ali-
mentado e impulsado por la propia riqueza social" (p. 141). La 
posición de Villarán expresa la ideología de la burguesía emer-
gente. 

En los años veinte el enfoque varía radicalmente. Mariá-
tegui (1895-1930) y Haya de la Torre (1895- ) ven los ma-
les de nuestra Patria en la dominación extranjera (imperialis-
mo) y en el estado feudal de nuestra economía y régimen social. 
En la manera cómo han de superarse los obstáculos para el 
despegue hacia la "peruanización del Perú" es que aparecen las 
divergencias entre ambos. La tesis de Mariátegui es clara: el so-
cialismo marxista. Haya de la Torre piensa en cambio que el 
"capital extranjero es un factor fundamental, imprescindible 
para esta parte del mundo, en cuanto este progreso tiene que 
atravesar una etapa capitalista'", que es "necesario asegurar 
una evolución gradual del Perú, dentro de la plena vigencia 
del capitalismo, hacia su cabal desarrollo industrial, pasando 
por la liquidación del feudalismo" (p. 346)- Esta diferencia 
ideológica hace que la "praxis" revolucionaria sea también di-
vergente: el partido aprista es un "frente de clases", el socia-
lismo de Mariátegui se asienta en el proletariado (3a. parte, 
cap. V, VI y VII)- El debate ideológico lo retoma el autor en 
el penúltimo capítulo del libro donde nos habla de la doctrina 
de los partidos políticos jóvenes: Democracia Cristiana, Acción 
Popular y Socialprogresismo. El movimiento ideológico perua-



no es un factor convergente hacia la autenticidad, que bien pue-
de favorecer el cultivo de la filosofía genuina entre nosotros. 

La obra incluye también valiosas informaciones sobre: la 
psicología en el Perú (4a. Parte, cap. VII), la filosofía del de-
recho y la filosofía de la historia (cap. VIII). 

El libro que reseñamos es el fruto de una labor paciente 
y larga. Fue realizado en su primera versión entre 1955 y 1959, 
luego ha sido revisado, ampliado y actualizado para la edi-
ción de 1965. La actual se publica sin modificaciones con res-
pecto a la del 65- Constituye un aporte valioso en muchos res-
pectos. Es el primer estudio serio, profundo y científico de la 
historia del pensamiento peruano. No obstante ser pionero —lo 
que en nuestro medio significa luchar con enormes dificultades, 
en el caso concreto: con la falta de monografías especiales, au-
sencia de índices bibliográficos, carencia absoluta de ediciones 
críticas, falta de estudios sobre historia social del Perú, lectu-
ra difícil de muestros escritos inéditos, etc. —es un trabajo 
difícilmente superable. Los capítulos dedicados a J. Prado, 
Deustua, M. Ibérico, H. Delgado, J. C. Mariátegui son cada uno 
de ellos monografías magistrales. 

Son defectos del libro, que no quisiéramos pasar por alto, 
los siguientes: 1. La carencia de notas biobibliográficas de 
los autores tratados- Es con frecuencia conveniente saber la 
clase social del pensador, su formación intelectual, su conoci-
miento de idiomas extranjeros, el mercado de libros a su dispo-
sición, etc., para mejor comprender aspectos de su modo de 
pensar. 2. La falta de una guía de fuentes bibliográficas y otra 
de obras consultadas, indicando las procedencias precisas. To-
do esto muy útil para quienes quisieran explotar la veta de 
los estudios peruanistas. 3. La ausencia de trasfondos históri-
co-sociales que conecten de alguna manera las épocas y los pen-
sadores. Como se advertirá, todas estas observaciones son ente-
ramente marginales, de defectos que podrían subsanarse en edi-
ciones futuras, sin que ello implique cambios en el texto. 

A.P.C. 

En su librozyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA ¿Existe una filosofía en nuestra América? Sa-
lazar vuelve sobre un viejo tema, pero lo enfoca de manera 
distinta a como habitualmente se ha hecho. En las reseñas que 
preceden hemos podido apreciar cómo se van perfilando sus te-



sis sobre este asunto: lo que escribe sobre la filosofía en el 
Perú es válido también para la filosofía de Hispanoamérica-
Hay que advertir, en primer lugar, que no se cuestiona la filo-
sofía de América toda, ni siquiera de América Latina sino de 
"América hispano-india", de esta "nuestra América" envuelta en 
una común historia y de una unidad cultural inconfundible, 
que no se reduce, por cierto, a la mera comunidad lingüísti-
ca. En lo que respecta a la evolución del pensamiento filosó-
fico, resulta sorprendente constatar que todos nuestros países 
han pasado por las mismas etapas, desde la escolástica tardía, 
que nos trajo España, hasta la situación actual. La comunidad 
histórica, cultural y situacional (esto último se refiere a que 
todos nuestros países son igualmente dependientes, dominados 
y subdesarrollados) permite apreciaciones que valen para to-
dos los componentes del sistema- Del modo pues cómo se res-
ponda a la pregunta de si existe una filosofía de nuestra Amé-
rica se habría obtenido una respuesta válida para todos los 
países hispano-indo-americanos. 

En el primer capítulo, luego de describir grosso modo la 
evolución del pensamiento hispanoamericano, el autor destaca 
los rasgos característicos y distintivos de este proceso. Aquí 
mencionamos los más importantes: 1. La filosofía hispanoame-
ricana comienza del cero absoluto, es decir, no brota como una 
racionalización del mito ni entronca en una tradición autóctona. 
La filosofía ha sido transplantada a América y hasta ahora no 
sabemos si está aclimatizada, pero no es un producto autócto-
no como /nuestra papa, por ejemplo. 2. El proceso evolutivo 
es reflejo, esto.es, las ideas y corrientes filosóficas que se su-
ceden no brotan ni fluyen unas de otras por efecto de sus pro-
pias crisis, sino que siguen el vaivén de lo que destaca en la 
lejana Europa: a la ilustración sigue el romanticismo, a éste 
el positivismo, luego del positivismo viene el espiritualismo, etc. 
3. La evolución tiene carácter ondulatorio, esto es, a una eta-
pa de movimientos de signo especulativo, conservador y siste-
mático sucede un período de signo contrario, de corte liberal 
y refractario a los sistemas. Este proceso ondulatorio se obser-
va también en el pensamiento europeo. Entre nosotros tendría 
pues carácter reflejo- En efecto, en el pensamiento europeo —al 
menos desde Descartes— es fácil discernir un movimiento pen-
dular. Primero hay un movimiento de expansión y luego sigue 
uno de crítica y contracción. 4. El proceso va definiendo en los 
últimos tiempos la tecnificación y profesionalización de la filo-
sofía. Actualmente el filósofo de nuestra América es de "ofi-



ció", lo que implica el uso por él de técnicas apropiadas y mé-
todos particulares que lo distinguen delzyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA amateur. 

Junto a estos rasgos, Salazar destaca otros de carácter ne-
tamente negativo: 5. La filosofía hispanoamericana es una imi-
tación y un remedo de la europea. 6. Es superficial, pobre y 
en casos no infrecuentes de un provincialismo entristecedor. 
7. Acusa falta de autenticidad y de originalidad. 8. Se halla di-
vorciada de la realidad viva y es ajena a las aspiraciones, con-
flictos y frustraciones de la comunidad en la que no obstante 
se mueve. 

En el capítulo II Salazar revisa las diversas interpretacio-
nes que se han formulado sobre la filosofía en América, des-
de las de Juan Bautista Alberdi y José Vasconcelos hasta las 
de los jóvenes filósofos que componen el grupo de redacción 
de la revista "Crítica". Las posiciones pueden reducirse —aun-
que pasando por alto matices muy interesantes— a las siguien-
tes: por un lado están los que afirman que hay una filosofía 
hispanoamericana, por otro, quienes la niegan pero la conside-
ran posible; los hay también quienes piensan que la filosofía 
no es un producto regional y que sólo hay filosofía a secas y, 
en consecuencia, no tiene sentido la discusión sobre el tema; 
por último están las valiosas voces jóvenes (Rossi, Salmerón, 
Villoro) que consideran que no es importante averiguar cómo 
es posible la filosofía hispanoamericana y recomiendan a los 
con vocación filosófica dedicarse a la filosofía sin más, con se-
riedad, rigor y constancia, y desoír los cantos de sirena de si 
hay o si es posible una filosofía en Hispanoamérica; ésta se 
dará —concluyen— por añadidura, cuando hagamos filosofía 
en forma. Platón no buscó hacer una filosofía ateniense, tra-
taba de resolver, entre otras cosas, el problema de lo uno y 
lo múltiple- Descartes tampoco soñó —a pesar de haber espe-
culado tanto sobre el sueño— en hacer una filosofía francesa, 
le preocupaba la búsqueda de un criterio de verdad incontes-
table para discernir lo real de lo ilusorio, etc. 

Salazar piensa que este debate se aclara si se define pre-
viamente lo que es "peculiaridad", "autenticidad" o "genuini-
dad" y "originalidad". En efecto, antes de asumir una posición 
al respecto, da definiciones precisas de cada uno de estos tér-
minos. Una filosofía puede ser peculiar sin ser original ni 
auténtica. Pero no puede ser original la que no es auténtica. La 
filosofía genuina o auténtica no es necesariamente original. 



Ahora bien, según todos los intérpretes de la filosofía his-
panoamericana, ésta es peculiar, aunque para muchos de ellos 
la peculiaridad se reduzca a una diferenciación folklórica-
La mayoría piensa, eso si, que no es original ni auténtica. 
Salazar está con quienes niegan autenticidad y originalidad 
a la filosofía hispanoamericana, aunque no está de acuerdo 
con las razones que se han dado para explicar el fenómeno. 

Se piensa generalmente que esta debilidad en el campo 
de la filosofía se debe al "genio de la raza", más dado al ar-
te y la literatura que no a la especulación y al análisis. Pero 
este argumento es deleznable, según Salazar, pues en el cam-
po de la literatura y el arte "tampoco hemos logrado incon-
testable autenticidad y un repertorio bien definido de formas 
creadoras de impacto mundial" (p- 108). 

Tampoco es razón valedera justificar nuestra inmadurez 
por la juventud de las naciones hispanoamericanas- Piénsese 
en Estados Unidos, nación joven que ha logrado sin embargo 
un pensamiento propio, y cuyos pensadores: Pierce, James, 
Dewey, Quine, han influido en el proceso del pensamiento fi-
losófico universal de tal manera, que es imposible comprender 
la filosofía contemporánea sin referir a las ideas de aquellos. 

Hay, por último, la explicación que se basa en la falta 
de vigor de nuestras instituciones culturales y universitarias. 
Esta tampoco es aceptable, al menos si no se la encuadra den-
tro del contexto socio-económico de nuestras naciones. La ex-
plicación así suelta es de un patente "culturalismo". "Cual-
quier experimento educativo divorciado de nuestro estado eco-
nómico social está condenado a l . . . fracaso" (p. 110). "Las 
instituciones académicas no pueden ser reformadas sino co-
mo parte de un gran movimiento de cambio social" (loe. 
cit.). Además, se supone que la filosofía sólo florece en las 
universidades o instituciones académicas. Se olvida que filó-
sofos creadores como Descartes, Spinoza, Locke, Hume no fue-
ron académicos. 

Hay que poner también atajo a la creencia de que la fi-
losofía genuina puede florecer como fruto de la reflexión so-
bre nuestra realidad- Sin tomar en cuenta que es impropio 
determinar azyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA priori el quehacer filosófico, sería ésta una re-
flexión sobre una realidad "defectiva", que hay, por el con-
trario, que transformar y enriquecer- Porque el mal que ex-



plica nuestra inautenticidad, no sólo en filosofía, sino tam-
bién en nuestras formas políticas, sociales y culturales, en 
general, es estructural. Está, en efecto, en la constitución de 
nuestras naciones, en su triple condición de países dependien-
tes, dominados y subdesarrollados. Con la dominación y de-
pendencia económica se nos imponen silenciosamente mode-
los y formas de pensar y actuar extraños a nuestro ser. Por-
que lo cierto es que los hispanoamericanos vivimos desde un 
ser pretendido, "tenemos la pretensión de ser algo distinto 
de lo que somos y de lo que podríamos quizá ser, o sea, vivimos 
alienados respecto a la propia realidad, que se ofrece como 
una instancia defectiva, con carencias múltiples, sin integra-
ción y por ende sin vigor espiritual" (p. 117). Ahora bien, 
esta mistificación de ideas y pretensiones conforman una "con-
ciencia defectiva" de una realidad también defectiva. En esta 
situación la filosofía lejos de "desvelar" el ser auténtico no 
viene sino a enmascararlo. La filosofía es así entre nosotros, 
factor alienante. 

Los países dominados y dependientes viven hacia afuera, 
con la mirada y la atención hacia la metrópoli dominadora y 
sojuzgante.. Esto explica el carácter imitativo de nuestra fi-
losofía. Por otro lado, la economía deprimida de los países 
subdesarrollados explica "la falta de integración y organicidad 
en su sociedad" que hace imposible la formación de núcleos 
fuertes para resistir al impacto foráneo y a la tentación imi-
tativa. Las producciones intelectuales carecen de la fuerza ne-
cesaria para insertarse en la corriente de pensamiento univer-
sal- Finalmente, la falta de integración de nuestra sociedad, 
la distancia de las "élites" del resto de la población, explica 
que el pensamiento hispanoamericano no sea expresión de la 
comunidad y esté permanentemente divorciado de la realidad. 
El quehacer filosófico dentro de este cuadro tiene que ser 
frustráneo. " . . . la frustración del pensador hispanoamericano 
se enraiza en la imposibilidad de vivir según los patrones cul-
turales extranjeros y en la incapacidad simultánea de hacer 
fecunda en el pensamiento la vida de la comunidad estanca-
da por la realidad del subdesarrollo (p. 123). 

¿Quiere esto decir que para hacer filosofía —hacer filoso-
fía inauténtica no es hacer filosofía— habrá que esperar hasta 
la superación de nuestra triple condición de países dependien-
tes, sojuzgados y subdesarrollados? Salazar piensa que no. 



El filosofar auténtico es posible aún en estas condiciones 
siempre que se parta del convencimiento de que somos depen-
dientes, dominados y subdesarrollados, pero con vistas a la 
superación y al cambio. De suerte que para ser auténtica nues-
tra filosofía tiene que ser negadora, como pensamiento, de 
nuestro "ser defectivo" y debe afirmar la necesidad del cam-
bio como consecuencia de la mutación inevitable de nuestra 
historia. Pero para que esto ocurra la filosofía debe poseer 
ciertas valencias que conecten la teoría pensada con la rea-
lidad vivida y operar de un modo tal que, por su utilización 
eficaz y prudente de los recursos históricos disponibles pro-
duzca en las áreas adecuadas de la vida social las reacciones 
dialécticamente más fecundas (p. 124-125). De este modo, la 
filosofía entre nosotros ha de tener un sentido práctico, cual 
es el de promover el cambio y proyectar el horizonte de nues-
tra existencia histórica futura. 

El peligro que vemos en esta posición es la de encami-
narnos hacia la autenticidad a costa de la filosofía misma. 
Pues lo que haríamos sería quizás ideología, pero no filoso-
fía. En segundo lugar, y no obstante las advertencias del au-
tor (cf. p. 110) esta filosofía recomendada es al fin y al cabo 
prescriptivista, esto es, determinadazyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA a priori, lo que entra-
ñará la negación de la filosofía misma que es en esencia, "pen-
sar eminentemente libre y dinámico", según palabras del mis-
mo Salazar- En tercer lugar, hay que tener en cuenta que la 
vocación filosófica es varia e impredictible y el quehacer fi-
losófico puede tomar muchas formas, algunas completamente 
neutras con respecto a la realidad social, aunque quizás im-
plícitamente la expresen. Hay niveles de la realidad de ca-
rácter universal. La ciencia, por ejemplo, tiene que ver con 
éste. Una reflexión sobre la ciencia no puede ser, como filo-
sofía, expresión popular ni conciencia plena de una comu-
nidad. Otra cosa es, claro está, averiguar si aun esto es posi-
ble —como tarea auténtica— en una comunidad subdesarro-
llada, dependiente y sojuzgada. Porque la tesis del autor pa-
rece ser que la originalidad y la autenticidad no dependen de 
figuras individuales, sino de un proceso colectivo que estas 
figuras expresan, orientan y animan, produciéndose así una 
corriente de savia rica en que se nutre la reflexión original 
y de sello propio, (cf. p. 108). 

A.P.C. 



Didáctica de la filosofíazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA es, hasta donde alcanza nuestra 
información, el primer libro orgánico y completo sobre la en-
señanza de la filosofía publicado en español y con muy po-
cos similares en la literatura pedagógica universal. Está des-
tinado al profesor secundario, pero bien puede ser útil —y 
con creces— al profesor universitario- La vastedad de la in-
formación pedagógica, la amplitud de los balances para de-
terminar los pro y los contra de la aplicación de los diversos 
sistemas y métodos de enseñanza de la filosofía y las innú-
meras perspectivas en que ágilmente se sitúa el autor para 
enfocar los métodos clásicos y modernos, llevan a suponer 
que este libro sólo pudo ser fruto de una larga experiencia 
docente. Cosa que, por lo demás, nos la confirma el autor en 
el Prólogo: "En él reúno lo fundamental del contenido de los 
cursos sobre la materia que vengo dictando en la Facultad 
de Educación de la Universidad de San Marcos, desde 1954". 

Comienza encuadrando la educación filosófica dentro de 
la clase de educación suscitadora. Para el caso es válida la afir-
mación kantiana de que no se aprende filosofía sino a filoso-
far. De aquí se desarrolla una didáctica filosófica que más 
que en transmitir conocimientos ha de consistir básicamente 
—no únicamente— en "suscitar" el interés por la averiguación 
de la verdad, por la consolidación, mediante la reflexión, del 
conocimiento objetivo y por la comprensión satisfactoria de 
textos filosóficos, sin dejar de suscitar también la inquietud 
por la reflexión sobre el sentido de la experiencia personal. 

Aunque la educación suscitadora no es exclusiva de la en-
señanza filosófica, ésta se distingue por el fin, esto es, por la 
naturaleza de la filosofía. La filosofía no es un todo acabado y 
aceptado universalmente, ni siquiera en un punto del tiempo, 
como lo es la ciencia. La filosofía es "algo actual y cambian-
te", cuya "codificación entrañaría una renuncia a su voluntad 
y su vocación de incondicionalidad". El filosofar es "un pen-
sar que va hacia las condiciones últimas y las instancias in-
condicionadas y que, como tal, no puede apoyarse en supues-
tos previos. . ." (p. 18-19). De esta suerte, la filosofía es pro-
blema, antes que solución definitiva. La enseñanza filosófica 
entonces debe tender a suscitar el interés por el planteo co-
rrecto de los problemas y crear el clima psicológico propicio 
para mantener ese interés también en la búsqueda de las so-
luciones satisfactorias y objetivas. 



Los capítulos II y III tratan sobre la importancia de "la 
filosofía en la educación secundaria" y los "fines de la ense-
ñanza de la filosofía en la educación secundaria". Ambos ca-
pítulos son complementarios- El autor argumenta a favor de 
la enseñanza de la filosofía en secundaria y aclara una confu-
sión muy difundida. En efecto, no se trata, en la secundaria, 
de formar profesionales de la filosofía ni tan siquiera despertar 
vocaciones filosóficas, en cuyos casos la enseñanza de la filo-
sofía en este nivel sería un despropósito- La tarea debe ser 
más concreta y a la vez de interés universal. Debe tender a 
lo siguiente: 1. Formar en el alumno una visión del mun-
do, crítica y racional, conseguida por la revisión atenta y re-
flexiva de creencias, actitudes mentales habituales, etc. 2. De-
sarrollar su sentido crítico y su "capacidad de enjuiciar la 
realidad según modelos racionales estrictos". 3. Enseñarle, me-
diante la discusión filosófica y la explicación de textos, cómo 
argumentar y establecer la verdad y demostrar la falsedad de 
una aseveración; a encontrar procedimientos seguros para de-
terminar el contenido válido de un conocimiento o de una 
práctica. 4. En fin, revelarle, mediante el cultivo de la actitud 
reflexiva, los límites del conocimiento y de la conducta, a 
partir de lo cual el alumno puede conseguir una mejor orien-
tación en el mundo. Todo esto lleva al autor a formular dos 
recomendaciones: la enseñanza de la filosofía debe impartir-
se en los años superiores de la secundaria y debe tener ca-
rácter universal, es decir, debe ser para toda clase de alum-
nos, pues los fines mencionados son comunes a toda persona 
culta. 

Los dos capítulos siguientes tratan sobre "el profesor de 
filosofía" y el "alumno de filosofía". Contienen consideracio-
nes importantes sobre los requisitos mínimos que deben cum-
plir profesores y alumnos para que la enseñanza filosófica sea 
fructífera- Algunos requisitos son obvios, otros no tanto. Sin 
embargo, requisitos obvios han sido minimizados en los últi-
mos tiempos a favor de la formación puramente pedagógica 
del profesor secundario- En este sentido Salazar escribe: "Es 
preciso rechazar de la manera más enfática, no sólo en filo-
sofía sino en cualquier campo disciplinario, la idea de que 
puede haber un buen profesor que no está bien instruido en 
la materia que va a enseñar" (p. 50). El profesor de filosofía 
debe poseer también una cultura general amplia y estar in-
formado sobre el estado actual de la ciencia, tener vocación fi-
losófica y perfecto dominio del lenguaje materno. Esto últi-
mo, que es y debe ser una exigencia para todo docente, es en 



el caso del profesor de filosofía un requisito de primer orden. 
La filosofía ha sido siempre, y hoy más que nunca, análisis 
del instrumento de comunicación y comprensión (el lengua-
je). Gran parte de la tarea docente en filosofía se va en acla-
raciones y distinciones semánticas, lo que presupone dominio 
del lenguaje materno. Estos capítulos tienen una riqueza con-
siderativa que alargaría mucho esta nota de mencionar cada 
uno de sus puntos. 

La exposición de la evolución histórica de la enseñanza 
filosófica, que es el contenido del capítulo VI, peca, por su 
brevedad, de algunas inexactitudes históricas, así por ejemplo, 
no es cierto que la distinción entre enseñanza esotérica y exo-
térica ha respondido siempre a exigencias religiosas y mo-
rales. Se sabe que en la escuela peripatética la distinción entre 
las exposiciones acroamáticas y las exotéricas o públicas obe-
decían a razones estrictamente pedagógicas. La enseñanza acro-
amática estaba reservada a los iniciados, por el carácter abs-
tracto y difícil de las materias: lógica, física y metafísica. Las 
exotéricas interesaban a un público más amplio y podían ser 
expuestas en forma más o menos popular: retórica, sofística, 
política. No es tampoco absolutamente cierto que la autoridad 
de Aristóteles fue indiscutible a lo largo de todo el período 
medieval, ni siquiera del período escolástico. La autoridad de 
Aristóteles se impuso difícilmente recién en la segunda mitad 
del siglo XIII. 

El capítulo VII está cubierto por una exposición exhaus-
tiva de los modos de enseñanza filosófica y sus ventajas o 
desventajas. Por ejemplo, si debe ser libre u obligatoria, si 
intensiva y breve o espaciada y en largos períodos, si ha de 
ceñirse a programas detallados o a base de repertorios para la 
libre elección del tema, si debe ser curricular o incitadora en 
grupos de discusión o por trabajos dirigidos, si debe ser sis-
temática o histórica, si debe hacerse mediante conferencias, 
lecciones magistrales, trabajos de seminario o trabajos de con-
sulta. Este catálogo de modalidades está referido a resultados 
concretos de los países donde se aplican. 

La parte más importante del libro por la riqueza teórica 
y por las condiciones de aplicabilidad didáctica es la referente 
a los métodos propiamente filosóficos. Se inicia esta sección, 
que cubre del capítulo VIII al XIV, con una precisa definición 
de lo que es método. Al método se le caracteriza mejor en aten-



ción a los fines perseguidos que a la operación misma. Así, 
hay métodos que se aplican a las operaciones cognoscitivas y 
hay los que buscan transformar ia realidad. Los primeros son 
teóricos, los segundos son prácticos o de acción. Basándose en 
la definición de educación: "acción que afecta la conducta del 
educando", se distingue el método pedagógico como uno 
de acción. El método didáctico es subgrupo del método peda-
gógico y como tal es también de acción. El método didáctico 
se encamina específicamente al aprendizaje de una disciplina. 
Aunque el método didáctico se usa sobre todo en el apren-
dizaje de las ciencias, no se confunde con el método o los mé-
todos científicos- Estos son teóricos y de invención, aquellos 
en cambio se estructuran a base de los resultados científicos-
Si recordamos lo dicho líneas arriba, el método didáctico fi-
losófico no es de acción pura sino también, en cierta manera, 
de invención. De la misma manera como el método filosófico 
—entendiéndolo como estructura racional que asegura la con-
tinuidad lógica de los planteos, interrogaciones y soluciones— 
no es algo definido ni estabilizado de antemano, como sí es 
el científico, el método didáctico filosófico muestra también 
igual elasticidad y hasta se confunde con el procedimiento ge-
neral que el filósofo emplea en el establecimiento de sus fi-
losofemas. 

De entre los varíes métodos que se pueden aplicar a la en-
señanza de la filosofía a nivel secundario, Salazar ha seleccio-
nado para la exposición detallada los que se distinguen por 
su utilidad manifiesta y por su general aplicación. Estos son: 
el método expositivo, el socrático o dialogado, el de lectura 
y comentario de textos, el de análisis lógico-lingüístico, el fe-
nomenológico-crítico y el estudio dirigido. Estos métodos si 
bien están vinculados con ciertos períodos, filósofos y escue-
las de la historia de la filosofía son abordados aquí en su sen-
tido didáctico, lo que los hace en cierta medida neutros y de 
general aplicación. 

Capítulo interesante, por lo novedoso, es el referente a 
los materiales didácticos auxiliares. En las obras de consulta 
se ha destacado bien la utilidad de las fuentes: antologías, 
obras de autores selectos, manuales de historia de la filosofía, 
vocabularios filosóficos, revistas y repertorios bibliográficos. 
Quizás hubiera sido útil mencionar los diccionarios y enciclo-
pedias filosóficos. Si el vocabulario registra conceptos, el dic-
cionario o enciclopedia incluye además noticias sobre filóso-
fos, escuelas, corrientes filosóficas. La programación es un ins-



truniento de enseñanza muy útil, que puede también aplicar-
se —y de hecho se ha aplicado en forma de repertorios— al 
aprendizaje de la filosofía. Se basa en el refuerzo de conoci-
mientos o en la gratificación por el acierto; permite el con-
trol progresivo del aprendizaje y la autoinstrucción. Aunque el 
profesor es un elemento positivo, quizás irremplazable, en la 
enseñanza, conviene recordar que el procedimiento de enseñan-
za programada con el auxilio de máquinas electrónicas ha pro-
bado su eficacia. En la Universidad de Irvine (EE- UU-) casi 
la mitad de los estudiantes de un total de 5,600 toman por 
largo o corto lapso cursos enteramente programados en un sis-
tema central de computadoras. 

El capítulo sobre la evaluación del aprendizaje en filoso-
fía ha llamado también nuestra atención. Sin contar la apre-
ciación por contacto, que se materializa mediante las inter-
venciones en clase, respuestas orales, etc., difícil de efectuar 
en clases numerosas, el autor destaca al examen oral, el en-
sayo, las pruebas objetivas y las mixtas, como medios de eva-
luación de aprendizaje. No considera sin embargo la prueba 
escrita tradicional que consiste en preguntas que deben ser res-
pondidas con más o menos amplitud. El ensayo, que ha de 
considerarse como una prueba escrita en el aula, difiere de 
aquella porque versa sobre un solo tema y el alumno puede 
auxiliarse de: diccionarios, obras de consulta, etc. Tampoco 
menciona la monografía, quizás por no ser adecuado este tipo 
de prueba a nivel secundario- La monografía da ocasión al pro-
fesor de apreciar el sentido de organización y de análisis del 
alumno, su habilidad en el manejo de las fuentes y su capa-
cidad de expresión, cosas que son imposibles de apreciar por 
otro tipo de prueba. 

El libro termina con dos anexos muy útiles. El primero 
contiene programas de secundaria de distintos países de Eu-
ropa y América. El otro da cuenta de una nutrida bibliografía 
sobre didáctica de la filosofía, bibliografía que incluye artícu-
los de revistas y de publicaciones oficiales. 

El libro es rico en informaciones, enfoques, análisis pe-
netrantes, sugerencias y recomendaciones, de lo que es impo-
sible dar noticia en una reseña bibliográfica- Está escrito en 
un lenguaje depurado pero a la vez enriquecido por el trabajo 
creador del autor en muchos años de producción filosófica, 
lo que ha contribuido a que su estilo alcance el máximo de 
precisión a la vez que una elegante sobriedad.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA A.P.C. 



Iniciación filosóficazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA es un texto universitario que ha al-
canzado, explicablemente, una gran difusión. Desde 1963 a 
la focha se han hecho de él cuatro ediciones. La última, de 
1969, está enriquecida con datos bibliográficos recientes y con 
un índice onomástico muy útil. Es el curso a nivel introduc-
torio que Salazar dicta desde hace años en su cátedra de In-
troducción a la Filosofía en San Marcos, y está estructurado 
para ser desenvuelto en un año lectivo. 

En el libro se aborda un haz de temas filosóficos diver-
sos aunque entrabados y conectados en una secuencia lógica 
y metodológica que se advierte bien al cabo de su lectura. El 
hilo conductor de todo este discurrir por varios temas es el 
esfuerzo permanente por comprender y expresar lo que es la 
filosofía. Tres clases de temas son estudiados: 1) Definición, 
carácter y campo de la filosofía. 2) Historia de la filosofía. 
3) Análisis lingüístico y metodología filosófica. 

El libro comienza con un encuadre de la filosofía y un 
intento de definición de la misma, esfuerzo que el autor re-
mata al final del segundo capítulo con la ya tan conocida ca-
racterización de que filosofía es: reflexión crítica, concepción 
del mundo y saber de la vida- Luego de una exposición pano-
rámica de la historia de la filosofía (Caps- III-IV), el autor 
retoma el tema de lo que es la filosofía al vincular la triple 
caracterización de ésta con su campo y diversificación disci-
plinaria. En el capítulo VI el autor establece relaciones y dife-
renciaciones de la filosofía con otras disciplinas y actividades 
del espíritu: ciencia, religión, cosmovisión y arte. 

La parte del libro que sigue es sin duda la más importan-
te. Aquí despliega el autor un esfuerzo notable por precisar 
el significado de los filosofemas, esto es, de las tesis o enun-
ciados filosóficos, lo que lleva a ver la filosofía por dentro: 
"a la comprensión del conocimiento filosófico" (p,. 136). 

¿Filosofemas como: "la materia se mueve en un ciclo eter-
no" (Engels), "la realidad es duración" (Bergson), "las con-
diciones de la posibilidad de la experiencia en general son al 
mismo tiempo las de la posibilidad de los objetos de la expe-
riencia" (Kant), comunican acaso conocimiento? Y si así es, 
¿son éstos verificables, o sólo tienen valor por su carácter sim-
bólico, alusivo a algo por esencia incognoscible e insoluble?. Pa-
ra esclarecer esta cuestión Salazar recurre al análisis lingüís-



tico (Cap. VIII). El lenguaje cumple una triple función que 
se descubre en expresiones como las siguientes: "la pizarra 
es negra", "¡Maldición!", "Me siento mal", dicho esto último 
con la intención de provocar conmiseración. La primera tie-
ne carácter enunciativo, la segunda expresivo y la tercera ope-
rativo. Ni las oraciones expresivas ni las operativas comuni-
can algo o apuntan a un contenido objetivo, sino que cumplen 
otros fines: llamar la atención sobre nuestro estado de ánimo 
o provocar un cambio de conducta en quien nos escucha. Es-
tas oraciones no son verdaderas o falsas. Las enunciativas en 
cambio, que apuntan a un contenido objetivo comunicable, 
si pueden ser verdaderas o falsas- La orientación hacia la ve-
rificación se da precisamente por el significado de lo que ex-
presan- El significado de una oración lo captamos por su sen-
tido, aunque no es necesario que una oración sea con signifi-
cado para que tenga sentido (p. 135-139). Cabe llamar la aten-
ción que no son lo mismo "significado" y "sentido". El senti-
do de la oración puede ser expresivo, operativo o enunciativo, 
pero sólo las oraciones enunciativas tienen significado. Estas 
distinciones no están muy claras en el libro, pero creemos no 
equivocarnos el remarcarlas. 

El problema de las oraciones con significado lleva al de 
la verdad (Caps. IX-XI). La verdad se dice de muchas ma-
neras, según la famosa expresión de Aristóteles, pero para los 
propósitos que guían al libro, basta con la definición semán-
tica de la verdad, según la formulación de Tarski. Lo verdadero 
o lo falso no está en la proposición sino en lo que se dice de la 
proposición al compararla con lo que satisface o no satisface a 
ella. De manera que no es lo mismo enunciar la proposición 
que decir de ella que es verdadera o falsa. Esta diferenciación 
se explica bien por los niveles de lenguaje. La estratificación 
del lenguaje en lenguaje objeto y metalenguaje ha permitido 
explicar algunas paradojas famosas, como la del mentiroso, por 
ejemplo. Según Tarski, es verdadera una oración si es satisfe-
cha por todos los objetos y falsa en caso contrario (p. 151). 

Esta definición remite al problema de la verificación (Cap. 
X). Existen dos métodos generales de verificación: el analítico 
y el empírico. Por el primero se verifica la proposición me-
diante el examen teórico del contenido de ella, es lo que se 
hace en matemáticas, lógica y en todas las proposiciones de 
carácter derivativo aunque tengan origen empírico. Por el se-
cundo se recurre a la confrontación de la proposición con el 



fenómeno, cosa que se lleva a cabo mediante la observación. 
Es manifiesto que los filosofemas no son oraciones empíricas 
o analíticas. ¿Esto quiere decir que no son verificables y que, 
en consecuencia, no son ni verdaderos ni falsos, esto es, ora-
ciones sin significado, como ya lo han afirmado algunos 
filósofos? Salazar nos advierte del riesgo de una respuesta pre-
cipitada. En efecto, hay oraciones de carácter científico y ético 
que no son verificables por ninguno de los procedimientos se-
ñalados y que, sin embargo, muy pocos se atreverían a negar-
les significado objetivo. Ejemplos: "por dos puntos se pue-
de trazar una línea recta", "el átomo de hidrógeno tiene un 
electrón cortical", "es malo causar sufrimiento innecesaria-
mente". Estas proposiciones no son analíticas o empíricas, al 
menos no es posible determinar su verdad por el análisis con-
ceptual de sus elementos o por la confrontación con el fenó-
meno. Pero hay medios de verificación que establecen su validez. 
El procedimiento analítico y el empírico no agotan pues el 
campo de lo verificable. 

Los filosofemas son proposiciones con sentido que remi-
ten a un contenido comunicable. El tipo de verificación de 
ellos es de naturaleza contextual, lo que nos pone en guardia 
de las interpretaciones de pasajes aislados de la obra de un 
filósofo. La verificación de un filosofema remite a todo el te-
jido en que prolonga sus fibras- Sin el estudio de toda la obra 
de un filósofo no es posible verificar bien un filosofema de 
éste. De ahí que los procedimientos de verificación sean tan 
distintos como los filósofos y que el filosofema haya que ver-
lo dentro de la perspectiva metodológica que el autor ha tra-
zado para poder saber si lo que afirma es válido. No otra 
cosa es verificar un filosofema. 

Esta conclusión conduce al capítulo XII:zyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA Verdad y método 
en la filosofía, en el que el autor expone los procedimientos 
metodológicos más notables: análisis conceptual, análisis ló-
gico, análisis lingüístico, método crítico trascendental, méto-
do fenomenológico, método histórico-existencial, método espe-
culativo, método de intuición, pensamiento simbólico, método 
inductivo, metafísica directriz, pensar moral especulativo, pen-
sar moral crítico, pensar moral práctico. Este cuadro de los 
métodos orienta bien en la riqueza diversificada de la filoso-
fía, aunque la presentación de ellos aquí sea tan breve que es 
difícil aprehender distinciones importantes, como las que en 
efecto hay entre el análisis lingüístico y el lógico, por ejemplo. 



En el capítulo XIII:zyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA Paradojas de la filosofía, Salazar 
nos recuerda determinadas características de la filosofía que 
la muestran como un saber esencialmente paradójico, consti-
tuido de problemas antes que de soluciones, lo que ha hecho 
decir a Gabriel Marcel que la filosofía trata con misterios an-
tes que con problemas, ya que éstos sólo tienen sentido si son 
solubles. "La filosofía aspira a una exigencia máxima de ri-
gor y tiene, sin embargo, un precario rigor cumplido.. . re-
clama una universalidad de conocimientos y se enraiza, sin 
embargo, en la persona singular del filósofo"; es, en suma, 
un "quehacer imposible... pero inevitable" (p. 231). 

El filósofo a diferencia del científico no está seguro de la 
disciplina que cultiva y hace con frecuencia antifilosofía (Cap. 
XIV). Esta actitud antifilosófica es, paradójicamente, autén-
ticamente filosófica. Salazar nos recuerda lo que dice Revel 
en su libro: ¿Para qué filósofos? Caracas 1962: "De este modo 
la principal hipocresía de quienes hacen hoy profesión de fi-
losofar es sin duda el hacer creer que la filosofía existe". 
Marx hizo también antifilosofía cuando escribió: "Los filósofos 
sólo han interpretado el mundo de diferentes maneras; se tra-
ta de transformarlo", pero sería torpe concluir de ahí que 
Marx no se comportaba en este caso como filósofo. Esta for-
mulación sólo pudo y puede hacerla alguien que vive la filo-
sofía como problema- "Que fácil resulta pensar —dice Sala-
zar— como se ha hecho tantas veces, que su juicio (el de Marx 
que hemos citado antes) es típica divergencia que separa al 
político del hombre contemplativo. Sin embargo su enjuicia-
miento tiene una honda motivación filosófica y no se compren-
de cabalmente sino sobre el fondo de su formación filosófica 
personal, dé su polémica con el idealismo hegeliano, de su an-
tropología y su teoría de la enajenación", (p. 224). 

El libro que acabamos de reseñar tiene una estructura 
poco común, por no decir singular, en los manuales introduc-
torios de la filosofía. Pero lo creemos de gran utilidad para 
mostrar al lego lo que la filosofía significa y para incitar y 
despertar vocaciones filosóficas. Esto sin desconocer que la 
utilidad puede extenderse al especialista. Al final de cada ca-
pítulo se halla una bibliografía bien confeccionada con califi-
caciones. 



¿Qué es filosofía?zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA es un folleto de apenas 58 páginas, es-
crito en forma fácil y elemental. Aunque el autor no dice de 
los propósitos que le han animado a escribirlo, imaginamos 
que ba tenido presente un tipo de lector común, no iniciado-
La obra, en efecto, es de divulgación y cumple, a nuestro en-
tender, una misión orientadora hacia la filosofía. 

Comienza planteando la dificultad de definir la filosofía, 
pero para remitirnos inmediatamente a la razón histórica de 
esta üilicultad. A una ciencia se le define por su objeto y por 
su método; la filosofía no tiene quizás ni objeto ni método(s), 
cuando menos, propios. En efecto, la filosofía no ha sido con-
cebida de igual manera por sus más grandes cultivadores, v. g. 
Sócrates, Platón, Aristóteles, San Agustín, Sto. Tomás, Spino-
za, F. Bacon, Kant, Sartre, Wittgenstein, etc- El desacuerdo no 
es empero accidental ni superable, responde antes bien a la 
naturaleza misma de la filosofía. Por eso es que ésta se dife-
rencia de la ciencia, que sí tiene objeto y métodos bien de-
terminados. Pero por ser la filosofía un saber racional estric-
to, con aspiraciones de objetividad universal no puede con-
fundírsela tampoco con la religión y el arte (p. 22-24). 

Problemas centrales de la filosofía son: la existencia del 
mundo externo, la expresión crítica de una visión del mundo, 
el conocimiento en general, la conducta y los valores, el hom-
bre. Salazar pasa revista a estas dificultades- En lo que res-
pecta al conocimiento distingue con acierto cuatro clases de 
problemas: 1) la posibilidad del conocimiento, cuya solución 
puede conducir a una posición dogmática o a una escéptica; 
2) la naturaleza del conocimiento que puede definir posicio-
nes realistas, fenomenistas o idealistas; 3) el fundamento del 
conocimiento, cuya aclaración ha llevado a actitudes raciona-
listas, empiristas, criticistas, intuicionistas; 4) la validez del 
conocimiento, que se plantea en la búsqueda de un "criterio 
de verdad"; posiciones típicas aquí son: el relativismo, el 
perspectivismo, eí absolutismo, el historicismo, el pragmatis-
mo. (pp. 36-42). 

Punto polémico, y en el que no es fácil convenir con Sa-
lanzar, es la identificación de filosofía e ideología. "La filosofía 
es ideología, pero es una ideología racionalmente fundada, una 
ideología quizá imposible en su ideal último, ya que aspira a 
lograr la síntesis cabal de la racionalidad y la acción", (p. 32)-



Nosotros pensamos empero que la filosofía no está nece-
sariamente vinculada a la acción. Aunque el filosofar compro-
mete la conducta de quien filosofa, sería lamentable confun-
dir la tarea eminentemente especulativa y objetivante del fi-
lósofo con la del ideólogo, si bien reconocemos que la sínte-
sis de racionalidad y acción ha sido el móvil central de mu-
chos filósofos. 

Parágrafos importantes son los dedicados a la verificación 
filosófica. "¿Cómo se prueba una filosofía?". Aunque hay mu-
chas filosofías, tantas como filósofos, esto no lleva a concluir, 
sin embargo, que la filosofía sea un saber arbitrario, subjetivo 
e improvisado. Todo lo contrario- Es saber racional, crítico, con 
aspiraciones a que se le tenga como saber umversalmente re-
conocido. Es de esta suerte que podemos rechazar una filoso-
fía de acuerdo a tres criterios: 1) porque en su exposición se 
encuentra graves contradicciones lógicas, falacias, incoheren-
cias, etc.; 2) porque en sus líneas fundamentales marcha en 
discordancia con el saber empírico reconocido, aunque hay 
que remarcar que la filosofía no es un saber empírico; 3) por 
"una insuficiencia explicativa básica y una incapacidad para 
ofrecer a todos los sujetos esa comprensión universal del mun-
do y la vida que se espera de una idea verdadera", (p. 53). 

Pero "¿para qué sirve la filosofía.. . si con ella [no] lle-
gamos a algún resultado valioso y de positivo provecho?"- El 
valor de la filosofía está en el esfuerzo supremo de compren-
sión racional de lo real, "en ser la última estación de la ra-
cionalidad del hombre" (p. 58). Todo aquel que valora "el pen-
samiento racional y su función orientadora en la vida" ten-
drá que reconocer la importancia de la filosofía. 

El trabajo que reseñamos es de divulgación, ya lo dijimos. 
Pero ello no nos exime de la crítica. Los cuadros históricos 
del filosofar (pp. 10-20) son imperfectos. Lo que dice de San 
Agustín por ejemplo, conviene a cualquier filósofo cristiano 
del mundo romano y medieval. De Santo Tomás se ha desta-
cado lo accidental y circunstancial, no la idea básica de coor-
dinar una visión racional de la realidad con la naturaleza de 
Dios concebida con ayuda del mensaje revelado. 

Con respecto a la diferencia entre filosofía y ciencia el au-
tor ha considerado para el caso sólo las ciencias empíricas, que 
no las especulativas: matemáticas, lógica. Grave falla si de lo 
que se trata es de caracterizar a la filosofía. 



Lecturas filosóficaszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA es una antología de la producción fi-
losófica, hecha —según confesión del autor— con la triple fi-
nalidad de: a) reunir en un volumen los textos más represen-
tativos de filósofos notables de todos los tiempos; b) esco-
ger los textos de tal suerte que éstos documenten los más va-
riados campos del filosofar, y c) servir como auxiliar en la 
formación filosófica a nivel universitario. Alcanzar satisfacto-
riamente estos fines no es tarea fácil, tanto menos si se consi-
dera la limitación física inevitable de una antología, limitación 
que ha de ser más estricta, por razones económicas, cuando 
el lector que se tiene en mente es el estudiante universitario la-
tinoamericano. Creemos, sin embargo, que Salazar y sus colabo-
radores han cumplido con éxito la empresa, éxito relativo, por 
cierto, como cabe esperar de una tarea antológica. 

Es vastamente sabido y experimentado que las antologías 
son por naturaleza insatisfactorias. Esta insatisfacción es ma-
yor cuando nos damos con antologías filosóficas- Los trozos 
entresacados de obras originales para "antologizarlos", se les 
independiza de un conjunto que es el que les da precisamente 
sentido. En efecto, las oraciones filosóficas tienen un sentido 
contextual que se enraiza en toda la obra y hasta en todas las 
obras de un mismo autor. "Antologizarlos" es pues falsearlos. 
Tal es la opinión de Salazar (Cf- p.xiii). Pero esto es un de-
fecto superable, pensamos- El carácter sistemático de la filo-
sofía hace que cada verdad se apoye en otras verdades del sis-
tema. En un trozo bien escogido las verdades que verifican 
lo que se afirma en aquel se hallan a modo de supuestos im-
plícitos. Así, quien tenga conocimiento de estos supuestos, 
aunque sea en grandes líneas, puede interpretar bien el trozo 
antológico. El defecto es pues minimizable si, por ejemplo, la 
lectura de los textos antológicos se hace mediante la guía de 
mía persona enterada. Y ésta es precisamente una de las ta-
reas— quizás la más importante— de la enseñanza de la fi-
losofía-

Pero una antología es también insatisfactoria —y esto va-
le para toda clase de antologías— porque es inevitable mani-
festación del gusto o preferencia personal del antologista y 
de la "sensibilidad de la época", aunque es difícil dar razón 
de ésta. No queremos desconocer el que haya en efecto una 
"sensibilidad de la época", pero a menudo se usa la expresión 
para cubrir lo que es en el fondo, preferencia personal. Com-
paremos por ejemplo dos antologías filosóficas, confeccionadas 



con apenas 10 años de diferencia, las dos en español: la de Sa-
lazar, que nos ocupa, y la de Julián Marías,zyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA La filosofía en 
sus textos. Se supone que ambos antologistas responden más 
o menos a la misma "sensibilidad de la época", sin em-
bargo ¡qué diferencia de criterio antológico! ¿O es que hay 
que tomar en cuenta una "sensibilidad regional o geográ-
fica"? Julián Marías nos entrega textos de 6 filósofos de la pa-
trística y de 16 medievales de un total de 75 filósofos "anto-
logizados". Salazar en cambio incluye en su antología sólo un 
texto de San Agustín y dos medievales, estos últimos sobre el 
problema de la existencia de Dios, correspondientes a San An-
selmo y Santo Tomás. Esto es, 3 de un total de 98 textos co-
rrespondientes a 59 filósofos. Aquí operan evidentemente fil-
tros de calibre distinto, lo que no se explica por la mera "sen-
sibilidad de la época". 

Hay, por otra parte, en la antología de Salazar, una pre-
ponderancia de la filosofía analítica, que la hace interesante 
por cierto, pero que refleja indudablemente una preferencia 
personal. Encontramos aquí 17 textos de 11 autores de la co-
rriente analítica. 

Los textos están distribuidos en las siguientes secciones: 
I. La filosofía y los filósofos, II. La filosofía y la historia, III-
El problema del conocimiento, IV. Lenguaje y lógica, V. El 
problema del valor, VI. Lo bello y el arte, VIL El deber y el 
bien, VIII. El problema de la libertad, IX. Moral, sociedad e 
historia, X. El problema del hombre, XI. El problema de Dios, 
XII- El problema del ser. 

Como se puede apreciar, Lecturas filosóficas es una antolo-
gía ricamente matizada, que puede prestar un servicio múltiple 
no sólo a la enseñanza académica de la filosofía sino también 
al autodidacto y hombre culto en general. Pone al alcance 
textos de obras raras, costosas o simplemente inhallables en 
español por no estar aun traducidas- Es del caso destacar, que 
el autor y sus calaboradores han traducido, para la presente 
antología, textos importantes y, en no pocos casos, corregido 
traducciones clásicas. 

La obra se complementa con anexos muy útiles, incluidos 
en el volumen. El anexo 1, que trata sobre la manera de leer, 
comprender, comentar y explicar un texto filosófico, está tan 
lleno de sugerencias, consejos, guías, pautas y advertencias que 



puede ser de utilidad enorme para quien se inicia en la filoso-
fía y para quien la enseña. En el anexo 2 aparece un mode-
lo de comentario de un texto de Bossuet, hecho por el pro-
fesor francés Philibert. En el anexo 3 hay una traducción al 
español de los famosos comentarios de E. Gilson alzyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA Discurso 
del método, correspondientes a la segudna parte. En el anexo 
4 encontramos un valioso comentario por Salazar a Ludwig 
Wittgenstein, El valor como trascendental. El título es de Sala-
zar, que le ha dado a un grupo de pasajes entresacados del 
Tractatus logico-philosophicus. El anexo 5 es un cuestionario 
para control de lectura del texto de W. Stace, Refutación del 
realismo, confeccionado por César Valega García. Valega ha co-
laborado en no poca medida en la elaboración de Lecturas fi-
losóficas. Todos los textos comentados y cuestionados en los 
anexos se hallan, por cierto, en la antología. 

La obra incluye además notas bibliográficas de los auto-
res "antologizados" y, al final, un cuadro histórico de la filo-
sofía. 

A.P.C. 

Breve antología filosófica constituye una selección del ma-
terial publicado en Lecturas filosóficas. El criterio selectivo ha 
sido determinado por el fin. Esta breve antología está destina-
da a auxiliar la enseñanza de la filosofía en secundaria. De es-
ta suerte, se ha buscado los textos accesibles a la mentalidad 
escolar y que ofrezcan menos dificultades. Para el caso, Sala-
zar ha escogido 32 textos que los ha agrupado en 5 secciones: 
I . Naturaleza de la filosofía, II. Teoría del conocimiento, III . 
Axiología, ética, estética, IV. Antropología filosófica, V. Proble-
mas metafísicos. Como apéndices figuran cuestionarios muy 
útiles para el control y evaluación de la lectura y noticias bio-
bibliográficas de los autores. 

Es ésta una antología de bolsillo, ágil, bien confeccionada, 
con índices de autores y tablas cronológicas que permiten la 
pronta ubicación histórica de los filósofos. 

A.P.C. 

Breve vocabulario filosófico es un instrumento sumamen-
te manuable, para la consulta inmediata. El volumen tiene 



apenas 83 páginas, pero incluye un vocabulario relativamente 
nutrido: 683 términos filosóficos. Las definiciones no son por 
cierto detalladas ni están ilustradas con ejemplos concretos 
de usos, pero son no obstante precisas y acertadas. En cuan-
to a las pretensiones de esta obrita dejemos a que el autor 
mismo nos las diga. ". . .el pequeño volumen que presento no 
es un diccionario propiamente dicho, por lo menos en cuan-
to toca a la amplitud del vocabulario consignado. Constituve 
sólo un instrumento elemental de orientación en la fronda del 
lenguaje filosófico, cuvo principal servicio debe ser el enca-
minar al principiante hacia un uso de dicho lenguaje a la vez 
riguroso y plenamente adaptado a las necesidades de su pen-
samiento y de la comunicación filosófica"- (Prólogo). 

A pesar de su brevedad elzyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA Vocabulario registra términos 
que por lo general nc se hallan en los grandes diccionarios, 
v- g. "panenteismo". Pero a la vez notamos la ausencia de pa-
labras. cuvo uso es muy frecuente en filosofía, v. g. "apercep-
ción", "filosofema". 

Tenemos que declarar, en honor a la verdad, que el acier-
to de las difiniciones no es pareio: 1) En algunos casos no 
se ha registrado todas las significaciones importantes de un 
vocablo, v. g. de "especie". Este término tiene, además del 
significado lógico —que es el único que señala el autor—, el 
ontológico y el gnoseológico. En la ontología escolástica "es-
pecie" es sinónimo de "esencia"; y en la gnoselogía aristotéli-
co-escolástica "especie" es aquello por lo que algo se conoce. 
2) En otros, la definición de un término resulta ambigua, v. g-
"nominalismo": "Corriente filosófica según la cual los concep-
tos y las esencias universales no son sino puros nombres . . ." 
Aquí se da a entender que el concepto o esencia puede ser un 
nombre. Pero esto es falso, pues si el universal es sólo un 
nombre entonces ya no es ni concepto ni esencia. La definición 
pudo haber sido la siguiente: "Corriente filosófica según la 
cual los universales no son sino puros nombres . . . " 3) Tam-
bién se da el caso de definiciones falsas por insuficientes, v- g. 
de "escolástica". Si se define ésta como "corriente... de la 
filosofía en la Edad Media...", entonces mal puede ser Suá-
rez representante de ella. Como es sabido Suárez no vive en 
la Edad Media. Pero esto ocurre porque en la definición se ha 
destacado lo que es accidental, el que haya sido "originada en 
la enseñanza impartida en las escuelas conventuales y univer-
sidades". Pero a la Escolástica se le define mejor por el mé-



todo, y esto es lo que precisamente no se ha hecho aquí- Los de-
fectos de la obra son mínimos y se reducen, en verdad, a los 
consignados. 

Creemos que Salazar ha prestado con suzyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA Vocabulario un 
servicio muy importante al estudiante universitario y secun-
dario, y aun al "filósofo viajero", Wanderlehrer —que no es ne-
cesariamente sofista—. La manuabilidad del Vocabulario per-
mite ir por doquier con él en el bolsillo. Puede ayudarnos a 
salir de dificultades momentáneas en la lectura de algún 
texto filosófico o en la formulación urgente de un trabajo-

A.P.C. 



PSICOLOGIA 

ALARCON, Reynaldo. Panorama de la 
psicología en el Perú. Lima, Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, Facultad 
de Letras y Ciencias Sociales, 1968. (Cua-
dernos de Psicología). 

ALARCON, Reynaldo, FRANCO, Carlos: 
PISCOYA, Luis; SANZ, Julio. Qué carre-
ra estudiar en la Universidad de San 
Marcos. Guía Profesiográfica. Lima, Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos, 
Facultad de Educación, Instituto Psicope-
dagógico Nacional, 1967. 

ARDILA, Rubén. Historia de la psicolo-
gía comparada, Lima, Univcisidad Na-
cional Mayor de San Marcos, Facultad de 
Letras y Ciencias Humanas, 1968. (Cuader-
nos de Psicología, 2). 

BLUMENFELD, Walter. Psicología del 
aprendizaje. 4a. ed. Lima, Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos, 1967. (Se-
rie Textos Universitarios). 

GONZALEZ, Raúl. Pslqulsmo y socie-
dad. La Molina, Lima, Centro de Estu-
diantes de Ciencias Sociales, 1967. (Cua-
dernos de Ciencias Sociales). Mimeogra-
fiado. 

GUARDIA MAYORGA, César. Sicología 
del hombre concreto. Lima, 1967. 

KELLER, Stcphen; WILLIAMS, Law-
rcnce, WHYTE, William F.; ALBERTI 
Giorgio. Cambios culturales y stress en 
el Perú rural (Informe preliminar). Li-
ma, Instituto de Estudios Peruanos, 1967. 
(Serie Documentos Teóricos, 12) Mimco-
grafiado. 

MEADOW, Arnold; ESTRABIDIS, Hora-
cio; BATALLANOS, Elias. Comparación 
de algunas características pslcosoclales 
en un grupo de reclusas comprendidas 
en los delitos de homicidio, filicido y pa-
trimonio, del Centro de Reeducación, taller 
y escuela para mujeres de Chorrillos. Li-
ma, Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, Facultad de Medicina. (Separata 
de la Revista de Ciencias Psicológicas y 
Neurolégicas). 

REINOSO, Hernán. Clasificación de 
2211 menores en relación a su capacidad 
mental. Lima, Consejo Nacional de Me-
nores, 1967. (Serie Menores Inadaptados, 
3). 

VERNON, Philip E. Orientación y se-
lección para el ingreso a universidades. 
Lima, Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos. Facultad de Educación, Institu-
to Psicopedagógico Nacional, 1967. (Serie 
Estudios Psicopedagógicos, 11). 

Reynaldo Alarcón enzyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA Panorama de la Psicología en el 
Perú, nos da una visión panorámica de la psicología en el 
Perú, con énfasis en sus raíces históricas. Su autor nos muestra 
la evolución de la psicología, desde los filósofos-psicólogos 
hasta los profesionales formados en los Departamentos de 
Psicología y entrenados en las técnicas modernas de nuestra 
disciplina. 

El libro está dividido en tres partes principales: Las Orien-
taciones Doctrinarias, la Psicología Aplicada y la Psicología 
Académica. Cada parte es descrita con cierto detalle, especial-
mente la segunda, relacionada con las aplicaciones de la psico-



logia a la educación, la clínica, la industria y la sociedad en 

general. Encontramos la figura de Honorio Delgado, quien 

todavía pensaba que la psicología es una rama de la filosofía, 
cuyo método es el estudio de la conciencia, y se oponía a la 

cuantificación y a la experimentación. La figura de Walter 

Blumenfeld para el cual la psicología es una ciencia natural 
que estudia ei comportamiento, cuyo método es la experimen- 
tación, que utiliza el concepto de cuantificación, y cuyos datos 
se encuentran yendo al laboratorio. Y muchos otros psicólogos, 
psicoanalistas, psicopedagogos, psicólogos sociales y orienta- 
dores profesionales. 

La visión general que nos presenta el Dr. Alarcón es la de 
una psicología en proceso de desarrollo, con algunos problemas 
de “crecimiento” (o de adolescencia), y con varios aspectos 
por definir. Algunos de los problemas son comunes a muchos 
países latinoamericanos mientras que otros son específicos del 
Perú. 

Probablemente los lectores de diferentes latitudes encon- 
trarán en este Panorama de la Psicología Peruana muchas 
ideas importantes y gran cantidad de información nunca antes 
publicada. Es un libro muy bien escrito y agradable de leer. 
Lo recomiendo a todas las personas interesadas en el creci- 
miento de la psicología Latinoamericana y a quienes están 
dedicados a la organización científica y profesional de nuestra 
disciplina. 

Rubén Ardila 

Qué carrera estudiar en la Universidad de San Marcos, 
preparada por un grupo de profesores del Instituto Psicope- 
dagógico, presenta una información sobre las carreras que 
ofrece en la actualidad la Universidad de San Marcos. Se des- 
criben 32 carreras, siguiendo una pauta común: bosquejo his- 
tórico, descripción de la profesión, área de trabajo, labor que 
realiza el especialista, cualidades psicológicas requeridas, for- 
mación académica, grados y títulos que la Universidad otorga 
y EA actual de la profesión y posibilidades ocupacio- 
nales. 

Esta Guía ha sido preparada con el propósito de brindar 
información fresca de las oportunidades de estudio que brinda 
la Universidad de San Marcos, a fin de que los estudiantes 
puedan hacer una elección profesional adecuada. 
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Historia de la osteología comparada, de Rubén Ardila, 
presenta el desarrollo histórico de la Psicología Compa-
rada desde sus inicios hasta nuestros días, dando mayor im-
portancia a los hechos recientes. El enfoque comparativo en 
psicología implica estudiar diversas especies animales, inclu-
yendo al hombre, y establecer comparaciones entre ellas. 

Se revisan sucintamente los aportes de Charles Darwin, 
George Romanes, C. Lloyd Morgan y Jacques Loeb. Asimismo, 
los trabajos de E. L. Thorndike, I. P. Pavlov, W. Kohler, J. 
B. Watson y R. M. Yerkes. Con mayor detenimiento se estudia 
los aportes de M. E- Bitterman y la investigación reciente de 
los procesos complejos que incluye razonamiento, capacidad 
de abstracción y simbolización de los animales. 

Este libro es una buena guía introductoria para el estudio 
de esta disciplina, pues incluye una relación de las principales 
investigaciones en esta área, así como de libros y revistas espe-
cializadas. 

Reynaldo Alarcón 

Aparece la 4? edición de Psicología del aprendizaje del 
Profesor Blumenfeld en el mismo año de su sensible falleci-
miento. Su rico contenido es similar al de la edición precedente, 
aunque se han introducido pequeñas modificaciones en el 
texto. 

Después de exponer ideas básicas sobre aprendizaje, ma-
duración, desarrollo, actividades reflejas e instinto, pasa al 
análisis de las principales teorías sobre el aprendizaje. Revisa, 
en efecto, las construcciones asociacionistas oponiéndolas a las 
de la "Gestalt". Refiere las experiencias e ideas de la teoría 
de los reflejos condicionados de I. Pavlov, ensayo y error de 
E. L. Thorndike, los estudios sobre la memoria de H. Ebbin-
ghaus y la doctrina de C. L. Hull, haciendo notar las dificul-
tades que ellas presentan para explicar el aprendizaje. La po-
sición del autor es la que asume la teoría de la estructura >a 
que el aprendizaje no se caracteriza por una acumulación su-
mativa de conocimientos y aptitudes "sino por un crecimiento 
orgánico de la estructura del sujeto a base de una especie 
de° asimilación de nuevas experiencias y alteraciones estruc-
turales de su campo problemático". La teoría de la estructura, 



a la que siempre estuvo ligado, es expuestazyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA con amplitud 
otreciendo además contribuciones originales a ella. Otros capí-
tulos del libro son: el aprendizaje desde el punto de vista 
dinámico y social, notas sobre el encarrilamiento, sobre la 
problemática del sentido, los exámenes escolares y sistemas 
de notas. Una bibliografía especializada y la relación de obras 
escritas por el Dr. Blumenfeld cierran este valioso libro. 

EnzyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA Psiquismo y sociedad, de Raúl González, se discuten 
algunas tendencias teóricas que tratan de explicar la relación 
entre lo psíquico y lo social. Se analiza la posición "behavio-
rista" y la de la psicología analítica, postulándose una interpre-
tación reflexológica basada en el método genético de J. Piaget 
y tomando el esquema que el materialismo dialéctico propone. 
Se discute la posición de la sociología francesa y la psicología 
social anglosajona, analiza el desarollo motriz y la neurodi-
námica cortical desde la infancia, el desarrollo de la persona-
lidad, las funciones intelectuales, la afectividad y sociabilidad, 
así como la evolución filogenética. Concluye exponiendo la psi-
cología y dialéctica materialista. 

La Sicología del hombre concreto, de Guardia Mayorga, es 
un texto introductorio de psicología general, de nivel univer-
sitario, estructurado según patrones clásicos. Se revisa bre-
vemente el desarrollo histórico de la psicología desde sus co-
mienzos hasta la fecha, afirmándose que el objeto de la psi-
cología es el estudio de la "actividad psíquica del cerebro y 
sus leyes". Los temas de la psicología general: instinto, hábito, 
actos voluntarios, vida afectiva, emoción, pasión, sentimientos, 
sensaciones, percepciones, atención, pensamiento y lenguaje, 
conciencia y personalidad son expuestos utilizando los aportes 
de la psicología experimental, sin dejar de lado las ideas de 
otras escuelas. En algunos capítulos, sobre todo el dedicado 
a Pensamiento y Lenguaje, se observa una clara influencia 
reflexológica, que se advierte en las obras consultadas para 
la redacción de los mismos. Se divulgan, en efecto, las ideas 
de Rubinstein, Wallon, Smirnov, Gorski y otros psicólogos. 



Cambios culturaleszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA y stress en el Perú rural, informe pre-
liminar de Stephen Keller et al. parte de la hipótesis que el 
cambio cultural genera reacciones de tensión psicológica entre 
los individuos de comunidades en proceso de transformación, 
se estudian las relaciones entre cambio cultural y "strees" en 
algunas zonas rurales del país. Las reacciones frente al "stress" 
se midieron con un cuestionario y entrevistas programadas. 
Se correlacionan los estados de stress con diversas variables, 
comprobándose que las mujeres evidencian mayor tensión 
psicológica que los varones; que los individuos jóvenes tienen 
menor tensión que las personas mayores y que existe una re-
lación directa entre tensión psicológica y nivel de instruc-
ción. Se estudia, igualmente, las tendencias fatalistas, de con-
fianza interpersonal y envidia en relación al stress. Se concluye 
afirmando que la tensión psicológica es menor en las personas 
que se encuentran dispuestas a aceptar el cambio. 

En Comparación de algunas características psicosociales 
en un grupo de reclusas comprendidas en los delitos de homi-
cidio, filicidio y patrimonio, del Centro de Reeducación, taller 
y escuela para mujeres de Chorrillos, de Arnold Meadow et al. 
se estudian tres grupos de reclusas: homicidas, filicidas y de-
lito contra el patrimonio, con la finalidad de demostrar algu-
nas diferencias importantes entre ellas en relación a variables 
psicológicas y sociológicas. El grupo homicida es gente que 
proviene del campo, con nivel intelectual muy bajo e instruc-
ción elemental. Las filicidas son frecuentemente domésticas 
que viven y han cometido el crimen en Lima. El grupo com-
prendido en delitos contra el patrimonio son nacidos en Lima, 
en gran porcentaje, y su nivel socio-económico, educativo e 
intelectual es más elevado que los otros dos grupos. Se com-
prueba la influencia de los factores mencionados como deter-
minantes del delito. Se comprueba que hay una gran propor-
ción de mujeres, en estos grupos, con patología psíquica que 
fue determinada mediante entrevistas y el Cornell Medical 
Index FN2. También se observa que las homicidas, en elevado 
número, han tenido nadres con personalidades anormales y 
alcohólicos. Estos hallazgos permite aseverar a los autores 
que no se puede estar de acuerdo con aquellos sociólogos que 
suponen que los delincuentes tienen fndamentaimente perso-
nalidades normales y solamente cometen sus delitos siguiendo 
el sentido determinado por pautas sociales. 



EnzyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA Clasificación de 2,211 menores en relación a su capa-
cidad mental, Hernán R.einoso, expone las finalidades y fun-
ciones que cumple un servicio psicológico en los Albergues 
Tutelares de Menores; los métodos psicológicos que se utili-
zan, ofreciéndose una relación de los tests de inteligencia, 
maduración y personalidad más usados. Se ofrece una estadís-
tica del número de menores clasificados por su nivel de inteli-
gencia en los años 1965-66 en el Albergue N? 2. Se observa que 
de 800 examinados en 1965, se encontró 2.3% de sujetos con 
nivel mental superior; normales, 39.3%; inferiores, 41.6%; muy 
inferiores, 13.1%; débiles mentales, 3.3% y dos casos de idiocia. 

Orientación y selección para el ingreso a universidades, reú-
ne dos conferencias que el Prof. Vernon, de la Universidad de 
Londres, dictó en la Facultad de Educación de esta Universidad, 
en abril de 1966. 

Los temas que se exponen son: la evaluación de la perso-
nalidad en la orientación vocacional, y métodos de selección 
para el ingreso a universidades. En el primero se discuten las 
principales ideas respecto a las técnicas utilizadas en la orien-
tación de los jóvenes analizando los enfoques no-directivo, di-
rectivo, psicométrico y el denominado de psicología profunda. 
En el segundo trabajo se exponen los métodos de selección 
de postulantes a estudios superiores. Se revisa el sistema dei 
examen tradicional, el de pruebas objetivas de selección múl-
tiple, pruebas de aptitud, personalidad e intereses, el basado 
en el rendimiento escolar y la entrevista personal. Después de 
analizar esos procedimientos el autor concluye afirmando que 
no hay una solución ideal al problema, aunque manifiesta ma-
yor inclinación por el examen de tipo ensayo. 

R. A. 



CIENCIAS SOCIALES 

ARGUEDAS, José María. Las comuni-
dades de España y del Perú. Lima, Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos, 
Departamento de Publicaciones, 1968. 

MARTINEZ, Héctor; CAMEO, Miguel; 
RAMIREZ, Jesús. Bibliografía indígena an-
dina peruana (1900-1968). Lima, Minis-
terio de Trabajo y Comunidades, Insti-
tuto Indigenista Peruano, 1968, 2 v. 

FUENZALIDA, Fernando, et al. Estruc-
turas tradicionales y economías de mor-
cado. La comunidad de Indígenas de Hua-
yopampa. Lima, Instituto de Estudios Pe-
ruanos, 1968. 

VARESE, Stefano La sal de los cerros. 
Notas etnográficas e histéricas sobre los 
campa de la selva del Perú. Lima, Uni-
versidad Peruana de Ciencias y Tecnolo-
gía, 1968. 

En alguna ocasión el etnólogo francés C. Lévi-Strauss ha 
afirmado que la antropología podría ser definida sintética y 
funcionalmente como la ciencia de la comunicación. Puesto que 
toda sociedad se mueve dentro de un marco cultural que se 
constituye como un sistema referencial simbólico propio, la 
tarea etnológica, al penetrar desde afuera en el sistema y com-
prenderlo, adquiere una significación mediadora en donde la 
transmisión y divulgación de los datos es eminentemente "tra-
ducción", es transfusión de significado. Y es bajo esta perspec-
tiva que el estructuralismo plantea la inversión del enunciado 
marxista: el mundo ya no es conocido para ser transformado 
sino que es transformado para ser conocido. Lo cual no nece-
sariamente debe interpretarse como negación de praxis. 

Nos hemos permitido esta breve introducción porque pen-
samos que los últimos años han visto manifestarse en el Perú 
algunos serios y logrados esfuerzos de los científicos sociales pa-
ra inscribirse dentro de esta formulación general de la antro-
pología. No de otra manera podrían interpretarse los nume-
rosos estudios monográficos que ha publicado el Instituto In-
digenista Peruano (Ministerio de Trabajo y Comunidades) que 
aspiran a proporcionar una gama de estudios-casos andinos a 
aquellas instituciones o personas que puedan, de una manera u 
otra, adecuar la acción al conocimiento. Tal vez convenga se-
ñalar en esta ocasión, y a manera de síntesis indicativa de un 
trabajo paciente y útilísimo, el texto mimeografiado de MAR-
TINEZ, Héctor; CAMEO, Miguel; RAMIREZ, Jesús: Bibliogra-



fía Indígena Andina Peruana (1900-1968).zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Inst i tuto Indigenista 
Peruano, Ministerio de Trabajo y Comunidades. 2 vols. Lima, 
1968-

En el año 1962 el novelista José María Arguedas presenta-
ba en la Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos una tesis de antropología para obtener el gra-
do en la especialidad. Seis años después la misma Universidad 
se ha encargado de publicar la importante investigación de et-
nología comparada que, según el mismo autor, es ahora corre-
gida y "aliviada del atuendo académico-escolar". La obra (Las 
Comunidades de España y del Perú. Universidad Nacional Ma-
yor de San Marcos- Depto. de publicaciones. Lima, 1968) ana-
liza comparativamente la comunidad de Puquio y el municipio 
de Sayango-Bermillo y enuncia postulados interesantes desde 
el punto de vista de la continuidad y el cambio cultural. 

Entre los años 1962 y 1966 el Instituto de Estudios Perua-
nos y el Departamento de Antropología de la Universidad de 
San Marcos realizaron en colaboración un Proyecto de Estu-
dios Etnológicos en el Valle de Chancay. Ultimamente ha sa-
lido a la luz uno de los estudios más valiosos del proyecto y 
los autores son precisamente todos ex-alumnos de la Universi-
dad de San Marcos: FUENZALIDA, Fernando; VILLARAN, Jo-
sé Luis; GOLTE, Jurgen; VALIENTE, Teresa: Estructuras Tra-
dicionales y Economías del Mercado. La Comunidad de Indí-
genas de Huayopampa. Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 
1968. Como una calidad específica de esta investigación, y de 
gran parte de las que realiza el I. E. P., hay que señalar los 
frutos del trabajo colegiado y quizás como un resultado inme-
diato de esta manera de investigar se derivan otras caracterís-
ticas positivas desde el punto de vista metodológico. Nos refe-
rimos al uso de disciplinas históricas y económicas, al constan-
te recurso a la dimensión cuantificada que respalda toda afir-
mación "cualitativa", pero tal vez la innovación más importan-
te, en el plano teórico y metodológico, es el haber considerado 
la comunidad no como un caso singular sino como un foco de 
relaciones en el entero sistema nacional, que en última instan-
cia no puede considerarse sólo como "nacional"- En el libro 
de Fuerzalida et al. lo que ha interesado es el modo de inser-
ción de la comunidad en el sistema de mercado nacional. La 
comunidad de indígenas, se ha dicho desde hace tiempo, es tra-
dicionalista, conservadora, estática; pero este estudio puede de-



mostrar cómo en todo momento la comunidad ha tratado de 
articularse (léase modernizarse) en la sociedad nacional. Y la 
dimensión histórica del estudio nos muestra una comunidad que 
desde el siglo XVI ha estado siempre "modernizándose", pero 
dentro de los límites que le imponía la estructura general vi-
gente. En los últimos 15 años al desarrollarse el mercado lime-
ño se retiran algunas barreras y la comunidad puede desarro-
llar. En términos económicos estamos frente a un caso de de-
sarrollo espontáneo, por lo tanto más armónico y efectivo que 
el provocado. La conclusión que se puede derivar de estas ob-
servaciones es que para "provocar" el desarrollo comunal, en 
última instancia campesino, un primer paso importante debe-
ría ser, por parte gobernativa, el levantamiento de las barre-
ras que a nivel de sistema nacional se mantienen, es fácil adi-
vinar el por qué, sobre este segmento de la sociedad-

Stefano Várese 

La Sal de los Curros un libro, cuyo título guarda su intención 
sugestiva para aquellos lectores que han entendido su razón de 
ser; un libro que constituye mucho más que "unas notas etno-
gráficas e históricas sobre los Campa de la Selva del Perú", 
puesto que ofrece materiales ordenados, interpretados y docu-
mentados. Pero, sobre todo, un libro que ha sido pensado y que 
exige una reflexión a sus lectores, cosa ésta, bastante rara den-
tro de la costumbre común a la mayoría de los antropólogos 
que concluyen de prisa el fruto de sus trabajos de campo con 
descripciones farragosas o incoherentes, sumas aritméticas de 
datos estadísticos, informes áridos que terminan manifestando 
mucho más la mentalidad propia del autor, forjada en la rutina 
de los cuestionarios, antes que expresar la mentalidad de los 
pueblos que estudian. 

En este sentido el libro de Stefano Várese se afirma como 
una honrosa excepción, por el aparato crítico y doctrinal que 
sustenta su estructura y por la orientación personal y lúcida, 
acompañada por la comprensión que en este caso es evidente 
simpatía (en el sentido etimológico de la palabra) hacia un pue-
blo que sufre una secular agresión cultural y que sin embargo 
busca mantenerse vigorosamente enraizado en sus creencias y 
en sus patrones de vida ancestrales. De esta manera, una obra 
a la cual no hace falta rigor científico presenta también un ma-
tiz polémico que se acentúa en la segunda parte, en donde la 
situación presente atestigua la existencia de un drama religio-



so, cultural, social, humano, drama que todo intelectual pe-
ruano debería conocer y meditar-

No faltará quien reproche al Dr. Várese el apasionamiento 
que lo lleva a tomar posiciones que un estudio etnológico no 
implica necesariamente; pero no debe tampoco olvidarse que 
las ciencias humanas o sociales no pueden congelarse en la frial-
dad de las fórmulas descriptivas que caracteriza otra clase de 
ciencias. 

Hemos encontrado en este libro una síntesis armoniosa de 
las visiones diacrónicas y sincrónicas. El primer capítulo es 
una presentación etnográfica. Nos pareció- de especial interés 
la tercera parte dedicada a la vida espiritual de la tradición 
Campa por la maestría que demuestra el autor en el campo de 
la etnología religiosa general y por el acierto en su aplicación. 
Notamos a este propósito que nunca Várese incurre en el vo-
cabulario empírico y aproximado que se encuentra por desgra-
cia muchas veces en la bibliografía antropológica americana. 

El segundo capítulo titulado "Míticos y místicos" es de ca-
rácter histórico con una especie de apéndice etnográfico. Es 
muy ameno y de notable calidad en cuanto a la narración y 
a la riqueza de las fuentes utilizadas. El autor emplea, sin em-
bargo aquí como en el siguiente capítulo un cierto impresionis-
mo colorístico en los títulos que es menos convincente a nues-
tro gusto, para poner en relieve los episodios que se van a re-
latar; pero sin desmedro — y esto lo reiteramos— de la cali-
dad científica inobjetable en toda la obra. 

La crítica a la actuación de las Misiones no tiene ninguna 
huella de los acostumbrados juicios demagógicos que aparecen 
—y no solamente en las obras científicas— en nuestros días. 
Se fundamenta más bien en la ciencia de las Religiones; es ob-
jetiva y justiciera puesto que denuncia la'carencia de compren-
sión de la mentalidad indígena de parte de los misioneros y 
aún más, la ausencia total de una preocupación y de una pre-
paración previa en este sentido. 

El capítulo tercero se ocupa de la rebelión de Juan San-
tos Atahualpa. El autor, estudiando los acontecimientos y el 
personaje central muestra un especial interés en el asunto del 
mesianismo que vuelve a aparecer en la parte final del libro, 
dedicada a los mitos. Su opinión sobre este tópico es que el 



influjo cristiano en la idea mesiánica no es tan avasallador co-
mo para quitarle la posibilidad de una vivencia peculiar in-
dígena-

Nos detendremos brevemente sobre este punto, puesto que 
el interés actual acerca del mesianismo en general y las nume-
rosas tentativas de generalización en el campo de la historia 
de las Religiones así lo exigen. El interés al cual nos referimos 
se explica debido a muchos factores, uno de los cuales es —a 
no dudarlo— la conciencia de una sociedad que está en crisis 
y otro está constituido por la proyección en el futuro que ca-
racteriza el hombre.contemporáneo y su historicismo casi "ins-
tintivo" (por lo menos en el habitante de las ciudades, educa-
do en la cultura "oficial" occidental y de exportación occiden-
tal). Lo que nosotros creemos es que el Mesianismo como fe-
nómeno religioso, debe circunscribirse tan sólo a un grupo de 
Religiones y no puede ser universalizado. Así como es impo-
sible encontrarlo en el Hinduismo, tampoco pensamos que se 
le pueda hallar en los pueblos llamados "primitivos" que no tie-
nen o no aceptan el sentido lineal de la Historia. El supuesto 
"mesianismo" de los Indios no es más que el retorno, en el fu-
turo, de un orden arcaico y primordial, debido a su concepción-
cíclica del tiempo. Así lo es también el mito de Inka-ri vigen-
te en muchos lugares de la sierra del Perú. Nos preguntamos 
si no puede repetirse el equívoco medieval con respecto a la 
famosa Egloga de Virgilio que hablando de un retorno cícli-
co a la Edad del Oro, fue interpretada como una profecía del 
Cristianismo-

Várese —al describir con exactitud histórica y con ágil y 
sugestivo estilo la historia de la rebelión de José Santos Ata-
hualpa— no cede a la fácil tentación de asimilar todas las re-
beliones indígenas dentro de un patrón común. Las peculiari-
dades de esta revuelta aparecen bien destacadas guardando 
equilibrio entre los móviles sociales y psicológicos. Así, la fi-
gura del rebelde es enfocada de manera genuinamente huma-
na, sin las deformaciones espectaculares propias de la retórica 
historiográfica. 

El cuarto y último capítulo es el más extenso y en nuestro 
concepto el más interesante y abarca en la parte histórica los 
acontecimientos del siglo XIX que afectan de alguna manera 
a los Campa del Gran Pajonal y enjuicia la actitud de los ex-
ploradores y la intervención estatal y los graves daños econó-
micos que los Campa tuvieron q,ue sufrir. 



El autor observa que al privar a la sociedad Campa de 
dos elementos culturales como la sal y las herrerías, no se 
produjo ni la muerte de aquella cultura ni la integración ace-
lerada de la sociedad nativa a la sociedad blanca y mestiza. 

Luego se refiere a la labor de unos pocos etnólogos y de 
muchos misioneros, cuya obra es examinada hasta nuestros días 
ofreciéndose datos objetivos y veraces acerca de lo que expli-
ca el fracaso del esfuerzo misionero para con los Campa-

Los métodos misionales empleados mediante la forma de 
coloniaje, la intrusión masiva de grupos oriundos de la 
Sierra desarraigados y cosmopolizados entre el misionero co-
lono y la población Campa, la calificación de "infieles" que se 
les atribuye, la supuesta "cristianización" llevada a cabo tanto 
en forma agresiva e irrespetuosa como incomprensiva de la 
mentalidad y forma de vida de los indígenas, representa una 
triste realidad que sin embargo tienen notables antecedentes y 
no únicamente en el Perú, como lo confirman las fuentes biblio-
gráficas citadas por el autor. La crítica de Várese es dura, pero 
no negativa y sugiere un camino muy distinto, que evite que 
el Estado y la Iglesia reduzcan a los Campa a "una suma de 
poblaciones traumatizadas y desquiciadas encerradas por las 
circunstancias en los confines nacionales". 

En apoyo a las afirmaciones de Várese debemos decir que 
hace algún tiempo nos sorprendieron los innumerables e increí-
bles desaciertos en que incurrían ciertas revistas misioneras 
desde el punto de vista de la más elemental comprensión de 
las costumbres y tradiciones Campa. Nos preguntamos en esa. 
ocasión hasta qué punto los criterios de interpretación y el vo-
cabulario utilizado por los misioneros contemporáneos difie-
ren del de las Crónicas misioneras, escritas en una época en la 
cual la actividad de la Inquisición española y la falta ae 
estudios etnológicos pudieron presentarse como atenuantes. 

El libro termina con un análisis magistral de dos mitos 
Campa que abarca más de veinte páginas y que constituye 

* en nuestra opinión la parte más original y valiosa de esta obra. 
El primer mito estudiado (de los Huiracocha) refiere el origen 
de los hombres blancos y manifiesta la singular importancia 
del Chamanismo en la tradición indígena. El otro (de Pachaka-
maite) es un mito heroico, cuya leyenda tal vez está destinada 
a servir de base para una iniciación. 



Hay antropólogos que consideran los mitos como ocasio-
nes de tema libre, es decir como pretextos para desarrollar 
ciertas vocaciones literarias frustradas; otros los consideran 
como la trasposición en lenguaje "aborigen", de sus propias 
ideas políticas o sociales, ignorando o queriendo hacer caso 
omiso del importante aporte que la Ciencia de la Religión o 
la Antropología especializada ofrecen en nuestra época y que 
constituye la preparación adecuada y necesaria para este me-
nester. La importancia de los mitos en una tierra como el Perú, 
tan rica en pensamiento místico, debe hacer consciente la 
existencia de una disciplina en la interpretación del contenido 
de los mitos que no consiste en perderse en la narración de 
sus variantes secundarias ni en buscar un sentido lógico o ex-
plícito. El mito es eminentemente analógico e implícito y debe 
saberse que, cuando se lo estudia, se está en presencia de un 
instrumento del conocimiento —como lo define Eliade— y no 
ante una "fuente de la Historia" o un "asunto psicológico". 
Quien atribuye al mito un sentido unívoco no ha entendido 
la razón de ser del mismo. 

Várese, muy bien orientado en la bibliografía especializa-
da en la que figuran autoridades indiscutibles en la historia 
de las Religiones, ofrece al lector una exégesis ejemplar de 
estos dos mitos y al mismo tiempo señala la vitalidad actual 
del chamanismo en la sociedad Campa. 

Al cerrar este libro nos preguntamos si obras como éstas 
—cuya calidad científica es incuestionable y que no están 
dirigidas únicamente a especialistas— no podrían modificar 
la generalizada inconsciencia de nuestro medio (que se mani-
fiesta en lo que llamaríamos "la opinión pública" si ésta exis-
tiera realmente y no fuera un seudomito al servicio de inte-
reses pragmáticos), lo que llevaría a desistir de aquello que 
llama Várese "la agresión cultural", preservando la variedad 
etnográfica que se encuentra fuera de las áreas metropolitanas 
por una razón fundamental y humana que beneficiaría al País 
implicando el respeto de un derecho inalienable que,, en la 
época de los derechos humanos, parece haberse olvidado. 

Onorio Ferrero 
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Ha sido escasa la producción bibliográfica histórica en 
el curso del año 1968. La mayoría de los libros publicados son 
de divulgación o de síntesis de temas ya conocíaos, salvo muy 
contadas excepciones. Aparte de las obras estrictamente histó-
ricas, incluimos en esta breve reseña algunas monografías, 
que en una u otra forma, aluden o contienen temas de índole 
histórica. 

En lo que respecta a la época pre-hispánica mencionamos 
la obra que sobre la interpretación de la sexualidad en la ce-
rámica del Antiguo Perú, ha publicado el médico Oscar Ur-
teaga Bailón con los auspicios del Museo de Paleo-Patología 
del Hospital 2 de Mayo. Precede al volumen un estudio acerca 
del origen de la especie humana y la concepción que tenía el 
primitivo peruano sobre los problemas del sexo. En los capí-
tulos restantes se ocupa de la interpretación filosófica del 
origen de la vida, del culto al Phalo, de la estilización de los 
órganos sexuales, del exhibicionismo sádico, de los sátiros y 
de las degeneraciones sexuales. Han servido al autor como 



elementos de trabajo ceramios pertenecientes a las culturas 
Chavín, Nazca, Checcan, más las referencias de los cronista^ 
de los siglos XVI y XVII. Láminas ilustrativas e importantes 
conclusiones completan este volumen, dedicado a las memo-
rias de las arqueólogos Julio C. Tello y Hans Horkheimer. 

Aurelio Miró Quesada ha reunido en un volumen una serie 
de artículos ya publicados al que ha titulado: Lima, ciudad 
de los Reyes. En los respectivos capítulos se ocupa de los más 
variados aspectos de la Lima colonial y formula interesantes 
observaciones sobre la faceta actual de la ciudad. 

Animado del prepósito de darnos una visión panorámica, 
pero integral, de la historia peruana, Eudoxio H. Ortega ha 
publicado su Manual de Historia General del Perú en el cual 
glosa los múltiples acontecimientos que conforman la historia 
peruana: desde la época Pre-hispánica hasta la actualidad. Aun 
cuando el autor define su obra como fundamentalmente críti-
ca e imparcial, contiene apreciaciones que la creemos no ajus-
tadas al rigor académico que deben tener obras de esta natu-
raleza. 

Emilio Romero ha reactualizado su Historia Económica del 
Perú con las últimas informaciones publicadas sobre el 
particular. 

Entre los estudios sobre la historia de la docencia supe-
rior mencionamos los que han publicado Carlos Daniel Valcár-
cel y Vicente Ugarte del Pino, ambos catedráticos de la 
Universidad de San Marcos. Se debe a Valcárcel el libro titula-
do: San Marcos Universidad Decana de América en el que de-
muestra, con documentos irrefutables, la primacía, en anti-
güedad, de la universidad limeña con respecto a las de México 
y Santo Domingo. Ugarte del Pino ha publicado la Historia 
de la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos- En la primera parte de ella hace un análisis 
acerca del carácter de los estudios en la mencionada Facultad, 
desde los días de su fundación hasta el período republicano y 
se refiere a las circunstancias de la transformación de la anti-
gua Facultad de Jurisprudencia hasta la hace poco desaparecida 
Facultad de Derecho. Inserta, en la segunda parte, la nómina 
de los decanos y catedráticos que ha tenido la Facultad, así 
como documentos inéditos que incumben a la creación de las 
universidades menores de Trujillo y Arequipa. 



El historiador venezolano Ignacio Vetancourt Aresteguieía 
nos ofrece a través de su obra: El Maestro del Libertador, 
un análisis acerca de la autenticidad de los restos de don Si-
món Rodríguez, los mismos que fueron trasladados a Caracas 
hace algún tiempo. Inserta, a manera de apéndice, las opinio-
nes vertidas sobre el particular por algunos historiadores y 
estudiosos peruanos. 

El problema de los límites entre el Perú y el Ecuador, 
resuelto con la suscripción del Protocolo de Río, ha sido tra-
tado esta vez por el periodista Enrique Chirinos Soto en su 
ensavo: Perú y Ecuador. Prueba, con argumentos iurídicos e 
históricos, el derecho de posesión del Perú sobre los territo-
rios en disputa. 

Otro periodista, Augusto Zimmermann Zavala, ha tratado 
del petróleo, tema de palpitante actualidad, en su libro: La 
historia secreta del petróleo. Luego de referirse a los antece-
dentes históricos de la explotación del carburante en nuestro 
país se ocupa de las negociaciones privadas realizadas entre el 
gobierno peruano y la International Petroleum Company, usu-
fructuaria hasta hace poco de los yacimientos de La Brea y Pa-
riñas, las mismas que culminaron en el desconocimiento del 
Acta de Talara por las fuerzas armadas. 

Oi'ro importante recurso natural: el mar, ha sido estudiado 
desde el punto de vista histórico por Atibo Sivirichi en su 
ensayo: Breve historia de nuestro mar, elaborado en homenaje 
al Centenario de la acción naval del 2 de Mayo y al cuarto 
centenario del descubrimiento de las Islas Salomón, por la 
expedición salida desde el Callao bajo el comando de Alvaro 
Mendaña de Neyra. Destaca la importancia que lia tenido el 
mar en los sucesos históricos ocurridos en el país, desde la 
época pre-hispánica hasta nuestros días, así como desde el 
punto de vista económico. 

Entre los textos universitarios mencionamos el que ha 
publicado Raúl Rivera Serna referente a la época republicana 
de nuestra historia. Está destinado también al uso del profe-
sor secundario y ofrece en él una visión general de los suce-
sos históricos en el país desde la instalación del Congreso 
Constituyente del año 1822 hasta el término del oncenio del 
Presidente Leguía. 



La Comisión encargada de la edición de las obras completas 
del historiador y literato peruano José de la Riva Agüero y 
Osma, ha publicado, como siempre bajo los auspicios de la 
Universidad Católica, el tomo VI de la serie, el que contiene 
estudios históricos sobre la Conquista y el Virreinato, entre 
los cuales destacan los siguientes títulos: Precursores de Co-
lón, Administración de la Colonia, Polémica histórica sobre 
Garcilaso, Testamento de Pedro de Peralta, La Atlántida, Los 
franciscanos en el Perú. 

Entre las monografías histórico-geográficas destinadas al 
laudable propósito de difundir los aspectos de la historia, el 
paisaje y las costumbres de nuestro país, merecen una men-
ción especial los documentales que sobre los departamentos 
de Junín, lea y Huánuco ha publicado la empresa editora 
iope., bajo la dirección del periodista Pedro Felipe Cortázar. 
Se describe en ellos, en estilo ágil y ameno, los restos arqueo-
lógicos más importantes existentes en los respectivos departa-
mentos, más una síntesis histórica y datos referentes al folklore 
y a la economía. Semejante carácter tiene el libro: Cuzco 
mágico, de la escritora y periodista cuzqueña Alfonsina Ba-
rrionuevo, quien ha reunido en este volumen la serie de 
artículos que sobre la ciudad Imperial escribiera en un diario 
limeño. Describe en estilo ágil y ameno los restos arqueológi-
cos de la región del Cuzco, las fiestas profanas y religiosas 
de ayer y de hoy y destaca, en cada caso, las características 
del arte mestizo. Mezcla de historia y geografía, de leyenda y 
realismo del pasado indígena y español, del arte indio o mes-
tizo; constituye esta obra un aporte valioso para el conocimien-
to de las múltiples facetas de la ciudad tan justamente admi-
rada por su abolengo histórico. 

Corresponden también a este género los libros: La Mese-
ta y el Lago y Los Morochucos y Ayacucho tradicional, escri-
tos por Alfonso Torres Luna y Carlos Mendívil, respectiva-
mente. El primero, libro postumo, ha sido escrito a base de 
las referencias de cronistas y viajeros, y el segundo es una 
obra integral acerca de los morochucos, pobladores mestizos 
de Pampa Cangallo y descendientes de los conquistadores 

españoles que se refugiaron en la zona al término de las gue-
rras civiles libradas entre almagristas y pizarristas a fines de la 
primera mitad del siglo XVI. 

Raúl Rivera Serna. 
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En el proceso de la historia cultural del país quedará siem-
pre como una etapa significativa la que se desenvuelve en el 
decenio que se inicia en 1920. Es el decenio de la poesía y de 
la pintura indigenista, del ensayo de contenido ideológico, del 
cuento y de la novela de contenido terrígena. Es el decenio 
más prolífico en revistas culturales en lo que va del siglo, 
sobre todo de aquellas que intentaron y lograron reflejar las 
inquietudes sociales de las grandes masas postergadas. Las 
ideologías dejaron de ser el patrimonio de grupos escogidos 
y selectos. Al culto del país oficial derivó el culto del país' 
profundo. Empezó entonces una toma de conciencia realista 
de los problemas nacionales. Significativamente comienza el 
proceso de la reforma universitaria y de la insurgencia estu-
diantil. Decenio fecundo en potencialidades y realizaciones, 
debemos volver a él para apreciar el punto de partida de nues-
tras preocupaciones actuales. 

En Poesía de entretiempo Alejandro Peralta ofrece una 
muestra poética memorable en la iiteratura peruana. En ella 
es revelado un cabal poeta que a pesar de los años no lia per-
dido el ritmo del auténtico creador, pese a su modestia vol-
cada en años de silencio. El libro reúne toda su producción, 
esto es, el fruto de una íntegra vida dedicada a la poesía. Es 
un libro de retrospección, en que se remontan las etapas de 
un largo proceso de creación. Empieza por los últimos poemas 
y termina con los primeros y, por supuesto recoge el contenido 
de volúmenes que marcaron una tónica nueva en la poesía: 
El ICollao (Lima, 1934) y Ande (Puno, 1926), de los cuales la 
crítica no podrá prescindir para juzgar un momento decisivo 
de la cultura peruana. 



Alejandro Peralta comunicó firmeza y sentido a un mo-
vimiento crucial de la cultura peruana contemporánea, que se 
dió en llamarzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA indigenismo. 

Alguna vez dijo Ciro Alegría, que "no está lejano el día en 
que el indigenismo reaparezca todavía con más vigor". Pero 
los movimientos culturales no retornan ni renacen. Advienen 
otras formas, que pueden contener algunos elementos de movi-
mientos anteriores, pero en su esencia son distintos. El indi-
genismo ha evolucionado y lo vemos claramente en la narra-
tiva del propio Alegría y sobre todo en la de Arguedas. Ya 
tiene ahora otro carácter y otra tónica. Pero en el momento 
de su aparición, tuve un significado auroral, significó el co-
mienzo de algo nuevo, la apertura de posibilidades insospe-
chadas para la creación y la afirmación de la fe en los valores 
propios y de la integración de elementos marginados en el pro-
ceso histórico peruano: el indio, el paisaje andino, una cosmo-
visión genuinamente americana. El indigenismo, o más amplia-
mente, el terrigenismo, inauguró una nueva etapa en nuestra 
cultura y cerró otra. Desde entonces tenemos que hablar del 
terrigenismo como de un hito inicial o de una línea divisoria 
en nuestro proceso cultural. 

Estuardo Núñez 

Al decenio del 20 corresponde la producción del escritor 
huanuqueño Adalberto Varallanos, truncada en su ascendente 
marcha por una prematura muerte. La fraternal devoción de 
José Varallanos ha dado el fruto de esta compilación revela-
dora del talento literario de Adalberto titulada con acierto 
Permanencia. Destaca, sobre todo, el narrador con sus lúcidas 
anticipaciones y una nueva concepción de la prosa de ficción y 
su voluntad permeable a las nuevas modalidades en el arte de 
narrar. Tanto Adalberto Varallanos como Martín Adán produ-
cen un vuelco capital en la prosa literaria del Perú, alrededor 
de 1928. 

La recopilación de su obra completa, revela en Adalberto 
Varallanos (1902-1929) a un escritor nato, de acusado sentido 
crítico, y de fina sensibilidad. Fue sin duda un adelantado en 
lo que se refiere a su capacidad narrativa, expuesta sobre todo 
en sus cuentos "La muerte de los 21 años" y "En Chaulán no 
hay sagrado", que subtitula "film indio" y en "Terrible" que 
designa como "cuento viejo". Pero se anticipaba también en 



los relatos que él llamózyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA semi-cuentos, mezcla de narración y 
de poema. Se puede apreciar en todas sus posibilidades futu-
ras este esfuerzo de narrador en el cual podía ya entreverse, 
por 1926 ó 1927, un para muchos desconcertante tipo de prosa 
nueva, desusada en el Perú, cuando todavía no habían surgido 
ni Martín Adán ni Xavier Abril y cuando ensaya Varallanos 
la incorporación del surrealismo en la prosa, experiencia que 
todavía no se había dado en la producción latinoamericana. 
Sus "poemas en prosa" constituyen originales narraciones bre-
ves de onírico contenido y abolido logicismo. 

Con toda evidencia, en este notable e imprescindible libro 
resultan pálidos, en contraste con las narraciones iniciales, 
sus ensayos y comentarios críticos. Exceptuando ios dedicados 
a Güiraldes y a Juan Luis Velásquez, casi todos constituyen 
efímeras notas bibliográficas que no alcanzan a definir un 
pensamiento crítico coherente ni una estética literaria defini-
da. En este aspecto Varallanos era más una promesa que una 
realidad. Alguna vez dijimos que a Adalberto hay que juzgarlo 
más que por lo que llegó a escribir, por lo que no escribió, 
por las ideas que volcaba o desperdigaba al conversar, por 
las vocaciones que descubrió y alentó, por aquello que dejaba 
sugerir entre sus frases entrecortadas, fruto del talento y de 
angustiosas meditaciones. 

Sin duda tuvo Adalberto extraordinarias intuiciones crí-
ticas, como que acertó a definir la crisis literaria en pleno 
1927, al pronosticar en qué confluirían los "ismos", por ese 
tiempo múltiples. De entonces es su frase: "dentro de la poesía 
en general, cabe una poesía que no es nueva ni vieja sino 
permanente". Con todo acierto, pues, el compilador ha toma-
do de esta frase la palabra Permanencia para titular el libro 
que recoge su obra íntegra, tan útil volumen que servirá para 
que no se hunda en el olvido el nombre preclaro de un escritor 
joven que dejó honda huella en la nueva literatura del Perú. 

E.N. 



Con la publicación dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA "Las Letras de Italia en el Perú", 
Estuardo Núñez continúa una importante obra de investiga-
ción en el campo de la Literatura Comparada iniciada con un 
primer estudio sobre "Autores Germanos en el Perú" y luego 
con "Autores Ingleses y Norteamericanos". 

Italia es tal vez, después de España, el país europeo que 
más influencia ha ejercido en las letras americanas desde la 
época de la Conquista. Nuestra literatura se ha nutrido siem-
pre de la cultura y letras itálicas. Nuestros más destacados 
escritores y poetas desde el Inca Garcilaso hasta José Carlos 
Mariátegui muestran una clara inclinación y preferencia por 
ellas. "Las Letras de Italia en el Perú" es, por esto, un pano-
rama de nuestra historia literaria pero desde un punto de 
vista crítico de literatura comparada y, en este sentido, es 
uno de los aportes más fundamentales que, en el campo de la 
investigación literaria, se han publicado últimamente. 

La obra comprende dos partes: una primera dedicada ex-
clusivamente al estudio de la influencia de la literatura y cul-
tura itálicas en nuestras letras; la segunda es un florilegio de 
la poesía italiana en versiones peruanas que va desde Dante 
hasta los poetas contemporáneos Quasímodo y Pavese. 

Comienza Núñez por señalar cómo esta presencia e in-
fluencia de la cultura y letras italianas llegan a la América 
v al Perú. En el Renacimiento europeo el rol de la cultura ita-
liana era preponderante. Un glorioso pasado en sus artes y le-
tras le otorgaban un rol hegemónico en el resto de los países 
europeos. Y si bien España ejercía un dominio político en 
gran parte de la península itálica, Italia mantenía una induda-
ble primacía cultural. La obra de Dante influye en los poetas 
españoles desde el S. XV. Los más grandes representantes del 
siglo de Oro Español habían efectuado residencias respectivas 
en Italia. De este modo, al iniciarse la Conquista de América 
esta influencia debió también trasladarse a través de algunos 
espíritus escogidos y cultivados. Italia llegaba a la América 
a través de España y, de este modo, la cultura itálica se incor-
pora como uno de los elementos espirituales que más influencia 
habrá de ejercer en el desarrollo y configuración de nuestra 
literatura. 



Es significativo, a este respecto, cómo nuestro primer gran 
escritor, el mestizo Inca Garcilaso de la Vega, se inicia con 
una traducción que hace del italiano al español: loszyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA "Diálogos 
de Amor" de León el Hebreo en 1510. Advertimos así que des-
de el siglo XVI comienza en el Peni una continua labor litera-
ria en el campo de la traducción. Contemporáneo al Inca Gar-
cilaso, el portugués Enrique Garcés realiza una traducción ele 
II Canzoniere de Francesco Petrarca, traducción que goza has-
ta hoy de un gran prestigio como lo prueban recientes reedi-
ciones que se han hecho de ella en Buenos Aires y en Madrid. 

Los representantes de la literatura colonial (S. XVI y 
XVII) revelan un profundo conocimiento de la literatura 
clásica italiana. La épica americana representada en poemas 
como La Araucana de Ercilla, El Arauco Domado de Pedro de 
Oña y La Cristiada, de Diego de Hojeda se inspiran en las 
obras de Tasso y de Ariosto. Núñez advierte que durante estos 
dos siglos la cultura italiana alcanza un gran auge y, lo que 
es más importante, ella va a ser decisiva porque "las lecturas y 
esa lección de bien decir y bien pensar hicieron perder rudeza, 
sequedadl y basteza a la nueva expresión literaria del Continen-
te" 

En otra de las conclusiones más interesantes del libro, el 
autor observa que el auge de la influencia italiana coincide 
con períodos de auge y prosperidad creadora en el Perú y en 
América hispana, como lo prueban la época de "apogeo" de la 
literatura colonial americana y el romanticismo. 

El siglo XVIII es así un período menor respecto a la 
influencia italiana. Sus representantes, como el erudito Pedro 
Peralta y Barnuevo, manifiestan una predilección por los auto-
res franceses y es interesante observar cómo inclusive el gusto 
por los autores dramáticos italianos Goldoni y Metastasio lie-
ga al Perú a través de fuentes francesas. Le más importante 
en este siglo es el impacto del autor de melodramas, Pietro 
Metastasio. Sus obras conocen una difusión y gusto excesivos 
en la América aun mucho después de que en Italia y en Europa 
su fama había ya decrecido. 

Romanticismo e itananismo guardan una íntima relación 
en las letras peruanas. Las fuentes italianas de la poesía de 
Melgar —que Núñez contribuye a establecer— son indudables. 
Al lado del interés por las figuras de Hugo, Lamartine, Byron 
y Moore, nuestros románticos sienten igual devoción por los 



clásicos y románticos italianos. El caso más saltante de estos 
románticos atraídos por Italia es el de Clemente Althaus. De 
formación humanista, Althaus se nutre del paisaje, arte y cul-
tura italianos a través de sus viajes en ese país, y como resul-
tante de ellos nos lega una obra propia y de traducción de las 
más valiosas del romanticismo peruano. 

En el estudio que Núñez dedica a este momento del roman-
ticismo, asigna un capítulo a una de las figuras cumbres del 
romanticismo europeo, Giacomo Leopardi cuya vida y obra 
marcados de una sensibilidad y pesimismo particulares con-
tribuyen a crear la imagen por excelencia del poeta (y hombre) 
romántico, y como tal su obra conocerá en América, al igual 
que en Europa, un culto enfervorizado. 

La aparición de una nueva gran figura en las letras italia-
nas, Gabriel D'Annunzio, habría de inaugurar una nueva esté-
tica en el Perú. Si bien la influencia del Autor dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA El Placer y 
El Fuego llega a ejercer una moda avasallante hasta casi poder 
hablarse de una "literatura d'annunziana", hubo escritores y 
poetas que se mantuvieron ajenos a esta influencia mientras 
creaban una obra original y propia: Manuel González Prada 
y José María Eguren. 

Abraham Valdelomar es, sin duda, la figura señera de este 
momento. Alrededor del "Conde de Lemos" se aglutina una ge-
neración literaria que toma el nombre de Colónida. Valdelomar 
es d'annunziano. Y d'annunziano es asimismo el escenario que 
estos artistas escogen como su centro de actividades e inspi-
ración: Barranco, balneario de altos acantilados y que, observa 
Núñez, guarda muchas reminiscencias con Amalfi y Sorrento en 
Italia. Es decir que esta vez paisaje y literatura habrán de con-
jugar en un expresivo caso de simbiosis que los estudios de 
literatura comparada de Núñez contribuirá a revelarnos. 

Gran parte de la obra de Valdelomar y de Bustamante Ea-
llivián, entre otros escritores de esta época, están fuertemente 
marcados por la obra d'annunziana. Una devoción sin límites 
hace que los temas d'annunzianos se conviertan en meras trans-
posiciones a ambientes peruanos. Este momento, sin embar-
go, es de transición en Valdelomar; Núñez lo pone de mani-
fiesto al señalar cómo después del viaje que éste hace a Italia 
pierde todo atisbo de su antigua influencia para dar paso a una 
obra que emerge con caracteres propios y de extracción ínte-
gramente peruana. 



En general, Núñez reconoce que la influencia de D'Annun-
zio fue más bien positiva para nuestras letras, pues dice: "Bajo 
su aliento, los escritores hispanoamericanos desplazaron el 
concepto de la literatura como "entretenimiento" banal y pasa-
jero, y adoptaron una actitud "profesional" y de entrega total 
al "arte creador", agregando "La obra d'annunziana indujo a 
incursionar en asuntos y motivos selectos, procurando la libe-
ración de trabas y prejuicios tradicionales". 

La influencia itálica de modo constante está vinculada a la 
aparición de grandes figuras como Metastasio, Leopardi y 
D'Annunzio. En los primeros decenios del siglo, un nuevo nom-
bre aparece: Marinetti quien en su "Manifiesto del Futurismo" 
va ser el antecesor de otros movimientos —el Dadaísmo y el Su-
realismo— que conmoverán Europa y el mundo entero. La reso-
nancia del Futurismo fue enorme en la América Latina. En 
nuestro país: Alberto Guillén y Juan Parra del Riego son los 
poetas que representan a este movimiento que insurge como 
la vanguardia literaria-

En fin, de uno de nuestros escritores contemporáneos más 
importantes, Núñez concluye: "En Italia, Mariátegui ha des-
cubierto su ser más profundo y el sentido de su destino de es-
critor". Esta afirmación y el estudio que se le consagra refe-
rente a su estadía en Italia, a la adhesión a su cultura y arte, 
en general, son capitales para entender la obra del autor de 
"Siete Ensayos", quien, de otro lado, junto con César Vallejo y 
Martín Adán, sigue atrayendo cada vez más la atención de la 
crítica italiana. 

La presencia de Dante Aligliieri en el Perú y en la América, 
conoce igualmente una trayectoria paralela al auge de la in-
fluencia italiana en los siglos XVI y XVII, su decrecimiento en 
el XVIII, y su "redescubrimiento" por los románticos. Esta 
atracción señera del autor de La Comedia, Núñez la aborda en 
el capítulo "Dante Alighieri en el Perú" en el que, a la vez que 
estudia su influencia* en nuestros escritores de diferentes épo-
cas, transcribe diferentes versiones de un mismo canto, los 
compara y nos pone en contacto con los mejores traductores 
que ha tenido Dante en el Perú. 

El florilegio de la poesía italiana o segunda parte del li-
bro es igualmente de un gran interés porque en él su autor no 
se ha limitado a mostrarnos una antología de traducciones si-



guiendo un orden cronológico, sino que, con mucho acierto, 
inserta traducciones' de un mismo autor en distintas épocas co-
mo aquellas de Petrarca hechas unas por Garcés en 1591 y 
otras por Althaus en 1873. 

Este proceder es indudablemente de gran interés porque 
sirve para establecer comparaciones entre una y otra versión, 
sobre todo si entre ellas hay una gran diferencia de tiempo, y 
como tal de sensibilidad, gusto, etc. 

Para concluir, podemos decir quezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Las Letras de Italia en 
el Perú, de Estuardo Núñez, es una obra como señalásemos al 
principio, fundamental para el conocimiento de nuestra litera-
tura, de sus representantes y momentos más saltantes. 

Pedro Díaz O. 



TEATRO 

RIVERA SAAVEDRA, Juan. Teatro de 
humor negro. Lima, Ed. Arte Futuro, 
1967. t. I . 

PEREZ LUNA, Edgardo. Orfco en las 
tinieblas. Lima, Ed. Teatro Universitario 
de San Marcos, 1968. 

ORTEGA, Julio. Varios rostros de ve-
rano. (Premio Segundo Concurso Nacio-
nal de obras en un acto). Lima. 

Una edición rústica: un modesto cuadernillo editado a mi-
meógrafo afirma no obstante a Rivera como un auténtico autor 
teatral. 

TeatrozyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA de Humor Negro —Tomo I— contiene ocho obras 
de un solo acto. De ellas las tres primeras forman parte de 
una trilogía escenificada por el grupo "Peaueño Teatro" en 
1967- Alberto Bueno, El Gran Tu y Per qué la Va<?a Tiene los 
Ojos Tristes conforman ia trilogía y son, de otro lado, las obras 
más representativas del teatro de Rivera. 

El mecanismo de este teatro, como el de Ionesco, reside 
en lo cómico. Hay que anotar, sin embargo, aue el sentido 
de lo cómico en Rivera responde precisamente a los postulados 
del autor de Le Roi se Meurt y que él expone de este modo en 
su libro Notes et contre-notes (1): 

"Si entonces el valor del teatro está en la exageración de 
los efectos, es necesario exagerarlos, mucho más, subrayarlos, 
acentuarlos al máximo. Llevar el teatro más allá de esta z o n a 
intermediaria que no es ni teatro ni literatura, es restituirlo a 
su propia esencia, a sus límites naturales. Es necesario no es-
conder los hilos sino más bien hacerlos aún más visibles, deli-
beradamente evidentes, ir hasta el fondo en lo grotesco, la ca-
ricatura, más allá de la pálida ironía de las comedias espiritua-
les de salón. No comedias de salón sino la farsa, la carga 
paródica extrema. Humor, sí, pero con los medios de lo bur-
i l ) Notes et contre-notes. Eugene Ionescof Ed. Gallimard, Col. Idees. 



leseo. Un cómico duro, sin fineza, excesivo. De ningún modo 
tampoco comedias dramáticas sino volver a lo insostenible. 
Llevar todo al paroxismo, ahí donde se encuentran las fuentes 
de lo trágico. Hacer un teatro de violencia: violentamente có-
mico, violentamente dramático". 

Con este párrafo-ideario del teatro de Ionesco, tiene 
indudablemente coincidencia aquél de Rivera. Es en esta re-
visión del concepto de teatro y la negación del teatro psicoló-
gico, de ideas o de tesis, que hay que situar el valor del teatro 
de Ionesco. Un autor que en nuestro medio haya tomado una 
actitud parecida —y con singular acierto— abre perspectivas 
nuevas que redundarán indudablemente en nuestra manera cíe 
hacer y ver teatro. 

Alberto Bueno comienza con el cuadro banal, cuotidiano, 
de una escena familiar. La conversación es, asimismo, banal y 
ordinaria. Nada nos hace suponer que Alberto, un hombre tran-
quilo y pacífico, se convertirá en su antítesis generando un 
clima de violencia y paroxismo, revelándonos, de este modo, 
el estado de agresión latente en el hombre. 

En El Gran Tu, el mago o sacerdote de la ceremonia, libera 
a una joven de "su" gran amor o pasión, por intermedio ele 
una ceremonia o rito mágico. Lo irrisorio del personaje feme-
nino, del desarrollo de la ceremonia y su final, son una parodia 
grotesca y amarga del sentimiento del amor. En una palabra, 
su demixtificación. 

Por qué la Vaca Tiene los Ojos Tristes es, asimismo, una 
parodia grotesca de la condición humana. El tema de verdugo 
y víctima —tema tratado en particular por el teatro llamado del 
absurdo o de vanguardia— aparece aquí bajo una forma de alie-
nación total: un hombre encerrado en un baúl. 

Con Rivera, pues, podemos decir que nuestro teatro se 
asimila a aquél de nuestra época. Esperemos, sin embargo, que 
él encuentre el director que su teatro requiere. Un director tam-
bién de vanguardia. 

Para los lectores que se interesen en conocer a Rivera, 
los Cuadernos Semestrales de Cuento —que dirigen Eugenio 
Buona y Marco Antonio Corcuera bajo un excelente formato 
y buena selección— acaba de revelarlo como narrador. (1) 

(!) Cuadernos Semestrales de Cuento, N? 4. Ed. Retablo, Lima, 1968. 



Varios Rostros de Verano.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Julio Ortega es un joven escri-
tor que ha incursionado con éxito en todos los géneros. En 
1965 el TUC (Teatro de la Universidad Católica) publicó su 
librozyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Teatro que agrupa diez piezas de un acto. Varios Rostros 
de Verano es una de sus últimas obras. 

Nin y Mur son dos personajes que el autor, bajo una mani-
fiesta influencia de una corriente del teatro del absurdo, sitúa 
en un escenario para hacerlos divagar (más que dialogar) 
sobre algunas ideas en torno a existencialismo y teatro. 

Es tal vez exceso de reflexión, una intromisión demasia-
do notoria del autor en sus personajes, lo que hace que esta 
obra sea un tanto estereotipada y poco convincente de su tea-
tralidad. es decir de su autenticidad. Anotemos, sin embargo, 
que superado este afán de hacer teatro de ideas, Ortega po-
dría darnos mejores obras. 

Orfeo en las Tinieblas, que su autor llama ensayo dramá-
tico en un solo acto, dista mucho de ser lo propuesto en la 
nota que antecede a la pieza, la traslación del mito de Orfeo 
a la sensibilidad contemporánea. 

Actualizar, o querer actualizar, un mito supone otorgarle 
la dimensión que tuvo en la antigüedad. Si no se logra esto, 
el resultado no es más que un débil reraeao, una parodia. De 
otro lado, no debería olvidarse que nuestra realidad se agita y 
vive en mitos propios, particulares, más urgentes de revelar. 

P. D. O. 



LAS TRADUCCIONES LITERARIAS 

CATANZARO, Tomás. Las fábulas de 
Trilussa. Lima, Ed. del autor, 1968. 

TOLA, Fernando. Himnos del Rlg-Veda 
c Himnos del Atharva-Veda. Buenos 
Aires, Ed. Sudamericana, 1968. 

XANDOVAL, Francisco. El libro de las 
paráfrasis. Trujillo, Ed. Jaspe, 1967. 

El Arte de traducir muestra una tradición digna y valiosa 
dentro de la cultura peruana. Desde el momento mismo de 
la integración de la cultura aborigen a la cultura occidental, 
el primer escritor mestizo, Garcilaso de la Vega, el Inca, se 
inició precisamente en las letras con una traducción del tos-
cano al castellano. Le siguen en tal empeño de difusión de la 

cultura clásica y renacentista con sus versiones del latín y del 
toscano, otros nombres ilustres de las letras del período co-
lonial, Pedro de Peralta y Barnuevo inaugura.en el S. XVIII, el 
culto de las versiones del francés al castellano y así traduce a 
Corneille como años más tarde, Pablo de Olavide, en España, 
promueve el más grande movimiento de renovación teatral de 
la península, utilizando entre otros elementos, sus traduccio-
nes directas de dramaturgos franceses modernos como Racine, 
Voltaire, Lemierre, Reinaud y Du Belloy. El primer poeta del 
siglo XIX, Mariano Melgar, se estrena en las letras con sus 
traslados de Ovidio y sucesivamente en las letras republicanas, 
se revelan como traductores conspicuos autores con obra de 
creación calificada como Ricardo Palma, Manuel González Pra-
da, Juan de Arona, entre otros menores, quienes nos ofrecieron 
versiones de autores europeos franceses, ingleses, alemanes 
e italianos de los nuevos tiempos- Gracias a su esfuerzo, 
el público pudo familiarizarse con grandes figuras de la lite-
ratura reciente en idiomas extranjeros y de tal suerte, los 

traductores, como mediadores activos, hicieron escuela de di-
fusión de la cultura universal. Resultan muy importantes y de 
gran calidad los traductores peruanos del presente siglo como 
Manuel Beltroy, entre muchos más que hemos reseñado en 
otras páginas. 



A esta culta tradición pertenece en reciente fecha, To-
más Catanzaro con sus versiones dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Las fábulas de Trilussa, 
cuyo excelente trabajo es modelo de compenetración y de en-
trega generosa en el empeño de revelar la obra de un poeta y 

fabulista italiano de gran impacto popular. Catanzaro ha utili-
zado técnica muy sugerente y rigurosa para el difícil cometido 
de trasladar de una lengua dialectal (el romanesco) en que 
escribió Carlos Alberto Salustri (s. Trilussa) a una lengua uni-
versal- Esta circunstancia señalada por el prologuista de la 
obra, requería en el traductor no sólo el profundo conocimien-
to del idioma original del autor y del español que demina a la 
perfección, sino además la proximidad espiritual al genio crea-
dor y a la vena humorística de Trilussa. Ha debido así adecuar 
procedimientos de varia naturaleza: unas veces la técnica de 
la versión literal y otras el uso del traslado libre cuando las 
lenguas no coincidían en expresar con iguales vocablos el sen-
tido del pensamiento o el giro popular. Catanzaro —que antes 
emprendió con singular maestría la empresa de traducir a 
grandes poetas italianos como D'Annunzio, Carducci, Pascoli, 
Jandolo y Palazzeschi— ha logrado con perfección sortear las 
dificultades de verter a Trilussa, gracias a sus recursos de cul-
tura, ilustración, técnica expresiva, sensibilidad v buen gusto, 
condiciones poco comunes y pocas veces juntas en un sujeto. 

Esta dedicación generosa merece estimularse con todo fer-
vor, pues la traducción no sólo es vehículo de cultura y univer-
salidad sino también elemento de perfeccionamiento de la 
aptitud literaria que cultivaron casi siempre los grandes auto-
res literarios y que como decía Holderlin, consituye "una gim-
nasia saludable para el manejo de la propia lengua". 

Debe resaltarse la calidad de las traducciones que han 
aparecido últimamente en el ámbito peruano. A la tarea de 
Tomás Catanzaro se suma un libro de versiones que dejó iné-
dito otro espíritu de exquisita sensibilidad y singular cultura 
universal: Francisco Xandoval, poeta de Trujillo (1894-1960) 
hombre de modestia ejemplar, autor de un estimable libro de 
poemas que tuvo elogiosa acogida por los años treinta: Can-
ciones de Maya. 

Debido a la generosa iniciativa de un discípulo y amigo 
del poeta (Teodoro Rivero Ayllón) ha visto recientemente la 
luz el volumen tituladozyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA El libro de las paráfrasis que contiene 
expresiones de un mundo interesantísimo y entre nosotros 



desconocido de la poesía: la lírica del Oriente extremo y me-
dio. Se trata de una antología de versiones libres de poesía 
asiática, que comprende principalmente a poetas de China, 
India, Japón, Afganistán, Beluchistán, Anam, Israel, Persia, 
Arabia y Tibet. 

Reconoce Xandoval la limitación estética de su trabajo 
de traslado, derivada de la multitud de idiomas en que está 
volcado el genio poético oriental y se conforma con retraducir 

del francés y principalmente de una clásica crestomatía:zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA An-
htlogie de l'amour asiatique de Adolphe Thalassó, su principal 
fuente. Así lo advierte en las notas muy finas e informadas que 
adiciona a sus paráfrasis, las cuales también se nutren de otras 
publicaciones francesas como la de Georges Frilley, L'Inde et 
la litterature sanscrite y de otros libros básicos de erudición 
orientalista que estudiaba a lo largo de muchos años, Francisco 
Xandoval. 

Es curioso que, en medio de estas notas, y vinculando 
al poeta peruano con ciertas circunstancias de poesía, recoja 
el traductor trujillano disgresiones. anecdóticas sobre César 
Vallejo, muy importantes en el estudio de su biografía, que 
no deben pasar inadvertidas a los "vallejistas". 

Las traducciones de Xandoval muestran su predilección 
por los poetas chinos (Li-Tai-Pe, Huang-Chon-Ling, Mei-
Tcheng y Huan-Tsi), hindús (pues incluye 2 himnos del Rig-
Veda y otros poemas del siglo XVIII) y japoneses, ya que tra-
duce varios "tankas" antiguos de los siglos X y XI y algunos 
"hai-kais" del siglo XIX. No ha preterido la poesía de Israel, 
y consigna la versión de dos Salmos del rey David, con lo 
cual enriquece una constante advertible en la literatura perua-
na, desde el siglo XVI, en que se anotan traducciones de los 
Salmos producidas por Cabello Valboa, Olavide, Valdez, Mel-
gar, Althaus. A estas versiones se agregan poemas anamitas, 
afganos, árabes, tibetanos y persas (entre los cuales se inclu-
yen dos de Ornar Klayyam, de notorio influjo en la poesía 
peruana a partir del modernismo). 

En cuanto a la técnica empleada por Xandoval, es bastante 
explicativo un párrafo del exordio del libro. "Se ha ampliado 

dice— el contenido de la versión francesa por el mero pla-
cer estético de crear sobre cosa creada; de ahí el nombre de 
paráfrasis (y no de traducciones) que se da a estas compo-
siciones". 



Xandoval se perfila, de tal suerte, como uno de los más 
calificados autores virtuosistas de la literatura peruana, aun-
que hoy existe otro caso ejemplar e interesante —el de Fer-
nando Tola— que merece un comentario aparte. 

Cuando se escriba la historia de nuestras relaciones cultu-
rales con el Oriente asiático, habrá que mencionar con refe-
rencia extensa la obra vasta y mútiple de Fernando Tola como 
crítico, como traductor de idiomas exóticos y como promotor 
del interés cultural por la India. 

Su labor empezó hace años, a la sombra de un gran lin-
güista italiano, Hipólito Galante, quien vivió en el Perú por 
los años de 1936 a 1939, entregado a la tarea de organizar el 
entonces llamado Instituto de Lingüística y Filología de la Uni-
versidad de San Marcos; Tola contaba ya por entonces con un 
bagaje considerable en conocimiento de lenguas, adquirido en 
el bachillerato francés o belga y en cursos universitarios, y con 
él y la ayuda del maestro, desarrolló su interés por el quechua 
y el sánscrito a más del griego y el latín. Tola, muy joven en-
tonces, recién llegado de Europa, se trocó en un activo investi-
gador que pudo lucir una madurez precoz. Empieza entonces 
a traducir y comentar a griegos y latinos (Píndaro, Mosca, 
Baquílides, Gorgias, Esquilo, Safo, etc.), para incidir asimis-
mo en trabajos acerca del sánscrito y en traducciones de piezas 
y fragmentos en esta lengua (elzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Megaduta de Kalidasa, el 
Bhagavad-gita, entre otros). 

Cuando Galante dejó el país, Tola lo sustituyó en la direc-
ción del Instituto mencionado y desde entonces desenvolvió 
una actividad indesmayable en la docencia y en el desarrollo 
de los estudios clásicos y especialmente en la enseñanza de 
idiomas orientales. Sus múltiples trabajos lucieron siempre 
una calidad un tanto desacostumbrada en nuestro medio cul-
tural y una consagración meritoria a estos menesteres. Desde 
hace 5 años radicado en la India, donde desempeña, con pres-
tigio para el país, el cargo de Consejero Cultural de nuestra 
Embajada en Nueva Delhi, está culminando actualmente una 
ingente tarea de investigador y de traductor de las obras 

clásicas más representativas de la literatura hindú. 

La tarea de la traducción resulta la más desinteresada y 
abnegada labor cultural pues supone la entrega altruista al 
culto de la gloria ajena y hasta el sacrificio de la propia nom-



bradía- No ha vacilado Tola en consagrarse a ella y en verdad 
ha resultado ejemplar en su empeño cultural. 

La Editorial Sudamericana de Buenos Aires en su Colec-
ción Oriente y Occidente ha lanzado a circulación dos volúmenes 
que constituyen las primeras muestras del vasto trabajo que 
se ha impuesto Tola. Se titulan esos tomoszyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA Himnos del Rig-
Veda e Himnos del Atharva-Veda. 

Como extensas y cuidadas antologías, incluyen esos volú-
menes lo más significativo de aquellas obras clásicas de la 
literatura sánscrita. Con bueji criterio de antologo, Tola ha 
consignado las más bellas expresiones poéticas en un meri-
torio esfuerzo interpretativo en que han ido de la mano el 
rigor en el mantenimiento del significado del texto original y 
la expresión cabal en bello y terso verso castellano, exento 
de sonoridades demasiado rítmicas que han resultado muchas 
veces impertinentes en otros intentos. 

ElzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Atharva-Veda —libro de prácticas mágicas— ofrece 
una nota más humana, no sólo considerando al hombre como 
practicante de rituales de contenido religioso, sino como ser 
con necesidades vitales y resulta así un documento de enorme 
valor humano y social. Esta versión es la primera que se hace 
en castellano. 

En la introducción crítica que precede a Himnos del Rig-
Veda, Tola señala la atracción ejercida por la literatura hindú 
como portadora de un mundo de misterio y crueldad, como 
tierra de fakires con sus poderes sobrehumanos, y también —en 
contraste— como fuente de espiritualidad, como refugio y fin 
de una peregrinación a las fuentes de la sabiduría y poesía 
y finalmente como eclosión de una gran cultura, una de las 
más antiguas de la Humanidad, de donde emana, como dice 
Xandoval, "todo cuanto hasta hoy ha creado la fantasía de los 
poetas de Europa y América en el decurso de los siglos". 

La introducción que Tola agrega a su versión del Rig-Veda, 
constituye, dentro de su didáctico sintetismo, la más cla-
ra y perfecta exposición en castellano de los estudios realizados 
desde los trabajos de Henry Thomas Colebrooke (1765-1837), 
el notable orientalista inglés, hasta los de Geldner (1957) acer-
ca de la épica antigua hindú. 



Se consigna también la mención de las más notables ver-
siones que se han elaborado en idiomas occidentales. Pero 
Tola ha dejado de mencionar las de José López y López que 
parecen ser las primeras versiones españolas extensas del zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA

Rig-Veda y del Sama-Veda (Los Vedas, Madrid, Librería Ber-
gua, 1935, 526 p.;reeditada en parte con el título Viasa —El 
Rig-Veda, (Santiago de Chile, Edit. Ercilla, 1941, 345 p.) 

En todo caso, las versiones de Tola son las primeras que 
se hacen en verso castellano. 

También es testimonio de la devoción de Tola por esta 
materia, sus recientes estudios acerca dezyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA "Patañjali y los orí-
genes del Kavya" (publicado en la revista Estudios Orientales 
de El Colegio de México, (Vol. III, N? 1, 1968) y "El indivi-
duo en la cultura de la India" (aparecido en San Marcos, de 
nuestro viejo claustro, N? 10, setiembre-noviembre de 1968), 
ejemplares ensayos de interpretación lingüística, el primero, 
y de apreciación de la idea del hombre en los Vedas, en los 
poemas épicos, en otras expresiones posteriores de la litera-
tura hindú y en el fenómeno denominado Tantrismo, una de 
las más altas manifestaciones del pensamiento religioso de la 
India. 

Todos estos trabajos podrían ser el anticipo de un libro 
de más aliento que Tola está elaborando actualmente: La 
Historia de la Poesía Sánscrita y la antología de la misma. De 
inmediato, se publicará su versión del Gita-Govinda, los 100 
poemas de amor de Amaru y una selección de los Upanishads. 
Con esas ediciones Tola coronará el caro anhelo intelectual de 
un estudioso que ha sabido armonizar la erudición y el saber 
con la sensibilidad y el sentido poético, estimulados por el con-
tacto directo con la singular, original y milenaria cultura de la 
India. 

E. N. 



ANTOLOGIA Y POESIA 

El fenómeno poético ofrece en el Perú de los últimos años, 
muy interesantes perspectivas de producción valiosa en cali-
dad y en volumen. Sin embargo, esta producción no ha mere-
cido de parte de los antólogos una apreciación integral, que 
nos diera un cuadro de conjunto suficientemente amplio como 
para elaborar una imagen cabal de esa producción literaria. 

Hasta la publicación de la Antología General de la Poesía 
Peruana, de Sebastián Salazar Bondy y Alejandro Romualdo 
(Lima, Lib. Internacional, 1957), la mayor parte de las antolo-
gías de poesía peruana han estado informadas de una preten-
dida integralidad, aunque casi siempre acompañada de ciertos 
prejuicios subjetivistas. 

Pero en la última década, la del 60, han aparecido antolo-
gías de otro jaez, o sea selecciones de carácter declaradamente 
personal o de grupo, que responden más al criterio de que toda 
antología supone la expresión tácita o explícita de un concepto 
sobre la poesía. Este es el caso de la Antología de la poesía 
peruana de Alberto Escobar, (Lima, Ed. Nuevo Mundo, 1965, 
222 p.), sin duda la antología más técnicamente concebida 
dentro de su corte personal y rotundamente antitradicional. 
Ella reduce a cero a muchas figuras evidentemente secunda-
rias, pero también a algunas personalidades literarias de cier-
ta magnitud o significación como, por ejemplo, Alejandro Pe-
ralta y su grupo indigenista y también Juan Ríos, poeta in-
discutible. 

Esta tónica personal parece difundirse en casi todas las 
últimas antologías editadas entre 1967 y 1968. Podemos ano-
tar en este lapso las siguientes: Andrés Zevallos de la Puente, 
Antología de la poesía caj amar quina, Lima. Talleres Gráficos 
de Ecos, 1967, 207 p.; Leónidas Cevallos Mesones, Los nuevos, 
Lima, Ed. Universidad, 1967; Winston Orrillo, Poesía peruana 
actual: dos generaciones. Madrid, Cuadernos Hispanoameri-
canos, 1968; Antenor Samaniego, Poesía peruana contempo-
ránea (el paisaje y el hombre) Lima, Ed. Arica, 1968, 260 p., 
(Augusto Tamayo Vargas), 9zyxvutsrqponmljihgfedcbaYWVUTSRQPONMLIHGFEDCBA poetas peruanos (Madrid, Edi-
ciones Jonás. 1967) y Fernando Tola de Habich, Poesía joven 
del Perú, (México, Boletín C.L.E., N- 4, 1968). 

Podemos establecer que las antologías personales, son in-



teresantes para la apreciación de críticos o estudiosos, pero 
pueden llegar a ser deformadoras de la opinión general y el 
criterio popular cuando se desorienta al lector común y se 
descuida la función principalísima de la crítica y de toda an- 
tología, esto es, la de orientar al lector que no ha tenido 
oportunidad de llegar a los libros o la de estimular a los ini- 
ciados que se acercan a la poesía y la de señalar a los que des- 
tacan en varias modalidades, dentro de una producción deter- 
minada. 

La primera de las mencionadas (Antología de la poesia 
cajamarquina) es una selección regional, ilustrativa del culto 
literario en una zona determinada del país. 

La segunda (Los Nuevos) es una expresión generacional 
y abarca sólo seis nombres, (Antonio Cisneros, Carlos Hen- 
derson, Rodolfo Hinostroza, Mirko Lauer, Marco Martos, Julio 
Ortega) lo cual es bastante parco y restringido. 

La tercera (Poesía peruana actual: dos generaciones) par- 
ticipa del mismo criterio —aunque más lato— y plantea polé- 
micamente —en respuesta a la anterior— el enfrentamiento 
de dos grupos definidos de poesía, comprendiendo 21 auto- 
res. (El primer grupo llamado de 1950, con Gustavo Valcárcel, 
Jorge Eduardo Eielson, Alejandro Romualdo. Javier Sologu- 
ren, S. Salazar Bondy, Blanca Varela, Francisco Bendezú, 
Pablo Guevara, Washington Delgado, Carlos Germán Belli, 
Juan Gonzalo Rose, Cecilia Bustamante y Arturo Corcuera y 
el segundo grupo denominado de 1960, con Reynaldo Naranjo, 
César Calvo, Javier Heraud, Antonio Cisneros, Julio Ortega, 
Marco Martos, Antonio Cillóniz, Manuel Morales. Y se exclu- 
ye, en gesto generoso, el propio autor de la selección, Winston 
Orrillo). 

La cuarta (9 Poetas Peruanos, Madrid, Ediciones Jonás, 
1967), incluye a los siguientes poetas: 

Francisco Bendezú, Winston Orrillo, Carlos Germán Belli, 
Washington Delgado, Francisco Carrillo, Arturo Corcuera, Au- 
gusto Tamayo Vargas, Javier Sologuren y Antonio Cisneros. 

Se trata de una crestomatía de grupo, o sea de los poetas 
de la Facultad de Letras de la UNMS “vinculados a ella por 
pertenecer a sus claustros” como profesores. 
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La selección no se basa ni en la cronología, ni en la escue-
la o tendencia, sino en la "vinculación personal" de los autores 
y en la relación con la institución donde desarrollan la do-
cencia. 

Finalmente, Fernando Tola de HabichzyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA (Poesía joven del 
Perú), perfila la poesía nueva del Perú (a partir de 1960) en 
una breve selección de 10 nombres: 

César Calvo, Reynaldo Naranjo, Javier Heraud, Antonio 
Cisneros, Julio Ortega, Winston Orrillo, Carlos Henderson, 
Rodolfo Hinostroza, Marco Martos y Mirko Lauer. o sea todos 
los incluidos en Los Nuevos más 4: Tola de Habich, Calvo, 
Naranjo y Orrillo. 

Además de las mencionadas antologías merece también de-
tener el comentario en la de Antenor Samaniego titulada Poe-
sía peruana contemporánea (El paisaje y el hombre) Lima, 
Ed. Arica S. A., 1968, cuyo propósito esencial parece ser el 
definir por medio de voces poéticas la peculiaridad telúrica del 
Perú y el ser y existir de sus diversos habitantes o en las pala-
bras del mismo autor "recorrer el Perú a través de sus poe-
mas". Este esfuerzo supone tener que prescindir de muchos 
poetas que explícitamente nunca trataron del paisaje peruano 
ni de su habitante y reducir la empresa a seleccionar entre los 
poetas que sí )o hicieron, fuesen éstos buenos o malos, me-
diocres o vulgares. Estos riesgos ha intentado evitarlos el 
antologo, forzando un tanto la realidad, hasta el punto de 
incluir a poetas nada geográficos como Martín Adán, aunque 
realmente se le han escapado algunos que sí definieron con ca-
balidad el paisaje o el hombre peruano, tales como Carlos 
Germán Amézaga, que no está incluido con su representativo 
poema "El Brasil" (que contiene una descripción del Amazo-
nas peruanos), como tampoco Percy Gibson Parra, con algunos 
de los poemas descriptivos y como el reciente y muy acertado 
creador Antonio Cisneros, que en sus Comentarios Reales, de-
línea mejor que muchos retóricos o plásticos, el hombre perua-
no de varias épocas en medio de sus angustias e inquietudes. 
Pudo habérseles incluido, eliminando a algunos otros notoria-
mente pobres de inspiración, autores de banal o mediocre poe-
sía descriptiva. 

En contraste con este criterio de limitación, más o menos 
forzado pero siempre selectivo, es conveniente que el público 
tenga noción de todo lo producido en estos últimos dos años. 



Anotamos las siguientes fichas de 1967 y últimos meses de 
1966: 

AYALA, José Luis.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Viaje de la ternura, Arequipa, Ed. Rozas, 
1966. 

VASQUEZ, Emilio. Altiplania, Lima, 1966. 
GIBSON PARPA, Percy. Primera piedra (sonetos de la Patria), 

Lima, Imp. San Marcos, 1966. 
CERNA GUARDIA, Rosa. Desde el alba, Lima, P.L. Villanueva, 

1966. 
RODRIGUEZ, César A. Sonatas en tono de silencio, Lima, 1966. 
HUACO, Enrique. Piel del tiempo, Santiago, 1967. 
CILLONIZ, Antonio. Verso Vulgar, Madrid, 1967. 
CORCUERA, Arturo. Las Sirenas y las estaciones, Lima, Ed. 

Jurídica, 1967. 
YAURI MONTERO, Marcos. La Balada de amor a Lázaro; poe-

mas. Lima, Ed. Piedra y Nieve, 1967. 
BELLI, Carlos Germán. El pie sobre el cuello; poesía. Monte-

video, Ed. Alfa, 1967. 
TAMAYO VARGAS, Augusto. Nuevamente Poesía, Buenos Aires, 

Ed. Losada, 1967. 
MORENO JIMENO, Manuel, Delirio de los días, Madrid, Edi-

ciones Insula, 1967. 
GUEVARA, Pablo. Crónicas contra los bribones, Lima, 1967. 
ROMUALDO, Alejandro. Como Dios manda, México, 1967. 
VALCARCEL, Gustavo. Poesía extremista, Lima, 1967. 
CALVO, César. El Cetro de los jóvenes, La Habana, 1967. 
PEREZ OCAMPO, Gustavo. El corazón iluminado, Cuzco, 1967. 
SALDARRIAGA GARCIA, Emilio. Petróleo, Talara, 1967. 
CABEL, Jesús. Ausencia, poemas, 1965-1966, Lima, 1967. 
HURTADO MENDOZA, William. Ecos de mi pueblo, Cuzco, 

Ed. H.G. Rozas, S.A., 1967. 
ORRILLO, WINSTON. Crónicas. Lima, Tall. de Artes Gráficas 

Icaro, 1967. (Ediciones de la Rama florida). 

Son fichas de 1968: 

NARANJO, Reynaldo. Júbilos, Lima, Ediciones As. Artística 
y Cultural Jueves, 1968. 

CISNEROS, Antonio. Canto ceremonial contra un oso hormi-
guero, La Habana, Casa de las Américas, 1968. 

HENDERSON Carlos. Palabras al hermano que me habita, 
Lima, Edit. Jurídica, 1968. 



LAUER, Mirko.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Ciudad de Lima, Lima, C.M.B. Editores, 1968. 
TOLA DE HABICH, Fernando. Canción de amor, Lima, Kama 

Sutra, 1968. 
ORTEGA, Julio. Las viñas de Moro, Lima, Edit. Universitaria, 

1968. 
EIELSON, Jorge Eduardo. Mutatis Mutandis, Lima, 1968. 
ROSE, Juan Gonzalo. Hallazgos y extravíos, México, Fdo. de 

Cultura Económica, 1968. 
CORCUERA, Arturo. Poesía de Clase, Lima, Ediciones Gráficas 

Labor, 1968. 
ORRILLO, Winston. Orden del día, Bs. As., Edit. Losada, 1968. 
GOMEZ, Livio. Fraternidades y contiendas, Lima, La Rama flo-

rida, 1968. 
PARADA MANRIQUE, José. Banderas al viento, Arequipa, Edi-

ciones Fuego, 1968. 
YAURI MONTERO, Marcos. El amor de la adusta tierra, Lima, 

1968. 
VARONA, Dora. El litoral cautivo, Buenos Aires, 1968. 
PRADO, Blanca del, Yo no quiero mirar la primavera, Lima, 

1968. 
DELGADO BRAVO, Alfredo José. Las horas naturales, Chiclayo, 

1968. 
BUENO, Leonor. Pastor de truenos, Lima, 1968. 
PERALTA, Alejandro. Poesía de entretiempo. Lima, 1968-
CUENTAS, Alberto, Futuro; poemas, Puno, Editorial Los An-

des, 1968. 
RUIZ ROSAS, José. Retorno a tiempo, Arequipa, Ed. Homo, 

1968. 

Cabría afirmar después de presentar sucesivamente esas 
muestras del sumario contenido de las antologías personales 
y la relación sin discriminar que hemos incluido, que tal vez sea 
un tanto riesgoso —dentro de nuestro modesto cuadro literario, 
seleccionar demasiado, pues la exclusión de muchos nombres 
pudiera dar un falso cuadro de empobrecimiento literario o de 
infecundidad. 

El criterio excluyente que supone todo intento de antología 
personal puede producir, además, efecto desalentador. En este 
momento deberíamos insistir en un plan de integrarnos tanto 
en calidad como en número y lejos de eso, estaríamos res-
tando peso y volumen a nuestra producción literaria, llegando 
hasta el extremo de omitir eii las antologías referidas, obras 
valiosas de autores importantes recién revelados, tales como 
los siguientes: 



José Luis Ayala, Rosa Cerna Guardia, Enrique Huaco, 
Marcos Yauri Montero, Gustavo Pérez Ocampo, Fernando To-
la de Habich, Livio Gómez, José Ruiz Rosas; o de poetas 
de generaciones anteriores con obra muy estimable, tales como: 

César A. Rodríguez, Percy Gibson Parra, Alejandro Peralta, 
Augusto Tamayo Vargas, Manuel Moreno Jimeno, Blanca del 
Prado, Alberto Cuentas, Emilio Vásquez, etc., quienes no han 
concluido su ciclo de producción. 

Pero la mayor parte de estas antologías coinciden en algu-
nos aspectos positivos- En primer término, la voluntad de man-
tener latente el interés por la poesía y sus nuevas realizaciones. 
En segundo lugar, la preocupación por la clasificación del ma-
terial poético desde un ángulo generacional. En tercer lugar, la 
inquietud por los problemas técnicos al par que por la defini-
ción de actitudes. En cuarto término, la persistente conciencia 
del trabajo poético, superada ya la mera espontaneidad o la la-
bor individualista anárquica. En quinto lugar, la meditación 
obsesiva acerca de los problemas .de la creación poética, que 
asumen los poetas y que por ello, se tornan también críticos de 
sí mismos o de su grupo o de las generaciones coetáneas o in-
mediatamente antecedentes. Por todo lo cual, la tarea del anto-
logo se torna hoy cada vez más compleja y varia, más frecuente 
y desde luego difícil en ese empeño de ordenar lo inordenable 
o esclarecer el renuente misterio de la creación poética-

Debemos aspirar, tomando pie en estas reflexiones, a ela-
borar una antología integral de la poesía peruana en los últi-
mos años, que sacrifique un tanto los estrictos criterios selec-
tivos o de grupo y que afirme más la intención de ofrecer 
un cuadro cabal y más comprensivo de la poesía peruana con-
temporánea. 

E.N. 



Revista de Revistas 

® AMARU. Revista de Artes y Ciencias, publicada por la Uni-
versidad Nacional de Ingeniería. Lima, N? 5, enero-marzo; N? 6, 
abril-junio; N? 7, julio-setiembre; N? 8, octubre-diciembre, 1968. 

Emilio Adolfo Westphalen, princi. 
pal animador de la memorablezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA Las 

Moradas, ahora alienta, con el auspi-
cio de la Universidad Nacional de 
Ingeniería, la edición de Amaru, re-
vista de Artes y Ciencias. 

Debemos señalar en primer lugar, 
que el material que nos ofrece AMA-

RU es, indudablemente, de la más 
alta calidad. La revista; continúa 
propiciando el conocimiento por 
nuestra parte de los más connota-
dos científicos y escritores y artis-
tas de todos los países. Es así co-
mo encontramos en cada una de sus 
entregas la obra de investigación o 
creación de Albert Einstein, Fran-
cis Halbwachs, Ernest Mandel, Luis 
Castillo, Octavio Paz, John Murra, 
Hugo Pesce, y poesía de José Emi-
lio Pacheco, Gonzalo Rojas, Wi-
Iliam Agudelo, Roberto Fernández 
Retamar, Nicanor Parra, Carlos 
Montes de Oca, Ernesto Mejía Sán-
chez, Enrique Lihn y Américo Fe-
rrari. 

Los escritores nacionales han en-
contrado en AMARU (una revista de 

excelente factura y que tiene, ade-
más, una gran acogida en las prin-
cipales ciudades de América) un 
medio para difundir su obra. No 
es raro, pues, leer en cualquier nú-
mero de la revista la colaboración 
de Washington Delgado, Javier So. 
loguren, Carlos Germán Belli, An-
tonio Cisneros, Mirko Lauer, Wins. 
t.on Orrillo, Julio Ortega, José Ma-
ría Arguedas, Eduardo González 
Viaña, Eleodoro Vargas Vicuña, Ju-
lio Nelson y otros que, sin duda des-
tacan en las letras peruanas de nues-
tros días. 

Debemos mencionar también lo 
impecable de su presentación. Je-
sús Ruiz Durand, desde el primer 
número, le ha dado a la revista una 
tónica moderna, ágil. AMARU, pues, 
no tiene nada que envidiar a las 
mejores revistas literarias de Amé-
rica. El diagramado, las portadas 
y las ilustraciones que siempre nos 
entrega tienen una gran calidad. 
Ruiz Durand —con mucho acier-
to— ha utilizado para las carátu-
las de la revista grabados y pintu-
ras de José Luis Cuevas, Piero Do. 



razio, René Magritte y un fragmen-
to de manto de plumas preincaico 
encontrado en Chancay. 

AMARU ha publicado, hasta la fe. 
cha, algunos trabajos realmente no-
tables. Ya sea por su lucidez y ri-
gor científico (invqstigaciones), ya 
sea por su belleza (poesía y narra, 
ción). Entre los más singulares 
aportes a la ciencia y al arte en 
general podemos contar con la obra 
de Francis Halbwachs "Sobre los 
problemas de la causalidad física"; 
asimismo, los estudios sobre la 
teoría marxista de Ernest Mandel, 
Luis A. Castillo; también sobresa-
len los artículos de Erwin Schroe-
dinger y Hansjochem Autrum y, fi-
nalmente, el hermoso trabajo del 
poeta mexicano Octavio Paz sobre 
la nueva poesía latinoamericana. 

En los números editados el 68 
destaca la entrega de poetas co-
mo Fernández Retamar, Belli, Pa-

rra y Washington Delgado. AMA-

,RU nos permite acercarnos, por 
otro lado, a la obra de narradores 
de gran calidad como son Augusto 
Roa Bastos, Carlos Martínez More-
no, José María Arguedas y Salva-
dor Garmendia. 

Para finalizar, merece mencionar-
se también la sección Declaraciones, 
Manifiestos y Documentos de' AMA. 

RU. En dicha sección podemos leer, 
por ejemplo, el diálogo de Jean 
Paul Sartre con el líder estudian-
til Cohn.Bendit y la carta del poe-
ta alemán Hans Magnus Enzens-
berger al Presidente de la Universi-
dad de Wesieyan en donde explica 
por qué renunció a vivir en los Es-
tados Unidos de Norteamérica. 

AMARU, pues, se ha convertido en 
una de las mejores revistas de ar-
<es y ciencias no sólo del Perú si-
no también de América. Esperamos 
desde ya su próxima entrega. 

® CASA DE CARTON. Revista bimestral de nueva literatura. 
Lima-Arequipa, N" 1, agosto, 1968. 

Hace ya muchos años que Mar-
tín Adán, uno de nuestros notables 
poetas, sorprendió y conmovió 
nuestra ciudad editando su hermo-
sa y siempre fresca Casa de car. 

ton. Ahora, bajo la dirección de Ju-
lio Ortega y Ornar Aramayo, se ha 
editado una revista de "nueva li-
teratura" que lleva el mismo nom-
bre de ese libro. 

En este primer número de CASA 

se encuentran alojados más o me-
llos cómodos algunos poetas nacio-
nales, el consagrado dramaturgo 
Peter Weiss y e l autor de ¿Revo-
Jución en la Revolución, Regis De-
bray. 

Leemos en sus páginas iniciales 
un poema de Carlos Oquendo de 
Amat: "Nueva York"; felicitamos a 
los editores de CASA por haber res-
petado —en su publicación— la for. 



ma original como lo escribiera el 
poeta de la "insolente camisa colo-
rada". Asimismo, leemos un extra-
ño y hermoso poema de José Ruiz 
Rosas titulado "Vaso de Amor". El 
poeta arequipeño se está constitu-
yendo en forma lenta y silenciosa 
en uno de nuestros mejores valo-
res literarios. Por otro lado, en una 
de las habitaciones de esta CASA 
DE CARTON encontramos poemas 
de Julio Ortega, Alberto Osorio 
León Vieira, Max Neyra González, y 
una ardiente "Oda al color rojo" 
de la poetisa Brunilda Joice. Ornar 
Aramayo nos entrega algunos frag-
mentos de su novela inédita "Glú 
Ekerekedá". 

CASA ha reeditado en sus pági-
nas centrales el Mensaje publicado 
por Regis Debray en la revista chi-
lena "Punto Final". Debray, preso 
actualmente en La Paz por su par-
ticipación en las guerrillas bolivia-
nas, pide a sus amigos que "no se 
hable tanto de Debray, bien vivo 
por, el momento, y más ametralla-
do, en su banquillo de acusado, 
que una prostituta de cinecitá, si-
no de los guerrilleros bolivianos y 
de los otros, de los que han muerto 

en combate y de los que sobrevi-
ven y pelean en un terreno espan-
tosamente difícil". Sin duda, el au-
tor de los ensayos más polémicos so-
bre América Latina en los últimos 
años, tiene toda la razón. 

De Peter Weiss autor que ha 
triunfado en muchos escenarios 
con su obra "Marat-Sade", publi-
can un fragmento de la primera 
traducción castellana del "Discur-
so sobre los antecedentes y desa-
rrollo de la larga guerra de libe-
ración en Viet Nam como ejem-
plo de la necesidad de la lucha ar-
mada de los oprimidos contra sus 
opresores, además sobre los propó-
sitos de los. Estados Unidos d.e 
destruir los fundamentos de la Re-
volución". La pieza documental de 
Weiss ya ha sido estrenada en Ale-
mania propiciando el diálogo sobre 
la infeliz intervención de los EE. 
UU. en el país asiático. 

CASA DE CARTON, editada en 
Arequipa, y con sede en esa ciu-
dad y en Lima, prometa, sin du-
da, constituirse en una de las me-
jores revistas literarias de nuestro 
medio 

H.P. 



• CUADERNOS SEMESTRALES DE CUENTO. Lima, Editorial 
Retablo, Año I, N? 3, junio; Año II, N? 4, diciembre, 1968. 

Desde el primer semestre de 1967 
viene circulando en Lima y en las 
principales ciudades de nuestro 
Continente,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA CUADERNOS SEMES. 

TRALES DE CUENTO. La revista, 
desde su número inicial, propicia la 
difusión de la narrativa contempo-
ránea. El presente año, Eugenio 
Buona y Marco Antonio Corcuera, 
sus directores, nos han entregado 
2 números de excelente factura. Por 
la rigurosa selección del material 
que nos brinda y por la brillante 
torma de su edición (novedosas 
carátulas, hermosas fotografías y 
una singular diagcamación que se 
deben a la creación de Jesús Ruíz 
üurand) podemos asegurar que es-
la revista es una de las mejores en 
su género no solamente en nuestro 
país sino también en América. 

En CUADERNOS No. 3, encontra-
mos los últimos trabajos de escri-
tores de diversos países: En pri-
mer lugar, del ecuatoriano Deme-
trio Aguilera Malta, leemos "Che-
pa"; de Alberto Cañas (Costa Ri-
ca), autor de Aquí y ahora, conoce-
mos "El planeta de los perros"; 
Carlos Cortínez, integrante del 
Grupo "Trilce" de la Universidad 
de Valdivia, Chile, nos entrega su 
relato "M. . . " ; del conocido nove-
lista venezolano Adriano González 
León, quien obtuvo en 1967 el Pre-
mio Seix Barral con su novela País 

Portátil, la revista publica la histo-
ria de "El Señor", a quien "Por 
la tarde lo seguían los perros"; si-
guiendo con esta muestra interesan-

tísima de la nueva narrativa, CU A-

DERNOS nos permite acercarnos a 
un cuento premiado: "El saldo", 
ael escritor boliviano Oscar Soria; 
de William Burroughs, "El único 
narrador americano hoy vivo que 
puede ser definido, con razón como 
un genio", leemos, traducido por 
Alfonso La Torre, un trabajo real-
mente sorprendente; "Voces de vau-
deville"'. 

Finalizando su entrega, CUADER. 

NOS nos brinda la oportunidad de 
leer la obra de nuestros narrado-
res: así, podemos apreciar en este 
número un cuento inédito de Al-
fredo Bryce, quien obtuvo Mención 
Honrosa (con su libro de cuentos 
Huerto cerrado) en el concurso 
anual de Literatura Hispanoameri-
cana organizado por Casa de las 
Américas, Cuba; Eugenio Buona, 
autor de varios libros de poemas y 
codirector de la revista, publica 
"El despojo"; y, por último, el con-
sagrado Eleodoró Vargas autor de 
Taita Cristo, nos da a conocer una 
de sus recientes creaciones: "Un 
gramo de sal". 

En los primeros días de diciem-
bre apareció el número siguiente 
de CUADERNOS. Y, una vez más, 
la entrega es de gran calidad. En 
sus primeras páginas leemos "La 
pitonisa", del escritor chileno Fer-
nando Alegría; "Un día patrio", de 
Rafael Bernal, nacido en México, 
•nos sorprende; de Geraldo Car-
valho, uno de los fundadores de las 
"Ediciones Caravela" y considera-



do por la crítica literaria de su país 
como uno de los más importantes 
renovadores de la narrativa brasi-
leña, conocemos "El retrato"; tra-
ducido por Alfonso La Torre,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA CUA-

DERNOS edita "Entonces podría» 
hallar la paz y dormir", de J. M. 
G. Le Clezio, uno de los escritores 
jóvenes más sobresalientes de Fran-
cia; Augusto Roa Bastos, principal 
e infatigable animador de la narra-
tiva contemporánea de América, da 
a conocer uno de sus últimos tra-
bajos: "Los pobres"; de Argenti-
na, patria de Borges y Cortázar, el 
joven poeta y narrador Rubén Ti-
zziani nos ofrece "Los vagos y el 
profesor". 

La narrativa peruana se hace 
presente con un relato de gran ca-
lidad que firma Héctor Loayza. El 
autor de "El paraíso", es anima-
dor de una revista dedicada tam-
bién a difundir la narración en el 

Perú: Fabla. Asimismo, encontra-
mos en CUADERNOS un "Relato 
ae la mala conducta" del poeta y 
dramaturgo y crítico Julio Ortega, 
actualmente en EE. UU.; 9 relatos 
cortos de Juan Rivera Saavedra, 
cierran la presente edición. 

En resumen, pues, CUADERNOS 

SEMESTRALES DE CUENTO está 
desarrollando una labor sin prece-
dentes en la narrativa peruana: 
gracias a sus entregas periódicas 
podemos estar al tanto de las úl-
timas creaciones no sólo de los na-
rradores peruanos sino también de 
los escritores americanos y aun eu-
ropeos. En la medida en que sus 
directores y asesores mantengan vi-
vo el anhelo de mostrar los mejo-
res cuentos y relatos de nuestros 
días y en tanto sigan editando la 
revista con el cuidado y la belleza 
de siempre, aguardaremos, ansiosos, 
el próximo número. 

• FABLA. Revista de Narración. Lima, Año I, N? 1, junio de 1968. 

Esta revista auspiciada por el 
Círculo Cultural y de Estudios 
"Amauta" de la Universidad Nacio-
nal de Ingeniería está "dirigida, en 
primer lugar, a difundir las inquie-
tudes y logros de nuestros jóvenes 
narradores". Es decir, pues que Fa-

bla con una edición muy modesta 
(pero con decoro), se une a la la-
bor que desde hace un año desplie-
ga la excelente revista Cuadernos 

semestrales de cuento. 

En su primer número, la revista 
dirigida por Hildebrando Pérez y 

Héctor Loayza, publica cuentos y 
relatos inéditos de jóvenes escrito-
res como el ya consagrado Eduar-
do González Viaña (Primer Premio 
en Narración en los "Juegos Flora-
les Universitarios", 1967). Asimis-
mo, encontramos en sus páginas un 
trabajo que aún no había sido pu-
blicado del poeta Edgardo Tello, 
muerto trágicamente en las monta-
ñas de Tincoj en 1965. También se 
leen cuentos de Héctor Loayza, Ri-
cardo Ráez, Gregorio Martínez y 
un brillante relator de José Vera: 
Dentro Siempre. Vera, actualmente 



en Europa, obtuvo con este relato 
una Mención Honrosa en los Juegos 
Florales de San Marcos en 1967. zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
Dentro siempre es, sin duda, la me-
jor entrega de Fabla en cuanto a 
creación. 

Por otro lado, la revista incluye 
en su sección Documentos el "Lla-
mamiento de La Habana", suscrito 
por intelectuales de 70 países reu-
nidos en el Congreso Cultural que 
se realizó en enero del presente 
año en la patria de Martí. Fabla 

nos ofrece también la oportunidad 
de conocer un polémico trabajo del 
consagrado escritor uruguayo Mario 
Benedetti sobre la "Situación del 
Escritor en América Latina". La 

revista de narración finaliza su 
número inicial con un análisis ex-
celente de Eduardo López Morales 
sobre la novela que ha deslumhra-
do a América: Cien años de solé, 

dad, de Gabriel García Márquez. 

En la medida en que Fabla nos 
dará a conocer el trabajo de los jó-
venes narradores del Perú y ensa-
yos sobre la novelística latinoame-
ricana esperamos vivamente, que 
prosiga editándose. No hay duda 
que sus editores seleccionarán con 
rigor —como hasta ahora lo han 
hecho— los mejores relatos y los 
más importantes y polémicos docu-
mentos de nuestros días. 

• ESTACION REUNIDA. Organo del Círculo Universitario 
"Edgardo Tello". Lima, Año II, N? 3, octubre-noviembre, 1967; 
Año III, N9 4-5, mayo-junio, 1968. 

La Facultad de Letras de San 
Marcos siempre ha propiciado di-
recta o indirectamente la forma-
ción de Círculos Culturales y la edi-
ción de revistas literarias. Así, no 
hace muchos años, PIELAGO y 
KACHKANIRAJMI y otras publica-
ciones divulgaron con singular 
acierto los trabajos de los jóvenes 
escritores que más sobresalían en 
la poesía y la narración de nuestro 
país. 

Una nueva promoción de poetas 
y escritores circulan ahora por los 
patios de la Ciudad Universitaria. Y, 
siguiendo la tradición, ellos se han 
convocado en torno a una revista: 
ESTACION REUNIDA. Es menester 

hacer notar que el nombre de la 
revista es el mismo de un libro de 
Javier Heraud. Por otro lado, noto-
ria es "la filiación y la fe" de es-
tos jóvenes escritores en tanto que 
alienta la creación y organización 
ae un Círculo de Estudios que lle-
va el significativo nombre de "Ed-
gardo Tello". El poeta Edgardo Te-
llo murió en las sierras de Ayacu-
cho precisamente integrando un 
destacamento guerrillero que lle-
vaba el nombre de "Javier He-
raud". 

ESTACION REUNIDA, editada 
—hasta la fecha— a mimeógrafo, en 
cada una de sus entregas ha dado 
a conocer la obra inédita de sus in-



legrantes y también ha reeditado 
poemas, relatos y artículos de los 
más renombrados escritores latino-
americanos. Es así como leemos en 
su número 3 opiniones del escritor 
francés Regis Debray, de Mario Var-
gas Llosa y de Lisandro Otero so-
bre un tema de actualidad: "El pa-
pel del intelectual en los movimien-
tos de liberación nacional". Más 
adelante, encontramos un hermoso 
poema del poeta chileno Jorge 
Teillier. En "Poeta de este mundo", 
el autor dezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA PARA ANGELES Y GO-

RRIONES nos dice que: 
Un poema debe ser 
un pan fresco, 
un cesto de mimbre 
y debe ser leído por los ami-
gos desconocidos 
en los trenes que van siempre 
a deshora a pueblos perdidos, 
o bajo los castaños de las 
plazas aldeanas. 

También leemos "Benjamín Cons-
i.ant" de Hildebrando Pérez. A ori-
llas del Amazonas y muy cerca del 
"bosque de la ambigüedad", el poe-
ta se pregunta: 

Roído por el verde viento de 
la madrugada 
oh noche que terminas pero 
que en realidad comienzas: 
podrás 
decir ahora, sobre este País 
donde reina la iniquidad 
y el contrabando, qué lluvia, 
qué mujer, qué sol. 
nos depara el destino, oh 
noche. 

En las siguientes páginas de ES-

TACION REUNIDA encontramos el 

trabajo de los poetas más nuevos: 
José Rosas Ribeyro (Director de la 
revista), Augusto Urteaga, Eduardo 
Vega y Carlos Elqui Burgos. To-
óos ellos muestran un gran interés 
en encontrar nuevas formas, nuevos 
temas. Esperamos que lo logren. 

La entrega más novedosa e im-
portante de ESTACION N? 3 es, sin 
duda, las "Canciones del suelo huér-
fano" que fueran recolectadas por 
Hernando Núñez en Cerro de Pas-
co. Ha sido un acierto de la revis-
ta publicar la letra de las mulizas y 
huaynos que canta nuestro pueblo, 
juntamente con sus transcripciones 
musicales que fueron hechas por Ro-
sita Alarco. 

ESTACION REUNIDA N M y 5 es 
más generosa en la entrega de poe-
mas que firman Tulio Mora, Augus-
to Urteaga, José Watanabe, Oscar 
Málaga, Carlos Elqui Burgos, Rafael 
Drinot y José Rosas Ribeyro. "Ele-
gía a un creyente muerto" de Tulio 
Mora, resume con exactitud la ma-
yor preocupación de estos poetas, 
a saber: escribir una poesía con un 
lenguaje limpio, sin artificios y que, 
de algún modo, evidencie el inte-
rés que sienten por los grandes pro-
blemas de nuestra época; es decir, 
tratar de denunciar un sistema so-
cial que frustra, que encanalla, en 
fin, que "es hostil para el desarro-
llo de las artes". Es por eso que, 
uno de ellos, Oscar Málaga, nos di-
ce que "más bien debíamos inten-
tar iniciar la guerra" por un cielo 
más justo, más hermoso. Y Mora, 
en el poema escrito en memoria de 
su amigo Martín Lagos, nos dice 
con arrogancia juvenil: 



Y algunos cumplirán su fun-
ción histórica como viejos 
teóricos 
y algunos responderán de vie-
jas teorías 
y los más apasionados mori-
rán ba jo la misma gloria. 

Es así cómo esta generación de es-
critores nos asegura que tienen al 
Che Guevara y al "viejo. Marx" de 
su parte, y están seguros que no les 
falta nada y nos dicen que "Ya hay 
vuelo. Hay alas. La altura será do-
minada". 

Prosiguiendo con las reediciones 
de los trabajos más importantes de 
los escritores latinoamericanos,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA ES-

TACION REUNIDA publica una ex-
tensa carta del cronopio Julio Cor-
tázar al poeta cubano Roberto Fer-
nández Retamar. En dicha carta, 
Cortázar manifiesta su opinión acer-
ca ¿e la "Situación del Intelec-
tual Latinoamericano". El autor de 
Rayuela nos dice: "En lo más gra-
tuito que pueda yo escribir asoma-
rá siempre una voluntad de contac-
to con el presente histórico del hom-
bre, una participación en su larga 
marcha hacia lo mejor de sí mis-
mo como colectividad y humani-
dad". 

Luego leemos la "Canción a Túpac 
Amaru", de César Calvo y Reynaldo 
Naranjo. Una vez más, ESTACION 

REUNIDA acierta con publicar la 

versión coral de esta canción que 
tiene música de Rosa Alarco. Cal-
vo y Naranjo cantan al héroe de 
Tinta: 

Entre los surcos 
Creció tu nombre 
Como un incendio 
Y entre los hombres 
Como un incendio 
la rebelión. 

ESTACION REUNIDA finaliza es-
te número transcribiendo "la sem-
blanza escrita por Héctor Béjar en 
memoria de su compañero de ar-
mas Juan Pablo Chang Navarro". 
Anotamos que Chang fue alumno 
de la Facultad de Letras de San 
Marcos y que murió en la Jungla 
de Bolivia juntamente con el Che 
Guevara, de quien reeditan un ar-
tículo sobre "¿Qué es un guerrille-
ro?", tema que, sin duda, el revo-
lucionario americano conocía pro-
fundamente. 

El material que ha dado a cono-
cer esta revista es, realmente, valio-
sa, en la medida en que nos acer-
ca a la porción más joven de la poe-
sía peruana y nos brinda la ocasión 
de conocer textos que difícilmente 
podemos encontrar en Lima. La por-
tada y las ilustraciones de la revis-
ta las ha realizado con singular en-
canto, Lorenzo Oso-es. Esperamos, 
pues, nuevas entregas de ESTA. 

CION REUNIDA. 



O HARAUI. Lima, Año V, N? 12, julio; N? 13, agosto, Año VI, 
N? 14„ setiembre; N? 15, octubre; N? 16, noviembre; N9 17, 
diciembre, 1968. 

HARAUI propicia en nuestro me-
dio, con singular esfuerzo, la pro-
ducción poética desd° hace seis 
años. Siempre dirigida por el poe-
ta Francisco Carrillo, mes a mes nos 
pone en contacto con la obra no 
sólo de los poetas ya consagrados 
sino también de los jóvenes poetas, 
incluso algunos de ellos inéditos. La 
presentación de la revista es agra-
dable; su edición es limpia, her-
mosa. 

El HARAUI del mes de julio es-
tá dedicado íntegramente a la poe-
sía de Augusto Tamayo Vargas. El 
poeta Francisco Bendezú nos dice 
en una de sus páginas: "Lejos del 
esteticismo estéril, del torturador 
subjetivismo, del inocuo purismo, 
Tamayo Vargas inserta su canto en 
la gran marea social de nuestro si-
glo". 

El supersticioso número 13 de la 
revista nos entrega por vez prime-
ra la obra de Manuel Morales quien, 
en 1967, obtuvo el Primer Premio 
en los Juegos Florales de La Cantu-
ta. Una voz totalmente nueva, au-
daz y refrescante es la de Morales. 
Más, en los poemas del autor de 
"No busquen una patria", encontra-
mos una gran preocupación por te-
mas antiguos, imperecederos: el 
amor, la muerte, la soledad, etc. 
Leamos su excelente poema "si tie-
nes un amigo que toca tambor": 

Si tienes un amigo que toca 
tambor 

Cuídalo, es más que un conse-
jo, cuída>o. 

Porque ahora ya nadie toca 
tambor, 

Más aún, ya nadie tiene un 
amigo. 

Cuidado, entonces, 
Que ese amigo guardará tu 

casa. 
Pero no lo dejes con tu mu-

jer, recuerda 
Que es tu mujer y no la de tu 

amigo. 
Si sigues este consejo, vivirás 
Mucho tiempo. Y tendrás tu 

mujer 
Y un amigo que toca tambor. 

Setiembre nos trajo no solamente 
una leve primavera sino también 
un brillante número de HARAUI. 

Juan Ojeda es, entre los nuevos, 
quien más viajes reales e imagina-
rios ha realizado en busca de nue-
vos horizontes tanto humanos co-
mo poéticos. De él leemos su des-
lumbrante "Crónica de Boecio" que, 
por su extensión, nos vemos priva-
dos de citarla. Ya no hay duda: 
Ojeda es, entre los poetas nacidos 
allá por los años 40, una figura, 
una firme promesa en la poesía 
peruana. También en este número 
leemos poemas de Tulio Mora, 
Carlos Elqui Burgos y Julio Orte-
ga-

Antonio Claros, nacido en Truji-
11o, en 1939, publica su obra en la 
entrega de octubre. Como en sus 



números anteriores,zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA HARAUI vuel-
ve a dedicar —con buen criterio— 
todas sus páginas a un autor. De 
esta manera llegamos a tener una 
imagen más completa de la cali-
dad del poeta que entrega su obra 
al público. 

Un "poeta consentido por sus pa-
dres" y que le teme a su amigo 
Gustavo porque lo lleva "cada no-
che a 100 por hora en su carrito 
Mini Mainor", es quien firma los 
poemas que HARAUI edita en el 
mes de los muertos. Jorge Pimen-
lel es, juntamente con Morales, 
Málaga, Burgos y Mora uno de los 
animadores de la nueva poesía pe-
ruana. : I 

Por las fiestas de fin de año, 
HARAUI nos obsequia algunas 
"Canciones para mis vecinos" de 
Carlos Henderson. El autor de "Los 
días hostiles" ha sido quien desde 
hace dos años colabora con la re-
vista, recopilando poemas y cui-
dando el diagramado y la publica-
ción. Henderson nos dice que "no 
le busquemos tres pies al gato" 
pues "Los muchachos altos y fuer-
tes del Cuerpo de Paz ocultan su 
desconcierto ante la vigilancia de 
la CIA". 

Hacemos votos para que esta in-
fatigable revista nos siga entregan-
do, bajo la dirección de Francisco 
Carrillo, la mejor porción de la poe-
sía de nuestros días. 

o V I S I O N DEL PERU. Revista de Cultura. Lima, N? 3, abril de 
1968. 

La revista que alientan Carlos 
Milla Batres y el poeta Washing-
ton Delgado se ha constituido, con 
los ejemplares que ya conocemos, 
en una VISION lúcida y crítica de 
la problemática de nuestro país. Si 
en su entrega anterior leímos, en-
tre otras colaboraciones, un exce-
lente trabajo sobre el movimiento 
campesino por Aníbal Quijano, en 
el presente número encontramos 
(coincidiendo con el deseo de mos-
trar nuestra ardiente realidad tan-
to en el pasado como en el presen-
te) un artículo con la firma del 
prestigioso antropólogo y profesor 
universitario, Luis Lumbreras. Con 
la seriedad y el rigor científico de 
otros trabajos suyos, Lumbreras 
nos da a conocer "Los Orígenes del 

Estado y las clases sociales en el 
Perú Hispánico". De hecho, es una 
"nueva visión" de nuestra historia 
patria que nos invita a reflexionar 
sobre la necesidad de volver los 
ojos a nuestro pasado y estudiarlo 
a la luz de la ciencia contemporá-
nea y saber valorarlo en su exacta 
dimensión. 

Por otra parte, Jorge Eduardo 
Eielson, autor de Reinos y otros li-
bros de poemas, publica su "Poe-
ma para leer de pie en el autobús 
entre la puerta flaminea y el trito-
ne". El poema nos muestra que 
Eielson, en estos años de aparente 
silencio, ha sabido encontrar un 
lenguaje que hace más bella, más 
auténtica su poesía. En las páginas 



siguientes d ezyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA VISION DEL PERU, 

leemos un fragmento de las Memo. 

rias del gran escritor español Cor-
pus Barga: "Primer amor" es, sin 
uuda, un hermoso y tierno relato 
que pone a nuestro alcance mía pe-
queña y emotiva estancia de la agi-
tada vida del periodista español 
que, desde hace algunos años, se en-
cuentra entre nosotros. Asimismo, 
el joven narrador Miguel Gutiérrez 
Correa nos entrega el primer capí-
tulo de su novela Matavilela. Con 
estas páginas, Gutiérrez, dueño de 
una prosa rica, brillante y tensa se 
erige como uno de nuestros más 
firmes valores en la narración y 
existe una gran expectativa por co-
nocer su novela. VISION publica 
también un cuento de Francisco 
Carrillo y dos "Relatos ae barria-
das" (las biografías de Anselmo y 
Julián), que nos señalan claramen-
te cómo viven, cómo luchan día a 
día para sobrevivir en los misera-
bles barrios que rodean a la gran 
Lima. De Emilio Mendizábal, nota-
ble investigador de la realidad pe-
ruana, la revista publica "El hom-
bre andino y la política nacional". 

En su sección Notas y Comen-
rios, VISION nos da a conocer tra-
bajos de Wolfgang Luchting, Nelson 
^sorio Tejada y Julio Ramón Ri-
peyro dedicados al estudio de la 
nueva novela latinoamericana. Por 
otro lado, el sicólogo peruano Car-
los Franco nos entrega un lúcido 
artículo sobre "Erich Fromm y la 
mistificación de la concepción mar. 
xista del hombre"-

Ante la muerte del guerrillero 
Ernesto Che Chevara, VISION ha-

ce un alto en sus páginas exclusi-
vamente dedicadas al estudio de 
los problemas que aquejan a nues-
tro país y, en 10 sentidas páginas 
tributa su homenaje al revoluciona-
rio caído en la selva de Bolivia. 
Carlos Milla Batres nos dice con-
movido: "Su voz, su imagen, su he-
roicidad, su palabra ardiente y su 
sangre se alzan como el fuego para 
iluminar al mundo subdesarrolla-
do". También se leen los trabajos 
de Juan Fernández Figueroa, Direc-
tor de la importante revista espa-
ñola "Indice", y ae Luis Silva San-
tisteban. Finaliza la sección dedi-
cada al Che Guevara un documen-
tado y emotivo artículo que envia-
ra a la revista el revolucionario pe-
ruano Ricardo Gadea, actualmente 
en prisión. 

Cerrando la presente entrega de 
VISION encontramos la "Resolu-
ción general del Congreso Cultural 
de La Habana", celebrado en ene-
ro de este año en la patria de Gui-
ilén y Carpentier. Es menester se-
ñalar la alta calidad del material 
fotográfico de la revista. 

VISION DEL PERU, revista de 
Cultura, pennanece fiel a su propó-
sito de mostrar en sus páginas la 
realidad viva de nuestro país- En 
los números que llevan editados, 
sus editores han cumplido. Espera-
mos, pues, que la siguiente entrega 
ae la revista tendrá la misma cali-
dad de siempre. Para finalizar, VI. 

SION promete entregarnos en su 
próxima edición un homenaje inter-
nacional a César Vallejo con moti-
vo de cumplirse 30 años de su muer-
te en París. 
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