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Problematica de las
Lenguas Nacionales

Por ALBERTO ESCOBAR

Un rétulo como el de la “Problematica de las lenguas na-
cionales” invita a imaginar un crucero de alternativas y, lle-
vados un tanto o un mucho por el clima de nuestros tiempos,
a la toma de conciencia de nuestra responsabilidad mancomu-
nada e individual respecto de las lenguas nacicnales y las dis-
ciplinas e instituciones que se ocupan de su estudio y ense-
fianza. Quisiera subrayar aue no propondré una reflexién acer-
ca del “Problema del espafiol o del portugués”, <i por proble-
ma se entiende, repito, una coyuntura rastreable en el meca-
nismo lingiiistico de su sistema o el conflicto que pudiera de-
rivar de su situacién de contacto con otra lengua, frente a
la cual se hallan en competencia en tanto vehiculos de comuni-
cacién; mas bien examinaré el conjunto de factores extralin-
giiisticos; de factores o situaciones que en esta segunda mitad
del siglo veinte afectan a los paises latinoamericanos hasta un
grado tal que, a tenor de lo establecido por las otras cien-
cias sociales, definen el caracter de nuestras sociedades y, en
consecuencia, tipifican el ambiente natural en el que las lla-
madas lenguas nacionales sirven de medios de comunicacién
y de expresiones de la respectiva cultura. Ello equivale a pro-
yectar una imagen de las lenguas nacionales y de los pre-
supuestos con que podemos interpretar su funcién, describir
su estado, emprender su cstudio, practicar su ensefianza, pre-
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sagiar su porvenir, etc., pero en estrictos términos de cuestion
social, esto es, como una problematica de las sociedades lati-
noamericanas antes que como un problema de andlisis his-
térico o sincrénico de la lengua, o de sus rasgos actuales o de
las tendencias que anticipan su desarrollo ulterior. En sinte-
sis, pensar cudl es el papel de las lenguas nacionales en las
sociedades latinoamericanas de hoy, qué alternativas podemos
avizorar como urgentes, y en qué medida hay una tarea lin-
gilifstica y pedagégica que dependen de la opcién que ejecute-
mos, de acuerdo con el grado de la conciencia que sobre es-
ta problematica nos parezca pertinente.

2. Hasta qué punto las consideraciones que hemos teni-
do en cuenta, asi como las conclusiones a las que lleguemos
merecen’e_ntenderse como véalidas en el marco general de His-
panoamerica, es un riesgo que debe inducirnos a obrar con
cautela e incluso a auspiciar un explicable recelo. Con segu-
ridad, mi informacién v los datos y fuentes que manejo no
son lo completo ni homogéneo que se requeriria para afirmar
con énfasis pleno que el cuadro que contemplo responde con
absoluta f_1de11dad a la situacién particular de cada pais, a
las modalidades que esta problematica asume en cada uno d¢
e!los, o a las respuestas que, de parte de personas e institu-
i:lolr}es. ha} suscitado en concreto. De otro lado, es posible que
naohl;gli nqcz mll.l reflexién sea mas valida para el mundo hispa-
eribered laqi dg Pgra el Brasil y el Caribe no hispanico. Sin
e prev’alece a de que por debajo de las variantes especifi-

il una condicién comun en nuestras sociedades,
y que, aunque sea en términos relativos, es factible hablar de
una _tradicién igualmente compartida en lo que toca a las re-
flexiones sobre la lengua y la lingiiistica, nos lleva a pensar
que las meditaciones aue se desprenderan de este planteo, si
bien no desembocardn en un juicio generalmente aceptable,
de cualquier modo, suscitaran la necesidad de esclarecer en
las regiones singulares el enfoque correspondiente. En postrer
término, es el enfoque o perspectiva para contemplar la pro-

blematica lo que nos parece valido y, por ende, la contribucién
mas segura de nuestro trabajo.

3. ¢Hasta dénde se puede invocar una actitud comun o
una manera analoga en el encaramiento de las cuestiones re-
lativas a'la lengua en la América Latina? ¢Es posible soste.
ner la existencia de un criterio difundido y constante sin al-
terar gravemente la realidad histérica ni llegar a su falsea-
m},ento? Entiéndase que no se procura emparejar el avance
dé los estudios lingiifstics, ni se trata de nivelar la capacidad
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de personas e instituciones, ni de sostener la equivalencia es-
tricta de los programas, métodos y textos de ensefianza, ni
siquiera de cotejar con porcentajes la difusién de la lengua
nacional, ni el empefio educativo de los estados, ni la calidad
de los escritores o el prestigio de que gozan los gramaticos
o los poetas. Se trata de establecer si los usuarios y quienes
por razones diversas se ocupan del estudio de la lengua, de
su ensefianza o de la creacién literaria en nuestros diferentes
paises, estdn imbuidos de una semejante actitud respecto d<
la funcién de la lengua nacional, de su peso en el proceso edu-
cativo, de los objetivos que incitan a estudiarla, de los para-
digmas que se pretenden en las correspondientes instancias,
en suma, del trajin a que ella nos convoca. Vistas asi las co-
sas, parece menos arbitrario postular que la comutn actitud
procede de una suerte de premisa que, a su turno, se inspira
en la difusién de la lengua espafiola, propagada a consecuen-
cia de la dominacién peninsular en el pasado.

Vale esto decir que los antecedentes histéricos solventan
la conviccién de que Hispanoamérica disfruta del privilegio de
una lengua comun, el espafiol, y que prevalece el criterio de
lo unitario sobre el de la diferenciaciéon regional. Este juicio
no sélo ha sido utilizado como un elemento justificador de la
conquista, por quienes en el debate histérico se creyeron en la
necesidad de justificar el periodo del dominio colonial, sino
que, también lo hemos suscrito quienes en nuestro continen-
te advertiamos la conveniencia de fomentar los rasgos de aglu-
tinacién en contra de los disgregadores, y ya, desde los afios
de Bello y de Cuervo hasta los ultimos ensayos acerca de la
cuestién del espafiol en América, concebiamos la unidad por
la lengua como un presupuesto de una América identificada en
el nivel lingiiistico, en anticipo del cumplimiento de ideales
de la integracién continental, renovados periédicamente en una
suerte de tropismo hacia la integracién econémica y politica,
tal como en la actualidad nuevamente se ensaya. En cierta
medida, habria que conceder que esta vocacién unitaria ha
atravesado por etapas diversas, en las que la motivacién no es
exactamente la misma, pero si el resultado; véase, por ejem-
plo, que ella responde, en primer término a los vinculos con
la antigua metrépoli; que mas tarde se levanta como un ideal
opuesto a la fragmentacién, una vez que decrece la fuerza ni-
veladora del modelo peninsular; que en otra coyuntura obe-
dece, precisamente, a un signo opuesto, cuando el sustentar
ese ideal equivalia a reconocer un rasgo comun en Ameérica,
para diferenciar el “espafiol americano” del “espafiol de la
peninsula”; y presumiblemente también la postulacién unita-
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ria expresa un gesto cultural defensivo frente a la expansion
hegemonica del inglés y del poderio politico-econémico de los
Estados Unidos de América. Pero, aun cuando las razones
profundas sean distintas, las consecuencias hacia las que ellas
derivan concluyen en una semejante manera de interpretar
la realidad lingiiistica hispanoamericana, a saber, en la consa-
gracién del valor cohesivo de la lengua, y coherentemente, en
la premisa de la identidad supranacional merced al comun
patrimonio del instrumento lingiiistico, por encima y a pesar
de la diversidad regional.

4. Seguiria mal nuestro razonamiento quien infiriera que
se ha desconocido la gama de matices y variedades regio-
nales existentes en el espafiol americano. Hay sobre el tema
una bibliografia rica, en especial sobre las variedades rurales
apartadas, que facilmente disolveria cualquier duda al res-
pecto. De otro lado, téngase en cuenta que nuestra indagacién
no se reduce al grupo de personas, siempre limitado, que ha
tenido por tarea el estudio de la lengua, puesto que lo inclu-
ye 'dentro del sector mas vasto, pero capaz de reflexidon in-
d1v1d1_.1a1 o de adherir a una verdad colectiva; en efecto, hemos
mencionado usuarios, investigadores, profesores, escritores,
etc. Pero hecha esta salvedad, tengo por legitimo el juicio de
que lo constante y tradicional ha sido concebir el espafiol de
Ameérica como la lengua comtn de nuestros paises, atendien-
do preferentemente a sus rasgos unitarios. Ahora bien, no pa-
rece sensato descartar el influjio que en la elaboracién de esta
conciencia han jugado los factores de tipo histérico-cultural
y’pohtlcp, pero tampoco seria prudente atribuir a ellos, y mas
aun habl_da cuenta de su distinto caracter, segiin hemos visto,
la exclusiva responsabilidad en la formacién de ese sentimien-
to tan difundido, y defendido tan ardorosamente, y mas por
los iniciados que por los legos. Por ello estimo que debe ver-
se como otra causa decisoria el que se haya escogido comod
punto de referencia la lengua escrita, y, en particular, la lite-
raria, que han valido no sélo como términos de comparacién
sino, ademas, como dominante fuente de estudio y de cotejo.
Si se liga lo anterior al hecho de que, salvo en un caso, la lle-
gada del espafiol a América aparej6 la llegada de la escritura;
si se considera el atin crecido porcentaje de analfabetismo que
campea en esta parte del mundo; si se recuerda que una de
las pocas vias abiertas para la movilidad social, entre noso-
tros, es la educacién formal, y que ésta supone en lo primario
el dominio de la escritura; si se afiade el prestigio de la lite-
ratura espafiola y la vocacién notable que ella suscita en
nuestros paises, se construye un sistema de factores que, de
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uno u otro modo, han obrado concurrentemente para realzar
la escritura y reforzar la interpretaciéon del hecho lingiiistico
desde la realidad de lo literario y, en general, de lo escrito.
Pero, ademads, si concedemos que lo escrito y la literatura no
sélo inspiraban la imagen de la unidad lingiiistica, sino que
revelandola a su manera, la reforzaban, ya resulta sencillo en-
tender en qué grado la escritura sustituyé a la lengua y co-
mo al apelarse a la “lengua” de las personas ‘“de mas esmera-
da educacién” se tenia presente mas que la variedad de ni-
veles de la lengua oral, incluso en el caso de las personas ins-
truidas, el rasero de un modelo consagrado previamente en
las paginas escritas.

5. Quiz4 sea un tanto exagerado proponer que, si lo dicho
hasta aqui es exacto, el llamado espaifiol americano, como len-
gua unitaria, es una suerte de ilusién forjada mas en el cri-
sol de los ideales americanistas que en la realidad objetiva
y analizable que es materia de los estudios técnicos. Quiza es-
te momento y este acto, en el que yo hablo y ustedes me en-
tienden, en una lengua inexistente, pudiera inspirar la fan-
tasia de un Borges, o estimular la captacién de lo real mara-
villoso de parte de un escritor como Garcia Marquez. ¢Como
y por qué ocurre, pues, este prodigio? Si la lengua comun es
la que usan las personas de educacién mas esmerada en ca-
da uno de nuestros respectivos paises, pareciera que ella de-
pende de una serie de actos del habla que corresponden con su
realizacion a lenguas, a sistemas, distintos. Daria la impresion
de que carece de ubicacién geografica, de cuerpo social or-
ganico, y que es una especie de lengua artificial, de mara-
villeso artificio, que por cefiirse voluntariamente a un esque-
ma tedrico nos obsequia tornando realidad un viejo suefio.

Pero si en mi lugar apareciera alguno de aquellos perso-
najes de la familia Sanchez que el libro de Oscar Lewis ha
hecho famosos en el mundo, ¢se lograria la comunicacién? Si
se entablara un dialogo entre un campesino venezolano y un
trabajador de los muelles de Valparaiso, ¢podrian realmente
conversar? Recuerdo habzr escuchado varios minutos, lleno de
estupor, a un nifio pobre de Luquillo, en Puerto Rico, sin ha-
ber entendido absolutamente nada. Dificultad analoga pade-
cerian ustedes si escucharan conversar en alguna variedad del
espafol andino. ¢Qué es lo que ocurre entonces? ¢Qué es lo
que ocurre para que, después de un tiempo en el que nuestro
oido gana en habilidad, podamos ser canaces de cerrar el cir-
cuito del didlogo? Tengo la impresién de que, para ello, hace
falta que se produzcan una serie de reajustes que equivalen
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a un tipo particular de traducciones que, sucesivamente, nos
acercan a la lengua comun o general o standard, la que, sir-
viendo como una lingua franca, que es de todos y de nadie,
permite que se establezca la comunicacién. Sin embargo, si
convirtiéramos lo dicho por cualquiera de los supuestos inter-
locutores a una versién escrita, el papel nos devolveria irre-
prochablemente descifrado el mensaje oral. Se habria produci-
do de manera instantinea y misteriosa la traduccién lingiiis-
tica. Mas adelante veremos las implicancias sociales de este
fenémeno y las consecuencias que de él se desprenden; por 21
momento, parece fuera de duda: 1) no que carezca de existen-
cia el espafiol que en América nos ofrece el rango més amplio
de comunicacién; sino aue apenas es un nivel de lengua, una
suerte ge dialecto difunaido por la gente de ““educacién es-
merada”, sobre la base del espafiol escrito; 2) que este nivel
de lengua es compartido por una porcién significativamente
pequefia de la poblacién del continente; y 3) que mds alla de
este refugio, e incluso sin contar las lenguas de origen no his-

panico, se perciben los rumores nerviosos de una babel con-
temporanea.

6. Pues bien, tal es la situacién como yo la contemplo. No
Creo que merezca ser interpretado en el odioso juego de
levantar reproches o regatear meéritos si digo que, en virtud
de la intensidad con que hemos vivido la ilusién de poseer una
América lingiifsticamente unitaria, hemos alimentado posicio-
nes que en 1967 demandan ser revisadas en su proyeccién lin-
glistica, educativa, social y politica.

__ En lo lingiiistico, porque la consecuencia mas visible ha
sido la natura] reduccién del campo de estudio, ya porque lo
verbal quedara como subsidiario de lo escrito, ya porque lo
r},lral en tanto obsoleto o aberrante adquiriera una cierta pa-
tina atractiva, ya porque el léxico local sustituyera al reco-
nocimiento de los sub-sistemas regionales, ya porque se pos-
pusiera la investigacién lingiiistica en los estratos sociales.

En lo educativo, porque endeudados con la premisa de la
lengua comun, se procedié a invertir el natural proceso de
trabajo, y los textos de ensefianza y de gramatica se propusie-
ron afirmar una lengua que, de facto, no poseia el alumno,
y por tanto, se dejé de estudiar las variedades habladas para,
sobre la base de ellas, conducir al estudiante hasta el nivel de
la llamada lengua general.

En lo social, porque al no haberse fundado una base des-
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En la fase que conocemos como nuestra época, ésta de 12
que somos contemporaneos, el proceso de urbanizacién es un
fenémeno complejo y por lo mismo revelador, dado que mani-
fiesta la falta de coordinacién entre los aspectos sociales y eco-
némicos del cambio que se estad produciendo en el campo y la
ciudad. Las ciudades crecen por una ola de migraciones que
provienen de las zonas rurales, y éstas son abandonadas sin que
la tecnologia llegue a tiempo para reemplazar la mano del
hombre, en tanto las ciudades carecen todavia de las oportu-
nidades de trabajo que la industrializacién hubiera podido
generar. De esta manera, el flujo campesino ha conseguido al-
terar radicalmente la composicién demografica de las ciuda-
des, y, en algunos paises, ha instituido nuevas formas de in-
teraccién en las relaciones entre las diversas estructuras so-
cio-culturales, sobre todo en los medios en que coexisten lo
occidental y lo indigena.

Si el esquema anterior lo superponemos a la tradicional
polarizacion social (de riquezas, niveles de instruccién, nive-
les de vida, salubridad, justicia) de nuestros paises; a la lenti-
tud con que evolucionan nuestras estructuras sociales y a la es-
trechez de las vias existentes para la movilidad vertical, a la
pluralidad cultural y falta de integracién entre los sistemas
socio-culturales que explicitan la concurrencia de distintas cul-
turas, poseeremos el marco de referencias dentro del cual de-
bera insertarse la problematica de las lenguas nacionales en
la actualidad.

De lo asi expuesto, creo que nos importa fundamentalmen-
te lo que viene ocurriendo con las ciudades, y en especial con
las capitales, que han sido siempre los focos de regulacién en
el uso de la lengua oficial.

Cuando nos preguntamos qué ha pasado en la sociedad la-
tinoamericana desde 1945 a la fecha, la respuesta nos remite
a este proceso que moviliza al campesino y lo traslada a las
ciudades, y en grado mavor a las capitales, incorporindolo a
la vida urbana con el bagaje de sus patrones tradicionales.
Pues bien, desde el dngulo lingliistico hay que anotar, como
efecto de este fenémeno ya descrito, que la relativa facilidad
con que se destacaba la norma ‘“culta” y se imponia por su
prestigio en la menos heterogénea ‘‘ciudad” de hace treinta
afios, es hoy menos vigente. Hoy es menos estable y aceptada,
no tan sélo porque en proporcién decrece el numero de quie-
nes la cultlvqn, sino también porque es mayor y mas insisten-
te la violencia que sobre ella ejercen las sub-normas de los
grupos sociales que se hallan en proceso de adaptacién a los
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patrones urbanos, y que al hacerlo estan modificando las re-
laciones entre los diversos sectores de la sociedad citadina.
Paralelamente, no puede ignorarse que la nueva composicién
demogréfica en las ciudades ha traido como corolario una ma-
sificacién en las formas de la comunicacién de masas, y que
este hecho, que va invadiendo incluso el lenguaje escrito de
los diarios sensacionalistas, ocasiona en este nivel el que la he-
gemonia de la norma culta sea cada vez mas restringida.

De lo expuesto no se sigue que el campo haya permanecido
sin otra alteracién que no fuera el desplazamiento masivo ha-
cia las urbes. Por el contrario, si bien desde fecha menos le-
jana, ‘“la progresiva pérdida de poder econémico y social
de los niucleos provincianos de la clase terrateniente tradicio-
nal va dando paso a una estructura econémica nueva en el
campo, conducida por la ampliacién paulatina de un red de
mercados pequeriios, y el ascenso de una vasta capa de pequefa
burguesia comercial”. Esto equivale a decir que aparecen gru-
pos v capas sociales intermedias que, como sefiala Anibal Qui-
jano, en los paises andincs por eiemplo, ‘“se definen étnica y
culturalmente entre las culturas dominantes de cada sociedad
y entre sus principales subculturas, trastornando y modifican-
do con celeridad los criterios de relacién y evaluacién so-
cial”. Este nuevo estado, si se ensambla con el proceso de
urbanizacién, acarrea la difusién de los elementos de la cul-
tura urbana, filtrados por las rutas de la comunicacién y de
transportes y las nuevas actividades econémicas, y valiéndose
asi mismo de los medios de comunicacién de masas como
el radio portatil, cada vez de uso mas extendido. Tales son pues
los antecedentes, que unidos a la precariedad de la economia
agricola, explican la agitacién producida entre las masas cam-
pesinas en los ultimos afios, pero que ademas evidencian que
esa agitacidén estd conectada con los sectores sociales y cul-
turales intermedios y con los grupos urbanos emergentes, en
un nuevo y cada vez mds vigoroso circuito.

8. Quisiera apoyarme en este bosquejo de las ciencias so-
ciales para precisar que, en las ciudades de Latinoamérica dc
hace —digamos— cincuenta afios, la rigidez de la estratifi-
cacién social hacia mas definidos los deslindes sociales y la
consecuente identificacion entre —el nivel social y el lingiiis-
tico; que entonces, igualmente, la relacién entre la ciudad y
el campo en ambos planos se regia por una comunicacién me-
nos intensa y estaba canalizada por vias mas formales. Den-
tro de este cuadro, la adhesién a la norma de un “espaiiol co-
mun” que lo tipificAbamos por su endeudamiento con el len-
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guaje escrito y el literario, aparecia como un desvio menos
peligroso, por sus consecuencias sociales, de lo que seria hoy,
después de acontecido —y una vez puesto en marcha— cl
rapido proceso de urbanizacién y las modificaciones paralelas
operadas en el campo. Asi llegamos al punto capital de esta
ponencia. Nuestra tesis reside en el postulado siguiente: la lin-
giliistica como ciencia que cstudia el lenguaje e influye en la
politica educativa de las lenguas nacionales, asi como en la
idea que de la funcién social del lenguaje adoptan los grupos
dirigentes de nuestros paises, no puede desconocer que los
cambios producidos en estos paises han modificado sustancial-
mente la realidad social y su complejo cultural, por lo que este
orden distinto de la comunidad que debe interactuar con las
lenguas nacionales impone que nuestra disciplina revise sus
premisas para el trabajo practico, sus objetivos respecto de la
comunidad hablante y las prioridades que ellas sefialan a la
investigacién futura.

Hasta cierto punto, por ejemplo, la impronta decimond-
nica de la prevalencia de lo unitario sobre lo regional, como
base de estudio o politica educativa merece revisarse. No por-
que reneguemos de la utilidad de preservar el nivel de la len-
gua supranacional, sino purque, para afirmarlo, es imprescin-
dible y es urgente seguir —en la realidad de los hechos lin.
guisticos— las vias que iraducen ese acomodamiento que
trastorna los patrones culturales y lingiiisticos en la urbe,
Debemos igualmente repensar si, para hacer frente al re-
to de esta mitad del siglo veinte, nos ayudan los criterios
con los que perseguiamos las variantes rurales, o si debemos
someterlos al examen de su sentido, en tanto allanan o frus-
tran, aceleran o retrasan la integracién del campo con la ciu-
dad, puesto que ahora se hallan vinculados por sistemas més
dinamicos. Debemos, quiza, convenir en la importancia ce
los enfoques etnolingiiisticos. como una expresién de la utili-
dad del analisis interdisciolinario, etc. En otras palabras, pen-
samos que la “problematica de las lenguas nacionales” se tra-
E]_uc_:e_ en la necesidad impostergable de alcanzar estas rede-
liniciones como instancia previa a todo plan de investigacién
y al planteo de cualquier enmienda en la politica educativa
de la lengua oficial, sin omitir la elaboracién de textos de en-
senanza, en todos nuestros paises.

Hasta hace muy poco. quienes trabajaban con las lenguas
Nno curopeas eran los vnicos que aportaban las bases técni-
cas para, mas alla del interés cientifico o erudito, saltar a la
castellanizacion de los grupos idiomaticos de origen no euro-
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peo. Hoy estamos persuadidos que desde esta otra vertientz,
los hispanistas también sorn tocados por una suerte de angus-
tia social que se acopla a sus legitimas motivaciones cien-
tificas, y que por tal virtnd podran insuflar un aliento vigo-
roso a sus estudios, si, comprendiendo el sentido de los cam-
bios sociales, conciben la lengua nacional como un instru-
mento decisivo en el logro de la transformacién de nuestras
sociedades. Y si para conszguirlo admiten que el conocimien-
to objetivo de la lengua de las ciudades es el primer esca-
l6n que llevara a la castellanizacién de los hispanohablantes
de normas substandard. C‘erto es que esta tarca compete ba-
sicamente al esfuerzo de la pedagogia, pero cierto es también
que ésta no dispondria de satisfactorios textos de ensefian-
za si los lingiiistas no cumplen su porcién en la tarea, y si no
ayudan en la elaboracién y refinamiento de esos textos.

A la luz de estos datos, la admisién de una norma regio-
nal, de otra nacional y de una supranacional, construird
una escala que facilite la ensefianza, que desvele una realidad
lingtiistica muiltiple, que evite la discriminacién y marginali-
zacién sociales, que fomente la cohesién interna y la comuni-
cacién externa, y que, colocando el viejo ideal unitario en su
propio nivel, como remate de la piramide constituida por los
niveles menos extensos y tue le sirven de base, acierte con la
instrumentacién de un concepto de la lengua y de la discipli-
na que, desde el punto de vista social, se adhiera al irrever-
sible proceso de cambio d¢ nuestras sociedades, y contribuya
a acelerarlo en tanto y cn cuanto sus investigaciones ascien-
dan de lo regional a lo unitario, y sus aplicaciones promuevan
la nivelacién por referencia al reajuste urbano que, dadas sus
caracteristicas, reproduce en menor escala el proceso de aco-
modaciones que, impulsado por una distinta evaluacién so-
cial, experimentan nuestras sociedades.
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La Pintura en Sud América de

1910 a 1915

Por FRANCISCO STASTNY

INTRODUCCION

La situacién actual en los estudios del arte moderno de
Sudamérica estd muy lejos de ser propicia para una aprecia-
cién de conjunto de su historia y de su evolucién. Es bien
sabido que los libros sobre el tema son escasos, y los que exis-
ten son sobre todo historias nacionales de valor local. Agréga-
se a esto la dificultad de encontrar fotografias e ilustracio-
nes de calidad de los principales monumentos del periodo.
Las publicaciones periédiczs que lo tratan también casi son
inexistentes. Y ningtin museo publico o privado posee una co-
leccién suficientemente amplia como para cubrir un panora-
ma interamericano. De tal modo que la pintura en Sud Amé-
rica, como una totalidad, no ha sido tratada casi nunca, con
raras excepciones, de las cuales las mas importantes son las
valiosas conferencias de Marta Traba publicadas en 1961. Para
su examen adecuado, este tema requeriria detallados viajes de
investigacién a los paises comprendidos y una amplia campa-
fla fotogréfica tal cual ha comenzado por iniciativa de las
Universidades de Yale y Texas para esta Exposicién. Estas di-

(*) Este ensayo es la ponencia presentada por el autor en el Simposium sobre Arte La-
tinoamericano desde la Independencia, que se realizé en la Universidad de Yale en
marzo de 1966. Publicado en Anales del Instituto de Arte Americano e Investigaciones
Estéticas, vol. 19, Ne 18. Buenos Aires, 1967,

Letras, Lima 40 (80—81): 12—28, 1968
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ficultades son serias y nezesariamente van a limitar el pre-
sente trabajo a un bosquejo de tipo experimental.

La falta de material impreso es, en cierto modo, un sin-
toma general de la incomunicacién cultural comin a todo el
continente sudamericano. Cada pais estd tan ocupado con sus
problemas internos y se dedica a observar con tanta aten-
cién los principales centros culturales internacionales, que no
tiene tiempo ni interés en conocer a las naciones vecinas. La
leccién que creen deber aprender esta en Paris, Roma, Espa-
fia, Munich o New York. No tienen nada que aprender los
unos de los otros. Hay algn fundamentalmente cierto en esta
actitud. Y la experiencia contraria iniciada en 1920, de un ame-
ricanismo mexicano, es la mejor prueba. No obstante es igua:-
mente evidente que un conocimiento de sus mutuos logros ar-
tisticos, sin ningunas pretensiones mesianicas, seria para €s-
tos paises un contacto positivo y estimulante que podria oca-
sionar un entendimiento mas profundo de si mismos.

Es verdad que el movimiento indigenista fue practicamen-
te panamericano y que tuvo una duracién relativamente larga.
Sin embargo, aun este movimiento americanista no tuvo una
coherencia estilistica y estuvo subdividido entre diversas ten-
dencias regionales. Asi, bicn puede decirse que los primeros
cuarenta afios de nuestro siglo conforman un periodo de di-
visién regional y de cambio estilistico. Comparado con el si-
glo XIX, asi como con el periodo de los wiltimos quince afios
con su tendencia a un estilo informal expresionista comnun,
el periodo aqui estudiado cs fragmentario y cambiante. El me-
ro hecho de que las influcncias recibidas de Europa durante
el siglo XIX fueron decididamente mas homogéneas y de cam-
bio méas lento que aquellas que se sucedieron en el siglo XX,
es la razén principal para esta inestabilidad, asi como lo es la
creciente inquietud politica y social.

La dependencia estrecha de Latinoamérica de modelos et
ropeos es una constante histérica desde los dias de la Colonia,
cuando la pintura, la decoracién arquitecténica y la escultura
se basaban mayormente en grabados importados que, por
lo comtn, eran copiados literalmente. Sin embargo, en algi-
nos momentos de expansiun artistica, fueron obtenidos resul-
tados extremadamente originales gracias a una reinterpreta-
cién de los prototipos europeos, en un lenguaje formal alta-
mente estilizado v ornamental. La independencia politica cam-
bié tan sélo superficialmente estas costumbres. En vez de
utilizar grabados religiosus de los siglos XVI y XVII, los ar-
tistas copiaron los modelos propuestos por los mas acepta-
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dos prototipos del academismo oficial. El resultado de esta ac-
titud y de la distancia geogréfica, asi como cultural, que sepa-
raba América de la metrépnli implicaba un permanente retra-
so de la evolucién artistica americana en relacién con los de-
mas centros occidentales. El arte de América se movia a un
ritmo mas lento. En el siglo XVIII hay algunos casos asom-
brosos de la re-utilizacién de modelos manieristas del siglo
XVI, lo cual representa un lapso de doscientos afios. En la épo-
ca republicana esta distancia es reducida a un periodo, por lo
comun, no mayor que el equivalente a una generacién. En ¢!
siglo XX la distancia disminuye gradualmente y se presenta
también un radical cambio de actitud hacia los arquetipos
Por primera vez surge una oposicién abierta contra alguna de
las tendencias europeas. Estos son fenémenos extremadamen-
te significativos, que marcan una transformacién en la con-
ciencia intelectual de Latinoamérica.

Es evidente, entonces, que los factores decisivos para la
transformacién cultural y estilistica de los paises sudamerica-
nos —en conformidad con su posicién histérica— son los me-
dios y las facilidades de cnmunicacién que permiten su vincu-
lacién con los centros del mundo exterior.

La situacién geografica juega por eso un papel preponde-
rante. Los paises en la costa oriental, que miran hacia Euro-
pa, han gozado siempre de un contacto rapido y libre con
el extranjero. Mientras que los paises andinos, desde Colom-
bia hasta Bolivia, han vivido mas recluidos. Pero de mas im-
portancia atin, en el aspecto de la receptividad de influen-
Clas externas, es el factor humano. La presencia de una nume-
rosa poblacién inmigrante en el este v el sur del continente,
es tal vez la principal razén de su actitud abierta hacia las mo-
dernas corrientes artisticas. provenientes del exterior. Mientras
que la poblacién mestiza v rativa del 4rea andina, con su con-
siderable herencia precolombina y colonial, ha recibido los es-
tilos modernos con mucha mayor dificultad. Su actitud ha
tendido siempre a estar polarizada entre dos posiciones extre-
mas. Ya sea de total rechazo o de plena aceptacién de los
patrones oficialmente establecidos.

_Esta divisién clasica de América del Sur en dos éreas, no
esta siempre de acuerdo con la movilidad de la realidad politi-
ca o artistica. Por lo cual puede ser adecuado tomar en con-
sideracion una tercera zona intermedia, formada por los pai-
ses del extremo sur y del extremo norte es decir, Chile y Ve-
nezuela. Su posicién, sin mostrar una evolucién consistente
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vy homogénea, posee no obstante en comun una participacion
ocasional con los movimientos de ambas vertientes de los
Andes. Hasta cierto punto Brasil, con su peculiar configura-
cién étnica v su propia tradicién artistica colonial, también
mantiene una actitud que esta simultineamente abierta al mas
avanzado modernismo asi como a las corrientes regionales in-
ternas del continente.

Entre los movimiento~ artisticos que tuvieron lugar en
el primero y segundo cuarto de nuestro siglo, es util distin-
guir entre movimientos locales y tendencias panamericanas.
Estas ultimas tienen el interés de mostrar una comunidad de
actitudes culturales, como seria normal encontrar en un area
con un pasado histérico similar. Sin embargo la unidad vy la
calidad de los movimientos interamericanos no fue siempre tan
consistente como cabria esperarse. El primero de éstos fue la
tendencia impresionista v anti-académica, que dominé el es-
cenario hasta 1920. El segnndo fue la actitud americanista que
empezé alrededor de 1925. El tercero, el expresionismo abs-
tracto que se inicié en 1949. Aunaue no tan explicito como los
tres movimientos citados, es posible distinguir una comuni-
dad de intereses artisticos en un amplio grupo de pintores ac-
tivos en el decenio de 1930, quienes trabajaron en un estilo fi-
gurativo moderno, ya sea con un interés estructural derivado
de Cezanne o con una preocupacién mas bien expresionista.
No conforman un grupo organizado, pero manifiestan una
tendencia comuin hacia un arte figurativo, que contrasta cor
las soluciones surrealistas v abstractas usadas en ultramar.

EL IMPRESIONISMO Y LA RUPTURA CON LA TRADICION
ACADEMICA

La pintura académica del tardio siglo XIX con sus alego-
rias, sus temas histéricos, v su uso del pastiche en las com-
posiciones, fue transformada exitosamente en una pintura mas
directa v libre gracias a )a influencia mediata o inmediata del
impresionismo en toda ¢l area. El impresionismo apenas s¢
hizo presente en América en su forma de refinamiento lumi-
noso y formal. Las actitudes artisticas en Francia y en Améri-
ca eran totalmente diferentes. El impresionismo fue para Eu-
ropa el final de un largo nroceso de “imitacién de la reali-
dad”, v su consecuencia fue la destruccién de la realidad a tra-
vés del estudio de la luz. Para los americanos, todo lo contra-
rio, fue el inicio de un arte naturalista, que debia empezar
por representar libremente la vida social y la naturaleza cir-
cundante. Es por eso que es tan rara la presencia de autén-
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tico impresionismo (como en el caso de la Argentina), mien-
tras que se encuentran frecuentemente soluciones compues-
tas, muchas de las cuales estan vinculadas con el iluminismo

espariol.

Incluso la generacién ynds antigua de pintores académicos,
quienes en pleno siglo XX se mantienen fieles a los conven-
cionales temas literarios, cambia la coloracién de su paleta ¥
su técnica bajo estas influencias. En Chile, Pedro Lira (1846-
1912), quien pinté temas romanticos y organizé la Unién Ar-
tistica (1884), desarrollé, cuando fue director de la Escueia
de Bellas Artes (1892), un estilo naturalista que hacia el fi-
nal de su vida adopté con &dnimo experimental limitadas fér-
mulas impresionistas. Daniel Hernandez (1856-1932), en el Pe-
ra, por el otro lado, nombrado director de la recientemente
fundada Escuela de Bellas Artes en 1918, se mantuvo fiel has-
ta el final de su vida a temas académicos y retratos, pero
les otorgaba un tratamiento libre y usaba una gama cromaéti-
ca de colores claros y vibrantes. También desempefié sus obli-
gaciones en la Escuela con un espiritu libre y sin dogmatis-
mos.

Una actitud conservadora en el contenido tematico fue
mantenida inusitadamente, en el Perd, por Tedfilo Castillo
(1857-1922), un pintor que en sus escritos se opuso fuertemen-
te al academismo de Hernéndez, pero quien en la practica nin-
taba reconstrucciones histéricas de un ambiente colonial ideal,
tal como se desgribe en las Tradiciones peruanas de Ricardn
1Pal}'clll&l. haciendo uso de una técnica luminosa y plena de co.
orido.

La rebelién se sintié con mucha mayor intensidad en ai-
tistas como Eduardo Sivori (1847-1918), de la Argentina, con
su naturalismo directo aprendido en Paris. Y con aquellos
pintores quienes se interesaron en paisajes nacionales y esce-
nas populares. Este es el caso de alguno de los primeros ar-
tistas de Colombia de esta época, como Francisco A. Canc
(act. 1890-1935). Y de Joaquin Pinto (1846-1906), quien es
uno dge los precursores de la técnica impresionista realizada
en delicadas acuarelas, asi como uno de los primeros en usar
temas locales indigenas de los Andes ecuatoriales. Y especiai-
mente es el caso del grupo del Circulo de Bellas Artes de Ca-
racas (1913), que desarrolls un fuerte interés en el paisaje lo-
cal y en el plein air bajo la influencia de Emilio Boggio (1857-
1920), el_artista quien trajo consigo las ensefianzas de Pis-
sarro y Sisley cuando regresé de Europa en 1919. Méas vincula-
do a Zuloaga y a escenas populares se encuentra Roberto Pi-
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zano (1896-1929) historiador de Gregorio Vazquez, en Co-
lombia; y Pedro Blanes Viale (1879-1926). en Uruguay, quien
vivié tan sélo pocos afios en su patria, alrededor de 1899, y
pinté en una técnica luminosa los alrededores de Montevideo.

La auténtica pintura impresionista fue traida a Sudamé-
rica, ya en 1893, por un aiiista quien pasé la mayor parte ac
su vida en Europa. Este pintor fue Andrés de Santa Maria
(1860-1945), cuya exhibicion de 1904 tuvo un efecto chocante
en Bogotd. Pronto volvié a Bélgica y adopté un vivido estilo
expresionista. Siempre en la costa occidental, Juan Francisco
Gonzalez (1853-1933), en Chile, fue uno de los primeros pin-
tores en usar el nuevo estilo en paisajes, flores v retratos. A
comienzos de siglo, después de un viaje a Europa, tuvo una
fuerte influencia como prcfesor de la Escuela de Bellas Artcs,
especialmente sobre Ramén Subercaseaux v Pablo Burchard
en sus afios juveniles. En Ecuador, uno de los profesores ex-
tranjeros contratados para la Escuela, fue un francés llama-
do Paul A. Bar, quien desde 1912 ensefié la pintura de paisa-
jes impresionistas a los artistas locales.

Un consistente estilo impresionista con gran repercusién
en la evolucién del arte aigentino fue desarrollado en la cos-
ta oriental, en Buenos Aires. Cronolégicamente el primero
en abrir una exhibicién impresionista, en 1902, fue Martin Mal-
harro (1865-1911), un artista fiel a su vocacién, cuya pintura
no sélo fue recibida con oposicién por el gran pudblico sino
también por sus colegas del Grupo Nexus. Malharro estable-
cié una auténtica pintura :noderna basada en el estudio de la
luz y en sus afios postericres buscé nuevas soluciones post-
impresionistas. Aunque la influencia de Malharro fue importan-
te para la generacién joven, su obra fue eclipsada por el es-
tilo de plein air mas popular y placentero, de Fernando Fader
(1882-1935) y sus compaiicros del Grupo Nexus, formado en
1907. Sus intereses estaban fuertemente centrados en el colo-,
en oposicién a la luz, vartedad que prcvenia de fuentes ale-
manas e italianas, pero su pintura muestra igual amor por la
campifia argentina. La ascendencia de Fader se mantuvo ex-
tremadamente vigorosa por mas de 20 afios. Un contemporaneo
de Malharro, Eliseo Visconti (1867-1944) viajé frecuentemen-
te del Brasil a Europa decarrollando en su pintura, cambios
estilisticos que lo llevaron desde el naturalismo hasta el simbo-
lismo y a imagenes impresionistas del paisaje brasilefio. Mas
joven que estos ultimos es Armando Revoran (1889-1954), de
Venezuela, quien por la misma época y prosiguiendo la tra-
dicién de la Escuela de Caracas, trabajé en un estilo personal
con reminiscencias de las teorias impresionistas.
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LOS MOVIMIENTOS DE VANGUARDIA EN LA COSTA
DEL ATLANTICO

Mientras que el restu del continente estaba dedicado a
asimilar el impresionismo en sus diversas formas y a adaptar
el uso de temas libres, color y luz a sus propios propdsitos,
en el Brasil, la Argentina y el Uruguay —y en un caso tam-
bién en Chile— los artistas tomaron un paso decidido hacia
las mas avanzadas formas del modernismo europeo. Las ar-
tes plasticas no fueron una excepcién en este caso. En litera-
tura un movimiento similar tuvo lugar alrededor de 1920. Et
movimiento literario fue panamericano como puede verse en
las obras de José Maria Eguren (1882-1942) y César Vallejo
(1895-1938) del Peru, Alfonso Reyes (1889-1959) de México,
JorgehIiuis Borges (1899) de Argentina y Pablo Neruda (1904
de Chile.

Puede distinguirse claramente en esta corriente de van-
guardia un grupo de artistas que trabajan en torno a los idea.
les Nabis, Fauve y expresionistas; y otro, centrado en el cu-
bismo. El primero se desarrollé sobre todo en el Brasil. Se
inicié con la llegada de Lasar Segall (1891-1957) a Sao Pau-
lo, quien abrié la primera exposicién moderna del Brasil i
1913, con un grupo de decididas pinturas expresionistas. Es-
ta exposicién no tuvo un efecto inmediato, pero fue recibida
con gran interés por los intelectuales. Y cuando en 1917, Ani-
ta Malfatti (1896), después de su regreso de Europa, abrié
su propia muestra expresionista, provocé una violenta reac-
cién. La famosa “Semana Moderna”, de 1922, fue un resultado
de estas nuevas iniciativas. La Semana fue organizada entre
otros por E. Cavalcanti, A. Malfatti, los escritores Oswaldo de¢
Andra.de, Guillermo de Almeida y el compositor Yilla-Lobos.
También invitaron a Lasar Segall, quien entretanto habia " re-
gresado a Europa, para que retornara al Brasil y se uniera al
grupo. Su posicién se define con toda claridad en las pala-
bras de Menotti: Nuestra estética es la rebelién. Y en efecto
su prlnplpallpr0pésito fue el de conmover el ambiente y des-
pertar interes en un nuevo arte creativo. En oposicién al es-
tilo pesimista de Segall, Emiliano Di Cavalcanti (1897) culti-
vaba una pintura tipo Fauve, con colores vibrantes adaptada
a la gente y al escenario tropical del Brasil.

En Argentina, Miguel Carlos Victorica (1884-1955), uno
de los tres grandes maestros del arte moderno en aquel pais,
fue un temperamento opuesto al giupo emprendedor de ia
Semana Moderna. Pasé su vida pintando recluido en una casa
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retirada de la Boca, pero su estilo dependia igualmente de
las tendencias Nabis y exp: esionistas de Europa. Se observa en
¢l una mezcla del colorido de Bonnard, con recuerdos de la
agresividad y del pesimismo de la pintura germana.

Aunque no relacionado directamente a los artistas re-
cién mencionados, debemuos considerar aqui el caso individua.
del pintor uruguayo Pedrc Figari (1861-1938), por su relacién
con Vuillard en el colorido y en la forma abierta e indefini-
da de sus originales lienzcs, basados siempre en temas popu-
lares y nacionales.

Brasil es un pais abierto a las actitudes euféricas del tré-
pico; es pues comprensibie que la tendencia Fauve y el ex-
presionismo se hayan desarrollado ahi. Por otro lado, en la
Argentina encontramos las raices del cubismo en la forma in-
telectual, en que fue cultivado en Sudamérica. En 1924, el ta-
lentoso pintor Emilio Peterutti (1892) presenté su principal
exhibicién cubista en Bucnos Aires, donde fue recibida con
asombro e incomprensién. Sus pinturas de estilo bien conoci-
do derivan de la modalidad sintética de Juan Gris. En su
primera época también fue sensible al dinamismo futurista,
pero prefiere, en general, composiciones tranquilas y geomé-
tricas con un colorido equilibrado. Antonio Berni (1905), en
](B.ugezn7o)s Aires, también siguié el cubismo por un breve tiempo

1 .

Simultianeamente en Chile, el Grupo Montparnasse, dirigi-
do por Luis Vargas Rosas (1897), abogaba por el cubismo,
el futurismo y los modernos movimientos artisticos de Paris.
Vargas Rosas se incliné mas tarde hacia un estilo personal
basado en el futurismo dinamico.

En ninguno de los naises del &4rea andina encontramos
ningun interés por estas tendencias avanzadas. Ellos estan de-
dicados a resolver un nuevo y fascinante problema.

INDIGENISMO Y REALISMO SOCIAL AMERICANO

Alrededor de 1920 los paises americanos con fuerte pobla-
cién indigena conquistaron una nueva conciencia étnica y so-
cial de su valor humano y econémico. E]l impacto de la Re-
volucién mexicana jugé un papel preponderante en este des-
pertar. Pero la revolucién no fue de ninguna manera la tnica
causa. En paises como el Pert, revueltas indigenas contra el
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dominio espafiol prosiguieron hasta el siglo XVIII (1780-1783),
con lideres como Tupac Amaru. Diversos escritores coloniales
defendieron la cultura indigena. Y esta tradicién fue mante-
nida en el siglo XIX por intelectuales positivistas, sociélogos
y las primeras expediciones arqueoldgicas. La inestabilidad po-
litica y las dificultades econdémicas de estos paises alrededor
de 1820, aumenté el interés en los recursos nacionales, inclu-
sive en los recursos humsznos, lo cual trajo consigo un orgu-
lloso redescubrimiento del hombre nativo y de su cultura, tan-
to antigua como presente,

En las artes, la reaccién fue sentida fuertemente como
una aceptacion general de las.teorias de Diego Rivera y los mu-
ralistas mexicanos, en el sentido de rechazar los estilos euro-
peos de vanguardia. Los artistas sintieron que habia llega-
do el momento de poner fin a la perpetua y, lo que considera-
ban, humillante migracién de pintores americanos a las escue-
las de Europa, de tal modo que debe destacarse una diferen-
cia fundamental entre los precursores del siglo XIX intere-
sados en temas locales, como el romanticismo de Francisco La-
so en el Perd o las acuarelas de Joaquin Pinto en el Ecuador,
y los pintores indigenistas de nuestros dias. Los primeros re-
presentaban los temas locales en un estilo universal; los se-
gundos estaban a la busqueda esencialmente de un nuevo esti-
lo en el cual expresar los temas nativos.

Los artistas americanistas creian en la decadencia de Oc-
cidente y en la necesidad de una ignorancia romaéntica, a fin
de expresar con mayor libertad el estilo espontidneo, que ha-
bria de reflejar el Nuevo Indio (Uriel Garcia) y la nueva civi-
lizacién indoamericana. Comparada a México, esta actitud fue
uno de los grandes errores del indigenismo meridional. Ri-
vera y Siqueiros iniciaron su gigantesca tarea mural después de
varios afios pasados en Europa y después de un meticuloso en-
trenamiento. Mientras que el desinterés en los problemas téc-
nicos era evidente en José Sabogal, el lider del indigenismo
peruano. El resultado fue que el realismo sudamericano usé un
simplificado estilo naturalista de expresion, del cual de ningu-
na manera se podia decir que era original o que estaba desvin-
culado con el arte de Occidente.

El indigenismo de Sudamérica tuvo teorias estéticas mas
elaboradas que aquellas aplicadas en México en los primeros
dias, ya que no estaba bajo la presién inmediata de las fuer-
zas politicas y revolucionarias. Pero atn asi sus principales
defensores eran politicos, sociélogos e historiadores como José
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Carlos Mariategui, José Uriel Garcia y Luis E. Valcarcel, quie-
nes tuvieran la esperanza de que este arte ocasionaria la ex-
presién y la realizacién de un nuevo espiritu nacional. Por afia-
didura se suponia que el indigenisme deberia llevar consigo,
como corolario, una reinvindicacién de la poblacién indigena.
a través de una nueva comprensién del antiguo arte precolom-
bino. El argumento de un encuentro cultural con un pasado
milenario (Sabogal) y con las profundas raices autdctonas en
el arte precolombino, es por cierto extremadamente débil. No
sélo porque ni aun los mas especializados arqueélogos son ca-
paces de interpretar légicamente las representaciones preco-
lombinas, sino porque la historia no puede ser detenida y un
artista del siglo XX es mevitablemente un miembro de la
cultura occidental, quien no puede regresar a una pretérita c1-
vilizacién prehistérica. El tinico uso que el arte moderno puede
dar a los objetos precolombinos, es el de verlos como estimu-
los formales, tal como se hizo en los primeros dias del cubismo.

Una de las mas consistentes escuelas indigenistas se desa-
rrollé en el Perti bajo la direccién vigorosa de José Sabogal
(1888-1956). Después de una estada en Argentina y un viaje a
Europa, regresé a Lima en 1919. Pero su actitud indigenista
se fortalece después de su viaje a México en 1922. Durante diez
afios, entre 1933 —desde la muerte de Hernandez— hasta 1943,
mantuvo la direccién de la Escuela de Bellas Artes e impuso
sus ideas de un modo imperativo, estimulando a muchos segui-
dores. Su pintura se mantiene por lo comiin dentro de un sim
ple realismo, con una composicién central esquemaética y con
colorido brillante, desequilibrado. Son de notarse entre sus se-
guidores a Julia Codesido (1892) y Enrique Camino Brent. Sin-
tomaticamente el mas importante y el mas valioso pintor de
tendencia indigenista en el Pert fue Jorge Vinatea Reinoso
(1900-1931), un artista quien recibié una sélida formacién aca-
démica con Hernindez v que no estuvo bajo el imperio dog-
matico de Sabogal. Trabaijé solo y viajé a las alturas de Are-
quipa vy Puno, donde creé en un estilo original y personal gran-
des lienzos de coloracién suave v de composicién plana y ver-
tical, sobre cuya superficie se distribuyen las figuras en un
espacio continuo, sin un punto central de referencia. El efecto
es, a veces, cercano a un primitivismo Nabis refinado, en la
tradicién de Gauguin. Desgraciadamente Vinatea falleci6 dema-
siado joven para desarvollar su talento plenamente. Un artis-
ta auténticamente naive, Mario Urteaga (1865-1959), también
estd vinculado a la pintura indigenista peruana.

El Ecuador fue otro pais donde el indigenismo florecid
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desde los comienzos del decenio de 1920. Extrafiamente esto
sucedié bajo la influencia de un profesor italiano de escultura
contratado por la Escuela de Bellas Artes, Luigi Casadio, quien
llegd en 1915 a Quito e impuso que el uso de modelos indios
fuera obligatorio en la Academia. Camilo Egas (1894) estudié
con Casadio y desarrollé un fuerte estilo indigenista, que luego
cambié hacia efectos surrealistas mas intensos, pero siempre
conservando un significado social. Bajo la directa influencia
mexicana se encuentra el estilo de Eduardo Kingman (1913),
quien luego tiende al expresionismo abstracto.

El movimiento indigenista colombiano se form¢ algo des-
pués que el de los demds paises e, igualmente que ellos, ins-
pirado por el prestigio de la pintura mexicana. Pedro Nel Go-
mez (1899), prolifero muralista, viajé a México en 1927 y fue
nombrado director de la Escuela de Bellas Artes en 1930. Sus
pinturas tienen un peculiar estilo rigido. Otro artista que vi-
sité6 el pais del norte fue Ignacio Gémez Jaramillo (1910),
quien viajé oficialmente con la finalidad de aprender la técni-
ca de la pintura mural. Mas violento y narrativo, es Alipio
Jaramillo (1913). Junto con Luis A. Acufia (1904) y Gonzalo
Ariza (1912), todos ellos estaban activos en los afios 30.

Con la excepcién de Cecilio Guzman de Rojas (1900),
quien pinta motivos indigenas con una intencién decorativa
en el decenio de 1930, la pintura indigenista de Bolivia se de-
sarrolld mucho maéas tarde, alrededor de 1945, como conse-
cuencia de cambios sociales locales. Walter Solén Romero, en
Chuquisaca, y Miguel Alandia Pantoja, en La Paz, son los
principales exponentes.

Algunos artistas de Chile y Venezuela, desarrollaron una
pintura con contenido social bajo las mismas circunstancias
de admiracién por México. Aunque el significado social esta
muy diluido en la obra de Héctor Poleo (1918), quien usa com-
posiciones cldsicas con una simplificacién geométrica y mas
tarde tiende a una calidad surrealista en su obra. Semejante,
aunque con mayor contenido expresionista, es la obra de Ar-
turo Gordon (1883-1944). en Chile.

La pintura americanista con tendencia social también al-
canza la costa del Atlantico, sobre todo en la figura del bra-
silefio Candido Portinari (1903-1961), un pintor de fuerte téc-
nica v buen dominio académico del dibujo, quien alrededor
de 1935 empieza una vasta campafia de pintura mural. Su esti-
lo cambia frecuentemente y su riguroso control técnico da la
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impresién de un artista que sufre de una excesiva facilidad
virtuosa.

Incluso en Argentina un pintor como Benito Quinquela
Martin (1890), si bien no estd directamente relacionado al mo-
vimiento americanista, recibié alguna influencia de esa corrien-
te, como puede verse en su interés por la clase trabajadora de
ia Boca y en su periodo de pintura mural de 1936.

AMERICANISMO DE VANGUARDIA

La obra de Torres Garcia (1874-1949) se ha relacionado
habitualmente al movimiento modernista de la costa del Atlan-
tico. Esto es perfectamente ldgico si se toma en cuenta su lar-
ga estadia en Europa y su activa colaboracién con los movi-
mientos post-impresionistas. En Barcelona colabord estrecha-
mente con Gaudi y luego estuvo ampliamente ligado a las co-
rrientes de vanguardia de Paris. Sin embargo dentro de la
evolucién artistica de América ocupa un lugar fundamental des-
de 1932, época en que vuelve al Uruguay y desarrolla alli una
amplia actividad tedrica y didactica. Es entonces cuando pre-
dica su teoria del constructivismo, en la cual manifiesta un in-
terés profundo por el arte precolombino, al considerarlo como
una genuina fuente de inspiracién para sus significativas y
sugerentes composiciones geométricas. El periodo de estos ex-
perimentos corresponde al pleno auge de la pintura indigenista
en Sudamérica. Esta coincidencia es sintomatica y Torres Gar-
cia, bajo esta luz, es el primer artista en buscar una expresién
moderna a sentimientos americanos, tal como lo iniciara Ru-
fino Tamayo en el decenio de 1940.

Contemporaneamente, o aun poco antes, la pintora bra:
silefia Tarsila do Amaral estaba experimentando con el cubis-
mo y en 1928 cre6 su O Aborop, que fue el origen de un movi-
miento nacional modernista brasilefio.

Algunos otros experimentos constructivistas fueron he-
chos brevemente en Argentina por el Grupo Madi encabezado
por Kosice. Y por Pablo Burchard (1873-1960), en Chile, an-
tes de que adoptara su estilo posterior.

LA PREDOMINANCIA DE LA FIGURACION

Repartida indistintamente en las tres areas que hemos dis
cernido, la andina, la atléntica y la regién intermedia, la gene-
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racién de artistas nacidos entre 1895 y 1915 que no siguié la
marea indigenista, pintaba en un estilo figurativo relativamen-
te homogéneo alrededor de los afios 1930-45. Algunos se in-
clinaron mas fuertemente a soluciones neo-cubistas o geomé-
tricas; otros buscaron efectos plasticos con una estructura ce-
zanniana; otro grupo era mas susceptible a un expresionismo
emocional con uso violento del color; y finalmente algunos ar-
tistas, mayormente en la costa del Atlantico, estuvieron atrai-
dos por el simbolismo. Es cierto que no conformaron un gru-
po organizado, con una identidad tedrica. Apenas eran cons-
cientes de su similitud de enfoque, pero todos ellos, mientras
Europa estaba experimentando con surrealismo, distorsiéon y
abstraccidén, eran fieles a una imagen figurativa coherente, v
buscaban una expresién personal para su intuicién profunda
del vasto paisaje del continente y del hombre americano.

Entre los pintores de tendencia geométrica hay algunos
como Antonio Eduardo Monsanto (1890-1947), en Venezuela;
Marcos Ospina y Alejandro Obregdn, en sus primeras obras,
en Colombia; y Alberto Davila (1912), en el Perti. Determi-
nadas obras de Lino Enea Spilimbergo (1896-1964) y Emilio
Centurién (1894) en la Argentina, también se incluyen en este

grupo.

Los fauves y expresionistas son Pablo Burchard, hijc
(1919), en Chile; Macedonio de la Torre (1893) y Sérvulo Gu-
tiérrez (1915-1961), en el Perti; Manuel Rendén (1894), en el
Ecuador; Rafael Barradas (1890-1928), en Uruguay. Y entrc
los de figuracién mas equilibrada y moderada figuran Ricardo
Grau (1908), en el Perti; Carlos Correa (1912), en Colombia

y Alberto Guignard (1896) en el Brasil.

José Borda (1886), el pintor boliviano, es algo anterior
y su estilo combina con talento un sélido realismo con fan-
tasia simbdlica. Su arte es una confirmacién del profundo in-
terés figurativo por las realidades americanas en los artistas
de la época.

Los artistas simbolistas con alguna influencia surrealis-
ta, son sobre todo Raquel Forner (1912) y North Borges, en

Argentina.

) Cabe_ destacar que la mavyoria de estos pintores, que atn
estan activos en nuestros dias, se han inclinado hacia el expre-
sionismo abstracto.
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SURREALISMO

La aceptacién del surrealismo en Sudameérica y el desarro-
llo que seguira es un fenémeno interesante. Primeramente se
puede observar que fue aceptado en Venezuela y Chile, los dos
paises de la llamada regién intermedia. Es cierto que fue una
fase breve y sin importancia en Venezuela en la obra de Héc-
tor Poleo (1918). Pero en Chile fue el estimulo, mas que la
causa, para el desarrollo de la obra extremadamente original
de Roberto Matta (1912), cuyo surrealismo metafisico —como
él lo llama, en oposicién al surrealismo figurativo— posee
una configuracién muy peculiar y conjuga un sentido vi-
goroso de la amplitud espacial con composiciones de compli-
cacién barroca y titulos liricos y literarios, y que bien puede
ser considerado como una expresién tipicamente americana en
un lenguaje formal moderno. Este estilo de Matta, que se ini-
ci6 ya en 1935, fue seguido durante algin tiempo por Neme-
sio Antiinez (1918), alrededor de 1943-53.

En oposicién a este surrealismo chileno, en Argentina se
encuentra un importante grupo de pintores surrealistas quie-
nes siguieron mucho méas de cerca la tendencia europea. En-
tre ellos tenemos que mencionar a Juan Batlle Planas (1911-
1966) quien trabaja en ese estilo alrededor de 1940; y el co-
nccido Grupo Oridn, que organizé dos importantes exposicio-
nes en 1939 y 1940 con pinturas de Ideal Sanchez, Leopoldo
Presas, Juan Barragin v Vicente Forte, pero que fue disuelto
muy pronto después. Ya entre 1931 y 1935 podemos encon-
trar algunos experimentos surrealistas en la obra de Spilim-
bergo. Algo semejante puede verse en ocasionales pinturas de
Juan del Prete (Italia, 1897).

Aunque estas pinturas argentinas son relativamente tem-
pranas, no debemos olvidar que el Manifiesto, de André Bre-
ton, fue lanzado en 1924.

INDIGENISMO RENOVADO

Entre 1940 v 1945 hay una nueva ola de pintura indige-
nista y de realismo social en Sudamérica. Estos artistas no son
solamente los seguidores tardios de un movimiento iniciado 20
afios antes. La mavyoria de ellos trataron de renovar los anti-
guas temas con una nueva sofistificacién estilistica. Oswaldo
Guavasamin (1917), el mas famoso de este gruno, estuvo fas-
cinado por el éxito con que Picasso fue capaz de obtener, no
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s6lo una fuerte, sino una violenta comunicacién de concep-
tos sociales, politicos y humanos en general en Guernica, sin
sacrificar por eso su lenguaje formal moderno y vanguardis-
ta. En el Pert, pintores como Ruiz Rosas aplican una solu-
cién de intenso expresionismo al mismo problema. Y puede
ser conveniente mencionar a Candido Portinari, en esta segun-
da ola indigenista, més aue en la primera, puesto que sus piin-
turas sociales empiezan alrededor de 1937 y su continua bts-
queda formal lo acerca méas a este segundo grupo.

Con estas consideraciones llegamos al final de este mo-
mento en la historia artistica de América. Tan sélo cuatro afios
mas tarde, en 1949. Sara Grilo, en Buenos Aires, y Enrique
Kleiser, en Lima, abren las primeras exposiciones de pintura
abstracta en el continente sudamericano.
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La Edad Media y Ja Filosofia

Por ANTONIO PENA CABRERA

El fenémeno cristiano no sélo influye en la configuracién
de los ideales de vida y pensamiento del hombre medieval
europeo sino que los determina. La literatura, el arte, la po-
litica, la filosofia y la religién nos dan cuenta de la imagen
del hombre medieval moldeada en los ideales asi constitui-
dos, la que no es necesariamente del hombre tal cual fue en esa
época sino de cémo debié ser. Hay que distinguir por cierto
—y esto vale para todas las épocas— entre la imagen que e!
hombre se hace de si mismo y lo que realmente es. Es la
imagen la que moldea el destino del hombre y la que define
en ultimo término el caracter de la época. La inadecuacién de
la conducta a la imagen que de si mismo se ticne significa
sélo frustracién e inautenticidad pero de ningtin modo falta
de sentido direccional de la imagen. Quizis sea correcto, por
eso, afirmar que el deber ser de una época es el ser auténtico
de ella. Lo dicho viene al caso para evitar malentendidos. La
historia medieval no es una historia santa. Registra a menu-
do contradicciones entre los ideales de vida del hombre cris-
tiano y su conducta real. Recordemos sélo la oposicién entrz
la libertad de la fe y la inquisicidn, entre el amor cristiano
al préjimo y las horrendas torturas por herejia, entre las tras-
parente y racionalizada teologia y la supersticién popular, en-
tre el reino que no es de este mundo y las encarnizadas lu:

Letras, Lima (40 (80—81): 29—40, 1968
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chas del Papado y los principes por el poder temporal, entr:
la santa mirada hacia el oriente, hacia el Santo Sepulcro, y
los nifios arrancados de sus hogares para integrar la Cruzada
infantil. Las contradicciones podrian seguirse.

El hombre, segun el simbolismo medieval, estd en el mun-
do para el servicio, la gloria y el honor de Dios. E]l Grial que
inspira la literatura caballeresca de los siglos XII y XIII, es
el simbolo de los bienes establecidos en orden jerarquico por
Dios. El ideal caballeresco es la accién que traduce el cumpli-
miento del orden divino, esto es, de la voluntad de Dios.

En el arte romanico y gético se expresan también la vo-
luntad trascendente de este orden y la aspiracién del hombre
de sentirse mds cerca de Dios cumpliendo su voluntad. Lcs
espacios cerrados y la oscuridad de las iglesias romanicas
simbolizan la presencia de Dios en la tierra; el crucificado
segiin este simbolismo no es el Dios despreciado, del wver-
achtliche Gott, como lo vio Nietzche, sino el Rey de los re-
yes. En la arquitectura gética de las catedrales las lineas elc-
gantes y sueltas que convergen en las alturas y los inmensos
y luminosos espacios interiores expresan el mismo orden que
inspira la confeccién de las grandes sumas teoldgicas; e! orden
luminoso, lucidus ordo, es el orden de la razén recta, ordo ra-
tionis rectae (!). Es la fe que busca ser esclarecida por la ra-
zén: fides quaerens intellectum.

En el arte representativo gético se esta lejos del equilibrio
sereno y armonioso del alma y del cuerpo, que constituyé el
ideal del arte griego. Si en éste hay un predominio de las li-
neas externas que configuran las bellezas corporales, en el
gotico cobra predominancia la expresién animica. Se busca
aqui expresar lo eterno por lo temporal, lo celestial por lo te-
rreno, lo absoluto y permanente por lo contingente y pasajero.
Lo que se consigue por la contraposicién violenta de imagec-
nes; la belleza de la mujer se la contrasta con la figura de su
desorden organico y su fealdad interior; al deseo de vida se
opone la danza macabra, etc.

En lo politico prevalece el ideal del Sacrum Imperium,
una sintesis de reino y sacerdocio, de poder temporal y poder
divino. El feudalismo, por ejemplo, es una institucién de de-
legi;:amén de poder que se asienta en la fidelidad a los evan-
gelios.

(1) CALI, Francois y MOULINIER, Serge, Das Gasetz der Gotik, Munchen, 1965. Tr. del
francés.
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El simbolismo medieval encierra en suma una metafisi-
ca precientifica, como lo ha sefialado Alyos Dempf (?). Esto
hay que entenderlo en el sentido de que la metafisica no se
establece como el resultado de un praceso racional riguroso
ni como la inteleccién cientifica de lo que ha constituido siem-
pre, al menos hasta Kant, el objeto o los objetos de ella: Dios,
el alma y el mundo. La metafisica para el hombre medieval
es el punto de partida, lo que acepta en primer lugar porque
ha aceptado previamente una religién. En los siglos de la
fe nada hay mas seguro que la realidad del Ser trascendente
en el que, no obstante —como decia San Pablo— nos move-
mos, vivimos y somos.

¢Es en este ambientz posible el quehacer auténticaments
filosofico? ¢No hay acaso nada mds antitético que religién y
filosofia, que fe y razén? Se es cristiano por la firme adhesién
a un grupo de verdades reveladas concernientes a Dios, ¢l
hombre y el mundo. La ‘ilosofia en cambio es un saber libre,
auténomo y eminentemente racional, aunque preocupacién de
ella sea también Dios, el hombre y el mundo. Nada pues
aparentemente mdas excluyentes que la actitud de filésofo ¥
de cristiano. Emil Bréhier, el famoso historiador de la filo-
sofia, ha planteado la cuestién con un cierto aire polémico.
“Esperamos mostrar en este capitulo y los siguientes —escri-
be en su historia de la tilosofia— que el desarrollo del pen-
samiento filoséfico no ha sido influido por el advenimiento
del cristianismo, y, para resumir nuestro pensamiento en una
palabra, que no ha habido filosofia cristiana” (3). Y esta nc
es opinién singular. A principios de siglo Adolf von Harnack
y més recientemente Pierre Mandonnet, se han expresado tam-
bién en el mismo sentido, esto es, de que no ha habido filoso-
fia cristiana. Por la otra parte hay defensores notables, como
E. Gilson y J. Maritain, de la tesis opuesta.

Nosotros no queremos terciar en este debate; vamos a
sefialar s6lo algunos datos que confirman, que, cuando menos,
ha habido filosofia hecha por cristianos y que esta filosofia
ha sido influida por el fenémeno cristiano.

1. Es un hecho, en efecto, que ha habido una filosofia
pensada por cristianos; basta revisar algunos textos medieva-

(2) DEMPF, A. Metanhyslk des Mittelalters Munchen. 1930. p. 3.

(3) BREHIER, E. Histoire de la Philosophle, vol. T Parfs, 1927. p. 494. La opinién de
Bréhier parcce haber cambiado en los afios siguientes: en 1949 ya no escribe que
no habido filosofia cristiana sino que “Le christianisme n'a jamais existé sans la
philosophie". La Philosophic du Moyen Age. Parfs, 1949, p. 434.
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les para descubrir, junto a proposiciones teolégicas, muchas
de indole filoséfica. Distinguimos éstas por estar elaboradas
de acuerdo a criterios estrictamente racionales, es decir, ba-
sadas en la experiencia-y en las exigencias de la razén.

2. La fe cristiana no ha conformado y determinado la
filosofia medieval, en cuyo caso no cabria hablar de filosofia.
Aquella ha operado como principio selector y hasta de per-
feccionamiento, pero no ha determinado el método cémo han
de abordarse y tratarse los temas de la especulacién filosofi-

ca.

3, Ha habido en el pensador cristiano, y esto es inne-
gable, una limitacién psicolégica. El filésofo cristiano no de-
bié rebasar ni contradecir lo establecido por el dogma. Esta
limitacién es, empero, sélo de indole negativa: preserva al

cristiano del error.

4. En el Medioevo ha habido una intensa actividad fi-
loséfica que se muestra en dos aspectos:

a) La asimilacién, el desarrollo y perfeccionamiento dei
pensamiento antiguo. El platonismo y neoplatonismo fueron
integrados adoptandolos a la concepcién cristiana por San
Agustin, Escoto Erigena, los pensadores de la Escuela dc
Chartres, etc. La doctrina de Aristételes no sélo fue aceptada
—en la medida en que no iba contra el dogma— y comen-
tada fielmente, sino hasta perfeccionada por los pensadores
del siglo XIII. El aristotelismo alcanza en el tomismo, por
ejemplo, una coherencia y plenitud verdaderamente remarca-

bles (4).

b) Hay una abundante literatura filoséfico-medieval en
la que el historiador de la filosofia descubrira sin dificultad
auténticas filosofias. Mencionemos a modo de ejemplo la
Consolatio Philosophiae de Boecio, los escritos sobre ldgica
de Abelardo, De divisione philosophiae de Domingo Gundisal-
ve, De anima intellectiva de Sigerio de Brabante; los comenta-
rios aristotélicos y otros comentarios de Santo Tomas de Aqui-
no. Y esto sin sefialar que en los grandes tratados de teologia
se halla un contenido de la més pura filosofia, baste sélo leer
fios iridlces de las grandes sumas teolégicas para asegurarse

e esto.

(4) STEENBERGHEN, Fernard Van, Aristotle in the West. Louvain, 1955. p. 10—I6.
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5. Es falso afirmar, como lo hace Bréhier, que el cris-
tianismo no haya aportado nada a la filosofia ni influido en
ésta. Con el cristianismo se ofrecen a la meditacién filoséfica
temas hasta entonces (hasta la aparicién del fenémeno cris-
tiano) inéditos, tales por ejemplo la Creacién y la Encarna-
cién del Verbo, que no son privativos de la teologia, como
ligeramente podria creerse. Piénsese que el concepto de crea-
cién tiene que ver con el del origen del mundo. Ni los
griegos ni la antigiiedad precristiana, a excepcién de la tradi-
cién judia, cuyo concepto de creacién es empero dudoso, tu-
vieron nocién de la posibilidad de un origen del mundo y, en
consecuencia, tampoco pudieron plantearse el problema del
tiempo en sus justos limites. Los cosmélogos modernos recu-
rren a la tesis de un comienzo del mundo a fin de dar cohe-
rencia a sus teorias cosmoldgicas (7).

6. Por ultimo, después de los trabajos de E. Gilson so-
bre el cartesianismo y de Heimsoeth sobre los origenes de la fi-
losofia moderna, ya nadie discute la enorme y decisiva in-
fluencia que ha ejercido la filosofia medieval sobre el desarro-
llo ulterior de la filosofia en general. ““...si no se conoce la
historia de la filosofia occidental durante la Edad Media, no
es posible interpretar correctamente la historia de la filosofia
desde el siglo XVI hasta nuestros dias” (¢).

Los principios que estan asentados en la verdad revelada
y que el filésofo cristiano no debe contradecir, son, entrz
otrcs, los siguientes: a) Existe un ser absoluto, eterno, crea-
dor, causa de todos los serss. b) La Creacién —segin la lec-
tura del Génesis por un cristiano— es creacién de la nada por

(5) Es interesante citar aqui lo que escribe Robert Havemann, cientifico alemdn de ten
dencia marxista: ‘‘Hay modelos (cientificos), en los que se acepta que el tiempo es
finito, asi que el mundo existe desde hace un tiempo finito; Estas teorias han provo-
cado, especialmente en el sector filoséfico, agudos ataques. Hace algin tiempo tomé
parte en una discusién en el Instituto Filoséfico de la Universidad Humboldt (Berlin
Oriental), en la que el profesor Ley explicd, que se podia convenir por necesidad
con la idea de un volumen finito del mundo, pero la idea de una finitud del tiempc
resulta sencillamente inaceptable. Seria no otra cosa que la confirmacién de la tesis
teolégica sobre la Creacién del mundo. Porque estas teorfas confirman la teologia de-
berfan ser pues falsas Se abre aqui la interesante perspectiva, que la investigacién
cientifica puede decir sobre lo correcto «e una filosoffa o una teologfa”. (Dialcktik
ohne Dogma? Reinbek b. Hamburg 1964, p. 63) El autor desarrollé en el libro citado.
entre otras, la tesis del comienzo del mundo; es la tnica manera de dar coherencia
a las teorfas cosmolégicas y evitar las contradiciones que surgirian de aceptar a la
vez un tiempo infinito y un volumen finito del mundo con una velocidad de la luz
también finita.

(6) GILSON, E. Prefacio. En MAURER, Armand A. Filosoffa Medieval. Buenos Aires, 1967.

p. xviii

33



la voluntad y el pensamiento de Dios (7). De modo que la cria-
tura tiene realidad v esencia por las ideas en la esencia divina,
pero es nada en tanto se la concibe desvinculada de Dios. ¢)
El hombre es imago Dei, lo que significa que la razén huma-
na que concibe y comprende la realidad participa de alguna
manera del entendimiento divino. La razén humana no encuen-
tra las evidencias en el fondo de si misma —como lo seria en
una razén auténoma (8)— sino en el espiritu absoluto. Por
esta relacién de origen se explica que el filésofo cristiano tra-
te de penetrar por la razén lo que asume por la fe: fides quae-
rens intellectum. Lo que no quiere decir que la razén humana
pueda esclarecer toda la realidad: el racionalismo no. se con-
cilia con el cristianismo.

Es interesante anotar que aunque estos principios tienen
un origen religioso se establecen conceptualmente con el au-
xilio de la filosofia griega. La nocién de trascendencia de la
tradicién judia precristiana es muy vaga, tanto que no se dis-
tingue alli entre la existencia intemporal y la temporal, entre
el Mesias en el seno de Dios y el que ha de encarnarse, se-
gun la profecia. La trascendencia de Dios llega a concebirla el
cristiano por el platonismo. Segin el sistema del platonismo
del siglo I a. C. Dios es lo Uno v lo Bueno; y aunque el plato-
nismo no supera el dualismo Dios-materia, se va acercando,
por evolucién netamente filoséfica, a la concepcién cristiana
mediante la nocién de un Dios que piensa las ideas como las
formas eternas, que El mismo plasma en la materia pre-exis-

(7) La nocién de creacién como creacién de la nada parece ser netamente cristiana. De
la lectura del Génesis no se aprehende el que Dios haya creado el mundo de la
nada. Pfeiffer (Intr. to the old testament, New York 1948, p. 192—4) nos informa
que el cédice Priestlcy, que es el que nos entregan las actuales ediciones de la Bi
blia, fue redactado en el siglo V antes de Cristo; estd becho sobre escritos mas an-
tiguos, probablemente sobre un poema no israclf. Las caracterfsticas de este ultimo
son que el caos, el océano y la oscuridad existfan antes del trabajo de la Creacién.
La palabra creacién (bara) no se hallarfa en este substratumf del cédice Priestley
El término que debié figurar allf es el de hacer dividir. “Bara” fue empleado por pri-
rr.lera vez en el segundo Isafas, esto es en la parte mas reciente de este libro. El
Slgnific.ado que tiene allf es el de actividad divina sin esfuerzo. Es dudoso si la dei-
dad “in P (Priestley code) created the world ex nihilo, out of nothing or from
existing materials” (Op. cit. p. 194). Entre los cristianos la idea de ‘‘creatio, ex nihilo"”
se consolida recién en el siglo V. Hasta entonces no se distingue muy claramente
por parte de los pensadores cristianos entre crear, hacer, generar, emanar. A me-
diados del siglo V queda el dogma establecido de la siguiente manera: ‘‘Gott selbst,
der die Weltidee von Ewigkeit in sich getragen hat. hat durch den Logos, der alle
Idcen. umfasst, in freier Sclbstbestimmung diese Welt, die emne Antang gehabt hat
und cin Ende haben wird, nach dem Vorbild einer von Ihm geschaffenen oberen
Welt in 6 Tagen aus dem Nichts gechaffen, um seine Guete zu beweisen’’. (Harnack
Lehrbuch d. Dogmengeschicchte, Tuebingen, 1909, t. II. p. 124).

(8) EI racionalismo moderno es en verdad el desarrollo de esta tesis.
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tente. (°). La inmortalidad del alma se fundamenta segiin la
doctrina platénica a partir de la evidencia del conocimiento
a priori. De aqgui surge la idea cristiana de la espiritualidad
del alma. Con esto queremos sefialar que algunos principios,
incontrovertibles en toda filosofia cristiana, de hecho se han
establecido también por rrocedimientos netamente filoséficos.
Lo que caracteriza a la filosofia cristiana no son tanto los prin-
cipios de que parte cuanio la aceptacién de ellos por derivar
de la Sagrada Escritura y de la autoridad de los padres de
la iglesia. Todo esto sin olvidar lcs elementos irreductibles
a la racionalizacién, que impidié que el cristianismo fuese to-
talmente helenizado; tales son: la encarnacién, la resurreccién
de la carne y la creacién en el tiempo.

Si las filosofias cristianas se caracterizan por convenir en
unos cuantos principios asumidos por la fe ¢significa estd
que no ha habido filosofias cristianas sino la Filosofia Cris-
tiana? William James gustaba decir que dos férmulas que en
su aplicacién dan resultados idénticos son una y la misma
férmula. Este es un criterio pragmatico. Al tedlogo le impor-
ta constatar que dos o mas sistemas convienen en los prin-
cipios dogmaticos para concluir que se trata de sistemas igua-
les. Al fil6sofo no le basta la constatacién de los resultados..
Dos sistemas son filoséficamente equivalentes, o si han se-
guido el mismo método para llegar al mismo fin, o si los pa-
sos seguidos pueden convertirse reciprocamente o, en fin,
si hay equivalencia en los desarrollos racionales posibles. Es
obvio para quien haya leido la prueba ontolégica de San An-
selmo v las quinque viae para la demostracién de la existen-
cia de Dios de Santo Tcmads, que ellas son, por el método ¥
los procedimientos seguidos, muy distintas; no obstante que se
pretende en ambas fijar racionalmente la existencia de Dios.
Esto prueba la posibilidad de que las filosofias cristianas sean
distintas a pesar de su fidelidad al dogma. Ahora bien, en el
hecho las filosofias cristianas son variadas, como se verifica-
ra por los ejemplos que a modo de ilustracién escribimos a
continuacién.

a) San Agustin v el Aquinatense aceptan por igual que
el alma humana es inmortal y espiritual. Pero al paso que el
obispo de Hipona la concibe al modo platénico, esto es como
la idea con respecto a la materia, Santo Tomdés la entiende
como la forma sustancial del cuerpo. No se afirma con ello
que Agustin piense que la unién de alma y cuerpo sea acciden-

(9) GIOON, Olof. Die antike Kultur und das Christentum. Darmstadt. 1967 p. 47.
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tal. La diferencia en este punto es importante remarcarla por-
que a partir de aqui. se explican las diversas concepciones que
San Agustin y Santo Tomas tienen con respecto al conocimien-
to, a la iluminacién y a las pruebas validas para demostrar
la existencia de Dios. Las diferentes concepciones del alma
que hemos anotado tienen su origen quizas en la distinta ma-

nera de sentir y concebir la naturaleza en San Agustin y en
Santo Tomas (10).

b) Aunque San Agustin y Santo Tomads afirman la sub-
sistencia de la naturaleza y su dependencia de Dios, las dife-
rencias saltan cuando tratamos de averiguar qué es lo que
cada uno de ellos entiende por naturaleza. En efecto, la cons-
tatacion de la existencia de la naturaleza no dice de su
esencia. Agustin por su platonismo reserva a las ideas —que
estan en la esencia divina— realidad, eficacia e inteligibili-
dad, al paso que rebaja el caricter de la naturaleza a un sim-
ple hecho, un simple modo de ser. Para el Aquinatense la
naturaleza no sélo es un hecho, un modo de ser, sino ser
por necesidad metafisica de su esencia. La naturaleza no sélo
es ser sino, y sobre todo, aquello por lo que el ser es, vale
decir, la esencia de la cosa.

c) Agustin esta inclinado a concebir el alma en el mis-
mo orden ontolégico que las ideas y distinta del cuerpo.
Se comprende entonces por qué, segin San Agustin, el alma
no puede ser afectada por el cuerpo. En efecto, el alma que
es superior no puede ser actuada por el cuerpo que es infe-
rior. El alma conoce los sensibles no por accién de éstos
sobre aquella, sino porque el alma crea los perceptos sensi-
bles con ocasién de la modificacién de su cuerpo, cuando éste
es afectado por los sensibles. Muy otra es la posicién del
Aquinatense en este respecto. El alma es la forma del cuerpo
y se halla en potencia a otros cuerpos. La actualizacién de

esta potencia por accién del sensible es lo que constituye el
conocimiento de éste.

. d) Si segin Agustin el alma crea el conocimiento sen-
sible, esto es, no recibe la especie sensible de fuera, desapa-
rece entonces Ja diferencia esencial de conocimiento sensible
y conocimiento intelectual, aquél se eleva a nivel de éste, es
decir, el conocimiento sensible seria también una actividad
espiritual. La diferencia de uno y otro se reduce a una mera
diferencia de operacién. Para el Doctor Angélico los sensibles

(10) GILSON, E. Réflexions sur la controverse S. Thomas—S. Agustfn. En Mélanges
Mandonnet. Parfs, 1930. v. I p 376
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actian sobre la facultad sensitiva como el anillo sobre la
cera. El entendimiento no es afectado directamente por los
sensibles. Conoce la cosa en el aspecto esencial y universal
luego de un proceso de abstraccién.

e) Como en la teoria agustiniana del conocimiento no
hay lugar para la abstraccién —la abstraccién es en realidad
la espiritualizacién del conocimicnto y espiritualizado esta
ya, en San Agustin, aun el conocimiento sensible—, en con-
secuencia tampoco es el entendimiento capaz de elaborar con-
ceptos. Es por los conceptos empero que se llega al estable-
cimiento de proposiciones universales y cientificas. San Agus-
tin recurre a la iluminacién para explicar el conocimiento de
verdades universales y necesarias. Segin el Aquinatense, la
abstraccién es posible por accién del entendimiento agente
que ilumina el contenido del conocimiento sensible presente
en el phantasma. Por esta accidn resalta la estructura
inteligible y esencial de la cosa conocida. Es entonces que e!
entendimiento posible, que estaba en potencia, deviene el inte-
ligible en acto. De esta manera, como el entendimiento agente
es una potencia del alma, ésta es capaz de la elaboracién de
conceptos. Ademds, también formula los principios prime-
ros del conocimiento, mediante los que se llega al estableci-
miento de verdades necesarias y universales.

Tanto Santo Tomds como San Agustin conciben la capa-
cidad para entender las verdades necesarias y universales co-
mo un don de Dios al hombre. Pero la jluminacién del enten-
dimiento agente lumen naturale y la iluminacién agustinia-
na —que para San Agustin también es producida por una
luz creada lux sui generis— son diferentes por operacién.
Esta diferencia es importante.

f) En lo que respecta a las pruebas de la existancia
de Dios, éstas son, en muchos cascs, estructural y metodo-
l6gicamente distintas. Si para San Anselmo, por ejemplo, la
existencia de Dios es racionalmente evidente y su prueba on-
tolégica se reduce al andlisis del contenido de la idea de Dios,
para Santo Tomds la existencia de Dios no es evidente; racio-
nalmente hay que inferir su conocimiento de la observacién
cientifica de la naturaleza. El origen de esta diversidad se
debe a la distinta manera de conceptuar el hecho del conoci-
miento. Anselmo es un platénico, aunque la prueba ontolé-
gica no lo es, si bien ella se explica por una actitud que se
apoya en el conocimiento directo de lo inteligible. Santo To-
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mas es un aristotélico; su punto de partida es la experiencia
sensible.

Digamos ahora algo acerca del concepto cristiano de crea-
cién. Este concepto determina una imagen del universo en la
mentalidad medieval-cristiana que es distinta en muchos as-
pectos de la de los antiguos. Los griegos concebian el universo
como un kosmos, esto es como un todo ordenado y simétrico.
El concepto de simetria va acompaiiado necesariamente del de
limitacién y finitud. El universo para los griegos es finito, mas
sélo en el espacio, en el tiempo, en cambio, no lo ¢s. Por eso s¢
afirma en las filosofias griegas que el mundo es eterno, ya se
conciba que éste ha existido y existird siempre, ya que la rea-
lidad se repite circularmente, ya en fin que es el producto de
una emanacién necesaria. La idea de creacién obliga en cam-
bio a pensar que el universo no sélo es finito en el espacio
sino también en el tiempo. Los pensadores cristianos recogen
de Aristételes y Plotino la idea de un orden jerarquico de la
realidad que corresponde a una estratificacién de los seres de
acuerdo a su mayor o menor realidad. Pero a diferencia de
éstos, el pensador cristiano concibe el orden no como asentado
en si mismo sino como la obra de un poder personal: el orden
se funda en la voluntad y en el amor de un Dios personal.

La creacién se ha efectuado en el tiempo; en esto estan
de acuerdo todos los pensadores cristianos, al menos a partir
de_San Agustin. Pero ¢se puede fundamentar racionalmente
la ldc'ea, de la Creacién? Para muchos, por ejemplo Buenaventu-
ra, si. El Aquinatense es, sin embargo, del parecer que el ori-
gen temporal del mundo no se puede explicar racionalmente
v que esta idea hay que aceptarla por la fe. Algunos cristia-
nos averroistas o averroistus latinos como se les llama desde
Mandonnet, tales por ejemplo Sigerio de Brabante y Boecio de
Dacia, han sugerido que racionalmente sélo se puede probar
que el mundo es eterno, pero como cristianos hay que escu-
char a la fe: asumir que el mundo ha tenido un comienzo. Lo
curioso es que segun los averroistas latinos ambas verdsdes
no se contradicen ya que estarian situadas en planos distin-
tos_correspondientes a érdenes distintos: el orden de la razén
y el orden de la fe. Este es un caso tipico de la teoria de la
doble verdad, que se formulé en Paris en la segunda mitad
del siglo XIII, or los seguidores de Averroes. En efecto, Ave-
rroes hablja escrito que cuando se da libertad a la filosofia
para segulr sus propios métodos, llega necesariamente a rc-

sultados que estan en contradiccién con las ensefianzas de los
tedlogos.
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La categoria mdas importante del pensamiznto medieval es
ia de ordo. Para el escolastico, el orden es la revelacién na-
tural mas clara de Dios. La controversia de los universales
tiene como trasfondo explicativo ultimo la nocién de orden.
El orden es una realidad establecida por Dios y es la expresién
de su pensamiento. De esta manera, la realidad se organiza en
géneros, especies e individuos. El problema planteado por la
Escoléstica de los siglos XII y XIII no es de si los universales
existen o no, mas como se les conoce. La famosa disputa sobre
los universales en el siglo XI, que derivd por una parte en
nominalismo”—vocalismo, diriase mejor—"" (!!) y por la otra
en realismo extremo, no fue més que el fruto de un vicio
dialéctico. Abelardo que se sitta en el punto medio de la con-
troversia, aunque no como mediador, pensé que el universal
no es ni una realidad en si —porque entonces tendria que ser
una cosa, vy una cosa no se predica de otra—, ni un mero
flatus vocis— porque la palabra misma, v aqui se trata de la
palabra hablada no escrita ni de otro género, tiene una exis-
tencia y por ende es también una cosa. El universal se halla
en el significado universal de la palabra, no en la palabra
misma. Pero Abelardo no pudo explicar —y esto por el origen
dialéctico, no filoséfico, de la discusién— ia causa de la sig-
nificacién. En este punto abandoné el problema consideran-
dolo insoluble, no sin antes haber agregado que sélo es solu-
ble por Dios, quien ha creado el mundo con ideas universa-
les y particulares. Amainada la pasién dialéctica, en los siglos
XII y XIII se plantea el problema dentro de sus justos limi-
tes, esto es teniendo en cuenta la idea de “ordo”. Asi los
universales pueden existir ante rem o in re pero de ningun
modo post rem.

Cuando las doctrinas nominalistas de los siglos XIV y XV
no ven mas en el universal un momento de la realidad sino
s6lo un instrumento de la razén para ordenar conceptualmente
las realidades individuales, podemos afirmar que estas doctri-
nas ya no se articulan en la imagen de la realidad del hom-

(11) La palabra ‘nominalismo’ no sc¢ acufié para designar la doctrina de Roscclino. Este
no emple6 — segiin se sabe — otro término que ‘'vox’ para significar el universal.
Rémusat anota que la doctrina de Roscelino no llevaba el nombre ‘‘nominalismo’’ en-
tre sus coctidncos. (C F. M. dec Rémusat. Abélard Parfs, 1845, v. II, p. 106)
Ahora bien, es claro que ‘nominalismo’ no deriva de ‘vox’ sino de 'nomen’ y, segun
parcce, fue usado para tipificar la doctrina de Abclardo sobre los universales. En
cfecto, Abelardo emplea los términos ‘vox’, ‘serno’ y ‘nomen’, pero los dos ultimos
como sinénimos, esto es en el sentido de voz significativa. ‘Vox’ a secas es la pala
bra hablada. (Cf. Jos. Reciners, Der Nominalismus in der Fruhscholastik. Munster

1910, pp. 57—59)
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bre medieval, segtin la cual el universal en el mundo es la
idea creadora de Dios.

El nominalismo marca, segiin decir de Th. Steinbiichel
(12), el comienzo de la autonomia ae la razén; es el embrién
del racionalismo e idealismo que van a florecer con fuerza
en la Edad Moderna. El nominalismo es también sintoma de
una catastrofe mayor: la desarticulacién total de la ima-
gen del mundo y del hombre de la cultura medieval, imagea
que estuvo sostenida por la fuerza de la fe y expresada en
una concordancia entre ésta y la razén. Con este derrumbe,
el hombre que es el que hace al fin de cuentas la cultura, ya
no se halla cobijado en las ideas medievales; se dedicara a
construir los tiempos modernos.

Lima, diciembre 1968

(12) STEINBUCHEL. Th. Vom Menschenbild des christilichen Mitelalters. Tubingen, 1955,
p. 12
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rros cubiertos de selva, en las pequefias quebradas afluentes
de los grandes cursos de agua, permanecieron casi aislados,
a veces a pocos kilémetros en linea de aire de las ciudades y
de la sociedad nacional, grupos aborigenes con su forma tra-
dicional de vida. Pero la situacién est4d cambiando bruscamen-
te en la actualidad y el aislamiento geogréfico se estd rompien-
do cada dia mas con una velocidad tal que se impone a la
antropologia peruana una clara tcma de conciencia del pro-
blema vy el intento de controlar cientificamente los consecuen-
tes procesos de violentos encuentros interculturales y biol6-
gicos que, se sabe, desembocan inevitablemente en la disolu-
cidén socio-cultural y biética de las sociedades nativas.

Existen algunos problemas sobre los que quisiéramos lla-
mar la atencién en esta oportunidad. En primer lugar, la
escasez de estudios socioldgicos y antropoldgicos del area de
la montafia peruana atribuible, en parte, a circunstancias de
orden histérico y social, constituye wun serio obstiaculo para
una precisa valoracién de la problematica. Las poblaciones
andinas, las comunidades indigenas, la sociedad campesina
y recientemente los problemas de las zonas urbanas, han cons-
tituido siempre para los antropdlogos peruanos, el reto mas
importante. Se ha venido formando, de esta manera, una rica
tradicién de estudio de la que ha quedado excluida el drea de
la montafia; exclusién comprensible si se considera la impor-
tante funcién orientadora a la cual aspira la antropologia en
la politica y planificacién nacional. Para tener una idea de la
desproporcién que existe entre las investigaciones de las zo-
nas de la selva y el resto del Pert, es suficiente revisar los
manuales bibliograficos de uso mas corriente (!). Una recien-
te bibliografia antropolégica del Pert no toma en cuenta
la montafia... “porque propiamente es una porcién de la in-
mensa cuenca del Orinoco-Amazonas y comparte con las
montanias de los paises vecinos caracteristicas y problemas
que merecen tratarse como una unidad, dada la presencia en
todas ellas de tribus selvaticas que participan de culturas al-
tamente especializadas a punto de desaparecer” (2). En la ac-
tualidad el Instituto Indigenista del Pert esta recopilando una
bibliografia de la antropologia peruana, pero en este caso tam-
bién, con exclusién de la montafia. Las razones aducidas son
las mismas. De hecho existen tan pocos estudios que se lle-

(1) SCHWAB, Federico. Bibllografia ectnolégica de la Amazonfa perunana Lima  1942.
OLIVEIRA, Roberto Cardoso dc. Problemas ¢ hipétesis relativos a friccdo interétnica.
América Indigena 27 (2): 339—388, 1968; Bibllographle Américaniste. Parfs, 1965—66.

(2) AGUIRRE.,, G. ct al. Bibliografia antropolégica en lengua castellana. América Indigena
28 (1): 155, 1968.
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garia escasamente a una decena de titulos sobre un total de
mas de 1,500 para todo el Pert. (Comunicacién personal del
Dr. Héctor Martinez). En cuanto al Instituto Lingiiistico de
Verano, las pocas investigaciones etnolégicas que realizan sus
miembros, en la gran mayoria, quedan inéditas (3).

A esta primera dificultad, manifestacién exterior de una
falta de estudios dedicados a la etnologia selvatica y debida,
repetimos, a razones que deben de buscarse sociolégicamente
en la estructura nacional peruana, debe afadirse otra: el pesi-
mismo con que miran a los problemas de las minorias étnicas
de la selva tanto los investigadores como las autoridades del
gobierno. Hay la seguridad, a veces contenida, a veces expre-
sada claramente, que muv poco se puede hacer por estas po-
blaciones, salvo aguardgr pacientemente su extincién. Con-
tra esta opinién compartida por misioneros o antropdlogos,
agrénomos del Estado o politicos y que no tiene sino la base
analégica de los acontecimientos del Brasil y de otras zonas
de América, hay que oponer un juicio empiricamente susten-
tado, apoyado en observaciones diacrénicas y sincrénicas, en
analisis demograficos, en estudios zonales, etc. Porque es
importante evitar un espejismo que quiere hacernos ver en la
montafia peruana las mismas condiciones antropolégicas e his-
téricas que se han dado en otras zonas de “friccién interétni-
ca” de América del Sur. De hecho, una simple observacién
histérica nos permite afirmar que en los cuatro siglos de pre-
seucia de la sociedad occidental, si bien es cierto que muchos
grupos de las orillas de los grandes rios navegables han desa-
parecido o han sido absorbidos por la nueva sociedad mesti-
za, es también cierto que los grupos de zonas altas (entrs
los 1,500 v 500 mts. de altura sobre n. mar) e interfluviales
h4an resistido v se han mantenido demograficamente estables.
*)-

La escasez de investigaciones y el pesimismo con que se
mira el porvenir de las minorias selvicolas son facetas v mani-
festaciones de una misma actitud quasi-etnocéntrica, evidente-
mente no consciente, que alcanza su expresién mas peligrosa
en los organismos de gobierno y de administracién publica.
Cuando hablamos de actitud quasi-etnocéntrica nos estamos
refiriendo a una premisa que parece ser esencial entre los
miembros de las llamadas sociedades en desarrollo, esto es:

(3) I. L. V. Bibliograffa del Instituto Lingufs‘ico de Verano. Lima. 1964

4) VARESE. S. La sal de los cerros. Lima, 1968. p. 13—14.
En comunicacién personal el gedgrafo de la Universidad de Wisconsin, Dr. Wiliam
Denevan, ha expresado incluso la posibilidad de que ciertos grupos Campa, Machi-
guenga, hayan aumentado en ntumero.
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instrumentos, sal, machetes, etc.) que registra en unos cuader-
nos de contabilidad a un precio totalmente artificial con res-
pecto a su costo en las tiendas de las ciudades, justificando
el aumento en base al transporte y a su riesgos. Los peones
deberan cancelar la deuda por medio de entregas de caucho,
madera o pieles. Dada la imposibilidad del indigena de con-
trolar los libros de cuentas del patrén y su ignorancia en
cuanto a precios y calculos, el engafio es bastante facil vy,
como ha sefialado Carneiro (%), con el doble inconveniente pa-
ra los indios de que si han sido engafiados no lo pueden de-
mostrar, y si han sido tratados honestamente todavia quedan
con la duda de haber sido engafiados.

La deuda con el patrén se puede arrastrar por afios sin
posibilidad de cancelacién. Los instrumentos y los vestidos
obtenidos al inicio de la habilitacién se gastan y desaparecen
y tienen que ser substituidos por nuevos que vinculan siempre
mas al peén a su situacién de dependencia. Pero més grave
aun, para el equilibrio social y econémico del grupo abori-
gen, es el abandono de las tareas agricolas, de caza y de
pesca, lo cual reduce la autosuficiencia tradicional del grupo
e introduce nuevas necesidades alimenticias que pueden sa-
tisfacerse solamente con una mayor entrega al patrén. Co-
mo ha seﬁglado Morote Best (citado en Carneiro) (%) el sis-
tema economico que utiliza el patrén por medio de la habi-
litacién tiende a perpetuarse en un circulo vicioso. De hecho la
falta de circulacién de dinero liquido impide a los peones com-
prar directamente los bienes en los pueblos a un precio menor,
invertir en lo cllue mads les conviene y tener la esperanza de des-
vincularse de la deuda que, gracias a los manejos del patrén,
de una forma u otra aumenta constantemente.

Tanto la expansién cauchera de principio de siglo como
las actuales actividades extractivas se nos presentan comc
partes de un engranaje cuyos extremos son las sociedades
tribales por un lado y por el otro la economia internacio-
nal. Estas actividades econémicas introducen cambios en
las sociedades de la selva: cambios en el orden social en
cuanto los hombres adultos tienden a transformarse en peo-
nes al servicio de un patrén, abandonando asi sus funciones
en la sociedad tradicional. Cambios también en el aspecto
econémico y tecnolégico por medio de la introduccién de

26) CARNEIRO, R. Op. cit p. 325
27) 1Ibid p. 326—327.
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nuevas necesidades y nuevos instrumentos que no se pueden
satisfacer y obtener sino a través de una siempre mayor depen-
dencia del sistema patronal. Todo esto se traduce en una rup-
tura de los esquemas culturales nativos y en el aumento de
una insatisfaccién y descontento que no pueden apaciguarse
ya con un simple regreso a las formas econdémico-social abo-
rigenes. En el plano personal cada indigena podra intentar
el abandono del lugar y de los compromisos para introducir-
se de lleno en la sociedad mestiza de las ciudades. Pero
en el plano social el grupo selvicola tiene frente a si dos ca-
minos: la desintegracién e incorporacién definitiva a la socie-
dad mestiza o el retorno a formas tradicionales, lo cual no
significa necesariamente una posicién regresiva destinada al
fracaso, sino mas bien la busqueda en la cosmologia original
de instrumentos interpretativos de la nueva situacién. Mo-
vimientos religiosos de revitalizacién y en cierto sentido de
exégesis de la realidad se pueden encontrar en la actualidad
en muchos grupos de la montafa (28).

En relacién al avance de la frontera extractiva en la sel-
va hay que sefialar un fenémeno mias: el que concierne a
la diferente actitud y uso del poder v fuerza de los agentes
de la sociedad nacional. Las Casas (#) ha indicado que las
reacciones del patrén o del empresario con respecto al indio
son muy distintas y estdn en relacién con las cuotas y tipos
de riesgos que corren. Mientras el “seringueiro” mestizo mata
al indio por miedo, el comerciante instiga las matanzas. En
el caso de la montafia peruana un interesante estudio (¥) ha
demostrado cémo las autoridades politicas locales —los al-
caldes, los gobernantes— son los instigadores de matanzas de
indios para las cuales logran obtener incluso el apoyo del go-
bierno que generosamente lo otorga bajo la forma de tropas es-
peciales y bombardeos de los poblados indigenas.

IV. Colonizacién estimulada por el gobierno.

Como dijimos al inicio de esta ponencia las ultimas dé-
cadas, y en especial estos ultimos afios, han visto el resurgir
de una tesis politica y econémica que propugna la apertura
de los territorios orientales y la colonizacién por medio de
carreteras de penetracién y de parcelaciones territoriales. De

28) VARESE, S. Op. cit. La sal... p. 138—146

29) OLIVEIRA, R, Op cit. p 350—351.

30) MENDIZABAL, E. La conquista del Perd por los peruanos. Visién del Perd. (2): 52—57
1957.
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esta manera se piensa poder descargar la migracién andina que
actualmente gravita sobre los centros urbanos de la costa v
al mismo tiempo aliviar las tensiones de la economia de lqs
Andes. La idea no es nueva en el Perti. El Presidente Casti-
lla hacia la mitad del siglo pasado y posteriormente el Pre-
sidente Piérola en 1895 habian visto en la selva una tierra
para conquistar y un sefiuelo para distraer la atencién pu-
blica de otros problemas politicos.

La colonizacién estimulada por el gobierno apunta di-
rectamente a la selva alta, a las zonas que limitan inmedia-
tamente con las tierras andinas o sea a todo ese espacio que
étnicamente se presenta como un area de refugio o un éarea
marginal con respecto a la selva baja y a la Cordillera. He-
mos sefialado ya cémo es justamente aqui donde sobreviven
grandes agrupaciones selvicolas. Las razones histéricas, eco-
légicas y culturales que explican una mayor concentracién
demografica de poblaciones selvicolas a nivel etnolégico en
la selva alta, han sido analizadas con detalles. (3!). En sin-
tesis se trata de una zona-refugio ecolégicamente mas pobre
en proteinas animales que las zonas aluvionales de los gran-
des rios en donde, en tiempos precolombinos, se concentraron
grandes poblados, tecnolégicamente desarrollados y socialmen-
te estratificados (32). Una compleja organizacién social y un
mayor desarrollo cultural fueron posibles en los llanos aluvio-
nales de la selva peruana, en gran parte debido a razones eco-
légicas. En toda la amazonia los depésitos aluvionales (o sea
tierras cuya fertilidad se renueva cada afio y que por lo tanto
permiten el establecimiento definitivo y demograficamente
concentrado) no constituyen sino el 10% (33) y en la selva del
Pertl este porcentaje baja hasta el 2% del total del territorio-
Oleadas migratorias sucesivas empujaron las poblaciones es-
tablecidas en los llanos aluvionales hacia la selva alta y zonas
interfluviales (3) ecolégicamente mas pobres provociandose asi
un deterioro econémico, tecnoldgico, social y cultural. La sel-
va alta, de esta manera, ha permanecido hasta nuestros dias
como una zona de refugio y marginal tanto desde el punto de
vista de la sociedad andina, como de las antiguas poblaciones
de los grandes rios.

31) LATHRAP. D. The Hunting economies of the Tropical Forest zone of South America.
Illinois, 1966; DENEVAN. W. A. cultural—ccological view of the former aboriginal
Settlement in the Amazonas basin. The Profesional Geographer 18 (6): 346—351, 1966

32) DENEVAN, W. Op. cit. p_ 346—347

33) MEGGERS, B. Ambiente y cultura en la cuenca del Amazonas. En: Estudios sobre
ecologia humana. Washington, 1960. p. 85—86

34) LATHRAP, Op. cit. p. 13; DENEVAN, W. Op. cit. p. 346—349
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En la actualidad existen varios proyectos de colonizacién
de la selva alta: la colonizacién Tingo Maria-Tocache, la co-
lonizacién San Martin y la del Perené-Satipo-Ene. Sola-
mente esta ultima afecta directamente tierras indigenas pues-
to que se estd haciendo en territorio Campa. Pero una eva-
luacién realista de las repercusiones que tendri la politica de
colonizacién de la selva en las poblaciones nativas, tiene que
tomar en cuenta, mas que los proyectos de colonizacién y
distribucién de tierras, la construccién de la llamada “carre-
tera marginal” y de sus troncales. La carretera de penetra-
cién se interpreta y utiliza como el medio mas directo de co-
lonizacién (*°); a este respecto el Reglamento de las tierras
para la Reforma Agraria en su articulo 17 acapite IV establece
que se reservan para el Estado: “Las tierras de Selva ubica-
das a 20 kilémetros del eje de todo camino, carretera o ferro-
via y de su trazo, que construya el Estado, salvo derecho de
terceros, los cuales se destinardn a fines de colonizacién”.
En cuanto a las tierras de colonizacién, el art. 88 de la Ley de
Reforma Agraria, establece que el Ministerio de Agricultura
‘“...declarad zonas reservadas para la colonizacién por el Esta-
do las tierras inexplotadas de la regién de la Selva”.
Evidentemente se desprende de esta reglamentacién que una
vez terminada una carretera de penetracidén en un territorio de
indigenas no sélo las tierras que estan al borde del camino les
seran quitadas con fines de lotizacién, sino que también gran
parte del resto de su territorio, puesto que desde la perspec-
tiva de una economia nacional moderna esas tierras pueden
muy bien declararse “inexplotadas”. Es suficiente revisar los
periédicos de Lima para constatar esta realidad. Cada cier-
to periodo comisiones de Campa, Amuesha, Machiguenga de-
nuncian la usurpacién de tierras tribales no sélo por parte de
los colonos, sino por parte de la misma Oficina Nacional de
Reforma Agraria (36).

La Ley de Reforma Agraria en su art. 37 establece que
“Son inafectables las ticrras ocupadas por las tribus aborige-
nes de la selva en toda la extensién que requieran para cu-
brir las necesidades de su poblacién, las cuales serin determi-
nadas por el Instituto de modo preferente. Asimismo, se pro-
cedera con igual preferencia a otcrgarles los titulos de propie-

35) No estamos seguros si hay plena conciencia de que una carretera de penetracién
es un medio de comunicacién y como tal polivalente: no sélo sirve para que la po.
blacién andina o costedia entre a la selva, sino también para que los habitantes de
la selva vayan a engrosar los barrios marginales de las zonas urbanas.

36) Cf. La Prensa: 25—XII—1964; 27—VI—1967; 30—VI—1967: 1—VII—1967; 3—VII—1967.
5—VI—1968; El Comercio: 5—VI—1968; 12—VI—1968.
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dad correspondiente”. El articulo es bastante vago y ha sido
elaborado sin ningtin conocimiento empirico de las diferentes
estructuras sociales de los grupos de selva. Cuando se dice
“Tribu”, en el caso de la montafia del Perti, desde un punto de
vista antropolégico no se ha afirmado nada en concreto. Exis-
ten grandes grupos lingiiisticos que comparten, grosso modo,
un mismo tipo de cultura y que ocupan un determinado te-
rritorio: pero desde el punto de vista de la organizacién so-
cial escapan a toda delimitacién simplista. El territorio ocu-
pado hoy por una familia extendida puede ser abandonado ma-
fiana por el agotamiento de la tierra, de la caza o por la muer-
te de un miembro familiar o por el temor a un ataque bélico
0 magico. En este sentido la otorgacién de titulos de propie-
dad familiares (como estd haciendo actualmente la Reforma
Agraria con los Campa y Amuesha) no significa nada, sino
una simple ilusién etnocéntrica que pretende modificar algo
cultural con medidas juridicas. La horticultura itinerante
practicada por los grupos montafieses, ademas de ser la for-
ma mas apropiada de subsistencia en la ecologia de la selva
alta (%), se vincula con toda una concepcién cultural que fun-
cionalmente abarca desde la tecnologia hasta la cosmologia.
Pretender simplificar al problema puede ser sélo un sintoma
de ignorancia o mala fe.

A modo de conclusién y como un estimulo para la reali-
zacién de investigaciones antropolégicas urgentes, queremos
indicar brevemente algunos de los proyectos del gobierno pe-
ruano en cuanto a carreteras. Hemos seleccionado los datos
del Plan de desarrollo econdmico y social 1967-1970 y de acuer-
do a un criterio etnolégico amplio. Partimos del supuesto que
toda vez que una carretera penetra en territorio indigena, de
una forma o de otra, directa o indirectamente, la sociedad abo-
rigen va a sufrir un cambio violento en todas las esferas cul-
turales. Suponemos también que de acuerdo a la ténica ac-
tual de la politica nacional agraria no es de esperarse que los
grupos selvicolas recibiran un trato preferencial, ni podemos
pensar que sus territorios se declararan reservados. La indi-
cacién del grupo lingiiistico o cultural que seri afectado, di-
recta o indirectamente por la carretera, es bastante general y

amplia y evidentemente puede prestarse a rectificaciones y re-
finamientos.

Como deciamos al inicio de este articulo: los estudios an-
tropolégicos de la selva peruana, que conduzcan a una exacta

37) MEGGERS, B. Op. cit.
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Carretera Dcpartamento Grupo afectado

Corral Quemado—Ayar Manco Loreto Aguaruna

Rio Nicva— rfo Imaza San Martin Aguaruna

Regién de Satipo Junin Campa; Nomatsiguenga

Atalaya—Manu Madre de Dios Machiguenga; Mashco

Rio Nieva—Tarapoto San Martin Aguaruna; Lamistas;
Chayahuita

Teresita—Quempiri Cuzco Machiguenga; Campa

Tarapoto-Yurimagua San Martin, Loreto Lamistas; Chayahuita

San Luis de Shuaro-Puerto Ocopa  Junin Campa

Villa Rica—Puerto Bermtdez Pasco Campa; Amuesha

Urcos—Inambari Cuzco, Puno Mashco: Machiguenga;
Yaminahua

valoracién de los problemas y permitan una orientacién de 10s
organismos del gobierno y al mismo tiempo sirvan de base pa-
ra la formacién de una consciente opinién publica, se prescn-
tan ahora como una tarea de suma urgencia. Reto tanto mds
ineludible, para una disciplina como la etnologia que oscila en
la duda de un futuro incierto vinculado a minorias en via de
desaparcioén, en cuanto la montafia del Perti encierra los dos
polos de la escatologia etnoldgica: la nivelacién de todas las
culturas o la supervivencia de las variedades como manifesta-
cién de una mas profunda unidad.
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La Elegia de la Derrota Anénima

(Pablo Guevara: Mi padre, un zapatero)

Por ARMANDO F. ZUBIZARRETA

No. No es don Rodrigo, el Maestro de Santiago, segundo
Cid de Espafia. Es, a duras penas, un insignificante zapate-
ro peruano. Claras hazafias de la frontera y al servicio de Cas-
tilla, tampoco. La faena cotidiana del taller, el mundo del tra-
bajo y la diversién, en cambio. No es ya Manrique, el indis-
cutible paradigma de virtudes, vivo resumen de arquetipos
clasicos, que ingresa, entre apasionados encomios, a morar en
la galeria de la fama; no es quien pueda, con su vida y muer-
te ejemplares, marcar el irrebatible contrapunto ético a la
tragica serie de los representantes de la concupiscencia hu-
mana, derrotados por una Fortuna implacable. Es un humilde
artesano, pobre como muchos, que, de su oscura lucha cuer-
po a cuerpo con la vida, de su historia de prosperidad y deca-
dencia, apenas emerge como sujeto discutible, librado al jui-
cio y la maledicencia de amigos y familiares.

No es en Ocafia, donde la muerte reta al caballero y don-
de el sereno transito del héroe —que consciente en su morir
y que, conservados todos sus sentidos, muere rodeado de los
suyos—, nos deja harto consuelo con su memoria. Es en un
barrio sin nombre, en una ciudad gris, donde fracasa la vida
con un ultimo gesto desesperado. Es el punto final del aban-
dono de un hombre cualquiera: el desamparo, la soledad,
la afrentosa sancién del olvido.

Letras, Lima, 40 (80-81): 60-70, 1968.
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La emocién lirica no se vierte en una elegia gravementec
acompasada para cincelar la semblanza moral de un claro va-
rén de Castilla, ejemplar de las mds nobles aspiraciones de ia
sociedad espafiola del siglo XV, donde el testimonio del con-
fiado amor filial de Jorge Manrique se alza, transfigurado, en
una reflexiéon sobre la caducidad de los bienes humanos. La
elegia, ahora, se hace cargo de la angustia reivindicatoria dc
un amor filial dolido y pertinaz —patético voto de confianza
contra el destino— que procura la comprensién para una vida
desgraciada.

En rebelde desacato a las convencionales normas de la
excelencia social y ética, desde la intima experiencia personal
de la relacién padre-hijo, afirméndose en la raigambre del ca-
rifio y la fidelidad, se eleva la voz poética en recuerdo y jus-
tificacién de la vida y muerte de un zapatero. Rescatar la en-
trafiable memoria del padre, reivindicar su dignidad, recupe-
rar el sentido del ambiguo vivir humilde y frustrado. He alli
la perspectiva artistica que impone la experiencia humana de
Pablo Guevara (!) al quehacer poético y he aqui la elegia
—leamosla— en que se cumple:

MI PADRE
UN ZAPATERO

Tenfa un gran taller. Era parte del orbe,

Entre cueros y suefios y gritos y zarpazos,

él cantaba y cantaba o se ahogaba en la vida.
Con Forero y Arteche. Siempre Forero, siempre
con Bazetti y mi padre navegando en el patio
y el amable licor como un reino sin fin.

Fue bueno, y yo lo supe a pesar de las ruinas

que alcancé a acariciar. Fue pobre como muchos,
luego crecié y crecié rodeado de zapatos que luego
fueron botas. Gran monarca su oficio, todo crecid
con él: la casa y mi alcancfa y esta humanidad.

(1) No identificamos experiencia humana con autobiograffa, aunque, en este caso, pu-
diera haber una marcada proximidad <utre ambas.
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Pero algo fue muriendo, lentamente al principio:

su fe o su valor, los frégiles trofeos, acaso su pasién;
algo se fue muriendo con esa gran constancia

del que mucho ha deseado.

Y se quedd un dfa, retorcido en mis brazos,
como una cosa usada, un zapato o un traje,
rafz inolvidable quedé solo y conmigo.

Nadie estaba a su lado. Nadie.

Més alld de la alcoba, amigos y familia,

qué sé yo, lo estrujaban.

Murié solo y conmigo. Nadie se acuerda de él (2).

1. LA QUEJA: RITMO Y CONSTRUCCION

Una queja desgarrada, directamente nacida de la congoija
filial, desnuda de especial artificio retérico, gobierna el ritmo
y la construccién de la elegia: “Murié solo y conmigo. Nadic
se acuerda de él” (3). Este ultimo verso (%), llamémoslo asi,
armado con dos frases de volumen silabico corriente en la
lengua diaria espafiola, constituye el origen de la base métrica
heptasildbica del poema (5), de su raigambre popular, en

consoc?ancia con el cardcter humilde y an6énimo del padre de-
rrotado.

(2) El poema, escrito en 1954, aparece en Retorno a la creatura (Madrid, Coopera
cién intelectual, 1957), p. 37. La divisién estréfica, que aparecfa en los ori.
ginales del libro, existe también en una versién primitiva que poseemos (en ade
lante nos referiremos a ésta con la abreviatura PR). Hemos reemplazado el punto
v coma con que termina el verso 12 con dos puntos.

(3) Guevara habfa intentado en PR, mediante una ordenacién menos coloquial, el
scgundo heptasflabo: ‘“Nadie de ¢l se acuerda’’, afortunadamente renuncié a tal
empefio cuyo resultado era de inferior .alidad

(4) En PR existe un ultimo verso que desaparecié6 en la versién definitiva: *“Yo
conservo sus lagrimas'’.

(5) Es posible sefialar una base heptasilabica gracias a que en diversas oportunida-
des la medida escapa a la estructura alejandrina. Los versos 15 y 21 son hep-
tasflabos; tres heptasflabos constituyen c! verso 13. La estructura de los versos
9—11 supone grupos de siete sflabas: 147 [3/4]+7+[4/3]+7+7. Adviértase,
sin embargo, que el segundo verso partido por el encabalgamiento ofrece dificultades
para la contabilidad por el hecho de la terminacién aguda antes de la pausa meétrica.
El verso 19 puede considerarse: 742.

Cabe anotar que en PR existfan dos heptasflabos maés: 'Aunque tanto se ha
hablado’ (escrito al margen) y el verso tinal ‘“Yo conservo sus lagrimas’.
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Pero seria inttil cualquier empefio de devolver a estas
frases su tono casero o intrascendente. En la misma medida
en que ellas han dado cuerpo y aliento a la elegia, integran-
tes ya para siempre de un noble alejandrino, han perdido su
sencillo aire de prosa y han adquirido dignidad literaria. Gra-
cias a tal encuadre en una arquitectura de versos alejandri-
nos (%), se ha conseguido el tono heroico que acompaijia a la
elevacién de un insignificante personaje a la categoria de hé-
roe.

Dentro de tal urdimbre métrica, el poeta, duefio y sefior
de ella, gradia libremente las transiciones de ritmo entre la
solicitacién del aliento popular v la del decoro literario (pri-
mera estrofa); da sensible representacién al dinamismo ima-
ginativo mediante encabalgamientos que quiebran heptasila-
bos adicionales, (segunda estrofa); agrupando tres heptasila-
bos, sobrepasa con énfasis heroico la medida alejandrina (ter-
cera estrofa); quebrado, por la intensidad emotiva, el ritmo
del arte mayor, aisla algunos heptasilabos (tercera y quinta
estrofa) y deja, absolutamente fuera de su duplice esquema
métrico, un bisilabo desconsolado y acusador: Nadie (quinta
estrofa).

La anécdota de la vida de un zapatero que, entregado al
alcohol, se hundié en el fracaso y fue objeto del juicio adver-
so de los suyos, es reconstruida poéticamente a partir de aque-
lla queja final ya sefialada, de modo que toda la distribucién
de la materia va a converger, cada vez menos descriptiva ¥
mas intima y desnuda, en el dltimo verso, concentrando pau-
latinamente el pathos de la apasionada reivindicacién.

En dos grandes secuencias se reparte la construccién del
poema: Vida y muerte del héroe, tres primeras a tres tltimas
estrofas. La primera secuencia, la vida del héroe, empieza con
una primera estrofa descriptiva de la vida habitual del zapa-
tero, de la intensidad de su vivir en el trabajo y la diversion.
La segunda y tercera estrofa, subordinadas a esta visién de
conjunto, se oponen estableciendo una cierta antinomia de
prosperidad y decadencia. La segunda, desde otra perspectiva,
contiene como empeiio fundamental, el decidido testimonio

(6) Son alejandrinos los versos 1—3, 12, 14, 1618, 20 y 22; es decir, 15 sobre un
total de 22 versos. En PR el verso 4 no alcanzaba a ser todavia un alejandrino:
“Forero, Pardo, Arteche. Siempre Forerc’’; alli también, entre los versos escri,
tos al margen, aparecfa otro alejandrino: “Solo yo conocfa de sus canas rasgadas’’.
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justificatorio de la bondad radical de_l pqdre y la tercera in-
tenta, complementariamente, una explicacién de la motivacion
intima de su abandono, de su decadencia. Hasta alli, la vida
ha requerido amplias estrofas que, si bien disminuyen, paso
a paso, de volumen, van intensificando, en orden inverso, su
tono testimonial, de justificacién. La segunda secuencia del
poema, que se hace cargo del tema de la muerte del héroe, es-
tablece un esquema opuesto al anterior, disminuyendo tam-
bién cada vez mas el volumen de las estrofas. La cuarta estro-
fa presenta la miserable muerte del héroe derrotado en bra-
zos de su hijo y, antitéticamente, la estrofa quinta muestra l_a
incomprensién, el injusto desamparo moral por parte de ami-
gos y familiares. La sexta y ultima estrofa, de un solo verso,
constituye la queja del hijo, su nrotesta de adhesién a la me-
moria paterna, ofreciendo, en apretada antitesis, la contra.
diccién de las dos estrofas anteriores.

Al término de la elegia, se ha hecho nuestra la queja dei
poeta, su fervor reivindicatorio de la dignidad del padre.

II. EL RESCATE DEL HEROE

Pero no basta con un tono ni con un disefio construct-
vo. Hace falta algo m4s para protestar contra la injusticia del

ﬁlVi?O, para levantar la imagen de un hombre que acredite el
anto.

En el horizonte de la memoria llena de ternura y com-
prension de un nifio es donde aparece, como en un mundo de
maravilla, de cuento, el taller del humilde zapatero, su ofi-
cio, los frutos del trabajo. La elegia empieza por convocar-
nos, desde las pupilas de la memoria infantil, al recinto de
un gran taller que se integra en un espacio césmico: “Tenia
un gran taller. Era parte del orbe”. Y nos hace asistir a la
magica prosperidad que crece desmesuradamente: “luego cre-
cié y crecié rodeado de zapatos que luego / fueron botas”.
Y nos obliga a admirar, con infantil complacencia, al regio
personaje, “gran Monarca en su oficio”, por quien todo se in-
crementa en el hogar.

Juglar de aquel mundo, Pablo Guevara conserva intacta,
con cuidadosa cautela, las imagenes infantiles y, al mismo
tiempo, les presta vigilante compafia con la madura y sin-
cera mirada del hombre, armonizando la visién maravillada,
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césmica y magica del nifio. con la humanisima comprensién
del mayor. Asi extiende la dignificacién sefialada aun a los
aspectos mas endebles del mundo del artesano (“y el amable
licor como un reino sin fin”’), puntualiza la estrecha reali-
dad en la que acontece el milagro de la prosperidad (“fue po-
bre como muchos”) y culmina la enumeracién de las cosas in-
crementadas (“la casa v mi alcancia” habian sido ofrecidas
por el nifio) con su propia persona, entregada al recuento en
cuerpo entero, en su concreta existencia de carne y hueso
(“y esta humanidad”), en vigorosa afirmacién del decidido vi-
talismo del autor.

Gracias a esta fidelidad a si mismo, a la experiencia in-
fantil y a la raigambre proletaria, el sujeto de la memoria fa-
miliar se transfigura en el héroe de aquella humilde epope-
ya del oficio, la voz lirica adquiere un temple épico de canto
al trabajo y es posible rescatar al artesano para que sea per-
sonalidad constitutiva de la tragedia que llora la elegia: la
irreparable frustracién v pérdida de lo que no debié ser roto
por el destino, de lo que no debié morir.

I1II. EN LA DIMENSION DEL MITO

Taller de inverosimiles dimensiones césmicas, conmove-
dora intensidad de una existencia dionisiaca, sonriente acor-
de popular -entremezclado que presta un aire diario al mito
y fresco respiro al pasmo. Todo ello en la primera estrofa en-
cargada de ofrecer, con la ayuda de sus imperfectos verba-
les, el cuadro de la vida habitual del zapatero: su taller, su
trabajo, su temple, su fraternal libacién acostumbrada. Triun-
fo de la fe en la transfiguracién literaria, envés del escep-
ticismo empefiado en avulgarar el mito, y, al mismo tiempo,
triunfo de una poderosa conviccidén intima del valor univer-
sal de la humilde realidad de todos los dias.

Por obra y gracia de una adjetivacién epitética subje-
tivo-valorativa (“gran taller”) y una precisa seleccién léxica
(“orbe”), dos frases cortas, simplemente enunciativas, cons-
truyen para nuestra imaginacién el mitico taller del zapate-
ro. En un rapido cambio de ritmo, una enumeracién caética
polisindética entremezcla los elementos de la circunstancia en
la que se mueve la diaria faena del artesano —los materia-
les (‘“‘cueros”), los psicolégicos (“suefios”) y los sensoriales
(“gritos”, “zarpazos”)— e inicia la presentacién del persona-
je y su temple. Tal circunstancia ya es tan suya, tan de ve-
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ras unida a su personalidad, que el dentro y el fuera, los ob-
jetos y los gestos se confunden en un contorno caracteriza-
dor, virtud asegurada por el tltimo término, zarpazos, imagen
quiza de su martillear, de su lucha a brazo partido, de tigre,
de fiera —fondo arménico de lenguaje popular—, por la vi-
da. Y la intensidad con que aparece este vivir sube de punto
en la embriaguez de su optimismo, de su canto esperanzado
(“cantaba y cantaba”) y en su entrega sin reservas, desespe-
rada (“se ahogaba”) a la vida.

Nuevo giro en el ritmo, rezamplazo de las frases verba-
les por las nominales y cambio en la visién. Ahora es el mun-
do de amigos en la diversién del artesano, en su evasién port
los caminos del alcohol. El vivo contorno humano de los ami-
gos —asegurada la asidua presencia y el movimiento de ellos
por la constancia tangible de los nombres y el habil recurso
de la reiteracién nominal y adverbial— aparece envuel-
to por un ritmo cortado y rapido, de sabor popular, que
salta por encima de la pausa métrica mediante un en-
cabalgamiento (“siempre / con Bazetti”) y que se abre en
un largo y pausado compas fina!. Melodia nada extrafia en el
poeta que inserta versos del vals criollo “El plebeyo”, de Fe-
lipe Pinglo, en “Riberas del Rimac”, poema que pertenece a
la misma direccién de esta elegia: “La luz artificial, / con dé-
bil proyeccidn / suspendida nos irae / su miseria como astro”

(™.

Pero no es en esta primera estrofa donde el testimonio
realista dard una amarga pincelada. La voluntad de dignificar
el mundo y la personalidad del padre transfigura también las
fiestas del alcohol, el vulgar mar de bebida. Los contertulios
aparecen ‘‘navegando en el patio”, en una travesia poética en
1‘2‘1 que el “amable licor” —delicada, tierna adjetivacién— es

como un reino sin fin”. Travesias y reinos que condicen, co-

mo un ultimo eslabén, con aquel magistral cuadro de ma-
ravilla, donde ninguna estrechez, ninguna miseria impide el
canto a la vida, a su aspiracién de suefio, a su voluntad de
mito.

“En el fondo del corazén, brocados en vez de harapos”
es la confidencia reveladora del poeta en su canto a la liber-
tad irreductible (8). Desde alli ha sido proyectado el hermo-
so mundo consagrado a la memoria del padre.

(7) Retorno a la creatura p. 42.
(8) ‘“El corazén y la Libertad’”, en Retorno a la creatura p. 32.
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IV. EL ANGUSTIADO TESTIMONIO

Qué intocable, pero qué lejano el mito y con qué urgen-
cia sentimos el tirén de la historia, su imperiosa exigencia de
justificacién. En la segunda y tercera estrofa de la elegia, la
voz del hijo ofrece su apasionado testimonio para justificar
la vida del padre y su bondad bienhechora, recorriendo la
memoria de la etapa de prosperidad del artesano y su hogar
y tratando de salvar, de entre los escombros, una explicacién
de la decadencia, del fracaso. Nada mas cercano a la melo-
dramética actuacién del testigo de descargo, vinculado fami-
liarmente al acusado, v, sin embargo, nada mas lejos, mas li-
berado por el arte, de la afrentosa condicién de tépico.

Con qué voz estremecida, que apenas cabe en la distribu-
cién de los heptasilabos. atestigua el hijo la bondad de su
padre (°). El juicio por aelante, tajante y breve; luego la ex-
plicacién, ahita de ternura, de quien habia descubierto un
valor hurgando en las “adorables ruinas” —desolada brisa
que hiere el magico e intenso cuadro anterior. Y como alega-
to probatorio, encuadrada por la conciencia alerta del mayor
que sefiala la pobreza colectiva como punto de partida, se
alza otra vez la visién maravillosa del milagro de la prosperi-
dad del artesano.

El incesante crecimiento del humilde taller —nueva rei-
teracién verbal: ‘“crecié6 y creci6”— se hace tangible en
una hermosa y eficaz, aunque ildgica y arbitraria, imagen di-
namica: “rodeado de zapatos que luego / fueron botas”, don-
de con arte de prestidigitacién, el vuelco del encabalgamien-
to, que aprovecha la fraccién de un heptasilabo adicional, sir-
ve a la inverosimil metamorfosis mdégica de los zapatos en
botas. De inmediato, retomando la temética de la fantasfa no-
biliaria, muy de cuento infantil, el oficio se convierte en un
monarca. Y terminan por confundirse padre v oficio, enno-
blecida la figura paterna y personalizado el oficio (1), cuan-
do aparecen identificados, a vueltas del encabalgamiento (nue-

(9) En el hemistiquio *Fue bueno, y yo lo supe”, el sentido de la frase obliga a
respetar la pausa de la coma y es necesario hacer sinalefa y yo, aprovechan-
do la condicién poco semiconsondntica de la y limefia. En el primer hemisti-
quio del verso 16: "Y se quedé un dfa‘, el sentido obliga a evitar la sinalefa.

(10) En PR aparecfa: '“Gran monarca, su oficio también crecié/ con él.... ‘‘Algunas
anotaciones demuestran que el poeta pensé después cambiar el orden: Gran mo,
narca, también creclé su oficlo / con ¢l. En la versién definitiva vence la acer,
tada identificacién que hemos sefalado.
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vo heptasilabo suplementario: “todo crecié / con él”), en un
pronombre que intensifica la visién del benefactor Rey Mago
por quien crece la casa v la alcancia —pupila de nifio— y el
hijo mismo. Con qué singular tono grave, de verdad, se comple-
tan las siete silabas finales en que culmina la segunda estro-
fa para dar lugar a la presencia, en cuerpo entero, del hijo,
testimonio ultimo y primero de la bondad bienhechora del
padre y su oficio, mediante un uso popular de concreto vigor
plastico: “y esta humanidad” (!).

Pero no es suficiente. ¢Cémo explicar el fracaso, baldén
insoslayable? La quinta estrofa intenta escudrifiar en la oscura
fuerza del destino. Acaso fue la incontenible muerte de su fe,
de su valor, de sus satisfacciones efimeras (“fragiles trofeos”,
en léxico y construccién mantiene la dignificacién estable-
cida), la pasién del hombre. Buscando una causa de ruina dig-
na del héroe, el poeta, en su ciega y porfiada esperanza, rom-
piendo la construccién alejandrina, amplia la secuencia heroi-
ca del verso con la acumulacién de tres heptasilabos. Porque
no se consigue determinar la causa, se reitera la frase ‘“algo
se fue muriendo” que, con su ambigiiedad, crea el clima an-
gustioso de la estrofa, carga de indefinida angustia que hace
mas patética la catastrofe v que amenaza ahogar la justifica-
cién intentada. Pero una terca intuicién llega a la certeza sal-
vadora: “algo se fue muriendo con esa gran constancia / del
que mucho ha deseado” (12). En el envés de la intensidad de
la vida, de la vigorosa ambicién, una fuerza similar, digna de!
mismo héroe, a su medida exacta, habra sido la asechanza efi-
caz del destino implacable. No sabemos qué rostro tiene el
absurdo, lo ignoramos, pero sentimos el agobio tanegible del
peso de su mano injusta v el tltimo heptasilabo, prosaico vy
gris, guebrado nie con aue concluve la estrofa, se hace cargn
de nuestra desolacién, de nuestro fatigado empefio de descu-
brir el secreto del fracaso y de nuestro animo apesadumbra-
do por la evidencia de un duro destino tragico.

V. EL INJUSTO DESAMPARO FINAL

En la segunda secuencia del poema el lenguaje se hace
escueto, directo, casi por completo desprovisto de imagenes, v
adquiere un tono gris, un acre sabor de desgarrén intimo y sin

(11) El sentido obliga a leer: yes—ta—hu—ma—ni—dad.
(12) El espafiol familiar de la peninsula y el limefio permiten la sinéresis ca.
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consuelo, a la manera del neorrealismo cinematografico, crudo
y desolado. Sus tres estrofas, de muy pocos versos, narran la
misera muerte del padre —cuarta estrofa—, describen su so-
ledad y humillante desamparo afrentoso —quinta estrofa— v
prestan un ultimo lugar —sexta estrofa— a la atormentada voz
del hijo que, a solas con su soledad, reclama por el recuerdo
del padre. Nada, sino la soledad de la catastrofe, su amargo
clima y la protesta de amor parecen sobrevivir en la elegia.

Desconcertante, absurdo punto final en la cuarta estrofa,
la afrenta de la muerte para aquel vivir intenso: “Retorcido
en mis brazos, / como una cosa usada, un zapato o un traje’.
Apenas ebrio garabato, inmévil para siempre, el zapatero es
el trasto inservible —usado, consumido— al que las compara-
ciones —zapatos sin andanza, traje abandonado— devuelven a
su humilde universo y arrumban en un tltimo rincén desven-
cijado. Una sola imagen, sélo una, comun y gastada, recupera
aliento y redime aquella visién epiléptica y ridicula del padre
retorcido, humano fundamento que, a pesar de la muerte, per-
dura, y ya sin mengua, en la intimidad del hijo: “Raiz inolvi-
dable, quedé sélo y conmigo”.

En el cuadro antitético y complementario de la quinta es-
trofa pesa la memoria de la ultima soledad, del abandono:
“Nadie estaba a su lado. Nadie”; la dolida reiteracién del in-
determinado nadie, termina rompiendo, inusitado bisilabo, la
configuracién métrica del poema, para insistir como enérgico
indice acusador. La intima tortura del hijo aturdido por la
inconcebible actitud de amigos y familiares logra intensifica-
da expresién en el “qué sé yo' y el hiriente recuerdo de la in-
comprensién, en el patético estrujar que traduce literalmente
el sentido de “maledicencia” que tiene la voz popular rajar

(13).

A solas con el recuerdo del padre y con su voluntad de rei-
vindicacién, origen de la elegia v término de la composicién, el
poeta concluye, en la ultima estrcfa —un solo verso apenas—-,
con la amarga verdad: “Murié solo y conmigo. Nadie se acuer-
da de é1”, experiencia dolorosa, terrible contradiccién que,
forjada por la injusticia, ha desatado el lamento. Y por el en-

(13) La incomprensi¢n familiar y la adhesién del hijo tienen otros testimonios: Los
versos escritos al margen de PR (‘‘Aunque tanto se ha hablado sélo yo conocia de
sus canas rasgada’) y el ultimo verso también desaparecido (‘Yo conservo
sus lagrimas'’).
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vés del final queda sugerido un tltimo verso no escrito: Sdlo
yo lo recuerdo, infinita soledad de la angustia, incomunicable
de por si (). Pero el poezma estd cumplido: hemos hecho
nuestro, gracias a la elegia, un voto contra el destino adverso,
ha sido redimida la entrafable figura del zapatero, salvados
su hogar y su oficio, reivindicada su vida de héroe anénimo
que no debié sepultarse en el fracaso, que merece la compren-
sién y el llanto.

Porque Mi padre, un zapatero, de Pablo Guevara, ha pro-
clamado la dignidad de un anémimo ser derrotado, porque tal
poema resiste el enfrentamiento a las exigencias de un vene-
rable antecedente de prestigio indiscutible y porque autor y
poema nos han permitido participar en su justicia y, de algiin
modo, convalidar una intima emocién nuestra, sabemos que
esa pagina es va, sin reserva alguna, clédsica, irremplazable
compaiia de hoy y de maifiana.

(14) Creemos encontrar justificacién para afirmar que el poema concluye con un
verso callado, implicito, no escrito, en e dltimo verso de la redaccién primitiva,
PR; “Yo conservo sus lagrimas'’, que dcsaparecié en Ja versién definitiva. Tal
verso, que pretendia romper un silencio intensamente depresivo, resultaba insu-
ficiente traduccién literaria de la angustia incomunicable directamente.
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Sobre “Todos los Fuegos el Fuego”

Por ANTONIO CORNEJO POLAR

Cada texto literario impone un modo especifico de conoci-
miento, tanto porque es Unico e incomparable, como querian
Croce, Vossler, Spitzer o los Alonso, quienes incluso exageraban
el concepto de unicidad de la obra al no ver o minimizar las ca-
tegorias genéricas que en ella se actualizan, cuanto, sobre todo,
porque es tnica la relacién lector-obra, relacién de la cual
depende, en tltima instancia, el significado mismo del texto:
extrafio trompo, segtin Sartre, que sélo existe cuando esta en
movimiento.!

“Todos los fuegos el fuego” ordena, asi la adopcién de
una postura critica especifica; en este caso, la que parte del ana-
lisis de las dos historias que se narran en el texto, tratando
de averiguar la razén de su presencia dentro de una sola uni-
dad estética, lo que equivale a plantearse problemas relativos
a las significaciones de ambas unidades y a las funciones que
cumplen con .respecto al todo.

1) SARTRE, Jean—Paul: ¢Qué es la literatura?. Bs. Aires. Nova, 1950, p. 71

2) CORTAZAR, Julio: Todos los fuegos el fuego, Bs. Aires, Sudamericana, 1967 (5 ed.)
De aquf en adelante citaremos por las siglas T. F. F., aludiendo sicmpre al cuento
de este tftulo, no al libro que lleva su nombre.

Letras, Lima, 40 (80.81): 71-83, 1968.
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LAS DOS HISTORIAS

La lectura de T.F.F. revela que el cuento esta confor-
mado sobre dos anécdotas: la del procénsul y su esposa Irene,
espectadores de un sangriento combate entre gladladores, y 'la
de Roland y Jeanne, personajes actuales que, unidos a Sonia,
forman un tradicional triangulo amoroso.

La primera anécdota, mucho més densa que la segunda
en lo que atafie a su configuraci¢én argumental, nos enfrenta a
una escena suficientemente explicita. El procénsul ha organi-
zado un espectaculo en el circo de su jurisdiccién provinciana
y, dentro de ese programa, ha incluido una sorpresa: el com-
bate de Marco, gladiador famoso, contra un reciario gigan-
tesco. El pueblo agradece la organizacién de este espectaculo,
montado, sobre todo, para averiguar las reacciones de la ines-
crutable Irene, alguna vez descubierta por el procénsul de-
seando a Marco: en realidad apenas “una doble mirada inutil
sobre el cadaver de un tracio diestramente muerto de un tajo
en la garganta”. (p. 153) En el combate mueren los dos lu-
chadores. Poco despuyés, cuando el procénsul, su comitiva y el
pueblo se retiran del circo, estalla un incendio y se insinta la
muerte de los protagonistas: “no podremos salir (...) estdn

amontonados ahi abajo (los espectadores) como animales’.
dice uno de ellos. (p. 165)

La segunda historia es narrada menos explicitamente. El
lector escucha una conversacién telefénica entre Roland ¥y
Jeanpe (que tiene como fondo otra conversacién interferida:
alguien recita cifras, interminablemente), de la que se des-
prende que sus relaciones erdticas acaban -de ser destruidas
por Sonia, ahora amante de Roland. Ella ha informado a Jean-
ne de todo: “...era natural que Sonia no se conformara con
un mensaje cifrado, que quisiera decirlo con todas sus letras,
saboredndolo hasta el tltimo”, leemos en el texto. (p. 158)
Al terminar la conversacién telefénica Sonia entra al departa-
mento de Roland. Charlan, beben, fuman, se adormecen: “So-
nia es la primera en adormecerse y él le quita muy despacio
el cigarrillo de la boca, lo junta con el suyo y los abandona
en la mesa, resbalando contra Sonia en un suefio pesado y
sin imégenes”. (p. 164) Despiertan envueltos por el fuego del
incendio que los cigarrillos han producido: “... todavia gri-
tan, cada vez mas débilmente, cuando el carro de bomberos

entra a toda maquina por la calle atestada de curiosos” (pp.
165-166)
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PROXIMIDAD Y DISTANCIA

A primera vista ambas historias son paralelas, aunque
se narren intercalando episodios de una y otra, especialmente
porque hay entre ellas distancias muy grandes: la cronolé-
gica, por ejemplo. Sin embargo, los incendios que consumen
el coliseo y el departamento de Roland son indicios de que
ambas historias pueden tener alguna vinculacién profunda,
ser manifestaciones de un mismo orden de cosas.

Un texto posterior de Cortdzar nos dice de su preferencia
por encontrar la unidad de las diversidades, las correlaciones
hondas que puede haber entre conjuntos aparentemente hete-
rogéneos:

“Aludo a la sospecha de arcaica raiz mdgica segiin la cual
hay fendmenos e incluso cosas que son lo que son y co-
mo son porque, de alguna manera, también son o pueden
ser otro fendmeno u otra cosa; y que la accidn recipro-
ca de un conjunto de elementos que se dan como hete-
rogéneos a la nteligencia no sélo es susceptible de desen-
cadenar interacciones andlogas en otros conjuntos aparen
temente disociados del primero, como lo entendia la ma-
gia simpdtica y mds de cuatro gordas agraviadas que to-
davian clavan alfileres en figurillas de cera, sino que exis-
te identidad profunda entre uno y otro conjunto, por mds
escandaloso que le parezca al intelecto”(3).

Tal “sospecha”, que en Cortdzar llega a ser una obsesién,
. 2 , [ oH . .
vinculdndolo asi al Borges de “Ficciones” por ejemplo, per-
mite experiencias de esta indole:

“Cudntas veces he sentido que una fulgurante combina-
cion de fiitbol (sobre todo si la hacia River Plate, equipo
al que fui fiel en mis afios de buen portefio) podia estar
provocando una asociacion de ideas en un fisico de Roma,
a menos que naciera de esa asociacién o, ya vertiginosa-
mente, que fisico y fiitbol elementos de otra operacion
que podia estarse cumpliendo en una rama de cerezo de
Nicaragua, y las tres cosas, a su vez...” (4).

Numerosos relatos de Cortizar estin construidos sobre
esquemas que se explican en esta creencia, basada, por lo de-

3) CORTAZAR, Julio. Yo podria bailar ese sillén —dijo Isidora. En La vuelta al dfa
en ochenta mundos, México, siglo XXI, 1967, p. 49.
4) Ibid. p. 52.
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mas, en el conocimiento de ciertas filosofias orientales, dentro
de cuyo contexto es posible pensar, pox ejemplo, que “somos
mutuamente la ilusién el uno del otro’> Nos referimos, sea
el caso, a “Una flor amarilla” y a ‘“La noche boca arriba”,
ambos de ‘’Final del iuego”, o a la relacién de “doblaje” entre
Oliveira y Traveler (y también hasta cierto punto entre la
Maga y Talita) que se insintia por momentos en ‘“Rayuela”,
segin lo ya advertido por Luis Harss.6

A partir de estas incisiones contextuales, que en ningin
caso pueden ser consideradas mas que como supuestos de la
investigacidn, es licito indagar hasta qué punto la estructura
de T.F.F. importa tal tipo de correlaciones, cudles son éstas,
cémo funcionan y qué sentido tienen.

ZONAS DE INTERSECCION

En las primeras paginas de T.F.F. el paso de una historia
a la otra (que llamaremos “A" —la del procénsul— y “B” —la
de Roland)— corresponden al paso de un pérrafo a otro. La
identidad diferencial de ambas anécdotas queda asi, aungque ex-
ternamente, definida. Este mismo deslinde se subraya, ahora
en otro nivel, porque las narraciones de “B” se inician con
menciones relativas al teléfono, menciones que sacuden al lec-
tor, ya ambientado en la lejania histérica de “A’ (circo, pro-
consul, gladiadores, etc.) Esta bifurcacién de las anécdotas
en péarrafos separados funciona cabalmente en las paginas ini-
ciales de T.F.F., en sus cuatro primeros parrafos (de un total
de doce) para ser mas concretos.

El esquema se modifica luego. A partir del parrafo quinto
ia separacién entre las dos historias queda marcada sélo nor
puntos seguidos, de suerte que, en general, cada parrafo in-
cluye narraciones correspondientes a “A” y “B”’, exceptuandose
los parrafos sexto y décimo quz abarcan, como al comienzo,
una sola anécdota. Hay que advertir que la norma es la bipar-
ticion del parrafo, aunque el octavo v el duodécimo sufran
parcelaciones mdas numerosas, produciéndose, entonces, mas
de dos cambios de tema por parrafo. El esquema del duodé-
cimo seria, por ejemplo, el siguiente: B-A-B-A-B.

Es claro que la presencia de las dos historias dentro de¢
una unidad formal como el parrafo hace mas visibles los suti-

5) HARSS, Luis. Los nuestros, Bs. Aires. Sudamericana, 1966 p. 267
6) Ibid. p. 281. :
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ies hilos que cruzan ambas anécdotas y tienden a su homolo-
gacién, a la par gue cambia la actitud del lector, antes sor-
prendido por los abruptos cambios de un mundo a otro, ¥
ahora, poseedor de una presunta clave (la unidad de las dos
vetas narrativas), asombrado ante la aparicién de una tupida
red de consonancias, todas las cuales, aunaue a veces oscura-
mente, reafirman la unidad semaéantica de T.F.F.

LOS COMBATES

Aconsejan los estructuralistas que se inicie el acoso a un
objeto estético (en realidad a cualquier objeto) tratando de
delimitar las unidades internas que lo conforman. Esta activi-
dad de “recorte”, para usar el léxico de Barthes,’ se facilita
grandemente en el caso de T.F.F., donde las unidades internas
se evidencian desde la primera lectura en orden a la distincién
—vya hecha— de las dos historias. El sopeso de este obvio dis-
tingo permitird saber si las diferencias entre una y otra co-
rresponden a una magnitud tal que impide toda homologa-
cién o si, por el contrario, esas mismas diferencias son las
que permiten efectuar tareas comparativas, supuesto —como
es indudable— que dos situaciones idénticas son incompara-
bles, lo mismo que dos conjuntos esencialmente distintos.

Un fragmento de T.F.F. permitird indagar, sobre el entra-
mado de la creacién misma, las correlaciones especificas entre
jas dos unidades:

“Roland bebe un trago de coiiac. Siempre le ha gustado
escoger sus palabras, evitar los didlogos superfluos Jeanne
repetird dos, tres veces cada frase, acentudndola de una
manera diferente; que habla, que repita mientras él pre-
para un minimo de respuestas sensatas que pongan or-
den en ese arrebato lamentable. Respirando con fuerza
se endereza después de wna finta y un avance lateral:
algo le dice que esta vez el nubio va a cambiar el orden
del ataque, que el tridente se adelantard al tiro de la red”.

(p. 159).

El lector se enfrenta aqui a dos movimientos: uno fisico,
por lo demas evidente (“fintas”, “avance lateral”), y otro mdis
bien psiquico, expresado por las reiteraciones de las frases de
Jeanne, no transcritas en el texto). Hay algo que nos dice,

7) BARTHES, Roland. Estudios Criticos, Barcelona, Seix Barral, 1967, p. 258.
75



sordamente, que uno y otro movimiento son de un mismo or-
den, aunque hacia afuera el parentesco no sea del todo visible.

En efecto, dentro del desarrollo total de T.F.F., cabe ad-
vertir que la conversacién telefénica es también, a su modo,
un combate, sélo que en un caso estamos ante los hechos, en
su brutalidad mas desnuda, y en otro ante una lucha “inte-
rior”, por decirlo de alguna manera, que se tamiza por darse
dentro de un ambito “civilizado” (“...al fin y al cabo somos
gente civilizada”, dice Roland —p. 160) donde la palabra co-
rresponde al tridente y a la red.

Por esto no llama la atencidn que apenas la conversacién
entre Roland y Jeanne termina (“... el silencio en la linea pa-
rece tenderse como un arco’’ —p. 161), el narrador, pasando al
relato de “B”, nos diga:

“Paralizado, sabiéndose incapaz de evitar la red que no
tardard en envolverlo, Marco hace frente al gigante nubio,
la espada demasiado corta inmovil en el extremo del bra-
zo tendido...” (p. 161).

También paralizada, vencida, esti Jeanne, envuelta en la
espesa red del silencio. La conversacion y el combate tienen,
rues, una dindmica similar y, sobre todo, una similar conno-
{acion. Son, por consiguiente, homologables.

Otras correlaciones de detalle apuntan en esta misma di-
reccién. La vociferacién de la plebe (en “A”) se confunde con
la “crepitacién de las comunicaciones mezcladas” (en “B”) y
ambas ceden al silencio para dar ingreso a los personajes; en
“A”: “En un brusco silencio de expectativa que lo recorta con
una precision implacable, Marco avanza hacia el centro...”
(p. 150); mientras que en “B’: ‘... alguien dicta cifras, de
golpe un silencio todavia més oscuro en esa oscuridad que el
teléefono vuelca en el ojo del oido. ‘Hola’, repite Roland...”
(Id) También situaciones correlativas: Irene (en “A”) “bebe
un largo sorbo, que parece llevarse con su leve perfume el olor
espeso y penetrante de la sangre y el estiércol” (p. 150), a la
par que (en “B”) “Roland bebe una copa de cofiac” mientras
piensa en la respuesta que dard a Jeanne para evitar todo
“arrebato lamentable”. (p. 159)

Al igual que éstos, citados como ejemplos, hay muchos
otros elementos en T.F.F. que bien pueden servir para subra-
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yar las correlaciones entre las dos historias. Los referidos son
suficientes, empero, para los fines de este paragrafo.

LAS FUERZAS OSCURAS

Desde otro punto de vista, conviene advertir que Jeanne
llama a Roland sin tener objetivo alguno. Las revelaciones de
Sonia le son suficientes, tanto, que apenas dice unas pocas
frases, frases que se agotan expresivamente sin cumplir ningu-
na funcién realmente apelativa. Marco, por su parte, tiene una
viscosa y oscura certidumbre de ser derrotado. Ha escuchado
palabras enigmaticas y soflado escenas misteriosas que de
pronto, en pleno combate, revelan su fiinebre sentido:

“...ahora si, mds acd de tcda razdn, sabe que el pro-
consul no le pagard con monedas de oro, adivina el sen-
tido del pez y las columnas rotas. Y a la vez poco le im-
porta lo que va a suceder entre el reciario y él, eso es el
oficio y los hados, pero su cuerpo sigue contraido cono
si tuviera miedo...” (p. 152).

Marco y Jeanne actiian al margen de toda conciencia te-
leolégica, por una parte; por otra, obedecen ciegamente a
oscuras fuerzas que sobrepasan su capacidad de decisién. Mar-
co y el reciario luchan sin méas razén que la de obedecer a un
estatuto que se les ha impuesto, estatuto sagrado que jamas
cuestiones: los hados y el oficio. Jeanne y Roland participan tam-
bién de una especie de rito. Ella, aun sintiendo vergiienza
(“Jeanne ha tenido una sensacién de ridiculo, de que va a de-
cirle a Roland eso que exactamente la incorporara a la galeria
de las plaiiideras telefénicas” —p. 153), se deja llevar por un
impulso mas fuerte, incontenible, y empieza una conversacién
sin objetivos. Las reiteradas referencias al “tubo de pastillas”
que tiene en la mano pp. 153, 154, 156, 162), bien pudieran
aludir a su decisién de suicidarse.

Tal vez se explique aqui ese tono cuasi litargico que el
lector cree descubrir en los movimientos de los gladiadores
y en la conversacién de los amantes, ejecutores —unos y otros
— de ritos cuyo sentido escapa a los mismos oficiantes. Apun-
ta en este sentido la solemne y fria minucia con que Cortazar
relata la lucha entre Marco v el reciario, sin excusar ciertas
sutiles formas de reiteracién (“... mientras la espada (a)
demasiado corta resuena (b) iniitilmente (c) contra el asta”
—p. 159) y utilizando, aunque excepcionalmente, comparacio-
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nes suntuosas: ... para protegerse del rio brillante que es-
capa como un rayo de la mano del nubio ', (p. 159)

LO HUMANO NOS ES AJENO

Marco se enfrenta al reciario, a una fuerza ciega, atroz-
mente libre de todo pensamiento, que matara (o sera muerto)
sin que un sélo palpito humano lo remezca. Marco, asimismo,
actia casi mecanicamente, respondiendo a las normas de su
oficio, sin que en él haya lugar mas que para las reacciones
automaticas: ““... pero Marco no comprenderd, torvo vy silen-
cioso y maquina...” (p. 153), leemos en el texto.

A su vez Jeanne esti frente a la indiferencia de Roland,
ante una dura costra que defiende ya no la vida (estamos en
el nivel de la “civilizacién”, tan caro a Roland) sino, para
decirlo de alguna manera, el confort espiritual. Se quiere evi-
tar el desagrado que produce el dolor y las quejas del otro, el
poco elegante recurso de las lagrimas. Por esto, mientras oye
a Jeanne, Roland “suspira, desecha las respuestas que podrian
alargar hasta el bostezo un dialogo tedioso”. (p. 160)

En uno y otro caso la violencia aumenta en crueldad por-
que quienes la viven (hiriéndose, matdndose) han alienado su
condicién humana —a excepcién, tal vez, de Jeanne, la victima.
Sucede que esta violencia se produce sin que el odio domine
a sus actores; es una violencia fria, ingravida, gratuita. Es tam-
bién, por esto mismo, feroz. Marco y el reciario se mataran
sin conocerse siquiera, igual que hubieran tenido que matar
0 morir en otro combate, frente a otro adversario, siempr:
desconocido, indiferente. Y Roland y Jeanne tampoco sabran
nunca la razén de su amor v la razén de su ruptura: “Por
favor —dice Roland— en estos casos nadie entiende gran cosa,
querida, y ademas no se gana nada con entender”. (p. 158)

. En el fondo de este sordo conflicto late el problema de la
Incomunicacién. Es obvio que entre los gladiadores no cabe
comunicacién alguna: ellos ni siquiera la pretenden. Jeanne
y Roland, al contrario, no hacen mas que hablar; sin embargo,
tampoco se comunican. Ya hemos indicado que Jeanne usa :l
lenguaje sélo para expresarse (por eso su hablar es tan reite-
rativo), sabiendo de antemano que no llegara a la intimidad
de Roland. Cada personaje esti enquistado en si mismo, ajeno
en absoluto al existir de los otros, y la identidad de cada cual
—climax de la inhumanidad— no es mas que una semivigilia
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donde las cosas suceden oscuramente, guiadas por fuerzas
cuya explicacién ni siquiela se 1utenta y en cuyas consecuen-
cias el hombre, claudicante y vencido, no tiene otro remedio
que sumergirse.

Tal vez la tnica comunicacién que se realiza en T.F.F.
sea, en un sarcasmo terrible, la de la conversacién telefénica
interferida; esa interminable recitacién de cifras que Roland
y Jeanne escuchan en sus largos momentos de silencio: “qui-
zas esas cifras digan mads, sean mas que cualquier discurso
para el que las estd escuchando atentamente”, piensa Jeanne
(p. 158) O también, aunque estirando tal vez con exceso el
hilo hermenéutico, la conversacién entre Jeanne v Sonia (“...
era natural que Sonia no se conformara con un mensaije cifra-
do, que quisiera decirlo con todas las letras, saboreandolo hasta
lo tltimo" —p. 158), de donde podria pensarse que sélo el mal,
el deseo de herir (Sonia justifica su actuar en el placer que le
proporciona el dolor de Jeanne —p. 163), puede hacer que un
hombre acceda a la intimidad de otro: la comunicacién sélo es
posible entre victimas vy verdugos, seria, en este contexto, la
macabra conclusién final.®

CORRELACIONES MULTIPLES

Lo dicho hasta aqui podria hacernos pensar en construir
esquemas simétricos donde los personajes y sus acciones em-
parejen cabalmente. No es asi, sin embargo. Seria falso afir-
mar, por ejemplo, que Marco es correlativo a Jeanne como ¢l
reciario lo es a Roland, en cuanto, sea el caso, Roland es tam-
bién el procénsul, sin dejar de vincularse con el reciario, quien
a su vez, evidentemente, se refiere a Sonia.

En efecto, la historia “A”, con sus tres personajes centra-
les, el procénsul, Marco y el reciario, funciona como una con-
tienda entre los dos tltimos bajo el poder del primero, quien,
por su parte, lucha también con Irene. La historia “B”, en
cambio, aunque también con tres personajes basicos, Roland,
Jeanne y Sonia, funciona de otra manera: Roland y Sonia hie-
ren a Jeanne, cuya correlacién con Marco si parece exacta,
pero Roland cubre un campo doble, con respecto a la primera
historia, porque él es, por una narte, el procénsul y, por otra,
al mismo tiempo, el reciario. El combate con Jeanne (la con-
versacién es una contienda) pero, a la par, genera la lucha

e
8) CORTAZAR, Julio. Relaciones sospechosas. En: La vuelta al... Op. cit. p. 162
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entre ella y Sonia, teniendo asi, hasta cierto punto al menos:
la funcién que cumple en “A” el procénsul.

FUNCION CONTEXTUAL REVERSIBLE

Pero hay mas: el significado de las dos historias supone
no un equilibrio de simetria, que ya se vio falso, sino una
relacién de mutua implicancia, de suerte que el significado de
cualquiera de ellas estd condicionado por el significado de la
otra. Hasta cierto punto esta en una relacién sintactica similar
a la que se produce entre una unidad léxica y su contexto lin-
giifstico, en la medida en que esa unidad precisa y define su
propio sentido en orden a la presién que sobre ella ejerce el
contexto.

Asi, por ejemplo, la historia de Roland y Jeanne cobra
tono tragico (desligandose de su aparente intrascendencia en
cuanto tradicional triangulo amoroso) gracias a la historia
de Marco. Funciona ésta como corolante de aquélla y logra re-
velar, con fuerza incuestionable, la médula tragica que se es-
conde en la aparentemente inocua conversacién telefénica.
Es claro que tal se produce a nivel general (el sentido total
de una historia revela el de la otra, enriqueciéndolo) cuanto
a nivel de correlaciones de detalle (un gesto de “A” esclarece
una escena de “B”, o viceversa), lo que importa una multiple
funcionalidad semantica, en cuanto al significado general es
mucho més que la suma de los significados parciales.

DIALECTICA DE LO UNO Y LO DIVERSO

De esta suerte queda también marginada toda posibilidad
de ver en T.F.F. un juego de simbolos reversibles; esto es,
de interpretar cualquiera de las historias como simbolo de la
otra, en relacién que pudiera invertirse.” Barthes afirma que
toda relacién simboélica equivale a la negacién de la forma
(uno de los niveles del simbolo) en la medida en que ésta no
sera mas que algo determinado.® Y en T.F.F. no hay manera
de interpretar una de las dos historias (cualquiera) como for-
ma de la otra; por el contrario, ambas tienen identidad pro-
pia, ambas son semanticamente véalidas.

9) No se escapa que T. F. F, pudiera ser alguno de esos brillantes juegos estéticos
f.rccucntes en Cortizar, y que pudiera interpretarse dentro del csquema suciio-rea.
lidad, también frecucnte en nuestro autor, pensando (y la posibilidad es sugestiva)
en el ilativo “entonces’’ que, sintomdticamente, une los episodios de los incendius
(p. 165), en cuyo caso el texto tendria que ver, posiblemente, con las preocupacion2s
orientalistas de su autor, ya mencionadas.

10) BARTHES, R. Op. clt. p. 247, ss., esp. p. 250
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La estructura de T.F.F. se plantea, asi, como una relacion
dialéctica entre unidad (hemos intuido que las dos historias
aluden a un fondo comiin) y diversidad (en cuanto ambas tie-
nen su propia identidad diferencial). El esquema seria total-
mente inoperante, o corresponderia a otro objeto estético, si
cualquiera de los extremos alcanzara su plenitud: si la unidad
fuera tal que una historia estuviera representada simbdlica-
mente por la otra, sea el caso, o si, en e] extremo opuesto, no
existiera mas que paralelismo entre ambas anécdotas, de suer-
te que entre una y otra no existiera mas vinculo que el de la
yuxtaposicién, por ejemplo.

Pero ya sabemos que esto no es asi. Sabemos que existen
correlaciones especificas entre “A” y “B” y que su unidad se
hace manifiesta en la escena final de los incendios, pero, al
mismo tiempo, sabemos que esta identidad no es total porque,
bastara este ejemplo, los personajes de una historia abarcan
funciones mas amplias 0 més restringidas que los personajes
correlativos de la otra historia. Por comsiguiente, las dos his-
torias son, al mismo tiempo, una y diversas: son dos gestos de
un mismo rostro.

VARIABLES Y EJE SEMANTICO

Al precisar la relacién entre lo tinico y lo diverso podemos
comprender que los esquemas del estructuralismo pueden ser
idéneos para descubrir la indole semantica y la organizacién
funcional de T.F.F., cuya creacién seria, por otra parte, una
muestra esclarecedora de la actividad estructuralista en el or-
den de la produccién estética.

En efecto, en la medida en que las dos historias son ho-
mologables (o al contrario: no son simples otredades), bien
pudieran pensarse en ellas como variables de un solo eje se-
madntico. En este sentido hasta el titulo del relato nos serviria
para proponer que su estructura responde efectivamente a un
juego de variables (los fuegos) correlativas a un eje semantico
singular (el fuego) .

La riqueza significativa de T.F.F., entrevista en las paginas
anteriores, nos aconseja no intentar siquiera una interpreta-
cién con pretensiones de univocidad, muy especialmente por-
que el texto, como todos los de Cortézar, esta concebido y eje-

11) 1Ibid. p. 9.
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cutado en orden a la creacién de una “obra abierta”, don‘de
sera el lector el encargado de decir, como piensa Barthes,_‘ la
altima palabra”.! Cabe, en cambio, ofrecer una vision final
que, al describir la funcionalidad seméntica del texto, implique,
aunque tactica y parcialmente, una posibilidad de interpreta-
cién, interpretacién tan “abierta” como la obra misma.

Parece claro, por lo pronto, que la organizacién de T.F.F.
importa tres instancias: “el fuego” —como eje seméntico—,
“los fuegos” —como variables—, ambas ya dichas, y “los in-
cendios” —como plasmaciones argumentales de las variables
y, por tanto, del eje.

Las escenas finales —el fuego consumiendo los dos es-
cenarios y aniquilando a los protagonistas— tienen, sin duda,
un tono apocaliptico. El panico de los espectadores en el cir-
co y los gritos de los amantes rubrican el clima de violencia,
brutal en un caso, sutil en otro, que domina el relato en su
integridad. Los incendios importan, asi, una violencia ultima,
global, abarcadora de todas v cada una de las violencias espe-
cificas que han desfilado delante del lector. Representan, en

este sentido, la exacerbacién apocaliptica de uno de los signi-
ficados ya dichos.

~ Sin embargo, los incendios no agotan su virtualidad signi-
ficativa en esta suerte de climax. Ellos modifican la indole
misma del relato (en cuanto sera imposible entenderlo como
narracion realista de concrecién no trascendente) y modifican
también toda interpretacién primaria (crueldad, alienacién,
incomunicacién, etc.) Esta modificacién, aunque resulte tal
vez extrafio, no inhibe la importancia ni la significacién de las
unidades menores (Marco como jndividuo, la conversacién te-
tefénica como manifestacién de la incomunicacién de los

hombres., etc.) en la medida en que organiza sobre ellas un
nuevo nivel semantico.

Se trata, en parte al menos, de la creacién de una nueva
perspectiva desde la cual lo anecdético y las significaciones
parciales, sin sufrir merma en cvanto tales, alcanzan estratos
mas altos y mas ricos en cuanto mas complejos, hasta el pun-
to de reorganizar todo el relato en orden a esa revelacién
final que proponen las escenas de los incendios.

Dentro de la nueva organizacién que imponen las paginas
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Tres Poemas Olvidados

JOSE MARIA EGUREN

Como adicion a nuestra compilacion de Poesias
completas de José Maria Eguren (Lima U. N. M.
S. M. 1961) publicamos a continuacion tres poe.
mas no recopilados del gran poeta. E. N.

f

Y DANIRA CALLO

iNoche callada!
iNoche de luna airada!
En mj aposento oscuro
sobre la mesa tripode las manos coloqué
y un diligente espiritu evoqué.
¢Quién eres le pregunto
oh piadoso difunto
que vives en el aire coa aparente calma?
¢Dime qué nombre tienes
espiritu que vienes
hoy que est4 sola mi alma?
Y responde: En la tierra
me llamaban Danira
vi la luz en Palmira
que el hombre fiero ha sepultado,
fui fugaz en la tierra y he muerto en pecado
Dime, ser evocado,
si en tu vida mortuoria
conservas de la dicha la memoria.
Gocé abajo el querer de unas miradas
de brillantes avenidas,

Letras, Lima 40 (80—81): 84—87, 1968
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mansiones plateadas,
las puertas de oro, guarnecidas
y las columnas estriadas,
emblemas color de rosa,
sortijas perfumadas
y como un tesoro
mi carro de oro.
En la paz y en las treguas
como raudos corrian mis desbocadas yeguas
y en mi invariable amor se esclarecian
las galanuras
ae este pais dorado,
cémo mis ojos esplendian
al mirar las locuras
de mi guerrero amado!
Y en la ciudad del antiguo Belo
en la camara ciega
del amor me canté anhelos
y me adormia con la flauta griega
a las dulces fragancias
del fino pebetero arcano.
Venturosas constancias
me prometia el centurién pagano!
Oh, sus cortejos de primavera
en el mundo la dicha se nombra
pero jay! si vivieras
en esta sombra!
iCelestial creacién,
que me escuchas amable
y recuerdas que en un pais dorado
de un amor invariable
acaricié la muerte tu talle inmaculado!
joh ta piadosa bella
que Danira te nombras,
dime si me amara ella
en ese triste mundo de ias sombras,
dime, oculta deidad clemente,
si eternamente
sera de amor su dulce mirada,
dije, iy la mesa retemblé calladal.

(Publicada en La Prensa de Lima, 8 de Agosto 1916)



BALADA

En el mirador
Las hijas del duende
Murmuran amor.

Por el ventanal
Se miran sus talles
De rosa percal.

En ronda rondin
La brisa les bebe
Su olor aserrin.

Con suave candor
Las hijas del duende
Cintilan de amor.

En el viejo altar
De la sacristia
Se quieren casar.

Con traje espaiol
Que lleva bordados
La luna y el sol.

Se pierde al desliz
El tiempo fantasma
El tiempo feliz.

Son galas de ayer,
Las hijas del duende
Sabian querer.

(Publicada en El Comercio de Lima, domingo
9 de febrero de 1930, en Palabra, época II, N¢ 6
julio de 1944, p. 5)



INVERNAL

Desde los perfiles
del dia entreabierto
se acerca una sombra
de jilguero muerto.

Con sus osamentas

de lirios azules

y en la noche sterna

sus ojos helados;

su fantasmagoria,

sus oscuraciones

nos dan la penumbra

de yertas canciones.
...Por los matizales,

por las arboledas

siguen una muerta

que nunca ha pasado.

(Publicado en Argonauta revista

dirigida

por: Melva Luna, ntimero tnico 1955. p.

49—50)
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«Un Poema T]’picamente Machadiano”

(Analisis de una poesia de Antonio Machado) *

GUSTAV SIEBENMANN

La sorpresa que desencadend la aparicidn de las primeras
poesias de Antonio Machado y la gran admiracién que se sin-
tié por ellas a mas tardar hacia 1917, tuvieron su origen en
algo dificil de concretizar, en ese algo especial que caracteriza
casi todas las composiciones liricas (en particular las mas
extensas) de este poeta lirico escéptico y sofiador. La critica
califica estas composiciones de ‘“poemas tipicamente macha-
dianos”, férmula un tanto abstracta, que puede significar a la
vez repulsién y simpatia. Lo caracteristico de estos poemas
machadianos (prescindiendo ahora de que produzcan simpatia
o repulsién) es tan facil de advertir, como dificil de concre-
tizar, de aprehender (en el sentido etimolégico de este vo-
cablo). Si volvemos la mirada hacia sus temas, tropezaremos
sin duda con los sentimientos entrafiables del poeta andaluz,
castellano por adopcién, con sus imégenes preferidas y sus
motivos favoritos; en una palabra, con el mundo intimo de
Machado y sus simbolos. De este modo, sin embargo, alcanza-
mos a tocar unicamente lo tipico de sus representaciones,
mas no lo caracteristico de su poesia. Su poesia es algo mas
que su tematica y produce en si un efecto diferente al efecto
derivado de los temas.

Aqui radica el que, en la biisqueda del efecto caracteristi-
co producido por un poema machadiano, sea preciso dar la

* Ensayo publicado en alemdn, en Germanisch Romanische. Monatsschrift, 1968.

Letras, Lima, 40 (80—81) 88—99, 1968.
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prioridad a la forma poética; tarea ingrata, precisamente tra-
tandose de Machado, si tenemos en cuenta la aparente falta de
forma de su lirica. Apenas se encuentra desde Bécquer otro
espafiol tan incondicionalmente comprometido con su mundo
interior. Ya sus mismos temas se mueven de lleno en el campo
de la tensién entre la realidad externa y la interna, entre el
momento y la eternidad. Machado intenté encerrar en sus poe-
mas la emocién ocasionada por dicha tensién. Esto significaba
para él, evitar toda sonoridad y tedo tono oratorio. En medio
de la embriaguez del triunfante Modernismo, tuvo Machado
que luchar contra el gusto de su tiempo, v a la hora de dar
forma a su lirica, tuvo que procurar que dicha forma no su-
pusiera un estorbo para su fondo. Bajo este punto de vista —V
teniendo en cuenta la produccién de Rubén Dario— pueae
decirse que la lirica de Machado no es propiamente un arte
de la palabra. Apenas existe en Espafia, fuera de los Romances,
otra obra lirica cuyos medics técnicos, cuyos artificios, sean
menos llamativos. Incluso Bécquer resulta mas formalista que
Machado. La situacién estilistico-histérica, a la que Machado
pertenece, se ha intentado esclarecerla en otra parte. (!) Y sin
embargo, como queda dicho, al pretender acercarse a la miste-
riosa impresién que produce un poema tipicamente macha-
diano, nos vemos obligados a preguntarnos por su forma.

Intentaré aqui, con los ojos puestos exclusivamente en el
elemento formal, acercarme a un determinado poema de Ma-
chado. ordenando y, al mismo tiempo, interpretando los re-
sultados. Elijo la poesia “Hacia un ocaso radiante”, (*) por
ser una de las composiciones machadianas que mas extrafieza
causaron en el momento de su aparicién, debido a que cho-
caba contra toda expectacién “poética” y a que se diferenciaba
en extensién y en métrica de las normas estilisticas de la poe-
sia espafiola tradicional, a las que Machado normalmente se
adhiere con predileccién. El haber elegido este poema se debe
a la forma que le dio el poeta mismo, pero sobre todo al espe-
cial interés que en mi desperté su lectura. He aqui el texto:

(1) Sobre la cuestién estilistica—histérica me permito hacer referencia a mi libro Die
Moderne Lyrik in Spanien Stuttgart, 1965.

(2) Esta poesia ]leva el nimero XIII desdz Ja primera edicién de Poesfas Completas
(1917) asf titulada por el propio Machado. Ain no se encontraba en Soledades (1903).
Por primera vez aparece cn Soledades. Galerias y otros poemas (1967). Recor-
demos que Machado excluyd en ediciones posteriores al menos doce poemas de los
cditados en Soledades (1903), nuestro poema sin embargo no fue suprimido.
Citamos aquf por la edicién de Espasa-Calpe Poesias Completas. Madrid, 1955.
p. 24—27 La edicién mé4s critica hasta el presente, la edicién de Losada (Coleccién
Cumbre) incluye este poema en las pégs. 66 y siguientes. Esta edicién se citar4 en
adelante con el nombre de ‘Obras .
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XIII

Hacia un ocaso radiante
caminaba el sol de estio,
y era, entre nubes de fuego, una irompeta gigante,
tras de los alamos verdes de las margenes del rio.

Dentro de un olmo sonaba la sempiterna tijera
de la cigarra cantora, el monorritmo jovial,
entre metal y madera,

que es la canci6n estival.

En una huerta sombria,

giraban los cangilones de la noria soiiolienta.
Bajo las ramas obscuras el son del agua se oia.
Era una tarde de julio, luminosa y polvorienta.

Yo iba haciendo mj camino
absorto en el solitario creptisculo campesino.

Y pensaba: “j{Hermosa tarde, noia de la lira inmensa
toda desdén y armonia;

hermosa tarde, ti curas la pobre melancolia

de este rincén vanidoso, obscuro rincén que piensa!”

Pasaba el agua rizada, bajo los ojos del puente.
Lejos la ciudad dormia,

como cubierta de un mago fanal de oro trasparente.
Bajo los arcos de piedra el agua clara corria.

Los dltimos arreboles coronaban las colinas
manchadas de olivos grises y de negruzcas encinas.

Yo caminaba cansado,

sintiendo la vieja angustia que hace el corazén pesado.

El agua en sombra pasaba tan melancélicamente,
bajo los arcos del puente,

como si al pasar dijera:

“Apenas desamarrada

la pobre barca, viajero, del arbol de la ribera,

se canta: no somos nada.

Donde acaba el pobre rio la inmensa mar nos espera.

Bajo los ojos del puente pasaba el agua sombria.
(Yo pensaba: jel alma mial)



36 Y me detuve un momento,
en la tarde, a meaitar...
¢Qué es esta gota en el viento
39 que grita al mar: soy el mar?

40 Vibraba el aire asordado
por los élitros cantores que hacen el campo sonoro,
cual si estuviera sembrado

43 de campanitas ae oro.

44 En el azul fulguraba
un lucero diamantino.
Calido viento soplaba

47 alborotando el camino.

48 Yo, en la tarde polvorienta,

hacia la ciuaad volvia.

sonaban los cangilones de la noria soriolienta.
51 Bajo las ramas obscuras caer el agna se oifa.

Este largo poema sin titulo irradia un encanto especial, al
que no es facil sustraerse, un ercanto, sin embargo, que no
se explica sin mas. Lo mas llamativo en él es precisamente la
carencia de todo medio poético que llame la atencién, lo mis-
mo atendiendo al contenido que atendiendo a la forma. Algu-
nos criticos extrafiados se preguntaban entonces, en el mo-
mento de su aparicién, cudndo comenzaba en Machado el ver-
dadero poema; ¢se estancaba acaso en los preliminares? No s¢
estaba acostumbrado entonces a semejante carencia de fabula
y, al mismo tiempo, a una renurcia tal a usar elementos re-
téricos.

Externamente no se ve, al primer golpe de vista, ningiin
principio estructural evidente: versos y estrofas son desiguales,
la rima varfa de continuo. Es cierto que aqui y alld aparecen
Jos mismos motivos en una casi terca repeticién, pero falta,
por ejemplo, la regularidad de un estribillo. Sélo después de
observar el curso formal del poema desaparece esta primera
impresién un poco desorientadora. La primera unidad estruc-
tural la constituyen las tres primeras estrofas (versos 1-12):
las tres se componen de cuatro versos de rimas cruzadas.
Desde el verso 13 al 35 la composicién de las estrofas es mas
irregular: hay primero una estrofa de dos versos (un parea-
do), inmediatamente después tres de cuatro versos, pero rima-
dos entre si de modo diferente (rimas abrazadas, cruzadas, pa-
readas), sigue a continuacién una sorprendente estrofa de tres
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versos, después una de cuatro versos y, finalmente, lo mismo
que al comienzo de esta secunda parte (versos 13 v 14), otra
de dos versos pareados. Desde el verso 36 en adelante encon-
tramos una ultima unidad estructural, compuesta por las ul-
timas cuatro estrofas del poema, todas ellas de cuatro versos,
y todas ellas de rimas cruzadas. Tenemos pues, al menos des-
de el punto de vista externo, una divisién simétrica tripartita
del poema.

La cuestién ahora estd en averiguar el alcance de esta di-
visién: ¢responde al orden del enunciado? Vamos a enume-
rar los temas, a definirlos v a observar la forma de su rei-
teracion.

Para simplificar nos serviremos de un esquema:

Partes Partes
le la Verso Tema Funcién del
compo- enumn-
sicion ciado.
1—4 ocaso
5—8 cancion estival
I 9—11 noria Imdgenes A
12 tarde polvorienta
13 yo anecdético
14 ocaso Imagen B
15—18 ocaso (cita) yo mental Motivo
19 puente—ric Imagen
20 (ciudad) yo anecdético
21 ocaso Imagen
22 puente—rio Iméagen
23—24 ocaso C
25 yo anecddético
II 26
27—29 puente—rio Imadgen
30—33 (cita) rio  Motivo
34 puente—rio  Simbolo
35 yo mental
36 yo anecdético
37 ocaso gota—mar D
Motivo
yo mental
40—43 cancion  estival Imagen
44—45 ocaso Imagen
111 46—48 (ciud.d) tarde polvorienta E
48—49 yo anecdético

50—51 noria Simbolo



o S =




tado por el poeta entre paréntisis (35). En la cuarta parte
del enunciado D (versos 36-39) surge de nuevo la sucesion,
si bien en un ritmo mas corto, del yo anecdético, del atardecer
y de la meditacién. Sin la menor preparacion se presenta en-
tonces en forma interrogativa el motivo gota-mar. Esta vez no
se hace en forma de cita, sino que se percibe la propia voz
del poeta. Se trata de nuevo de un tépico; un tépico cuyo ob-
jeto es expresar la propia pequefiez y naderia ante el Unive}'so.
Tenemos pues, dentro de la segunda parte de la composicion.
tres imagenes distintas, que ascienden a categoria de simbolos.
Estas tres iméagenes son parecidas entre si e indican, como he-
mos podido observar, la melancclia del poeta ante la nulidad
humana v la caducidad de las cosas. La quinta y dltima parte
del enunciado E (versos 40-51) se corresponden por su tema
exactamente con la parte primera A, La tnica diferencia es que
el orden de las imagenes aparece trastocado, y que en la quin-
ta parte aparece ademas el yo anecddtico, quien se dirige —asi
podemos suponerlo— de nuevo a la ciudad, a la vuelta de su
paseo (49). Las dos “imégenes” acusticas (cancién estival, ¥
noria) figuran aqui, al final del poema, acentuadas de manera
especial. La imagen de la noria y del ruido que engendra, pro-
duce aqui, como colofén final, un efecto extraordinario. ILa
noria, en cuanto tal, y la repeticién casi al pie de la letra de
versos anteriores (versos 10 y 11) producen ahora un acor-
de, que eleva de plano la imagen y le conceden casi caracter
simbdlico.

Después de este ensayo de aralisis, no puede dudarse que
Antonio Machado compuso su poema con plena intencionali-
dad formal. Si ahora nos preguntamos por el objeto perse-
guido con el extenso poema, tendremos que conceder que dicha
intencién no se basa en el contenido roméantico-convencional,
es decir en el tan socorrido tema del llanto que produce la
fugacidad de la vida. Machado quiso precisar y evocar, en un
determinado estado de animo, la unisonancia entre la natu-
raleza y su espiritu. Lo que los primeros criticos sorprendi-
dos consideraban como meros preliminares, como introduccién
del poema, era para Machado su objeto tltimo. El intento de
una exacta representacién de un bien determinado estado de
animo, explica la longitud de esta poesia, que nunca se apo-
ya en la sugestiéon o en la magia, sino que “nombra” de con-
tinuo las cosas con llaneza y sencillez. Para dar caricter uni-
tario a la representacién de su estado de 4nimo, aparece, jun-
to al uso de variadas imdagenes, el uso intecionadamente repe-
tido de la imagen del “ocaso”. Al final de la poesia vuelven a
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repetirse también las restantes imégenes evocadoras del am-
biente: “cancién estival” versos 5-8 y 40-43; ‘‘noria” 9-11 y
50-51; “Tarde polvorienta” 12 y 46-48. Estas repeticiones, enla-
zadas entre si como en cadena, dan unidad a este largo poema
y le otorgan una fuerte contextura y cerrazon.

Hay que tener presente, sin embargo, que la forma d¢
composicidon analizada, no responde a un principio ordenador
de indole estética o a una estructura retérica determinada. En
caso contrario seria mads evidente. Antes bien debemos pen-
sar que la estructura que acabamos de ver se basa mdas que en
ningan otro principio, en la reiteracién. Cada repeticion de una
imagen, responda o no a una ritmica regular, es esencialmen-
te temporal, atrapa en si una porcién de tiempo. Con esto nos
adentramos en uno de los secretos de la poesia de Machado.
Don Antonio contestaria una v otra vez a la pregunta sobre la
esencia de la poesia, con la misma férmula lapidaria: “La poe-
sia es la palabra esencial en el tiempo”. (3) Esta definicién de
la poesia seduce, indudablemente, pero, a primera vista, lo que
dice no es mucho. Naturalmente que en ella se encierra la an-
tigua opinién de que el manantial mas abundante de la lirica
es el recuerdo. El recuerdo estd por encima del tiempo, des-
pierta la conciencia de su continuo fluir y lo hace nuevamente
recuperable en un plano imaginario: recordar es actualizar el
pasado. La repeticién de imdgenes y motivos en este poema
de Machado hay que entenderla también de esta forma: a tra-
vés de ella logra Machado insertar dichas imagenes y dichos
motivos en el tiempo. Cuando los encontramos de nuevo, apa-
recen, de esta forma, ennoblecidos y producen una fuerte emo-
cién lirica. ¢Ha compuesto pues Machado su poema bajo ¢l
signo de la repeticiéon? ;Lo ha logrado? Ciertamente que e€s
dificil probarlo con obijetividad. Pero una nueva lectura del
poema, lo que se recomienda a estas alturas, una lectura mu-

(3) Esta expresién aparece por ejemplo en el autorretrato de Antonio Machado en Poesfa
espaiiola. Antologfa, editada por Gerardo DIEGO, Madrid, 1934, p. 152, y respectivamen-
te en Obras p. 49. El aspecto del tiempo en Machado ha sido ya muy estudiado,
Cf. Carlos CLAVERIA. ‘‘Notas sobre la poética de Antonio Machado’’. En Cinco estudios
de literatura espafiola moderna. Salamanca, 1945, p. 93—113; el mismo CLAVERIA
vuelve sobre el tema en ‘‘Seis estudios norteamericanos sobre Antonio Machado’
En Cuadernos Hispanoamericanos (CHA) Madrid Ne¢ 11—12. Sep — Dic. 1949,
p. 617—622. Recensiones sobre los dos estudios siguientes: J. LOPEZ
MORILLAS. “‘Antonio Machado’s Temporal Interpretation of Poetry’’. En: The Journal
of Aesthetles and Art Critlcism, v. VI. Dic, 1947. p. 161—171. Richard L. V.
PREDMORE. El tiempo en la poesfa de Antonio Machado, en PMLA, v. LXIII jun.
1948, p. 696—711. También el importante estudio de Ramén de ZUBIRIA: La poesia
de Antonio Machado, Madrid, 1959, cae bajo el mismo signo: El tiempo rafz de su
poesia.



da, como lo deseaba Machado para sus poesias, (*) despierta
en mi la impresién de una creciente intensidad. El reencuen-
tro con las imagenes del principio a lo largo del poema produ-
ce en mi una nueva emocién lirica. Mas dejemos de momento
esta impresién personal. Busquemos mejor la posible relacién
entre el lirismo v el tiempo en otros fenémenos. También a
otros criticos les ha llamado la atencién, el hecho de que las
poesias tipicas de Machado fuerzan a un ritmo solemne y que
transcurren como en tiempo de “ritardando”. Gerardo Diego,
con su gran instinto musical, se ha ocupado intensamente del
problema. (°) En las composiciones literarias no existe la me-
dida del tiempo como en las musicales, pero dicha medida la-
te no pocas veces bajo la métrica y bajo el sucederse de la
rima. Versos de 8 y de 16 silabas alternan, aproximadamen-
te en el mismo ntimero: 27octosilabos y 24 de 16 silabas. Su
distribucidén es con todo desigual. Sélo una vez encontramos 4
versos seguidos de 16 silabas (versos 21-24), mientras que ha-
cia el fin se multiplican los octosilabos: asi tenemos por ejem-
plo seis octosilabos seguidos en los versos 35 y 40 mas tarde in-
cluso ocho seguidos (versos 42-49). Obsérvese que en los ver-
sos largos disminuye el efecto de la rima. Y, sin embargo, Ma-
chado no ha querido prescindir de ella, mas atn, ni siquiera
se contenta con meros asonantes, como él hace tantas otras
veces. La repeticién de la rima aqui y alld era lo que Macha-
do necesitadaba para su poema. Junto a la concatenacién en el
coniunio estructural, la hilazén, el entrelazamiento del ritmo
musical.

Todavia hay que acentuar otra caracteristica estruc-
tural: el “decrescendo”. También al hablar de Manuel Macha-
do, el hermano de Antonio, tuvimos ya ocasién de notar este
decrescende, esta especie de amortiguamiento que caracteriza
su lirica. (¢) El parentesco entre ambos llega aqui hasta el
terreno poético. Si buscamos los pasajes mas acentuados, en
nuestro poema, desde el punto de vista artistico, los pasajes
en los que se oyen los tonos mas fuertes, las metéaforas y rit-
mos mas llamativos, observaremos sin dificultad, que éstos se
hallan mas bien al principio. En su comparacién nos parece
el final sencillo y casi inartistico. Este fenémeno, al que nos

(4) “Sélo recomiendo no leer nunca mis versos en alta voz. No estdn hechos para recitar-
los sino para que las palabras creen representaciones’, escribe Machado en sus
apuntes: Los Complementarios, Buenos Aires, 1957, p. 15, en Obras, p. 695.

(5) DIEGO, Gerardo. Tempo lento cn Antonio Machado. CHA, N¢ 11, 12, Cf. G. SIEBEN-
MANN. Op. cit., p. 67.

(6) SIEBENMANN, G. Op. cit. p. 67.
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estamos refiriendo, aparece con especial claridad en la parte
A, mas también puede observarse en la parte C. Comparesc
por ejemplo el “decrescendo” gradual que en el curso del poe-
ma presenta la imagen puente-rio:

19 Pasaba el agua rizada bajo los ojos del puente,

22 Bajo los arcos de piedra el agua clara corria.

27 El agua en sombra pasaba tan melancélicamente, ba-
jo los arcos del puente, ...

34 Bajo los ojos del puente pasaba el agua sombria.

Cuanto mayor es la fuerza tematica o simbdlica de la ima-
gen, tanto mads sencilla se vuelve la forma idiomatica. La sin-
taxis del altimo verso citado es la mas corriente. Esta parado-
ja necesita una explicacién méas detallada, como veremos des-
pués. Este amortiguamiento regresivo se nota también en que
Machado va oscureciendo cada vez méas las iméagenes. En rea-
lidad existe una especie de creciente lasitud, en un movimien-
to apenas perceptible, pero que se expande por todo el poema.
Comparemos por ejemplo la primera y la dltima imagen entre
si. Ambas tienen por objeto el atardecer, el ocaso. En los pri-
meros versos resalta la estridencia de colores modernistas
—Machado se sirve aqui de la sinestesia (trompeta gigante)
del contraste de colores (rojo, verde) del uso sucesivo de dos
palabras rebosantes de ritmo (margenes y 4lamos). Por el
contrario, al final (versos 44-45), aparece sélo una breve luz
diamantina en el azul. El curso del ocaso real no condiciona
como tal tamano decrescendo. Otra prueba de lo que vamos co-
mentando se encuentra, comparando los versos 9-11, con los
versos 51-52: :

9 En una huerta sombria.
giraban los cangilones de la noria sofiolienta.
Bajo las ramas obscuras el son del agua se oia.

50 Sonaban los cangilones de la noria sofiolienta.
Bajo las ramas obscuras caer el agua se oia.

No es sélo la oscuridad vespertina la que explica la susti-
tucién de la palabra “giraban” en el verso 10; por “sonaban”
en el 50, sino también la renuncia en el dltimo a lo dindamico.
Y como “el son del agua” (11) no debe repetirse por figurar en
el verso anterior del verbo “sonaban” (50), apremiaba encon-
trar otra variante. Machado encuentra con preciso instinto poé-
tico el verbo caer (51), y con él una imagen prefiada de sentido
y de sentimiento: el arte de la variacién interior se revela en el
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leve y acertado retoque que Machado hace en este verso, V.
también comparando las mas antiguas redacciones con las mas
nuevas. Damaso Alonso, en uno de los pocos textos criticos que
existen sobre Machado (7) ha reunido ejemplos convincentes
sobre este problema.

La repeticién exige la variacién, y la variacién apoya la re-
peticién en sentido funcional y la completa en sentido artisti-
co. Machado conoce ademés otros métodos, si bien mas pro-
blematicos, para establecer la relacién entre el tiempo v la
palabra. Todo lo pasado, lo viejo, es para él tiempo almace-
nado; asi se explica el uso de arcaismos como “luefie tornar”,
“so” en lugar de “bajo” y otros parecidos. (2). Asi se explica
también su predileccién por las cosas antiguas, casas viejas,
fuentes, jardines. “Noria”, “fuente”, "ocaso”,“camino blanco”,
“viejos olivos sedientos”: las imagenes favoritas de Machado
se le imponen por su valor motivistico o simbélico. Pero tam-
bién otras, que no estan en relacién tan estrechas con el tiem-
po, estan incluidas en este arte de la repeticién, como por ejem-
plo, la rara imagen de “galgos agudos”. La pobreza v la cons-
tancia llamativa de los temas puede, asimismo, explicarse por
el afan de la reiteracién y del efecto nuevo que produce un
reencuentro con las mismas imAagenes en situaciones distin-
tas. Hay poesia de Machado, que —miradas aisladamente
apenas si llaman la atencién. Machado no es tanto el poeta de
una poesia, cuanto el creador de un mundo poético, que sélo
en el conjunto cobra su auténtico valor.

Después del analisis del poema ‘“Hacia un ocaso radian-
te...” y de las conclusiones a que hemos llegado, debemos
preguntarnos una vez mas, cudles son los rasgos distintivos
de un poema tipicamente machadiano. Inesperadamente, y sin
consideraciones tematico-filoséficas, hemos tropezado con ca-
racteristicas formales, que corresponden a la idea fundamen-

(7) ALONSO, Damaso. Poesfas olvidadas de Antonio Machado. En Poetas espaiio-
les contempordneos. Madrid, 1958, p. 103-159.

(8) Compdérese el artfculo de Gonzalo SOBEJANO: "Notas tradicionales en la Ifrica de
Antonlo Machado’”. En RF. Tomo 66, 1954, p. 112—151. particularmente p. 136. Claros
son también los siguientes proverbios de Machado:

—Ya se oyen p:.labras viejas.
—Pues, aguzad las orejas
(Proverbios y cantares, ‘‘Poesfas Completas’’ p. 287, ‘‘Obras” p. 259).
¢Dices que nada se pierde?
Si esta copa dz cristal
se me rompe, nunca en ella
beberé, nunca jamas. A
(Ibld. “Poesfas completas’, p. 217, "Obras”, p. 207.
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Wittgenstein y ‘Lo Mistico’

Por RAMON XIRAU

Escribe Wittgenstein: “El escepticismo no es irrefutable,
sino claramente carente de sentido si duda cuando una pregun-
ta no puede ser formulada” (Tractatus). A pesar de su afirma-
cién, Wittgenstein fue escéptico. Es necesario, ante todo, ver
qué entendemos por escéptico y por escepticismo. (1)

Sabemos que el escéptico es el que duda, el que pone en
tela de juicio las proposiciones acerca del mundo, de los hom-
bres o incluso de la ciencia y la experiencia. No es éste el tini-
co sentido de la palabra. Un escéptico puede ser el que tiene
espiritu critico (en tal caso serd escéptico, como Descartes,
hasta cierto punto: el punto de encuentro con la verdad); pue-
de ser también quien duda del significado de su vida (y asi
fue escéptico, hasta cierto punto, San Agustin cuando pensa-
ba, provisionalmente, que el tiempo es el camino de nuestra
muerte); puede ser quien duda de su vida sin poder resolver
su duda (el “ser o no ser” de Hamlet); puede llamarse escép-
tico al “incrédulo en materia de religién”; por derivacién, es-
cepticismo se alia a veces con ateismo, agnosticismo, negacién

() No pretendo ser exhaustivo en cuanto al esceptismo: acoto un sentido de la palabra
que -emplearé a lo largo de este ensayo: cscepticismo como forma de una duda que
nos lleva a una suerte de introspeccién — acaso contemplacién— silenciosa.

Letras, Lima, 40 (80—81): 100—108, 1968.
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de valores religiosos o incluso morales. Ninguno de estos sen-
tidos de la palabra me importa exactamente aun cuando en el
que pienso darle —porque me parece tenerlo esencialmente—
participan casi todos ellos.

Decia Maxime Leroy: “El escéptico es quien afirma que la
verdad deberfa imponerse por si misma sin que deba hacerse
nada por conquistarla, por merecerla, por ser dignos de ella.
El escéptico puro solamente piensa en .el deber de la verdad
hacia él y no en su propio deber hacia la verdad”. Modificaria
esta descripcién afiadiendo que el escéptico es quien se aisla
en su mundo interior porque todo decir le parece imposible.
Hombre de tendencia espiritual, el escéptico dice a lo sumo,
como Pirrén —como Montaigne cuando sigue a Pirrén— ‘‘ni
si ni no”. Mas que suspender el juicio, anula la posibilidad
misma de juzgar. En este sentido la actitud del escéptico no
difiere del todo de la del mistico. Ambos coinciden en suge-
rir que lo auténtico es inefable; difieren en cuanto el escépti-
co probablemente piensa que lo que siente como inefable per-
tenece a un puro sentir privado v en cuanto el mistico afirma
que su experiencia —aun a sabiendas de la “distancia” (si aqui
hay distancia) entre la finitud de la visién v la infinidad del
ser Visto— es decible por anreximaciones. Sin duda San Juan
de la Cruz afirmaba que su experiencia podia sentirse pero no
decirse; indudablemente, también, toda la poesia de San Juan
de la Cruz y todos los comentarios en prosa aun cuando no
digan lo indecible muestran la posibilidad de aproximarnos por
imagenes, paradojas, metaforas a una experiencia radical que,
entredicha, es también nuestra.

En otras palabras: el silencio del escéptico tiende a ser
total; el del mistico es un silencio con significado y con un sen-
tido que va mads alla de los significados habituales. (2)

Resultado de estas dos actitudes parcialmente afines g
también radicalmente distintas son las. consecuencias por asi
decirlo intelectuales, morales y vitales del escepticismo y el
misticismo. El primero se aisla en la “ataraxia”, calma O
tranquilidad del d4nimo que conduce a la “afasia’’; el segundo
actila su experiencia tanto en un decir poético o imaginativo
como en una manera de vivir; el primero es un solitario que no
sabe de comunicaciones y que no quiere ni puede comunicar-

(2) Esta aseveracién es cierta de los misticos espafioles y_en general, cristianos. No
lo serfa siempre de la mfstica de la India o del budismo Zen.
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nos su intimidad; el segundo busca, después de su experiencia,
el comercio humano.

¢En qué sentido es Wittgenstein escéptico?; ¢en qué sen-
tido su palabra v su silencio se alian y separan? Para precisar
el significado de la obra de Wittgenstein, hermética y algunas
veces enigmatica, es necesario recordar, brevemente, qué en-
tiende por conocer, cuiles son para €l los limites del conoci-
miento, cual fue esta experiencia que llamé “das Mystische”
(“lo mistico”). (3)

La pentltima frase del Tractatus es ésta: “Mis proposicio-
nes son iluminadoras en este sentido: el que me entiende aca-
ba por reconocerlas como carentes de sentido, una vez que ha
subido fuera de ellas, en ellas, sobre ellas. (Por asi decirlo,
debe tirar la escalera después de haber subido por ella)”.

El Tractatus estd en buena parte dedicado a mostrar que
existe un lenguaije significativo v un lenguaje sin sentido (el
de la metafisica, la estética, la ética y la religién). Obra de 16-
gica, su intencién puede, muy a grandes rasgos, resumirse en
estra frase inicial y final: “Lo que puede decirse, puede decirse
claramente; donde no se puede hablar hay que callarse”.

Wittgenstein, en una tradicién que proviene de Russell y
mas lejanamente de Leibniz, quiere buscar elementos “sim-
ples”. Para é€l, las proposiciones légicas complejas son reducti-
bles a proposiciones simples que se refieren a “hechos atémi-
cos”. A la manera de las “ocasiones” o “entidades reales” de
Whitehead, los hechos atémicos son absolutamente simples;
a diferencia de ellos son hechos postulados de los cuales no es
posible dar ejemplo. Las proposiciones significativas son las
que se refieren a hechos atémicos mediante representaciones
(“pictures of facts”). Y si los nombres individuales carecen de
sentido, las proposiciones acerca de hechos son, en cambio,
proposiciones significativas. Pertenecen al reino de lo que “pue-
de decirse”. Por otra parte sabemos que existen proposiciones
que no se refieren a nada ni tienen propiamente caracter 16gi-
co. Estas proposiciones apuntan a “lo mistico”, a lo “indecible”.

¢Qué significa “lo mistico” en Wittgenstein?; ¢qué sucede

?

con todas las proposiciones que se “muestran” sin significar?
(3) Sigo en todo este ensayo al ‘primer’ Wittgenstein: el de los Notebooks y  del

Tractatus. Recomiendo la lectura de las Conferenclas y conversaclones sobre la
estética, la psicologia y la creencla religlosa, recientemente publicadas.

102 v



En “Wittgenstein's Philesophy of tha Mystical” (4) Eddy
Zemach propcene una interpretacion. que me parece a la vez co-
herente e incompleta. Empiezo por resumirla.

LA INTERPRETACION DE ZEMACH

Si leemos la filosofia contenida en el Tractatus pronto ve-
remos que se trata de una totalidad. ““La filosofia del Tractatus
es una filosofia completa y debe considerarse como tal” (%).
Lo que el Tractatus llama ‘lo mistico’ careceria de sen-
tido religioso. Pero, ¢qué es entonces ‘lo mistico’? Se refie-
re, en muy primer lugar, a Dios y a la divinidad. Pero, ¢qué
significan aqui las palabras ‘Dios’ y ‘divinidad’? Si partimos de
que el mundo es “la totalidad de los hechos” resulta claro que
no hay nada en ¢l mundo que esté fuera de los hechos. Es esta
“factualidad” lo que Wittgenstein llama ‘Dios’. Muestra Zemach
que Wittgenstein emplea como sinénimos las palabras ‘desti-
no’, ‘mundo’, ‘Dios’. Pero la “factualidad” de los hechos "no es
algo que los hechos digan sino mas bien algo que muestran’.
Demos un paso mas: el “mundo” (“Dios”) es igualmente siné-
nimo de “vida”, “porque la vida (mundo-vida), es la totaii-
dad de los hechos” (Tractatus). Ahora bien, si la “factualidad”
del mundo (‘Dios’, ‘hechos’, ‘vida’) es formal (es, en otras pa:
labras, lo que hace posible los hechos), esta formalidad es in-
decible. Asi escribe Wittgenstein: “como se presentan las co-
sas, es Dios. Dios es como se presentan las cosas” (Tractatus).

Si a todo lo dicho afiadimos que lo que llama Wittgenstein
‘“forma” es también el “limite” del mundo, vemos que una pro-
posicién generalizada es también el limite del mundo. Tal pro-
posicién, no puede alcanzarse mediante la tarea —imposible—
de enumerar todos los hechos; no puede tampoco alcanzarse
enumerando todas las funciones existentes ya que ésta seria
también una tarea imposible por infinita. El tnico modo de al-
canzar semejante proposicién generalizada consistiria en dar
una ley formal de “todas las proposiciones posibles”. Semejan-
te proposicién nos da un mundo limitado. Resumo con Zemach:
“Empezamos, siguiendo algunas proposiciones de los Note-
books, por una simple identificacién de Dios y el mundo. He-
mos visto que esta férmula no es exacta ya que Wittgenstein
concibe a Dios como trascendental. Dios no se revela en el

(4) Este articulo aparecc en Essays on Wittgenstein’s Tractatus, seleccionado  por
I. M. Copi y R. W, Beard; Nueva York, MacMillan, 1966.

(5) Lascitas de este parrafo que carecen de referencia a un autor son del texto de
Zemach.
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mundo. Si seguimos analizando otras proposiciones referidas
a Dios vy a lo Mistico encontramos que el no-ser revelado en el
mundo puede significar un manifestarse como limite del mun-
do... Ser el limite de un territorio significa ser la forma ge-
neral, es decir la posibilidad de este territorio. Con relacion a
la totalidad del territorio ser una forma es ser su sentido. Pues-
to que forma v esencia son idénticos, Dios es el sentido y la
esencia del universo, la esencia del mundo, es decir, la totali-
dad de los hechos; es la forma general de la proposicién vy la
forma general de la proposicién es idéntica al concepto de
Dios’.

Tal es la que Zemach llama “primera” idea de Dios en las
primeras obras de Wittgenstein. La ‘“segunda” se funda en los
valores y no ya en el mundo.

Los valores no son ‘“hechos” ya que si todo lo que esta
en el mundo son hechos los valores deben existir fuera de ellos
y del mundo. Si entendemos por valores a los “atributos éti-
cos”, vemos que éstos son proyecciones de la voluntad, una
voluntad subjetiva que es mi voluntad personal. Y esta volun-
tad es divina. El bien v el mal no son cosas del mundo; ingre-
san al mundo por mi voluntad v gracias a ella. Resumo nue-
vamente con Zemach: “La ldgica vy la ética proporcionan ¢ns
posibles ‘métodos de proyecgién’ para encontrar el sentido del
mundo. Para la légica, el sentido del mundo es su forma inal-
terable: Dios. Para la ética, es el sujeto volitivo”.

Precisemos algo mads las ideas éticas y estéticas de Witt-
genstein. Escribe: “Simplemente la vida feliz es buena, la infe-
liz, mala”. (Notebooks). En forma de tautologia dice también:
“El mundo de la felicidad es un mundo feliz”. ¢:En qué consis-
te la felicidad? Dentro de una tendencia que Zemach llama che-
penhaueriana y spinozista la felicidad consiste para Wittgens-
tein en aceptar sin titubeos el mundo de los hechos. Sélo asi
“realizo la voluntad de Dios” (Notebooks). La buena vida es

la vida del que, en estado de presente, abandona todo miedo
a la muerte.

Poco habla Zamach de la estética de Wittgenstein. (¢) En
el Tractatus Wittgenstein solamente habia escrito que la ética
v la estética son una y la misma cosa. En los Notebooks afir-
maba que la manera artistica de ver consiste “en ver al mun-

(6) Zemach no pudo tener en cuenta las Conferencias sobre psicologfa, estética y creen-

cla religlosa, publicadas en 1964. Algo afiaden a la estética; muy poco a la relacién
estética y ‘mistica’.
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do con ojos felices”. Ligada a la ética, la estética es una ma-
nera de vivir el presente. Hace notar Zemach que la ética v la
estética unen la primera divinidad (‘Dios’, ‘mundo’, ‘destino’)
con la segunda (la voluntad individual). Estética y ética son
“las expresiones de la sorpresa del hombre cuando el yo vo-
litivo se encuentra en lo mistico: la existencia del mundo”. Di-
gamoslo con el propio Wittgenstein: “Estéticamente el milagro
es que el mundo exista. Que lo que existe, exista”. (Notebooks).

¢OTROS SENTIDOS DE LO MISTICO?

El ensayo de Zemach se presta a provocar una sorpresz
gue el propio Wittgenstein provocaba ya en el 4nimo méas ra-
cionalista de Bertrand Russell. Escribia Russell en el prélogo
a la edicién inglesa del Tractatus: “Lo que lleva a dudas es que,
después de todo, el sefior Wittgenstein se las arregle para de-
cir muchas cosas acerca de lo que no puede decirse”. (7)

En efecto, Wittgenstein dice mucho acerca de lo indecible.
Tal vez porque lo que le importaba, en tltima y primerisima
instancia era el sentido de lo ‘mistico’ y de lo sagrado.

La paradoia que sefiala Russell existe v subsiste. Ya en
los Notebooks Wittgenstein se percataba de ella y escribia: “En
este punto estoy tratando de expresar algo que no puede ex-
presarse”’. Y afiadia, dando aqui prioridad a lo mistico: “lo
que puede mostrarse no puede decirse”. Es en efecto probable
aue 10 que mas llamara la perpleja atencién de Wittgenst in
fuese’lo inefable: su Dios no teista, su ‘destino’, su ‘mundo’. ¥
asi escribia:” Hace mucho tiempo me he dado cuenta de que
podria escribir un libro: “El mundo que encontré”. Y este en-
cuentro con el mundo nos hace pensar en el encuentro del hom-
bre caido en Heidegger tanto como en el universo laberintico
de Kafka — tan cercano en sus laberintos a la biisqueda de un
Dios real que necesita v no encuentra como cercano estia dc¢
la misma busqueda del Wittgenstein laberintico del Tractatus.
El mundo en el cual se encuentra el sujeto volitivo parece ser,
por lo menos en sus origenes, la preocupacién cordial de Witt-
genstein. No dejara de serlo. Sus andlisis l6gicos v lingiiisticos
quieren ser “‘terapéuticos”; quieren, en cierto modo, remitir-
nos a la felicidad del presente.

¢No es éste, indeciblemente, el sentido cordial también

(7) RUSSELL, B. Introduccién al Tractatus légico-philosophicus, Londres, 1922.
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del escepticismo de Wittgenstein? Por indecible que sea hay
que suponer que si.

Ahora bien, lo indecible y fundamental es precisamente
el mundo o, equivalentemente, ‘“todas las cosas”. En los Note-
books Wittgenstein sugiere que este decir todas las cosas es
también del todo imposible: “Todas las cosas, en otras pala-
bras, y por asi decirlo, una descripcién que asumiria ‘a’, ‘b’ y
‘c’; es decir, una descripcién infinita. Queda el dilema: o par-
timos de cada una de las cosas para llegsar al Todo o parti-
mos del Todo a sabiendas de que es inefable. En su légica y
su teoria del conocimiento Wittgenstein parte de ‘a’, ‘b’ v ‘c’
dentro del marco de un universo finito. Cuando se refiere a
Dios y al sujeto empieza por el Todo, un Todo al cual tiene
que referirse alusivamente, paraddjicamente puesto que, en
cuanto Todo, es indecible.

Vuelvo a las frases en las que Wittgenstein habla con ma-
yor claridad de su Dios. Son, en los Notebooks, las siguientes:

“¢Qué sé yo acerca de Dios y de! sentido de la vida?

Sé que este munao existe.

Que estoy situado en él como mi cjo en su campo visual.

Que algo acerca de él es problemético, a lo cual llamamos su
significado.

Que este significado no esta en (el mundo) sino fuera de él.

Que la vida es el mundo.

Que mi voluntad penetra el mundo.

Que mi voluntad es buena o mala.

Asf, que el bien y el mal estdn Je alguna manera relacionados con
el mundo.

El sentido de la vida, es decir, el sentido del mundo,

podemos llamarlo Dios.

Y relacionar con esto la comparacién de Dios con un Padre.

Orar es pensar acerca del sentido de la vida.

No puedo doblegar los acontecimientos del mundo a mi voluntad:
soy totalmente impotente.

Solamente puede hacerme independiente del mundo —y asi en
cierto sentido dominarlo— renunciando a cualquier influencia
sobre los acontecimientos’.

Observo que el lenguaje de Wittgenstein es en estas frases
obligatoriamente probabilistico: véanse las palabras ‘“‘proble-
matico”, “de alguna manera”, “en cierto sentido”. Observo
igualmente que la actitud de Wittgenstein es religiosa sin ser
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teista, mudamente expresiva de un sentimiento fundamental,
calladamente buscadora de un Ser que quiere y no encuentra:
nihilista sin querer serlo del todo. Wittgenstein se encuentra
ante el mundo: ante él, siente y resiente su propia insuficien-
cia. Como Heidegger, una vez mas, se sabe caido; como los
poetas de Heidegger nombra (“ora”) a los dioses. A diferencia
de Heidegger y a pesar de una actitud existencial similar, Witt-
geinstein no corre al encuentro del futuro: quiere estar en su
presente. Su escepticismo recuerda al de Pirrén. Nada se “pue-
de” ante el mundo: la tinica solucién parece ser la del que
asume la ataraxia y la afasia.

“Dios”, “mundo”, "destino”, “vida” son términos equiva-
lentes e impronunciables. Ante el Todo, el silencio. ¢No serad
porque el “yo” es también silencioso al saberse su propia
negacion?

STRAWSON INTERPRETA A
WITTGENSTEIN. CONCLUSION

Hemos visto que la interpretacién de Zemach es, en con-
junto, correcta. Me parecen fundamentales tres puntos que
escaparon a su interpretacién de lo “mistico”: el del “Todo”
al cual no me parece que Wittgenstein quiera llegar sino con
el cual quiere —sin poder hacerlo— empezar; el de la “ata-
raxia” que pone cerca a Wittgenstein del escepticismo puro; el
del “yo” que comento ahora con Strawson y lleva a mis conclu-
siones.

¢Qué es el yo? Habria que hablar con Strawson de una
teoria de la no posesién del yo que puede atribuirse tanto a
Wittgenstein como a Schlick. Esta doctrina no esta siempre
cxplicita en la obra escrita de Wittgenstein (&) y el propio
Strawson la considera como un caso especial y tal vez caso-
limite en el conjunto del Tractatus. Escribe Wittgeinstein: “El

(8)— STRAWSON,: P. F. Individuais, An Essay in Descriptive Metaphysics, Londres, 1959
El autor cita esta teorfa para deasrrollar en un sentido muy distinto, la suya pro-
pfa. Habrfa que observar:

1) Que Strawson se apoya en un articulo de Moore (Wittgenstein’s Lectures in
1930—33)

2) Que la teorfa de la no posesién del yo se aplica al ‘yo’ cognoscitivo y no ne-
cesariamente al ""yo'* volitivo;

3) La felicidad que propone Wittgenstein proviene de la ‘voluntad’ (WIill). pero una
voluntad que, como la de Schopenhauer, renuncia a sf misma. En efecto hay
que distinguir entre desear ('‘to wish'’) y querer (‘to will”’). La moral de
Wittgenstein consistirfa asf en un querer aplacados los deseos con lo cual nos
regresarfa a una suerte de ataraxia.
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yo filoséfico es el ser humano, no es el cuerpo humano, no
es el alma humana de la cual se ocupa la psicologia; sino mas
bien el sujeto metafisico, el limite del mundo, no una parte
del mundo”.

Wittgenstein parece querer indicar que solamente pode-
mos conocer, y no siempre con exactitud, aquello que las pro-
posiciones significativas v, en este caso, especialmente las de
la biologia, nos dicen del hombre. Pero si el “yo” filoséfico
es un limite del mundo es, ya lo indicamos, imposible refe-
rirnos a él. De ahi que Wittgenstein escriba: “En un sentido
muy importante no hay sujetos”... “El sujeto pensante, pre-
sentificador —eso no existe”. Con el romantico que fue Lich-
temberg, a quien cita, Wittgenstein evitara decir “yo pienso”
v dirad “hay pensamientos” (“Es Denkt”). Pero decir que hay
pensamientos es decir que nadie los tiene. Y si para Wittgens-
tein lo fundamental es lo indecible en este caso lo fundamen-
tal, lo indecible, seria precisamente el no-sujeto.

Como los epictireos, anuladores de deseos y buscadores de
la paz del alma; como los escépticos, buscadores de la misma

paz, como los primeros estoicos, Wittgenstein escribe en los
Notebooks:

“Un hombre feliz no debe tener miedo. Ni ante la muerte.
Sélo un hombre que viva el presente, no el tiempo, es feliz”

No; Wittgenstein escéptico no alcanza, en el sentido pro-
fl:lndo de la palabra a ser un verdadero mistico. Wittgenstein,
signo de nuestro tiempo, me lleva a tres preguntas:

¢ Estaremos presenciando, nuevamente en este siglo XX,
la caida de la ciudad griega?

¢ Estaremos presenciando nuevamente en este siglo nues-
tro, el fin de los imperios?

¢ Podremos —deseablemente— tratar de empezar a escri-
bir la Civitas Dei?
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El constructor de ferrocarriles
Henry Meiggs(*)

Por E. W. MIDDENDORF

Como los dltimos empréstitos del Peru se levantaron a ba-
se de la pignoracién de los yacimientos guaneros, y sélo pu-
dieron ser emitidos en razén de una errénea idea de la canti-
dad existente, la aplicaciéon de este dinero pertenece, pues, &
la historia del guano. La falta de medios de transporte y las
dificultades de las condiciones del suelo, fueron en todo tiem-
po los impedimentos principales que se oponian al desenvoi-
vimiento econémico del Pert, desde siempre. En un pais cor-
tado por montafias elevadas, profundas gargantas y secos
arenales en la costa; cubierto en el interior por tupidas y hu-
medas selvas, los pueblos, inmensamente alejados entre- si,
s6lo estaban unidos por caminos de herradura, sin que se
pudiera llevar por éstos ni medios de cultura a los distantes y
fértiles valles, ni traer de ellos sus productos al mercado.
Aunque los caminos de herradura fueren reemplazados por ca-
rreteras, no se habria remediado suficientemente el mal, lo
que parece ser sélo posible con ferrocarriles, que abririan al
trafico las regiones situadas en la sierra y en la vertiente orien-
tal, haciendo remunerativo el trabajo en ellas. A comienzos
del afio cincuenta, fueron inaugurados los primeros ferroca-

(*) Tomado de la obra de E. W. Middendorf: 'Perd, observaclones y estudios sobre el
pafs y sus habitantes, durante una permanencia de 25 afios.

Letras, Lima 40 (80—81): 109—129
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rriles en el pais, de Lima a las ciudades portuarjas del Callao
y Chorrillos; luego siguié la linea de Arica a Tacna, el ferro-
carril salitrero de Arica hacia Noria; en el Norte, de Salaverry
a Trujillo, y otros mds. Todos estos ferrocarriles atravesaban
regiones de costa y como no encontraron en su construccion
dificultades que vencer, y como ellos ofrecian mas o menos
buenas perspectivas para producir una renta correspondiente
al capital invertido, se constituyeron, pues, por obra de empre-
sa privada. No era de esperarse, sin embargo, que una obra
semejante, pero que traspusiese la cordillera, pudiera llevar-
se a cabo, pues en ella los costos de construccién eran pre-
sumiblemente tan grandes, tan rala y tan pobre la poblacién,
que no se podia esperar un beneficio de su explotacién en
muchos afios. Por eso es que estos ferrocarriles no podian ser
construidos sino con dinero del Estado, v como ellos eran los
mas importantes para la explotacién de Jas regiones del inte-
rior, el deseo de todas las personas serias y sensatas, era que
se llegase a realizar. A este anhelo vinieron luego a sumarse
todos aquellos que aspiraban a enriquecerse a costas del Es-
tado, y a quienes les era, por ultimo, indiferente que upa em-
presa significase utilidad o perjuicio para el pais, con tal de
que ellos mismos sacasen provecho, o sea la clase mas nume-
rosa de los politicos mas holgazanes v de los pobres diablos,
una multitud de emvleados de gobierno vy de miembros del
Congreso, a todos los cuales la adjudicacién de grandes con-
tratos, les abria la posibilidad de que, de alguna u otra ma-
nera, algo les caeria a ellos. Los tiempos de la consolidacién
de la deuda interna, no habian sido todavia olvidados, pero
sin embargo, habia transcurrido ya largo tiempo desde la cai-
da de esta lluvia de oro, siendo cada vez mdas vivo y urgente
el deseo de que se encontrase una oportunidad para que se¢
1epitiese lo que se habia vivido el afio cincuenta, bajo la pre-
sidencia del sefior Echenique. Pues Castilla, que fue sucesot
de Echenique en su segundo mandato, no fue de ninguna ma-
nera econémico con el dinero del fisco, sélo que no permiti6
de ninguna manera el soborno v el fraude; San Roman gober-
né sélo seis meses, muriendo sin macula; en el periodo del
general Pezet que lo reemplazé como primer vicepresidente,
ocurrieron, sin duda, irregularidades, de las que, no obstante,
pocas personas sacaron provecho. Luego vino Prado, cuyo
primer, periodo se distinguié por el desinterés y una adminis-
tracién concienzuda. Después de que Prado emprendiera una
campafia contra la insurrecta Arequipa, con tan lamentable
desenlace, debiendo huir a Chile, le sucedi6é su vencedor, el
general Pedro Diez Canseco, a quien, como a segundo vice-
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presidente, le correspondia todavia un periodo de gobierno
de algo mas de seis meses. El v sus partidarios decidieron
utilizar este corto tiempo para explotarlo en lo posible. Estan-
do ya en camino a Lima, y aun antes de haber llegado a la ca-
pital, se insinué el pensamiento de iniciar entonces la cons-
truccién, del ferrocarril a Arequipa, para lo cual va habia sido
facultado desde hacia tiempo por el Congreso. Todavia no se
habia negociado dos millones de libras esterlinas del emprés-
tito de 1865, que se habia levantado en tiempo de la guerra
con Espafia, estando todavia esta suma a disposicién del go-
bierno. Tanto para llevar a cabo inmediatamente la ejecucién
técnica de la empresa, como también para asegurar el pro-
vecho propio al negociarse el contrato, se invité al empresario
de construcciones, de nacionalidad norteamericana, Henry
Meiggs, quien se encontraba en Chile a la sazén, a venir a Lima
para solicitar el contrato. Como este hombre, desde su llegada
al Perd hasta su muerte, durante diez afios, habia ejercido una
influencia casi decisiva en la vida publica y privada, interrum-
piremos por ahora el hilo del relato, a fin de ofrecer por an-
ticipado una ojeada sobre su vida anterior.

Henry Meiggs naci6 el 1° de Julio de 1811 en Catskill,
Greene Country, en el Estado de Nueva York. Su padre, Elias
Meiggs, era contratista de obras y habia participado en muchas
empresas publicas y privadas de importancia. Ya de muchacho,
el joven Henry trabajé en el negocio de su padre, aprendié
a dibujar y ‘hacer planos y presupuestar costos. Sélo tenia
doce afios de edad cuando ya comenzé a desempefarse en em-
presas independientes, y a pesar de su juventud v de estar en-
tre personas mayores, consiguié un cargo estimable, gracias a
su actividad y su precoz inteligencia. Mas como las estrechas
condiciones de su propio terrufio pequefio no bastaban a sus
aspiraciones, es por lo que, a la edad de 23 afios (1834), se
dirigi6 a Nueva York. Alli ingresé a un gran negocio de mate-
riales de construccién, y demostré en ese puesto de respon-
sabilidad ser tan hébil vy activo trabajador, que a los tres afos
le ofrecieron ingresar como participante en la sociedad. Por
ventajosa que fuese esa situacién, €l la decling, prefiriendo,
en vista del conocimiento que tenia del mercado, utilizarlo en
propias realizaciones. Trabajé con mucho éxito y se habie_l ga-
nado ya un apreciable capital, cuando le sobrevino el primer
contraste. Por causa de una crisis financiera, en la que que-
braron muchos bancos, Meiggs perdi6 también la mayor parte
de su fortuna. Mas él sobrellevé su suerte con tranquilidad.
Era joven, sano, gozaba de una buena reputacién y del cré-
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dito correspondiente, y a breve plazo, empezé nuevamente a
trabajar con buen éxito, poco después, abandoné Nueva Yor}c.
y se instalé en la vecina Williamsburg. Alli obtuvo, ademas
de un puesto de comercio muy importante, gracias a su gen-
tileza v bonhomia, grandes relaciones sociales, de tal mane-
ra que, durante los ultimos cuatro afios de su permanencia,
fue elegido alli presidente del Ayuntamiento, es decir que de-
sempefaba un puesto que correspondia al de nuestro pri-
mer alcalde. En tal funcién, alcanzé grandes merecimientos
en los asuntos de la ciudad.

Meiggs era entonces un hombre acomodado y bien quisto,
pero su circulo de accién erz, en realidad, lucrativo y hono-
rable, aunque demasiado limitado para darle satisfaccién. Co-
mo antes en sus tiempos de adolescente, su ciudad natal, Cats-
kill, le parecié ahora en su edad de mas vigor, Williamsburg,
es decir, muy estrecha; anhelaba empresas mayores para
poder demostrar lo que era capaz de rendir. Cuando, el afio
1849, se difundié la noticia del descubrimiento de ]Jas minas de
oro de California, sintié que alli se le abria el campo hacia el
cual habia aspirado: renuncié a su negocio y, como muchos
otros, tomo el tren para el nuevo El dorado. Cuando ya fue un
hombre conocido en circulos mas amplios, ocupé él inmedia-
tamente destacados puestos en California, desde el punto de
vista comercial, y pronto también en la vida politica. Empren-
dié en San Francisco una serie de grandes empresas privadas
y de trabajos publicos, junto a varios proyectos de calles, en
especial la construccién de un gran dique portuario, que lle-
g6 a tener su nombre. En los cinco afios de su permanencia,
fue nombrado cuatro veces para el Ayuntamiento, siendo dos
veces su presidente. El entonces muy poderoso partido de
California, Knownothing, cuyo fin principal era la margina-
cién de los extranieros de los cargos publicos, le propuso pre-
sentarlo como candidato para el cargo de gobernador, a lo que
Meiggs, pese a todo, declind, ya que la aceptacién de ello no
se compaginaba con sus intereses comerciales.

Mas esta aparente y gran prosperidad, de que entonces
gozaba Meiggs, llevaba en su seno el getmen del infortunio,
Vv sin duda del peor que este hombre habia de encontrar en
su vida, pues el fracaso que experimentd, no sélo tragé su
fortuna sino perjudicé asimismo, su nombre, hasta ese mo-
mento sin tacha. La rapidez con la que hybia surgido la ciu-
dad de San Francisco, la prisa y audacia de todas las empre-
sas especulativas, no podian seguir mucho tiempo sin un tras-
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piés, en el que muchos bancos v firmas quebraron, y Meiggs,
cuya fortuna habia experimentado grandes dafios a causa de
incendios, fue una de las primeras en quebrar. El entonces ge-
neral Sherman, que habia de jugar posteriormente un rol
importante en la guerra civil americana, habia dejado, como
muchas otras personas, la carrera que habian seguido hasta
entonces, y habia ingresado a una casa bancaria en San Fran-
cisco, en la esperanza de hacer rapidamente una fortuna.
Estaba en relacién comercial con Meiggs, y anoté en sus
Memorias lo siguiente, relacionado con las circunstancias
y acaecimientos de esos momentos: “En el afio 1854, Henry
Meiggs era principal accionista de la casa comercial en made-
ras de construcciéon Meiggs, Neeley & Thompson. Era entonces
uno de los hombres mas en vista, vivia con gran tren de vida
en Broadway, era miembro del Ayuntamiento y poseedor de
un aserradero en la costa, en las cercanias de Mendocino. Nis-
bet, socio de Sherman en el negocio, tenia incondicional con-
fianza en Meiggs, aunque Sherman no compartia de esta
opinién, ya que estaba enterado de que Meiggs habia aceptado
también grandes sumas de otras casas. Por eso es que ‘insistié
en que de los § 80,000 que debia éste a la Casa, 25,000 debian
ser devueltos, debiendo ser cubierto el resto por una hipoteca
de la residencia de Meiggs. Poco después, Meiggs y su familia
desaparecieron, habiéndose sabido que se  habia embarcado
rumbo a la América del Sur, en un barco de vela. Este fue el
comienzo de una serie de bancarrotas, que se sucedieron unas
tras otras en un lapso de dos afios. Meiggs debia una suma
préxima al millén de délares. Como era miembro del Ayunta-
miento, habia aprovechado de esta posicién para poner en
circulacién varios numeros de obligaciones de calles (street-
scrips), lo_que fue considerado como falsificacién aunque la
mayor parte, no todas, habia sido suscrita en forma legal, pero
empleada de una manera ilicita. Meiggs aparecié nuevamente
en Chile, volvi6 a conseguir otra vez biencstar y pagé muchas
de sus deudas californianas, aunque nada a Sherman, cuya
Casa, por lo demas, habia perdido en street-scrips 10,000
délares.

Meiggs desembarcé en Chile a principios del afio 1855, en el
tiempo oportuno, tanto para aprovechar a este pais, como pa-
ra hacer reflotar de nuevo la encallada embarcacién de su
fortuna. Por entonces, se habia comenzado en Chile a construir
los primeros ferrocarriles, que debian unir la capital con 12}5
regiones de su extendida costa. El ferrocarril del sur habia
sido acabado sélo hasta Rancagua, existiendo el temor general

113



de que los constructores de entonces no estarian en capacidad
para prolongar esos trabajos. Meiggs se ofrecié, a poco de ha-
ber llegado, para prolongar, en un determinado tiempo, y a
crédito, el ferrocarril hasta San Fernando, obra aue llegé a
ser un hecho, aun antes del tiempo fijado. Eso le habia con-
firmado la reputacién que le precedia, de ser un habil y au-
daz constructor; v como la construccién del ferrocarril entre
Valparaiso y Santiago hacia muy penosos progresos, y cada
vez se hacia mas notoria la duda sobre su conclusién, todas
las miradas se dirigieron hacia Meiggs. Este, que después dec
la terminacién del tramo ferrocarrilero del sur se encontré
sin trabajo, le propuso, pues, al gobierno, emprender la ter-
minacién de la obra. Encontré en el que era ministro del In-
terior a la sazén y amigo del Presidente Montt, Antonio Vai-
gas, apoyo caluroso, el contrato fue aprobado en la Camara
por unanimidad, siendo suscrito por Meiggs el 14 de setiembre
de 1861. En breve plazo, todo habia cambiado, desaparecieron
las, en apariencia, invencibles dificultades y dos afios después
fue entregado el ferrocarril al servicio.

Como es natural, Meiggs habia tenido en la ejecucién de
tan importantes trabajos la correspondiente ganancia como
empresario, habiéndosele inculpado que ésta no fue utilizada
ante todo para saldar la deuda que habia dejado en San Fran-
cisco. Segiin los testimonios de Sherman, habia amortizado
algunas; pero Meiggs, que personalmente casi no tenia necesi-
dades, se complacia vivir en gran tren, dejando que otros
gozasen con lo que a €l le era indiferente. Se mandé construir
en las inmediaciones de Santiago una villa semejante a un pa-
lacio, rodeada de un gran parque y jardin, habiendo invertido
en estos arreglos la mayor parte del dinero que habia ganado.
Mas como después de la terminacién del tiltimo trabajo no se
le ofrecieron otras empresas, comenzaron paulatinamente a
haperse muy estrechos los medios necesarios para el manteni-
miento de un tan costoso nivel de vida. No podia vender su
propiedad, puesto que no existia un comprador, razén por la
que decidié organizar una loteria y ponerla en suerte. Se pu-
sieron a la venta 700,000 suertes de a peso, no, s6lo en Chile,
sino en toda la costa del Pacifico, habiendo sido tomadas en
realidad 400,000. Cuando Meiggs se convencié de que ya no s
colocarian otras mas, hizo obsequio de los restantes 300,000
a la ciudad, en hospitales y demas instituciones de beneficen-
cia, y ordené que se llevase a cabo el sorteo. Un antiguo em-
pleado o dependiente de su oficina, fue el feliz ganador. Meiggs
hizo llamar al joven a quien le pregunté qué es lo que pensaba
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hacer si encontraba un comprador para la casa. Y cuando el
interrogado se negd a ello, su antiguo jefe le ofrecié $ 80,000,
que el otro aceptd gustoso, con lo que emprendié viaje a Eu-
ropa, en tanto que Meiggs siguié en la villa lo mismo que an-
tes. Mas el resultado que le quedé de la loteria, deducidos
todos los gastos, no fue muy grande, y dados sus grandes gas-
tos, comenzaba a quedarse sin nada. Fue entonces que recibio
una invitacion para venir al Pertt v hacer proposiciones al
gobierno para la construccién del ferrocarril a Arequipa.

No era nuevo en absoluto el plan de unir Arequipa
con la costa. Esta ciudad es después de Lima, la mas impor-
tante y notable del Perd, su pueblo es trabajador, habil para
toda clase de oficios, espiritualmente despierto, siendo en este
aspecto superior a los habitantes de las demés provincias del
pais, mas por eso, y quizds si justamente por esa razén, fa-
cilmente excitable, intranquila e inclinada constantemente a
levantarse contra cada gobierno constituido. Es por ello que
después de la explotacién del guano, se encendieron los celos
contra la capital, donde se gasté el producto de aquél, asi
como el constante corrosivo rencor por no adjudicarseles a las
otras ciudades del pais, y en especial a Arequipa, la parte que
les correspondia de las riquezas del Estado. Como no se po-
dia negar en el fondo la legitimidad de las reclamaciones de
los arequipefios, y se les hacia generalmente el reproche de
tener la avidez que sienten los hambrientos cuando ven cons-
tantemente ante ellos la canasta de pan, sin poder alcanzarla,
accedio, pues, Castilla, pese a su célera por la insurrecién de
la ciudad, bajo Vivanco, (la debelacién de la cual le costé a
él y al pais tan severos sacrificios), a dar su consentimiento
para la construccién de un ferrocarril. Al finalizar su segundo
periodo (octubre de 1860), se dio facultad al gobierno para
que, lo mas pronto que fuese posible, y en las condiciones mas
ventajosas para el pais, se convocase a un concurso para la
construccién de un ferrocarril de Islay a Arequipa. En segui-
da, en febrero del afio siguiente, el Director de Trabajos Pu-
blicos, Mariano Felipe Paz Soldén, encomendé a dos jévenes
ingenieros, Federico Blume y Manuel Echegaray, examinar
la zona comprendida entre Arequipa y la costa, y proyectar
un trazo provisional de un ferrocarril v hacer una evaluacién
del costo. Estos ingenieros tuvieron que luchar contra gran-
des inconvenientes, siendo muy limitados los medios econd-
micos que se habian puesto a su disposicién. Pero no obstante
ello, terminaron las tareas que les fueron confiadas en el re-
lativamente corto plazo de 78 dias, y tan bien, que su plan sir-
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vi6 de base a todos los trabajos posteriores, siendo ejecutado
finalmente con muy escasas modificaciones. En todo caso, esto
ocurrié sélo después de 18 afios. Un aflo después de la acepta-
cién del plan, el gobierno hizo un llamamiento para la fun-
dacién de una sociedad por acciones, a la que se le asegurd
el pago de un seis por ciento, por la caja del Estado, por el
capital invertido en la construccién, sin que nadie quisiera
participar. El Congreso elevd luego a 7% la garantia de inte-
reses, v el Vicepresidente Antonio Pezet que sucedié a San Ro-
man, al fallecer éste, adjudicé a los sefiores Joseph Pickering
(inglés) y Patricio Gibson (arequipefio) la concesién de la
construccién, bajo la garantia del 7% sobre un capital a in-
vertirse, de 8 millones de soles, el que fue aumentado poste-
riormente a 15 millones. Los adjudicatarios debian comenzar
la construccién en el plazo de dos afios a partir de la cele-
bracién del contrato, y terminarlo a los seis afios. En caso
conirario, se anularia el contrato, debiendo pagar los empre-
sarios una multa de 50,000 soles a la Caja del Estado (12 de
diciembre de 1864). Los adjudicatarios trataron de constituir
una sociedad a base de su concesién (Sociedad de Ferrocarriles
del Pertd), lo que no dio resultado, de tal modo que al trans-
curir el plazo de dos afios, les fue revocado el contrato, siendo
condenados, bajo el régimen de Prado, al pago de la multa fi-
jada (enero de 1867). Al ser desterrado Prado, llegé al gobier-
no el seguno Vicepresidente de San Roman, general Canseco,
quien, con el derecho que le daba la resolucién legislativa de
1860, de sacar nuevamente a licitacién la construccién del

ferrocarril. a Arequipa, hizo venir con este fin, desde Chile, a
Henry Meiggs.

Aunque va era cosa de antemano decidida, confiar a Meiggs
la construccién del ferrocarril, no se podia hacer esto sin mas
predmbulos, sin haberse hecho antes las tramitaciones de ru-
tina, entre las cuales estaban los informes del Tribunal de
Cuentas, del Fiscal de la Nacién v de la Comisién Central de
Ingenieros, de todos los cuales, los dos tltimos eran los mas
importantes. Antes de que Meiggs hubiese presentado su pro-
puesta, ya lo habian hecho otros tres postulantes: Eduardo
Harmsen, de Arequipa, en setiembre de 1867; Roberto Beddy,
en febrero de 1868; Benjamin Bates, en marzo de 1868. Bates
se ofrecié a construir el ferrocarril por 7°000,000 de soles;
Harmsen y Beddy, por 8000,000 reunidos por una sociedad
por acciones, en la que debia participar el Estado. El fiscal
Gregorio Paz Soldan advirtié al gobierno que no celebrass
contratos con personas que no pudieran ofrecer las necesarias
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garantias, especialmente con entidades por acciones, todas las
que no habian traido hasta ahora sino desilusiones. En todo
eso, tampoco Meiggs podia ofrecer otra garantia que su perso-
na y su reputaciéon como contratista, las que fueron considera-
das como suficientes. El 31 de marzo presenté él su propuesta,
que fue aceptada el 20 de abril, siendo suscrita notarialmente
el 4 de mayo. En virtud de ella, se comprometia el contra-
tista a terminar el ferrocarril desde la bahia de Mejia hasta
Arequipa, de acuerdo a los planos de los ingenieros Blume y
Echegaray, en un plazo de tres afios a partir de la suscripcién
del contrato, y a garantizar las buenas condiciones de la linea,
por tres afios, aprobandole el gobierno, en cambio, el precio
de 12 millones de soles, dos millones de los cuales debian ser
puesto a su disposicién en el extranjero para la adquisicién del
material necesario, y el resto de la suma a medida que se ter-
minasen los tramos de la linea, o sea a razén de 100,000 soles
por cada milla inglesa.

Llama la atencién inmediatamente en este contrato, lo
elevado de la suma aceptada para la construccién, ya que el
presupuesto de Blume y Echegaray sélo llegaba a algo mas de
ocho millones, a siete el de Bates, y a ocho millones el de
Harmsen y Beddy. Se le acordd, pues, notoriamente tanto mas
a Meiggs, cuanto que se le ponia en condiciones de disponer
de las correspondientes sumas. En realidad, €l distribuyé mas
de 1'800,000, recibiendo su parte desde el Presidente, los mi-
nistros y altos empleados, hasta los porteros de Palacio. Cuan-
to le correspondié a cada individuo, es cosa que, naturalmente,
no se puede seflalar con exactitud. En Lima, donde todo sc
divulga, se decia que el Presidente Canseco y el Presidente
del Consejo de Ministros, Mariscal La Fuente, habian recibi-
do cada uno 200,000 soles, y los demds ministros, la mitad. El
autor no sabe a ciencia cierta sino lo que recibieron los inge-
nieros, pues uno de ellos se lo refirié; Federico Blume, el
mismo que habia trazado el primer plano, recibié entonces la
recompensa de los trabajos de muchos afios. Habia sido él,
bajo el gobierno de Pezet, miembro de la Comisién Central; ha-
bia perdido su puesto baio el régimen de Prado, siendo perse-
guido y padeciendo en dificil situacién. Mas ahora habia sido
repuesto en su cargo, en el aue fueron sus. colegas, el norte-
americano llamado Gerrit Backus vy el escocés Alejandro Pren-
tice. Blume habia trabajado anteriormente en Chile a las 6r-
denes de Meiggs, por lo cual éste lo buscé apenas habia llegado
a Lima, para pedirle sin rodeos que lo apoyase con su influen-
cia en su solicitud, a cambio de un honorario de 100,000 soles.
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ces, cra bastante tranquila, pero sin embargo, fue clausurada
para toda clase de vehiculos por orden del Prefecto, y tam-
bién les fue prohibido a los frailes del préximo convento de
los mercedarios, por mandato del Arzobispo, repicar sus cam-
panas. Estas campanas catdlicas, que se pasaban entonces re-
piqueteado todo el dia, tuvieron, pues, que enmudecer, a fin
de no molestar los oidos del respetable hereje. La oracién que
elevaban muchos piadosos, invocando entonces a los santos
proteccién para su benefacter, no permanecié mucho tiempo
sin ser oida. Después de una dolencia de diez dias, Meiggs se
levanté de la cama, y para reponer su salud, emprendié viaje
a Chile, por algiin tiempo. Alli demostré muy pronto que no
inmerecidamente gozaba de la simpatia general de que entonces
se veia rodeado, pues al producirse el gran terremoto del 13
de agosto de 1868, que pusc en ruinas las ciudades del sur,
hizo donacién al gobierno, de su peculio, de la suma de 50,000
soles para socorrer a los damnificados.

Habia transcurrido entre tanto el periodo de gobierno del
Vicepresidente Canseco, habiendo asumido el poder el recién
elegido para la Presidencia, D. José Balta. Dreyfus celebré su
contrato del guano con el ministro de hacienda de Balta, Ni-
colas de Piérola, que luego fuera el dictador en 1880. Meiggs,
que ya habia trazado sus grandes proyectos, reconocié en
Dreyfus a un hombre que en asuntos de finanzas tenia tanta
visién v audacia como él como contratista de obras. Los 1nte-
reses de ambos eran los mismos; y hasta es improbable que
Drevfus se hubiese empefiado en el riesgoso contrato, si no
hubiese aprendido en el ejemplo de Meiggs, qué es lo que se
puede conseguir en el Perd, vy por qué medios. Lo que indujo
sobre todo a éste a vincularse con Dreyfus, fue la perspectiva
de los grandes empréstitos que ya estaban preparados enton-
ces, y de cuya realizacién dependia la posibilidad de ulteriores
empresas ferrocarrileras.

No obstante haber gastado Meiggs grandes sumas del
dinero de la construccién, ésta habia sido tan liberalmentc
evaluada, que el sobrante podia contentar a un hombre de no
escasas exigencias. Meiggs, empero, no veia en, ello sino el
primer peldafio de la escalera que debia de conducirlo a la
plataforma de su grandeza. Ya al finalizar el afio, le fue con-
fiada la construccién de dos grandes lineas que debian traspo-
ner los Andes: una, de Arequipa hasta Puno, v la otra, de Lima
hasta el valle de Jauja, o de acuerdo con la corriente designa-
cién, hasta el puente de La Oroya sobre el rio Mantaro. La
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fiebre ferrocarrilera habia hecho presa de todo el pais. Meiggs,
que habia visto la influencia de los medios de transporte en
el desarrollo de las nuevas zonas v en el aumento de la pobla-
cién en los Estados Unidos, consideré como posible y probable
una influencia semejante en el Pert. Y éL se equivocaba, pues
dejoé de ver la total diferencia del caracter de la poblacién, mas
como los puntos de vista expuestos por él con toda conviccidn.
halagaron los sentimientos nacionales de los peruanos, y como
aquéllos fueron apovados, ademas, por una ilimitada liberali.
dad, se entregaron gustosos a una ilusién, que poco a poco
degenerd en un delirio. Se tenia a Meiggs por un hombre en-
viado por la divina providencia, que habria sido llamado para
terminar con los insanos tiempos de las querellas intestinas,
e implantar una era de progreso general. Fue depositada en
su mano la fortuna del Estado, sin otra garantia que la con-
fianza en su personalidad; v se olvidé que su liberalidad no
era otra cosa, al fin de cuentas, que el obsequio, no de su di-
nero, sino de los medios puestos a su disposicién, pudiendo
decirse que se convirtié en el gran limosnero de la Republica.

En todo esto no descuidaba el influir ocasionalmente en
la imaginacién del pueblo. No bien hubo recibido (a fines del
ano 1860) la concesién para la construccién del ferrocarril a
La Oroya, que ya se puso solemnemente la primera piedia
de la estacién (enero 1° de 1870) como inicio de los trabajos.
Para tal fin se llevé una piedra labrada a la parte baja de
la ciudad, la que fue colocada sobre la arena. El Presidente,
sus ministros, los consejos de los tribunales supremos, las al-
tas autoridades, la comisién del Congreso, los generales y to-
das las personas que tenian entonces alguna influencia salieron
en procesién solemne para ver la piedra y asistir a la consagra-
cién. El yva muy vieio arzobispo (Goveneche), quien desde
hacia afios tenia un pie en la tumba, tuvo que sacarla nueva-
mente, vacilante, para bendecirla. Luego, el Presidente golped
con martillo de plata sobre la mencionada piedra y valido de
un badilejo de plata, embadurnéla con mortero (habiendo
manifestado algunos que el mortero también era de plata),
distribuyéndose en seguida entre los mas distinguidos asisten-
tes medallas de oro, cada una de las cuales valia 400 marcos;
y todos cuantos habian visto las herramientas de plata y las
medallas conmemorativas de oro, lanzaron al aire sus sombre-
ros y rompieron en exclamaciones de jubilo, exactamente como
si la gran via férrea, que todavia no habia sido comenzada,
cstuviera ya concluida. Y por si acaso hubiese todavia al-
giin desconfiado que no quisiera creer en la ejecucién de la
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obra, se sirvié después de la ceremonia un banquete para 800
invitados, costando 25 soles (100 marcos) el cubierto, lo que
era suficiente, en realidad, para convencer a los escépticos
mas empedernidos. La sala para la fiesta fue arreglada en el
patio de la Escuela Militar de entonces, y adornada con gusto.
En las columnas envueltas en guirnaldas colgaban escudos
de la Repuiblica en medio de estandartes; el techo era de lona
velera, y debajo de todo, en las cornisas, lemas alusivos al
progreso, el trabajo y la libertad. Habia en la sala innumera-
bles mesas con preciosos adornos de flores, magnificos centros
de mesa, sobre los cuales habia todos los platos posibles y
vinos de calidad, de modo que, en verdad, era de asombrarse
de cémo aquello habia sido arreglado en tan corto tiempo.
La sala comenzé a llenarse después de las cuatro, siendo las
mesas ocupadas, v cuando el Presidente tomd asiento en su
sillén de honor, detrds de una enorme locomotora de azticar,
se hizo oir el Himno Nacional. Estaban presentes tres coros
de musica, y como todos tocaban al mismo tiempo, habiendo
comenzado en diferente momento, se hizo un ruido endemo-
niado, que correspondia completamente a esta fiesta. El calor
del verano, el vino, la cantidad de discursos y speeches crea-
ron muy pronto una pesada atmdsfera; poco a poco se elevaron
tanto las olas patriéticas, que el autor pudo dirigirse a la sa-
lida, sélo lentamente y con dificultades, poniéndose al fin
fuera de la tormenta. Se. dirigié a Chorrillos, y paseando por
el malecén, iba recordando, en su soledad, lo ocurrido, pen-
sando en cémo terminaria tcdo esto. Hemos visto desphués a
qué condujo todo esto, aun antes de la guerra con Chile. EI
ferrocarril, cuya construccién fue entonces inaugurada tan
pomposamente, no ha sido terminado hasta ahora. como tam-
poco los restantes, que fueron emprendidos simultdneamente.

No se quiere decir con eso que atribuyamos a Meiggs la
no terminacién de los trabajos emprendidos; él los habria ter
minado mientras vivia, si el gobierno hubiese cumplido las
obligaciones contraidas con él. Pero tampoco se le puede ab-
solver de los reproches de haber usado su extraordinaria in-
fluencia, de manera deplorable, pensando menos en la verda-
dera salud del Estado que en su propio encumbramiento y pre-
cipitando la ruina del pafs a causa de sus desmedidos gastos,
y como comenzé todas las obras simultineamente, impidié
que se concluyese alguna. Ya veremos después cémo estos
desaciertos se vengarian del mismo Meiggs, pues, a la me-
ta que tendia no le fue dado llegar; el monumento que
con la construccién del ferrocarril sobre los Andes quiso eri-
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girse, no fue levantado, y ni siquiera el modesto mausoleo
que debia indicar el lugar de su descansc.

De todos modos, llevé a la conclusién una obra, para la
cual habfa sido llamado al Pert: el ferrocarril a Arequipa, ¥
en realidad, cinco meses antes de lo que le obligaba el con-
trato. Si no hubiese cumplido el plazo sefialado de tres afios,
ya se habia declarado estar listo a pagar por cada mes mas de
20,000 soles pero en cambio se habia puesto como condiciéon
un premio igualmente alto, en caso de que lograse termi-
nar la obra antes, pudiendo pues exigir, en todo caso, en
ese momento, una recompensa relativamente insignificante.
La terminacién del ferrocarril en el tiempo indicado, era cier-
tamente un excepcional esfuerzo, y para hacerlo posible, ha
bria sido necesario modificar algo el plano original trazado
por Blume y Echegaray. La extendida y arenosa llanura entre
Arequipa y la costa, termina en su limite superior, que da a la
ciudad, en una fila de alturas rocosas, la que Blume creyé ne-
cesario atravesar con un tunel. Meiggs no tenia necesidad de
usar este tunel, pues su perforacién no le habria permitido
cumplir con el plazo fijado. Declaré, pues, a sus ingenieros
que habia que encontrar otro camino, v es en esta oportunidad
que se habria hecho presente personalmente en la linea. Pues
Meiggs, como el difunto Alfredo Krupp, no hacia nada que pu-
diera ser hecho por otros, y siempre se limitaba, en lo posi-
ble, a la tarea de dirigir v decidir. Posefa un equipo de inte-
ligentes y probados ingenieros, en el que podia descansar toda
su confianza. Y se encontré un nuevo trazo, en realidad. En
lugar del tunel, se hacia una serie de serpenteos y profundos
cortes en una roca muv dura. Este trecho fue trabajado si-
multdneamente en varios cuntos por disposicién de Meiggs,
mientras que en un tanel sélo un limitado ntmero hubiera
podido trabajar por ambas partes. La gran mayoria de esta
gente era de Chile, quienes ya habian trabajado antes a sus
drdenes, y le eran completamente adictos.

Meiggs no se vanagloriaba nunca de su éxito, pero men-
cionaba a veces la fidelidad de sus trabajadores con una sa-
tisfaccién que denotaba su intimo orgullo. Debia pensar, de
seguro que para esta modestisima clase de sus colaboradores
conservaba en su corazén mas gratitud v verdadero afecto que
para muchos otros que habian recibido de él grandes sumas
de dinero y habian hecho muy poco por él. De todos modos.
eran mejor pagados de lo que estaban acostumbrados en su
pais, y, prescindiendo de su salario, Meiggs cuidaba entonces
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de ellos en forma paternal, de tal modo, que estos mozos siem-
pre pendencieros y listos para peleas sangrientas, se mostra-
ban junto a él pacificos y en todo momento déciles. General-
mente, Meiggs era bien atendido en ese sentido, ya que él sa-
bia escoger su gente, y le gustaba recompensar sus servicios
en una forma que podia llamarse principesca, si todavia hu-
biera principes en nuestro tiempo que pagasen como €l lo ha-
cia. Su ingeniero principal Thorndike recibié un sueldo anual
de cuarenta mil soles (150.000 marcos), y su superintendente,
Joseph Hill, recibié todavie mas. Los sueldos de todos los
empleados eran tan copiosos, que cada uno podia hacer eco-
nomias.

El 24 de diciembre de 1870, se terminaron los trabajos
del ferrocarril, habiendo decidido Meiggs entregirselo al go-
bierno antes de fin de afio. Esta ceremonia constituyé el punto
mas brillante de su carrera =n el Peru. Invité para ella al Pre-
sidente, a los ministros, a muchos senadores y diputados, asi
como al Cuerpo Diplomaitizo, recibiendo su respuesta afirma-
tiva. El circulo oficial de los invitados debia de dirigirse en
buques de guerra al puerto recientemente construido de Mo-
llendo, mientras Meiggs habia arrendado el Panamd para sus
amigos personales y relacionados, siendo en ese tiempo el bar-
co mas grande y hermoso de la compafiia inglesa. Nunca se
habia visto en la estacién de Lima un apretujamiento tan gran-
de, pues junto a los cientos de participantes, se hallaban pre-
sentes muchos mas que iban: hasta el Callao, acompaiidndolos,
y para ver la partida de los buques. El Panamd permanecid
mucho tiempo echando imnacientemente vapor, sin poder ha-
cerse a la mar, pues la etiqueta prescribia que la corbeta Cha-
laco, en la que deseaba embarcarse el Presidente, debia estar
al medio del Panamd y algiin otro vapor hasta ser conducida
fuera de la bahia, luego de lo cual seria seguido por los dos
buques de guerra. Por fin, a eso de las cinco de la tarde, una
chalupa a vapor trajo a bordo a las personas principales de
la fiesta, zumbaron las salvas de saludo de los fuertes, los ma-
rineros se mantenian en filas oscuras en las vergas y excla-
maban: Hip, hip, Hurra, y entonces comenzé a bullir el agua
bajo nuestros barcos. La breve travesia en el Panamd pare-
cia un cuento arabe. La cubierta estaba iluminada por cen-
tenares de linternas multicolores, a par que la luna rielaba en
la tranquila superficie del mar. Un conjunto de miisicos toca-
ba alternativamente piezas de concierto y de danza, y los ca-
balleros y las damas, de pie o sentados, conversaban en ani-
mados grupos. Todo cuanto era posible proporcionarse en la
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bien provista Lima, en materia de ricas viandas y bebidas, se
encontraba alli, adquirido por el dispendioso anfitrién, pues
no obstante de que é]l mismo no probd casi nada, hubo de
alegrarse con el apetito y satisfaccién de sus huéspedes. Ments
impresos ilustraban a aquéllo= acerca de lo que podian desear, y
junto a cada cubierto habia una linda tarjeta en la que, en le-
tras de oro, estaban indicados los platos de las comidas. Se
habia tenido cuidado especial para los aficionados al cham-
pafia, ya que las mejores marcas estaban en hielo, noche y dia.

El 29 de diciembre llegd a vista de Mollendo, a las 9 de
la mafiana, y después de 36 horas de travesia, el Panamd;
viaje rédpido del que estaba orgulloso el capitan, aunque para
otros habia apurado demasiado, ya que se hubieran querido
quedar mas tiempo a bordo. La corbeta Chalaco con el Pre-
sidente, lleg6 sélo a eso de las dos de la tarde, y los demas
buques de guerra, mucho después. Al anochecer, vino a tierra
el mayordomo del Panamd, acompafiado de sus cocineros y
mozos, a fin de disponer los preparativos para el gran bau-
quete que debia ofrecerse al dia siguiente. Con tal objeto fue
improvisado sobre los roquedos de la playa, mediante tablas
y tocuyos, un gran hall, el que, junto a algunas chozas, era
entonces el tnico edificio de Mollendo. Detras de este hall v
delante de algunas barracas que fueron arregladas como coci-
nas, se sacrificd una inconmesurable cantidad de aves, habien-
do grandes montones de gallinas, patos y pavos desplumados
delante de la puerta, extendidos en el suelo. Trabajadores,
cubiertos de malos ponchos, merodeaban por alli, y venian a
veces como por casualidad, bastante cerca, para levantarse
una pieza y meterla dentro del poncho. Nadie ponia atencién
5 ésto ¢y para qué?, pues el hombre que disipaba millones,
bien podia permitir que un pobre diablo se robara una gallina.

Al dia siguiente de la llegada, tuvo lugar la bendicién de
las méaquinas y de la Estacién. Toda la comitiva bajé desde
las alturas del hall a la orilla del mar, donde, sobre varios
rieles, habia ocho o diez locomotoras encendidas, juntas o una
detris de otra. Con la acostumbrada alocucién, las bendijo el
obispo de Puno, rocidndolas con agua bendita, luego de lo
cual, todas juntas, a la manecra de las maquinas americanas,
lanzaron un tremendo silbido, que fue repetido por los encan-
tados espectadores. Después de esta ceremonia, se dirigieron
nuevamente hacia las aireadas alturas, donde los invitados fue-
ron buscando su sitio en el hall de la fiesta. La parte poste-
rior del hall tenia un plataforma, sobre la que habia una lar-
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Estado, y es por eso que decidié ser algo mas que Presidente,
lo que llegd a conseguir y seguir siendo, toda su vida. Aun en
el méas alto punto de su poaer, no cambié de conducta; pei-
manecié sencillo, cortés y alegre para todos. Era el primero
en saludar y nunca traté de poner a su persona en primer pla-
no. Esta modestia, junto a su prodigalidad, explican su éxito
sin par en un pais en el que la mayor parte de los hombres
son envanecidos y exigen mas de lo que les corresponde en e!
aprecio exterior. Meiggs disponia de la fortuna del Estado, sin
ser envidiado. Se envidiaba mas bien a los que habian recibi-
do mucho de él, pero no a él mismo. Nadie hablaba mal de él.
Pero en todo caso, pagaba bien caro esta benevolencia. Ya
veremos después a qué precio.

En la mafana del 31 de diciembre viajaron a Arequipa
los huéspedes invitados. Cinco trenes partieron uno tras otro
de la estacién, viéndoseles una hora después en el gran desa-
rrollo de los zigzags de la subida, viajando uno tras de otro,
alternativamente, yendo en direcciones opuestas. Media po-
blacién esperaba en Arequipa la llegada, siendo ilimitada la
alegria y excitacién de las gentes. Se sucedieron series de bai-
les y festejos de toda clase, y sélo al cabo de ocho dias, cuan-
do los invitados retornaron a Lima, la entusiasmada ciudad
recobré su calma.

Luego que Meiggs hubo mostrado lo que era capaz de
rendir, se le confié por cuenta del Estado la construccién dc
los siguientes tramos de ferrocarril:

Millas inglesas Soles

De Arequipa a Puno 232 32.000.00
De Puno al Cuzco 180
Del Callao a La Oroya 130 27.600.00
De Ilo a Moquegua 63 6.700.00
De Pacasmayo a Guadalupe 14 2.700.00
De Pacasmayo a Magdalena 69 5.000.00

74.000.00

O sea un total de cerca de 300 millones de marcos por to-
dos estos trabajos piblicos.

Por la mayor parte de estas empresas, en lugar de pago,
tomé Meiggs bonos de la deuda de los nuevos empréstitos,
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con un cierto tanto por ciento. El costo del ferrocarril a Pu-
no habia sido estimado demasiado alto, pues esta via no te-
nia que vencer ninguna dificultad extraordinaria, razén por
la que se gané mucho en ella. En cambio, en la via a La Oro-
ya, fueron apareciendo. a medida que se construia, que las di-
ficultades eran mucho mayores de lo previsto, habiendo cos-
tado ella bastante mas de lo presupuestado. Como esta obra
era justamente la que Meiggs tenia mas a pecho, hizo que pro-
siguieran los trabajos, todo cuanto fuere posible, y al fin de
cuentas con grandes sacrificios, hasta que, obligado finalmen-
te por la estrechez financiera en que se debatia el Estado,
hubo de paralizarlos. Ya en 1875 comenzé a vacilar el crédito
del Perd, y después de haberse dejado de pagar los intereses
al 30 de junio de 1876, bajé el cambio del empréstito rapida
e inconteniblemente. A fin de procurarse dinero en efectivo,
recurrié Meiggs a la emisién de papel-moneda por interme-
dio de la sociedad fundada por él (Compaiiia de Obras Publi-
cas). Se emitieron mas de cinco millones, pero el piiblico se
habia vuelto desconfiado y adopté una actitud negativa; y
aun después, cuando el Estado asumié la garantia de esa emi-
sién, apenas si rindié la mitad, pues el valor del papel'moneda
cayé bastante, justamente a causa de esta medida del gobierno.

Meiggs se vino entonces cuesta abajo, y lo desenfrenado
de su dilapidacién se vengé de él y es posible que le hubiera
pesado. Si hubiese vivido mucho tiempo, habria caido segu-
ramente, si no precisamente en la pobreza, de cierto en esos
grandes apuros en que se encontraba cuando llegé al Pert.
Su muerte le ahorré sobrevivir al total descalabro de su otro-
ra magnificencia, y dejé solamente a sus herederos nada mas
que reclamaciones al gobierno, y que éste, pese a su buena
voluntad, no pudo satisfacer. Que con las ingentes sumas que
Meiggs habia ganado en sus contratos, fuera posible tal co-
sa, es algo que se esclarecera con los datos que siguen. Diez
afios después de la muerte de Meiggs (16 de setiembre de 1887),
gracias a la amabilidad del sefior Carlos Segundo Watson, hr
jo del heredero legal y representante del heredero del desapa-
recido Henry Meiggs, Carlos Watson, le fue presentado al
autor el libro mayor del afio 1874, segin el cual la suma total
distribuida por Meiggs en regalos, gratificaciones, sueldos y
pensiones hasta el 31 de diciembre de este afio, ascendia a
10'840,000 soles. Después de 1874, Meiggs no celebré ningun
otro nuevo contrato, por lo que no tuvo necesidad de dar mas
gruesas gratificaciones, exceptuando la oportunidad de la emi-
sién de su papel-moneda, y posteriormente, cuando el gobier
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no de Prado asumié para el Estado estos billetes, a par que
los de los bancos. Hay que aceptar por eso que el total de la
suma distribuida por Meiggs asciende notablemente a més de
once millones. Por su caja se pagdé a un gran numero de per-
sonas, publicamente, las cantidades que les estaban asignadas,
consignandose sus nombres en los libros. Sin embargo, las
sumas mas grandes fueron anotadas en un libro secreto, el que
estaba encerrado en una pequefia caja de hierro, conservada
en un gran armario del mismo metal. Este importantisimo
libro le fue también mostrado al autor: un pequefio tomo en
cuarto con lomo de cuero rojo, con las esquinas bastante gas-
tadas por su uso frecuente. En este libro no se encuentra niu-
giin nombre, sino solamente nimeros desde el 1 hasta 96. En
una solapa del libro se halla la lista de las personas que co-
rresponden a estos numeros. La cantidad mas grande, o sea
1'145,000 soles, fue recibida por el abogado J. M. Q., en todo ca-
so no sélo para él, sino para ser distribuida a muchas otras,
especialmente a miembros del Congreso. Si echamos ahora,
para terminar, un vistazo retrospectivo en la carrera
de Henry Meiggs, reconoceremos lo que hasta sus adversarios
no pueden negarle: que era un hombre de inhabitual espiritu
de empresa, de aguda visién comercial y de infatigable acti-
vidad; que ha rendido algo grande, aunque para si otros habria
rendido algo mejor, si hubiese sabido moderarse y si su con-
ciencia, en lo tocante a los medios utilizados en sus empresas,
hubiese sido menos amplia. Personas que habian conocido mu-
cho tiempo a Meiggs, decian de él que habia tenido desde un
principio predileccién por los caminos torcidos y una inclina-
Ci.él.'l al derroche. Pero sus faltas eran, justamente, las que lo
hicieron tan apreciado en el Peri, y sin las cuales no hubiera
llegado, seguramente, a la posicién que ocupd casi a su lle-
gada al pais; Perti era el pais que él necesitaba y él era el
hombre que los peruanos deseaban. Meiggs era, seguramente,
bonda.doso de naturaleza, asi como dadivoso, mas en todo lo
que C!l(? a muchos, no fue nunca su preocupacién hacer un
beneficio, ejecutar algo bueno por su propia voluntad, sino,
mas bien, no perder la vista un objetivo inmediato o lejano,
pero constante en todo ello. Lo que lo impelia no era tanto la
ambicién en el sentido corriente, sino comprometer, en lo po-
sible, aun gran ntimero de personas y hacerlos en cierto mo-
do, dependientes de él, y tenerlcs, en consecuencia, en su po-
der. Mas estos vinculos resultan débiles con el tiempo, espe-
c1a1mepte si no se aseguran de tiempo en tiempo, o mejor di-
chq, si no se renuevan. Es esto lo que tuvo que experimentar
Meiggs, v en especial al fin de la etapa ha debido sentir amar.
gos desengafios.

128



En su vida privada y de familia, Meiggs no encontré apo-
yo alguno, ni en los tiempos de su esplendor, ni posteriormen-
te, cuando la suerte le volvié la espalda. Vino ya viudo al Pe
ra y trajo tres hijos adultos y una hija todavia nifia. No pa-
rece que los hijos hubiesen heredado las facultades del padre.
Eran inactivos, indiferentes, y mientras su padre era extrema-
damente moderado en todas circunstancias, los tres hijos se
dieron a la bebida. Jamds ayudaron a su padre en sus traba-
jos, y parece que éste no intentd nunca tampoco ponerlos al
trabajo. Tenia una gran estimacién por la hija mayor de su
hermano John, que estaba al frente de su oficina en Lima:
una muchacha precoz y muv bien dotada, de 13 afios de edad,
a la que acostumbraba contarle todo su tio, lo que entonces
no confiaba a nadie, pues este hombre extraordinariamente
callado y reservado, tenia a veces la necesidad de expandirse
sin rodeos. La muerte de esta muchacha, ocasionada por una
fiebre paludica, fue quiza la mas grande pena que Meiggs hu-
bo de sobrellevar durante su permanencia en Lima. El aific
1876, se enfermdé Meiggs con erisipela a la cabeza. Parece que
nunca llegd a reponerse completamente de este ataque. Un
afio después se agudizé su antigua enfermedad al corazén, que
lo llevé a la tumba después de una prolongada y dolorosa eta-
pa. Recibié con beneplécito a la muerte. En su lecho de dolor,
nunca expresé tener esperanzas de sanar, y mas bien les re-
petia frecuentemente a sus amigos intimos, en tono tranquilo
y resignado: yo quisiera morir. Este deseo se cumplié por fin
el 30 de setiembre de 1877. Fue acompaiiado hasta el fin por
la simpatia y adhesién de los habitantes de Lima. Fue ente-
rrado con grandes honras funebres, habiendo sido sepultadn
su ataud en su propiedad Villegas, en el Callao.

(Traduccién directa del aleman por Ernesto More).
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seau. “Hastio de la civilizacién, emancipacién del sentimien-
to, nostalgia viva por el retorno a lo natural y elemental im-
paciencia por romper las ligaduras de una cultura anquilosa-
da, rebeldia contra las convenciones y contra la estrechez bur-
guesa [...] todo esto se juntd [...] para que el fervoroso an-
helo de una vida sin limites adoptara la forma de una nostal:
gia de la muerte. Melancolia, aburrimiento por el ritornello
monotono de la vida: he ahi el temple dominante. (?)

1.2  Caracteristicas

a) Este ‘Weltschmerz’ (“dolor del mundo”) se acentud
en Alemania por la influencia de una poesia ltigubre proceden-
te de Inglaterra. Hamlet y su mondlogo, Ossidn vy sus inspira-
ciones espantosas hallaban eco en las almas de los jévenes
(Aunque adelantandonos en el andlisis de Werther, queremos
destacar cémo Werther, préximo a su fin, lee a Lotte sus tra
ducciones de Ossidn). Asi, el Romanticismo europeo en su
primera plasmacién germana (Alfonso Reyes considera que
sélo por prurito académico se presenta al ‘Sturm und Drang’
como PreRomanticismo), halla su mayor exaltacién. ‘“Parece
no haber duda al considerar que la ‘ola de emotividad’ que se
propagé por Europa en esta énoca, tomé en Alemania una for-
ma mas irracional, mas violenta que en ninguna otra parte”. (3)

b) Coadyuvaban a ello causas histérico-sociales que fa-
vorecian aquellas violencias. Dilthey, comparando la literatura
alemana con la inglesa vy espafiola del dltimo tercio del siglo
XVIII, ha mostrado “una sociedad extremadamente dinamica.
inspirada por un gran sentimiento nacional de potencia [...],
con grandes metas que incitan a la ambicién, dié origen en Ja
Inglaterra de Enrique VIII. de Eduardo e Isabel, y en la Es
pafia de Carlos V vy de Felipe II a grandes creaciones noéti-
cas”. () En las obras de estos escritores hablaba el espiritu
nacional.

Muy distinta era la situacién alemana: un pais disgregado
que sélo contaba con grandeza guerrera (la Prusia de Federi-
co) y cuyo sentimiento nacional estaba reprimido. Las clases

(2) MANN_ Thomas. “El Werther de Goethe”. En: Unesco. Goethe Textos de Homenaje.
México. Grifica Panamericana, 1949, p. 82—83.

(3) BARKER FAIRLLEY, E. A study of Goethe. Oxford, Clarendon Press, 1950 (reimpre-
sién de la primera ed. 1947) p. 39.

(4) DILTHEY, W. “El movimiento poético y filoséfico en Alemania de 1770 a
1800"". En: De Lelbniz a Goethe. México, Fondo de Cultura Econémica, 1945, p. 347,
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medias, por su amplitud y su cultura, posefan un verdaderc
“sefiorio espiritual”, pero se veian descartadas de la direccién
del Estado: “Por esta razén, todo el impetu de su vida, toda
la energia de los mejores afios se orienta hacia adentro: sus
ideales son la formacién personal, la distincién espiritual”. (3)
Como la situacién externa es constante y lo tnico pasible de
cambio es el propio yo, a él se retorna y la violencia se diri-
ge contra uno mismo. Por eso el Romanticismo hallé un te
rreno propicio para desarrollarse.

1.3 Diferencias con el Romanticismo

Arturo Farinelli ha hecho un acertado deslinde entre los
‘Stiirner’ y ‘Dranger’ y los romanticos posteriores. Aquéllos
s6lo son precursores de éstos “‘en aquel romper de la medida,
de las conveniencias y normas respetadas, en el amor a los
contrastes, a las violentas disensiones”. Pero son “absolutamen-
te disimiles de los romanticos mayores por el obstinado des-
precio a cualquier control sobre su propia obra; la humilia.
cién del pensamiento, de cualquier actitud metafisica y mis
tica; el insulto eterno infringido a la razén”. (%)

Estos jévenes oponen al Dios-Razén el Dios-Naturaleza
(influjo de Rousseau) y reivindican la dignidad de lo irracio-
nal manteniéndose en guardia contra la Ilustracién y el racio-
nalismo de Leibniz o de Christian Wolf.

2. EL "WERTHER” DE GOETHE-ESTUDIO
DE LA OBRA

2.1. Elementos autobiogrdficOs

Basandonos en la teoria literaria de Goethe, quien jamés
dejé de seguir el consejo de Merck: “Tu aspiracion, el cami-
no que tiene que seguir es dar a lo real una forma poética”
(") y siempre hallé en la vida y en la expericncia el punto de
partida para sus obras, queremos mostrar brevemente los
elementos autobiograficos que intervinieron en la creacién del
Werther, simbolo no sélo del ‘Sturm und Drang’, sino del Ro-
manticismo de todos los tiempos.

(5) Ibid. p. 348
(6) FARINELLI, Arturo. El Romanticismo en Alemania. Buenos Aires, Argos, 1948 p. 18.
(7) GOETHE. J. W, “Poesfa y Verdad”. 4; parte, libro XVIII. En: Op. cit, t. II p. 1424.
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En realidad son tres historias las que han servido de ba-
se para la novela. Una es la historia de Lotte Buff, hija de
un funcionario de Wetzlar, a la que Goethe conoce cuando en
1772 llega a la ciudad enviado por su padre a practicar leyes.
Es una joven tierna y hacendosa, habita con su padre, viudo,
y un enjambre de hermanitos, la llamada “Casa de la orden
alemana” y se encuentra comprometida con Kestner, un secre-
tario de legacién. Goethe es recibido amablemente y tiene opor-
tunidad ae verse frecuentemente a solas con Lotte porque el
trabajo del novio lo ausenta muchas veces. Frente a la “ge-
nial y juvenil personalidad” de Goethe “no cobra gran tamafio
la honrada figura de Kestner. Lotte lo amé sin duda, pero co-
mo muchacha sensata que sabe lo que quiere, pudo dominar-
se”’. (8) Un dia, en un campo de frambuesas Goethe se atre-
ve a besarla; Lotte le cuenta al novio y ambos deciden no dar-
le “tantas confianzas’. El, en realidad, no pensaba birlarle la
novia a Kestner, pues lo suyo “no era mas que sentimiento
vagaroso, pasién sin rumbo, en el fondo possia en marcha”.
(°) Al poco tiempo Goethe se marché de improviso. El idilio
habia durado cuatro meses.

En Francfort, adonde llegé, conocié a Maximiliana La
Roche, joven de singular belleza, de ojos negros, y recién ca-
sada con un rico viudo, el comerciante Peter Brentano, que
se “sentia bastante desgraciada en su sombria casa sahumada
de olor a aceite y a queso”. (19) Goethe la visitaba constante-
mente, hasta que un dia el comerciante armé un escandalo;
se produjeron “situaciones penosas” —al decir de Goethe— y
tuvo que romper la amistad. “Pero los ojos de la Lotte de la
novela, que en la realidad los tenia azules, proceden de la
sefiora Brentano”. (1!)

Un tercer suceso, que aunque no lo involucraba directa-
mente, si lo tocaba muy en lo personal (pues él habia pasado
por los mismos percances), contribuyé a dar forma a la no-
vela: el suicidio de Jerusalem, secretario dz legacién, joven
inteligente y melancélico que se habia quitado la vida, victi-
ma de unos amores por la mujer de otro y profundamentc
amargado por ciertos fracasos sociales (Werther sufrird los
mismos avatares). Comenzé entonces un proceso de identifi-
cacién Goethe-Jerusalem, que se plasmaria artisticamente en

(8) MANN, T. Op. cit, p. 89.
(9) Ibid. p. 90
(10) Ibid. p. 91.
(11) Ibid. p. 92
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Werther. Contando con un cimulo de cartas y de notas de dia-
rio, escritas durante los dias de Wetzlar y que utilizé casi tex
tualmente, en sélo cuatro semanas que se sustrajo de la vida
social, escribié Los sufrimientos del joven Werther. Hazaiia que
no debe asombrarnos, pues la suya, “es la poesia de un hom-
bre de palabra facil y que se expresa sin tropiezos”. ('2)

Escrita la obra, Goethe se sintié liberado, como después
de una “confesién general”. Se ha criticado mucho la autoli-
beracion, la catarsis goetheana, pero “esta destilaciéon del mal
en virtud a que se reduce el don poético, ni es ‘olimpismo’ o
indiferencia, sino redencién por el espiritu”. (13) Pero si él se
sintié aliviado, al convertir la realidad en poesia; los lectores
creyeron que habia que convertir la poesia en realidad: sc
produjo una ola de suicidios. “Que el Werther era considerado
un peligro se ve incluso en la aparicién de antidotos como
Werther, ou les Egarements d' un coeur sensible, una parodia
escrita por Duval y Rochefort en el “Journal des Débats” (6
de octubre de 1817) para ridiculizar el “détestable frenésie” que
se cernia sobre Francia”. (1*) En defensa de Goethe podemos de-
cir que ya antes de 1850 los psicélogos habian podido demos-
trar que la ‘perniciosa’ influencia de la literatura, como esti-
mulo para el suicidio, s6lo operaba en aquellas personalidades
que poseen ‘predisposiciones organicas’.

2.2. Psicologia de Weriher

Creemos de interés mostrar las interioridades wertheria-
nas a la luz de los modernos estudios psicoldgicos. Se ha visto
en el personaje goetheano “el complejo de inferioridad, el re-
sentimiento, la misoginia que encubre un erotismo feroz y
represado, en trance psicolégico de sublimacién, sindrome
que caracteriza un proceso de inadaptacién al medio”. (!%)
Werther se siente pequefio e impotente, por eso busca la so-
ledad. Y como no puede comunicar a sus semejantes, frente a
frente sus sentimientos, lo hace de manera indirecta: a tra-
vés de las cartas.

(12) SPENCER, Stecphen, ““El dltimo Principe de los poetas” En: Unesco. Op. cit., p. 165.

(13) REYES, Alonso. Trayectoria de Goethe, México—Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdémica, 1964, p.  79.

(14) BALDENSPERGER, Fecrnand. ‘'La Resistance a Werther dans la littérature francaisc’
Revue d’ histolre littéraire, VII (1901): 377 (Citado por Edward Seeber). ‘‘Literature
and the question of suicide: Werther in France”. En: Indiana University, Goethe—
Bicentennial Studies. Indiana, 1950, p. 56,

(15) CANSINOS, ASSENS, R: Op. cit, p. 1224,
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Werther, hombre egoista, en realidad teme los disgustos
del amor y esto lo tortura. Su complejo ‘“amormuerte” es
“amor miedo” y nos permite ‘“reconocer un nticleo de narci-
cismo disimulado entre los estratos del subconsciente werthe-
riano, porque el egoismo entenebrece la conciencia y deforma
o pervierte la capacidad apreciativa y el sentido critico. Por
esto es que Werther, el suicida por amor, pierde hasta la no-
cién precisa del valor de su propia vida, colocada frente al
valor que él le atribuyé al amor perdido”. () Werther es el
retrato simbdlico del hombre “incapaz de reaccionar contra
la primera fijacién erética de su juventud”.

La agresividad actia de manera esencial en el suicidio,
porque “el mundo circundante que le oprime y le martiriza,
despierta en el individuo sentimientos de agresividad que no
pueden ser satisfecho [...] y descarga la agresién contra si
mismo”. (17) En un examen superficial de Werther, el persona-
je goetheano parece no poseer sentimientos agresivos sinc,
por el contrario, siempre habla bien de Lotte y Alberto; pero
una lectura atenta nos muestra indicios de agresividad “inten-
samente reprimida’: la obsesién de Werther:

“No puedo defenderme de esta idea, ¢si Alberto muriese?
¢Entonces tui...? mejor dicho, ella... yv me pongo a tejer
musarafias, hasta que me veo ya al borde del abismo y
retrocedo” (3)

Asimismo, la descripcién que hace de un crimen, el hecho
de suicidarse con las pistolas de Alberto y que Lotte le ha en-
tregado. Por otro lado, el sentimiento de culpabilidad por un
amor ilicito aparece en Werther, quien se auto-castiga, con la
muerte.

Werther, enemistado con el mundo (habria motivos para
ello, recuérdese que ¢l es ‘arrojado’ de lz reunién del conde
etc.), no se mata por Lotte; “como todos los grandes atormen-
tados, se mata por algo mas: por ese todo, el universo, en que
va incluida, como un simple factor, la propia Carlota”. (!?).

2.3. Importancia

Quizés nos ayude a comprender la imporancia de Wer-

(16) CUEVA TAMARIZ, Agustin. El sentldo psicolégico del Werther de Goethe. Ecuador
Publicaciones de la Universidad de Cuenca, 1950, p. 15,

(17) Ibid, p. 19.

(18) GOETHE., J. W. “Werther". En: Op. cit, t. T p. 1284

(19) CUEVA T., A. Op,_ cit, p. 12.
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ther, una comparacién ccn la Nueva Eloisa de Rousseau. Am-
bas novelas utilizan la forma epistolar y muestran el mismo
amor a la naturaleza y a los nifios. Pero si bien la técnica es
la misma (y aun alli, esta eleccién fue un acierto de Goethe,
pues con tal procedimiento se consigue que cada lector pueda
creerse ‘destinatario’ de esas confidencias), en ‘Werther’ no
existe “nada de ese estilo difuso, discursivo, digresivo, del epis-
tolatorio de la “Nueva Eloisa”. () El estilo es breve y agi',
y muestra un grafismo enteramente moderno.

Por otro lado, el juego alternado de los personajes (Wer-
ther; Werther-Lotte; Werther-Lotte-Alberto; Werther; Werther
la muerte) y el paralelismo entre los estados psiquicos del pro-
tagonista y los cambios climatéricos, tan cambiantes en ese
“prisionero de su propio subjetivismo”, que “evocan el cos-
mos de Heraclito” (?'), nos dan una idea de los valores in-
trinsecos de la cbra y el por qué de su éxito fulminante.

Ernest Bleuter, rechazando las aseveraciones de Fritz
Strich (Goethe y la literatura universal) de que fue menester
el mensaje de América para que Goethe sintiera lo social,
muestra como la creacién goetheana “lleva el sello de una con-
ciencia de la responsabilidad social, de un franquearse a la
menesterosidad de los hombres”, (#2) que se da desde las pri-
meras obras. Asi, en ‘Werther’, este rasgo apunta ya en obser-
vaciones marginales: -

“La gente humilde del lugar ya me conoce y me quiere, so-
bre todo los nifios”. (%)

¥, sobre todo, por contraste, se ve que el veredicto de la obra
cae sobre las gentes de posicién; la nobleza es la que comparte
la culpa en la muerte de Werther. Desde esta vertiente Wer-
ther, ese ‘héroe romantico’ representa “el término de la pri-
mera fase del romanticismo, cual movimiento de raigambre
puritana y burguesa”, porque en Rousseau como en Werther,
el romanticismo “da media vuelta y deja de ser apologia de la
clase gurguesa, para ser diatriba”. (%)

(20) CANSINOS ASSENS, R. Op. cit., p; 1236

(21) LEISEGANG, Hans. Goethes Denken: Leipzig, Meiner, 1932, p. 30 citado por llse M.
de Brugger, “La autoliberacién del poeta, Goethe—Carassa—Rilke'. En: Buenos
Aires, Universidad, Estudios Germanicos Boletin Ne 9— Numero especial dedicado a
J, W, Goethe, 1949. p. 54,

(22) BLEUTER, Ernest. “'Goethe”. En: Unesco, Op. cit., p. 26

(23) GOETHE J. W: ““Werther”. En: Op. cit., p. 1284.

(24) CANSINOS ASSENS, R. Op. cit., p. 1240
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Cansinos Assens ha mostrado cémo, aparte de catarsis y
simbolo, Werther juega un rol muy importante dentro de la
obra goetheana, porque representa ‘““el punto de partida de
Guillermo Meister y de Fausto... Si ponéis cortapisas a esa
personalidad desbocada, si la sometéis a la dogma moral [...],
tendréis a Guillermo, el joven que, bien conducido, llega a ad-
quirir la nocién del amor verdadero y de la verdadera liber-
tad moviéndose desembarazadamente dentro de la érbita del
imperativo categérico”. (¥) Pero si al contrario, “prolongais
libremente en todas direcciones ese punio inicial [...], ten-
dréis al rejuvenecimiento de Fausto, que, en osado e incansable
nomadismo, recorre y agota todos los mundos de la imagi-
nacién y la experiencia”. () Ambas figuras, pues, estaban la-
tentes y hasta presentes en Werther, en esa personalidad de
“uper hombre abortado”.

Se ha hablado mucho del europeismo y universalismo de
Werther, pero muchas veces se olvida que, al mismo tiempo,
es un héroe germénico, que ‘“lo verdaderamente suyo es lo
montaraz y agreste de su temperamento”. (?7) Quisiéramos
destacar, por otro lado, que ‘Werther’ no es concebible sin
Platén, aunque a algunos les resulte insélito. “Platénicos son
los mitos roménticos, empezando por el amor llamado platé-
nico... De origen platénico es también el mito roméantico del
amor a primera ojeada, del flechazo, pues se basa en ese otro
mito platénico de la supuesta predestinacién de las almas ge-
melas”. (¥®) Asimismo, ‘Werther’ es ya schopenhaueriano, en
cuanto “niega el poder de la voluntad” v aspira a “disolverse
en el nirvana del paisaje, o a despersonalizarse en las posibili-
dades relatorias de la evolucién césmica”. (#)

El influjo de Werther — portaestandartc del ‘Sturm und
Drang’, simbolo del Romanticismo — en la literatura univer-
sal siempre ha sido muy fuerte. No se ha limitado a su época
(Lamartine, Sand, Byron, etc), sino que la sombra del tra-
gico suicida ronda en las paginas de los poetas malditos del
siglo XIX, y en las de los escritores contemporaneos, porquc
“en su actitud fundamental no ha perecido”, por eso ‘“‘volve-
mos a dar con él en dos obras del siglo XX, Los destinos
del doctor Biirger, de Hans Carossa, y Los cuadernos de Malte

(25) Ibid., p. 1224
(26) Loc. cit.

(27) Ibid., p. 1228
(28) Ibid., p. 1234
(29) Ibid., p. 1226
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Laurids Brigge, de Rainer Maria Rilke. Tratase, por cierto,
de un Werther muy modificado que, sin embargo, cumple con
la misma funcién que su antepasado, es decir, se pierde en un
ocaso completo para que su autor eluda el mismo destino”. (3%)

3. EL “WERTHER” DE GOETHE — SU SIGNIFICACION

3.1. Simbolo de su época

Desde su publicacién en 1774, ‘Werther’ se convirtié en el
simbolo del ‘Sturm und Drang’ y el Romanticismo. Este hé-
roe moderno, personificacién de las dudas y escepticismos
del siglo XVIII, en cierto modo, era “esperado” por el publico,
que deseaba una obra plasmadora de su “anhelo reprimido de
un mundo” y en la que pudiese encontrar, reflejado, el disefio
de su propia alma. Y, por condensacién, Werther vino a ser
el “compendio” del pesimismo de su tiempo, al mismo tiem-
po que “el epitome de todo el pesimismo idenlégico-afectivo
que los hombres han sentido y razonado”. (3!)

Tales ideas casi se puede decir que ‘estaban en el aire’,
Goethe no hizo mas que darles forma, y en realidad “las debe
a sus precursores: a la Biblia, a sus estudios teoldgicos, a los
circulos pietistas; a las Universidades y a los libros; a Platén
y a Plotino; a Spinoza y a Leibniz; a los pandinamistas de
los siglos XV y XVI, como Paracelso, Van Helmont, Basilio
Valentino; a los misticos Jacobo Boehme, Swedenborg, Zizen-
dorf, y hasta a su coetaneo Lavater; a la estética de Cudworth,
Shaftesbury, Young, Sterne, al mismo Gellert, a Breitinger o
a Batteux, a Klopstock, a Ri.usseau, a Hamann y a Herder. A
todo lo cual deben unirse las lecturas vy el estudio de Sha-
kespeare, Erwin de Steinbach, Hans Sachs, Durero, Homero y
Ossidn, que animan el fueso de su juventud durante la ‘era
titdnica”. (32) Con todo ello, Goethe, plenamente inmerso en
su tiempo, elaboré la obra maestra de su juventud. Obra en la
que “el sentimiento arrebatado y la precoz pericia artistica
producen una mezcla casi inica. Su tema son el genio y la ju-
ventud, y el genio y la juventud han sido sus padres”. ()

(30) BRUGER, Ilse M. de. Op. cit., p. 36
(31) CANSINO ASSENS, R. Op. cit., p. 1236
(32) REYES, Alfonso. Op. cit, p. 169

(33) MANN, Th. Op. cit., p. 93
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3.2. Reflejo de la crisis goetheana

Aparte su valor “catartico”’, Werther es el reflejo de una
etapa critica en la creacién y en la vida de Goethe. Representa
su “estado mercurial”, en el cual lo més patente es la tortura
de lo cambiante y lo vertiginoso. En este sentido, Werther
y el primer Fausto “son la historia de una catastrofe de la per
sona. La accién es, méas que accién, estado de animo y, por
mucho, un mondlogo del autor, mas que un desarrollo externo
y teatral... Y en uno y otro poema, oimos la voz del desor-
aen, del desorden de la adolescencia”. (3) Es la crisis de ju-
ventud (aquel noviciado penoso, torpe y duro de la vida, al de-
cir de Tardieu) que agobia al ‘Stiirmer und Drénger’ de Goethe.
‘Werther’ nos refleja aquel estado de inmadurez en la ‘“‘nebu
losa” goetheana, en la cual “la vida y la accién atin no estda
bajo el propio control, y por lo tanto son fuerzas destructi-
vas”. Es la tragedia “de ser joven y sin disciplina, la tragedia
de una vida no analizada”, (*) la tragedia de la adolescencia

Idénticos problemas afrontaban los compafieros genera-
cionales de Goethe (sus “compafieros en el caos” al decir de
Fairley) y todos ellos ‘“‘no pudieron encontrar su camino. Por
una u otra razén parecieron ‘secarse’ una vez pasado el pri

) " o . . s
mer entusiasmo’. (¥) “De Gerstenberg se ha dicho que murié
. para las letras cincuenticinco afios antes de morir, una vez
que hubo publicado su Ugolino. Leisewitz, después de su Ju-
lius, entré en una esterilidad de treintaicinco afios y recomen-
dé que se destruveran sus papeles. H. L. Wagner se seca a los
veintinueve y perece pocos afios después. Klinger (cuya obra
di6 nombre al movimiento literario) y ‘Maler’ Niiller sélo
cuentan por lo que escribieron al punto de arranque. Lenz
empezé a enloquecer hacia los treinta”. () Dentro del campo
de la creacién, al cual pertenece Goethe, no existe salvacién
en este prematuro decaimiento, en esta temprana frustracion.
“Por cierto que existen Herder y Lavater, pero ambos perte
necen mas bien a la vida practica o a la critica, que a la crea-
cién en el sentido goetheano; existen Schiller o Heinse, pero
ellos llegaron después, cuando la ‘ola’ de entusiasmo habia
decrcecido y la crisis era menos aguda”. (%)

(34) REYES, Alfonso. Op. cit., p. .34
(35) BARKER, Fairley, Op. cit., p. 47
(36) Ibid., p. 37

(37) REYES, A. Op. cit., p. 32—33
(38) BARKER, Fairley. Op. cit., p. 38
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Habia algo hostil a la creacién en aquella Alemania del
XVIII. Aquello radicaba en la ausencia de una tradicién lite-
raria en la cual apoyarse, como en Francia o Inglaterra. En
tal situacién, y no pudiendo volcarse al mundo, “los jévenes
se volcaron sobre si mismos, violentamente y sin ningtin sen-
tido de la direccién que tomaban. Una vez que ellos hubieroa
‘destrozado’ la fragil escuela de Gottsched, no existia nada en
el pasado de su pais sobre lo cual pudieran afirmarse. Esta-
ban en una especie de ‘vacio’, librados enteramente a sus pro-
pios recursos”. (%)

Goethe se hallaba en tal trance, bordeaba los mismos obs-
taculos. Decir que se salvé porque €l era un genio es eludir el
problema. Pero Goethe se salvd y sus demés compafieros no;
¢cémo sucedié aquello?

4. LA EVOLUCION GOETHEANA

4.1. Superd el ‘Sturm und Drang'’: Clasicismo

Goethe, el mas expuesto a la frustracion por el mismo ca-
racter extraordinario de su temperamento, pudo salvarse de la
‘debacle’, “precisamente alivianando poco a poco aquel ahogo
emocional y sometiendo la violencia a mesura: el ‘Sturm und
Mass’ que se le ha exigido en nuestros dias”. (¥) Y a falta de
una tradicién en la cual apoyarse, Goethe se “fabric6” su pro-
pio mundo. Encontré en las normas clasicas universales ecl
apoyo aue buscaba; el seisitido profundo de aquella necesidad
goetheana de viajar a Italia (que lo hacia llorar ante los ver-
sos latinos, como afirma en Poesia y Verdad), radica en que
Goethe no ve a Italia comn una regién, sino como la perfec-
tibilidad anhelada. “El ‘Sturm un Drang’ podia haberle dado
la sensacién de la libertad, de una revolucién que le llevara
a alcanzar la definitiva iibertad; pero, finalmente, advierte
[...] aue la verdadera libertad consiste en la ley, en el senti-
do del limite, en la armonia de las lineas y en el orden plastico
de las cosas, que sélo el arte clasico habia sabido alcanzar”,
() Goethe como Fausto alcanzé la objetividad clésica, al des-
cubrir la realidad en el pasado de una tradicién ‘“que no podia
convertir en su propia naturaleza subjetiva” (%) y que le ins-

(39) Ibid., p. 39
(40) REYES, A. Op. cit, p. 33

(41) MARONE, Gerardo. ““Goethe e Italia”. En Buenos Aires Universidad, Op. cit., p. 74
(42) SPENDER, S. Op. cit. p. 175.
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taba a crear, en el presente “un mundo paralelo a los logros
del pasado”.

Asimismo, la Naturaleza, que en un tiempo lo sedujo “co-
mo manifestacién de lo impremeditado”, acabard por “mur-.
murar a su oido las aureas sentencias de la ley”; la naturaleza
siciliana le demuestra que es ella la inspiradora del arte de los
antiguos, y no “el capricho de una raza o un individuo” (4)
y que en ello reside la verdad de Homero y la Odisea. El estu
dio de la naturaleza le permite superar las “oscuras” dispo-
siciones de su alma. Interesandose en el mundo exterior (y no
aislandose como Werther), llegé a la concepcién de que hay
fuerzas superiores a las subjetivas, fuerzas universales. Fina!-
mente, Goethe alcanza la objetividad por el “penoso” camino
de servir al mundo: su accién publica en Weimar.

4.2. Nunca dejo de ser romdntico

Gocthe, que con Schiller inicia el clasicismo en Alemania
jamas dejé de ser romantico: la sola lectura de Werther, a los
diez afios de escrita, le causa “una desazén tremenda” y evita
leerla porque teme ‘“caer otra vez en el estado patolégico que
lo produjo”, (#) a la vejez, casi octagenario, se enamora per-
didamente de Ulrica Levetzow en Marienbad.

“A pesar del olimpismo que le han atribuido muchos cri-
ticos universitarios, la fantasia y el arrebato pasional nunca
abandonaron al poeta”. () Es cierto que a medida que aumen-
taba su edad, Goethe se cefiia mas al ideal helénico; sin em-
bargo, “en su propia alma veia correr el magico fluido ro-
méantico. Romanticamente coloreaba al segundo Fatisto, si
bien celebraba y glorificaba la belleza antigua [Helenal”, (%)
asi funde visiones y fantasmagorias romanticas: el constante
actuar de Fausto, sus aspiraciones sin tregua, recuerdan “la
‘Sehnsucht’ roméantica por una patria lejana, el Paraiso bus:
cado con mirada temblorosa’’; asimismo, abre a su héroe el
gran cielo de los catdlicos, ‘‘ese cielo que se abrié tantas ve-
ces en las exaltaciones misticas de los romaénticos”. (#) Aun

(43) REYES, A. Op. cit., p. 65
(44) ECKERMAN, Juan Pedro, Conversaciones: con Goethe en los ultimos afios de su

vida (30—XI1—1823 y 2—1—1824) t. III. Madrid, Calpe, 1920, p. 36 y 49.

(45) BATTISTESSA, Angel J. “El poeta en sus textos”. En: Buenos Aires, Universidad.
Op. cit, p. 13

(46) FARINELLI, Arturo. Op. cit, p. 96

(47) Loc, cit.,
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en su obra mas “clasica”, Goethe contintia siendo ‘“e] primero
de los roménticos”.

4.3. Alcanz6 el equilibrio: Cldsico y Romdntico

Si bien es cierto que la espiritualidad clasica de Goethe
arremete contra los arrebatos “turbios y desenfrenados” de la
modalidad romantica, hacia la otra direccién (el clacisismo),
“impugna toda racionalidad abstracta” (*) que lo aleje de la
experiencia inmediata. “Goethe era un poeta de la experiencia
inmediata —Lebensdichter—, v en la experiencia inmediata
hay que buscarlo”. (¥) Ademéas no posee ninguna rigidez, es
un espiritu abierto a todas las nuevas tendencias, siempre
cambiante y siempre, sin embargo, el mismo “He aqui una ae
las cosas més importantes en Goethe. Nunca se encierra en una
sola atmdsfera, no rechaza ninguna de las innumerables posi-
bilidades que se le ofrecen”. (°) Por eso lo que mas nos en-
canta del joven Striimer und Drénger’, y del sabio de Wei-
mar es ‘‘esa inteligencia tan abierta, aquellas simpatias tan
amplias, aquella universal curiosidad, ese admirable don de

comp}renderlo todo, de amar todo, de estar interesado en
todo”. (°1)

Con tales cualidades, su obra resulta una sintesis admi-
rable, en la cual el antagonismo clasicismo-romanticismo de-
saparece. ‘' ‘Romanticismo dominado’, equilibrio perfecto en-
tre dos valores complementarios, el corazén y la cabeza, el ins-
tinto y la imaginacién, lo real v lo factual [...] tal es la lec
cién que para nosotros ha sacado Goethe del arte antiguo”. (%)
Al mismo tiempo que nos demuestra, en los poemas ulterio-
res al ‘Sturm un Drang’, que ‘no existe clasicismo va-
l1do’ sin plétora y apasionamiento previos [...] Un clasico
auténtico no es sino un romaéantico. Un romantico que ya sabe
escribir como se debe. El aserto es de Paul Valéry, y hay que
difundirle”. () Esta ascensién en el camino de la sabiduria

(48) RINTELEN, Fritz Joachim von. ‘'Romanticismo, clasicismo y la concepcién goetheana
del espfritu’” En: Buenos Aires, Universidad, Op. cit, p. 184.

(49) REYES, A. Op. cit, p. 9

(50) IWASZKIEWCZ, Jaroslaw. "'El Presidente de Europa”. En: Unesco, Op. cit., p. 77

(51) STAPFER, Paul, “Goethe et Lessing’”. Revue politique et llttéraire, Ser. 2. XVIII
(1880), 721 (citado por Henry H. H_ Remak, ““Goethe on Stendhal” En: Indiana,
Op, cit, p. 58),

(52) SEDAR SENGHOR, Leopold. “El mensaje de Goethe a los Nuevos Negros”, En:
Unesco, Op, cit. p, 158

(53) BATTISTESSA, Angel J. Op. cit.,, p. 15
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“puede resumirse en tres palabras, como quiere Lichtenberger
revolucidn, clasicismo y mistica”. Pero siempre que se tomen
en cuenta la fluidez y la plasticidad del genio de Weimar, “la
verdad es que conviene acostumbrarse a entender a Goethe
como un caso de simultaneidad prodigiosa; no de eclecticismo,
no de yuxtaposicién artificiosa, sino de viviente integridad”
(°%) de sintesis y equilibrio admirables.

(54) REYES. A. Op cit, p. 121
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Holderlin: retorno
al espl’ritu griego

Por EDMUNDO BENDEZU AIBAR

.Hay en toda la poesia de Holderlin una recreacién esté-
tica del antiguo mundo griego, que también encuentra expre-
sién en su novela Hyperion y en su tragedia Empédocles, y que
consideramos esencial en el andlisis de su obra general.

Holderlin nacié en Lauffen, Alemania, el afio 1770, afio en
que fermentaba el movimiento del “Sturm und Drung”. Estu
dié teologia y adquirié una sélida cultura humanistica en los
claustros universitarios de Tiibingen; fue compafiero de Hegel
y Schelling; dominaba el latin, el hebreo y, sobre todo, el
griego; tradujo admirablemente a Séfocles y a Pindaro; en

este ultimo segtin Rudolf Léonhard estin las raices de la poe-
sia de Holderlin (1).

Estaba de moda en esa época en los circulos académicos
alemanes el interés por la Grecia Clasica; grandes poetas, co-
mo Goethe y Schiller, encontraron en el helenismo un credo
estético; pero en Holderlin, el helenismo era una identifica-
cién con los valores de la cultura griega antigua vy, como dice

(1) LEONAHARD, Rudolf y ROVINI, Robert. Holderlin, Parfs, Ed. Pierre Seghers.
Poetes d'’aujourd’’hui 36, 1953., p. 55.

Letras 40 (80—81); 144—147, 1968.
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R. E. Modern: “en Holderlin la identificacién con el genio

griego es absoluta y experimentada con autenticidad asom-
brosa”. (2)

La comprensién de este fenédmeno psicolégico es impor-
tante para entender la poesia de Holderlin; en la que, a cada
paso, encontramos alusiones mitolégicas e ideas religiosas y es-
téticas que son trasunto del mundo cultural griego.

Holderlin recrea poéticamente el paisaje griego, de tal
manera que lo sentimos y lo vemos en torno a nosotros. En
El Archipiélago” dice:

.................... Creta resplandece

y estd Salamina tendida a la sombra de verdes laureles.
Cubierta de rayos, a la hora del alba, levanta su testa

Delos, la inspirada. Y Tennos y Quios se cargan de frutas.

El vino de Chipre mana de los cbrios flancos de las sierras

y desde Caluria bajan los arroyns plateados, como antes,

a las viejas aguas de su Padre. ¥ todas viven todavia,

estas madres de héroes, estas islas que afio tras afio florecen. (3)

Es tan grande el poder de la irﬂaginacién del poeta que
nos hace amar el paisaje griego en “Migracién”:

“i{Oh, tierra de Homero!
Sentado a la sombra de rojos cerezos
o cuando verdean los albaricoques
traidos de Grecia para mi vifiedo
y la golondrina con su parleria
viniendo de lejos en la primavera
fabrica su nido sobre mi cornisa,
y en las noches claras, también de paseo
bajo las estrellas jte recuerdo, Jonia!
Pero al hombre gusta io que esti a sus ojos
v por eso ioh, islas! he venido a veros.
Y a ver los estuarios de vuestros torrentes,
los templos de Tetis; y a vosotros, bosques
y a vosotras, nubes perennes del Ida”. (4)

(2) MODERN, Rudolfo E. Historia de la literatura alemana, México, Breviarios del
Fondo de Cultura Econémica, 1961 p. 172.

(3) HOLDERLIN, Federico, Poemas: C¢rdoba (Argentina), Assandri, 1955. Prélogo
versién y notas de José Vicente Alvarcz,

(4) Ibid. p. 137
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El pasado remoto se hace presente en los versos de Hol-
derlin:

“¢Por qué agasajas a este joven siempre,
santo Sdcrates? ¢Algo mas grande no conoces?
¢Por qué tus dulces ojoz

con carifio lo miran, como a dioses?”. (5)

El poeta al hablar de su amada dice:

“iSi! jRealmente, es ella misma! La ateniense que como antes,
se me acerca silenciosa, con su ritmico donaire”. |6)

El ansia de evasién del poeta se manifiesta en estos versos:

“;Ven conmigo al Istmo! Vamos all4 donde ruge el mar abierto,
pongamos las plantas sobre el Citerdn,

bajo los pinares, entre los vifiedos... Vamos all4 lejos

donde rumorean Tebas y el Ismenos, en tierra de Cadmo,

de donde nos vino y a donde remitenos el dios venidero”. (7)

Pero su desencanto es patético ante la imposibilidad de la
fuga en el tiempo:

“iDemasiado tarde llegamos, amigo! Sin duda los dioses

viven, pero encima de nuestras cabezas, en un otro mundo,
desde donde actdan infinitamente y es como si nada

de esta vida nuestra les interesara jtan libres nos dejan!” (p. 121)

Como Holderlin era un poeta profundamente religioso, su
actitud de evasién lo llevé a un conflicto entre su identificacion
con los valores espirituales del mundo griego y sus ideas cris-
tianas protestantes. Fascinado por los aspectos paganos —v.g.
el culto a Dionisios—, no cae en la posicién de Juliano el Apos-
tata ni en la de Nietzche ni en la de los menjes maniqueistas;
sino, mds bien, intenta una conciliacién entre Cristo y el Olim-
po, lo que parece haberlo llevado a una crisis de identidad
—es interesante recordar la famosa anécdota sobre su regreso
de Francia, cuando fue sorprendido en un jardin, frente a una
estatua de fcrmas griegas, en actitud de adoracién—; proble-
ma que habria que examinar en relacién a la etiologia de
su locura.

(5) Ibid. p. 23

(6) Ibid. p. 105,
(7) 1Ibid. p. 119.
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El poema “El Unico” nos revela esa crisis de identidad
de Holderlin en el plano religioso:

“¢Qué es esto que a las costas

de la divina antiguedad me aferra?
¢Por qué he de amarlas tanto,

mas que a mi patria misma?

Como si hubiera sido enajenado

en un celeste trafico de esclavos,
siempre me muevo alla donde solia
pasar el bello Apolo

con su estampa divina

y Zeus se dignaba

condescender con candidos mancebos
y donde entre los hombres el Supremo
santamente engendraba

varones y doncellas”. (pag. 149)

“Y no obstante, lo sé, la culpa es mia,

puesto que demasiado

te pertenezco joh, Cristo!

aunque de Heracles el hermano seas;

y a declarar me atrevo

que eres también hermanc de Dionisos”, (pag. 150)

“Pero mi amor le pertenecc al Unico.
Esta vez demasiado

del propio corazén me broté el canto.
No obstante, de inmediato.

repararé mi falta de buen grado
cantando a los demas, los otros dioses,
Jamas acierto yo con la medida.

por mas que'lo desee”. (pig. 151).

El desencanto del poeta frente a la imposibilidad de_a1~
canzar una realidad soflada en un tiempo remoto es patética
En “Migracién” dice:

“Pues, de esas uniones sagradas

nacié la mas bella raza de los hombres

que jamdas ha habido ni habra en el futuro.

Pero ¢dénde? ¢Dénde?

habitais ahora, queridos parientes,

para que podamos renovar la alianza

y honrar la memoria de nuestros abuelos?” (pag. 136)
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El poeta se refiere a la unién en el Atica de las razas
cgermanas del norte con las mediterrdneas del Indo que dio
origen al pueblo griego.

El desencanto a que nos referimos ya estd intuitivamente
prefigurado en su novela lirica de juventud: Hyperion; en la
que un joven griego se une al levantamiento de sus compa-
triotas contra la dominacién de los turcos, con el ideal de
que “la santa teocracia de la belleza ha de habitar una republi-
ca cuyo sitio debe hallarse en la tierra”, pero el movimiento
degenera en algo que no habia sofiado Hyperion, quien, decep-
cionado, se hace ermitafio.

Esta novela, segin Léonhard, es autobiogréfica, no sélo
porque revela el amor de Holderlin por Suzzette Gontard “sino
también porque las luchas del héroe y sus experiencias” son
las del poeta, expresadas en forma alegérica.

En la tragedia Empédocles (?) Hoblderlin también intenta
la conciliacién de los ideales del mundo griego clasico con
los del cristianismo. Carmen Bravo-Villasante, en el epilogo
de su traduccién del Empédocles, establece un paralelismo
entre la figura de Cristo y la del héroe trigica Empédocles.
Nos dice la autora: “Todo el Empédocles recuerda las escenas
cristianas, aun en los momentos que podrian parecer méas ale-
jados del cristianismo. El mismo Empédocles recuerda a veces a
Jests, salvando la infinita distancia que hay entre ambos”. (%)

Creemos que la dilucidacién detallada de estos elementos
conflictivos en el proceso de la creacién poética de Hoélderlin,
que estan indicados en el presente trabajo, ayudaria mucho
para la penetracién en las profundidades de la poesia de uno
de los mas grandes poetas alemanes, cuyo mensaje, en pala-
b’ras de Léonhard, “que fue ejemplar para su tiempo vale toda-
via para nosotros. Siempre vivo, siempre verdadero, Holder-
lin es un poeta de hoy”.

Lima, 1966.

(8) HOLDERLIN, Federico. Empédocles, Versién, traduccién y epilogo de  Carmen
Bravo—Villasante, Santander (Espafia), 1959.,
(9) 1Ibid. 85.
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Notas y Comentarios

Alberto Hidalgo o la Inquietud Literaria

Por ESTUARDO NUNEZ

Entre todos los poetas de su generacién, Alberto Hidalgo
es quien asume la tarea de ofrecer, dentro de su fiero indivi-
dualismo, y en sus mismos comienzos, una nota de buscada y
lograda originalidad. Esta nota se traduce en una r>accién
mantenida latente a través de toda su obra contra las formas
de la poesia usual. Su linea de combatiente literario empieza
en las ya lejanas paginas de la revista Anunciacién (1915), edi-
tada en Arequipa. Se manifiesta igualmente en tres libros po-
lémicos que publica en los afios siguientes: Hombres y bestias
(Arequipa, 1918), Jardin Zooldgico (Arequipa, 1919) y Muer-
tos, heridos y contusos (Buenos Aires, 1920).

Era su maestro en esta actitud polémica don Manuel Gon-
zélez Prada, tal vez el unico de los autores viejos que él res-
petdé. No hubo perdén, dentro de su critica acerada, ni para Al-
berto Ureta, la mas alta cifra lirica de la generacién anterior.
Por su parte, no participé ni del “parisianismo”, ni del colo-
nialismo, ni de la actitud evocativa de un pasado concluido,
que en forma general, incluye la obra inicial de algunos de los
miembros de su propia generacién. Sin embargo, contribuyé
a revelar las nuevas esencias poéticas en la obra de un creador
mantenido entonces en la sombra de lo desconocido o el silen-
cio de la incomprensién y el desdén de la critica: José Maria
Eguren. Afirmaba en su actitud polémica y creadora, una bus-
queda incesante de distinta-s’ f_orma_s y de alientos nuevos para
su poesia, la que pretendié identificar intimamente con el
momento que le tocaba vivir.

Letras 40 (80—81): 149—152, 1968
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De otro lado, Alberto Hidalgo represent6, desde el mo-
mento mismo de su iniciacién, la presencia de un fermento
literario que provenia de las provincias, por lo menos en su
caso de la regién sur del Pert y estrictamente hablando, de
Arequipa, su tierra natal. Asi es como juega el papel de porta-
dor inexhausto de estimulos literarios hacia las letras, dentro
del segundo decenio del siglo XX. La produccién poética de
Hidalgo que responde a estas inquietudes, se recoge en dos cn-
tregas de poesia de tremante intensidad renovadora, tituladas
Arenga lirica al Emperador de Alemania, (Arequipa, 1916) vy
Panoplia Lirica (Lima, 1917). El tono belicista se puede ad-
vertir ya desde sus titulos: referente el uno al monarca germa-
no representativo del espiritu guerrero del momento y referi-
do al otro al despliegue de las armas. Conjugaba este culto
marciano con las expansiones de un movimiento literario y ar-
tistico que entonces creaba en las multitudes el desconcierto y
el pasmo: el “futurismo” italiano de Marinetti. En otras pagi-
nas hemos analizado ya la vinculacién de Hidalgo con este mo-
vimiento literario y artistico de nuevo cufio, que inicié, en la
Europa Meridional, el vanguardismo literario, y que tendria
resonancia decisiva en el desenvolvimiento de la poesia y del
arte de la inmediata postguerra.

En 1919, Hidalgo trasladé su residencia de Lima a Buenos
Aires y alli habria de permanecer, salvo breves ausencias, has-
ta su muerte ocurrida en 1967. La madurez poética le permitié
seguir publicando otros poemarios y organizar una gran anto-
logia titulada Indice de la nueva poesia hispanoamericana
(Buenos Aires, 1926) de la que fueron coautores Jorge Luis
Borges y Vicente Huidobro. Pero la ténica “futurista” en la
poesia de Hidalgo fue desvaneciéndose con los afios. Con su
fina sensibilidad comprendié el poeta las pocas posibilidades
de creacién propia que existen en seguir la linea de movimien-
tos extrafios. A medida que su genio poético fue madurando,
pudo comprender también que el “futurismo” tomaba un ses-
go politico contrario a sus convicciones politicas. Mientras
el “futurismo” se transformaba en un movimiento politico de
afinidad al fascismo, Hidaigo fue conformando una modalidad
poética mas personal, el “simplismo”. Imprimié a su obra
otros rumbos més humanos y menos febles y creaba su propia
escuela, afin al cubismo y al creacionismo contemporaneo.
En esa actitud, abjuraba implicitamente de la anterior adhe-
sién entusiasta y juvenil a la escuela de Marinetti.

Dentro de la modalidad que él denominé “simplismo”,
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Hidalgo produjo entre los afios de 1922 a 1928, varias obras de
poesia de caracter intimista. Borré de su bibliografia aquel
libro de juventud dedicado al Kaiser; aparecieron en Buenos
Aires, sucesivamente, sus poemarios Joyeria (1919), Quimica
del Espiritu (1923), Tu Libro (1922), Simplismo (1925) y Des-
cripcion del cielo (1928).

Afirmaba asi la vocacién de poeta dedicado a su menester
con singular laboriosidad. Su obra se identificaba con las ten-
dencias artisticas contempordneas y su figura poética se er-
guia con actitud de permanente y vigilante admonicién.

En una etapa posterior, la poesia de Hidalgo, abandona-
da la estridencia juvenil y el intimismo, empieza a ofrecer
contribucién importante al lirismo esencial y a la poesia so-
cial. Dentro de este plan publica, en la década del 30, otros
libros importantes: Actitud de los Asios (Buenos Aires, 1933).
Dimension del Hombre (Buenos Aires, 1938), y Edad del Cora-
zon (Buenos Aires, 1940). Esta parece ser la etapa mas signi-
ficativa de su produccién, identificada con la inquietud social
de la época y con la esperanza de una revolucién. A pesar de
su individualismo, Hidalgo reclama para si una filiacién poli-
tica y una fe social.

En una ultima etapa el poeta, radicado en tierra extrafia
aunque amiga, empijeza a sentir la nostalgia del pais natal y
asi publica libros de “poemas con patria”: Carta al Peri
(Buenos Aires, 1953), Patria Completa (Lima, 1960) e Historia
peruana verdadera (Lima, 1961). En esta etapa ensaya y logra
ambiciosos poemas de aliento americano como el “Canto a Ma-
chu-Picchu”.

Sin desconocer en lo esencial los altos valores de la poesia
de Hidalgo, se le ha reprochado no sin razén su insistente cul-
to del ego y cierto intelectualismo que deja deshilvanado el
fluir de las imagenes, a veces fragiles o magras por la ausen-
cia de contenido estrictamente poético, o por incidencia del
aspecto anecdético. La objecién es vélida para cierto sector
de su vasta obra, pero si clla se juzga globalmente en su di-
mensién monumental, ninguna objecién podria amenguar Ia
consideracién de su firme vocacién poética ni el aspirante em-
puje creador en quien no tuvo edad para desfallecer.

Mantuvo hasta su muerte un alto ritmo de creacién poéti-
ca, revelado en su libro Poesia Inexpugnable (Buenos Aires,
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1962), y en aquel “Canto a Machu-Picchu” ya mencionado y
en algunos ensayos de teatro de nueva estructura y de senti-
tido ‘“brechtiano” que intenté en los dltimos afios. Su produc-
cién fue siempre de vasto alcance y de incesante afan creador.
Aparte de multiples (méas de veinte) libros de poesia, publica-
dos en un lapso de medio siglo. Hidalgo ha dejado también
una importante producciéon en prosa. Hemos visto ya como en
los afios juveniles, cultivé la crénica y el ensayo polémico en
cuatro libros pintorescos y anecddticos. Posteriormente lanzé
un libro de cuentos en los que cultiva una prosa de nuevo alien-
to, un tanto descuidada por aquellos afios (1927) en el Perq,
o sea la narracién imaginaria e inverosimil, un poco lo real-ma-
ravilloso que lo acerca a las recientes direcciones de la narra-
tiva latinoamericana. En este sentido no ha sido estudiado en
sus posibilidades germinales el libro de cuentos titulado: Los
sapos y otras personas (Buenos Aires, 1927) y tampcco otro
libro narrativo: Aqui estd el Anti-Cristo (Buenos Aires, 1957).
Intenté también la creacion del ensayo de teoria literaria, co-
mo lo demuestra su Tratado de Poética (Buenos Aires, 1944)
y publicé asi mismo una suerte de diario de vida o de expe-

riencias subjetivas que titulé: Diario de mi sentimiento (Bue-
nos Aires, 1947).

La muerte lo sorprendié en 1967, cuando empezaba una
nueva etapa de produccién teatral, con inquietudes siempre
renovadas, indesmayable en su afan creador, con dos libros
de teatro, uno de ellos muy estimable: La vida es de todos
(Buenos Aires, 1965).

La obra caudalosa de Alberto Hidalgo admite y requiere
una revisién critica integral que reivindique sus valores perdu-
rables, que expurgue lo estéticamente desechable y que afirme
su papel de animador y de creador dentro del panorama de la
literatura continental.

Por lo demads, Hidalgo anudé lazos de comun vinculacién
cultural peruano-argentina en los afios iniciales de la nueva
inquietud por renovar —con aliento terrigena— la poesia his-
panoamericana.
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Sobre un Episodio de “Matalache”

Por DORA BAZAN

Hojeando el Diccionario literario Bompiani encontramos
una simple referencia a Ldépez Albuijar que nos servird de te-
ma de meditacién en esta oportunidad.

Si bien no nos sorprende la ausencia, en ese Diccionario,
de una nota sobre el autor de Cuent0s Andinos ya que la Lite-
ratura Peruana se reduce a Garcilaso, Concolorcorvo, Salave-
rry, Palma, Gonzéilez Prada y Chocano, nos llama la atencién
que Gallo, autor de la mayoria de esos articulos, no conozca
la obra del que considera “el mayor narrador moderno perua-
no”. En efecto, Gallo afirma que la novela Matalache es ho-
moénima de una tradicién de Palma y que Lépez Albdjar no
hizo sino continuar con el motivo proporcionado por el tra-
dicionalista.

Ricardo Palma nunca escribié una tradicién con tal titu-
lo y tampoco fue autor de alguna que pueda considerarse co-
mo antecedente de Matalache. Con todo, creemos saber el ori-
gen de la equivocacién: Lépez Albujar se inspiré en la tradi-
cién “La emplazada” para escribir el episodio final de su no-
vela.

Palma cuenta que Pantaleén “robusto y agraciado mulato
de 24 afios” fue arrojado a “la paila de miel hirviendo” por
orden de Verdnica, su ama y querida que se sentia desplazada
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por una esclava. Lépez Albujar anota que José Manuel sufrié
el mismo suplicio en una “tinaja de jabén"” por mandato de su
amo, el padre de la mujer que conquisté.

Tal como puede observarse, la semejanza es minima pues-
to que el significado de ambos episodios es totalmente dife-
rente. Palma sélo quiere dramatizar sefialando a qué extremos
pueden conducir los celos “El mayor monstruo los celos —di-
ce— es el titulo de una famosa comedia del teatro antiguo es-
pafiol, y a fe que el poeta anduvo acertadisimo con el mote”.
En cambio, Lépez Albujar aprovecha para insistir en el pre-
juicio racista, la injusticia, el abuso de los gamonales, la es-
pantosa vida de los esclavos, etc.

Mas atn, analizando el episodio final de Matalache y com-
parandolo con el de “La emplazada”, nos damos cuenta que el
tradicionalista carece de la maestria de Léopez Albtjar cuando
se trata de relatar un episodio hondamente dramatico o dz
describir una escena horripilante. Veamoslo:

Verdnica, la condesa de Puntos Suspensivos, luego de un
penoso interrogatorio amenazé a José Manuel con “hacerlo
arrcjar a la paila de miel hirviente”.

“La energia del infortunado Pantaleén —
continua Palma— no se desmintié ante la feroz
amenaza, y abandonando el aire respetuoso con
que hasta ese instante habia contestado a las
preguntas de su ama, dijo:

—Hazlo, Verdnica, y dentro de un afio, tal
un dia como hoy, a las cinco de la tarde, te cito
ante el tribunal de Dios.

—iInsolente! —grité la furiosa condesa,
cruzando con su chicotillo el rostro del infeliz—
/A la paila! ;A la paila con él!”’

La intervencién del tradicionalista es notoria no sélo a
través de adjetivos, sino a través de exclamaciones y conclu-
siones. Asi, luego de la cita transcrita anteriormente, dice:
“iHorror! El horrible mandato quedo cumplido al instante”.

En cambio, Lépez Albutjar presenta a sus personajes dia-
logando:
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“Don Juan custed va a hacer jabon conmi-
go? Si es asi, que le sirva para lavarse la man-
cha que le va a caer y para que la nifia Maria
Luz lave a ese hijo que le dejo, que seguramen-
te serd mds generoso y noble que usted, como
que tiene sangre de sojo.

—iTirenlo dentro! rugid el de Rios y Ziiii-
ga, mds ceriudo e implacable que nunca’.

Y termina magistralmente haciendo que las sensaciones
auditivas penetren en nosotros gracias a la acertada seleccion
de vocablos y a la acumulacién de sonidos sibilantes y vibran-
tes. En este caso tampoco es notoria la presensia del autor de-
bido al empleo de una oracién impersonal seguida de dos re-
lativas que sélo tienen por objeto determinar el acusativo. Sin
embargo, esto s6lo no explica la fuerza dramatica del final.
Ella se debe al impacto producido por la instantaneidad (“‘de
repente”) y a la cuasi antropomorfizacién del alarido que ac-
tia rompiendo el silencio y produciendo terror en los escla-
vos:

“Y sobre el crepitar de la enorme tina de
jabon se oyo re repente un alarido taladrante,
que hendid el torvo silencio del viejo caserdn, ¥
puso en el alma de los esclavos una loca sensa-
cion de pavor”.
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Homenaje a Ruben Dario
en San Marcos

Por EMILIA ROMERO DE VALLE

En febrero de 1966 se conmemoré el 50 aniversario de la
muerte de Rubén Dario. El 18 de enero del presente afio, el
centenario de su nacimiento. En todos los paises de Ameérica
se le recordd y se le rindié homenaje, porque el movimiento
modernista, del cual Dario es la figura mas importante, fue
algo genuinamente americano y tuvo tal trascendencia que la
literatura castellana, que se hallaba en completa decadencia,
quedé modificada y modernizada desde entonces: nuevos rit-
mos, nuevos temas, nueva visién poética, nuevas libertades.

Desde el ultimo cuarto del siglo XIX, al notarse ese an-
quilosamiento de la literatura castellana, algunos escritores
de la América Espafiola, anteriores a Dario, habian tratado de
ensayar un nuevo lenguaje, con éxito positivo. Como precurso-
res del Modernismo, los criticos han sefialado a Manuel Gutié-
rrez Najera en México; a Manuel Gonzalez Prada, en el Per;
José Marti y Julidn del Casal, en Cuba; y, a pesar del encono
que en alguna ocasién mostré contra Dario, a José Asuncién
Silva, en Colombia. Pero ninguno alcanzé la fama ni tuvo la
influencia que Dario logrd, sencillamente porque se trataba de
una inteligencia genial.

La Universidad de San Marcos, de Lima, no podia faltar
en adherirse a estas conmemoraciones. El primer testimonio
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de homenaje ha sido el trabajo que el Rector de la Universi-
dad, Dr. Luis Alberto Sanchez, presenté6 en Managua, duran-
te la “Semana de Rubén Dario”, organizada por el Gobierno
de Nicaragua y fue leido el 16 de enero del presente afio. Se
trata de una importante pieza critica, en la cual, ademas de su
apreciacién acerca de la trascendencia que tuvo y seguira te-
niendo Dario dentro de la literatura castellana de la época en
que le tocé vivir, sefialé la influencia que su poesia ejercié so-
bre algunos de los poetas peruanos en las primeras decenas
del siglo e hizo hincapié en la tardia llegada del Modernismo
al Perd, motivada por los azares de la guerra de 1879. “Acaba-
bamos de salir de una guerra —dice— derrotados y entraba-
mos inevitablemente en una Revolucién; no habia clima para
la poesia pura, ni para el descarte estético; todo se reducia a
pasién de censurar, inculpar, absolver y reconstruir... La ge-
neracién de la que cronoldgicamente correspondia recibir el
mensaje modernista, y ejecutarlo, se hallaba sometida a todas
esas tensiones y pretensiones. Era inevitable el desentono. La
incomunicacién fue no sélo una consecuencia, sino hasta un
rito. Se demuestra ello en Chocano, gonfaloniero de su genera-
cién. Este mismo nos lo cuenta en sus Memorias y, si no
fuera suficiente ese testimonio, lo comprobamos en las hoy
histéricas paginas de La Neblina, revista literaria con que

”

se inicié el Modernismo en el Pera...".

Afirma que la verdadera generacién modernista en el Pert
fue la llamada “Novecentista”, que fue la que crecié bajo la
égida de Rod6 y Dario y cita nombres como los de Francisco y
Ventura Garcia Calderén, Raymundo Morales de la Torre, En-
rique Carrillo, José Galvez, Felipe Sassone, José Eufemio Lora
y Lora, Enrique Bustamante y Ballivian, Leonidas Yerovi. Con-
sidera que este ultimo fue el mejor discipulo del poeta nicara-
giiense. Recuerda asimismo el soneto que Lora y Lora escribid,
en homenaje a Dario, cuando ambos estaban en Paris y que
considera “entre los mejores jamas escritos a propdsito del
cisne de Managua” a pesar de la corta edad de su autor, quien
murié a los 23 afios, tragicamente, atropellado por el Metro-
politano de la capital francesa.

Termina con una invocacién a Dario en la que le dice:
“Por lo menos, literariamente al menos —y por ti mismo— sa-
bemeos y reconocemos; al cabo de un siglo de tu nacimiento
y cincuenta de tu ausencia, sabemos y reronocemos que veni-
mos de ti: En cuanto al futuro —repitamos contigo—: “msds
es mia el alba de oro”.
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En el homenaje rendido por la Facultad de Letras y Cien-
cias Humanas de la Universidad de San Marcos, aparecen los
estudios de Augusto Tamayo Vargas, Washington Delgado, Es-
tuardo Nuiiez, José Alvarado Sanchez y de quien esto escribe.

Tamayo Vargas, que era hasta hace poco Decano de esa
Facultad de Letras, traza el cuadro de las impresiones que
caus6 en Lima la muerte de Dario, en el estudio titulado ‘“La
muerte de Dario y el Modernismo en el Peri”. Cita articulos
aparecidos en la capital peruana con ese motivo, incluyendo
poemas de otros poetas consagrados al vate nicaragiiense, co-
mo el de Amado Nervo, reproducido en la revista Variedades.
“Ha muerto Rubén Dario, jel de las piedras preciosas!..”

Opina asimismo que el peruano Leonidas Yerovi fue el
“poeta que criollizara a Rubén, dentro del giro popular perua-
no” y que, con motivo de esa muerte compuso ‘“El dolor de
Eulalia”, en el que imita “el ritmo, el tema, la ondulacién ru-
bendariana de la primera época”: “La princesa Eulalia llo-
ra, llora, llora... y en su tibia alcoba como en un santuario,
con las rubias trenzas en desorden, ora, junto a un viejo libro
de versos que ahora, se diria fuese un devocionario...”

Entra luego a describir lo que es el Modernismo en Dario:
“la combinacién de lo parnasiano y de la simbolista, unida a
una evidente voz americana... Al lado de su simbolismo ver-
leniano, se muestra parnasiano en el traslado de formas anti-
guas y de una poesia estrictamente poética...” Sefala tam-
bién el cambio que se origina en Dario a partir de Cantos de
Vida y Esperanza, en que “el poeta llega a una tristeza trans-
parente y a un lirismo menos artifical, mas en relacién con su
tragica condicién de ingenuo ser”. Termina reconociendo:
“Personalmente siento mucho mas este Rubén de los afios
que van de 1905 hacia adelante que aquel otro; aunque reco-
nozca la riqueza y la gula verbal de su poesia inicial...”

Al final vienen 10 anexos de poemas, algunas de Dario y
otros de diversos autores, escritos con motivo del fallecimien-
to de Dario y citados por el autor en su estudio: Juan Raméu
Jiménez, Amado Nervo, José Eufemio Lora y Lora, José San-
tos Chocano, Rafael Heliodoro Valle, Leonidas Yerovi.

Washington Delgado trata de la “Situacién social de la Poe-
sia de Rubén Dario”. Ante todo se plantea las siguientes pre-
guntas: “Un poeta tan original, de tan refinada técnica versifi-
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catoria, ¢cémo pudo aparecer en un pequefio pais americano
sin mayor tradicién literaria? ¢Por qué su poesia produjo tal
conmocién y fervor en América? ¢Por qué esa poesia tuvo se-
mejante influencia en Espafia?... No llega a darse respuestas
satisfactorias.

En péarrafo anterior, cita al poeta espafiol Luis Cernuda,
quien fue autor de una critica completamente negativa sobre
la obra de Dario, en que le niega toda vigencia y afirma que
es ya una poesia muerta. Delgado, muy sensatamente afirma:
“Si bien Cernuda no deja de tener razén cuando afirma que
los poetas ya no leen a Rubén Dario como a un maestro ni son
influidos por su poesia, no deja de ser cierto asimismo que los
maestros de los poetas de hoy —Juan Ramén Jiménez, Anto-
nio Machado, Salinas, Guillén, Vallejo, Neruda —si estuvieron
bajo la influencia rubendariana, influencia que, al menos de
este modo mediato, indirecto, llega nuestros dias...” Sefia
la luego dos notas que considera fundamentales en la poesia
de Dario: el cosmopolitismo y la fe en la belleza y considera
que esta dltima es la nota definitiva en todo el Modernismo.
En la ultima parte rinde homenaje al genio de Dario con es-
tas palabras: Cualesquiera sea el juicio que merezca su poesia,
el genio de Rubén Dario es indudable; nadie como ¢l ha hecho
sonar en el idioma castellano tan refinada musica... Las ri-
sas, las alteraciones, las onomatopeyas, las combinaciones rit-
micas de acentos, el timbre de las palabras, todos los recursos
sonoros del idioma, los utiliza Dario de un modo magistral y
delicado, maravilloso, sutil y original..."”

Pero volviendo a los ataques de Cernuda a Dario, hay algo
que es menester recalcar aqui: en primer lugar, el defecto prin-
cipal que el poeta andaluz encuentra en Dario es que se inspi-
ré6 en la literatura francesa, como si esta literatura no fuese una
de las mejores del mundo: “Pocos errores y extravios en él
que no derivasen principalmente de aquella eleccién de Fran-
cia como patria suya espiritual”’, habia afirmado Cernuda. Y
luego, esta curiosisima sobrevaloracién de su propia poesia:
“No digo que el destino no deje de jugarme alguna travesura,
y que, dentro de varios afios, se siga honrando a Dario y en
cambio nadie me recuerde, ni a mi ni a mis opiniones, asi co-
mo tampoco el nombre de Sir. C. M. Bowra, ya de antemano
poco conocido entre nosotros, segin supongo”. (En Rubén
Dario en Oxford: C. M. Bowra/Arturo Torres Rioseco/Luis
Cernuda/Ernesto Mejia Sanchez. Managua, Academia Nicara-
giiense de la Lengua, 1966, pp. 63-65).
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Creo que en esto no anduvo descaminado Cernuda, a pe-
sar de la vanidad que revelan estas lineas, pues en efecto, e}
nombre de Dario, por lo menos en nuestros paises de Améri-
ca, quedara siempre en el recuerdo muy por encima de la mo-
dernisima poesia del autor andaluz. Y he aqui una prueba: en
un reciente numero de Mundo Nuevo (Paris, diciembre 1967,
Ne. 18) aparece una entrevista con el gran escritor argentino
Jorge Luis Borges, en el cual éste alude sin nombrarlo —a Da-
rio y su “Sonatina” y repite el verso “la princesa estd palida
en su silla de oro” como ejemplo de belleza y musicalidad. Y
pongo este ejemplo de Borges, por tratarse de un escritor a
quien también se le puede calificar de ser uno de los mayores
de la época actual. Y él no cité a Cernuda.

Estuardo Nuifiez titula su estudio “La imagineria oriental
exotista en Rubén Dario” y presenta en él los poemas en que
los temas del Lejano y Cercano Oriente aparece en la poesia
dariana, sefialando que, a pesar de la predilecciéon del poeta
nicaragiiense por los viajes y las tierras exéticas, no los realizo
jamas, pues soélo recorrié paises europeos. “El Oriente, comn
meta de conocimiento directo, qued6 en un bello suefio, en un
proyecto irrealizado”, afirma. Y opina que “la predileccién de
Dario por el orientalismo habia sido generada sin duda por
ciertas lecturas de juventud, como La Bibiia y Las mil y
una noches, pero también por asimilacién de la poesia de
Enrique Heine, que para entonces estaba profusamente tra-
ducida al castellano y por las paginas del Viaje a Espafia de
Tedfilo Gautier, obras capitales en las cuales se difunde por el
mundo artistico el elemento oriental en la poesia y el arte de
Espana'.

José Alvarado Séanchez estudia en “Rubén Dario, materia
y quinta esencia” cémo se produce el genio, reconocien-
do el de Rubén Dario. “El debate sobre el genio y su
intransferible soledad ha obsedido a los criticos y a los
poetas, al ser convocado en torno a otra piedra miliar
de nuestra poesia: el Centenario de Rubén Dario. Y como cien
aflos de vigencia dan ancho margen a las revaluaciones, éstas
han abundado, en desvanecedora iridiscencia de ideas y de
descubrimientos. Su mundo poético, tantas veces magico ha
revelado dimensiones nuevas...” Mas adelante sefiala la re-
lacién que puede haber entre la poesia de Dario y la obra pic-
térica del inglés Aubrey Beardsley, a quien Dario consagra
una estrofa en “Ensuefio” de El Canto Errante y afirma: “'Y
en mds de una oportunidad encontraremos, en la temética o en
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la textura del verso de Dario, la huella huidiza de este pintor
extrafio que nunca fue a una escuela de bellas artes, que nun-
ca pinté un gran cuadro, que nunca ofrecié una exposicién pe-
ro que, ilustrando algunos libros y revistas de su tiem-
po, como nadie antes que él lo hizo, provocé juicios co-
mo el reciente de Sir Kenneth Clark: ‘“Beardley —di-
jo— es un hecho pequefio, duro e irreductible en la
historia del espiritu humano”. Dario lo supo a tiempo, con la
intuiciéon, mas que el dogmatismo, que distinguié su trabajo
de critica, o mejor dicho, de predilecciones...”

Finalmente, quien esto escribe se ocupa en “Rafaela Con-
treras de Dario” de la primera esposa de Dario, para quien
reclama un lugar dentro del Modernismo, por los nueve cuen-
tos que escribié y que se hallan dentro de la ténica de aquel

movimiento.

Finaliza el homenaje con una Antologia Poética en las pa-
ginas 81 a 132,

Meéxico, D.F., diciembre 1967.
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El III Congreso Internacional
de Hispanistas

Por invitacién de El Colegio de México, el III Congreso
Internacional de Hispanistas se celebré en México durante la
ultima semana de agosto de 1968, con la asistencia de unos
220 miembros. Se inauguré en la mafana del 26, en la Unidad
de Congresos del Centro Médico Nacional. Después de los
discursos del presidente de El Colegio de México, Victor L.
Urquidi, del presidente de nuestra asociacién, Marcel Bataillon,
y del poeta y antiguo director de la UNESCO, don Jaime To-
rres Bodet, declaré inaguradas las labores del Congreso el Se-
cretario de Educacién Publica de México, Lic. Augustin Yéiiez.

En los dias siguientes, ademas de unas 120 ponencias bre-
ves, se presentaron cuatro conferencias generales en sesién
plenaria:

Stephen Gilman (Estados Unidos), “Los inquisidores lite-
rarios de Cervantes”

Eugenio Coseriu (Alemania), “Tiempo y aspecto en el verbo
espariol”

Fernando Ldzaro Carreter (Esparia), “Revision del con-
cepto de novela picaresca”

Ewmir Rodriguez Monegal (Uruguay), “La nueva novela
latino-americana’’

Letras 40 (80 81) 162—1 4, 1968,

1



\

El lunes 26 se presentd, en el Teatro Jiménez Rueda, una
graciosa version teatral de La gatomaquia de Lépez de Vega.
El martes 27, El Colegio de México ofrecié una recepcién a los
congresistas y a sus acompaiiantes. El miércoles 28 se hizo una
excursion colectiva a Puebla. Después de un banquete en el Ho-
tel del Prado, el congreso se clausurd el 31 de agosto con unas
breves palabras de Marcel Bataillon y de Antonio Alatorre,
presidente del Comité Organizador.

Por la tarde del sabado 31 se habia celebrado la reglamen-
taria Asamblea General, bajo la presidencia de Marcel Batai-
llon. Se presentaron los informes del tesorero y del secreta-
rio general. Este anuncié la dimisién del tesorero, Nigel Glen-
dinning, a quien se le dieron las gracias por mas de seis afios
de trabajo abnegado. El presidente presenté luego la lista de
candidatos recomendada por la junta directiva: para presiden-
te, Angel Rosenblat; vicepresidente, Werner Krauss; tesorero,
José Amor y Viasquez; subsecretario, Carlos Magis; vocales,
Hans Flasche, Margherita Morreale, Frank Pierce, Frida We-
ber de Kurlat.

Esta lista fue aprobada undnimemente. El presidente Ba-
taillon se encargé de comunicar personalmente los saludos
del congreso al presidente de honor, don Ramén Menéndez
Pidal, y al poeta espaiiol hospitalizado en México, Leén Felipe.
El profesor Bataillon explicé luego a la asamblea las conside-
raciones que habia llevado a la junta directiva a proponer que
el préximo congreso (1971) se celebrase en Espafia; el vice-
presidente Rafael Lapesa quedé encargado de estudiar las po-
sibilidades de una invitacién aceptable de parte de alguna en-
tidad universitaria o académica espafiola. Se presentaron y
aprobaron tres resoluciones:

1%, del profesor M. A. Morinigo: que se recomienda a los
autores o editores de obras histdricas y de ficcion que
contengan palabras o expresiones regionales no recogidas
en diccionarios, o de uso limitado a las regiones, comple-
menten sus trabajos con un repertorio de tales palabras y
expresiones, seguidas de su correspondiente explicacion.

2%, de la delegacion britdnica: que la Modern Humanities
Research Association desea recordar a los congresistas lu
publicacion The Year’s Work in Modern Language Studies.
Dicha publicacidn aparece una vez al afio, y su intento es
el de ofrecer una bibliografia razonada de todo lo que se
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publica en el campo de las lenguas modernas. Los edito-
res de las secciones de literatura peninsular y de litera-
tura hispanoamericana no pueden, obviamente, con sus
propios recursos, descubrir todo lo que se publica du-
rante el curso del afio. Se suplica por lo tanto a todos
los congresistas que envien un sobretiro, o cuando me-
nos una ficha, de sus articulos y libros, con tedos los por
menores de fecha, lugar, nombre de la revista, niimero de
pdginas, etc., al Profesor N. Glendinning. University of
Southampton, Inglaterra, UK.

3%, del profesor S. A. Vosters: que se recomienda a los
directores de las bibliotecas y archivos espaiioles que sc¢
mejoren los medios de acceso, consulta y reproduccion de
materiales manuscritos e impresos de interés al hispanis-
mo mundial.

Se cerr6 la Asamblea General con una propuesta, formu-
lada por el Profesor G. W. Ribbans, de que Marcel Bataillon
fuera elegido presidente de honor; se hizo asi por aclamacidén
undnime, y con palabras de agradecimiento a M. Bataillon por
los servicios extraordinarios que ha prestado a la Asociacién
Internacional de Hispanistas.

La Facultad de Letras de la Universidad de San Marcos
estuvo representada en este importante Congreso por su dele-
gado el Dr. Estuardo Nufiez, quien presenté una ponencia acer-
ca de las obras aesconocidas del poligrafo peruano don Pa-
blo de Olavide.

Se di6 cuenta en esa ponencia del hallazgo e identifica-
cién de 10 obras de teatro escritas o traducidas por don Pa-
blo de Olavide, entre 1760 y 1775, y de 5 novelas extensas del
mismo autor editadas péstumamente en 1828 (en Nueva York),
casi ningna de las cuales fue acogida o analizada por la criti-
ca.

La revelaciéon de las obras de teatro mencionadas califica
a Olavide como uno de los mas fecundos hombres de teatro
de Espafia y de Hispanoamerica, en el siglo XVIII y la de sus
obras narrativas (las 5 novelas) como el primer escritor his-
panoamericano creador de novelas, pues dichas obras, aun-
que publicadas en 1928, debieron ser escritas en todo caso an-
tes de 1803, fecha de su fallecimiento en Baeza y probablemen-
te en los ultimos afios del siglo XVIII.
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ILLos olvidados

Por Emilio ROMERO

Siemnre me acosé el tema de “Los Olvidados”, por
no decir los muertos en el campo de batalla de la literatura.
Acudian a .mi mente los nombres de escritores de indudable
mérito y calidad que surgieron como las auroras esplendorosas
de los paises donde no hay nieblas, pero que muy pronto se
perdieron en la inmensidad del cosmos como una dispersion
rutilante de meteoritos en la noche. En mi opinién las historias
de la literatura de las naciones no solamente deberian ocuparse
de las cumbres intelectuales y literarias. Por debajo de ellas
como en las faldas de un nevado, existen capas geoldgicas y un
magma sobre las que se eleva el picacho glorioso y cubierto de
nieves. Los escritores de segundo orden, previa calificacién de
méritos y juicio de los motivos de su paso fugaz, deben ser es-
tudiados si no en su obra literaria, por lo menos como fenéme-
no, como hecho social que forma parte de un proceso general
en el desenvolvimiento cultural de una nacién.

Mientras formaba un fichero con los datos generales de los
escritores del Pert nacidos en las provincias, que son los que
forman la mayoria de los olvidados, ha surgido repentinamente
una nueva posicién revolucionaria y nuevas actitudes en la in-
vestigacién. Los sociélogos han renovado los métodos y la con-
cepcién del fendmeno social contempordneo penetrando en la

Letras 40 (80—81) 165—1 , 1968.



comunidad y en el alma humana. Las nuevas generaciones, por
otra parte, han iniciado un enjuiciamiento de la actitud de las
pasadas promociones, aunque con el objeto exclusivo de hacer
resaltar una pretendida superioridad de la actual, al declarar
caducas o fracasadas a las de ayer.

Esta nueva posicién revolucionaria en la investigacién del
proceso literario, de la evolucién intelectual peruana, esta sien-
do felizmente desarrollade por los jovenes sociélogos quienes
desplazan a los criticos literarios de paso o a los comentaristas
breves de las secciones bibliograficas de las revistas. Podemos
sefialar a uno de los grandes olvidados, a CARLOS OQUENDO
DE AMAT, como el primero de la nueva serie de poetas y es-
critores que estdn siendo re-descubiertos con esa nueva valo-
racién.

Mucho tiempo antes de la re-edicién de Cinco Metros de
Poemas, en la Universidad de Arequipa empezaron a inte-
resarse por la vida y el tiempo del poeta punefio. En Lima se
continud investigando més. Su ambiente familiar, sus amistades
de Colegio; sus medios de subsistencia; su angustia y su dicha
pasajeras.

Otro socidlogo joven y de un futuro promisorio para el Pe-
ru, Antonio Rengifo, estudia la figura de Exequiel Urviola, un
revolucionario precursor, Don Quijote que arremetia contra los
molinos de viento de los terratenientes y en defensa de la dig-
nidad y de la vida del campesino peruano.

" . . .

Los Olvidados” seran recordados para siempre si se les
busca por ese camino y muchos prestigios grabados en el mar-
mol serdn quizd re-ubicados si la investigacién continta en el
Pera por esos cauces, traspasando al otro lado de los textos,
para encontrar al hombre autor, a su época, a su onortunidad
La historia social del Pert, el proceso de nuestra intelectualidad,
la curva de nuestros pensamientos y de nuestra angustia cobra-
rda otra imagen. Y de ella ¢in duda surgird otra interpretacién.

Los tratadistas de ayer examinaron de paso y frivolamente
el fenémeno, pero mas que el fenémeno, la forma literaria y lue-
go de un diagnéstico répido y al paso, el libro de poemas,
de cuentos, de relatos o de prosas iba al canasto de “los olvi-
dados”. Ahora estamos empezando a revisar con la busqueda
de otros factores, invirtiendo los términos. Buscaremos al hom-
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bre, a su tiempo y a la nacién en su estado general de atraso,
de miseria o de ignorancia y en ese cuadro debemos situar a!
intelectual, al escritor o al poeta.

Después de todo, en el Perti no hemos logrado formar un
cuadro singularmente original y grande en el campo de la li-
teratura o del pensamiento. Debemos revaluarlo y evaluarlo
para trazar los contorn''s de una nacién que tiene profundas
raices en la pre-historia v que sigue luchando con denuedo por
mantener su personalidad y lograr sus ideales de justicia que nc
cambian aunque el mundo se transforme en los campos de !a
ciencia y de la inteligenria humana.

Es curioso advertir que en el Perd, siguiendo una tradicién
monarquica y virreinal, no suelen admitirse sino unas cuantas
figuras gloriosas en la literatura. Sélo aceptamos un gran nove-
lista. A su muerte posiblemente su fama sea heredada por otro
grande. Los demas tienen que esperar ura vacante en e] Olim-
po del Pertt donde sélo ha habido un poeta, un novelista, un
gran pintor o escultor de primera categoria. Los demas pasan
al olvido. No seria extraflo encontrar este mismo criterio en
otros 6rdenes de la intelectualidad.

Para sacar del limbo del olvido a los demas, no hay otro
camino que el de enfocar el proceso literario desde otro angulo
que sea realista y justo. El Perti no tiene la tradicién de varios
siglos de cultura occidental, de luchas universitarias, de escue-
las filoséficas, doctrinas o corrientes artisticas, literarias, cien-
tificas o econémicas. Carecemos de la profundidad europea para
pretender que en nuestra literatura tengamos la creacién tras-
cendente de un Joyce, de un Kafka, de los poetas simbolistas
de Francia, etc.

En el Pert el proceso literario en su iniciacién o en su de-
sarrollo tiene que ser enfocado como fenémeno social. La ma-
yor parte de la produccién literaria de “los olvidados” tie-
ne una raiz social. Casi todos los escritores de las provincias
peruanas sintieron la gran voz y escucharon las trompetas del
juicio final. Esos olvidacos pudieron permanecer callados ¢
impasibles ante la situacién triste de los indios. Habrian lle-

ado a ser prestigiosos magistrados y latifundistas. Muchos
ﬁabrian encontrado el camino que termina en una Senaduria
de la Repuiblica o en una situacién econémica firme. Pero sin-
tieron el llamado de la justicia en la comunidad donde vivian
y fueron conquistados por la magia telurica de los paisajes en
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forma absoluta, hasta convertirse en criaturas de la flora y de
la fauna donde nacieron y con cuya gea se identificaron para
siempre.

Los que se quedaron en provincias insistieron en su lucha:
es el caso de Clodoaldo Espinoza en Jauja, de Luis Velazco
Aragén en Cuzco, de Lizandro Luna y Alberto Cuentas Zavala
en Puno y unos pocos més que permanecieron en sus mirado-
res andinos para lanzar de tiempo en tiempo sus galgas y sus
pedradas de honderos. D= los que salieron de la provincia para
radicarse en Lima, emergiendo de la esfera magica del paisaje,
debe mencionarse quiza a José Varallanos como a uno de los
méas grandes entre los olvidados, pese a que su prestigio ha
sobrepasado las fronteras nacionales.

Por ejemplo, se ha olvidado también al grupo de escrito-
res punefios de la generacién del Centenario tales como Ar-
turo Peralta (Gamaliel Churata), Emilio Armaza, Alejandro
Peralta, Dante Nava, Emilio Vasquez, Luis Rodriguez, Mateo
Jaika, Aurelio Martinez y otros. Rescatados al prestigio nacio-
nal por intervencién extranjera, como la de Luis Monguio,
han permanecido como un grupo literario regional. Algo asi
como los escritores gallegos o catalanes en la literatura espa-
fiola. Pero se olvidé que antes que creadores de literatura, los
poetas de ese grupo fueron los primeros rebeldes, los prime-
ros revolucionarios, los primeros que clamaron por una refor-
ma agraria que nunca llegd en su época; por una justicia ja-
més cumplida. Mencionar eso era alterar el “orden ptublico”
y era mas cémodo considerarlo como una fantasia literaria.
Algo semejante hicieron ios espaiioles, en la época de la In-
dependencia, con la poesia de Gabriel Aguilar, con las décimas
escritas en la carcel del Cuzco antes de su martirio. Cosas de¢
“visionarios” y de sofiadores.

Unos y otros, los que han quedado en las provincias y los
que han abierto surcos en la capital, forman un nticleo valioso
y digno de ser estudiado en un seminario para que las nuevas
generaciones sepan a qué atenerse antes de llamar “genera-
cién caduca” o superada a los olvidados. Lo justo seria rea-
lizar un paralelo entre los 18 a 20 afios de la juventud de ayer
y los 18 a 20 afios de lu juventud de hoy. Seria justo hacer
un balance de épocas y de generaciones equivalentes en su res-
pectivo tiempo. Las comparaciones entre un joven escritor
de hoy, premunido de su vigor y de su equipo de ideas actuales
para enfrentarse con la obra de los jévenes de ayer, de igual
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edad entonces, parece un duelo a muerte con armas desigua.-
Ies.

En muchas Universidades del extraniero los estudiantes vy
profesores interesados en conocer la realidad social de Amé-
rica Andina han utilizado la célebre novela El Mundo es An-
cho y Ajeno de Ciro Alegria como un documento para
el estudio de la comunidad indigena. Parece que la novela de
Alegria hubiera sido méas apreciada por su aspecto social que
por el puramente literario. Ese antecedente lo invocamos para
un estudio de la produccién de “los olvidados” con el fin de
extraer como de una valiosa cantera una serie de observacio-
nes y constataciones de gran importancia social para su época
y aun para la actual. Si hay algo que valga literariamente, de-
be anotarse o desecharse pero previo un estudio v un anélisis,
una tarea critica, que pocas veces ha sido ejercitada en el Pert
en forma imparcial y profunda con la produccién peruana.
Generalmente el ditirambo resuena con ecos de trueno en las
pefolerias andinas, repercutiendo larga e infinitamente hasta
que se pierde en el viento.

Con este sistema, puede adelantarse que gran parte de la
produccién literaria peruana del medio siglo pasado, especial-
mente la surgida en las provincias, es de caracter social que
ha adoptado una forma literaria como sistema de expresién
en razén de las imperantes estructuras sociales y politicas, las
mismas que no daban paso a una forma francamente comba-
tiva, por lo cual fueron encarcelados José Santos Chocano en
el siglo pasado y en el actual la mayor parte de los escritores
disidentes, llamados “de izquierda”, sin fundamento filoséfico
o politico.
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Ultimo Adids a Walter Blumenifeld*

Por REYNALDO ALARCON.

Con honor y congoja para mi, porque le conoci de cerca,
trabajé a su lado y me formé bajo su magisterio, traigo en es-
te doloroso dia la representacién de la Facultad de Letras y
Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, donde el Dr. Walter Blumenfeld * construyé su hogar
espiritual y profesé ejemplarmente por cerca de tres décadas.
Por mi intermedio quiere la Facultad de Letras, expresar su
mas intimo dolor y dar fervorosa despedida a los restos mor-
tales del ilustre maestro sanmarquino que se aleja eternamen-
te. Para la Psicologia peruana su ausencia fisica importa una
pérdida irreparable, porque aun apartado de la catedra uni-
versitaria, desde su retiro, en su mesa familiar de trabajo,
cual sabio griego, enhiesto y licido, no cesé instante alguno,
en su terco afan de hurgar cada vez mas en las intimidades del
comportamiento humano, escribiendo, reflexionando o bebien-
do nuevas fuentes sobre la disciplina que con pasién y rigu-
rosidad cientifica cultivé.

Desde su feliz arribo al Peru, en 1935, pais que hizo tierra
suya y que amo entrafiablemente, su influencia en la direccién
de los estudios e investigacién psicolégica se hace evidente.
Contratado por nuestra Universidad organiza los estudios
de psicologia experimental y de psicotecnia. Funda la Ca-
tedra de Psicologia Experimental y asume la direccién del Ins-
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tituto de Psicologia y Psicotecnia que acababa de fundarse. En
Alemania. su tierra natal. habia eiercido la docencia vy la in-
vestigaciéon en Dresden, donde dicté cursos de Psicologia Pu-
ra, Aplicada v Exverimental, Psicologia del Pensamiento. Co-
rrientes actuales de Psicologia, asi también, cursos de Filoso-
fia. Dirigié el Instituto Psicotécnico y el Laboratorio de Psico-
logia Aplicada de la Escuela de Ingenieros de Dresden v fue
psicélogo asesor del Instituto Masarvk de Praga. La seriedad
y profundidad de sus investigaciones lo acreditaban, desde en-
tonces. como una de las figuras mas destacadas de la Psicotec-
nia v Psicologia Experimental de Europa. Las referencias aque
de sus trabajos hacen grandes psicélogos como J. Frobes, W.
Moéede, F. Baumgarten, Mira y Lépez, v otros no menos impor-
tantes, son evidencias que hasta nosotros llegan de la impor-
tancia de su obra.

El Dr. Bliimenfeld imprime una nueva orientacién a los
estindios psicolésicos en la Universidad de San Marcos. A la
tendencia filoséfica imperante opone la actitud cientifica. de
corte exnerimental. No porque no fuera amante de la Filosofia,
gue también cultivd, sino por una necesaria delimitacién de
problemas y métodos. Para él, la Psicologia es una disciplina
cientifica ane se enmarca dentro de las ciencias naturales. Con
singular brillo y sobriedad expone en la cdtedra, en libros y
conferencias los avances logrados por la psicologia. Divulga en
el Pertt los princinios de la Psicologia de la Forma, fundada
por Wertheimer, Koheler y Koffka; introduce al Psicologia To-
polégica de K. Lewin. Divulga los métodos de investigacién ex-
perimental, y ensefia a investigar a sus discipulos. Hace ver la
importancia que tiene la aplicacién de la Psicologia en los di-
versos campos del trabajo, en especial a la educacién, area de
la psicologia aplicada a la que va a dedicar gran parte de su
obra en el Pert. Su proficua labor se halla reunida en un cen-
tenar de titulos, entre trabajos de investigacidn, libros y articu-
los cientificos. Su “Introduccién a la Psicologia Experimental”
y su ““Psicologia del Aprendizaje” se caracterizan por la ex-
plicacién concreta del estado actual de aquellas disciplinas y
por su solidez y rigor cientifico. En ellas es dable advertir la
adhesién del Dr. Blumenfeld por los principios de la psicologia
“gestaltista”, a la que siempre estuvo ligado.

Corresponde al Dr. Blumenfeld el alto honor de ser el
fundador y promotor de los estudios psicolégicos experimen-
tales en nuestro pais. Su obra de investigacién, que cubre los
ultimos 30 afios, lo acreditan como el verdadero fundador de

171



la Psicologia Aplicada en el Perd, asi como lo fue Guillermo
Wundt de la Psicologia Experimental, en Alemania. En sus
trabajos experimentales abordé diversos temas, sobresaliendo
los dedicados al conocimiento psicolégico de nuestros jévenes
y adolescentes. Su labor en la Universidad no se circunscribié
tnicamente a la ensefianza de las asignaturas que dicté. Supo
promover entre sus discipulos el interés por la investigacién,
inquietudes que se han plasmado en muchas tesis universita-
rias que vieron la luz reunidas en “Series de Estudios Psicope-
dagégicos” que el propio doctor Blumenfeld compendié.

Su preocupacién intelectual rebasé el ambito de la Psi-
cologia. Sus investigaciones en el area de la Psicopedagogia lo
llevaron a la discusién de problemas didacticos, metodolégicos
y aspectos relacionados con la evaluacién del aprendizaje. No
menos importante es su obra filoséfica, que intensificé en los
altimos afios de su vida.

El maestro cuya vida se ha extinguido ejercié la catedra con
altura magistral, formé escuela y discipulos, y promovié in-
quietudes. Su gratitud para el pais y la universidad que lo
acogieron la mantuvo en todo instante, atin en los mejores
momentos de su vida profesional cuando fue solicitado por
universidades extranjeras. Mas bien, prefirié quedarse aqui y
en San Marcos, en gesto profundamente grato y sentimental;
quizé también, para velar los restos de su amada esposa Mar-
garete que yacen en esta tierra. Y es que, para el Dr. Blumen-
feld, la gratitud no ha sido solamente tema de su reflexién fi-
loséfica, sino que constituyé una genuina actitud internaliza-
da en la practica de su vida ejemplar. Era bondadoso, proyec-
tado hacia la gente y con una especial apertura espiritual a sus
alumnos. Era fino, sensible, con marcados intereses estéticos,
retraido, reservado y cauto en sus afirmaciones. Era analitico,
minucioso, profundo y critico. Era infatigable en el trabajo
avaro del tiempo, enérgico, exigente y disciplinado. Era un
psicélogo, era un filésofo, un humanista, era un maestro.

Aunque la muerte nos priva de un porfesor insigne y hom-
bre cabal,, ella no podra detener la germinacién de las ideas
que sembré. Por muchos afios la figura sefiera del psicélogo
Walter Blumenfeld continuard ejerciendo su magisterio a tra-
vés de sus obras y del recuerdo de su ejemplo.
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Produccidén Bibliogréﬁca Peruana

durante 1968

FILOSOFIA

SALAZAR BONDY, Augusto. La fillosofia . Iniciacién filoséfica. 43 ed. Li-
en el Peri (Panorama histérico). 2a. ed., ma, Ed. Arica, 1969.
Lima, Ed. Universo, 1967.

——. ¢Qué es filosofia?. Lima, 1967.

. Historia de las ideas en el Perii

. Lecturas filoséficas. (En colabo-

contempordneo. 2a. ed. Lima, Francisco racién con Césor Valega Garcia). 23. ed.
Moncloa Eds., 1967. 2 v. Lima, Ed. Arica, 1968.

. ¢Existe una filosofia en nuestra ——— . Breve antologia filoséfica. Lima,
América?. México, Siglo XXI, 1968. Ed. Universo, 1967.

—— . Diddctica de la filosofia. Lima, . Breve vocabulario filoséfico. Li-
Ed. Arica, 1968, ma, Ed. Universo, 1967.

La Filosofia en el Perti que aparece en Lima, 1967, es una
2a. ed. perfecionada, puesta al dia y aumentada con nuevos da-
tos bibliograficos y citas textuales, del trabajo de Salazar, pu-
blicado por la Unién Panamericana en 1954, en bilingiie: espa-
fiol-inglés. La reciente es s6lo en espaiiol. Aunque la estructu-
ra del texto se mantiene igual, el trabajo ha sido considerable-
mente modificado, los tltimos capitulos han sido incluso total-
mente reescritos. Contiene ademas un epilogo muy significati-
vo que reemplaza al ultimo paragrafo de la la. ed. En efecto,
este reemplazo no sélo es de forma sino de contenido- Salazar
tiene hoy —a juzgar por este epilogo y por otras obras, como
veremos mas adelante— una concepcion distinta de nuestro
pasado filoséfico y de sus perspectivas futuras. Su visién se ha
vuelto, en este respecto, un tanto pesimista y sombria. No cree
ya, como parece que lo crefa en 1954, que nuestra inmadurez
en filosofia puede ser superada por el academismo, por el es-
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tablecimiento de instituciones culturales sélidas que promuevan
la produccién filoséfica, por el estimulo de las publicaciones
y por un mejor nivel en la ensefianza univgrsitarja, :codo esto
quizas indispensable para el cultivo de la filosotia rigurosa y
auténtica, pero no suficiente. El camino hacia la autenucidad y
la originalidad sélo se abrird cuando se corrija una “falla mas
honda y fundamental que atecta a nuestra cultura y a nuestra
sociedad en conjunto” (p. 118). ¢En qué consiste esta falla?
Tendremos ocasi6n de decirlo mas abajo al resenar otros libros
del autor, que tratan con mayor amplitud sobre este punto.
Por ahora baste s6lo sefialar el cambio de concepcién.

La Filosofia en el Perti es un panorama histérico —como
reza el subtitulo del libro— del pensamiento peruano, desde la
conquista hasta nuestros dias. Consta de 6 capitulos que co-
rresponden a otros tantos periodos del pensar peruano. Se dis-
tingue claramente: 1. la Escoldstica, que tiene vigencia hasta
mediados del siglo XVIII, 2. la Ilustracién que se extiende hasta
el primer tercio del siglo XIX, 3. el Romanticismo que cubre
los primeros afios de nuestra vida republicana, hasta la guerra
con Chile, 4. el Positivismo que florece en el periodo inmedia-
to de post-guerra, 5- la Reaccion espiritualista de comienzos de
siglo y, 6- la Filosofia actual, en la que se distinguen dos sub-
periodos: el primero, de cultivo de una filosofia espiritualista
y metafisica, y el segundo, de desarrollo de una tendencia hacia
el cultivo de la filosofia rigurosa, académica, con,predominio
del analisis critico y de desconfianza de la metafisica. La filoso-
fia de hoy en el Peru es cultivo que se hace en la catedra uni-
versitaria, como lo prueba la produccién filoséfica mas recien-
te. Ella consta, en gran parte, de textos universitarios y de
obras elaboradas a lo largo del contacto con el elemento vivo
y constituyente del claustro universitario.

En un periodo anterior de nuestro pasado histérico la fi-
losofia fue también quehacer universitario. Repérese en los ti-
tulos de los trabajos filoséficos de nuestra escoléstica: casi to-
dos son textos universitarios, elaborados segtin el método es-
colastico. Pues lo de escolastico no le conviene a nuestra filo-
sofia de la época colonial sélo porque “sobrepone las instan-
cias de la revelacién y la autoridad a la capacidad racional del
hombre y al libre empleo de sus medios cognoscitivos” (pp.
17-18), como parece sostenerlo Salazar. En efecto, no es pecu-
liar de la escolastica la supeditacién al dato revelado y a la
autoridad, ya que esto se ha dado también en otras filosofias.
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Lo que define y distingue a la Escolastica es el método escolar,
que consiste en el esclarecimiento cuidadoso y en el comentario
de los escritos e ideas de alguna autoridad. Ahora bien, esto
es lo que se ha dado entre nosotros durante el periodo en cues-
tién. Pincherle, que ha tenido ocasién de confrontar muchos
manuscritos filoséficos de la época, afirma que todos ellos son
cursos universitarios y que el método empleado es el escolastico,
tal como se habia modificado y simplificado desde el Renaci-
miento (Boletin Bibliografico de San Marcos, 1943, XIII, 1—2,
p. 160). El comentario preferido era el por “quaestiones”.

Este periodo, que esta tratado en el libro con suma breve-
dad, contrastando con los desarrollos mas amplios de otros ca-
pitulos, lo presumimos interesante a juzgar: 1) por las corrien-
tes en juego: tomismo, escotismo, suarismo; 2) por los titulos
de las obras: comentarios a libros de Aristételes, Santo To-
mas de Aquino, Duns Escoto y Suarez; 3) por la formacién y
procedencia de nuestros filésofos escolasticos: los hermanos
Pefafiel. Espinoza Medrano, Juan Pérez de Menacho, Antonio
Sanchez Pinedo y otros, todos con una cultura clasica no des-
preciable y algunos hasta con formacién cientifica relevante;
4) por la preponderancia de la enseiianza filoséfica en las fa-
cultades de arte de nuestras universidades. A esto hay que agre-
gar que el pensamiento escoléstico fue quizds mas complejo de
lo que se supone, porque sus cultivadores no desconocieron los
trabajos de Erasmo y los humanistas y porque en su mismo
seno florecieron sus detractores, como Pedro Peralta y Bar-
nuevo, por ejemplo.

El periodo de la Ilustracién se caracteriza porque en él se
desenvuelve un pensamiento sensualista y empirista, animado
por corrientes cientificistas.- Cosme Bueno, Hipdlito Unanue,
Rodriguez de Mendoza conocian la ciencia positiva de su tiem-
po. En esta época florecen instituciones cientificas y enciclope-
distas, tales la Sociedad Amantes del pais, que se establece en
1790, y la Facultad de Medicina, que se funda en 1808. Circula
también el “Mercurio Peruano”, érgano divulgador de nuevas
ideas y propagador de inquietudes politicas renovadoras.

En el periodo del pensamiento romdntico hay predominio
de los temas politicos sobre los especulativos. Destaca aqui la
figura brillante de Bartolomé Herrera, que es la maxima expre-
sién de un conservatismo que busca reestablecer el principio de
autoridad providencialista y exaltar la superioridad de la inte-
ligencia contra los vicios inevitables del poder anénimo del
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pueblo, que no sabe discernir. A esta posicién se opone la doc-
trina liberal y anticlerical de Benito Laso, quien tiene seguido-
res que ahondan esta reaccion: Francisco Javier Maridtegui y
Francisco de Paula Gonzalez Vigil. En esta época se cultiva muy
débilmente la filosofia pura y apenas si hay un movimiento es-
cualido en la Facultad de Letras de San Marcos a partir de
1866, con Manuel Puente Arnao, Daniel Ruzo, Pedro Manuel
Rodriguez y el espaiiol Sebastian Lorente, este altimo el de me-
jor formacién y mas seriedad.

El movimiento positivista es mas vario, complejo y anima-
do. En él resaltan las figuras de Manuel Gonzalez Prada, Javier
Prado, Jorge Polar, Joaquin Capelo y Manuel Vicente Villaran.
A todos ellos les unen ideas basicas del positivismo europeo ta-
les, por ejemplo, la de evolucion, segiin la concepcion de Spen-
cer, y la de progreso basada en el desarrollo de las ciencias po-
sitivas, segin la concepcion de Comte.

La reaccion espiritualista fue levantada singularmente por
Alejandro Deustua y continuada por los de la generacién de
1905: Francisco Garcia Calderdén, V. A. Belatinde, Oscar Miré
Quesada, J- de la Riva Agiiero- En este movimiento el acento
estd puesto en la libertad del espiritu que se opone a la rigidez
transitoria del orden. El periodo es por cierto mas complejo
y en €l se notan, sobre todo en los de la generacién de 1905, in-
fluencias notables de Nietzsche y Bergson. A este mismo perio-
do hace corresponder el autor, aunque erréneamente, el ini-
cio de un movimiento ideolégico de izquierda muy interesante,
en el que destacan J- C. Mariategui, introductor del marxismo
en el Pert y Haya de la Torre, fundador del Aprismo. Estos
pertenecen, en verdad, a la generacion de 1920 que, como es
sgbido, se mueve en moldes muy distintos a los de la genera-
cién anterior.

La filosofia actual esta presentada en forma muy esquema-
tica. A excepcidén de las exposiciones condensadas pero exce-
lentes sobre el pensamiento de Mariano Iberico y Honorio
Delgado, a las que hay que agregar una caracterizacién muy
precisa de los ultimos planteamientos epistemolégicos de
Francisco Mird Quesada, el resto es sélo sucesion de nombres,
titulos de libros y mencién de corrientes y tendencias. Por la
lectura de las 12 péaginas que componen este capitulo, nos da-
mos cuenta de la complejidad del movimiento filoséfico ac-
tual en el Perq, del relativamente elevado ntimero de sus culti-
vadores y de la inquietud en éstos por hacer filosofia rigurosa,
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critica, mediante la utilizacién de técnicas y procedimientos
modernos. X j

Ha de llamar, seguramente, la atencién del lector, el que
no se haya considerado como periodo de la evolucién del pen-
samiento peruano a la época prehispanica. Salazar fundamen-
ta en la Introducciéon por qué no la ha incluido en la historia
del pensamiento filoséfico. En primer lugar, el filosofar en el
Pera arranca con la introduccién del pensamiento europeo- No
surge como una racionalizacién del mito autéctono ni ha sido es-
clarecimiento de una tradicién anterior a la venida de los es-
pafioles. Pero la filosofia europea ni siquiera se ha injertado
con algo que tenga que ver con el pensamiento mitico o abs-
tracto de nuestras gentes, en el caso de que hubiera habido
esto ultimo. Lo que ha habido es mas bien un transplante.
En segundo lugar, con respecto al pensamiento prehispanico
no sabemos nada, por falta de una tradicién escrita. La trans-
misién oral, recogida por gentes de otra cultura, con otros in-
tereses, no puede ser garantia de trasiego puro; cabe mas bien
sospechar en este proceso de transmisién oral deformaciones
conscientes o inconscientes. Por ultimo, aun considerando co-
mo fiel la entrega del mensaje que nos hacen los cronistas, no
encontramos alli nada que sea semejante al pensamiento refle-
xivo critico que caracteriza a la filosofia. Tuvieron nuestras
gentes del pasado seguramente su Weltanschauung, pero una
cosmovisién no es necesariamente una filosofia.

El libro de Salazar que hemos resefiado, es sumamente
valioso no sélo porque nos ofrece una visién de conjunto del
pensamiento peruano, mediante una exposicién compendiada
pero precisa y exacta, sino también porque sefiala rutas para
investigaciones futuras. Los temas estdn sugeridos y las fuen-
tes por consultar indicadas. Al final de la obra encontramos una
magnifica guia bibliografica. El autor mismo ha dado muestras
ya de lo que se puede hacer en este campo, con su trabajo de
tesis sobre Unanue y su libro reciente, del que nos ocupamos
a continuacién: Historia de las ideas en el Perii contemporaneo.

Antoriio Peria Cabrera

En su Historia de las ideas en el Peri contemporaneo, li-
bro que va ya por la segunda edicion, la primera es de 1965, Sa-
lazar nos presenta la evolucién del pensamiento filoséfico pe-
ruano en los altimos 80 afios. El punto de arranque no ha sido
elegido al azar. Después de la catdstrofe con Chile se inicia entre
nosotros una etapa de reconstruccion y reorientacion, de afian-
zamiento del contorno fisico dei pais y de rearme moral del
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pueblo peruano. En esta tarea el “pensamiento filo.séfico se
inserta como expresién singular de la crisis y también como
una nueva arma con que los grupos dirigentes del pais buscan
encararla”- De esta suerte se explica el inicio de una nueva eta-
pa en la evolucién del pensamiento peruano que, “por muchas
razones representa el surgimiento simple y llano de la filosofia
en nuestro pais” (Intr.) que se esfuerza y pugna por ser au-
ténoma. ¢Lo ha conseguido?

Al terminar de recorrer los dos densos tomos de la obra
nos queda la impresién de que la evolucién del pensamiento
filosofico peruano no ha sido auténoma y lo que se ha dado es
una sucesién de esfuerzos aisladus, sin conexién entre si, co-
mo producto reflejo de la sucesién de escuelas y sistemas fi-
loséficos en Europa y, en los tltimos decenios, en Norte_Amé-
rica. Asi, al apogeo positivista de fines del siglo XIX y co-
mienzos del XX (con Gonzalez Prada, J. Prado, Joaquin Cape-
lo, J. Polar, Villardn y otros) que delata las influencias deter-
minantes de Comte, Mill, Spencer, Taine, Guyau, etc., sigue lo
que Salazar ha llamado en otro libro la reaccién espiritualista,
fuertemente influida por las ideas de Wundt, Bergson, W. Ja-
mes. La generacién de 1905 es epigonal de la anterior y acenttia
el tono espiritualista de Deustua, pero coloreado por el opti-
mismo vitalista de Bergson y Nietzsche. Francisco Garcia Cal-
derén, Oscar Miré Quesada y V. A. Belatinde pertenecen a esta
etapa. En la generacién del 20 se nota una linea més amplia
y diversificada. Por un lado esta Iberico, influido por el ber-
gsonismo y, posteriormente, por el simbolismo de L. Klages;
por otro Honorio Delgado con su espiritualismo objetivista de
cepa hartmanniano; también esta Zulen que es el introductor
entre nosotros del pensamiento analitico inglés y el primero
que da noticia sobre la l6gica simbdlica de Russell y Whitehead.
A esta etapa corresponde el florecimiento de las primeras ideo-
logias de izquierda: José Carlos Mariategui y V. R. Haya de la
Torre, ambos marxistas aunque de diverso modo. El pensa-
miento filoséfico actual, que es la ultima etapa, segtn la dis-
tribucién del contenido del libro, acusa una diversificacién mu-
cho mayor. El autor cree encontrar la unidad de este movi-
miento en la influencia de la fenomenologia; sin embargo, el
idealismo de Argiielles entronca en Eucken, el de Barboza en
B. Croce y el neotomismo de Alzamora Valdez y los de la Uni-
versidad Catdlica est4 orientado por la Escuela de Lovaina. Alar-
co y Cueto estan influidos determinantemente por la fenome-
nologia, pero Miré Quesada sélo inicialmente, luego estd movido
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por las corrientes filoséficas mas diversas, especialmente por
la corriente epistemoldgica anglo sajona y austriaca; Russo
Delgado cobra impulso inicial en el pensamiento de Nietzsche
pero ha sido dominado dltimamente por el existencialismo de
Heidegger y la filosofia de la India. Pefialoza aprovecha la en-
sefianza fenomenoldgica para saltar luego al realismo de corte
inglés. Wagner de Reyna es un pensador existencialista de la
linea de Heidegger.

Este recuento sirve sélo para mostrar el acto reflejo de
nuestros pensadores y la falta de autonomia del pensamiento
peruano. Es cierto que se observa un progreso a lo largo de los
80 afios en lo que respecta al rigor, la riqueza informativa y
la agudizacién del sentido critico. Comparese el cientificismo
ingenuo de Joaquin Capelo (1852-1928) con el rigor critico, la
seriedad cientifica, la ponderacién ideoldgica y la amplitud cul-
tural de H. Delgado (1892- ); o la superficialidad, con
inexactitudes no infrecuentes, de los estudios de historia filo-
séfica de J. Prado (1871-1921) con los trabajos de historia de
la filosofia de Li Carrillo (1928- ) “elaborados con la me-
jor técnica filoséfica e histérico-critica de nuestros dias”
(p. 454). También se dan tonos de originalidad en algunos pen-
sadores; reparese en el pensamiento sugerente e intuitivo y en
la sugestiva doctrina de la animacién del cosmos de M. Iberico
(1893- ), o en los planteos y soluciones epistemoldgicas de
Francisco Mir6 Quesada (1918- ). En lineas generales, sin
embargo, el pensamiento filoséfico peruano no ha pasado de
una etapa primaria de divulgacién y explicacién elemental del
pensamiento europeo. Es, por lo demds, un pensamiento divor-
ciado de la realidad vivida, que no ha aportado nada al pensa-
miento universal y se ha quedado en la fase imitativa.

Pero se haria mal en culpar a nuestros cultivadores de la
filosofia de este “resultado frustraneo”. Las causas son —lo
dice Salazar en el ultimo capitulo— mas hondas. Desde hace
cuatro siglos, desde la conquista, “sufrimos de un hondo pro-
blema de personalidad nacional- Nuestro mundo espiritual si-
gue padeciendo del mal de la falta de integracién y de autenti-
cidad”. Una nacién que ha nacido dividida, sigue agudizando
su malformacioén por efecto sucesivo de la “accién desquicia-
dora de otras culturas e influencias nacionales”. Nuestra
existencia social ha sido y sigue siendo alienada. Nuestra cul-
tura es “defectiva”’. La filosofia que es la conciencia racional
del ser no ha podido menos que reflejar un ser defectivo en una
conciencia enmascarada por elementos extrafios a nuestra rea-
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lidad (p. 458-460). La filosofia tal como se cultiva entre noso-
tros es un factor alienante.

Pero no debemos olvidar que se registra también, una li-
nea de pensamiento no divorciado de la realidad, o que, cuan-
do menos, busca conectar la teoria con la accién transforma-
dora. Lo que se nota ya en el movimiento positivista de comien-
zos de siglo, al debatirse precisamente la “educacién y el pro-
greso” (la. parte, Cap. IX)- En cfecto, detras de las tesis posi-
tivistas se aprecian posiciones distintas de enfoque. Al paso
que los positivistas conservadores [J. Prado, Jorge Polar (1856-
1932] sobrevaloran el factor educacional en el desarrollo de
los pueblos y creen que es posible por él resolver los conflic-
tos sociales, los positivistas progresistas (Manuel V. Villaran,
1873-1958) “ven en cambio la realidad social sustentada en un
proceso de lucha con el medio y de esfuerzo por la obtencién
de riquezas... La educacién no es un factor determinante co-
mo piensan los conservadores sino resultado que debe ser ali-
mentado e impulsado por la propia riqueza social” (p. 141). La
posicién de Villaran expresa la ideologia de la burguesia emer-
gente.

En los afios veinte el enfoque varia radicalmente. Maria-
tegui (1895-1930) y Haya de la Torre (1895- ) ven los ma-
les de nuestra Patria en la dominacién extranjera (imperialis-
mo) y en el estado feudal de nuestra economia y régimen social.
En la manera cémo han de superarse los obstaculos para el
despegue hacia la “peruanizacién del Peri” es que aparecen las
divergencias entre ambos. La tesis de Mariategui es clara: el so-
cialismo marxista. Haya de la Torre piensa en cambio que el
“capital extranjero es un factor fundamental, imprescindible
para esta parte del mundo, en cuanto este progreso tiene que
atravesar una etapa capitalista’”’, que es “necesario asegurar
una evolucién gradual del Perti, dentro de la plena vigencia
del capitalismo, hacia su cabal desarrollo industrial, pasando
por la liquidacién del feudalismo” (p. 346). Esta diferencia
ideolégica hace que la “praxis” revolucionaria sea también di-
vergente: el partido aprista es un “frente de clases”, el socia-
lismo de Maridtegui se asienta en el proletariado (3a. parte,
cap. V, VI y VII). El debate ideolégico lo retoma el autor en
el penultimo capitulo del libro donde nos habla de la doctrina
de los partidos politicos jévenes: Democracia Cristiana, Accién
Popular y Socialprogresismo. El movimiento ideoldgico perua-
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no es un factor convergente hacia la autenticidad, que bien pue-
de favorecer el cultivo de la filosofia genuina entre nosotros.

La obra incluye también valiosas informaciones sobre: la
psicologia en el Pera (4a. Parte, cap. VII), la filosofia del de-
recho y la filosofia de la historia (cap. VIII).

El libro que resefiamos es el fruto de una labor paciente
y larga. Fue realizado en su primera versién entre 1955 y 1959,
luego ha sido revisado, ampliado y actualizado para la edi-
cién de 1965. La actual se publica sin modificaciones con res-
pecto a la del 65. Constituye un aporte valioso en muchos res-
pectos. Es el primer estudio serio, profundo y cientifico de la
historia del pensamiento peruano. No obstante ser pionero —lo
que en nuestro medio significa luchar con enormes dificultades,
en el caso concreto: -con la falta de monografias especiales, au-
sencia de indices bibliograficos, carencia absoluta de ediciones
criticas, falta de estudios sobre historia social del Perti, lectu-
ra dificil de muestros escritos inéditos, etc. —es un trabajo
dificilmente superable. Los capitulos dedicados a J. Prado,
Deustua, M. Ibérico, H. Delgado, J. C. Mariategui son cada uno
de ellos monografias magistrales.

Son defectos del libro, que no quisiéramos pasar por alto,
los siguientes: 1. La carencia de notas biobibliograficas de
los autores tratados. Es con frecuencia conveniente saber la
clase social del pensador, su formacién intelectual, su conoci-
miento de idiomas extranjeros, el mercado de libros a su dispo-
sicién, etc., para mejor comprender aspectos de su modo de
pensar. 2. La falta de una guia de fuentes bibliograficas y otra
de obras consultadas, indicando las procedencias precisas. To-
do esto muy ttil para quienes quisieran explotar la veta de
los estudios peruanistas. 3. La ausencia de trasfondos histori-
co-sociales que conecten de alguna manera las épocas y los pen-
sadores. Como se advertird, todas estas observaciones son ente-
ramente marginales, de defectos que podrian subsanarse en edi-
ciones futuras, sin que ello implique cambios en el texto.

A.P.C.

En su libro ¢Existe una filosofia en nuestra Ameérica? Sa-
lazar vuelve sobre un viejo tema, pero lo enfoca de manera
distinta a como habitualmente se ha hecho. En las resefias que
preceden hemos podido apreciar cémo se van perfilando sus te-
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sis sobre ‘este asunto: lo que escribe sobre la filosofia en el
Perti es valido también para la filosofia de Hispanoamérica.
Hay que advertir, en primer lugar, que no se cuestiona la filo-
sofia de América toda, ni siquiera de América Latina sino de
“América hispano-india”, de esta “nuestra América” envuelta en
una comun historia y de una unidad cultural inconfundible,
que no se reduce, por cierto, a la mera comunidad lingiiisti-
ca. En lo que respecta a la evolucién del pensamiento filosé-
fico, resulta sorprendente constatar que todos nuestros paises
han pasado por las mismas etapas, desde la escoléstica tardia,
que nos trajo Espaiia, hasta la situacién actual. La comunidad
histérica, cultural y situacional (esto ultimo se refiere a que
todos nuestros paises son igualmente dependientes, dominados
y subdesarrollados) permite apreciaciones que valen para to-
dos los componentes del sistema- Del modo pues cémo se res-
ponda a la pregunta de si existe una filosofia de nuestra Amé-
rica se habria obtenido una respuesta valida para todos los
paises hispano-indo-americanos.

En el primer capitulo, luego de describir grosso modo la
evolucién del pensamiento hispanoamericano, el autor destaca
los rasgos caracferisticos y distintivos de este proceso. Aqui
mencionamos los més importantes: 1. La filosofia hispanoame-
ricana comienza del cero absoluto, es decir, no brota como una
racionalizacién del mito ni entronca en una tradicién autéctona.
La filosofia ha sido transplantada a América y hasta ahora no
sabemos si esta aclimatizada, pero no es un producto autécto-
no como muestra papa, por ejemplo. 2. El proceso evolutivo
es reflejo, esto es, las ideas y corrientes filoséficas que se su-
ceden no brotan ni fluyen unas de otras por efecto de sus pro-
pias crisis, sino que siguen el vaivén de lo que destaca en la
lejana Europa: a la ilustraciéon sigue el romanticismo, a éste
el positivismo, luego del positivismo viene el espiritualismo, etc.
3. La evolucién tiene caracter ondulatorio, esto es, a una eta-
pa de movimientos de signo especulativo, conservador y siste-
matico sucede un periodo de signo contrario, de corte liberal
y refractario a los sistemas. Este proceso ondulatorio se obser-
va también en el pensamiento europeo. Entre nosotros tendria
pues caracter reflejo- En efecto, en el pensamiento europeo —al
menos desde Descartes— es facil discernir un movimiento pen-
dular. Primero hay un movimiento de expansién y luego sigue
uno de critica y contraccién. 4. El proceso va definiendo en los
altimos tiempos la tecnificacién y profesionalizacién de la filo-
sofia. Actualmente el fil6sofo de nuestra América es de “ofi-
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cio”, lo que implica el uso por él de técnicas apropiadas y mé-
todos particulares que lo distinguen del amateur.

Junto a estos rasgos, Salazar destaca otros de caracter ne-
tamente negativo: 5. La filosofia hispanoamericana es una imi-
tacién y un remedo de la europea. 6. Es superficial, pobre y
en casos no infrecuentes de un provincialismo entristecedor.
7. Acusa falta de autenticidad y de originalidad. 8. Se halla di-
vorciada de la realidad viva y es ajena a las aspiraciones, con-
flictos y frustraciones de la comunidad en la que no obstante
se mueve.

En el capitulo II Salazar revisa las diversas interpretacio-
nes que se han formulado sobre la filosofia en América, des-
de las de Juan Bautista Alberdi y José Vasconcelos hasta las
de los jovenes filésofos que componen el grupo de redaccién
de la revista “Critica”. Las posiciones pueden reducirse —aun-
que pasando por alto matices muy interesantes— a las siguien-
tes: por un lado estdn los que afirman que hay una filosofia
hispanoamericana, por otro, quienes la niegan pero la conside-
ran posible; los hay también quienes piensan que la filosofia
no es un producto regional y que sélo hay filosofia a secas y,
en consecuencia, no tiene sentido la discusién sobre el tema;
por ultimo estan las valiosas voces jévenes (Rossi, Salmerdn,
Villoro) que consideran que no es importante averiguar cémo
es posible la filosofia hispanoamericana y recomiendan a los
con vocacion filoséfica dedicarse a la filosofia sin mas, con se-
riedad, rigor y constancia, y desoir los cantos de sirena de si
hay o si es posible una filosofia en Hispanoamérica; ésta se
dard —concluyen— por anadidura, cuando hagamos filosofia
en forma. Platén no buscé hacer una filosofia ateniense, tra-
taba de resolver, entre otras cosas, el problema de lo uno y
lo maultiple. Descartes tampoco soii6 —a pesar de haber espe-
culado tanto sobre el suefio— en hacer una filosofia francesa,
le p2zocupaba la busqueda de un criterio de verdad incontes-
table para discernir lo real de lo ilusorio, etc.

Salazar piensa que este debate se aclara si se define pre-
viamente lo que es “peculiaridad”, ““autenticidad” o “genuini-
dad” y “originalidad”. En efecto, antes de asumir una posicién
al respecto, da definiciones precisas de cada uno de estos tér-
minos. Una filosofia puede ser peculiar sin ser original ni
auténtica. Pero no puede ser original la que no es auténtica. La
filosoffa genuina o auténtica no es necesariamente original.
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Ahora bien, segun todos los intérpretes de la filosofia his-
panoamericana, ésta es peculiar, aunque para muchos de el_los
la peculiaridad se reduzca a una diferenciacién folklérica-
La mayoria piensa, eso si, que no es original ni auténtica.
Salazar estd con quienes niegan autenticidad y originalidad
a la filosofia hispanoamericana, aunque no estd de acuerdo
con las razones que se han dado para explicar el fenémeno.

Se piensa generalmente que esta debilidad en el campo
de la filosofia se debe al “genio de la raza”, mas dado al ar-
te y la literatura que no a la especulacién y al analisis. Pero
este argumento es deleznable, segiin Salazar, pues en el cam-
po de la literatura v el arte “tampoco hemos logrado incon-
testable autenticidad y un repertorio bien definido de formas
creadoras de impacto mundial” (p- 108).

Tampoco es razén valedera justificar nuestra inmadurez
por la juventud de las naciones hispanoamericanas- Piénsese
en Estados Unidos, nacién joven que ha logrado sin embargo
un pensamiento propio, y cuyos pensadores: Pierce, James,
Dewey, Quine, han influido en el proceso del pensamiento fi-
loséfico universal de tal manera, que es imposible comprender
la filosofia contemporanea sin referir a las ideas de aquellos.

Hay, por ultimo, la explicacién que se basa en la falta
de vigor de nuestras instituciones culturales y universitarias.
Esta tampoco es aceptable, al menos si no se la encuadra den-
tro del contexto socio-econdémico de nuestras naciones. La ex-
plicacién asi suelta es de un patente “culturalismo”. “Cual-
quier experimento educativo divorciado de nuestro estado eco-
ndémico social estd condenado al... fracaso” (p. 110). “Las
instituciones académicas no pueden ser reformadas sino co-
mo parte de un gran movimiento de cambio social” (loc.
cit.). Ademads, se supone que la filosofia sélo florece en las
universidades o instituciones académicas. Se olvida que filé-
sofos creadores como Descartes, Spinoza, Locke, Hume no fue-
ron académicos.

Hay que poner también atajo a la creencia de que la fi-
losofia genuina puede florecer como fruto de la reflexién so-
bre nuestra realidad- Sin tomar en cuenta que es impropio
determinar a priori el quehacer filoséfico, seria ésta una re-
flexién sobre una realidad “‘defectiva”, que hay, por el con-
trario, que transformar y enriquecer. Porque el mal que ex-
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El filosofar auténtico es posible atin en estas condiciones
siempre que se parta del convencimiento de que somos depen-
dientes, dominados y subdesarrollados, pero con vistas a la
superacién y al cambio. De suerte que para ser auténtica nues-
tra filosofia tiene que ser negadora, como pensamiento, de
nuestro “ser defectivo” y debe afirmar la necesidad del cam-
bio como consecuencia de la mutacién inevitable de nuestra
historia. Pero para que esto ocurra la filosofia debe poseer
ciertas valencias que conecten la teoria pensada con la rea-
lidad vivida y operar de un modo tal que, por su utilizacién
eficaz y prudente de los recursos histéricos disponibles pro-
duzca en las 4reas adecuadas de la vida social las reacciones
dialécticamente mas fecundas (p. 124-125). De este modo, la
filosofia entre nosotros ha de tener un sentido practico, cual
es el de promover el cambio y proyectar el horizonte de nues-
tra existencia histérica futura.

El peligro que vemos en esta posicién es la de encami-
narnos hacia la autenticidad a costa de la filosofia misma.
Pues lo que hariamos seria quizads ideologia, pero no filoso-
fia. En segundo lugar, y no obstante las advertencias del au-
tor (cf. p. 110) esta filosofia recomendada es al fin y al cabo
prescriptivista, esto es, determinada a priori, lo que entra-
fiara la negacién de la filosofia misma que es en esencia, “pen-
sar eminentemente libre y dinidmico”, segtin palabras del mis-
mo Salazar- En tercer lugar, hay que tener en cuenta que la
vocacion filoséfica es varia e impredictible y el quehacer fi-
loséfico puede tomar muchas formas, algunas completamente
neutras con respecto a la realidad social, aunque quizds im-
plicitamente la expresen. Hay niveles de la realidad de ca-
rdcter universal. La ciencia, por ejemplo, tiene que ver con
éste. Una reflexién sobre la ciencia no puede ser, como filo-
sofia, expresién popular ni conciencia plena de una comu-
nidad. Otra cosa es, claro est4, averiguar si aun esto es posi-
ble —como tarea auténtica— en una comunidad subdesarro-
llada, dependiente y sojuzgada. Porque la tesis del autor pa-
rece ser que la originalidad y la autenticidad no dependen de
figuras individuales, sino de un proceso colectivo que estas
figuras expresan, orientan y animan, produciéndose asi una
corriente de savia rica en que se nutre la reflexién original
y de sello propio. (cf. p. 108).

A.P.C.
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Diddctica de la filosofia es, hasta donde alcanza nuestra
informacién, el primer libro orgénico y completo sobre la en-
sefianza de la filosofia publicado en espafiol y con muy po-
cos similares en la literatura pedagdgica universal. Esta des-
tinado al profesor secundario, pero bien puede ser util —y
con creces— al profesor universitario- La vastedad de la in-
formacién pedagégica, la amplitud de los balances para de-
terminar los pro y los contra de la aplicacién de los diversos
sistemas y métodos de ensefianza de la filosofia y las innu-
meras perspectivas en que agilmente se sitiia el autor para
enfocar los métodos clasicos y modernos, llevan a suponer
que este libro sélo pudo ser fruto de una larga experiencia
docente. Cosa que, por lo demas, nos la confirma el autor en
el Prélogo: “En €l reuno lo fundamental del contenido de los
cursos sobre la materia que vengo dictando en la Facultad
de Educacién de la Universidad de San Marcos, desde 1954”.

Comienza encuadrando la educacién filoséfica dentro de
la clase de educacién suscitadora. Para el caso es valida la afir-
macién kantiana de que no se aprende filosofia sino a filoso-
far. De aqui se desarrolla una didactica filoséfica que mas
que en transmitir conocimientos ha de consistir basicamente
—no unicamente— en “suscitar” el interés por la averiguacion
de la verdad, por la consolidacién, mediante la reflexién, del
conocimiento objetivo y por la comprensién satisfactoria de
textos filoséficos, sin dejar de suscitar también la inquietud
por la reflexién sobre el sentido de la experiencia personal.

Aunque la educacién suscitadora no es exclusiva de la en-
sefianza filosofica, ésta se distingue por el fin, esto es, por la
naturaleza de la filosofia. La filosofia no es un todo acabado y
aceptado universalmente, ni siquiera en un punto del tiempo,
como lo es la ciencia. La filosofia es “algo actual y cambian-
te”, cuya “codificacién entrafiaria una renuncia a su voluntad
y su vocaciéon de incondicionalidad”. El filosofar es “un pen-
sar que va hacia las condiciones ultimas y las instancias in-
condicionadas y que, como tal, no puede apoyarse en supues-
tos previos...” (p. 18-19). De esta suerte, la filosofia es pro-
blema, antes que solucién definitiva. La ensefianza filosoéfica
entonces debe tender a suscitar el interés por el planteo co-
rrecto de los problemas y crear el clima psicolégico propicio
para mantener ese interés también en la busqueda de las so-
luciones satisfactorias y objetivas.
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Los capitulos II y III tratan sobre la importancia de “la
filosofia en la educacién secundaria” y los “fines de la ense-
fianza de la filosofia en la educacién secundaria”. Ambos ca-
pitulos son complementarios- El autor argumenta a favor de
la ensefianza de la filosofia en secundaria y aclara una confu-
sién muy difundida. En efecto, no se trata, en la secundaria,
de formar profesionales de la filosofia ni tan siquiera despertar
vocaciones filoséficas, en cuyos casos la ensefanza de la filo-
sofia en este nivel seria un despropdsito- La tarea debe ser
mas concreta y a la vez de interés universal. Debe tender a
lo siguiente:. 1. Formar en el alumno una visién del mun-
do, critica y racional, conseguida por la revisién atenta y re-
flexiva de creencias, actitudes mentales habituales, etc. 2. De-
sarrollar su sentido critico y su “capacidad de enjuiciar la
realidad segiin modelos racionales estrictos”. 3. Ensefarle, me-
diante la discusién filoséfica y la explicacién de textos, cémo
argumentar y establecer la verdad y demostrar la falsedad de
una aseveracién; a encontrar procedimientos seguros para de-
terminar el contenido vélido de un conocimiento o de una
practica. 4. En fin, revelarle, mediante el cultivo de la actitud
reflexiva, los limites del conocimiento y de la conducta, a
partir de lo cual el alumno puede conseguir una mejor orien-
taciéon en el mundo. Todo esto lleva al autor a formular dos
recomendaciones: la ensefianza de la filosofia debe impartir-
se en los afios superiores de la secundaria y debe tener ca-
racter universal, es decir, debe ser para toda clase de alum-
nols, pues los fines mencionados son comunes a toda persona
culta.

Los dos capitulos siguientes tratan sobre “el profesor de
filosofia” y el “alumno de filosofia”. Contienen consideracio-
nes importantes sobre los requisitos minimos que deben cum-
plir profesores y alumnos para que la enseflanza filoséfica sea
fructifera. Algunos requisitos son obvios, otros no tanto. Sin
embargo, requisitos obvios han sido minimizados en los ulti-
mos tiempos a favor de la formacién puramente pedagdégica
del profesor secundario.- En este sentido Salazar escribe: “Es
preciso rechazar de la manera mas enfatica, no sélo en filo-
sofia sino en cualquier campo disciplinario, la idea de que
puede haber un buen profesor que no estid bien instruido en
la materia que va a ensefiar” (p. 50). El profesor de filosofia
debe poseer también una cultura general amplia y estar in-
formado sobre el estado actual de la ciencia, tener vocacién fi-
loséfica y perfecto dominio del lenguaje materno. Esto ulti-
mo, que es y debe ser una exigencia para todo docente, es en
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el caso del profesor de filosofia un requisito de primer orden.
La filosofia ha sido siempre, y hoy mas que nunca, analisis
del instrumento de comunicacién y comprensiéon (el lengua-
je). Gran parte de Ia tarea docente en filosofia se va en acla-
raciones y distinciones seménticas, lo que presupone dominio
del lenguaje materno. Estos capitulos tienen una riqueza con-

siderativa que alargaria mucho esta nota de mencionar cada
uno de sus puntos.

La exposicién de la evolucién histdrica de la ensehanza
filosdfica, que es el contenido del capitulo VI, peca, por su
brevedad, de algunas inexactitudes histdricas, asi por ejemplo,
no es cierto que la distincién entre ensefianza esotérica y exo-
térica ha respondido siempre a exigencias religiosas y mo-
rales. Se sabe que en la escuela peripatética la distincién entre
las exposiciones acroamaticas y las exotéricas o publicas obe-
decian a razones estrictamente pedagdgicas. La ensefianza acro-
amatica estaba reservada a los iniciados, por el caracter abs-
tracto y dificil de las materias: légica, fisica y metafisica. Las
exotéricas interesaban a un publico mas amplio y podian ser
expuestas en forma mais o menos popular: retérica, sofistica,
politica. No es tampoco absolutamente cierto que la autoridad
de Aristételes fue indiscutible a lo largo de todo el periodo
medieval, ni siquiera del periodo escolastico. La autoridad de

Aristételes se impuso dificilmente recién en la segunda mitad
del siglo XIII.

El capitulo VII est4d cubierto por una exposicién exhaus-
tiva de los modos de ensefanza filoséfica y sus ventajas o
desventajas. Por ejemplo, si debe ser libre u obligatoria, si
intensiva y breve o espaciada y en largos periodos, si ha de
cefiirse a programas detallados o a base de repertorios para la
libre eleccién del tema, si debe ser curricular o incitadora en
grupos de discusién o por trabajos dirigidos, si debe ser sis-
tematica o histérica, si debe hacerse mediante conferencias,
lecciones magistrales, trabajos de seminario o trabajos de con-
sulta. Este catalogo de modalidades estd referido a resultados
concretos de los paises donde se aplican.

La parte mas importante del libro por _la riqueza tedrica
y por las condiciones de aplicabilidad didactica es la referente
a los métodos propiamente filoséficos. Se inicia esta seccidn,
que cubre del capitulo VIII al XIV, con una precisa definicién
de lo que es método. Al método se le caracteriza mejor en aten-
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cién a los fines perseguidos que a la operacién misma. Asf,
hay métodos que se aplican a las operaciones cognoscitivas y
hay los que buscan transformar ia realidad. Los primeros son
teéricos, los segundos son practicos o de accién. Basdndose en
la definicién de educacién: “accién que afecta la conducta del
educando”, se distingue el método pedagdgico como uno
de accién. El método didactico es subgrupo del método peda-
gégico y como tal es también de accion. El método didactico
se encamina especificamente al aprendizaje de una disciplina.
Aunque el método didactico se usa sobre todo en el apren-
dizaje de las ciencias, no se confunde con el método o los mé-
todos cientificos- Estos son tedricos y de invencién, aquellos
en cambio-se estructuran a base de los resultados cientificos.
Si recordamos lo dicho lineas arriba, el método didéctico fi-
loséfico no es de accién pura sino también, en cierta manera,
de invencion. De la misma manera como el método filoséfico
—entendiéndolo como estructura racional que asegura la con-
tinuidad légica de los planteos, interrogaciones y soluciones—
no es algo definido ni estabilizado de antemano, como si es
el cientifico, el método didactico filoséfico muestra también
igual elasticidad y hasta se confunde con el procedimiento ge-
neral que el filésofo emplea en el establecimiento de sus fi-
losofemas.

De entre los varics métodos que se pueden aplicar a la en-
sefianza de la filosofia a nivel secundario, Salazar ha seleccio-
nado para la exposicién detallada los que se distinguen por
su utilidad manifiesta y por su general aplicacién. Estos son:
el método expositivo, el socratico o dialogado, el de lectura
y comentario de textos, el de analisis légico-lingiiistico, el fe-
nomenoldgico-critico y el estudio dirigido. Estos métodos si
bien estdn vinculados con ciertos periodos, filésofos y escue-
las de la historia de la filosofia son abordados aqui en su sen-
tido didactico, lo que los hace en cierta medida neutros y de
general aplicacién.

Capitulo interesante, por lo novedoso, es el referente a
los materiales didacticos'auxiliares. En las obras de consulta
se ha destacado bien la utilidad de las fuentes: antologias,
obras de autores selectos, manuales de historia de la filosofia,
vocabularios filoséficos, revistas y repertorios bibliograficos.
Quizas hubiera sido 1til mencionar los diccionarios y enciclo-
pedias filoséficos. Si el vocabulario registra conceptos, el dic-
cionario o enciclopedia incluye ademas noticias sobre filéso-
fos, escuelas, corrientes filosoficas. La programacién es un ins-
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trumento de ensefianza muy util, que puede también aplicar-
se —y de hecho se ha aplicado en forma de repertorios— al
aprendizaje de la filosofia. Se basa en el refuerzo de conoci-
mientos o en la gratificacién por el acierto; permite el con-
trol progresivo del aprendizaje y la autoinstruccién. Aunque el
profesor es un elemento positivo, quizas irremplazable, en la
ensefianza, conviene recordar que el procedimiento de ensefian-
za programada con el auxilio de maquinas electrénicas ha pro-
bado su eficacia. En la Universidad de Irvine (EE. UU.) casi
la mitad de los estudiantes de un total de 5,600 toman por
largo o corto lapso cursos enteramente programados en un sis-
tema central de computadoras.

El capitulo sobre la evaluacién del aprendizaje en filoso-
fia ha llamado también nuestra atencién. Sin contar la apre-
ciacién por contacto, que se materializa mediante las inter-
venciones en clase, respuestas orales, etc., dificil de efectuar
en clases numerosas, el autor destaca al examen oral, el en-
sayo, las pruebas objetivas y las mixtas, como medios de eva-
luacién de aprendizaje. No considera sin embargo la prueba
escrita tradicional que consiste en preguntas que deben ser res-
pondidas con méds o menos amplitud. El ensayo, que ha de
considerarse como una prueba escrita en el aula, difiere de
aquella porque versa sobre un solo tema y el alumno puede
auxiliarse de: diccionarios, obras de consulta, etc. Tampoco
menciona la monografia, quizds por no ser adecuado este tipo
de prueba a nivel secundario- La monografia da ocasién al pro-
fesor de apreciar el sentido de organizacién y de analisis del
alumno, su habilidad en el manejo de las fuentes y su capa-
cidad de expresion, cosas que son imposibles de apreciar por
otro tipo de prueba.

El libro termina con dos anexos muy tutiles. El primero
contiene programas de secundaria de distintos paises de Eu-
ropa y América. El otro da cuenta de una nutrida bibliografia
sobre didactica de la filosofia, bibliografia que incluye articu-
los de revistas y de publicaciones oficiales.

El libro es rico en informaciones, enfoques, analisis pe-
netrantes, sugerencias y recomendaciones, de lo que es impo-
sible dar noticia en una resefia bibliografica. Esta escrito en
un lenguaje depurado pero a la vez enriquecido por el trabajo
creador del autor en muchos afios de produccién filoséfica,
lo que ha contribuido a que su estilo alcance el maximo de
precisién a la vez que una elegante sobriedad. A.P.C.
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Iniciacién filosofica es un texto universitario que ha al-
canzado, explicablemente, una gran difusién. Desde 1963 a
la fecha se han hecho de él cuatro ediciones. La ultima, de
1969, esta enriquecida con datos bibliograficos recientes y con
un indice onomaéstico muy ttil. Es el curso a nivel introduc-
torio que Salazar dicta desde hace afios en su catedra de In-
troduccién a la Filosofia en San Marcos, y esta estructurado
para ser desenvuelto en un afio lectivo.

En el libro se aborda un haz de temas filosoficos diver-
sos aunque entrabados y conectados en una secuencia légica
y metodolégica que se advierte bien al cabo de su lectura. El
hilo conductor de todo este discurrir por varios temas es el
esfuerzo permanente por comprender y expresar lo que es la
filosofia. Tres clases de temas son estudiados: 1) Definicién,
caracter y campo de la filosofia. 2) Historia de la filosofia.
3) Analisis lingiiistico y metodologia filosdfica.

El libro comienza con un encuadre de la filosofia y un
intento de definiciéon de la misma, esfuerzo que el autor re-
mata al final del segundo capitulo con la ya tan conocida ca-
racterizacién de que filosofia es: reflexién critica, concepcién
del mundo y saber de la vida- Luego de una exposicién pano-
ramica de la historia de la filosofia (Caps. III-IV), el autor
retoma el tema de lo que es la filosofia al vincular la triple
caracterizaciéon de ésta con su campo y diversificacién disci-
plinaria. En el capitulo VI el autor establece relaciones y dife-
renciaciones de la filosofia con otras disciplinas y actividades
del espiritu: ciencia, religién, cosmovisién y arte.

La parte del libro que sigue es sin duda la mas importan-
te. Aqui despliega el autor un esfuerzo notable por precisar
el significado de los filosofemas, esto es, de las tesis o enun-
ciados filoséficos, lo que lleva a ver la filosofia por dentro:
“a la comprensién del conocimiento filoséfico” (p. 136).

¢Filosofemas como: “la materia se mueve en un ciclo eter-
no” (Engels), “la realidad es duracién” (Bergson), “las con-
diciones de la posibilidad de la experiencia en general son al
mismo tiempo las de la posibilidad de los objetos de la expe-
riencia” (Kant), comunican acaso conocimiento? Y si asi es,
¢son éstos verificables, o sélo tienen valor por su caracter sim-
bdlico, alusivo a algo por esencia incognoscible e insoluble?. Pa-
ra esclarecer esta cuestién Salazar recurre al analisis lingiiis-
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tico (Cap. VIII). El lenguaje cumple una triple funcién que
se descubre en expresiones como las siguientes: ‘“la pizarra
es negra’’, “iMaldicién!”, “Me siento mal”, dicho esto ultimo
con la intencién de provocar conmiseracién. La primera tie-
ne caracter enunciativo, la segunda expresivo y la tercera ope-
rativo. Ni las oraciones expresivas ni las operativas comuni-
can algo o apuntan a un contenido objetivo, sino que cumplen
otros fines: llamar la atencién sobre nuestro estado de animo
o provocar un cambio de conducta en quien nos escucha. Es-
tas oraciones no son verdaderas o falsas. Las enunciativas en
cambio, que apuntan a un contenido objetivo comunicable,
si pueden ser verdaderas o falsas. La orientacién hacia la ve-
rificacién se da precisamente por el significado de lo que ex-
presan- El significado de una oracién lo captamos por su sen-
tido, aunque no es necesario que una oracién sea con signifi-
cado para que tenga sentido (p. 135-139). Cabe llamar la aten-
cién que no son lo mismo “significado” y “sentido”. El senti-
do de la oracién puede ser expresivo, operativo o enunciativo,
pero sdlo las oraciones enunciativas tienen significado. Estas
distinciones no estdn muy claras en el libro, pero creemos no
equivocarnos el remarcarlas.

El problema de las oraciones con significado lleva al de
la verdad (Caps. IX-XI). La verdad se dice de muchas ma-
neras, seglin la famosa expresién de Aristételes, pero para los
propdsitos que guian al libro, basta con la definicién seméan-
tica de la verdad, segtin la formulacién de Tarski. Lo verdadero
o lo falso no esta en la proposicién sino en lo que se dice de la
proposicion al compararla con lo que satisface o no satisface a
ella. De manera que no es lo mismo enunciar la proposicién
que decir de ella que es verdadera o falsa. Esta diferenciacién
se explica bien por los niveles de lenguaje. La estratificacién
del lenguaje en lenguaje objeto y metalenguaje ha permitido
explicar algunas paradojas famosas, como la de.l‘ mentiroso, por
ejemplo. Segiin Tarski, es verdadera una oracion si es satisfe-
cha por todos los objetos y falsa en caso contrario (p. 151).

Esta definicién remite al problema de la verificacién (Cap.
X). Existen dos métodos generales de verificacién: el analitico
y el empirico. Por el primero se verifica la proposicién me-
diante el examen tedrico del contenido de ella, es lo que se
hace en matematicas, légica y en todas las proposiciones de
caracter derivativo aunque tengan origen empirico. Por el se-
gundo se recurre a la confrontacién de la proposicién con el
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fenémeno, cosa que se lleva a cabo mediante la observacion.
Es manifiesto que los filosofemas no son oraciones empiricas
o analiticas. ¢Esto quiere decir que no son verificables y que,
en consecuencia, no son ni verdaderos ni falsos, esto es, ora-
ciones sin significado, como ya lo han afirmado algunos
filésofos? Salazar nos advierte del riesgo de una respuesta pre-
cipitada. En efecto, hay oraciones de caricter cientifico y ético
que no son verificables por ninguno de los procedimientos se-
fialados y que, sin embargo, muy pocos se atreverian a negar-
les significado objetivo. Ejemplos: “por dos puntos se pue-
de trazar una linea recta”, “el atomo de hidrégeno tiene un
electrén cortical”, “es malo causar sufrimiento innecesaria-
mente”. Estas proposiciones no son analiticas o empiricas, al
menos no es posible determinar su verdad por el analisis con-
ceptual de sus elementos o por la confrontacién con el fené-
meno. Pero hay medios de verificacién que establecen su validez.
El procedimiento analitico y el empirico no agotan pues el
campo de lo verificable.

Los filosofemas son proposiciones con sentido que remi-
ten a un contenido comunicable. El tipo de verificacién de
ellos es de naturaleza contextual, lo que nos pone en guardia
de las interpretaciones de pasajes aislados de la obra de un
filésofo. La verificacién de un filosofema remite a todo el te-
jido en que prolonga sus fibras. Sin el estudio de toda la obra
de un filésofo no es posible verificar bien un filosofema de
éste. De ahi que los procedimientos de verificacién sean tan
distintos como los filésofos y que el filosofema haya que ver-
lo dentro de la perspectiva metodoldgica que el autor ha tra-
zado para poder saber si lo que afirma es valido. No otra
cosa es verificar un filosofema.

Esta conclusién conduce al capitulo XII: Verdad y método
en la filosofia, en el que el autor expone los procedimientos
metodologicos mas notables: analisis conceptual, analisis 16-
gico, analisis lingiiistico, método critico trascendental, méto-
do fenomenolégico, método histérico-existencial, método espe-
culativo, método de intuicién, pensamiento simbélico, método
inductivo, metafisica directriz, pensar moral especulativo, pen-
sar moral critico, pensar moral practico. Este cuadro de los
métodos orienta bien en la riqueza diversificada de la filoso-
fia, aunque la presentacién de ellos aqui sea tan breve que es
dificil aprehender distinciones importantes, como las que en
efecto hay entre el analisis lingUistico y el légico, por ejemplo.
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En el capitulo XIII: Paradojas de la filosofia, Salazar
nos recuerda determinadas caracteristicas de la filosofia que
la muestran como un saber esencialmente paraddjico, consti-
tuido de problemas antes que de soluciones, lo que ha hecho
decir a Gabriel Marcel que la filosofia trata con misterios an-
tes que con problemas, ya que ésios sélo tienen sentido si son
solubles. “La filosofia aspira a una exigencia maxima de ri-
gor y tiene, sin embargo, un precario rigor cumplido... re-
clama una universalidad de conocimientos y se enraiza, sin
embargo, en la perscna singular del filésofo”; es, en suma,
un ‘“‘quehacer imposible... pero inevitable” (p. 231).

El filésofo a diferencia del cientifico no esta seguro de la
disciplina que cultiva y hace con frecuencia antifilosofia (Cap.
XIV). Esta actitud antifiloséfica es, paradéjicamente, autén-
ticamente filosofica. Salazar nos recuerda lo que dice Revel
en su libro: ¢Para qué filésofos? Caracas 1962: “De este modo
la principal hipocresia de quienes hacen hoy profesién de fi-
losofar es sin duda el hacer creer que la filosofia existe”.
Marx hizo también antifilosofia cuando escribié: “Los filésofos
sélo han interpretado el mundo de diferentes maneras; se tra-
ta de transformarlo”, pero seria torpe concluir de ahi que
Marx no se comportaba en este caso como filésofo. Esta for-
mulacién sélo pudo y puede hacerla alguien que vive la filo-
sofia como problema. “Que facil resulta pensar —dice Sala-
zar— como se ha hecho tantas veces, que su juicio (el de Marx
que hemos citado antes) es tipica divergencia que separa al
politico del hombre contemplativo. Sin embargo su enjuicia-
miento tiene una honda motivacion filoséfica y no se compren-
de cabalmente sino sobre el fondo de su formacién filoséfica
personal, de su polémica con el idea.lisr'r,lo hegeliano, de su an-
tropologia y su teoria de la enajenacion”. (p. 224).

El libro que acabamos de resefiar tiene una estructura
poco comtin, por no decir singular, en los manuales introduc-
torios de la filosofia. Pero lo creemos de gran utilidad para
mostrar al lego lo que la filosofia significa y para incitar y
despertar vocaciones filoséficas. Esto sin desconocer que la
utilidad puede extenderse al especialista. Al final de cada ca-
pitulo se halla una bibliografia bien confeccionada con califi-

iones.
cacion AP.C.
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¢Qué es filosofia? es un folleto de apenas 58 paginas, es-
crito en forma facil y elemental. Aunque el autor no dice de
los propdsitos que le han animado a escribirlo, imaginamos
que ha tenido presente un tipo de lector comiin, no iniciado-
La obra, en efecto, es de divulgacién y cumple, a nuestro en-
tender, una misién orientadora hacia la filosofia.

Comienza planteando la dificultad de definir la filosofia,
pero para remitirnos inmediatamente a la razén histérica de
esta asticultad. A una ciencia se le define por su objeto y por
su método; la filosofia no tiene quizads ni objeto ni método(s),
cuando menos, propios. En efecto, la filosofia no ha sido con-
cebida de igual manera por sus méas grandes cultivadores, v. g.
Sdcrates, Platén, Aristételes, San Agustin, Sto. Tomas, Spino-
za, F. Bacon, Kant, Sartre, Wittgenstein, etc. El desacuerdo no
es empero accidental ni superable, responde antes bien a la
naturaleza misma de la filosofia. Por eso es que ésta se dife-
rencia de la ciencia, que si tiene objeto y métodos bien de-
terminados. Pero por ser la filosofia un saber racional estric-
to, con aspiraciones de objetividad universal no puede con-
fundirsela tampoco con la religién y el arte (p. 22-24).

Problemas centrales de la filosofia son: la existencia del
mundo externo, la expresiéon critica de una visién del mundo,
el conocimiento en general, la conducta y los valores, el hom-
bre. Salazar pasa revista a estas dificultades- En lo que res-
pecta al conocimiento distingue con acierto cuatro clases de
problemas: 1) la posibilidad del conocimiento, cuya solucién
puede conducir a una posicién dogmatica o a una escéptica;
2) la naturaleza del conocimiento que puede definir posicio-
nes realistas, fenomenistas o idealistas; 3) el fundamento del
conocimiento, cuya aclaracién ha llevado a actitudes raciona-
listas, empiristas, criticistas, intuicionistas; 4) la validez del
conocimiento, que se plantea en la busqueda de un “criterio
de verdad”; posiciones tipicas aqui son: el relativismo, el
perspectivismo, el absolutismo, el historicismo, el pragmatis-
mo. (pp. 36-42).

Punto polémico, y en el que no es facil convenir con Sa-
lanzar, es la identificacién de filosofia e ideologia. ‘“La filosofia
es ideologia, pero es una ideologia racionalmente fundada, una
ideologia quizd imposible en su ideal tltimo, ya que aspira a
lograr la sintesis cabal de la racionalidad y la accién”. (p. 32)-
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Nosotros pensamos empero que la filosofia no esta nece-
sariamente vinculada a la accién. Aunque el filosofar compro-
mete la conducta de quien filosofa, seria lamentable confun-
dir la tarea eminentemente especulativa y objetivante del fi-
l6sofo con la del idedlogo, si bien reconocemos que la sinte-
sis de racionalidad y accién ha sido el mévil central de mu-
chos filésofos.

Paragrafos importantes son los dedicados a la verificacién
filosofica. “¢Cémo se prueba una filosofia?”. Aunque hay mu-
chas filosofias, tantas como filésofos, esto no lleva a concluir,
sin embargo, que la filosofia sea un saber arbitrario, subjetivo
e improvisado. Todo lo contrario- Es saber racional, critico, con
aspiraciones a que se le tenga como saber universalmente re-
conocido. Es de esta suerte que podemos rechazar una filoso-
fia de acuerdo a tres criterios: 1) porque en su exposicién se
encuentra graves contradicciones légicas, falacias, incoheren-
cias, etc.; 2) porque en sus lineas fundamentales marcha en
discordancia con el saber empirico reconocido, aunque hay
que remarcar que la filosofia no es un saber empirico; 3) por
“una insuficiencia explicativa bdsica y una incapacidad para
ofrecer a todos los sujetos esa comprensién universal del mun-
do y la vida que se espera de una idea verdadera”. (p. 53).

Pero “¢para qué sirve la filosofia... si con ella [no] lle-
gamos a algin resultado valioso y de positivo provecho?”. El
valor de la filosofia esta en el esfuerzo supremo de compren-
sién racional de lo real, “en ser la tltima estacién de la ra-
cionalidad del hombre” (p. 58). Todo aquel que valora “el pen-
samiento racional y su funcién orientadora en la vida” ten-
dra que reconocer la importancia de la filosofia.

El trabajo que resefiamos es de divulgacién, ya lo dijimos.
Pero ello no nos exime de la critica. Los cuadros histéricos
del filosofar (pp. 10-20) son imperfectos. Lo que dice de San
Agustin por ejemplo, conviene a cualquier filésofo cristiano
del mundo romano y medieval. De Santo Toméas se ha desta-
cado lo accidental y circunstancial, no la idea basica de coor-
dinar una visién racional de la realidad con la naturaleza de
Dios concebida con ayuda del mensaje revelado.

Con respecto a la diferencia entre filosofia y ciencia el au-
tor ha considerado para el caso sélo las ciencias empiricas, que
no las especulativas: matematicas, légica. Grave falla si de lo
que se trata es de caracterizar a la filosofia. Sk
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Lecturas filoséficas es una antologia de la produccién fi-
loséfica, hecha —segtin confesién del autor— con la triple fi-
nalidad de: a) reunir en un volumen los textos mas represen-
tativos de filésofos notables de todos los tiempos; b) esco-
ger los textos de tal suerte que éstos documenten los mas va-
riados campos del filosofar, y c) servir como auxiliar en la
formacién filoséfica a nivel universitario. Alcanzar satisfacto-
riamente estos fines no es tarea facil, tanto menos si se consi-
dera la limitacién fisica inevitable de una antologia, limitacién
que ha de ser mas estricta, por razones econémicas, cuando
el lector que se tiene en mente es el estudiante universitario la-
tinoamericano. Creemos, sin embargo, que Salazar y sus colabo-
radores han cumplido con éxito la empresa, éxito relativo, por
cierto, como cabe esperar de una tarea antoldgica.

Es vastamente sabido y experimentado que las antologias
son por naturaleza insatisfactorias. Esta insatisfaccién es ma-
yor cuando nos damos con antologias filoséficas- Los trozos
entresacados de obras originales para “antologizarlos”, se les
independiza de un conjunto que es el que les da precisamente
sentido. En efecto, las oraciones filoséficas tienen un sentido
contextual que se enraiza en toda la obra y hasta en todas las
obras de un mismo autor. “Antologizarlos” es pues falsearlos.
Tal es la opinién de Salazar (Cf. p.xiii). Pero esto es un de-
fecto superable, pensamos. El caracter sistematico de la filo-
sofia hace que cada verdad se apoye en otras verdades del sis-
tema. En un trozo bien escogido las verdades que verifican
lo que se afirma en aquel se hallan a modo de supuestos im-
plicitos. Asi, quien tenga conocimiento de estos supuestos,
aunque sea en grandes lineas, puede interpretar bien el trozo
antolégico. El defecto es pues minimizable si, por ejemplo, la
lectura de los textos antolégicos se hace mediante la guia de
una persona enterada. Y ésta es precisamente una de las ta-
feasf— quizds la mas importante— de la ensefianza de la fi-
osofia.

Pero una antologia es también insatisfactoria —y esto va-
le para toda clase de antologias— porque es inevitable mani-
festacion del gusto o preferencia personal del antologista y
de la “sensibilidad de la época”, aunque es dificil dar razén
de ésta. No queremos desconocer el que haya en efecto una
“sensibilidad de la época”, pero a menudo se usa la expresién
para cubrir lo que es en el fondo, preferencia personal. Com-
paremos por ejemplo dos antologias filoséficas, confeccionadas
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con apenas 10 afios de diferencia, las dos en espaiiol: la de Sa-
lazar, que nos ocupa, y la de Julidn Marias, La filosofia en
sus textos. Se supone que ambos antologistas responden mas
o menos a la misma “sensibilidad de la época”, sin em-
bargo jqué diferencia de criterio antolégico! ¢O es que hay
que tomar en cuenta una ‘‘sensibilidad regional o geogra-
fica”? JulidAn Marias nos entrega textos de 6 filésofos de la pa-
tristica y de 16 medievales de un total de 75 fil6sofos “‘anto-
logizados”. Salazar en cambio incluye en su antologia sélo un
texto de San Agustin y dos medievales, estos tiltimos sobre el
problema de la existencia de Dios, correspondientes a San An-
selmo y Santo Tomés. Esto es, 3 de un total de 98 textos co-
rrespondientes a 59 fildsofos. Aqui operan evidentemente fil-
tros de calibre distinto, lo que no se explica por la mera “sen-
sibilidad de la época”.

Hay, por otra parte, en la antologia de Salazar, una pre-
ponderancia de la filosofia analitica, que la hace interesante
por cierto, pero que refleja indudablemente una preferencia
personal. Encontramos aqui 17 textos de 11 autores de la co-
rriente analitica.

Los textos estan distribuidos en las siguientes secciones:
I. La filosofia y los fil6sofos, II. La filosofia y la historia, III.
El problema del conocimiento, IV. Lenguaje y légica, V. El
problema del valor, VI. Lo bello y el arte, VII. El deber y el
bien, VIII. El problema de la libertad, IX. Moral, sociedad e
historia, X. El problema del hombre, XI. El problema de Dios,
XII. El problema del ser.

Como se puede apreciar, Lecturas filoséficas es una antolo-
gia ricamente matizada, que puede prestar un servicio multiple
no sélo a la ensefianza académica de la filosofia sino también
al autodidacto y hombre culto en general. Pone al alcance
textos de obras raras, costosas o simplemente inhallables en
espafiol por no estar aun traducidas. Es del caso destacar, que
el autor y sus calaboradores han traducido, para la presente
antologia, textos importantes y, en no pocos casos, corregido
traducciones clasicas.

La obra se complementa con anexos muy ttiles, incluidos
en el volumen. El anexo 1, que trata sobre la manera de leer,
comprender, comentar y explicar un texto filoséfico, esta tan
lleno de sugerencias, consejos, guias, pautas y advertencias que
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puede ser de utilidad enorme para quien se inicia en la filoso-
fia y para quien la ensefia. En el anexo 2 aparece un mode-
lo de comentario de un texto de Bossuet, hecho por el pro-
fesor francés Philibert. En el anexo 3 hay una traduccién al
espafiol de los famosos comentarios de E. Gilson al Discurso
del método, correspondientes a la segudna parte. En el anexo
4 encontramos un valioso comentario por Salazar a Ludwig
Wittgenstein, El valor como trascendental. El titulo es de Sala-
zar, que le ha dado a un grupo de pasajes entresacados del
Tractatus logico-philosophicus. El anexo 5 es un cuestionario
para control de lectura del texto de W. Stace, Refutacion del
realismo, confeccionado por César Valega Garcia. Valega ha co-
Jaborado en no poca medida en la elaboracién de Lecturas fi-
loséficas. Todos los textos comentados y cuestionados en los
anexos se hallan, por cierto, en la antologia.

La obra incluye ademas notas bibliograficas de los auto-
res “antologizados” y, al final, un cuadro histérico de la filo-
sofia.

A.P.C.

Breve antologia filoséfica constituye una seleccién del ma-
terial publicado en Lecturas filoséficas. El criterio selectivo ha
sido determinado por el fin. Esta breve antologia esta destina-
da a auxiliar la ensefianza de la filosofia en secundaria. De es-
ta suerte, se ha buscado los textos accesibles a la mentalidad
escolar y que ofrezcan menos dificultades. Para el caso, Sala-
zar ha escogido 32 textos que los ha agrupado en 5 secciones:
I. Naturaleza de la filosofia, II. Teoria del conocimiento, III.
Axiologia, ética, estética, IV. Antropologia filoséfica, V. Proble-
mas metafisicos. Como apéndices figuran cuestionarios muy
utiles para el control y evaluacién de la lectura y noticias bio-
bibliograficas de los autores.

Es ésta una antologia de bolsillo, 4gil, bien confeccionada,
con indices de autores y tablas cronolégicas que permiten la
pronta ubicacién histérica de los filésofos.

A.P.C.

Breve vocabulario filoséfico es un instrumento sumamen-
te manuable, para la consulta inmediata. El volumen tiene
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apenas 83 péaginas, pero incluye un vocabulario relativamente
nutrido: 683 términos filoséficos. Las definiciones no son por
cierto detalladas ni estan ilustradas con ejemplos concretos
de usos, pero son no obstante precisas y acertadas. En cuan-
to a las pretensiones de esta obrita dejemos a que el autor
mismo nos las diga. “...el pequefio volumen que presento no
es un diccionario propiamente dicho, por lo menos en cuan-
to toca a la amplitud del vocabulario consignado. Constituve
sélo un instrumento elemental de orientacién en la fronda del
lenguaje filosé6fico, cuvo principal servicio debe ser el enca-
minar al principiante hacia un uso de dicho lenguaije a la vez
rigcuroso y plenamente adaptado a las necesidades de su pen-
samiento y de la comunicacién filoséfica”. (Prélogo).

A pesar de su brevedad el Vocabulario registra términos
que por lo general nc se hallan en los grandes diccionarios,
v. g. “panenteismo”. Pero a la vez notamos la ausencia de pa-
labras. cuvo uso es muy frecuente en filosofia, v. g. “apercep-
cién”, “filosofema”.

Tenemos que declarar, en honor a la verdad, que el acier-
to de las difiniciones no es parejo: 1) En algunos casos no
se ha registrado todas las significaciones importantes de un
vocablo, v. g. de “especie”. Este término tiene, ademas del
significado légico —que es el tnico que sefiala el autor—, el
ontoldgico y el gnoseolégico. En la ontologia escolastica “es-
pecie” es sinénimo de “esencia”; y en la gnoselogia aristotéli-
co-escolastica “especie” es aquello por lo que algo se conoce.
2) En otros, la definicién de un término resulta ambigua, v. g-
“nominalismo”’: “Corriente filoséfica segtin la cual los concep-
tos y las esencias universales no son sino puros nombres...”
Aqui se da a entender que el concepto o esencia puede ser un
nombre. Pero esto es falso, pues si el universal es sélo un
nombre entonces ya no es ni concepto ni esencia. La definicién
pudo haber sido la siguiente: “Corriente filoséfica segiin la
cual los universales no son sino puros nombres...” 3) Tam-
bién se da el caso de definiciones falsas por insuficientes, v- g.
de “escolastica”. Si se define ésta como “corriente... de la
filosofia en la Edad Media..."”, entonces mal puede ser Sua-
rez representante de ella. Como es sabido Suirez no vive en
la Edad Media. Pero esto ocurre porque en la definicién se ha
destacado lo que es accidental, el que haya sido “originada en
la ensefianza impartida en las escuelas conventuales y univer-
sidades”. Pero a la Escolastica se le define mejor por el mé-
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todo, y esto es lo que precisamente no se ha hecho aqui- Los de-
fectos de la obra son minimos y se reducen, en verdad, a los
consignados.

Creemos que Salazar ha prestado con su Vocabulario un
servicio muy importante al estudiante universitario y secun-
dario, y aun al “filésofo viajero”, Wanderlehrer —que no es ne-
cesariamente sofista—. La manuabilidad del Vocabulario per-
mite ir por doquier con él en el bolsillo. Puede ayudarnos a
salir de dificultades momentdncas en la lectura de algin
texto filoséfico o en la formulacién urgente de un trabajo-

A.P.C.
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PSICOLOGIA

ALARCON, Reynaldo. Panorama de la
psicologia en el Peri. Lima, Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, Facultad
de Letras y Ciencias Sociales, 1968. (Cua-
dernos de Psicologfa).

ALARCON, Reynaldo, FRANCO, Carlos:
PISCOYA, Luis; SANZ, Julio. Qué carre-
ra estudiar en la Universidad de San
Marcos. Gufa Profesiografica. Lima, Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos,
Facultad de Educacién, Instituto Psicope-
dagégico Nacional, 1967.

ARDILA, Rubén. Historia de la psicolo-
gia comparada. Lima, Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos, Facultad de
Letras y Ciencias Humanas, 1968. (Cuader-
nos de Psicologfa, 2).

BLUMENFELD, Walter. Psicologfa del
aprendizaje. 4a. ed. Lima, Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos, 1967. (Se-
riec Textos Universitarios).

GONZALEZ, Raul. Pslqulsmo y socle-
dad. La Molina, Lima, Centro de Estu-
diantes de Ciencias Sociales, 1967. (Cua-
dernos de Ciencias Sociales). Mimeogra-
fiado.

GUARDIA MAYORGA, César. Sicologfa
del hombre concreto. Lima, 1967.

KELLER, Stephen; WILLIAMS, Law-
rence, WHYTE, William F.; ALBERTI
Giorgio. Camblos culturales y stress en
el Peri rural (Informe preliminar). Li-
wa, Instituto de Estudios Peruanos, 1967.
(Serie Documentos Tedricos, 12) Mimeco-
grafiado.

MEADOW, Arnold; ESTRABIDIS, Hora-
cio; BATALLANOS, Elfas. Comparacién
de algunis caracteristicas pslcosoclales
en un grupo de reclusas comprendidas
en los delitos de homicidio, filicido y pa-
trimonio, del Centro de Reeducacién, taller
y escuela para mujeres de Chorrillos. Li-
ma, Universidad Nacional Mayor de San
Marcos, Facultad de Medicina. (Separata
de la Revista de Ciencias Psicolégicas y
Neurolégicas).

REINOSO, Hernan. Clasificacién de
2211 menores en relacién a su capacidad
mental. Lima, Consejo Nacional de Me-
nores, 1967. (Serie Menores Inadaptados,
3).

VERNON, Philip E. Orlentacién y se-
leccién para el ingreso a universidades.
Lima, Universidad Nacional Mayor de San
Marcos. Facultad de Educacién, Institu-
to Psicopedagégico Nacional, 1967. (Serie
Estudios Psicopedagégicos, 11).

Reynaldo Alarcén en Panorama de la Psicologia en el
Pert, nos da una visién panoramica de la psicologia en el
Perti, con énfasis en sus raices histéricas. Su autor nos muestra
la evolucién de la psicologia, desde los filésofos-psic6logos
hasta los profesionales formados en los Departamentos de
Psicologia y entrenados en las técnicas modernas de nuestra

disciplina.

El libro esta dividido en tres partes principales: Las Orien-
taciones Doctrinarias, la Psicologia Aplicada y la Psicologia
Académica. Cada parte es descrita con cierto detalle, especial-
mente la segunda, relacionada con las aplicaciones de la psico-
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Historia de la wvsicologia comparada, de Rubén Ardila,
presenta el desarrollo histérico de la Psicologia Compa-
rada desde sus inicios hasta nuestros dias, dando mayor im-
portancia a los hechos recientes. El enfoque comparativo en
psicologia implica estudiar diversas especies anitmales, inclu-
yendo al hombre, y establecer comparaciones entre ellas.

Se revisan sucintamente los aportes de Charles Darwin,
George Romanes, C. Lloyd Morgan y Jacques Loeb. Asimismo,
los trabajos de E. L. Thorndike, I. P. Pavlov, W. Kohler, J.
B. Watson y R. M. Yerkes. Con mayor detenimiento se estudia
los aportes de M. E. Bitterman y la investigacién reciente de

los procesos complejos que incluye razonamiento, capacidad
de abstraccién y simbolizacién de los animales.

Este libro es una buena guia introductoria para el estudio
de esta disciplina, pues incluye una relacién de las principales
investisaciones en esta area, asi como de libros y revistas espe-
cializadas.

Reynaldo Alarcén

Aparece la 4* edicién de Psicologia del aprendizaje del
Profesor Blumenfeld en el mismo afio de su sensible falleci-
miento. Su rico contenido es similar al de la edicién precedente,
aunque se han introducido pequefias modificaciones en el
texto.

Después de exponer ideas basicas sobre aprendizaje, ma-
duracién, desarrollo, actividades reflejas e instinto, pasa al
analisis de las principales teorias sobre el aprendizaje. Revisa,
en efecto, las construcciones asociacionistas oponiéndolas a las
de la ““Gestalt”. Refiere las experiencias e ideas de la teoria
de los reflejos condicionados de I. Pavlov, ensayo y error dc
E. L. Thorndike, los estudios sobre la memoria de H. Ebbin-
ghaus y la doctrina de C. L. Hull, haciendo notar las dificul-
tades que ellas presentan para explicar el aprendizaje. La po-
sicién del autor es la que asume la teoria de la estructura ya
que el aprendizaje no se caracteriza por una acumulacién su-
mativa de conocimientos y aptitudes “sino por un crecimiento
organico de la estructura del sujeto a base de una especie
de asimilacién de nuevas experiencias ¥y alteraciones estruc-
turales de su campo problematico”. La teoria de la estructura,
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a la que siempre estuvo ligado, es expuesta con amplitud
otreciendo ademads contribuciones originales a ella. Otros capi-
tulos del libro son: el aprendizaje desde el punto de vista
dinamico y social, notas sobre el encarrilamiento, sobre la
problematica del sentido, los exdmenes escolares y sistemas
de notas. Una bibliografia especializada y la relacién de obras
escritas por el Dr. Blumenfeld cierran este valioso libro.

En Psiquismo y sociedad, dc Ratl Gonzalez, se discuten
algunas tendencias tedricas que tratan de explicar la relacién
entre lo psiquico y lo social. Se analiza la posicién “behavio-
rista” y la de la psicologia analitica, postuldndose una interpre-
tacion reflexolégica basada en el método genético de J. Piaget
y tomando el esquema que el materialismo dialéctico propone.
Se discute la posicién de la sociologia francesa y la psicologia
social anglosajona, analiza el desarollo motriz y la neurodi-
namica cortical desde la infancia, el desarrollo de la persona-
lidad, las funciones intelectuales, la afectividad y sociabilidad,
asi como la evolucién filogenética. Concluye exponiendo la psi-
cologia y dialéctica materialista.

La Sicologia del hombre concreto, de Guardia Mayorga, es
un texto intrcductorio de psicologia general, de nivel univer-
sitario, estructurado segin patrones clasicos. Se revisa bre-
vemente el desarrollo histérico de la psicologia desde sus co-
mienzos hasta la fecha, afirmdndose que el objeto de la psi-
cologia es el estudio de la “actividad psiquica del cerebro ¥
sus leyes”. Los temas de la psicologia general: instinto, habito,
actos voluntarios, vida afectiva, emocion, pasién, sentimientos,
sensaciones, percepciones, atencién, pensamiento y lenguaje,
conciencia y personalidad son expuestos utilizando los aportes
de la psicologia experimental, sin dejar de lado las ideas de
otras escuelas. En algunos capitulos, sobre todo el dedicado
a Pensamiento y Lenguaje, se observa una clara influencia
reflexolégica, que se advierte en las obras consultadas para
la redaccién de los mismos. Se divulgan, en efecto, las ideas
de Rubinstein, Wallon, Smirnov, Gorski y otros psicélogos.
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Cambios culturales y stress en el Peru rural, informe pre-
liminar de Stephen Keller et al. parte de la hipétesis que el
cambio cultural genera reacciones de tensién psicolégica entre
los individuos de comunidades en proceso de transformacion,
se estudian las relaciones entre cambio cultural y “strees’” en
algunas zonas rurales del pais. Las reacciones frente al ‘“stress”
se midieron con un cuestionario y entrevistas programadas.
Se correlacionan los estados de stress con diversas variables,
comprobiandose que las mujeres evidencian mavyor tensién
psicolégica que los varones; que los individuos jévenes tienen
menor tensién que las perscnas mayores y que existe una re-
laciéon directa entre tensién psicolégica y nivel de instruc-
cién. Se estudia, igualmente, las tendencias fatalistas, de con-
fianza interpersonal y envidia en relacién al stress. Se concluye
afirmando que la tensién psicolégica es menor en las personas
que se encuentran dispuestas a aceptar el cambio. ‘

En Comparaciéon de algunas caracteristicas psicosociales
en un grupo de reclusas comprendidas en los delitos de homi-
cidio, filicidio y patrimonio, del Centro de Reeducacion, taller
y escuela para mujeres de Chorrillos, de Arnold Meadow et al.
se estudian tres grupos de reclusas: homicidas, filicidas y de-
lito contra el patrimonio, con la finalidad de demostrar algu-
nas diferencias importantes entre ellas en relaciéon a variables
psicoldgicas y sociolégicas. El grupo homicida es gente que
proviene del campo, con nivel intelectual muy bajo e instruc-
cién elemental. Las filicidas son frecuentemente domésticas
que viven y han cometido el crimen en Lima. El grupo com-
prendido en delitos contra el patrimonio son nacidos en Lima,
en gran porcentaje, y su nivel socio-econémico, educativo e
intelectual es mas elevado que los otros dos grupos. Se com-
prueba la influencia de los factores mencionados como deter-
minantes del delito. Se comprueba que hay una gran propor-
cién de mujeres, en estos grupos, con patologia psiquica que
fue determinada mediante entrevistas y el Cornell Medical
Index FN2. También se observa que las homicidas, en elevado
ntmero, han tenido padres con personalidades anormales y
alcohélicos. Estos hallazgos permite aseverar a los autores
que no se puede estar de acuerdo con aquellos sociélogos que
suponen que los delincuentes tienen fndamenta'mente perso-
nalidades normales y solamente cometen sus delitos siguiendo
el sentido determinado por pautas sociales.
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En Clasificacién de 2,211 menores en relacién a su capa-
cidad mental, Hernan Reinoso, expone las finalidades y fun-
ciones que cumple un servicio psicolégico en los Albergues
Tutelares de Menores; los métodos psicolégicos que se utili-
zan, ofreciéndose una relaciéon de los tests de inteligencia,
maduracién y personalidad mas usados. Se ofrece una estadis-
tica del nimero de menores clasificados por su nivel de inteli-
gencia en los afios 1965-66 en el Albergue N° 2. Se observa que
de 800 examinados en 1965, se encontré 2.3% de sujetos con
nivel mental superior; normales, 39.3%; inferiores, 41.6%; muy
inferiores, 13.1%; débiles mentales, 3.3% y dos casos de idiocia.

Orientacion y seleccion para el ingreso a universidades, reu-
ne dos conferencias que el Prof. Vernon, de la Universidad de
Londres, dicté en la Facultad de Educacién de esta Universidad.
en abril de 1966.

Los temas que se exponen son: la evaluacién de la perso-
nalidad en la orientacién vocacional, y métodos de seleccién
para el ingreso a universidades. En el primero se discuten las
principales ideas respecto a las técnicas utilizadas en la orien
taciéon de los jévenes analizando los enfoques no-directivo, di-
rectivo, psicométrico y el denominado de psicologia profunda.
En el segundo trabajo se exponen los métodos de seleccién
de postulantes a estudios superiores. Se revisa el sistema del
examen tradicional, el de pruebas objetivas de seleccién mul-
tiple, pruebas de aptitud, personalidad e intereses, el basado
en el rendimiento escolar y la entrevista personal. Después de
analizar esos procedimientos el autor concluye afirmando que
no hay una solucién ideal al problema, aunque manifiesta ma-
yor inclinacién por el examen de tipo ensayo.

R. A.
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CIENCIAS SOCIALES

ARGUEDAS, José Marfa, Las comuni-
dades de Espafia y del Perd. Lima, Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos,
Departamento de Publicaciones, 1968.

FUENZALIDA, Fernando, et al. Estruc-
turas tradiclionales y economias de mer-
cado. La comunidad de indfgenas de Hua-
yopampa. Lima, Instituto de Estudios Pe-

MARTINEZ, Héctor; CAMEO, Miguel;
RAMIREZ, Jests. Bibliografia indfgena an-
dina peruana (1900-1968). Lima, Minis-
terio de Trabajo y Comunidades, Insti-
tuto Indigenista Peruano, 1968, 2 v.

VARESE, Stefano La sal de los cerros.
Notas etnograficas e histéricas sobre los
campa de la selva del Perd. Lima, Uni-

ruanos, 1968. versidad Peruana de Ciencias y Tecnolo-

gia, 1968.

En alguna ocasién el etnélogo francés C. Lévi-Strauss ha
afirmado que la antropologia podria ser definida sintética y
funcionalmente como la ciencia de la comunicacién. Puesto que
toda sociedad se mueve dentro de un marco cultural que se
constituye como un sistema referencial simbélico propio, la
tarea etnolégica, al penetrar desde afuera en el sistema y com-
prenderlo, adquiere una significacién mediadora en donde la
transmisién y divulgacién de los datos es eminentemente “tra-
duccién”, es transfusién de significado. Y es bajo esta perspec-
tiva que el estructuralismo plantea la inversién del enunciado
marxista: el mundo ya no es conocido para ser transformado
sino que es transformado para ser conocido. Lo cual no nece-
sariamente debe interpretarse como negacién de praxis.

Nos hemos permitido esta breve introduccién porque pen-
samos que los ultimos afios han visto manifestarse en el Perti
algunos serios y logrados esfuerzos de los cientificos sociales pa-
ra inscribirse dentro de esta formulacién general de la antro-
pologia. No de otra manera podrian interpretarse los nume-
rosos estudios monograficos que ha publicado el Instituto In-
digenista Peruano (Ministerio de Trabajo y Comunidades) que
aspiran a proporcionar una gama de estudios-casos andinos a
aquellas instituciones o personas que puedan, de una manera u
otra, adecuar la accién al conocimiento. Tal vez convenga se-
fialar en esta ocasién, y a manera de sintesis indicativa de un
trabajo paciente y utilisimo, el texto mimeografiado de MAR-
TINEZ, Héctor; CAMEO, Miguel; RAMIREZ, Jests: Bibliogra-
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fia Indigena Andina Peruana (1900-1968). Instituto Indigenista
Peruano, Ministerio de Trabajo y Comunidades. 2 vols. Lima,
1968.

En el afio 1962 el novelista José Maria Arguedas presenta-
ba en la Facultad de Letras de la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos una tesis de antropologia para obtener el gra-
do en la especialidad. Seis afios después la misma Universidad
se ha encargado de publicar la importante investigacién de et-
nologia comparada que, segtin el mismo autor, es ahora corre-
gida y “aliviada del atuendo académico-escolar”. La obra (Las
Comunidades de Espafia y del Peru. Universidad Nacional Ma-
yor de San Marcos- Depto. de publicaciones. Lima, 1968) ana-
liza comparativamente la comunidad de Puquio y el municipio
de Sayango-Bermillo y enuncia postulados interesantes desde
el punto de vista de la continuidad y el cambio cultural.

Entre los afios 1962 y 1966 el Instituto de Estudios Perua-
nos y el Departamento de Antropologia de la Universidad de
San Marcos realizaron en colaboracién un Proyecto de Estu-
dios Etnoldgicos en el Valle de Chancay. Ultimamente ha sa-
lido a la luz uno de los estudios mas valiosos del proyecto y
los autores son precisamente todos ex-alumnos de la Universi-
dad de San Marcos: FUENZALIDA, Fernando; VILLARAN, Jo-
sé Luis; GOLTE, Jurgen; VALIENTE, Teresa: Estructuras Tra-
dicionales y Economias del Mercado. La Comunidad de Indi-
genas de Huayopampa. Instituto de Estudios Peruanos, Lima,
1968. Como una calidad especifica de esta investigacién, y de
gran parte de las que realiza el I. E. P., hay que sefalar los
frutos del trabajo colegiado y quizds como un resultado inme-
diato de esta manera de investigar se derivan otras caracteris-
ticas positivas desde el punto de vista metodolégico. Nos refe-
rimos al uso de disciplinas histéricas y econémicas, al constan-
te recurso a la dimensién cuantificada que respalda toda afir-
macién “cualitativa”, pero tal vez la innovacién mas importan-
te, en el plano tedrico y metodoldgico, es el haber considerado
la comunidad no como un caso singular sino como un foco de
relaciones en €l entero sistema nacional, que en tltima instan-
cia no puede considerarse sélo como ‘“nacional”. En el libro
de Fuerzalida et al. lo que ha interesado es el modo de inser-
cién de la comunidad en el sistema de mercado nacional. La
comunidad de indigenas, se ha dicho desde hace tiempo, es tra-
dicionalista, conservadora, estatica; pero este estudio puede de-
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mostrar cémo en todo momento la comunidad ha tratado de
articularse (léase modernizarse) en la sociedad nacional. Y la
dimensién histérica del estudio nos muestra una comunidad que
desde el siglo XVI ha estado siempre “modernizdndose”, pero
dentro de los limites que le imponia la estructura general vi-
gente. En los ultimos 15 afios al desarrollarse el mercado lime-
flo se retiran algunas barreras y la comunidad puede desarro-
llar. En términos econémicos estamos frente a un caso de de-
sarrollo esponténeo, por lo tanto mas arménico y efectivo que
el provocado. La conclusién que se puede derivar dc cstas ob-
servaciones es que para “provocar” el desarrollo comunal, en
ultima instancia campesino, un primer paso importante debe-
ria ser, por parte gobernativa, el levantamiento de las barre-
ras que a nivel de sistema nacional se mantienen, es facil adi-
vinar el por qué, sobre este segmento de la sociedad.
Stefano Varese

La Sal de los Cgrros un libro, cuyo titulo guarda su intencién
sugestiva para aquellos lectores que han entendido su razén de
ser; un libro que constituye mucho mis que ‘“unas notas etno-
graficas e histéricas sobre los Campa de la Selva del Peru”,
puesto que ofrece materiales ordenados, interpretados y docu-
mentados. Pero, sobre todo, un libro que ha sido pensado y que
exige una reflexién a sus lectores, cosa ésta, bastante rara den-
tro de la costumbre comiin a la mayoria de los antropélogos
que concluyen de prisa el fruto de sus trabajos de campo con
descripciones farragosas o incoherentes, sumas aritméticas de
datos estadisticos, informes 4ridos que terminan manifestando
mucho mas la mentalidad propia del autor, forjada en la rutina
de los cuestionarios, antes que expresar la mentalidad de los

pueblos que estudian.

En este sentido el libro de Stefano Varese se afirma como
una honrosa excepcioén, por el aparato critico y doctrinal que
sustenta su estructura y por la orientacién personal y ldcida,
acompafiada por la comprensién que en este caso es evidente
simpatia (en el sentido etimolég}(;o de la palabra) hqc1a un pue-
blo que sufre una secular agresién cul.tural y que sin ernb_argo
busca mantenerse vigorosamente enraizado en sus creencias y
en sus patrones de vida ancestrales. De esta manera, una obra
a la cual no hace falta rigor cientifico presenta tamkié9® un ma-
tiz polémico que se aceptﬁa en lq segu_nda parte, en dond.e .la
situacién presente atestigua la existencia de un drama religio-
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so, cultural, social, humano, drama que todo intelectual pe-
ruano deberia conocer y meditar-

No faltara quien reproche al Dr. Varese el apasionamiento
que lo lleva a tomar posiciones que un estudio etnolégico no
implica necesariamente; pero no debe tampoco olvidarse que
las ciencias humanas o sociales no pueden congelarse en la frial-
dad de las férmulas descriptivas que caracteriza otra clase de
ciencias.

Hemos encontrado en este libro una sintesis armoniosa de
las visiones diacrénicas y sincrénicas. El primer capitulo es
una presentacién etnografica. Nos parecié- de especial interés
la tercera parte dedicada a la vida espiritual de la tradicién
Campa por la maestria que demuestra el autor en el campo de
la etnologia religiosa general y por el acierto en su aplicacién.
Notamos a este propdésito que nunca Varese incurre en el vo-
cabulario empirico y aproximado que se encuentra por desgra-
cia muchas veces en la bibliografia antropolégica americana.

El segundo capitulo titulado “Miticos y misticos” es de ca-
racter histérico con una especie de apéndice etnografico. Es
muy ameno y de notable calidad en cuanto a la narracién y
a la riqueza de las fuentes utilizadas. El autor emplea, sin em-
bargo aqui como en el siguiente capitulo un cierto impresionis-
mo coloristico en los titulos que es menos convincente a nues-
tro gusto, para poner en relieve los episodios que se van a re-
latar; pero sin desmedro — y esto lo reiteramos— de la cali-
dad cientifica inobjetable en toda la obra.

La critica a la actuacién de las Misiones no tiene ninguna
huella de los acostumbrados juicios demagdgicos que aparecen
—y no solamente en las obras cientificas— en nuestros dias.
Se fundamenta mas bien en la ciencia de las Religiones; es ob-
jetiva y justiciera puesto que denuncia la’carencia de compren-
sién de la mentalidad indigena de parte de los misioneros y
ain mas, la ausencia total de una preocupacién y de una pre-
paracion previa en este sentido.

El capitulo tercero se ocupa de la rebelién de Juan San-
tos Atahualpa. El autor, estudiando los acontecimientos y el
personaje central muestra un especial interés en el asunto del
mesianismo que vuelve a aparecer en la parte final del libro,
dedicada a los mitos. Su opinién sobre este tépico es que el
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influjo cristiano en la idea mesidnica no es tan avasallador co-
mo para quitarle la posibilidad de una vivencia peculiar in-
digena-

Nos detendremos brevemente sobre este punto, puesto que
el interés actual acerca del mesianismo en general y las nume-
rosas tentativas de generalizacién en el campo de la historia
de las Religiones asi lo exigen. El interés al cual nos referimos
se explica debido a muchos factores, uno de los cuales es —a
no dudarlo— la conciencia de una sociedad que esti en crisis
y otro estd constituido por la proyeccién en el futuro que ca-
racteriza el hombre contemporaneo y su historicismo casi “ins-
tintivo” (por lo menos en el habitante de las ciudades, educa-
do en la cultura “oficial” occidental y de exportacién occiden-
tal). Lo que nosotros creemos es que el Mesianismo como fe-
némeno religioso, debe circunscribirse tan sélo a un grupo de
Religiones y no puede ser universalizado. Asi como es impo-
sible encontrarlo en el Hinduismo, tampoco pensamos que se
le pueda hallar en los pueblos llamados “primitivos” que no tie-
nen o no aceptan el sentido lineal de la Historia. El supuesto
“mesianismo” de los Indios no es mas que el retorno, en el fu-
turo, de un orden arcaico y primordial, debido a su concepcién:
ciclica del tiempo. Asi lo es también el mito de Inka-ri vigen-
te en muchos lugares de la sierra del Perti. Nos preguntamos
si no puede repetirse el equivoco medieval con respecto a la
famosa Egloga de Virgilio que hablando de un retorno cicli-
co a la Edad del Oro, fue interpretada como una profecia del
Cristianismo-

Varese —al describir con exactitud histérica y con 4agil y
sugestivo estilo la historia de la rebelién de José Santos Ata-
hualpa— no cede a la facil tentacién de asimilar todas las re-
beliones indigenas dentro de un patrén comun. Las peculiari-
dades de esta revuelta aparecen bien destacadas guardando
equilibrio entre los méviles sociales y psicolégicos. Asi, la fi-
gura del rebelde es enfocada de manera genuinamente huma-
na, sin las deformaciones espectaculares propias de la retérica
historiogréfica.

El cuarto y ultimo capitulo es el mas extenso y en nuestro
concepto el mas interesante y abarca en la parte histérica los
acontecimientos del siglo XIX que afectan de alguna manera
a los Campa del Gran Pajonal y enjuicia la actitud de los ex-
ploradores y la intervencién estatal y los graves dafios econé-
micos que los Campa tuvieron que sufrir.
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El autor observa que al privar a la sociedad Campa de
dos elementos culturales como la sal y l.as }}errerlas.,’no se
produjo ni la muerte de aquella cultura ni la integracion ace-
lerada de la sociedad nativa a la sociedad blanca y mestiza.

Luego se refiere a la labor de unos pocos etnélogos y de
muchos misioneros, cuya obra es examinada hasta nuestros dias
ofreciéndose datos objetivos y veraces acerca de lo que expli-
ca el fracaso del esfuerzo misionero para con los Campa.

Los métodos misionales empleados mediante la forma de
coloniaje, la intrusiéon masiva de grupos oriundos de Ila
Sierra desarraigados y cosmopolizados entre el misionero co-
lono y la poblacién Campa, la calificacién de “infieles” que se
les atribuye, la supuesta “cristianizacién” llevada a cabo tanto
en forma agresiva e irrespetuosa como incomprensiva de la
mentalidad y forma de vida de los indigenas, representa una
triste realidad que sin embargo tienen notables antecedentes y
no tinicamente en el Pert, como lo confirman las fuentes biblio-
graficas citadas por el autor. La critica de Varese es dura, pero
no negativa y sugiere un camino muy distinto, que evite que
el Estado y la Iglesia reduzcan a los Campa a “una suma de

poblaciones traumatizadas y desquiciadas encerradas por las
circunstancias en los confines nacionales”.

En apoyc a las afirmaciones de Varese debemos decir que
hace algtin tiempo nos sorprendieron los innumerables e jncrei-
bles desaciertos en que incurrian ciertas revistas misioneras
desde el punto de vista de la mas elemental comprensién de
las costumbres y tradiciones Campa. Nos preguntamos en esa
ocasién hasta qué punto los criterios de interpretacién y el vo-
cabulario utilizado por los misioneros contemporaneos difie-
ren del de las Crénicas misioneras, escritas en una época en la
cual la actividad de la Inquisicién espafiola y la falta ae
estudios etnoldgicos pudieron presentarse como atenuantes.

El libro termina con un analisis magistral de dos mitos
Campa que abarca mas de veinte paginas y que constituye
en nuestra opinién la parte mas original y valiosa de esta obra.
El primer mito estudiado (de los Huiracocha) refiere el origen
de los hombres blancos y manifiesta la singular importancia
del Chamanismo en la tradicién indigena. El otro (de Pachaka-
maite) es un mito heroico, cuya leyenda tal vez esta destinada
a servir de base para una iniciacién.
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Hay antropélogos que consideran los mitos como ocasio-
nes de tema libre, es decir como pretextos para desarrollar
ciertas vocacicnes literarias frustradas; otros los consideran
como la trasposicién en lenguaje “aborigen”, d¢ sus propias
ideas politicas o sociales, ignorando o queriendo hacer caso
omiso del importante aporte que la Ciencia de la Religién o
la Antropologia especializada ofrecen en nuestra época y que
constituye la preparacién adecuada y necesaria para este me-
nester. La importancia de los mitos en una tierra como el Peri,
tan rica en pensamiento mistico, debe hacer consciente la
existencia de una disciplina en la interpretacién del contenido
de los mitos que no consiste en perderse en la narracién de
sus variantes secundarias ni en buscar un sentido légico o ex-
plicito. El mito es eminentemente analégico e implicito y debe
saberse que, cuando se lo estudia, se estd en presencia de un
instrumento del conocimiento —como lo define Eliade— v no
ante una ‘fuente de la Historia” o un “asunto psicolégico”.
Quien atribuye al mito un sentido univoco no ha entendido
la razén de ser del mismo.

Varese, muy bien orientado en la bibliografia especializa-
da en la que figuran autoridades indiscutibles en la historia
de las Religiones, ofrece al lector una exégesis ejemplar de
estos dos mitos y al mismo tiempo sefiala la vitalidad actual
del chamanismo en la sociedad Campa.

Al cerrar este libro nos preguntamos si obras como éstas
—cuya calidad cientifica es incuestionable y que no estan
dirigidas tinicamente a especialistas— no podrian modificar
la generalizada inconsciencia de nuestro medio (que se mani-
fiesta en lo que llamariamos “la opinién puiblica” si ésta exis-
tiera realmente y no fuera un seudomito al servicio de inte-
reses pragmaticos), lo que llevaria a desistir de aquello que
llama Varese “la agresién cultural”, preservando la variedad
etnografica que se encuentra fuera de las areas metropolitanas
por una razon fundamental y humana que beneficiaria al Pais
implicando el respeto de un derecho inalienable que, en la
época de los derechos humanos, parece haberse olvidado.

Omnorio Ferrero
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RIVERA SERNA, Raul. Epoca republi-

cana. VETANCOURT ARESTEGUIETA, Igna-

cio. El macstro del Libertador.
ROMERO, Emilio. Historla Econémica

del Perui. ZIMMERMANN ZAVALA, Augusto. La

historla secreta del petréleo.

Ha sido escasa la produccién bibliografica histérica en
el curso del afio 1968. La mayoria de los libros publicados son
de divulgacién o de sintesis de temas ya conociaos, salvo muy
contadas excepciones. Aparte de las obras estrictamente histo-
ricas, incluimos en esta breve resefia algunas monografias,

que en una u otra forma, aluden o contienen temas de indole
histdrica.

En lo que respecta a la época pre-hispdnica mencionamos
la obra que sobre la interpretacién de la sexualidad en la ce-
ramica del Antiguo Perti, ha publicado el médico Oscar Ur-
teaga Ballén con los auspicios del Museo de Paleo-Patologia
del Hospital 2 de Mayo. Precede al volumen un estudio acerca
del origen de la especie humana y la concepcién que tenia el
primitivo peruano sobre los problemas del sexo. En los capi-
tulos restantes se ocupa de la interpretacién filoséfica del
origen de la vida, del culto al Phalo, de la estilizacién de los
érganos sexuales, del exhibicionismo sadico, de los satiros y
de las degeneraciones sexuales. Han servido al autor como
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elementos de trabajo ceramios pertenecientes a las culturas
Chavin, Nazca, Checcan, méas las referencias de los cronistas
de los siglos XVI y XVII. Laminas ilustrativas e importantes
cenclusiones completan este volumen, dedicado a las memo-
rias de las arquedlogos Julio C. Tello y Hans Horkheimer.

Aurelio Miré Quesada ha reunido en un volumen una serie
de articulos ya publicados al que ha titulado: Lima, ciudad
de los Reyes. En los respectivos capitulos se ocupa de les mas
variados aspectos de la Lima colonial y formula interesantes
observaciones sobre la faceta actual de la ciudad.

Animado del prcpésito de darnos una visién panoramica,
pero integral, de la historia peruana, Eudoxio H. Ortega ha
publicado su Manual de Historia General del Perti en el cual
glosa los multiples acontecimientos que conforman la historia
peruana: desde la épcca Pre-hispanica hasta la actualidad. Aun
cuando el autor define su okra como fundamentalmente criti-
ca e imparcial, contiene apreciaciones que la creemos no ajus-
tadas al rigor académico que deben tener obras de esta natu-
raleza.

Emilio Romero ha reactualizado su Historia Econémica del
Pert con las ultimas informaciones publicadas sobre ¢l
particular.

Entre los estudios sobre la historia de la docencia supe-
rior mencionamos los que han publicado Carlos Daniel Valcar-
cel y Vicente Ugarte del Pino, ambos catedraticos de la
Universidzd de San Marcos. Se debe a Valcarcel el libro titula-
do: San Marcos Universidad Decana de América e¢n el que de-
muestra, con documentos irrefutables, la primacia, en anti-
giiedad, de la universidad limefa con respecto a las de México
y Santo Domingo. Ugarte del Pino ha publicado la Historia
de la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos- En la primera parte de ella hace un analisis
acerca del caracter de los estudios en la mencionada Facultad,
desde los dias de su fundacién hasta el periodo republicano y
se refiere a las circunstancias de la transfcrmacién de la anti-
gua Facultad de Jurisprudencia hasta la hace poco desaparecica
Facultad de Derecho. Inserta, en la segunda parte, la némina
de los decanos y catedraticos que ha tenido la Facultad, asi
como documentos inéditos que incumben a la creacién de las

universidades menores de Trujillo y Arequipa.

217



El historiador venezolano Ignacio Vetancourt Aresteguieia
nos ofrece a través de su obra: El Maestro del Libertador,
un analisis acerca de la autenticidad de los restos de don Si-
moén Rodriguez, los mismos que fueron trasladados a Caracas
hace algtin tiempo. Inserta, a manera de apéndice, las opinio-
nes vertidas sobre el particular por algunos historiadores y
estudiosos peruanos.

El problema de los limites entre el Perti y el Ecuador,
resuelto con la suscripcién del Protocolo de Rio, ha sido tra-
tado esta vez por el periodista Enrique Chirinos Soto en su
ensavo: Perti vy Ecuador. Prueba, con argumentos juridicos e
histéricos, el derecho de posesién del Perd sobre los territo-
rios en disputa.

Otro periodista, Augusto Zimmermann Zavala, ha tratado
del petréleo, tema de palpitante actualidad, en su libro: La
historia secreta del petréleo. Luego de referirse a los antece-
dentes hiswéricos de la explotacién del carburante en nuestro
pais se ocupa de las negociaciones privadas realizadas entre el
gobierno peruano y la International Petroleum Company, usu-
fructuaria hasta hace poco de los yacimientos de La Brea y Pa-
rifas, las mismas que culminaron en el desconocimiento del
Acta de Talara por las fuerzas armadas.

Otro importante recurso natural: el mar, ha sido estudiado
desde el punto de vista histérico por Atilio Sivirichi en su
ensayo: Breve historia de nuestro mar, elaborado en homenaje
al Centenario de la accién naval del 2 de Mayo y al cuarto
centenario del descubrimiento de las Islas Salomén, por la
expedicién salida desde el Callao bajo el comando de Alvaro
Mendafia de Neyra. Destaca la importancia que ha tenido el
mar en los sucesos histéricos ocurridos en el pais, desde la
época pre-hispanica hasta nuestros dias, asi como desde el
punto de vista econdmico.

Entre los textos universitarios mencionamos el que ha
publicado Rail Rivera Serna referente a la época republicana
de nuestra historia. Estd destinado también al uso del profe-
sor secundario y ofrece en él una visién general de los suce-
sos histéricos en el pais desde la instalacién del Congreso

Constituyente del afio 1822 hasta el término del oncenio del
Presidente Leguia.
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La Comisién encargada de la edicién de las obras completas
del historiador y literato peruano José de la Riva Agiiero y
Osma, ha publicado, como siempre bajo los auspicios de la
Universidad Catdlica, el tomo VI de la serie, el que contiene
estudios histéricos sobre la Conquista y el Virreinato, entre
los cuales destacan los siguientes titulos: Precursores de Co-
16n, Administracién de la Colonia, Polémica histérica sobre
Garcilaso, Testamento de Pedro de Peralta, La Atlantida, Los
franciscanos en el Perd.

Entre las monografias histérico-geograficas destinadas al
laudable propésito de difundir los aspectos de la historia, cl
paisaje y las costumbres de nuestro pais, merecen una men-
cién especial los documentales que sobre los departamentos
de Junin, Ica y Huinuco ha publicado la empresa cditora
iope., bajo la direccién del periodista Pedro Felipe Cortazar.
Se describe en ellos, en estilo agil y ameno, los restos arqueo-
légicos mas importantes existentes en los respectivos departa-
mentos, mas una sintesis histérica y datos referentes al folklore
y a la economia. Semejante caracter tiene el libro: Cuzco
magico, de la escritora y periodista cuzquefia Alfonsina Ba-
rrionuevo, quien ha reunido en este volumen la serie de
articulos que sobre la ciudad Imperial escribiera en un diario
limefio. Describe en estilo 4gil y ameno los restos arqueoldgi-
cos de la regién del Cuzco, las fiestas profanas y religiosas
de ayer y de hoy y destaca, en cada caso, las caracteristicas
del arte mestizo. Mezcla de historia y geografia, de leyenda y
realismo del pasado indigena y espaiiol, del arte indio o mes-
tizo; constituye esta obra un aporte valioso para el conocimien-
to de las multiples facetas de la ciudad tan justamente admi-
rada por su abolengo histérico.

Corresponden también a este género los libros: La Mese-
ta y el Lago y Los Morochucos y Ayacucho tradicional, escri-
tos por Alfonso Torres Luna y Carlos Mendivil, respectiva-
mente. El primero, libro péstumo, ha sido escrito a base de
las referencias de cronistas y viajeros, y el segundo es una
obra integral acerca de los morochucos, pobladores mestizos
de Pampa Cangallo y descendientes de los f:onqulstadores
espaiioles que se refugiaron en la zona al término de las gue-
rras civiles libradas entre almagristas y pizarristas a fines de la
primera mitad del siglo XVI. _

Raiil Rivera Serna.
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En el proceso de la historia cultural del pafs quedara siemr-
pre como una etapa significativa la que se desenvuclve en el
decenio que se inicia en 1920. Es el decenio de Ia poesia y de
la pintura inaigenisia, del ensayo de contenido ideoldgico, de!
cuento y de la novela de contenido terrigena. Es el decenio
mas prolifico en revistas culturales en lo que va del siglo,
sobre todo de aquellas que intentaron y lograron reflejar las
inquietudes sociales de las grandes masas postergadas. Las
ideologias dejaron de ser el patrimonio de grupos escogidos
v selectes. Al culto del pais oficial derivé el culto del pais
profundo. Empezd entonces una toma de conciencia recalista
de los problemas nacionales. Significativamente comnienza el
proceso de la reforma universitaria v de la insurgencia estu-
diantil. Decenio fecundo en potencialidades y realizaciones,
debemos volver a é] para apreciar el punto de partida de nues-
tras preocupsciones actuales.

En Poesia de entretiempo Alejandro Peralta ofrece una
muestra poética memorable en la literatura peruvana. En ella
es revelado un cabal poeta que a pesar de los afios no ha per
dido el ritmo del auténtico creador, pese a su modestia vol-
cada en afos de silencio. El libro reine toda su produccién,
esto es, el fruto de una integra vida dedicada a la pcesia. Es
un libro de retrospeccidén, en que se remontan las etapas dc
un largo proceso de creacién. Empieza por los 1ltimos poemas
v termina con los primeros y, por supuesto recoge el contenido
de volimenes que marcaron una ténica nueva en la poesia:
El Kollao (Lima, 1934) y Ande (Puno, 1926), de los cuales la
critica no podra prescindir para juzgar un momento decisivo
de la cultura peruana.
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Alcjandro Peralta comunicé [irmeza y sentido a un mo-
vimiento crucial de la cultura peruana conteimmporanea, que se
dié en llamar indigenismo.

Alguna vez dijo Ciro Alegria, que "no estd lejano el dia en
que el indigenismo reaparczca todavia con mas vigor”. Pero
les movimientos culturales no retornan ni renacen. Advienen
otras formas, que pueden contener algunos elementos de movi-
mientos anteriores, pero en su esencia sen distintos. El indi-
genismo ha evolucionado y lo vemos claramente en la narra-
tiva del propio Alegria v scbre todo en la de Arguedas. Ya
tiene ahora otro cardcier y otra ténica. Pero en el momento
de su aparicién, tuve un significado auroral, significé el co-
mienzo de algo nuevo, la apertura de posibilidades insospe-
chadas para la creacién v la afirmacién de la fe en los valores
propios y de la integracién de elementos marginados en el pro-
ceso histérico peruano: el indio, el paisaje andino, una cosmo-
visién genuinamente americana. El indigenisno, o mas amplia-
mente, ¢l terrigenisno, inaugurdé una nueva etapa en nuesira
cultura y cerrd otra, Desde entonces tenemos que hablar del
terrigenismo como de un hito inicial o de una linea divisoria
en nuestro procese cultural.

Estuardo Niifiez

Al decenio del 20 corresponde la produccién del escritor
huanuqueiio Adalberto Varallanos, truncada en su ascendente
marcha por una prematura muerte. La fraternal devocién de
José Varallanos ha dado el fruto de esta compilacién revela-
dora del talento literario de Adalberto titulada con acierto
Permarencia. Destaca, sobre todo, el narrador con sus hvicidas
anticipaciones y una nueva concepcién de la prosa de ficcién y
su voluntad permeable a las nuevas modalidades en el arte de
narrar. Tante Adalberte Varallanos como Martin Addn produ-

cen un vuelco capital en la prosa literaria del Perd, alrededor
de 1922,

La recopilacidon de su obra completa, revela en Adalberto
Varallonos (1902-1929) a un escritor nato, de acusado sentido
critico, y de fina sensibilidad. Fue sin duda un adelantado en
lo que se refiere a su capacidad narrativa, expuesta sobre todo
en sus cuentos “La muerte de los 21 afies” ¥ “En Chaulan no
hay sagrade”, que subtitula “film indio” y en “Terrible” que
designa como “cuento viejo”. Pero se anticipaba también en
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los relatos que él llamé semi-cuentos, mezcla de narracién y
de poema. Se puede apreciar en todas sus posibilidades futu-
ras este esfuerzo de narrador en el cual podia va entreversc,
por 1926 6 1927, un para muchos desconcertante tipo de prosa
nueva, desusada en el Pert, cuando todavia no habian surgido
ni Martin Adan ni Xavier Abril y cuando ensaya Varallanos
la incorporacién del surrealismo en la prosa, experiencia que
todavia no se habia dado en la produccién latinoamericana.
Sus “poemas en prosa’ constituyen originales narraciones bre-
ves de onirico contenido y abolido logicismo.

Con toda evidencia, en este notable e imprescindible libro
resultan palidos, en contraste con las narraciones iniciales,
sus ensayos y comentarios criticos. Exceptuando los dedicados
a Guiraldes y a Juan Luis Velasquez, casi todos constituyen
efimeras notas bibliograficas que no alcanzan a definir un
pensamiento critico coherente ni una estética literaria defini-
da. En este aspecto Varallanos era mas una promesa que una
realiaad. Alguna vez dijimos que a Adalberto hay que juzgarlo
mas que por lo que llegdé a escribir, por lo que no escribid,
por las ideas que volcaba o desperdigaba al conversar, por
las vocaciones que descubrié y alentd, por aquello que dejaba
sugerir entre sus frases entrecortadas, fruto del talento y de
angustiosas meditaciones.

Sin duda tuvo Adalberto extraordinarias intuiciones cri-
ticas, como que acerté a definir la crisis literaria en pleno
1927, al pronosticar en qué confluirian los “ismos”, por ese
tiempo multiples. De entonces es su frase: “dentro de la poesia
en general, cabe una poesia que no es nueva ni vieja sinec
permanente”. Con todo acierto, pues, el compilador ha toma-
do de esta frase la palabra Permanencia para titular el libro
que recoge su obra integra, tan 1til volumen que servira para
que no se hunda en el olvido el nombre preclaro de un escritor
joven que deijé honda huella en la nueva literatura del Pert.

E.N.
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Con la publicacién de “Las Letras de Italia en el Peru”,
Estuardo Nuifiez contintia una importante obra de investiga-
cién en el campo de la Literatura Comparada iniciada con un
primer estudio sobre “Autores Germanos en el Perd” y luegc
con “Autores Ingleses y Norteamericanos’.

Italia es tal vez, después de Espaiia, el pais europeo que
mas influencia ha ejercido en las letras americanas desde la
época de la Conquista. Nuestra literatura se ha nutrido siem-
pre de la cultura y letras italicas. Nuestros méas destacados
escritores y poetas desde el Inca Garcilaso hasta José Carlos
Mariategui muestran una clara inclinacién y preferencia por
ellas. “Las Letras de Italia en el Perd’ es, por esto, un pano-
rama de nuestra historia literaria pero desde un punto de
vista critico de literatura comparada y, en este sentido, es
uno de los aportes méas fundamentales que, en el campo de la
investigacién literaria, se han publicado ultimamente.

La obra ccmprende dos partes: una primera dedicada ex-
clusivamente 2l estudio de la influencia de la literatura y cul-
tura italicas en nuestras letras; la segunda es un florilegio de
la poesia italizna en versiones peruanas que va desde Dante
hasta los poetas contemporaneos Quasimodo y Pavese.

Comienza Nufiez por sefialar cémo esta presencia e in-
fluencia de la cultura y letras italianas llegan a la América
v al Perii. En el Renacimiento europeo el rol de la cultura ita-
liana era preponderante. Un glorioso pasado en sus artes y le-
tras le otorgaban un rol hegemoénico en el resto de los paises
europeos. Y si bien Espafia ejercia un dominio politico en
gran parte de !a peninsula itdlica, Italia mantenia una induda-
ble primacia cultural. La obra de Dante influye en los poetas
espafioles desde el S. XV. Los méas grandes representantes del
siglo de Oro Espafiol habian efectuado residencias respectivas
en Italia. De este modo, al iniciarse la Conquista de América
esta influencia debié también trasladarse a través de algunos
espiritus escogidos y cultivados. Italia llegaba a la América
a través de Espafia y, de este modo, la cultura ijtalica se incor-
pora como uno de los elementos cspirituales que mas influencia
habra de ejercer en el desarrollo y configuracién de nuestra
literatura.
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Es significaiivo, a este respecto, como nuestro primer gran
escritor, el mestizo Inca Garcilaso de la Vega, se inicia con
una traduccién que hace del italiano al espaificl: los “Didlogos
de Amor"” de Leén el Hebreo en 1510. Advertimos asi que des-
de el siglo XVI comienza en el Peitt una continua labor litera-
ria en el campo de la traduccién. Contemporaneo al Inca Gar-
cilaso, el portugués Enrique Garcés realiza una traduccién de
Il Canzoniere de Francesco Petrarca, traduccion que goza has-
ta hoy de un gran prestigio como lo prueban recientes reeai-
ciones que se han hecho de ella en Buenos Aires y en Madrid.

Los representantes de la literatura colonial (S. XVI ¥
XVII) revelan un profundo conocimiento de la literatura
clésica italiana. La épica americana representada en poemas
como La Araucana de Ercilla, El Arauco Domado de Pedro dc
Ofia y La Cristiada, de Diego de Hojeda se inspiran en las
obras de Tasso y de Ariosto. Nuiilez advierte que durante estos
dos siglos la cultura italiana alcanza un gran auge y, lo que
es mds importante, ella va a ser decisiva porque “las lecturas y
esa leccion de bien decir y bien pensai hicieron perder rudeza,
seguedad y basteza a la nueva expresién literaria del Continen-
te”

En otra de las conclusiones mas interesantes del libro, el
autor observa que el auge de la influencia italiana coincide
con periodos de auge v prasperidad creadora en el Perd v en
América hispana, como lo prueban la época de “apogeo” de la
literatura colonial americana y el romanticismo.

El siglo XVIII es asi un periodo menor respecto a la
infiuencia italiana. Sus representantes, como el erudito Pedro
Peralta y Barnuevo, manifiestan una predileccién por los auto-
res franceses y es interesante observar cémo inclusive el gusto
por ios autores dramaticos italianos Goldoni y Metastasio lle-
ga al Perd a iravés de fuentes francesas, Lc mds importante
en este siglo es el impacto del autor de melodramas, Pietro
Metastasio. Sus obras conocen una difusién y gusto excesivos
en la América aun mucho después de que en Italia y en Europa
su fama habia ya decrecido.

Remanticismo e itananismo guardan una intima relacién
en las letras peruanas. Las fuentes italianas de la poesia de
Melgar —que Nuiiez contribuye a establecer— son indudables.
Al lado del interés por las figuras de Hugo, Lamartine, Byron
y Moore, nuestros romanticos sienten igual devocién por los
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clasicos y roménticos italianos. El caso mas saltante de estos
romanticos atraidos por Italia es el de Clemente Althaus. De
formacién humanista, Althaus se nutre del paisaje, arte y cul-
tura italianos a través de sus viajes en ese pais, v como resul-
tante de ellos nos lega una obra propia y de traduccién de las
mas valiosas del romanticismo peruano.

En el estudio que Nufiez dedica a este momento del roman-
ticismo, asigna un capitulo a una de las figuras cumbres del
romanticismo europeo, Giacomo Leopardi cuya vida y obra
marcados de una sensibilidad y pesimismo particulares con-
tribuyen a crear la imagen por excelencia del poeta (y hombre)
remantico, y como tal su obra conocera en América, al igual
que en Europa, un culto enfervorizado.

La aparicién de una nueva gran figura en las letras italia-
nas, Gabriel D'Annunzio, habria de inaugurar una nueva esté-
tica en el Pert. Si bien la influencia del Autor de E! Placer y
El Fuego llega a ejercer una moda avasallante hasta casi poder
hablarse de una “literatura d’annunziana’”, hubo escritores y
poetas que se mantuvieron ajenos a esta influencia mientras
creaban una obra original y propia: Manuel Gonzilez Prada
y José Maria Eguren.

Abraham Valdelomar es, sin duda, la figura sefiera de est¢
momento. Alrededor del “Conde de Lemos” se aglutina una ge-
neracién literaria que toma el nombre de Coldnida. Valdelomar
es d’annunziano. Y d’annunziano e¢s asimismo el escenario que
estos artistas escogen como su centro de actividades e inspi-
racion: Barranco, balneario de altos acantilados y que, observa
Nufiez, guarda muchas reminiscencias con Amalfi y Sorrento en
Ttalia. Es decir que esta vez paisaje y literatura habran de con-
jugar en un expresivo caso de simbiosis que los estudios de
literatura comparada de Nufiez contribuird a revelarnos.

Gran parte de la obra de Valdelomar y de Bustamante Ba-
llividn, entre otros escritores de esta época, estan fuerteme_nte
marcados por la obra d'annunziana. Una devocién sin limites
hace que los temas d’annunzianos se conviertan en meras trans-
posiciones a ambientes peruanos. Este'znomento, sin embal_‘—
go, es de transicién en Valdelomar; Nufiez lo pone de mani-
fiesto al sefialar cémo después del viaje que éste hace a Italix
pierde todo atisbo de su antigua influencia para dar paso a una
obra que emerge con caracteres propios y de extraccién inte-

gramente peruana.
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En general, Nufiez reconoce que la influencia de D'Annun-
zio fue mas bien positiva para nuestras letras, pues dice: “Bajo
su aliento, los escritores hispanoamericanos desplazaron el
concepto de la literatura como “entretenimiento’ banal y pasa-
jero, y adoptaron una actitud “profesional” y de entrega total
al “arte creador”, agregando “La obra d’annunziana indujo a
incursionar en asuntos y motivos selectos, procurando la libe-
racién de trabas y prejuicios tradicionales”.

La influencia itdlica de modo constante esta vinculada a la
aparicién de grandes figuras como Metastasio, Leopardi y
D’Annunzio. En los primeros decenios del siglo, un nuevo nom-
bre aparece: Marinetti quien en su “Manifiesto del Futurismo”
va ser el antecesor de otros movimientos —el Dadaismo y el Su-
realismo— que conmoveran Europa y el mundo entero. La reso-
nancia del Futurismo fue enorme en la Ameérica Latina. En
nuestro pais: Alberto Guillén y juan Parra del Riego son los
poetas que representan a este movimiento que insurge como
la vanguardia literaria-

En fin, de uno de nuestros escritores contemporaneos mas
importantes, Nuifiez concluye: “En Italia, Maridtegui ha des-
cubierto su ser mas profundo y el sentido de su destino de es-
critor”. Esta afirmacién y el estudio que se le consagra refe-
rente a su estadia en Italia, a la adhesién a su cultura y arte,
en general, son capitales para entender la obra del autor de
“Siete Ensayos”’, quien, de otro lado, junto con César Vallejo y
Martin Adan, sigue atrayendo cada vez mds la atencién de la
critica italiana.

La presencia de Dante Alighieri en el Pert y en la América,
conoce igualmente una trayectoria paralela al auge de la in-
fluencia italiana en los siglos XVI y XVII, su decrecimiento en
el XVIII, y su “redescubrimiento” por los romanticos. Esta
atraccién sefiera del autor de La Comedia, Nuiez la aborda en
el capitulo “Dante Alighieri en el Pertt” en el que, a la vez que
estudia su influencia en nuestros escritores de diferentes épo-
cas, transcribe diferentes versiones de un mismo canto, los
compara y nos pone en contacto con los mejores traductores
que ha tenido Dante en el Peru.

El florilegio de la poesia italiana o segunda parte del li-
bro es igualmente de un gran interés porque en él su autor no
se ha limitado a mostrarnos una antologia de traducciones si-
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guiendo un orden cronoldgico, sino que, con mucho acierto,
inserta traducciones' de un mismo autor en distintas épocas co-
mo aquellas de Petrarca hechas unas por Garcés en 1591 vy
otras por Althaus en 1873.

Este proceder es indudablemente de gran interés porque
sirve para establecer comparaciones entre una y otra versién,
sobre todo si entre ellas hay una gran diferencia de tiempo, y
como tal de sensibilidad, gusto, etc.

Para concluir, podemos decir que Las Letras de Italia en
el Perii, de Estuardo Nuifiez, es una obra como sefaldsemos al
principio, fundamental para el conocimiento de nuestra litera-
tura, de sus representantes y momentos mas saltantes.

Pedro Diaz O.

227



TEATRO

RIVERA SAAVEDRA, Juan. Teatro de PEREZ LUNA, Edgardo. Qclco en las
Lumor negro. Lima, Ed. Arwe Futura, tinieblas. Lima, Ed. Teatro Universitario
1967, ¢. 1. de San Maoces, 1968,

ORTEGA, Julio. Varios rostros de ve-
rana. (Premio Segundo Concurso Nacio-
nal de obras en un acto), Lima.

Una edicién ristica: un modesto cuadernillo editado a mi-
meodgrafo afirma no obstante a Rivera como un auténtico autor
teatral,

Teatro de Humor Negro —Tomo I— contiene ocho obras
de un solo acto. De ellas las tres primeras forman parte Je
una trilogia escenificada por el grupo '‘Peaquefo Teatro” en
1967. Alberto Bueno, EI Gran Tu v Per qué la Vaca Tiene los
Ojos Tristes conforman a trilogia y son, de otro lado, las obras
mas representativas del teatro de Rivera.

El mecanismo de esle teatro, como el de Ionesco, reside
en lo comico. Hay gue anotar, sin embargo, aue el sentido
de lo cdmico en Rivera responde precisamente a los postulados
del autor de Le Roi ge Metirt y que él expone de este modo en
su libro Netes et contre-notes (1):

81 entorices ¢l valor del teatro estd en la exageracién de
los efectos, es necesario exagerarlos, mucho mas, subrayarlos,
acentuarlos al maximo. Llevar el teatro mas alléd de esta =ona
intermediaria que no es ni teatro ni literatura, es restituirlo u
su propia esencia, a sus limites naturales. Es necesario no es-
conder los hilos sino mas bien hacerlos atin mas visibles, deli-
beradamente evidentes, ir hasta el fondo en lo grotesco, la ca-
ricatura, mds alld de la pédlida ironia de las comedias espiritua-
les de salén. No comedias de salén sino la farsa, la carga
parédica extrema. Humor, si, pero con los medios de lo bur-

(1} Notes et contretiotes, Eugene Ienesco, Ed. Gallimard, Col. Tdees.
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lesco. Un c¢dmico duro, sin fineza, excesivo. De ninglin medc
tampoco comedias dramaticas sino volver a lo insostenible.
Llevar todo al paroxismo, ahi donde se encuentran las fuentes
de lo tragico. Hacer un teatro de violencia: violentamente co-
mico, violentamente dramatico”.

Con este pdrrafo-ideario del teatro de Ionesco, tiene
indudablemente coincidencia aquél de Rivera. Es en esta re-
vision del concepto de teatro y la negacién del teatro psicols-
gico, de ideas o de tesis, que hay que situar el valor del teatro
de Ionesco. Un autor que en nuestro medic haya tomado una
actitud pearecida —y con singular acierto— abre perspectivas
nuevas que redundarin indudablemente en nuestra manera de
hacer y ver teatro.

Alberto Bueno comicnza con el cuadro banal, cuotidiano,
de una escena familiar. La conversacion es, asimismo, banal v
ordinaria. Nada nos hace suponer que Alberto, un hombre tran-
quilo y pacifico, se convertird en su antitesis generando un
clima de violencia y paroxismo, reveldndonos, de este modo,
el estado de agresién latenie en el hombre.

En El Gran Tu, el mago o sacerdote de la ceremonia, libera
a una joven de “su” gran amor o pasién, por intermedio de
una ceremonia o rito magico. Lo irrisorio del personaje feme-
nino, del desarrollo de la ceremonia y su final, son una parodia
grotesca y amarga del sentimiento del amor. En una palabra,
su demixtificacion.

Por qué la Vaca Tiene los Ujos Tristes es, asimismo, una
parodia grotesca dec la condicién humana. El tema de verdugo
y victima —tema tratado en particular por el teatro llamado del
absurdo o de vanguardia— aparece aqui bajo una forma de alie-
nacién total: un hombre encerrado en un baril.

Con Rivera, pues, podemos decir que nuesiro teatro se
asimila a aquél de nuestra época. Esperemos, sin embargo, que
&l encuentre el director que su teatro requiere. Un director tam-
bién de vanguardia.

Para los lectores que se interesen en conocer a Rivera,
los Cuadernos Semestrales de Cuento —que dirigen Eugenio
Buona y Marco Antonio Corcuera bajo un excelente formato
y buena seleccién— acaba de revelarlo como narrador. (1)

(1) Cuadernos Semestrzles de Cuento, N¢ 4. Ed. Retablo, Lima, 1963.
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Varios Rostros de Verano. Julio Ortega es un joven escri-
tor que ha incursionado con éxito en todos los géneros. En
1965 el TUC (Teatro de la Universidad Catdlica) publicé su
libro Teatro que agrupa diez piezas de un acto. Varios Rostros
de Verano es una de sus ultimas obras.

Nin y Mur son dos personajes que el autor, bajo una mani-
fiesta influencia de una corriente del teatro del absurdo, sitia
en un escenario para hacerlos divagar (méas que dialogar)
sobre algunas ideas en torno a existencialismo vy teatro.

Es tal vez exceso de reflexion, una intromisién demasia-
do notoria del autor en sus personajes, lo que hace quec esta
obra sea un tanto estereotipada y poco convincente de su tea-
tralidad. es decir de su autenticidad. Anotemos, sin embargo,
que superado este afdn de hacer teatro de ideas, Ortega po-
dria darnos mejores obras.

Orfeo en las Tinieblas, que su autor llama ensayo drama-
tico en un solo acto, dista mucho de ser lo propuesto en la
nota que antecede a la pieza, la traslacién del mito de Orfeo
a la sensibilidad contemporanea.

Actualizar, o querer actualizar, un mito supone otorgarle
la dimensién que tuvo en la antigledad. Si no se logra esto,
el resultado no es mas que un débil remeao, una parodia. De
otro lado, no deberia olvidarse que nuestra realidad se agita y
vive en mitos propios, particulares, mas urgentes de revelar.

P. D. O.
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LAS TRADUCCIONES LITERARIAS

CATANZARO, Tomds. Las fdbulas de XANDOVAL, Francisco. El libro de las
Trilussa. Lima, Ed. del autor, 1968. pardfrasis. Trujillo, Ed. Jaspe, 1967.

TOLA, Fernando. Himnos del Rig-Veda
¢ Himnos del Atharva-Veda. Buenos
Aires, Ed. Sudamcricana, 1968.

El Arte de traducir muestra una tradicién digna y valiosa
dentro de la cultura peruana. Desde el momento mismo de
la integracién de la cultura aborigen a la cultura occidental,
el primer escritor mestizo, Garcilaso de la Vega, el Inca, se
inicié precisamente en las letras con una traduccién del tos-
cano al castellano. Le siguen en tal empefio de difusion de la
cultura clasica y renacentista con sus versiones del latin y del
toscano, otros nombres ilustres de las letras del periodo co-
lonial, Pedro de Peralta y Barnuevo inaugura.en el S. XVIII, el
culto de las versiones del francés al castellano y asi traduce a
Corneille como afios mas tarde, Pablo de Olavide, en Espaiia,
promueve el mas grande movimiento de renovacién teatral de
la peninsula, utilizando entre otros elementos, sus traduccio-
nes directas de dramaturgos franceses modernos como Racine,
Voltaire, Lemierre, Reinaud y Du Belloy. El primer poeta del
siglo XIX, Mariano Melgar, se estrena en las letras con sus
traslados de Ovidio y sucesivamente en las letras republicanas,
se revelan como traductores conspicuos autores con obra de
creacién calificada como Ricardo Palma, Manuel Gonzalez Pra-
da, Juan de Arona, entre otros menores, quienes nos ofrecieron
versiones de autores europeos franceses, ingleses, alemanes
e italianos de los nuevos tiempos- Gracias a su esfucrzo,
el publico pudo familiarizarse con grandes figuras de la lite-
ratura reciente en idiomas extranjeros y de tal suerte, los
traductores, como mediadores activos, hicieron escuela de di-
fusién de la cultura universal. Resultan muy importantes y de
gran calidad los traductores peruanos del presente siglo como
Manuel Beltroy, entre muchos més que hemos resefiado en
otras paginas.
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A esta culta tradicién pertenece en reciente fecha, To-
mas Catanzaro con sus versiones de Las fdbulas de Trilussa,
cuyo excelente trabajo es modelo de compenetracién y de cn-
trega generosa en el empeiio de revelar la obra de un poeta y
fabulista italiano de gran impacto popular. Catanzaro ha utili-
zado técnica muy sugerente y rigurosa para el dificil cometido
de trasladar de una lengua dialectal (el romanesco) en que
escribié Carlos Alberto Salustri (s. Trilussa) a una lengua uni-
versal- Esta circunstancia sefalada por el prologuista de la
obra, requeria en el traductor no sélo el profundo conocimien-
to del idioma original del autor y del espafiol que demina a la
perfeccidn, sino ademés la proximidad espiritual al genio crea-
dor y a la vena humoristica de Trilussa. Ha debido asi adecuar
procedimientos de varia naturaleza: unas veces la técnica de
la versién literal y ctras el uso del traslado libre cuando las
lenguas no coincidian en expresar con iguales vocablos el sen-
tido del pensamiento o el giro popular. Catanzaro —que antes
emprendié con singular maestria la empresa de traducir a
grandes poetas italianos como D'Annunzio, Carducci, Pascoli,
Jandolo y Palazzeschi— ha logrado con perfeccién sortear las
dificultades de verter a Trilussa, gracias a sus recursos de cul-
tura, ilustracién, técnica expresiva, sensibilidad v buen gusto,
condiciones poco comunes y pocas veces juntas en un sujeto.

Esta dedicacidon generosa merece estimularse con todo fer-
vor, pues la traduccién no sélo es vehiculo de cultura y univer-
salidad sino también elemento de perfeccionamiento de la
aptitud literaria que cultivaron casi siempre los grandes auto-
res literarios y que como decia Holderlin, consituye “una gim-
nasia saludable para el manejo de la propia lengua”.

Debe resaltarse la calidad de las traducciones que han
aparecido ultimamente en el ambito peruanc. A la tarea de
Toméas Catanzaro se suma un libro de versiones que dejé iné-
dito otro espiritu de exquisita sensibilidad y singular cultura
universal: Francisco Xandoval, poeta de Trujillo (1894-1960)
hombre de modestia ejemplar, autor de un estimable libro d2

poemas que tuvo elogiosa acogida por los afios treinta: Can-
ciones de Maya.

Debido a la generosa iniciativa de un discipulo y amigo
del poeta (Teodoro Rivero Ayllén) ha visto recientemente la
luz el volumen titulado El libro de las parifrasis que contiene
expresiones de un mundo interesantisimo y entre nosotros
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desconocido de la poesia: la lirica del Oriente extremo y me-
dio. Se trata de una antologia de versiones libres de poesia
asiatica, que comprende principalmente a poetas de China,
[ndia, Japén, Afganistan, Beluchistdn, Anam, Israel, Persia,
Arabia y Tibet.

Reconoce Xandoval la limitacién estética de su trabajo
de traslado, derivada. de la multitud de idiomas en que est4
volcado el genio poético oriental y se conforma con retraducir
del francés y principalmente de una cldsica crestomatia: An-
htlogie de I'amour asiatique de Adolphe Thalassé, su principal
fuente. Asi lo advierte en las notas muy finas e informadas que
adiciona a sus parafrasis, las cuales también se nutren de otras
publicaciones francesas como la de Georges Frilley, L'Inde et
la litierature sanscrite y de otros libros basicos de erudicién
orientalista que estudiaba a lo largo de muchos afios, Francisco
Xandoval.

Es curioso que, en medio de estas notas, y vinculando
al poeta peruano con ciertas circunstancias de poesia, recoja
el traductor trujillano disgresiones. anecddticas sobre César
Vallejo, muy importantes en el estudio de su biografia, que
no deben pasar inadvertidas a los “vallejistas”.

Las traducciones de Xandoval muestran su predileccién
por los poetas chinos (Li-Tai-Pe, Huang-Chon-Ling, Mei-
Tcheng y Huan-Tsi), hindus (pues incluye 2 himnos del Rig-
Veda y otros poemas del siglo XVIII) y japoneses, ya que tra-
duce varios ‘“tankas” antiguos de los siglos X y XI y algunos
“hai-kais” del siglo XIX. No ha preterido la poesia de Israel,
y consigna la versién de dos Salmos del rey David, con lo
cual enriquece una constante advertible en la literatura perua-
na, desde el siglo XVI, en que se anotan traducciones de los
Salmos producidas por Cabello Valboa, Olavide, Valdez, Mel-
gar, Althaus. A estas versiones se agregan poemas anamitas,
afganos, 4rabes, tibetanos y persas (entre los cuales se inclu-
yen dos de Omar Klayyam, de notorio influjo en la poesia
peruana a partir del modernismo).

En cuanto a la técnica empleada por Xandoval, es bastante
explicativo un parrafo del exordio del libro. “Se ha ampliado
—dice— el contenido de la versién francesa por el mero pla-
cer estético de crear sobre cosa creada; de ahi el nombre de
paréafrasis (y no de traducciones) que se da a estas compc-

siciones”’.
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Xandoval se perfila, de tal suerte, como uno de los mas
calificados autores virtuosistas de la literatura peruana, aun-
que hoy existe otro caso ejemplar e interesante —el de Fer-
nando Tola— que merece un comecntario aparte.

Cuando se escriba la historia de nuestras relaciones cultu-
rales con el Oriente asiatico, habrd que mencionar con refe-
rencia extensa la obra vasta y miutiple de Fernando Tola como
critico, como traductor de idiomas exéticos y como promotor
del interés cultural por la India.

Su labor empezé hace afios, a la sombra de un gran lin-
gliista italiano, Hipoélito Galante, quien vivié en el Pert por
los afios de 1936 a 1939, entregado a la tarea de organizar el
entonces llamado Instituto de Lingiiistica y Filologia de la Uni-
versidad de San Marcos; Tola contaba ya por entonces con un
bagaje considerable en conocimiento de lenguas, adquirido en
el bachillerato francés o belga y en cursos universitarios, y con
él y la ayuda del maestro, desarrollé su interés por el quechua
y el sanscrito a mas del griego y el latin. Tola, muy joven en-
tonces, recién llegado de Europa, se trocé en un activo investi-
gador que pudo lucir una madurez precoz. Empieza entonces
a traducir y comentar a griegos y latinos (Pindaro, Mosca,
Baquilides, Gorgias, Esquilo, Safo, etc.), para incidir asimis-
mo en trabajos acerca del sanscrito y en traducciones de piezas
y fragmentos en esta lengua (el Megaduta de Kalidasa, el
Bhagavad-gita, entre otros).

Cuando Galante dejé el pais, Tola lo sustituyé en la direc-
cién del Instituto mencionado y desde entonces desenvolvié
una actividad indesmayable en la docencia y en el desarrollo
de los estudios clasicos y especialmente en la ensefianza de
idiomas orientales. Sus multiples trabajos lucieron siempre
una calidad un tanto desacostumbrada en nuestio medio cul
tural y una consagracién meritoria a estos menssteres. Desde
l_lace 5 afios radicado en la India, donde desempeiia, con pres-
tigio para el pafis, el cargo de Consejero Cultural de nuestra
Embajada en Nueva Delhi, estd culminando actualmente una
ingente tarea de investigador y de traductor de las obras
clasicas mas representativas de la literatura hindu.

La tarea de la traduccién resulta la mas desinteresada y
abnegada !abor.cul.tural pues supone la entrega altruista al
culto de la gloria ajena y hasta el sacrificio de la propia nom-
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bradia. No ha vacilado Tola en consagrarse a ella y en verdad
ha resultado ejemplar en su empefio cultural.

La Editorial Sudamericana de Buenos Aires en su Colec-
cién Oriente y Occidente ha lanzado a circulacién dos voliimenes
que constituyen las primeras muestras del vasto trabajo que
se ha impuesto Tola. Se titulan esos tomos Himnos del Rig-
Veda e Himnos del Atharva-Veda.

Como extensas y cuidadas antologias, incluyen esos voli-
menes lo mas significativo de aquellas obras clésicas de la
literatura sanscrita. Con buen criterio de antélogo, Tola ha
consignado las mas bellas expresiones poéticas en un meri-
torio esfuerzo interpretativo en que han ido de la mano el
rigor en el mantenimiento del significado del texto original y
la expresién cabal en bello y terso verso casteilano, exento
de sonoridades demasiado ritmicas que han resuitado muchas
veces impertinentes en otros intentos.

El Atharva-Veda —libro de practicas magicas— ofrece
una nota mas humana, no sélo considerando al hombre como
practicante de rituales de contenido religioso, sino como ser
con necesidades vitales y resulta asi un documento de enorme
valor humano y social. Esta versién es la primera que se hace
en castellano.

En la introduccién critica que precede a Himmnos del Rig-
Veda, Tola sefiala la atraccién ejercida por la literatura hindda
como portadora de un mundo de misterio y crueldad, como
tierra de fakires con sus poderes scbrehumanos, y también —en
contraste— como fuente de espiritualidad, como refugio y fin
de una peregrinacién a las fuentes de la sabiduria y poesia
y finalmente como eclosién de una gran cultura, una de las
mas antiguas de la Humanidad, de donde emana, como dice
Xandoval, “todo cuanto hasta hoy ha creado la fantasia de los
poetas de Europa y América en el decurso de los siglos”.

La introduccién que Tola agrega a su version del Rig-Veda,
constituye, dentro de su diddctico sintetismo, la mds cla-
ra y perfecta exposicion en castellano de los estudios realizados
desde los trabajos de Henry Thomas Colebrooke (1765-1837),
el notable orientalista inglés, hasta los de Geldner (1957) acer-
ca de la épica antigua hindt.
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Se consigna también la mencién de las mas notables ver-
siones que se han elaborado en idiomas occidentales. Pero
Tola ha dejado de mencionar las de José Lépez y Lopez que
parecen ser las primeras versiones espafiolas extensas del
Rig-Veda y del Sama-Veda (Los Vedas, Madrid, Libreria Ber-
gua, 1935, 526 p.;reeditada en parte con el titulo Viasa —E/
Rig-Veda, (Santiago de Chile, Edit. Ercilla, 1941, 345 p.)

En todo caso, las versiones de Tola son las primeras que
se hacen en verso castellano.

También es testimonio de la devocién de Tola por esta
materia, sus recientes estudios acerca de “Patafjali y los ori-
genes del Kavya” (publicado en la revista Estudios Orientales
de EIl Colegio de México, (Vol. III, N°* 1, 1968) y “El indivi-
duo en la cultura de la India” (aparecido en San Marcos, de
nuestro viejo claustro, N¢ 10, setiembre-noviembre de 1968),
ejemplares ensayos de interpretaciéon lingiiistica, el primero,
y de apreciacién de la idea del hombre en los Vedas, en los
poemas épicos, en otras expresiones posteriores de la litera-
tura hindu y en el fenémeno denominado Tantrismo, una de
lasd mas altas manifestaciones-del pensamiento religioso de la
India.

Todos estos trabajos podrian ser el anticipo de un libro
de més aliento que Tola estd elaborando actualmente: La
Historia de la Poesia Sdnscrita y la antologia de la misma. De
inmediato, se publicard su versién del Gita-Govinda, los 100
poemas de amor de Amaru y una seleccién de los Upanishads.
Con esas ediciones Tola coronara el caro anhelo intelectual de
un estudioso que ha sabido armonizar la erudicién y el saber
con la sensibilidad y el sentido poético, estimulados por el con-
%acg.o directo con la singular, original y milenaria cultura de la

ndia.

E. N.
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ANTOLOGIA Y POESIA

El fenémeno poético ofrece en el Pert de los tltimos afios,
muy interesantes perspectivas de produccién valiosa en cali-
dad y en volumen. Sin embargo, esta produccién no ha mere-
cido de parte de los antélogos una apreciacién integral, que
nos diera un cuadro de conjunto suficientemente amplio como
para elaborar una imagen cabal de esa produccién literaria.

Hasta la publicacién de la Antologia General de la Poesia
Peruana, de Sebastidan Salazar Bondy y Alejandro Romualdo
(Lima, Lib. Internacional, 1957), la mayor parte de las antolo-
gias de poesia peruana han estado informadas de una preten-
dida integralidad, aunque casi siempre acompafiada de ciertos
prejuicios subjetivistas.

Pero en la ultima década, la del 60, han aparecido antolo-
gias de otro jaez, o sea selecciones de caracter declaradamente
personal o de grupo, que responden mas al criterio de que toda
antologia supone la expresién técita o explicita de un conceptc
sobre la poesia. Este es el caso de la Antologia de la poesia
peruana de Alberto Escobar, (Lima, Ed. Nuevo Mundo, 1965,
222 p.), sin duda la antologia mas técnicamente concebida
dentro de su corte personal y rotundamente antitradicional.
Ella reduce a cero a muchas figuras evidentemente secunda-
rias, pero también a algunas personalidades literarias de cier-
ta magnitud o significacién como, por ejemplo, Alejandro Pe-
ralta y su grupo indigenista y también Juan Rios, poeta in-
discutible.

Esta ténica personal parece difundirse en casi todas las
ultimas antologias editadas entre 1967 y 1968. Podemos ano-
tar en este lapso las siguientes: Andrés Zevallos de la Puente,
Antologia de la poesia cajamarquina, Lima. Talleres Gréficos
de Ecos, 1967, 207 p.; Leonidas Cevallos Mesones, Los nuevos,
Lima, Ed. Universidad, 1967; Winston Orrillo, Poesia peruana
actual: dos generaciones. Madrid, Cuadernos Hispanoameri-
canos, 1968; Antenor Samaniego, Poesia peruana contempo-
ranea (el paisaje y el hombre) Lima, Ed. Arica, 1968, 260 p.,
(Augusto Tamayo Vargas), 9 poetas peruanos (Madrid, Edi-
ciones Jonas. 1967) y Fernando Tola de Habich, Poesia joven
del Perii, (México, Boletin C.L.E., N¢ 4, 1968).

Podemos establecer que las antologias personales, son in-
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La seleccién no se basa ni en la cronologia, ni en la escue-
la o tendencia, sino en la “vinculacién personal” de los autores
y en la relacién con la institucién donde desarrollan la do-
cencia.

Finalmente, Fernando Tola de Habich (Poesia joven del
Peri), pertila la poesia nueva del Peru (a partir de 1960) en
una breve seleccion de 10 nombres:

César Calvo, Reynaldo Naranjo, Javier Heraud, Antonio
Cisneros, Julio Ortega, Winston Orrillo, Carlos Henderson,
Rodolfo Hinostroza, Marco Martos y Mirko Lauer. o sea todos
los incluidos en Los Nuevos mas 4: Tola de Habich, Calvo,
Naranjo y Orrillo.

Ademas de las mencionadas antologias merece también de-
tener el comentario en la de Antenor Samaniego titulada Poe-
sia peruana contempordnea (El paisaje y el hombre) Lima,
Ed. Arica S. A., 1968, cuyo propésito esencial parece ser el
definir por medio de voces poéticas la peculiaridad teltrica del
Pert y el ser y existir de sus diversos habitantes o en las pala-
bras del mismo autor “recorrer el Perti a través de sus poc-
mas’’. Este esfuerzo supone tener que prescindir de muchos
poetas que explicitamente nunca trataron del paisaje peruano
ni de su habitante y reducir la empresa a seleccionar entre los
poetas que si Jo hicieron, fuesen éstos buenos o malos, me-
diocres o vuigares. Estos riesgos ha intentado evitarlos el
antélogo, forzando un tanto la realidad, hasta el punto de
incluir a poetas nada geogréaficos como Martin Adan, aunque
realmente se le han escapado algunos que si definieron con ca-
balidad el paisaje o el hombre peruano, tales como Carlos
German Amézaga, que no esta incluido con su representativo
poema “El Brasil” (que contiene una descripcién del Amazo-
nas peruanos), como tampoco Percy Gibson Parra, con algunos
de los poemas descriptivos y como el reciente y muy acertado
creador Antonio Cisneros, que en sus Comentarios Reales, de-
linea mejor que muchos retéricos o plasticos, el hombre perua-
no de varias épocas en medio de sus angustias e inquietudes.
Pudo habérseles incluido, eliminando a algunos otros notoria-
mente pobres de inspiracién, autores de banal o mediocre poe-
sia descriptiva.

En contraste con este criterio de limitacién, mas o menos
forzado pero siempre selectivo, es conveniente que el publico
tenga nocién de todo lo producido en estos ultimos dos afios.
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Anotamos las siguientes fichas de 1967 y ultimos meses de
1966:

AYALA, José Luis. Viaje de la ternura, Arequipa, Ed. Rozas,
1966.

VASQUEZ, Emilio. Altiplania, Lima, 1966.

GIBSON PARRA, Percy. Primera piedra (sonetos de la Patria),
Lima, Imp. San Marcos, 1966.

CERNA GUARDIA, Rosa. Desde el alba, Lima, P.L. Villanueva,
1966.

RODRIGUEZ, César A. Sonatas en tono de silencio, Lima, 1966.

HUACO, Enrique. Piel del tiempo, Santiago, 1967.

CILLONIZ, Antonio. Verso Vulgar, Madrid, 1967.

CORCUERA, Arturo. Las Sirenas y las estaciones, Lima, Ed.
Juridica, 1967.

YAURI MONTERO, Marcos. La Balada de amor a Ldzaro; poe-

mas. Lima, Ed. Piedra y Nieve, 1967.

BELLI, Carlos German. E! pie sobre el cuello; poesia. Monte-
video, Ed. Alfa, 1967.

TAMAYO VARGAS, Augusto. Nuevamente POesia, Buenos Aires,
Ed. Losada, 1967.

MORENO JIMENO, Manuel, Delirio de los dias, Madrid, Edi-
ciones Insula, 1967.

GUEVARA, Pablo. Crdnicas contra los bribones, Lima, 1967.

ROMUALDO, Alejandro. Como Dios manda, México, 1967.

VALCARCEL, Gustavo. Poesia extremista, Lima, 1957.

CALVO, César. El Cetro de los jovenes, La Habana, 1967.

PEREZ OCAMPO, Gustavo. El corazén iluminado, Cuzco, 1967.

SALDARRIAGA GARCIA, Emilio. Petrdleo, Talara, 1967.

CABEL, Jesus. Ausencia, poemas, 1965-1966, Lima, 1967.

HURTADO MENDOZA, William. Ecos de mi pueblo, Cuzco,
Ed. H.G. Rozas, S.A., 1967.

ORRILLO, WINSTON. Crdnicas. Lima, Tall. de Artes Graficas
Icaro, 1967. (Ediciones de la Rama florida).

Son fichas de 1968:

NARANJO, Reynaldo. Jibilos, Lima, Ediciones As. Artistica
y Cultural Jueves, 1968.

CISNEROS, Antonio. Canto ceremonial contra un oso hormi-
guero, La Habana, Casa de las Américas, 1968.

HENDERSON Carlos. Palabras al hermano que me habita,
Lima, Edit. Juridica, 1968.
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LAUER, Mirko. Ciudad de Lima, Lima, C.M.B. Editores, 1968.

TOLA DE HABICH, Fernando. Cancidn de amor, Lima, Kama
Sutra, 1968. -

ORTEGA, Julio. Las vifias de Moro, Lima, Edit. Universitaria,
1968.

EIELSON, Jorge Eduardo. Mutatis Mutandis, Lima, 1948.

ROSE, Juan Gonzalo. Hallazgos y extravios, México, Fdo. de
Cultura Econdémica, 1968.

CORCUERA, Arturo. Poesia de Clase, Lima, Ediciones Graficas
Labor, 1968.

ORRILLO, Winston. Orden del dia, Bs. As., Edit. Losada, 1968.

GOMEZ, Livio. Fraternidades y contiendas, Lima, La Rama flo-

~ rida, 1968.

PARADA MANRIQUE, José. Banderas al viento, Arequipa, Edi-

ciones Fuego, 1968.

YAURI MONTERO, Marcos. El amor de la adusta tierra, Lima,
1968.

VARONA, Dora. El litoral cautivo, Buenos Aires, 1968.

PRADO, Blanca del, Yo nc quiero mirar la primavera, Lima,
1968.

DELGADO BRAVO, Alfredo José. Las horas naturales, Chiclayo,
1968.

BUENO, Leonor. Pastor de truenos, Lima, 1968.

PERALTA, Alejandro. Poesia de entretiempo. Lima, 1968.

CUENTAS, Alberto, Futuro; poemas, Puno, Editorial Los An-
des, 1968.

RUIZ ROSAS, José. Retorno a tiempo, Arequipa, Ed. Homo,

1968.

Cabria afirmar después de presentar sucesivamente esas
muestras del sumario contenido de las antologias personales
y la relacién sin discriminar que hemos incluido, que tal vez sea
un tanto riesgoso —dentro de nuestro modesto cuadro literario,
seleccionar demasiado, pues la exclusién de muchos nombres
pudiera dar un falso cuadro de empobrecimiento literario o de
infecundidad.

El criterio excluyente que supone todo intento de antologia
personal puede producir, ademas, efecto desalentador. En este
momento deberiamos insistir en un plan de integrarnos tanto
en calidad como en numero y lejos de eso, estariamos res-
tando peso y volumen a nuestra produccién literaria, llegando
hasta el extremc de omitir en las antologias referidas, obras
valiosas de autores importantes recién revelados, tales como
los siguientes:
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José Luis Ayala, Rosa Cerna Guardia, Enrique Huaco,
Marcos Yauri Montero, Gustavo Pérez Ocampo, Fernando To-
la de Habich, Livio Gémez, José Ruiz Rosas; o de poetas
de generaciones anteriores con obra muy estimable, tales como:

César A. Rodriguez, Percy Gibson Parra, Alejandro Peralta,
Augusto Tamayo Vargas, Manuel Moreno Jimeno, Blanca del
Prado, Alberto Cuentas, Emilio Vasquez, etc., quienes no han
concluido su ciclo de produccién.

Pero la mayor parte de estas antologias coinciden en algu-
nos aspectos positivos- En primer término, la voluntad de man-
tener latente el interés por la poesia y sus nuevas realizaciones.
En segundo lugar, la preocupacién por la clasificacién del ma-
terial poético desde un angulo generacional. En tercer lugar, la
inquietud por los problemas técnicos al par que por la defini-
ciéon de actitudes. En cuarto término, la persistente conciencia
del trabajo poético, superada ya la mera espontaneidad o la la-
bor individualista anarquica. En quinto lugar, la meditacién
obsesiva acerca de los problemas de la creacién poética, que
asumen los poetas y que por ello, se tornan también criticos de
si mismos o de su grupo o de las generaciones coetineas o in-
mediatamente antecedentes. Por todo lo cual, la tarea del anto-
logo se torna hoy cada vez mas compleja y varia, mas frecuente
y desde luego dificil en ese empefio de ordenar lo inordenable
o esclarecer el renuente misterio de la creacién poética.

Debemos aspirar, tomando pie en estas reflexiones, a ela-
borar una antologia integral de la poesia peruana en los 1ilti-
mos afios, que sacrifique un tanto los estrictos criterios selec-
tivos o de grupo y que afirme mas la intencién de ofrecer
un cuadro cabal y més comprensivo de la poesia peruana con-
temporanea.

E.N.
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Revista de Revistas

® AMARU. Revista de Artes y Ciencias, publicada por la Uni-
versidad Nacional de Ingenieria. Lima, N° 5, enero-marzo; N2 6,
abril-junio; N* 7, julio-setiembre; N° 8, octubre-diciembre, 1968.

Emilio Adolfo Westphalen, princi.
pal animador de la memorable Las
Moradas, ahora alienta, con el auspi-
cio de la Universidad Nacional de
Ingenieria, la edicién de Amaru, re-
vista de Artes y Ciencias.

Debemos seialar en primer lugar,
que el material que nos ofrece AMA-
RU es, indudablemente, de la mas
alta calidad. La revista; continda
propiciando el conocimiento por
nuestra parte de los mas connota.
dos cientificos y escritores y artis-
tas de todos los paises. Es asi co-
mo encontramos en cada una de sus
entregas la obra de investigacién o
creacién de Albert Einstein, Fran-
cis Halbwachs, Ernest Mandel, Luis
Castillo, Octavip Paz, John Murra,
Hugo Pesce, y poesia de José¢ Emi-
lio Pacheco, Gonzalo Rojas, Wi-
iliam Agudelo, Roberto Fernandez
Retamar, Nicanor Parra, Carlos
Montes de Oca, Ernesto Mejia San.-
chez, Enrique Lihn y Américo Fe-
rrari.

Los escritores nacionales han en-
contrado en AMARU (una revista de

excelente factura y que tiene, ade-
mas, una gran acogida en las prin-
cipelles ciudades de América) un
medio para difundir su obra. No
es raro, pues, leer en cualquier nu.-
mero de la revista la colaboracién
de Washington Delgado, Javier So.
loguren, Carlos German Belli, An-
tonio Cisneros, Mirko Lauer, Wins.
ton Orrillo, Julio Ortega, José Ma.-
via Arguedas, Eduardo Gonzélez
Viafia, Eleodoro Vargas Vicufa, Ju-
ljo Nelson y otros que, sin duda des-
tacan en las letras peruanas de nues.
tros dias.

Debemos mencionar también lo
impecable de su presentacién. Je-
sis Ruiz Durand, desde el primer
nimero, le ha dado a la revista una
ténica moderna, agil. AMARU, pues,
no tiene nada que envidiar a las
mejores revistas literarias de Amé.
rica. El diagramado, las portadas
y las ilustraciones que siempre nos
entrega tienen una gran calidad.
Ruiz Durand —con mucho acier-
to— ha utilizado para las carétu-
las de la revista grabados y pintu-
ras de José Luis Cuevas, Piero Do-
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razio, René Magritte y un fragmen-
to de manto de plumas preincaico
encontrado en Chancay.

AMARU ha publicado, hasta la fe-
cha, algunos trabajos realmente no-
tables., Ya sea por su lucidez y ri-
gor cientifico (invagstigaciones), ya
sea por su belleza (poesia y narra.
cién). Entre los mas singulares
aportes a la ciencia y al arte en
general podemos contar con la obra
de Francis Halbwachs “Sobre los
problemas de la causalidad fisica”;
asimismo, los estudios sobre la
teorfa marxista de Ernest Mandel,
tuis A. Castillo; también sobresa-
len los articulos de Erwin Schroe-
dinger y Hansjochem Autrum y, fi.
nalmente, el hermoso trabajo del
poeta mexicano Octavio Paz sobre
la nueva poesia latinoamericana.

En los numeros editados el 68
destaca la entrega de poetas co.
mo Ferniandez Retamar, Belli, Pa-

e CASA DE CARTON. Revista
Lima-Arequipa, N¢ 1, agosto, 1968.

rra y Washington Delgado. AMA-
.RU nos permite acercarnos, por
otro lado, a la obra de narradores
de gran calidad como son Augusto
Roa Bastos, Carlos Martinez More-
no, José Maria Arguedas y Salva.
dor Garmendia.

Para finalizar, merece mencionar-
se también la seccién Declaraciones,
Manifiestos y Documentos de’' AMA-
RU. En dicha seccién podemos leer,
por ejemplo, el didlogo de Jean
Paul Sartre con el lider estudian-
til Cohn-Bendit y la carta del poe-
ta aleman Hans Magnus Enzens-
berger al Presidente de la Universi-
dad de Wesieyan en donde explica
por qué renuncié a vivir en los Es-
tados Unidos de Norteamérica.

AMARU, pues, se ha convertido en
una de las mejores revistas de ar-
tes y ciencias no sélo del Pert si-
1o también de América. Esperamos
desde ya su préxima entrega.

bimestral de nueva literatura.

Hace ya muchos afios que Mar-
1in Adan, uno de nuestros notables
poetas, sorprendié y conmovid
nuestra ciudad editando su hermo-
sa y siempre fresca -Casa de car-
ton. Ahora, bajo la direccién de Ju.
lio Ortega y Omar Aramayo, se ha
editado una revista de ‘“nueva li-
teratura” que lleva el mismo nom-
bre de ese libro.

En este primer nimero de CASA
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se encuentran alojados mdas o me-
nos cémodos algunos poetas nacio-
nales, el consagrado dramaturgo
Peter Weiss y el autor de ¢Revo-
lucion en la Revolucion, Regis De-
bray.

Leemos ‘en sus pdaginas iniciales
un poema de Carlos Oquendo de
Amat: “Nueva York”; felicitamos a
los editores de CASA por haber res-
petado —en su publicacién— la for-



ma original como lo escribiera el
poeta de la “insolente camisa colo-
rada”. Asimismo, leemos un extra-
fio y hermoso poema de José Ruiz
Rosas titulado “Vaso de Amor”. El
poeta arequipefio se estd constitu.
vendo en forma lenta y silenciosa
en uno de nuestros mejores valo.
tes literarios. Por otro lado, en una
de las habitaciones de esta CASA
DE CARTON encontramos poemas
de Julio Ortega, Alberto Osorio
Ledn Vieira, Max Neyra Gonzilez, y
una ardiente “Oda al color rojo”
de la poetisa Brunilda Joice. Omar
Aramayo nos entrega algunos frag-
mentos de su novela inédita “Gla
Ekerekeda".

CASA ha reeditado en sus pagi-
nas centrales el Mensaje publicado
por Regis Debray en la revista chi-
lena “Punto Final”. Debray, preso
actualmente en La Paz por su par-
ticipacién en las guerrillas bolivia-
nas, pide a sus amigos que “no se
hable tanto de Debray, bien vivo
por. el momento, y mas ametralla-
do, en su banquillo de acusado,
que una prostituta de cinecita, si-
no de los guerrilleros bolivianos y
de los otros, de los que han muerto

en combate y de los que -sobrevi-
ven y pelean en un terreno espan-
tosamente dificil”. Sin duda, el au-
tor de los ensayos méas polémicos so-
bre América Latina en los 1iltimos
afos, tiene toda la razon.

De Peter Weiss autor que ha
triunfado en muchos escenarios
con su cbra “Marat-Sade”, publi.
can un fragmento de la primera
traduccién castellana del “Discur-
so sobre los antecedentes y desa-
rrollo de la larga guerra de libe.
racién en Viet Nam como ejem-
plo de la necesidad de la lucha ar-
mada de los oprimidos contra sus
opresores, ademas sobre los propd-
sitos de los Estados Unidos de
destruir los fundamentos de la Re.
volucién”. La pieza documental de
Weiss ya ha sido estrenada en Ale-
mania propiciando el didlogo sobre
la infeliz intervencién de los EE.
UU. en el pais asiatico.

CASA DE CARTON, editada en
Arequipa, y con sede en esa ciu-
dagd y en Lima, promet:, sin du-
da, constituirse en una de las me-
jores revistas literarias de nuestro
medio

H.P.
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e CUADERNOS SEMESTRALES DE CUENTO. Lima, Editorial
Retablo, Afio I, N? 3, junio; Afio II, N¢ 4, diciembre, 1968.

Desde el primer semestre de 1967
viene circulando en Lima y en las
principales ciudades de nuestro
Continente, CUADERNOS SEMES.-
TRALES DE CUENTO. La revista,
desde su numero inicial, propicia la
difusién de la narrativa contempo-
ranea. El presente afio, Eugenio
Buona y Marco Antonio Corcuera,
sus directores, nos han entregado
2 nimeros de excelente factura. Por
la rigurosa se.eccién del material
que nos brinda y por la brillante
torma de su edicién (novedosas
caratulas, hermosas fotografias y
una singular diagramacién que se
deben a la creacién de Jests Ruiz
Durand) podemos asegurar que es-
ta revista es una de las mejores en
su género no solamente en nuestro
pais sino también en Ameérica,

En CUADERNOS No. 3, encontra-
mos Jos ultimos trabajos de escri-
tores de diversos paises: En pri-
mer lugar, del ecuatoriano Deme-
trio Aguilera Malta, leemos “Che.
pa”; de Alberto Cafias (Costa Ri-
ca), autor de Aqui y ahora, conoce-
mos “El planeta de los perros”;
Carlos Cortinez, integrante del
Grupo “Trilce” de la Universidad
de Valdivia, Chile, nos entrega su
relato “M..."; del conocido nove.
lista venezolano Adriano Gonzilez
Ledn, quien obtuvo en 1967 el Pre.
mio Seix Barral con su novela Pais
Portatil, la revista publica la histo.
via de “El Sefior”, a quien “Por
la tarde lo seguian los perros”; si-
guiendo con esta muestra interesan.
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tisima de la nueva narrativa, CUA.
DERNOS nos permite acercarnos a
un cuento premiado: “El saldo”,
ael escritor boliviano Oscar Soria;
de William Burroughs, “El unico
narrador americano hoy vivo que
puede ser definido con razén como
un genio”, leemos, traducido por
Alfonso La Torre, un trabajo real.
mente sorprendente: “Voces de vau-

deville"'.

Finalizando su entrega, CUADER.
NOS nos brinda la oportunidad de
leer la obra de nuestros narrado-
res: asf, podemos apreciar en este
numero un cuento inédito de Al
fredo Bryce, quien obtuvo Mencién
Honrosa (con su libro de cuentos
Huerto cerrado) en el concursp
anual de Literatura Hispanoameri-
cana organizado por Casa de las
Américas, Cuba; FEugenio Buona,
autor de varios libros de poemas y
todirector de la revista, publica
“El despojo”; y, por ultimo, el con.
sagrado Eleodoro Vargas autor de
Taita Cristo, nos da a conocer una
de sus recientes creaciones: “Un
gramo de sal”. ’

En los primeros dias de diciem-
bre aparecié el numero siguiente
de CUADERNOS. Y, una vez mis,
la entrega es de gran calidad. En
sus primeras pdginas leemos “La
pitonisa”, del escritor chileno Fer-
nando Alegria; “Un dia patrio”, de
Rafael Bernal, nacido en México,
nos sorprende; de Geraldo Car-
valho, uno de los fundadores de las
“Ediciones Caravela” y considera.




do por la critica literaria de su pais
como uno de los mas importantes
renovadores de la narrativaq brasi-
lefia, conocemos “El retrato”; tra.
aucido por Alfonso La Torre, CUA-
DERNOS edita “Entonces podria
hallar la paz y dormir”, de J. M.
G. Le Clezio, uno de los escritores
jovenes mas sobresalientes de Fran-
cia; Augusto Roa Bastos, principal
e infatigable animador de la narra-
tiva contemporanea de América, da
a conocer uno de sus ultimos tra.
bajos: “Los pobres”; de Argenti-
na, patria de Borges y Cortazar, el
joven poeta y narrador Rubén Ti-
zziani nos ofrece “Los vagos y el
profesor”.

La narrativa peruana se hace
presente con un relato de gran ca-
lidad que firma Héctor Loayza. El
autor de “El paraiso”, es anima.
dor de una revista dedicada tam-
bién a difundir la narracién en el

Peri: Fabla. Asimismo, encontra-
mos en CUADERNOS un “Relato
de la mala conducta” del poeta y
dramaturgo y critico Julio Ortega,
actualmente en EE. UU.; 9 relatos
cortos de Juan Rivera Saavedra,
cierran la presente edicién.

En resumen, pues, CUADERNOS
SEMESTRALES DE CUENTO esta
desarrollando una labor sin prece-
dentes en la narrativa peruana:
gracias a sus entregas periddicas
podemos estar al tanto de las ul-
timas creaciones no sélo de los na-
tradores peruanos sino también de
los escritores americanos y aun eu-
ropeos. En la medida en que sus
airectores y asesores mantengan vi-
vo el anhelo de mostrar los mejo.
ves cuentos y relatos de nuestros
dias y en tanto sigan editando la
revista con el cuidado y la belleza
de siempre, aguardaremos, ansiosos,
el préximo numero.

o FABLA. Revista de Narracion. Lima, Afio I, N° 1, junio de 1968.

Esta revista auspiciada por el
Circulo Cultural y de Estudios
“Amauta” de la Universidad Nacio-
nal de Ingenieria esta “dirigida, en
primer lugar, a difundir las inquie-
tudes y logros de nuestros jévenes
narradores’. Es decir, pues que Fa.
bla con una edicién muy modesta
(pero con decoro), se une a la la-
bor que desde hace un afio desplie-
ga la excelente revista Cuadernos
semestrales de cuento,

En su primer nuimero, la revista
dirigida por Hildebrando Pérez y

Héctor - Loayza, publica cuentos y
relatos inéditos de jdévenes escrito-
res como el ya consagrado Eduar-
do Gonzilez Viafa (Primer Premio
en Narracién en los “Juegos Flora-
les Universitarios”, 1967). Asimis-
mo, encontramos en sus paginas un
trabajo que ain no habia sido pu-
blicado del poeta Edgardo Tello,
muerto tragicamente en las monta-
fias de Tincoj en 1965. También se
leen cuentos de Héctor Loayza, Ri-
cardo Raez, Gregorio Martinez y
un brillante relator de José Vera:
Dentro Siempre. Vera, actualmente
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en Europa, obtuvo con este relato
una Mencién Honrosa en los Juegos
Florales de San Marcos en 1967.
Dentro siempre es, sin duda, la me-
jor entrega de Fabla en cuanto a
creacién.

Por otro lado, la revista incluye
en su seccién Documentos el “Lla.
mamiento de La Habana”, suscrito
por intelectuales de 70 paises reu-
nidos en el Congreso Cultural que
se realiz6 en enero del presente
afio en la patria de Marti, Fabla
nos ofrece también la oportunidad
de conocer un polémico trabajo del
consagrado escritor uruguayo Mario
Benedetti sobre la “Situacién del
Escritor en América Latina”. La

revista de narracién finaliza su
nimero inicial con un andlisis ex-
celente de Eduardo Lépez Morales
sobre la novela que ha deslumbra-
do a América: Cien aiios de sole.
dad, de Gabriel Garcia Marquez.

En la medida en que Fabla nos
dara a conocer el trabajo de los jo-
venes narradores del Perti y ensa-
yos sobre la novelistica latinoame-
ricana esperamos vivamente, que
prosiga editdndose. No hay duda
que sus editores seleccionaran con
rigor —como hasta ahora lo han
hecho— los mejores relatos y. los
mas importantes y polémicos aocu-
mentos de nuestros dias.

o ESTACION REUNIDA. Organo del Circulo Universitario
“Edgardo Tello”. Lima, Afio II, N° 3, octubre-noviembre, 1967;

Ano III, N® 4-5, mayo-junio, 1968.

La Facultad de Letras de San
Marcos siempre ha propiciado di-
recta o indirectamente la forma.
cién de Circulos Culturales y la edi-
cién de revistas literarias. Asi, no
hace muchos anos, PIELAGO vy
KACHKANIRAJMI y otras publica-
ciones divulgaron con singular
acierto los trabajos de los jovenes
escritores que méas sobresalian en
la poesia y la narracién de nuestro
pais.

Una nueva promocién de poetas
y escritores circulan ahora por los
patios de la Ciudad Universitaria. Y,
siguiendo la tradicién, ellos se han
convocado en torno a una revista:
ESTACION REUNIDA. Es menester
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hacer notar que e] nombre de la
revista es el mismo de un libro de
Javier Heraud. Por otro lado, noto-
ria es “la filiacién y la fe” de es.
tos jovenes escritores en tanto que
alienta la creacién y organizacién
ae un Circulo de Estudios que lle-
va el significativo nombre de “Ed-
gardo Tello”. El poeta Edgardo Te-
llo murié en las sierras de Ayacu-
cho precisamente integrando un
destacamento guerrillero que He-
vaba el nombre de “Javier He-
raud”.

ESTACION REUNIDA, editada
—hasta la fecha— 3 mimedgrafo, en
cada una de sus entregas ha dado
a conocer la obra inédita de sus in-



tegrantes y también ha reeditado
poemas, relatos y articulos de los
mds renombrados escritores latino.-
americanos. Es asi como leemos en
su numero 3 opiniones del escritor
francés Regis Debray, de Mario Var-
gas Llosa y de Lisandro Otero so-
bre un tema de actualidad: “El pa-
pel del intelectual en los movimien-
tos de liberacién nacional”. Mas
adelante, encontramos un hermoso
poema del poeta chileno Jorge
Teillier. En “Poeta de este mundo”,
el autor de PARA ANGELES Y GO-
RRIONES nos dice que:

Un poema debe ser

un pan fresco,

un cesto de mimbre

y debe ser leido por los ami-
gos desconocidos

en los trenes que van siempre
a deshora a pueblos perdidos,
o bajo los castafios de las
plazas gldeanas.

También leemos “Benjamin Cons-
tant” de Hildebrando Pérez. A ori-
!las del Amazonas y muy cerca del
“bosque de la ambigiedad”, el poe-
ia se pregunta:
Roido por el verde viento de
la madrugada
oh noche que terminas pero
que en realidad comienzas:
podrés
decir ahora, sobre este Pais
donde reina la iniquidad
y el contrabando, qué lluvia,
qué mujer, qué sol,
nos depara el destino, oh
noche,

En las siguientes paginas de ES-
TACION REUNIDA encontramos el

trabajo de los poetas mds nuevos:
José Rosas Ribeyro (Director de la
revista), Augusto Urteaga, Eduardo
Vega y Carlos Elqui Burgos. To-
dos ellos muestran un gran interés
en encontrar nuevas formas, nuevos
temas. Esperamos que lo logren.

La entrega mas novedosa e im-
portante de ESTACION N¢ 3 es, sin
duda, las “Canciones del suelo huér-
fano” que fueran recolectadas por
Hernando Nuiiez en Cerro de Pas-
co. Ha sido un acierto de la revis-
ta publicar la letra de las mulizas y
huaynos que canta nuestro pueblo,
juntamente con sus transcripciones
musicales que fueron hechas por Ro.
sita Alarco.

ESTACION REUNIDA N2 4y 5 es
mds generosa en la entrega de poe-
mas que firman Tulio Mora, Augus-
to Urteaga, José Watanabe, Oscar
Malaga, Carlos Elqui Burgos, Rafael
Drinot y José Rosas Ribeyro. “Ele-
gia a un creyente muerto” de Tulio
Mora, resume con exactitud la ma-
yor preocupacién de estos poetas,
a saber: escribir una poesia con un
lenguaje limpio, sin artificios y que,
de algin modo, evidencie el inte-
vés que sienten por los grandes pro-
blemas de nuestra época; es decir,
tratar de denunciar un sistema so-
cial que frustra, que encanalla, en
tin, que “es hostil para el desarro-
llo de las artes”. Es por eso que,
uno de ellos, Oscar Malaga, nos di-
ce que “méas bien debiamos inten-
tar iniciar la guerra” por un cielo
mas justo, mas hermoso. Y Mora,
en el poema escrito en memoria de
su amigo Martin Lagos, nos dice
con arrogancia juvenil:
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Y algunos cumplirdn su fun-
cién histérica como viejos
tedricos

y algunos responderan de vie-
jas teorias

y los mas apasionados mori-
ran bajo la misma gloria.

Es asf como esta generacién de es-
critores nos asegura que tienen al
Che Guevara y al “viejo, Marx” de
su parte, y estdn seguros que no les
falta nada y nos dicen que “Ya hay
vuelo. Hay alas. La altura serd do-
minada”.

Prosiguiendo con las reediciones
de los trabajos mas importantes de
los escritores latinoamericanos, ES-
TACION REUNIDA publica una ex-
tensa carta del cronopio Julio Cor-
tazar al poeta cubano Roberto Fer-
nandez Retamar. En dicha carta,
Cortazar manifiesta su opinién acer-
ca de la “Situacién del Intelec-
tua] Latinoamericano’. El autor de
Rayuela nos dice: “En lo méas gra-
tuito que pueda yo escribir asoma-
ra siempre una voluntad de contac-
to con el presente histérico del hom-
bre, una participacién en su larga
marcha hacia lo mejor de si mis-
mo como colectividad y humani.
dad”,

Luego leemos la “Cancién a Ttipac
Amaru”, de César Calvo y Reynaldo
Naranjo. Una vez mas, ESTACION
REUNIDA acierta con publicar la
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versién coral de esta cancién que
tiene musica de Rosa Alarco. Cal-
vo y Naranjo cantan al héroe de
Tinta:

Entre los surcos
Crecié tu nombre
Como un incendio
Y entre los hombres
Como un incendio
la rebelidn.

ESTACION REUNIDA finaliza es-
te numero transcribiendo “la sem-
blanza escrita por Héctor Béjar en
memoria de su compafiero de ar-
mas Juan Pablo Chang Navarro”.
Anotamos que Chang fue alumno
de la Facultag de Letras de San
Marcos y que murié en la Jungla
de Bolivia juntamente con el Che
Guevara, de quien reeditan un ar-
ticulo sobre “¢Qué es un guerrille-
ro?”, tema que, sin duda, el revo-
lucionario americano conocia pro-
fundamente,

El material que ha dado a cono-
cer esta revista es, realmente, valio-
sa, en la medida en que nos acer-
ca a la porcién m4s joven de la poe-
sfa peruana y nos brinda la ocasién
de conocer textos que dificilmente
podemos encontrar en Lima. La por-
tada y las ilustraciones de la revis-
ta las ha realizado con singular en-
canto, Lorenzo Osores. Esperamos,
pues, nuevas entregas de ESTA-
CION REUNIDA.



e HARAUI. Lima, Afio V, N° 12, julio; N® 13, agosto, Afio VI,

Ne 14,, setiembre;
diciembre, 1968.

N¢ 15, octubre;

N° 16, noviembre; N¢ 17,

HARAUI propicia en nuestro me-
dio, con singular esfuerzo, la pro-
duccién poética desds hace seis
afos, Siempre dirigida por el poe-
ta Francisco Carrillo, mes a mes nos
pone en contacto con la obra no
s6lo de los poetas ya consagrados
sino también de los jévenes poetas,
incluso algunos de ellos inéditos. La
presentacién de la revista es agra.
dable; su edicién es limpia, her-
mosa.

El HARAUI del mes de julio es-
ta dedicado integramente a la poe-
sia de Augusto Tamayo Vargas. El
poeta Francisco Bendezii nos dice
en una de sus paginas: “Lejos del
esteticismo estéril, del torturador
subjetivismo, del inocuo purismo,
Tamayp Vargas inserta su canto en
la gran marea social de nuestro si-

””

glo”.

El supersticioso niimero 13 de la
revista nos entrega por vez prime-
ra la obra de Manuel Morales quien,
en 1967, obtuvo el Primer Premio
en los Juegos Florales de La Cantu-
ta. Una voz totalmente nueva, au-
daz y refrescante es la de Morales.
Mas, en los poemas del autor de
“No busquen una patria”, encontra-
IN0S una gran preocupacién por te-
mas antiguos, imperecederos: el
amor, la muerte, la soledad, etc.
Leamos su excelente poema “si tie-
nes un amigo que toca tambor”:

Si tienes un amigo que toca
tambor

Cuidalo, es més que un conse-

jo, cuidalo.

Porque ahora ya nadie toca
tambor,

Ma4s auiin, ya nadie tiene un
amigo.

Cuidado, entonces,
Que ese amigo guardard tu
casa.
Pero no lo dejes con tu mu-
jer, recuerda
Que es tu mujer y no la de tu
amigo.
Si sigues este consejo, vivirds
Mucho tiempo. Y tendrids tu
mujer
Y un amigo que toca tambor.

Setiembre nos trajo no solamente
una leve primavera sino también
un brillante nmimero de HARAUI.
Juan Ojeda es, entre los nuevos,
quien mas viajes reales e imagina-
rios ha realizado en busca de nue-
vos horizontes tanto humanos co-
mo poéticos. De €l leemos su des.
lumbrante “Crénica de Boecio” que,
por su extensién, nos vemos priva-
dos de citarla. Ya no hay duda:
Ojeda es, entre los poetas nacidos
alld por los afos 40, una figura,
una firme promesa en la poesia
peruana. También en este ntmero
leemos poemas de Tulio Mora,
Carlos Elqui Burgos y Julio Orte.

ga.

Antonio Claros, nacido en Truji-
1lo, en 1939, publica su obra en la
entrega de octubre. Como en sus
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nameros anteriores, HARAUI vuel-
ve a dedicar —con buen criterio—
todas sus paginas a un autor. De
csta manera llegamos a tener una
mmagen mas completa de la cali.
dad del poeta que entrega su obra
al publico.

Un “poeta consentido por sus pa-
ares” v que le teme a su amigo
Gustavo porque lo lleva “cada no-
che a 100 por hora en su carrito
Mini Mainor”, es quien firma los
poemas que HARAUI edita en el
mes de los muertos. Jorge Pimen-
tel es, juntamente con Morales,
Maélaga, Burgos y Mora uno de los
animadores de la nueva poesia pe-
ruana. L A

Por las fiestas de fin de afio,
HARAUI nos obsequia algunas
“Canciones para mis vecinos” de
Carlos Henderson. El autor de “Los
dias hostiles” ha sido quien desde
bace dos aiios colabora con la re-
vista, recopilando pocmas y cui-
dando el diagramado y la publica.
cién. Henderson nos dice que “no
le busqucmos tres pies al gato”
pues “Los muchachos altos y fuer-
tes del Cuerpo de Paz ocultan su
desccncierto ante la vigilancia de
la CIA”.

Hacemos votos para que esta in-
fatigable revista nos siga entregan-
do, bajo la direccién de Francisco
Carrillo, la mejor porcién de la poe-
sia de nuestros dias.

e VISION DEL PERU. Revista de Cultura. Lima, N¢ 3, abril de

1968.

La revista que alientan Carlos
Milla Batres y el poeta Washing-
ton Declgado se ha constituido, con
los ejemplares que ya conocemos,
en una VISION lucida y critica de
la problemética de nuestro pais. Si
cn su entrega anterior leimos, en-
tre otras colaboraciones, un exce-
lente trabajo sobre el movimiento
campesino por Anibal Quijano, en
el presente numero encontramos
(coincidiendo con e] deseo de mos.
trar nuestra ardiente realidad tan-
to en €] pasado como en el presen-
te) un articulo con la firma del
prestigioso antropdlogo y profesor
universitario, Luis Lumbreras. Con
la seriedad y el rigor cientifico de
otros trabajos suyos, Lumbreras
nos'da a conocer “Los Origenes del
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Estado y las clases sociales en el
Perii Hispanico”. De hecho, es una
“nueva visiéon” de nuestra historia
patria que nos invita a reflexionar
sobre la necesidad de volver los
ojos a nuestro pasado y estudiarlo
a la luz de la ciencia contempora.-
nea y saber valorarlo en su exacta
dimensién.

Por otra parte, Jorge Eduardo
Eielson, autor de Reinos y otros li-
bros de poemas, publica su “Poe-
ma para leer de pie en el autobus
entre la puerta flaminea y el trito-
ne”. El poema nos muestra que
Eielson, en estos afios de aparente
silencio, ha sabido encontrar un
lenguaje que hace mas bella, mas
auténtica su poesia. En las paginas



siguientes de VISION DEL PERU,
leemos un fragmento de las Menzo-
rias del gran escritor espafiol Cor-
pus Barga: “Primer amor” es, sin
auda, un hermoso y tierno relato
que pone a nuestro alcance una pe-
queia y emotiva estancia de la agi-
tada vida del periodista espafiol
que, desde hace algunos afios, se en-
cuentra entre nosotros. Asimismo,
el joven narrador Miguel Gutiérrez
Correa nos entrega el primer capi-
tulo de su novela Matavilela. Con
estas pdaginas, Gutiérrez, duefio de
una prosa rica, brillante y tensa se
erige como uno de nuestros mas
firmes valores en la narracién y
existe una gran expectativa por co-
nocer su novela. VISION publica
también un cuento de Francisco
Larrillo y dos “Relatos ae barria-
das” (las biografias de Anselmo y
Julidn), que nos sefialan claramen-
te cémo viven, cémo luchan dia a
dia para sobrevivir en los misera-
bles barrios que rodean a la gran
Lima. De Emilio Mendizabal, nota-
ble investigador de la realidad pe-
ruana, la revista publica “El hom-
bre andino y la politica nacional”.

En su seccién Notas y Comen-
rios, VISION nos da a conocer tra-
bajos de Wolfgang Luchting, Nelson
_sorio Tejada y Julio Ramén Ri-
beyro dedicados al estudio de la
nueva novela latinoamericana. Por
otro lado, el sicélogo peruano Car-
los Franco nos entrega un licido
articulo sobre “Erich Fromm y la
mistificacién de la concepcién mar-
xista del hombre"-

Ante la muerte del guerrillero
Ernesto Che Chevara, VISION ha-

ce un alto en sus paginas exclusi-
vamente dedicadas al estudio de
los problemas que aquejan a nues-
tro pais y, en 10 sentidas pdaginas
tributa su homenaje al revoluciona-
1io caido en la selva de Bolivia.
Carlos Milla Batres nos dice con-
movido: “Su voz, su imagen, su he.
roicidad, su palabra ardiente y su
sangre se alzan como el fuego para
iluminar al mundo subdesarrolla-
@o”. También se leen los trabajos
de Juan Fernandez Figueroa, Direc.
tor de la importante revista espa-
fiola “Indice”, y we Luis Silva San-
tisteban. Finaliza la seccién dedi-
cada al Che Guevara un documen-
tado y emotivo articulo que envia-
ra a la revista el revolucionario pe-
ruano Ricardo Gadea, actualmente
en prision.

Cerrando la presente entrega de
VISION encontramos la “Resolu-
cién general del Congreso Cultural
de La Habana”, celebrado en ene-
ro de este afio en la patria de Gui-
ilén y Carpentier. Es menester se-
fialar la alta calidad del material
fotografico de la revista.

VISION DEL PERU, revista de
Cultura, permanece fiel a su propé-
sito de mostrar en sus paginas la
realidad viva de nuestro pais- En
los numeros que llevan editados,
sus editores han cumplido. Espera-
mos, pues, que la siguiente entrega
ae la revista tendra la misma cali-
dad de siempre. Para finalizar, VI.
SION promete entregarnos en su
proxima edicién un homenaje inter-
nacional a César Vallejo con moti-
vo de cumplirse 30 afios de su muer-
te en Paris.
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LETRAS solicita canje con revistas similares.
Dirigirse a: Oficina de Adquisiciones Bibliogra
ficas, Direccién de Biblioteca y Publicaciones
de la Universidad Nacional Mayor de San Mar-
cos. Apartado 454 — Lima, 1 — Perd.

Las ideas expuestas en los articulos y notas
que inserta esta revista son de exclusiva res-
ponsabilidad de sus autores.
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