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La Facultad de Letras y Cien
cias Humanas ha conmemorado
en 1966 el Centenario Republica
no de su reorganización. Este ani
versario se ha celebrado a lo lar
go de todo el año con diversas ac
tividades académico-culturales y
con un plan de publicaciones to
davía en marcha. La Facultad más
antigua de la más antigua univer
sidad del continente celebra esta
fecha de renovación —15 de
marzo de 1866— que señaló un
nuevo rumbo, cuando se incorporó
a ella el Colegio de San Carlos y
se establecieron las bases de la nue
va estructura facultativa.

Docentes y alumnos, conjunta
mente, han celebrado esta efeméri
des con el ánimo de exaltar los per-
maiieiites valores que ha cultivado
y difundido nuestra Facultad en
el curso de su historia. Efectiva
mente, la Facultad de Letras y
Ciencias Humanas es un tradicio
nal y a la vez moderno centro de
estudios que proporciona una com
pleta formación humanística. Por
un lado mantiene el interés en la
investigación literaria, histórica y
filosófica y, por otro, encauza a
la juventud en nuevas profesiones
dentro de la amplia perspectiva de
las ciencias humanas, acordes con
las inquietudes y exigencias de la
época actual.



LETR.AS solicita canje con revistas similares.
Dirigirse a: Hemeroteca de la Facultad de Letras
y Ciencias Humanas, Ciudad Universitaria de la
Universidad de San Marcos, Lima, Perú.

Las ideas expuestas en los artículos y notas que
inserta esta revista son de exclusiva responsabL
lldad de sus autores.



Letras y Ciencias Humanas

Facultad Decana del Continente

Por CARLOS DANIEL VALCARCEL

La Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la Universi
dad Nacional Mayor de San Marcos cumple 100 años de su re
organización republicana y 413 de su inauguración, teniendo
como sede provisional los claustros del Convento del Rosario
de la Orden de los dominicos, según Real Cédula de Fundación
dada en Valladolid el 12 de mayo de 1551. Llamada primero Vni-
versidad de la Ciudad de los Reyes, tomó el definitivo nombre
del evangelista San Marcos por sorteo en 1574, cuando produci
da la primera reforma universitaria del Perú —y América—
(1571), tomó un local propio en San Marcelo, ocupando un ex-
convcnto abandonado por los agustinos, debido a estar muy
alejado del centro de la novísima capital. Desde su inaugura
ción, el dos de enero de 1553, funcionaron ya las Facultades de
Teología y de Artes, siendo continuidad de esta última nuestra
actual Fagultad.

Las investigaciones de fray Cipriano de Utrera, publicadas
en Santo Domingo el año 1932 —que el dictador Trujillo con
fiscó—, libro titulado Universidades de Santiago de La Paz y
de Santo Tomás Aquino y Seminario Conciliar de la Ciudad de
Santo Domingo de la Isla Española —raro ejemplar que po
seo—, y mi ensayo, editado en 1959 bajo el rubro de San Mar
cos, la más antigua Universidad de América, han probado des
de puntos distintos que la Universidad de Santo Domingo no
es la más antigua de América. Por otra parte, esto está confir-
niado oficialmente desde el siglo XVII en el texto de la "Reco
pilación de Leyes de las Indias" que sólo menciona y reconoce
a las Universidades de Lima y de México como las dos grandes
academias de Hispanoamérica.

Fray Cipriano de Utrera niega primacía cronológica a la
Universidad de Santo Domingo, porque nunca se encontró el
original de la Bula "In Apostolatus culmine", proyectada en



tiempos del Papa Paulo III e ilegalmcnte llevada a las Indias
Occidentales, porque no hubo Universidad de Santo Doiningo
hasta 1558, aspecto ratificado por la inexistencia de testimo
nios al respecto y el pedido de creación de Universidad para
Santo Domingo reclamado por la Orden de los dominicos en
1551, porque hubo dos Universidades en Santo Domingo: la
de Santiago de la Paz y la de Santo Tomás de Aquino, hecho
que al no recordarse conduce a errores, y porque según Real
Cédula de 1758 el rey Femando VI prohibió a la Universidad
de Santo Tomás de Aquino de Santo Domingo autotitiilarse la
más antigua Universidad del continente.

Yo he apoyado mi argumentación en un olvidado o sosla
yado tópico jurídico-histórico: la diferencia entre lo estatuido
por el "Código de las 7 Partidas" (siglo XIII) para la creación
de las Universidades y la modificación legal enunciada p(jr el
Real Patronato (siglo XVI), argumentación consistente en que
aquél manda que las Universidades pueden crearse por Real
Cédula o por Bula, mientras éste exige el pase del Consejo Real
para todo documento análogo, es decir, que el Papa se compro
metía a no burlar la jurisdicción real en las posesiones del Rey
de España. En consecuencia, toda Bula, breve u otro testimo-
nio papal, para tener valor legal, debía obtener la aproba
ción del Consejo del Rey. Una comprobación expresa se en
cuentra en un documento papal dado por Paulo III el 19—VI
—1538 (Pontífice y Año en que se apoyan las pretensiones de
la Universidad de Santo Domingo), cuya copia fotostática he
publicado y está siendo traducida del latín por la Dra. Gred
Ibscher, mandando recoger las Bulas y Breves y otros docu
mentos de la Santa Sede que no hubiesen sido expresamente
aprobados por el Rey. Cuando aparece el texto de la pretendida
Bula de la Universidad de Santo Domingo, ya estaba desautori
zada por el propio Papa que aparece firmándola. El interés del
Papa y el del Rey eran mutuos y explicables. Por el Patronazgo,
el Papa recibía auxilio económico para sus Iglesias de Améri
ca, comprometiéndose en cambio a respetar la jurisdicción
real. No queriendo yo ser, pues, acusado sofísticamente de
chauvinismo cultural, he apoyado mi refutación a las preten
siones de la Universidad de Santo Domingo tanto en la des
autorización papal de 1538 cuanto en la prohibición real de
1758, dadas por Paulo III y Femaindo VI, respectivamente.

En cuanto a México, la cuestión es muy sencilla y clara.
Nuestra Universidad se fundó el 12 de mayo de 1551 y la de
México el 21 de setiembre del mismo año. El Breve ratificato-



rio fue dado por Pío V el 25 de julio de 1571 y la Bula ratifi
catoria de México se otorgó el 7 de octubre de 1595 por Cle
mente VIII, es decir, casi 25 años más tarde, con el agregado
que el documento eclesiástico de México hace referencia explí
cita al de la Universidad de Lima como su precedente. La Uni
versidad de Lima se inauguró el dos de enero de 1553, mien
tras la Universidad de México lo hizo el 24 de enero del mismo
año. Mi ponencia sobre "San Marcos, Universidad decana de
América" fue aprobada en el XXXVI Congreso Internacional
do Americanistas, sesión correspondiente a Sevilla. Para una
mayor difusión se sugirió fuera traducida al inglés y al fran
cés, cosa que ahora pido a nuestro Decano, siempre atento a
las solicitudes prosanmarquinas y a la defensa del prestigio de
la Facultad de Letras y Ciencias Humanas.

Cuando la más antigua Universidad de América se erigió
las prirneras Facultades que funcionaron fueron naturalmente
la Facultad de Artes y la de Teología. Aunque el mayor rango
académico pertenecía a la de Teología (sabido es que la Filoso
fía era considerada sierva de la Teología), el ciclo normal de
los esmdios daba prioridad a la Facultad de Artes, por ser la
Filosofía indiscutida propedéutica para la Teología y toda otra
materia. Como se recordará, en la Facultad de Artes fundamen
talmente se enseñaba Filosofía mediante tres cátedras: Súmu
las, Lógica y Filosofía (Metafísica) y también Filología: Latín
en tres etapas: Mínimos, Medianos y Mayores, además de la
Lengua Indica o Kechua. La enseñanza estaba dirigida por los
Ma^tros, grado académico mayor que tenía igual rango que el
de Doctor, otorgado en las Facultades de Teología, Derecho Ca
nónico o Cánones, Derecho Civil o Leyes y Medicina. Por ser
Maestro en Artes, antes se recibían de Bachiller y de Licencia
do. Este último grado, abolido por la "Ley Orgánica de Ins
trucción de 1902, debe ser revivificado y convertido en Título
para defender profesionahnente a los Estudiantes que no si-
^en muchas veces nuestras especialidades porque el doctora
do es grado mayor difícil de alcanzar.

Frav Tomás de San Martín, el cofundador de nuestra Uni-
vepidad, así pomo fray Domingo de Santo Tomás, el egreeio

Pa^^e de la filología peruana", eran Maestros es
decir filosoros o artistas , denominación con la cual también
se conocían a los Estudiantes de la Facultad de Artes. Desde la
fundación de la Universidad, nuestra Facultad fue ima "nacari
na acadénúca. Durante el lapso primero (1553-1571) Artes
amadrinó a juristas y a médicos, que todavía no tenían'Facul-



tad propia, y fue antesala obligada de Teología. Su clasico cc>
lor azul, cambiado arbitrariamente el pasado siglo, está poéti
camente fundamentado por León Pinelo y traducido del latín
por Luis Antonio Eguiguren, cuyos afanes historiogr¿íficos en
pro del conocimiento del pasado sanmarquino constituyen una
etapa precursora de otra sistemática, donde nuestra tarea fun
damental será la recuperación de los perdidos documentos de
esta cuatricentenaria casa de San Marcos, que aunque critica
da desde ángulos diversos ha sido, es y será el Alma Matcr de
la cultura universitaria peruana.

Cuando apareció la Facultad de Medicina, al comenzar el
segundo tercio del siglo XVII, hubo dos clásicos núcleos uni
versitarios: Artes, para las letras, jurisprudencia y teología; y
Medicina, para el fomento de las incipientes ciencias biológicas
y físicas, porque las Matemáticas iban unidas a los programas
de Artes. Y aún cuando en las Constituciones dadas por el vi
rrey Amat (1771) aparece la novísima Facultad de Matemáti
cas, en la de Artes se estudiaban las matemáticas elementales.

En la etapa republicana, nuestra Facultad ha variado de
nombre en varias ocasiones: el "Reglamento de Insti*ucción"
de Castilla (1850) la denomina Facultad de Filosofía y Huma
nidades, el "Reglamento General de Instrucción Pública" de
Pardo (1876) la titula Facultad de Letras, la "Ley Orgánica de
Instrucción" de López de Romaña (1902) llámala Facultad de
Filosofía y Letras, durante el gobierno de Leguía la "Ley Or
gánica de Enseñanza" (1921) le da el título de Facultad de Fi
losofía, Historia y Letras y el "Estatuto Universitario (1928)
retoma al nombre, dado por Pardo, de Facultad de Letras, en
el lapso de Benavides es llamada nuevamente Facultad de Filo
sofía, Historia y Letras, la "Ley Orgánica de Educación Públi
ca" (1941), dada por Prado la amplía y titula Facultad de Le
tras y Pedagogía, pero en 1946, durante el gobierno de Busta-
mante, nuestra Facultad se independiza y recupera su título de
Facultad de Letras, nombre que acaba de modificarse (1965)
adoptándose el de Facultad de Letras y Ciencias Humanas.

Así como en la Colonia, las Facultades q^ue impulsaban y
centralizaban los estudios fueron Artes y Medicina, en la Repú
blica serán Letras (ex-Artes) y Ciencias, puntales constantes del
edificio imiversitario. Nuestra Facultad ha sido el origen de la
actual Facultad de Ciencias Económicas. En el Reglamento de
Instrucción de 1850, Capítulo 4?: Universidades, Artículo 23, se
manda que en Letras debía impartirse conocimientos de "la E-
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conomía Política". También ha sido amorosa cuna de la Facul
tad de Educación. Comenzó como una Asignatura en 1876, se
convirtió en Sección el año 1925, pero fue recesada en 1928 y
revivió en 1935, convirtiéndose en Facultad el 1? de abril de
1941, por la Ley Orgánica que promulgó Prado: finalmente la
Facultad de Educación fue independizada por el "Estatuto U-
niveisitarlo , realizándose su sesión inaugural el seis de mayo
de 1946. Como se ve, no corresponde calificar de "Acta de Fun
dación" a la firmada en esta fecha sino de un "Acta de Reins
talación" u otro rubro análogo. Es decir que Educación, de co-
Facultad, se transformó en Facultad, se independizó, cosa que
también sucedió con Letras.

Por lo precedente, desde el punto de vista histórico la Fa
cultad de Letras y Ciencias Humanas aparece como la más an
tigua Facultad de la Universidad de San Marcos y, en conse
cuencia, de América. Le siguen en antigüedad, las Facultades
de Derecho (1571), y de Medicina (1634), primacía cronológica
que debe ser oficialmente reconocida y respetada en todos los
actos universitarios de San Marcos.

Este recuerdo histórico del origen, proceso y ubicación de
la Facultad de Letras y Ciencias Humanas tiene, además, otro
proposito básico: utilizar la experiencia histórica de San Mar
cos para la solución de nuestros problemas actuales. Su claus
tro de docentes fue solidario, el nuestro desunido; ellos fomen
taron la formación de un profesorado sanmarquino, nosotros
damos muy poco apoyo a nuestros graduados, ellos defendieron
el principio de la antigüedad académica, fundamentado en una
correspondiente foja de servicios, nosotros hemos hecho tabla
rasa en muchos casos de esta exigencia, por ejemplo en la con
formación de la Asamblea Universitaria pasamos de un extre
mo al otro, de una absoluta nominación por antigüedad a la
de total elección, por lo que sugiero se modifique en este sen
tido el actual Reglamento" de San Marcos, designándose a los
miembros de la Asamblea Universitaria mitad por antigüedad
y initad por elección; ellos observaron el principio de la "alter
nativa en la nominación del Rector, esto debemos llevarlo a
todos los planos universitarios, particularmente para desterrar
hábitos oligárquicos en nuestra vida académica, por ejemplo
que los mienibros del Consejo Universitario sean a la vez los
componente de las Comisiones generales de la Universidad, im
pidiendo una mayor p^ticipación de los Catedráticos en el go-

nuestra institución y su mutuo conocimiento; final
mente, por ahora, la historia universitaria de San Marcos mues-
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tra que las Reformas académicas comenzaron en el siglo XVI,
^mo un síntoma de autocrítica institucional, y que el Cogo-
biemo, unplantado por José Antonio Encinas el año 1931, en
la Universidad de mi generación, extirpado posteriormente y
reflorecido en 1945 por nuestro colega de Facultad y Rector.
Luis Albino Sánchez, tiene sus raíces en el Código de las 1
Partidas del siglo XIII, que define a la Universidad como lugar
de convivencia entre profesores y estudiantes con el fin de cul
tivar los saberes.

En este día que recuerda la convocatoria anual en honor
^1 patrón institucional San Marcos, como una ocasión de con-
tratemizar, las Facultades de Letras y Ciencias Humanas, jun
to con las de Derecho y de Ciencias conmemoran el año jubilar
re<^rdatorio de la reorganización republicana de la Universi-

y nacen votos para el definitivo enrumbamiento de su vi
da académica (tanto administrativa, como didáctica y de in-

y> sobre todo, propician que en la Universidad deoan Marcos predomine siempre la voluntad de saber sobre la
voluntad de poder.
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LETRAS en su larga trayectoria
ha dado testimonio de admiración
y aprecio por los grandes creado
res del espíritu. En esta entrega
nuestra revista ofrece el justo y
necesario homenaje a uno de los
grandes renovadores de la poesía
castellana: Rubén Darío. El ámbi
to de la lengua hispana conmemo
ra el cincuentenario de la muerte
—en 1966— y el centenario del
nacimiento —en 1967— de este
auténtico y representativo creador.

LETRAS presenta a continuación
algunos ensayos de profesores de
nuestra facultad, quienes enfocan
la vida y la creación del poeta ni
caragüense desde distintas pers
pectivas. Igualmente una colabora
ción sobre la esposa del poeta en
la pluma de una distinguida es
critora. Con estas páginas, la Fa
cultad de Letras y Ciencias Huma
nas se une al recuerdo universal
tributado al poeta cuya bbra sir
vió para remozar e impulsar la ex
presividad lírica de nuestra len
gua.
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La Muerte de Darío

y el Modernismo

en el Perú

Por AUGUSTO TAMAYO VARGAS

"Hermano, tú que tienes luz, dame la mia
soy como un ciego. Voy sin nunbo y ando a tientas
Voy bajo tempestades y tormentas
ciego do ensueño y loco de armonía.

(De "Melancolía", Cantos de Vida y Esperanza)

Cuando Rubén Darío viajaba hacia su patria en aquellos
postreros días de 1915, viajaba con toda seguridad hacia la
muerte. El mismo lo diría en los momentos de su vía crucis
cuando desfalleciente parecía morir en Guatemala: ''Yo que es-
cnm tantas elegías y tantos artículos necrológicos, siento mié-

hagan"... Pero aún siguió porvía lactea de la pena , que diría nuestro Peralta y Barnue-
vo, hasta arribar a la muerte en su propia Nicaragua, a las diez
y veinte de la manana del 6 de febrero de 1916, teniendo a su
lado como medico al Dr. Debayle que traía tantos recuerdos a
SU mente.

"Margarita está linda la mar
y el viento
lleva^ esencia sutil de azahar;
yo siento en el alnia una alondra cantar'
tu acento.

Margarita, te voy a contar un cuento".
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"Cuando el mundo estaba ardiendo, nuestro poeta se fue a
morir a Nicaragua —dijo Ventura García Calderón—. Se va
ululando como Tos antiguos profetas, con las manos en alto y
los cabellos cenicientos, porque los hombres son lobos

1
Había nacido en Metapa, pueblecito de aquel país nicara

güense, 49 años atrás, como Félix Rubén García Sarmiento y
había pasado su vida, como un soplo de armonía, con el sim
ple nombre de Rubén Darío, cantando como un pájaro encerra
do en su jaula que no era de oro:

"Yo soy aquél que ayer no más decía
el verso azul y la canción profana
en cuya noche un ruiseñor había
que era alondra de luz por la mañana'

Y así había llegado inseguro y trémulo como un niño obse
sionado por el "espanto seguro de estar mañana muerto", be
biendo paxa olvidar la vida consciente y "el dolor de ser vivo ,
hasta el pozo profundo que "aguarda con sus fúnebres ramos .
De ayer a mañana había sido. Y ahora era:

"Y no saber a dónde vamos.
¡Ni de dónde venimos!"...

El 8 de febrero Juan Ramón Jiménez componía aquel her
moso poema:

"No hay que decirlo más. Todos lo saben/ sin decirlo más ya/. ¡Si
lencio!/ Es un crepúsculo de ruinas,/ deshabitado, frío (que parece in
ventado/ por él, mientras temblaba), con una negra puerta/ de par en
par/. Sí. Se le ha entrado/ a América su ruiseñor errante/ en el cora
zón plácido. ¡Silencio!/ Sí. Se le ha entrado/ a América en el pecho/ su
propio corazón. Ahora lo tiene/ parado en firme, para siempre/, en el
definitivo/ cariño de la muerte". (Anexo 1).

La voz española del modernismo —aunque lo negara más
tarde como San Pedro al maestro— había expresado su pala
bra en la mejor forma que podía hacerlo: en el de la propia
poesía. Pero se requería de la prosa para certificar en su di
mensión exacta y con la lógica de las consideraciones el papel
de Rubén Darío en la literatura americana. Y esa prosa; que
estaba sin embargo plena de la emoción sensible que la muerte
del amigo había producido, la encontramos en el poeta bolivia-



no Ricardo Jaimes Freyre, hijo de la escritora peruana Caroli
na rreyre; y él mismo nacido en territorio peruano también.

.  Intimo amigo y compañero de andanzas literarias y edito
riales en Buenos Aires, Jaimes Freyre pronimció un discurso
en el Teatro de la Opera de la capital argentina, el 21 de mayo
de aquel año de 1916. En él señala a Rubén como el Maestro
de todo el movirniento modernista, cuando había logrado su
perar lo que consideraba Jaimes como ima época de transición,
"llena de inquietudes y escepticismo", con ima nueva voz. "Mú
sica nueva, de sonoridades inesperadas", afirmaba. Establecía
el propio Jaimes Freyre cómo se reunían en Darío multitud de
caminos o escuelas españolas y francesas dentro de una audaz
innovación que no resultaba empero ni fetichista ni iconoclas
ta, aunque se declarara tan intensamente nuevo. Destacaba ima
y otra vez cómo había influido Rubén en toda su generación; y
que su misión fundamental en la poesía americana —^y lengua
española en general— había sido "hacer que los espíritus vean
las cosas espirituales con tanta precisión como los ojos con las
cosas corporales". Dio al verso castellano —agreggiría— melo
días y ritmos nuevos.

Por intuición musical frecuente en los grandes poetas creó
sus versos como había creado su estilo y como había creado
sus asmaos poéticos; dejándose arrastrar simplemente por su
pnio . Y en una concisa cita donde se muestra lo original de
la creación de Darío, explica que su magia está "en una distri
bución nueva de los acentos intermedios y de las pausas* en

paradoja! onomatopeya ideográfica y en una gracia singu
lar en el empleo de la homofonía". O sea el conjunto de soni-
dos al unisono, con sentido orquestal. Pero esto sería lo exter-
no de su obra. Jmmes se referirá luego a "esa alma de excep
ción . Su sentimiento artístico, su terror a la muerte, su noble
ingenuidad. Temeroso y desconcertado, dejábase arrastrar por
la corriente, incapaz de oponerle otra cosa que la inercia y es
perando siempre la intervención misteriosa de lo desconocido
y lo imprevisto . Hay frases sueltas que valen para este objeto
de presentación de Rubén al momento de su muerte- "Las ac
tividades de su cerebro estaban subordinadas a la sensación v
a la Paginación ... Sus palabras germinaban como el trigo
al sol y sinembargo jamás un alma humana había cruzado la
vida con mayor incertidumbre, con mayor vacilación, con más
brumoso concepto de la vida misma"... "Hoy que ha penetra
do en la noche sm limites—expresará James en la parte emo
tiva de su discurso— mudo para siempre el ruiseñor y muda
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la alondra; hoy que la obra suya se levanta como un arco iris
que abarcara los dos extremos del continente; cuando ya no se
puede esperar de di una síntesis que se llame la Odisea, Don
Quijote o La Divina Comedia, es preciso juntar en un solo tri
buto de admiración y de entusiasmo cada uno de los endisias-
mos y cada una de las admiraciones que siguieron al nacimien
to de cada uno de sus libros". . .

En el Perú la muerte de Rubén produjo —como en el res
to de los países iberoamericano.s— un tremendo impacto. Dia
rios y revistas informaron de su deceso e insertaron en sus co
lumnas poemas y recuerdos alusivos a la vida del poeta nicara
güense. Sigamos un poco aquello a través del semanario grá
fico de actualidades más en boga en la década del 10 al 20: Va
riedades. "En el número correspondiente al 12 de febi*ero de
1916 se insertaban las siguientes frases editoriales —tal vez de
la pluma de Clemente Palma; ¿o de Manuel Beltroy?—:

"Rubén Darío ha muerto. Así nos lo dice el servicio cable-
gráfico de los diarios. La gran voz lírica del maestro admirable
se ha apagado a la sombra auspiciosa de los árboles familiares,
bajo los cuales quiso morir el enorme poeta, cansado de sus pe
regrinaciones por el mundo".

Y terminaba: "Rindámonos ante el gran espíritu que acaba
de ascender hacia las regiones purísimas, donde el dolor y la
miseria se disuelven y acaban y donde comienza el reinado per
durable que es suyo, porque desde esta mísera vida supo con
quistarlo". . . A continuación los editores publicaban, como "el
último canto del cisne", el poema de Rubén "Mater Admirábi-
lis" dedicado a la madre del Presidente de Guatemala, Estrada
Cabrera. (Anexo 2).

En la edición del 26 de febrero de la misma revista se in
sertaba una crónica titulada: "Recuerdos de Rubén Darío",
con cuatro fotografías del poeta, dos de ellas luciendo barba,
que correspondían a su etapa bonarense entre 1896 y 1898; una
tercera, "envejecido"; y una última, a bordo de un trasatlánti
co, dos años antes de su muerte. En la crónica se hacía un li
gero recuento de su obra y se expresaba: "el padre Rubén
aparece en la borda de un trasatlántico, como si acabara de sa
lir de una larga, penosa, enfermedad, de la enfermedad de su
vida tal vez, de su vida agitada, tan llena de triunfos que agi
tan y de íntimas tristezas tan hondas, que apenas si pueden re
solverse en versos, dejando lo más amargo en el alma del que
sufre y canta".
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i RUBEN DARIO

Rubén Darío ha muerto. Así nos lo dice el servicio cablegráfico de los diarios
de lis^árboTes apagadora la sombra Lspicio^^^^oe IOS arboles tamiliares y hogareños, bajo las males quiso morir el enorme ooe-
ta, cansado de sus peregrinaciones por el mundo. Sobre su tumba habrárf de
caer rosas, muchas rosas. Y en la noche, cuando la sombra y el silendo se
hacen mas vastos y parece descender de los cielos y ascender de la tierra mis-
tumh?% noche auspiciosa bajo el estrellado palio, irán hasta lapoeta como evocadas las egregias figuras que creo con sus ritmos y
cuando su anima, que vivio suspendida entre la vida que pasa y se acaba v la
eternidad que le recibirá en su regazo serenísimo. ascieSdI en un^v^el raigan tes
narán°^ ^ ^^^arán hacia las orillas, donde los sauces se inclinaran rendidos como si lloraran

^1'®! ®i' <i"é acaba de ascender hacia las regiones pu-risimas, donde el dolor y la miseria se disuelven y acaban y donde comienza

quistólo «s suyo, porque desde esta mísera vida supo con-

Noíicia scbre la muerte de Rubén Darío, aparecida en la revista
VARIEDADES. Lima. Año XII, A/? 421, 25 de marzo de 1916.
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UNA ANECDOTA
DEL GRAN POETA

Una anécdota original de Rubén Darío, re
íala "Caras y Caretas", c|ue muestra no sólo
la flexibilidad del talento del gran poeta, si
no su misteriosa y breve comunión, en una
noche ya lejana, con el alma de otro poeta fi
losófico y triste Antonino Lambcrli. Ami
gos sinceros y unidísimos ambos parecían
completarse mutuamente. Una noche, re
petimos, juntos los dos en un café vieron lle
gar tímida y pálida el alba. De pronto, di
jo Rubén

—Sabe». .Antonino. que al mirar tu perfil
€11 esta luz indecisa ile ta mañana, me con
venzo ([Ue eres un romano, tienes la misma

cabeza «iiie una estatua del l'oro, las mismas

facciones (lue una medalla ile .^ttBUSto*.
— l'ues si soy rtmiano le propongo que

ofrendemos tin soneto ;i Roma.

—Aceptado; pero con la condición—excla
mó Darin—de que sea tm soneto con tm

verso de cada tmo y .'scriio en catorce mi-

nuto.s. -.Te parece muclio un verso por mi
nuto?
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—A verso por minuto.
—Pues empiezo:—"Antonino Lamberii.

el peristilo.
Así se fundieron dos armonías, '>''oducien-

do el soneto que publicamos, en el que la
estrofa de cada cual guarda el modo de de
cir. el peculiar estilo de los dos poetas

Helo aquí; . /

"Soneto de Rubén Darío y A. Lam-
berti, hecho en 14 minutos, á un verso
cada uno, de sobremesa, á las 5 de la ma
ñana, en el Hotel Americano de Buenos
Aires, el año 1896."

ROMA

Rubén.—Antonino Lanibcrti, el peristilo
Lamberti.--Del sacro templo se alza en la

(colina,
R.—V llega una fragancia tibuslina
L.—Que acariciara á Horacio y á Camilo,

R.—l""s la reina de Pafos y de Milo
L.—Que din la aurora de la luz latina,
R.— h.n donde halló por la virtud divina
L.—Cesto la estatua, la palabra estilo

R.—.Amemos .Xnionino de tu Roma
L,— La armoiiia sagrada que aún subsiste,
R.—De la gloria fugaz q' el tiempo doma,

L.—N' que en el vcr.so ó piedra q' resiste,
R.—Rosa del mármol, lirio del idioma,
I.— Da la fragai'.cia eterna de lo triste.

Página de VARIEDADES. Lima, Año XII, iV? 421, 25 de marzo de 1916.



Posteriormcnte, en la edicion del 11 de marzo del mismo
ano aparecia otra crdnica; "Ruben Dario intimo", con un sub-
litulo; pano dcja un hijo poeta". Se copiaban allf tanto el poe-
nia clcdicado por Ruben "A mi hijito Ruben Dario SanchW'
fechado en Paris en 1913, como el de este "A mi querido padre"
quo llcva la fecha "Barcelona, 1915". (A7iexo 3). El 26 de aquel
mcs de marzo se rendia un nuevo tribute a la memoria del poe
ta. "Entrc Ruben Dario y Antonino Lamberti" se titulaba la
cronica, conteniondo una anecdota de gran interes para ver la
facilidad compositiva de Dane, que ya tambien se muestra en
aquella otra celebre anecdota de Ruben Dario en Cuba, cuando
al termino de una noche de parranda con Julian del Casal es
cribe un pocma a la manera antillana, "La Negra Domint'a"-
"cConoceis a la negra Dominga?/ Es retono de cafre y mandin-
ga, / es flor de ebano hcnchida de sol", .. En esta otra ocasion
que presenta Variedades, Dario y Lamberti componen un soneto
escribiendo cada cual un verso, en el liempo maximo de un mi
nute: "Soneto de Ruben Dan'o y A. Lamberti, hecbo en 14 mi-
nutos, a iin verso cada uno, de sobremesa, a las de la 5 de la
manana, en el Hotel Americano de Buenos Aires, el ano 1896"
(Anexo 4).

Por ulthno el 6 de mayo, con el epigrafe: "Los tiltimos mo-
mentos de Ruben Dario y bajo una fotografi'a de este tomada
en su lecho de muerte, repi'oducia Variedades un poema de A-
mado Nervo, poeta mexicano del modernismo, fechado en Ma
drid, 1916.

"Ha mtiei'to Rtihdn Dario
/■el de las piedras preciosas!", . . (Anexo 5)

Mientras tanto en La Prensa de Lima habia ya publicado
Leonidas Yerovi, poeta que criollizara a Ruben, dentro del riro
popular peruano, su poema: "El dolor de Eulalia", sobre efco-
nocido poema rubendariano: "Era un aire suave",'donde en al-
grin verso expresaba: "La divina Eulalia rie, rie, rfe", que Yerovi
trasponia a "La princesa Eulalia Ilora, llora, llora.'. ./ y en su
tibia alcoba como en un santuario, / con las imbias trenzas en
desorden, ora/ junto a un viejo libro de versos qua ahora/ se
diria fuese un devocionario". . . El ritmo, el tema, la ondulacion
rubendariana de la primera epoca, con el ambiente del siglo
XVIII afrancesado, se repiten en este poema. (Anexo 6)

Ya Yerovi, principalmente en "La cena de Margot"" "era
que se era y en Paris de Francia —y en "El Cafe de las Ghi-
rantas" —"Cuantas. . . cuantas. . . y que bellas/ todavi'a muchas
de alias - . pero tambien en varias otras composiciones ha-
bia extraido casi directamente la savia poetica de Ruben, acli-
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matándola a cierto localismo pronvincial, descendiendo la vena
aristocrática a un populismo que llegaba de cerca a la masa clc
lectores de los diarios y revistas de crecida circulación

Pero sería Chocano, aquel ejecutante del contrapunto del
modernismo, frente a frente a Rubén, quien nos mostraría mas
hondamente en "La última visión", su evidente adhesión al poe
ta nicaragüense, de quien había recogido ya en sus
años inciertos la nueva palabra para "El Sermón
ña". Más tarde le diría en carta que recoge Luis Alberto oa
chez en su Aladino: "Yo alguna vez escribiré sobre Ud. y po»^
lo mismo que camino por otro lado creo que acertaré en razón
de que soy capaz de comprender lo comprensible y de sentir lo
incomprensible". En ese ir y venir de afinidades y de separacio
nes en la amistad y en la poesía. Rubén Darío compondría poe
mas tan significativos en la vida de Chocano: "Hay un tropel
de potros sobre la pampa inmensa":

¿Es Pan que se incorpora? No; es un poeta que piensa.
Y es un hombre que tiene una lira en la mano. .

d¿;e cuando don J. Santos Chocano,
último de los Incas, se tornó castellano". ..

En La última visión" que Chocano fecha en 1916, aunque
aparezca en Oro de Indias, muchos años después, está presente
a igura de Darío, precisamente en trance de muerte:

Por sus ojos, cansados de recoger el brillo
Kerico de las urbes, pasó un último afán:
Ver el paisaje, a un tiempo misterioso y sencillo,
de sus nativas tierras: bosque, lago y volcán.
Qué golpe de recuerdos no lo sacudiría
el alma, en un espasmo de intensa poesía,
al ver ya moribundo cuanto al redor había
Visto con los ingenuos ojos de su niñez.
Remembranzas nerviosas turbaron su agonía
con el afán inútil de cantar todavía
y empezar, entre sueños a vivir otra vez... (Anexo 7)

después Chocano lo evocaría aún emocionado
La Flauta Encantada": "Rubén mi buen hermano ¿te acuer

das del carrizo/ que tú cortastes un día —tal vez primaveral,/
porque la Primavera de tu canción se hizo—/ a orillas del gran
lago de su país natal?". .. (Anexo 8).
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El impacto de Rubén Darío en la poesía hispanoamericana
fue tan evidente que hubo poetas rubendarianos por todas par
tes; y aún aquello provocó la reacción de los críticos posterio
res considerando que habíase creado en América una poesía
sensual, de bellos giros y de encantamientos de formas, de poe
tas cisnes, que diría el mexicano González Martínez, a quienes
había que superar definitivamente; "Tuércele el cuello al cisne
de engañoso plumaje".

Contra aquéllos se levantaría el postmodernismo con ima
poesía inteligente en unos; con vuelta a las cosas más simples
de la vida diaria, en otx-os; con retomo al hombre y sus pro
blemas inmediatos en los más. Pero Rubén no se quedó en
el "rubendarismo". Fue más allá de sí mismo y a través de
Cantos de Vida y Esperanza resultó precisamente uno de los
que abrieron el camino del llamado postmodernismo. Veamos,
antes de analizar aquéllo, cómo un poeta peruano se sumergía
totalmente en sus años mozos en la poesía rubendariana. Jo
sé Eufemio Lora y Lora —cuyos restos han sido absorbidos por
el "humus" de París, para no ser hoy más que polvo y semilla
en tierra francesa— en una poesía dedicada precisamente a Ru
bén, mostraba el tempe alargado y las figuras estilizadas den*
tro de lo que se llamó decadencia y afrancesamiento del ini
cial Rubén. Lora tenía entonces poco más de veinte años:

"Bajo el íizul del cielo de la América Hispana// que no tiene una
sombra, que no turba un rumor,// se ha posado en la copa de
una acacia temprana// con su estuche de trinos, un ducal ruise
ñor. .. (Anexo 9).

La pei-sistencia del mod^nismo ortodoxo de la primera eta
pa rubendariana se nota asimismo en un poeta hondureño
aclimatado a la literatura en México y vinculado íntimamente al
Perú, Rafael Heliodoro Valle. A través de las más diversas épo
cas, Valle continuó en una intensa y larga vida, que se extin
guió solamente en 1959, su franca tendencia modernista, por
sobre toda rebelión estética. Diría: "Nacimos en la noche de

í  los mil y un aromas" —orientalismo y versos alejandrinos para
.  * sumergirse constantemente en un mundo de maravilla, con mú

sica y color modernista—: "deshojación del mar, que en sus
temblores// hace que todo al sol se anegue en rosas;// armiño,
azul, espuma, aguas y flores".

No puede ser más claramente modernista ese lenguaje de
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sensual paladeo y de mundo ideal, con "holanda , golcíJiicia ,
"Stambul"... A la muerte del poeta predilecto escribiíí: "San
Rubén Darío":

Traed las griegas ramas del acanto
para mezclarlas con laurel sombrío,
donde desgrane su cristal el llanto
y venid a adorar a nuestro santo
que está en el ciclo: San Riibcn Darío. .

Valle definió su figura en ese poema:

"IVino del alba y fue meditabundo
y misterioso, San Rubén Darío!"...

(Anexo JO)

Aún César Vallejo, poeta que va a traer una nueva revolu
ción tanto o más importante que la de Darío al lenguaje poéti
co de habla hispana, mostrará en sus primeros poemas de Los
Heraldos Negros, la persistencia rubendariana que inunda la
poesía de España y de América; pero más en la cita y en la
devoción que en la estructura del poema: "Darío de las Amé-
ricas celestes"; o el giro: "Ahora que me ahoga Bizancio"...
Ya Monguió y Coyne en sus respectivos estudios sobre Vallejo
han impreso las citas de directa influencia rubendariana. Pe
ro asimismo las de Herrera Reissig, de Lugones y las de Cho
can©, aunque se halle su poesía en la otra margen del estro lí
rico. Ya Vallejo es otra cosa y su emparentamiento con el pa
sado lo acerca más a los postmodernistas.

A través de las expresiones recogidas en torno a la muer
te de Rubén Darío o en poemas sobre él compuestos por otros
poetas de América podemos, así, encontrar los elementos fun
damentales del Modernismo cuando parecía éste haber sido
superado en la década del 10, bajo el siglo de la Primera Gue
rra Mundial. Pero digamos unas cuantas palabras en cuanto
al nacimiento del término y en cuanto a su cumplimiento, en
el propio Rubén. Max Henríquez Ureña en su Breve Historia
del Modernismo encontrará que Rubén Darío al referirse al es
critor Ricardo Contreras en 1888 habla ya de "absoluto moder
nismo en la expresión"; pero que en un comentario a su en"
treyista a Ricardo Palma, en un artículo titulado "Fotograba
do", es donde dirá que en contraposición al estilo de Palma,
que consideraba afiliado a la corrección clásica, existe el mo
dernismo "que hoy anima —explica— a un pequeño pero triun
fante y soberbio grupo de escritores y poetas de América Es-
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pajíola . Por aquellos años en España se iniciaron en Cata
luña Las Fiestas Modcruisías, bajo la inspiración de Rusiñol.
Y en Portugal, Eugenio de Castro, a quien tanto siguiera y ad
mirara Darío, había transformado la poesía portuguesa dentro
de un modeniísino, que iba más allá del mero simbolismo.

Rubén Darío en carta a Juan Ramón Jiménez dirá con res
pecto al nacimiento del modernismo las siguientes frases:

"En la revista de Nen^o, el poeta Tablada, al hacer un me
dallón de J. A. Silva, repite una inexactitud afirmada en un nú
mero pasado del Mevcure de France por un señor Bengoechea
de Bogotá. Y es, que, para alabar al exquisito y gran poeta
que fue Silva, se dice, erróneamente, que el movimiento "mo
derno" de América se debió a él. Yo no reclamo nada para mi
talento, ni pai*a mi corta obra; pero sí para la verdad en la
historia de nuestras letras castellanas. Es cuestión de Fechas.
Cuando yo publiqué mi Canción del Oro y todo lo que consti
tuye Azid, no se conocía en absoluto ni el nombre ni los tra
bajos de Silva; más aún, en ciertas prosas de Silva, un enten
dido ve la influencia de Azid. Bengoechea no dirá la verdad
por "patriotismo" y Tablada por algún motivo. Pero en Amé
rica y España (Valera) tengo yo testigos del origen del movi
miento. Y en ciertas palabras escritas, mucho tiempo después,
por el mismo Rueda, encabezando el Prólogo lírico que hice
para su "En Tropel" se puede hallar algo... En cuanto a Fran
cia, saben bien desde cuándo comenzaron mis trabajos perso
nas como Madame Rachild, Remy de Gourmont, Richepin, José
María de Heredia. Verdad y Justicia no están de más cuando
se piensa y siente de buena voluntad...

Suyo, con el corazón
R. Darío".

Pero a pesar de las afirmaciones de Darío, Martí —a quién
reconoció más tarde como precursor—, González Prada, Gu
tiérrez Nájera y Silva están en el Modernismo aunque no lo
llamaran así.

Claro está que en Rubén Darío se resume, por decir así,
el Modernismo, en la combinación de lo parnasiano y de lo
simbolista, unida a una evidente voz americana. Darío escribió
primeramente poesía romántica. Ya en Centroamérica comien
za con Gavidia a tratar de acomodar la poesía francesa a la es
pañola; y posteriormente en Chile, publicará Azul, combinación
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de cuento y poesi'a con influencias marcadas dc Cniullo Men-
d^s, de Lcconte de Lisle, de Gautier en el color, y aim la mas
lejana de Hugo. "Con Hugo fuerte y con Vcrlaine nmhiguo",
que dina mas tarde, pcro a ello habna quo scnalar la impor-
tantisima de Poc. Hay inclusive palabras como "tintinambular",
"Stella", "Psiquis", "lilialcs", etc. quo junto con las repcticiones:
"un tropel do tropelcs"; o las reiteracioncs: "era bello su ro.s-
tro, era un rostro bello", o las alitcraciones: "sentimental, sen
sible, sensitiva", etc.; nos llcvan tambien a Poe, con su simbo-
iismo, su melancolia desesperanzada, sus llamativos estrcmeci-
mientos, sus visiones fantasmagoricas. En "El poeta prcgiinta
per Stella" ("hermana de las lilialcs mujcres de Poc") o en "El
Reino Interior" la presencia del poeta norteamcricano es de-
Finitiva. Pero tambien lo sera el portugues Riigcnio de Cas
tro, por quien Dario aprendid portugues para entcnderlo mcjor
y seguirlo. A travcs dc todas estas inFlucncias y dc las de co-
rriente espanola, Dan'o llego a oblener su lenguaje propio.

Pueden verse dos profundas etapas cn su transioiTiTacion
poetica; la primera mds formal y sensual; la scgunda mas con
ceptual y llena de malices sugcrentes que lo emparentan con
los poetas sucedaneos al modcmismo. En la primera sc ma-
nifiesta simbolico y "afrancesado" en el encanto dc la palabra,
en el perfume y la musica de una poesi'a hccha para dclcitar y
que mueve a la sensibilidad con una version dc la poesia quo
se da la mano con las otras artes: pintura y musica preieren-
temente, como lo fuera la escultura para Prada.

Juan Ldpez Morillas ha estudiado c6mo cn Azul hay un
gaiicismo mental al lado dc un galicismo lingui'stico y, en este:
sintactico y verbal. Dario lo diria mas tarde, ascgurado ya el
exito de su obra: "Yo que me sabia dc momoria el Diccionario
de Galicisinos de Baralt, comprendi que no solo el galicismo
oportuno, sino ciertas particularidades de otros idiomas, son
utilisimas y de una incomparable cficacia en un transplante .
Despues de Azul, en Los raros, Ruben Dario muestra sus gus
tos y sus lecturas, sus antecesores claves. Desconoce los yalo-
res de cualquier poesia americana anterior. "Si hay poesia en
America ella esta en las cosas viejas: en Palenke y Utlatan ,
etc. Reconoce a Walt Whitman y se olvida de Poe. En cuanto
a Espana prefiere a Gracian, Santa Teresa, Gongora y sobre-
todo a Quevedo. Pero por encima de ello: "Shakespeare, Dan
te, Hugo" ("Y en mi interior —subraya—: Verlaine"). Y lue-
go termina, hablandole al abuelo espafiol: "Mi esposa es de
mi tierra; mi querida de Paris"...
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Al laclo dti su simbolismo verleniano se iTiuestra parnasia-
no en el traslado de formas antiguas y de iina poesia estricta-
mentc poetica. E*1 verso alejandrino —siete mas siete— se ase-
gura quc alcanza en el cxcelsa lentitud y le emparenta con los
medievales poetas franceses como Lambert Le Tort.

"Ya tio quiere el palacio — ui la rueca de plata
ni el halcon eucantado — ni el btifdn escarlata,
ni los cisnes unduimes — en el lago de azur".

y esa misma lentitud en el verso de doce silabas:

"Era nn airc suave — de paiisados giros
el Hada Harmonia — ritmaha sus viielos;
e iban fj-ases vagas — y temies siispiros
entre los sollozos — de los violoncelos."

Podemos apreciar el use del alejandrino y del dodecasila-
bos de Ruben en sus dos etapas. En la primera, la sensual,
la colorista, el poema "De Invierno" aparece como un cuadro
impresionista de Renoir:

"En invemales horas, tnirad a Carolina.
Media apelotonada, descanza en el sillon,
enviielta con su abrigo de marta ciberlina
y no lejos del fuego qiie brilla en el salon-

El fino angora bianco, junto a ella se reclina,
rozando con su hocico la falda de AlenQon,
no lejos de las jarras de porcelana china
que media oculta un biombo de seda del Japon.

Con sus siitiles filtros la invade un dtdce siieno;
entro sin hacer ruido; dejo mi abrigo gris;
voy a besar su rostra, rosado y halagiieno

Como una rosa roja que fuera flor de lis.
Ahre los ojos, mirame, con su mirar risueho,
y en tanto cue la nleve del cielo de Parts*'

La penetracion en ese descriptivismo h'rico donde el color
va acompafiado de ima melancolica nota, que se acentuard des-
pues, se aprecia en poemas de una primera epoca que son pie-
zas de antologia en el meridiano de Ruben, entre el simple de-
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cir galante, con presencia de un cisne gr;ieil y peiTeclo, y la
amargura que corroería más tarde su alma. Otros elementos co
mo "la cigarra" nos hablarán de su a'án de "canto", de su sen
tido de la palabra hecha belle/a; y el "gris", de su melancolía.
"El mar, como un vasto cristal azogadcí,// refleja la lamina de
un cielo de zinc;// lejanas bandadas de pájaros manchan / cl
fondo bruñido del pálido gris". . . "el viento marino descansa
en la sombra,// teniendo de almohada su negro clarín..."
"... La vieja cigarra// ensaya su ronca guitarra senil. // Y el
grillo preludia su solo monótono// en la única cuerda que está
en su violín."

El uso de palabras arcaicas y de \'oces nuevas. •—hip.sila,
crisálida, etc.— que llevan unas y otras un encantamiento mu
sical acentuó un amaneramiento —que se peicibe en sus dos

obras; Azul y Prosas Profanas— que arrastraba, sin-
cmbargo, al oyente o al lector, arrebatado por el paladeo sen
sual de la palabra: "Cada palabra tiene un alma, hay en cada
veiso, además de la armonía verbal, un melodía ideal", diixi el
propio Rubén:

"Padre y maestro mágico, iiróforo celeste
cjiie al instrumento olímpico y la siringa agreste

diste tu acento encantador;
/  anida! ¡Pan tú mismo, que coros condujiste
nacía el prolipeo sacro que amaba tu alma triste

al son del sistro y del tambor!

Que tu sepulcro cubra de flores Primavera,
que se humedezca el áspero hocico de la fiera,

de amor, si pasa por allí..."

En este Responso a Verlaine" estíín muchas de las inno
vaciones de Darío. La mezcla de un mitológico lenguaje clásico
con una preocupación nueva, "audaz, cosmopolita"; de un en
cantamiento formal antiguo y grave y de una sensibilidad mo*
aerna donde aún prima el romanticismo: "triste", "las san-
pientas rosas", el "fresco abril" y la "negrura del pájaro pro-
tervo , de Poe ctaya sombra se ve otra vez sobre el modernis-
rno hispanoamericano. Hay "púberes canéforas" y "vagos sus
piros de mujer'. Y al final un típico elemento modernista, que
habrán de utilizar Lugones, Herrera Reissig, etc.: lo erótico
sensual y lo cristiano superpuestos; primero un sátiro espectral
con una especial flauta pagana que se espera ajuste su melan
colía a la "armonía sideral"; y luego:
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"y el sátiro contemple sobre nn lejano monte,
una cruz que se eleve cubriendo el horizonte,

¡y un resplandor sobre la cruz!■ . ■"

En la segunda época, reflexiva, interrogante y pesimista,
se ve al lado del color otoñal y de la melancolía, la persisten
cia de valores que el poeta quiere dejar sentados, como en la
"Letanías de Nuestro Señor Don Quijote":

"Rej' de los hidalgos, señor de los tristes,
que de fuerza alientas y de ensueños vistes,
coronado de áureo yelmo de ilusión;
que nadie ha podido vencer todavía,
por la adarga al brazo, toda fantasía,
y la lanza en ristre todo corazón". . .
"Ruega por nosotros, hambrientos de vida,
con el alma a tientas, con la fe perdida,
llenos de congojas y faltos de sol. . ."

La combinación de heptasílabos y endecasílabos, se emplea
con ritmo nuevo, por el acento y la libertad expresiva que se
aprecia en el correr del verso; pero al lado un afán de esclarecer
principios e ideales. Así también en su antimperialista poema
"A Roosevelt":

"Eres los Estados Unidos,
eres el futuro invasor
de la América ingenua que tiene sangre indígena
que aiin reza a Jesucristo y atín habla en español"...

En esa segunda etapa, a partir de Cantos de Vida y Espe
ranza, el poeta llega a ima tristeza transparente y a un lirismo
menos artificial, más en relación con su trágica condición de
ingenuo ser. "Si hay un alma sincera esa es la mía", explicaría
Darío, llevado y traído por la vida, en una candorosidad, que
arranca de su infancia desoladora y se acrecienta a través de
una existencia sin norte práctico; "y siento como un eco del
corazón del mundo/ que penetra y conmueve mi propio cora
zón". El poema inicial, ya citado, presenta a través de sus cuar
tetos el carácter del poeta y la manifestación de su poesía:

"Yo soy aquél que ayer no más decía
el verso azul y la canción profana
en cuya noche un ruiseñor había
que era alondra de luz por la mañana". . .
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(Utiliza en el, el mismo recurso de Virgilio, de emparentar sus
obras anteriores con las presentes).

Y luego expresará que fue "dueño" de gcñidolas, de cisnes,
de liras en los lagos, etc.; y que en ese campo se movía con do
ble personalidad: muy "siglo XVIH" y muy "modernt;, audaz,
cosmopolita". Comenzará allí a hablarnos de su "dolor desde
la infancia". Pasan a segundo plano los alcázares, los campos
de azur, "la regia y pomposa rosa Pompadour". Y tendremos
en "Melancolía" y en "Nocturno" y sobre todo en "Lo fatal . la
expresión de su recóndita pesadumbre, de su escéptica actitud
ante la vida: "y no saber a dónde vamos, ni de dónde veni
mos". . . Una persistencia del "otoño", del color ' gris y de tJn
sol "muerto". Está el "dolor de ser vivo" y la pesadumbie de
"la vida consciente". "¡Vamos al reino de la Muerte, por el ca
mino del amor!" El Canto Errante, Canto a la Aty^entina y Poe
mas de Otoño nos hablan elocuentemente de esta segunda es
tación rubcndariana, donde está ya "huérfano de la aurora .

Y en un desgarramiento que anticipa otros mayores de Va-
llejo exclama:

"Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido
la pérdida del reino que estaba para mí
el pensar que un instante pude no haber nacido.^^
y el sueño que es mi vida desde que yo nací. . .

(Aquí está la influencia de "La Vida es Sueño" de Calderón).

Sólo que en fenómeno inverso, Darío garantiza su mueiáe
por este sueño de la vida; mientras Vallejo garantiza su vida
por la muerte que está padeciendo desde que nació. Rubén a
partir de 1912 comienza a caminar entre caídas y desalientos.
Y la mano de una mu jer del pueblo estará a su lado para alen
tarlo en esas horas de infortunio que van a concluir cuatro
años después con su muerte en Nicaragua.

". . .Ajena al dolor y al sentir artero
llena de la ilusión que da la fe,
lazarillo de Dios en mi sendero
Francisca Sánchez, acompáñame.. ."

Y que termina:

". . .hacia la fuente de noche y de olvido
Francisca Sánchez acompáñame..."
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Es de sumo interés apreciar cómo Rubén pasa del "moder
nismo" a ese momento posterior, en que los poetas \aielven a
buscar al hombre, sus problemas, su vida diaria; su hogar o
los objetos que los rodean por insignificantes que sean. No son
ya Dioses del Olimpo, ni palacios, ni "enredaderas de campá
nulas" que dijera en Azul, Rubén. Así, representante máximo
del "modernismo" —entendido éste como poesía sensual y ar
tificiosa— Darío también está comprendido en los postmoder
nistas, aunque llevó de todos modos su ropaje de lenguaje ar
tificioso y su formación juvenil. No se libraría del todo de ese
aparato; pero su sensibilidad estaba francamente impresiona
da por un mundo en cambio, que se manifiesta en todas las
obras posteriores a Cantos de Vida y Esperanza.

Personalmente siento mucho más este Rubén de los años
que van de 1905 hacia adelante que aquel otro; aunque reco
nozca la riqueza y la gula verbal de su poesía inicial. Y aunque
me encuentre, en uno y otro caso, enfrentado a su diferente na
turaleza, una persistente e inconsciente presencia de Rubén me
llevó a darle nombre a un poemario: POEMAS DE MUERTE Y
ESPERANZA: Sus "Cantos de Vida y Esperanza" son una afir
mación de su sentido negativo de la vida. Cuando hablaba de
ésta, en realidad sentía la muerte. Cuando yo insisto en titular
"Poemas de Muerte", es que pienso en la vida y en la posibili
dad de persistencia y afirmación del que es claro ejemplo en
ese poemario, el poema "Tú, la muerte y la eternidad"; "¡Qué
de extraños abismos juntarán sus quebradas./ Para tu imagen
nueva se olvidarán los siglos". Pero eso que había sido incons
ciente quiso ser después motivo consciente y definido. Y así lo
expresé en los versos de "Yo también llegué a ti Río de Ja
neiro":

"Yo estoy con el hombre y su camino.
Y pienso que al "dolor de ser vivo"
y a "la cruel pesadumbre de la vida consciente"
opongo la alegría de esta inquieta aventura,
el paréntesis frágil;
la ternura de un mundo que está siempre naciendo
en la frente del niño y en la semilla tenue,
que amanece en el fango
junto al fémur florido
y a la piedra violeta.
Y a la "tumba que aguarda con sus fúnebres ramos'
con esa boca negra de insaciable codicia,
(opongo)
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el mar que nunca acaba,
la humanidad y la palabra
que cuentan en sus nudos guarismos siempre vivos

Y de allí que mi "Esperanza en los días que vienen eslá
en "los hijos y en los hijos de mis hijos vengan". . . ^
sentirme plenamente en "el camino del tiempo que se viene .
Poesía de afirmación. Pero por antítesis me he eneontiacw
constantemente en mi andar poético con la figura de Rubén, bu
colosal obra me ha abrumado. Y aquí estoy para decirlo hu
mildemente. Día a día siento, por sobre mis puntos de miu
opuestos, una más profunda convicción de que Rubén Daiio
no tiene parangón en su tiempo. Y que sólo anos clespues sur
gió Vallejo para volver a darle a la poesía americana, m \o/.
profunda y la palabra nueva que hicieron de Rubén Daiio

^  t t >• m ^ y X t ̂  I 1 n I

la Muerte", que expresara Chocano, quien - i , i
poesía de Rubén; "el bosque grave", "el lago suave , el vo
cán fuerte". El "San Rubén Darío" de Heliodoro Valle.

"Está linda la mar
Y el viento
lleva eseiicia sutil de azcdiar. . .
Ya que lejos de mí vas a estar,
guarda, niña, un gentil pensamiento
al que un día te quiso contar
un cuento". . .

Lejos está... muy lejos... a cincuenta años de muerte.
Pero aún se sigue murmurando el cuento. Y su sombra otia
vez se "perfila ululante", con "las manos en alto" y "los ca
bellos cenicientos", porque los hombres aún son lobos para
los hombres.
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ANEXO N? 1

RUBEN DARÍO

8 de febrero de 1916

No hay que decirlo más. Todos lo saben
sin decirlo más ya.
iSilencio! Es un crepúscido de ruinas,
deshabitado, frío que parece inventado
por él, mientras temblaba,
con una negra ptierta
de par en par. Sí se ¡e ha entrado
a América su ruiseñor errante
en el corazón plácido. ¡Silencio!
Si. Se le ha entrado a América en el pecho
su propio corazón. Ahora lo tiene,
parado en firme, para siempre,
en el definitivo
cariño de la muerte.

II

Lo que él, frenético,, cantara,
está, cual todo el cielo,
en todas partes. Todo lo hizo
fronda bella su lira. Por doquiera
que entraba, verdecía
la maravilla eterna
de todas las edades.

III

La muerte, con su manto
inmenso, abierto todo
para tarifa armonía reentrada,
nos lo quitó- Está ¡rey siempre!,
dentro, honrando el sepulcro,
coronado de toda la memoria.
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IV

¡Ahora sí, musas tristes,
que va a cantar la muerte!
¡Ajeara sí que va a ser la primavera
humana en su divina flor! ¡Ahora
sí que sé donde muere el ruiseñor!

¡No hay que decirlo más!
¡Silencio al mirto!

Juan Ramón Jiménez

The Utcrary coUaboraUon and thc persoAjiI
corre*pondcncc of Rubén Darío and Juan

Ramón Jiménez.— By Donald F. Fogclquisl.
Univcrsity of Miami Prcss. Coral Cables
Florida, Fcbniary, 1956.
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ANEXO N? 2

MATER ADMIRABILIS

(A Estrada Cabrera)

Estn poesía de Rubén Darío, tal vez el último canto dol Cisne,
fue dicbu por el poeta en la tumba de la madre del Licenciado Es

trada Cabrera, presidente de Guatemala.

La que llegó te dijo: "Hijo mío, esto es Bien
y esto es Mal", señalándote la tiniehla y la ítiZ'
Te señaló la gloria del establo: Belén;
y te enseñó el objeto de los puros: la Cruz.

Mas también te mostró a Palas con su lanza,
cuando ya llevaba ella con sus siete puñales
el fiel que te indicaba la celeste balanza,
y es dar al Bien sus bienes, y es dar al Mal sus males.

Que desde la región donde está, la Señora
mantenga por tu suerte una estrella encendida;
y porque en el paisaje pinte una nueva aurora
la cola del Quetzal que impone nueva vida.

Rubén Darío.

Variedades, Revista Semanal Ilustrada. No.
415. Lima. 12 de febrero de 1916.
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ANEXO N? 3

PARA MI HIJITO RUBEN DARIO SANCHEZ

Puesto que tú dices que eres mi hijo, ¡hijo mío.'
y tienes je en mis lirios y confianza en mis rosas,
voy a confiarte ideas, voy a decirte cosas
y amarás grandemente a tu Rubén Darío.

Tú comprendes mis versos e interpretas mis prosas,
y las aguas que corren en mi profundo rio,
y, así, cuando te hable de las musas hermosas,
séme profundamente y eternamente mío.

Algo de la ilusión, algo del pensamiento,
algo del corazón, algo del seyitimiento,
de las cosas que son, de las cosas que siento,

lo que he visto en la tierra, lo que oí en el mar,
lo que puedo ofrecer, lo que brinde mi aliento
y lo que en mi palabra te pueda yo ofrendar. •

Rubén Darío.

(París, 1913)

Variedades, Revista Ilustrada. No. 419. Li
ma, 11 de maiv.Q de 1916.
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ANEXO N? 4

"Soneto de Rubén Darío y A. Lamberti, hecho en 14 minutos, a un
verso cada uno. de sobremesa, a las 5 de la mañana, en el Hotel Ame
ricano de Buenos Aires, el año 1896".

ROMA

RUBEN.—Antonio Lamberti, el peristilo
LAMBERTE—Del sacro templo se alza en la colina,
R-—Y llega una fragancia tiburtina
L.—Que acariciara a Horacio y a Camilo;

R.—Es la reina ele Pafos y de Milo
L.—Que dio la aurora de la luz latina,
R.—En donde halló por la virtud divina
L.—Gesto la estatua, la palabra estilo.

R.—^Amemos Antonino de tu Roma
L.—La armonía sagrada que aún subsiste
R.—^De la gloria fugaz que el tiempo doma,

L.—Y que en el verso o piedra que resiste,
R.—Rosa del mármol, lirio del idioma,
L.—Da la fragancia eterna de lo triste.

Vnriedndcs, Revista Ilustrada. No. 421. Li
ma, 25 de marzo de 1916.
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ANEXO N? 5

LOS ULTIMOS MOMENTOS DE RUBEN DARIO

Ha muerto Rubén Darío:
¡el de las piedras preciosas!

Hermano, ¡cuántas noches tu espiritu y el mió,
unidos para el vuelo cual dos alas ansiosas,
sondar quisieron ávidos el Enigma sombrío,
más allá de los astros y de las nebulosas!

Ha muerto Rubén Darío:
¡el de las piedras preciosas!

¡Cuántos años intensos junto al Sena vivimos,
engarzando en el oro de un común ideal,
los versos juveniles que, á veces, brotar vimos
como brotan dos rosas á un tiempo, en un rosal!

Hoy, ya tu vida, inquieta cual torrente bravio
en el Piélago arcano desembocó; ya posas
las plantas errabundas en el islote frío
que pintó Bocklin. . . ¡ya sabes todas las cosas!

Ha muerto Rubén Darío:

¡el de las piedras preciosas!

Mis ondas, rezagadas van de las tuyas; pero
pronto, en ese insondable y eterno mar del Todo
se saciará mi espiritu de lo que saber quiero:
del Cómo y del Porqué, de la Esencia y del Modo.

Y tú, cual en Lutecia las tardes misteriosas
en que pensamos junto a la margen del rio
lírico, habrás de guiarme... ¡Yo iré donde tú osas,
para robar entrambos al musical vacio
y al coro de los orbes, sus claves portentosas!

Ha muerto Rubén Darío:
¡el de las piedras preciosas!

Amado Ñervo.

Variedndes, Revista Ilustrada. No. 428. Li
ma, 13 de mayo de 1916.
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ANEXO N? 6

EL DOLOR DE EULALIA

En la muerte de Rubén Darío

La princesa Eulalia, llora, llora, llora ...
^ en su tibia alcoba como en un santuario,
con las rubias íre?tzas en desorden, ora
junto a un viejo libro de versos que ahora
se diría fuese su devocionario. ..

Perlas cristalinas manan suavemente
de sus ojos, mientras la oración musita,
y sobre el pintado faldellín crujiente
desgrana el rosario pensativamente
cual si deshojara cierta margarita...

Llora por el bardo que de lejos vino
con los claros timbres de los privilegios
de los 7-imadoies que eligió el destino,
y sembró de rosas todo su camino
y todo el ambiente lo pobló de arpegios.

Llora a aquel poeta que la presentía
al que bajo un palio de floridas ramas
sorprendióla un día cuando se reía
y cantóla en una dulce melodía
de ritmado giros, de unas nuevas gamas...

Llora al par que doblan por los funerales;
da la espalda al cofre de sus atavíos;
y esta noche en vano rondan sus umbrales
el abate joven de los madrigales
y el vizconde rubio de los desafíos...

Llora la princesa presa del desvelo,
lloran sus pupilas que secó el desdén,
que ya le han llegado las tocas de duelo
y ni vé al espejo si le sientan bien...

Leónidas Yerovi.
OBRAS COMPLETAS. Tomo I de Poesía Lírica, 1921.
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ANEXO N? 7

LA ULTIMA VISION

A la memora de Rubén Darío

Por sus ojos, cansados de recoger el brillo
ieérico de las urbes, pasó un último afán:
ver el paisaje, a un tiempo misterioso y sencillo,
de sus nativas tierras, bosque, lago y volcán.
¡Qué golpe de recuerdos no le saciuliría
el alma, en un espasmo de intensa poesía,
al ver ya moribundo cuanto al redor había
visto con los ingenuos ojos de su niñez!
Remembranzas nerviosas turbaron su agonía
con el afán inútil de cantar todavía
y empezar, entre sueños, a vivir otra vez.. .

¡Quién no hubiese querido cerrar sus ojos sabios
y penetrar la clave de su última visión!. . .
Tal vez cogió la lira, no pudo abrir los labios,
pero dejó en las cuerdas temblando una emoción. . .
Una emoción de verso tiembla en la despedida
que se le da al paisaje primero de la vida,
donde un día rompiera la primera canción:
verso que el bardo agónico aprisionó en la almohada,
escuchando el latido, con la sien apretada,
que al través de las venas le enviaba el corazón...

El bosque dio a su verso músicas y colores;
aleteos de brisas, coqueteos de flores.
Hay en su verso, a veces, inquietantes rumores:
ráfagas que huyen;.,. hojas que danzan;... interiores
ritmos que se insinúan apenas..., y tal cual
son enérgico, cálido, imponente y marcial,
en que, sobre los siglos, se escucha, entre fulgores
metálicos, el ronco tamboril del chontal...
El bosque dio a su verso lo que a pocos le ha dado:
el misterio, el ambiente ritual y ensimismado,
él erotismo gravemente sacerdotal.
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El lago dio a sii verso transparencia y anchura
Las imágenes limpias nadan a la ventura
en su verso, cual francas desnudeces, que en vago
giro, flotan y súmoise en agua tan pura
que se les sigue viendo sobre el fondo del lago...
En el azul, a veces, zigzaguea la albura
espiritual y pura de una garza real;
otras veces, la muerte se prepara del día. ..
El lago dió a su verso gracia y melancolía;
y él hizo de un carrizo su hechizo musical.

El volcán dio a su verso cierta altivez huraña..
Cuando ofició en vidente colocó él su misal
sobre altar abrupto de la vieja montaña,
que, cual piedi'a preciosa de brillantez extraña,
Hugo encerró en el cofre de un poema inmortal.
(Momotornbo sagrado, Momoíambo tremendo;
tu Poeta ha escuchado dentro de ti el estruendo
de una trompetería para un Juicio Final...)
¡Rubén, Rubén: azufre diabólico y nublado
patético, complícanse en tu última visión!
Para tu sién su fiebre te dio el volcán sagrado
y su altivez huraña para tu corazón...

El bosque grave, el lago suave, él volcán fuerte
para siempre hoy dormidos en tus ojos están...
¡Viste juntas las caras del Amor y la Muerte:
me lo han dicho tu bosque, tu lago y tu volcán!

José Santos Chocano.

ORO DE INDIAS, Santiago de Chile, Editorial Nascimento, 1939-1941.
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ANEXO N? 8

LA FLAUTA ENCANTADA

Rubén mi buen hermano ¿te acuerdas del carrizo
que tú cortaste un día —tal vez primaveral
porque la Primavera de tu caución se hizo—
a orillas del gran lago de tu país natal?

Tú labraste el carrizo, como Pan, v te fuiste
a andar y andar... tocando tu flauta de pastor,
y entre un "Abate joven" y una "Princesa triste",
cristal se hizo el carrizo para sonar mejor.

Tal fue como la Corte cristal volvió el carrizo
con que a Europa te fuiste para tornar después,
cual Pastor versallesco que al Rey Sol oir hizo
la flauta en que movía sus manos de Marqués.

León de Nicaragua —muy digna de ti cuando
para tu Mausoleo cedió su Catedral—,
sabe que, en ocasiones, en que están oficiando
empieza a sonar sola tu flauta de cristal.

José Santos Chocano.

ORO DE INDIAS. Etlit. citada.
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ANEXO N? 9

RUBEN DARIO

Bajo el a7.ul del cielo de la América Hispana
Que no tizna una sombra, que no turba un rumor,
Be ha posado en la copa de una acacia temprana,
Con su estuche de trinos, un ducal ridseñor.

—Ruiseñor principesco, ¿quién te ha dado esos gules
que en tu escudo argentean con ingenuo blancor?
¿Eii cuál astro aprendiste las canciones azules?
¿En qué blondas doncellas languidecen de amor?

¿Eres el alma armónica del dulce Padre Orfeo?
¿El fue quien tu garganta trocó en un camafeo
Donde las perlas locas sus serenatas dan?

—S03' el ave profética que pregona el reinado
De Rubén el glorioso, que en su reino ha encontrado
Ufí perdido carrizo de la flauta de Pan.

José Eufemio Lora y Lora.

UN POETA OLVIDADO, por José Vicente Rázurí. Lima,
Talleres Gráficos Mcrcagraph, 1960.
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ANEXO N? 10

SAN RUBEN DARIO

Como la estrella en la frenlc del
centauro la nueva Rema nació en el
pecho del Cisne, y fue anunciada por
el terremoto.

(Para mi muy tiuciulo Amado \cr\o)

Traed las griegas ramas del acanto
para mezclarlas con laurel sombrío,
donde desgrane su cristal el llanto;
y venid a adorar a nuestro santo
que está en el cielo: ¡Sají Rubén Darío!

La cítara, el salterio y el oboe
digan sus himnos suaves y supremos;
su copa taumaturga vierta Cloe;
ardan la mirra, el nardo y el aloe,
y venid en silencio y adoremos-

Tuvo una gema de fulgor profundo
en las manos marquesas de su hastio;
y su mirada no era de este mundo. . .
¡Vino del alba y fue meditabundo
y misterioso, San Rubén Darío!

Tembló su nombre entre las piedras raras;
su nombre, lo más puro que tenemos,
pues no lo tienen ni las noches claras.
Hay muchos incensarios en las aras:
¡venid, pues, en silencio, y adoremos. . .!

Scherazada de enlutado viste,
en el Trianón el Cisne tiene frío,
y la Princesa pálida atin existe...
¡Y el Señor Jesucristo estaba triste
de no mirar a San Rubén Darío!

Mas lo llevó el Señor a sus jardines
y exclamó en la penumbra: "Descansemos'
Y esto decía un astro en los confines:
"Venid, pues, coronados de jazmines
y de piedras preciosas, y adoremos"!

Una rosa entre todas las criaturas

la más rosada y llena de rocío,
elevó su trisagio de blancuras:
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"¡Abran sii labios mis corolas puras
para alabar a San Rubén Darío"!

Con su candor la gema nemorosa
clamó: "¡Qué raro ese fulgor que vemos.
Somos lo que refulge y que reposa;
pero por ese verso y esa prosa
temblemos de rodillas, y adoremos!"

"Porque Psiquis te tuvo entre los presos
de su torre mortal, y fuiste mío
a pesar de la arcilla de tus huesos,
pues sabias de lágrimas y besos",
dijo una niña: "¡San Rubén Darío!"

"En tanto viva mí celeste mito,
y estén al sol mis alas y mis remos,
tendrás el cráneo lleno de htfinito",
cantó un cisne, y al eco de su grito
contestaron los cisnes: "Y adoremos".

La miel: "Soy lo que admira y que comprende'
El llanto: "Supo del misterio mío".
El agua: "Mi clareza no se vende"
Y el champán: "¡Soy el alba que se enciende
en las brumas de San Rubén Darío!"

Y la palabra en su prisión de encanto
sollozó: "Sus cariños no tenemos.
Porque en Mí luchan el dragón, y el santo,
y El los vencía..." —Y agregó en su llanto:
"Ardamos en lo obscuro, y adoremos!"

"Para quien no lo ensalce, el anatema"
la seda fulminó contra el impío.
El oro: "En sus blasones fui el emblema".
Y la lira, la urna y la diadema:
"¡Alabemos a San Rubén Darío!"

Y el S.eñor Jesucristo que entendía
los himnos laudatorios y supremos,
al coro de las voces respondía:
"Venid los que los amábais. Soy el Día,
la Mirra y el Ara, y adoremos".

Guatemala, 1916.

Rafael Hehodoro Valle.
LA ROSA INTEMPORAL, Antología Poético.

1908-1957, México, 1964.
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Situación Social de la Poesía

de Rubén Darío

Por WASHINGTON DELGADO.

Al cumplirse, casi al mismo tiempo, dos aniversarios de
Rubén Darío, el cincuentenario de su muerte y el centenario
de su nacimiento, su obra y su vida cobran un relieve históri"
co que ha de permitir, sin duda, apreeiarlas nítida e imparcial-
mente. La crítica literaria, en general, ha señalado ya, no sólo
el valor estético y singular de la poesía rubendariana, sino tam
bién su importancia histórica en América y en España. En es"
tos momentos casi parece obvio decir que Rubén Darío es, por
lo menos cronológicamente, el primer gran poeta americano, y
también el restaurador de la postrada poesía española del si
glo XIX. Poeta verdadero, audaz, profundo y original, nacido
en tierras americanas, Rubén Darío no es un imitador ni copis
ta de poetas españoles a la moda; no se limita como sus ante"
cesores continentales a expresarse según las reglas de una re
tórica —tradicional o novedosa— importada de la madre pa
tria. Rubén Darío, además, surge en el ámbito de la lengua cas
tellana en un momento crítico de la poesía: nunca en España
se había llevado el verso a regiones de tan extremado prosaís"
mo eomo en la época de López de Ayala, Núñez de Arce, Cam-
poamor y Bartrina; las sonoridades mismas del viejo octosíla
bo y del endecasílabo al itálico modo se muestran apagadas, ca
si totalmente, o cambiadas en un sonsonete sin melodía ni sen"
tido. Del hasta entonces mudo hemisferio occidental llega Ru
bén Darío, con su poesía maravillosamente melodiosa e inicia la
renovación del lenguaje poético; renovación que constituye la
base de un renacimiento literario español —el de la generación
del 98 y las que le sucedieron— que con razón puede parango
narse al Siglo de Oro.

44



Aparte de un puro juicio estético, de una crítica exclusiva
mente literaria, el valor histórico de la poesía de Rubén Darío
tiene una capital importancia: se le puede considerar, en justi
cia, el precursor de la actual poesía en lengua castellana. No
faltan, sin embargo, las voces discordantes y acaso la más ex
celsa sea la de Luis Cernuda, el gran poeta andaluz muerto re
cientemente, quien en la reseña crítica de un estudio de BowTa,
le niega toda vigencia a la obra de Darío y afirma que su poe
sía está muerta definitivamente, que su influencia en los poe
tas de hoy es nula. Si bien Cornuda no deja de tener razón
cuando afirma que los poetas ya no leen a Rubén Darío como
a un maestro ni son influidos por su poesía, no, deja de ser
cierto asimismo, que los maestros de los poetas de hoy —Juan
Ramón Jiménez, Antonio Machado, Salinas, Guillén, Vallejo,
Neruda— sí estuvieron bajo la influencia rubendariana, in
fluencia que, al menos de este modo mediato, indirecto, llega
hasta nuestros días. Para justipreciar esta influencia, para juz
gar la obra misma de Darío, nos parece necesario, imprescin
dible, situarla históricamente; esa obra —que tuvo tal resonan
cia en su época— no puede ser separada del mundo en que vi
vió.

La poesía de Rubén Darío plantea una serie de preguntas
inquietantes. Un poeta tan original, de tan refinada técnica ver
sifica toria ¿como pudo aparecer en un pequeño país america
no sin mayor tradición literaria? ¿Por qué su poesía produjo
tal conmoción y fervor en América? ¿Por qué esa poesía tuvo
semejante influencia en España? No se pueden contestar estas
preguntas hablando simplemente del genio, de su carácter sin
gular y azaroso, de su potencia misteriosa e inexplicable.. De
hecho, alrededor de Darío surgió inmediatamente una pléyade
admirable de poetas: la escuela modernista; escuela que tam
poco puede ser considerada un simple evento literario, que es
más bien una cima de la evolución cultural americana en el si
glo pasado.

La literatura americana en lengua española aparece y se
desarrolla durante la colonia; es, naturalmente, una literatura
colonial: mera imitación, copia o calco de la española; limitada
a seguir apagadamente y a la distancia, los vaivenes de la moda
literaria peninsular: culterana cuando en España ha triunfado
Góngora; o neoclásica, cuando se han impuesto en España las
normas y preceptos franceses. Producida la independencia se
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rompieron los vínculos coloniales en la política y en la econo
mía; pero se mantuvieron los vínculos literarios. Desaparecido
el monopolio comercial y el administrativo, los csci itorcs ame
ricanos continuaron unidos apcndicularmenlc a la literatura es
pañola. En todo caso, y como España en los siglos XVIII y XIX.
había perdido su fuerza creadora artística, y sus poetas imita
ban, con mayor o menor fortuna a los poetas europeos, los es
critores americanos se dedicai'on a imitar esas imitaciones. Amé
rica viene a ser el espejo de un espejo, un vasto continente
donde se producía una literatui'a de tercera mano, sin calidad
alguna. Algunos escritores, ciertamente, leyeron libros íranctr
ses, ingleses, italianos, y aun alemanes, en su idioma original, y
escribieron bajo esa influencia inmediata: son las excepciones
que confirman la regla. La literatura española durante los pri
meros años de vida independiente es el modelo principal; y, de
todos modos, en el caso de las excepciones más notables, no
hay originalidad apreciable; la regla sigue siendo la imitación: si
no de la española, de otra literatura europea. Todavía en 1910
Riva Agüero decía que la literatura americana no podía ser ori
ginal, que debía seguir las corrientes literarias inventadas en
Europa, y que solamente podía aspirar a cierto grado de pecu
liaridad, que en la práctica, por lo demás, no alcanzaba a menu
do. Como si aún viviei-an en la Colonia, los escritores ^nie-
ricanos se encasillan en la literatura triunfante en la metrópoli
española: el romanticismo nórdico o el realismo francés.

Tal situación cambia justamente con la aparición del mo
dernismo y Rubén Darío es el primer poeta americano que no
se limita a copiar los temas, motivos y procedimientos impe
rantes en España. Por el contrario su obra poética es acogida
con entusiasmo en la Península y prontamente aparecen en ella
sus epígonos e imitadores. En el caso del modernismo, Espa
ña es quien importa una escuela literaria nacida en tierras ame
ricanas; y la escuela modernista, en cierta medida es un pro
ducto originalmente americano; no hay un modernismo fran
cés, alemán o inglés.

No se puede decir sin embargo, que la poesía modernista
posea una absoluta originalidad americana. Aunque no se tra
ta de la imitación directa de un inexistente modernismo euro
peo, la influencia europea es clara y evidente; el modernismo
americano es una curiosa síntesis de varias escuelas literarias
francesas: romanticismo, parnasianismo, simbolismo, realismo
y naturalismo. Es importante y sugestivo el estudio de los moti
vos y procedimientos que pasan de cada una de las escuelas
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mencionadas al modei*nismo, y de la medida en que son asimila
dos y transformados; pero acaso sea más revelador, comprobar
simplemente cómo escuelas tan diversas y aun opuestas/se unen
en el crisol modernista. La amplitud de la síntesis tiene más
importancia de lo que a simple vista pueda creerse. Es en rea
lidad una característica esencial del modernismo.

Hay dos notas en la poesía de Rubén Darío: el cosmopoli
tismo y la le en la belleza, que bien pueden considerarse co
mo las dos constantes fundamentales de su vida y de su obra.
Rubén Darío es un poeta cosmopolita de patria plural o múlti
ple: Nicaragua, su patria original; Chile su segunda patria; Ar
gentina su segunda patria de encanto; España, su patria madre;
Francia, su patria universal. Pedro Salinas ha señalado acerta
damente, cómo esta multiplicidad de patrias no significa que
Darío fuera un frivolo viajero, un internacionalista vacuo; su
cosmopolitismo es el resultado de una fina actitud espiritual.
Yo soy —ha dicho él mismo— de la raza en que se usa el j'el-
mo del Manchego y el penacho del Gascón. Yo soy del país en
que un grupo de ancianos se sientan, cerca de las puertas Sceas
a celebrar la hermosura de Helena con una voz "lilial" como
dice Homero; yo soy de los países pindáricos en donde hay vi
no viejo y cantos nuevos. Yo soy de Grecia, de Italia, de Fran
cia, de España". La patria múltiple de Rubén Darío no es un
territorio geográfico, es una creación íntima y poética, produc
to de muchos amores y mezcla de variadas esencias culturales.

El cosmopolitismo de Rubén Darío obedece a un ideal pro
fundo del que brotan varias características de su poesía. En
primer lugar el nomadismo; Darío es un viajero precoz e im
penitente: en plena adolescencia, a los quince años, inicia
su peregrinaje, por tierras americanas primero —Centroamé-
rica, Chile, la Argentina— y por la soñada Europa después. En
su poema del retorno a la tierra natal lo declara así:

Por atavismo griego o por fenicia influencia,
siempre he sentido en mí ansia de navegar
y Jasón me ha legado su sublime experiencia
y sentir en mi vida los misterios del mar

(Retomo, en POEMA DEL OTOÑO Y OTROS POEMAS).
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Este nomadismo, de profundas raices espirituales es el
resultado de un idealismo cosmopolita. Su poesía lebosa un
ansia ecuménica, universalizadora, una gana permanente o
reunir bajo la luz del arte multitud de paisajes y recueidos. de
tiempos y lugares, de flores y animales, de gentes y cu
En poemas como Divagación o Poríico (esciito para el I
"En tropel" de Salvador Rueda) aparece como motivo cionii-
nante su cosmopolitismo; en estos poemas desfilan tumu o
sa y rítmicamente gran copia de países y épocas. Giecia y os
mármoles de Paros, el cielo azul de Lacio, la Aiabia ^
Oriente morisco, la errante familia bohemia, España liesca y
riente y sobre todo Francia porque Francia encarna ^ueno
cosmopolita del poeta; "Amo —á\cc en Divagación , a
que la Grecia de los griegos la Grecia de la Francia - „r- • .

El exotismo de 1? poesía de Rubén Darío no es superfimal
ni postizo, tiene hondas motivaciones sicológicas e i ca es.
do el acopio de elementos culturales, diversos y dispuestos en
un orden aparentemente arbitrario, constituye una S .
ves más importantes de la poesía rubendanana. Cuando Rubu
Darío agobiado por el sufrimiento y el infortunio, leloina a .
Nicaragua natal, no encuentra nada mejor para .
sentimiento que esta exclamación llena de menciones exóticas.

En el lugar en donde tuve la luz y el bien
¿qué otra cosa podría sino besar el manto
a mi Roma, mi Atenas o mi Jcrusalcn?

(Retorno, en POEMA DEL OTOÑO Y OTROS lOEMAS).

Toda el alma de Rubén Darío está en estos versos.

La fe en la belleza es la segunda nota distintiva de la po -
sía de Rubén Darío, de todo el modernismo. Esta te es el resul
tado de un idealismo íntimo e intenso. Rubén Darío y los poe
tas americanos de su generación o de su escuela, son tmos pia-
tonistas irremediables; a pesar del aparente materialismo sen
sorial de sus imágenes, más que sensuales son —para usar pa
labras del propio Darío— sentimentales, sensibles y sensiUyos,
y lo son en tal grado que perciben las esencias más escondidas
de la naturaleza, el alma secreta de cada objeto:

.. .Las cosas tienen un ser vital; las cosas

tienen raros aspetos, miradas misteriosas;
toda forma es un gesto, una cifra, un enigma;
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en cada átomo existe un incógnito estigma;
cada hoja de cada árbol canta un propio cantar
y hay un alma en cada una de las gotas del mar;
el vate, el sacerdote, suele oir el acento

desconocido...

(Coloquio de los Centauros, en PROSAS PROFANAS).

Cada ser del universo posee un alma íntima que a veces el poe
ta vislumbra; pero esas almas son fragmentos de la luz ideal
de la belleza, alma suprema de las cosas del mundo:

Sobre su altar de oro se levanta la Dea

—tal en su aspecto iconico la virgen bizantina—:
toda belleza humana ante su luz es fea;

toda visión humana a su luz es divina:

y esta es la virtud sacra de la divina idea

cuya alma es una sombra que todo lo ilumina.

(La Dea, en PROSAS PROFANAS).

Estos versos tienen una clara orientación platónica común a
todo el modernismo; tal platonismo tiene un corolario: la creen
cia de que la función de la poesía es justamente encamar en la
palabra la belleza ideal. Dirigiéndose al cisne —ave emblemáti
ca de la belleza perfecta— dice Rubén Darío:

Bajo tus blancas alas la nueva Poesía
concibe en una gloria de luz y de armonía
la Helena eterna y pura que encarna el Ideal.

(El Cisne, en PROSAS PROFANAS).

En otros poemas —La Fuente, Palabras de la Satiresa, Ama
tu ritmo— se repite esta concepción de la poesía como revela
dora de la belleza ideal y suprema. El poeta debe saber que "el
secreto de todo ritmo y pauta está en reunir carne y alma a la
esfera que gira" (Palabras de la Satiresa). La esfera es aquí un
símbolo, más exacto si cabe, que el cisne; símbolo además de
la unidad del universo. El arte no sólo es revelación de la be
lleza, es revelación también de la verdad y de la vida, pues las
tres constituyen una indisoluble unidad:

49



Vida, luz y verdad: tal triple llama
produce la interior llama infinita;
el arte puro, como Cristo, exclama:
ego sum lux et veritas ct vita.

(Yo soy aquel que ayer nomás decía...,
En CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA).

Esta unidad del mundo a la luz de la belleza conduce, casi se
diría lógicamente, a concebir la creación como una suprema
obra de arte:

Y Palenque y la Atlántida no son más que momentos soberbios
conque puntúa Dios los versos de su augusto poema.

(Salutación al Aguila, en EL CANTO ERRANTE).

Cada época literaria, cada escuela artística, elabora una
imagen distinta del poeta; unas veces, como en el caso de Ho
mero, es el cantor del héroe; otras, como en el falso poema de
Ossian, es el héroe mismo. En la Edad Media, el juglar anóni
mo encarna los deseos, las esperanzas populares y vive del re
citado de sus poemas en plazas y eastillos; en la corte barroca,
el poeta fino y aristocrático se deleita en la creación de tras-
mundos artificiales y tiene por baldón el aplauso de la plebe;
a veces, el poeta es, o pretende ser, el guía, el conductor de su
pueblo; en otras ocasiones, semejante al sabio taoísta, no debe
adelantarse sino seguir al pueblo. Para el modernismo la fun
ción del poeta tiene un carácter sacerdotal y casi demiúrgico.
"La celeste unidad que presupone hará brotar en ti mundos
diversos" dice Rubén Darío en un soneto de Prosas Profanas
(Ama tu ritmo); el poeta, semejante a un dios, tiene un poder
sobrenatural que lo eleva por encima de los hombres; a los poe
tas se dirige Darío en un rapto lírico hermoso, entusiasta e in
tenso:

¡Torres de Dios! ¡Poetas!
Pararrayos celestes,
que resistía las duras tempestades,
como crestas escuetas,

como picos agrestes,
rompeolas de las eternidades!

(¡Torres de Dios! ¡Poetas!, CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA).
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Es esta una concepción aristocrática del arte. Darío la repite en
prosa concreta, de un modo directo, en su prefacio a Cantos de
Vida y Esperanza: "Mi respeto por la aristocracia del pensa
miento, por la nobleza del Arte, siempre es el mismo". Sin em
bargo, este aristocratismo no significa, como en el caso de Gón-
gora por ejemplo, el aislamiento del poeta; ni, por lo tanto, tie
ne como meta una poesía hermética, incomprensible para el
vulgo. No es por azar ni por falta de gusto, que Darío no com
prendiera cabalmente el valor de la poesía de Mallarmé, ni
pretendiera imitarla. Los ideales estéticos de Mallarmé y Darío
son distintos y sus coincidencias, casuales.

La aristocracia modernista no pretende una cerrada vida
de invernadero. El mito de la torre de marfil no es típicamen
te modernista, como se suele creer comúnmente; no diremos
que en su vida y en su obi-a el poeta modernista refleje total
mente el mundo que lo rodea, pero no fue un incomprendido
ni lo persiguió la sociedad en que vivía; contó, más bien, con la
admiración y el aplauso públicos y oficiales. El poeta modernis
ta aspira, en el fondo, a ser un guía espiritual; por eso hay en
la poesía de Darío un propósito permanente de claridad expre
siva, lo que puede interpretarse propiamente como un deseo de
alcanzar la comprensión universal. En su soneto, A los poetas
risueños, dice Rubén Darío, hablando de Anacreonte, Banville,
Ovidio y —extrañamente— Quevedo;

... prefiero vuestra risa sonora, vuestra musa
risueña, vuestros versos perfumados de vino,
a los versos de sombra y a la canción confusa
que opone el numen bárbaro al resplandor latino.

(A tos poetas risueños, PROSAS PRORAHAS).

Este deseo de alcanzar la comprensión universal de la humani
dad explica, en parte, el apartamiento modernista de las oscu
ridades del simbolismo. Pero no constituye, de ningún modo,
una concesión a los gustos del vulgo. El idealismo rubendaria-
no que imprime su carácter a la escuela modernista, es entero
e incorruptible:

Alma mía perdura en tu idea divina;
todo está bajo el signo de un destino supremo;
sigue en tu rumbo, sigue hasta el ocaso extremo
por el camino que hacia la Esfinge te encamina.

{Alma mía, PROSAS PROFANAS).

51



Este poema. Alma mía, acaba con unos versos altamente signi
ficativos: "atraviesa impertérrita por el bosque de males/ sin
temer las serpientes, y sigue, como un dios. . Idealismo sin
rendición ni concesiones, era natural que chocara con la reali
dad en tomo. Muchos de los poemas últimos de Darío nos re
velan el fracaso de sus ideales: Lo Fatal, A Phocás el campesi
no, A Colón, etc. Poemas melancólicos, resultado fatal de las
tristes experiencias del poeta; sin embargo la explicación de su
actitud pesimista ante la realidad no es, no puede ser, pura
mente sicológica:

Brumas septentrionales nos llenan de tristeza;
se mueren nuestras rosas, se agotan nuestras palmas;
así no hay ilusiones para nuestras cabezas,
y somos los mendigos de nuestras pobres almas.

(Los Cisnes, CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA).

El idealismo de Rubén Darío no es una flor rara, singular,
solitaria; a la luz del análisis aparece motivada por el mundo
donde nació y vivió, por la sociedad que lo rodeaba. De hecho,
aunque prefiriera los temas eróticos o amorosos, buena parte
de su poesía tiene un hondo y amplio contenido social. Hay en
la poesía de Darío una profunda pasión americana: los paisajes
y la historia, el pasado, el futuro y el presente de la "América ig
nota" aparecen reflejados en poemas admirables: Tiitecotzimi,
Momomombo, Canto a la Argentina son, acaso, algunos de los
más notables. Pero Darío no se limita a cantar plácida y dulce
mente, la vieja historia americana, ni su exuberante geografía;
su ambición poética es mayor:

A través de las páginas fatales de la historia
nuestra tierra está hecha de fervor y de gloria,
nuestra tierra está hecha para la humanidad.

(Retorno, POEMA DEL OTOÑO).

La poesía de Rubén Darío nace y crece en una época im
portante de la historia latinoamericana; una época de optimis
mo que Darío recoge espléndida y brillantemente. En un mo
mento en que la doctrina de Monroe ("América para los ame
ricanos") empieza a mostrar su verdadero carácter, su estre
cho egoísmo nacionalista e imperialista. En ese momento, Darío
proclama su ideal generoso y ecuménico: "América pai-a la hu
manidad". La nota fundamental de este pensamiento america-
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nista es la esperanza; después de los turbulentos años que su
cedieron a las guerras de la independencia, los países del nuevo
continente parecen haber encontrado su destino, y se hacen
lenguas de un halagüeño porvenir:

¡Gloria a América prepotente!
Su alto destino se siente

por la continental balanza

que tiene por fiel al istmo;
los dos platos del continente
ponen su caudal de esperanza
ante el gran Dios sobre el abismo.

(CANTO A LA ARGENTINA).

En Los Cisnes, poema citado más arriba, Darío llega a pre
guntarse desgarradoramente: "¿Seremos entregados a los bárba
ros fieros? ¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés?"- Y
en el Prólogo del libro al que pertenecen estos versos —Cantos
de Vida y Esperanza— dice claramente: "Mañana podremos ser
yanquis (y es lo más probable); de todas maneras mi protesta
queda escrita sobre las alas de los inmaculados cisnes, tan ilus
tres como Júpiter . La certera y penetrante visión de la reali
dad política que le tocó vivir, y de sus proyecciones futuras,
aparece en varios poemas de sus últimos libros; acaso el más
intenso sea el dedicado a Roosevelt, tan conocido que casi re
sulta innecesario citarlo; pero vale la pena recordar estos ver
sos:

Eres los Estados Unidos,
eres el futuro invasor

de la América ingenua que tiene sangre indígena,
que aún reza a Jesucristo y aún habla en español.

(A Roosevelt, CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA).

Versos lapidarios que resumen el pensamiento de Darío
acerca de la política americana de su tiempo y nos muestran,
además, contrariamente a lo que pensaba Rodó, la dimensión
social de su poesía, de su espíritu.

Pero Rubén Darío no solamente comprendió certeramente
las i^^aciones ̂ entre la América Latina y los Estados Unidos;
percibió también el profundo malestar social interno de los paí
ses situados al sur de Río Grande y es entonces cuando su pe-
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simismo desborda el vaso de manera inconleniblc. En sus mas
dramáticos poemas de tema social y político suele encontiaisc
al cabo una nota de esperanza: Los Cisnes, por ejemplo, termi
na asi:

La aurora es inmortal. La aurora

es inmortal. ¡Oh tierra de sol
y de armonía, aún guarda la Esperanza

la caja de Pandora!

(Los Cisnes en CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA).

En contraste con estos versos, el poema A Colón, es total
mente desolado y sin esperanza; en él se describe la triste i ca
lidad social de América donde "las ambiciones périidas no tie
nen diques, soñadas libertades yacen desechas , donde tía er-
nizan "los judas y los caínes" y donde gobiernan las pantoias
engalonadas"; en el ápice de su pesimismo llega a exclamar de
sesperadamente:

¡Pluguiera a Dios las aguas antes intactas
no reflejaran nunca las blancas velas;
ni vieran las estrellas estupefactas
arribar a la orilla tus carabelas!

(A Colón, en el CANTO ERRANTE).

Estos versos y muchos más —algunos de ellos mencionados
anteriormente— nos revelan cómo Darío fue un poeta
tiempo y de su patria, entendiendo por patria, según la liase
precursora de la Independencia, "la vasta extensión de am as
Américas". Americano esencial, Rubén Darío respondió siempre
a las necesidades y esperanzas de su tierra americana; sus ver
sos melodiosos, aun los más personales y torremafileños, son e
producto no sólo de un alma singular y grande sino también
de una época y un continente.

Cualesquiera sea el juicio que merezca su poesía, el genio
de Rubén Darío es indudable; nadie como él ha hecho sonar en
el idioma castellano tan refinada música. "Hasta en los versos
más épicos de Darío —^ha dicho Jorge Basadre— hay un rumor
de violines" y, comparándolo con otro gran poeta sonoro, aun
que no precisamente melodioso, añade: "hasta en los versos
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más líricos de Chocano hay siempre un estrépito de banda".
Las rimas, las alteraciones, las onomatopeyas, las combinacio
nes rítmicas de acentos, el timbre de las palabras, todos los re
cursos sonoros del idioma, los utiliza Darío de un modo magis
tral y delicado, maravilloso, sutil y original. Pero la sola genia
lidad individual no basta para explicar el valor ni el significado
de su poesía; ni, por supuesto, su enorme resonancia en el conti
nente americano, donde fue la cabeza indiscutible del movimien
to modernista, escuela que juntó un numeroso contingente de
poetas y prosistas notables. No existe, además, el genio química
mente puro y la frase de Wilde: "el genio es siempre solitario",
nos parece totalmente falsa; Robinson Crusoe es una figura pu
ramente imaginaria, incluso en el mundo del espíritu. El artista
de genio encarna en su obra, de un modo u otro, la realidad hu
mana de la comunidad en que vive; cuanto más amplia, en el
espacio y en el tiempo, es su coincidencia con los ideales e inte
reses del mundo que lo rodea, mayor es su genialidad artística y
la grandeza de ̂ u obra. El mismo Darío lo comprende así: "He
expresado lo expresable de mi alma —dice en el prólogo a El
Canto Errante—, y he querido penetrar en el alma de los demás,
y hundirme en la vasta alma universal". Se puede afirmar, por
estas razones, que la obra de Rubén Darío sólo puede ser com
prendida cabalmente a la luz de la historia americana que le
tocó vivir.

¿Cuál es el sentido de la historia americana en la época mo
dernista? ¿Qué i'elación vital y artística se establece entre el
poeta Darío y su tierra americana? Estas son algunas pregun
tas que imprescindiblemente deben ser contestadas antes de
emprender la crítica literaria justa de la poesía rubendariana.
Es necesario comprender, en primer término, la historia ame
ricana del siglo XIX, describir sus líneas de fuerza, sus raíces
en el pasado, sus proyecciones en el futuro. La América Hispa
na que durante tres siglos fue una colonia —^varias, en realidad,
pero la división obedece a razones puramente administrati
vas—, dependió política y económica y culturalmente de una
metrópoli lejana, extracontinental. Eso explica, entre otras co
sas, lo desvaído y desmedrado de su literatura, la "inteligen
cia" americana vegetaba de espaldas a su realidad, de espal
das a la tierra y el pueblo circundantes y con la mirada fija en
ia corte madrileña. La literatura colonial americana tiene un
carácter exclusivamente imitativo; los poetas coloniales se dedi
caron únicamente a seguir, ciega y mansamente, las modas lite
rarias españolas: gongorizaban en la época de Góngora o se ate
nían a las normas neoclásicas bajo el dictado de Luzán;
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pero no traducían nada o casi nada de lo que pasaba bajo
sus propias ventanas. Así como, por ejemplo, en el Perú
se laboreaban las minas no por necesidades nacionales si
no para atender a las exigencias de la metrópoli; así también,
los poetas limeños escribían sus versos no para expresar los
ideales ni lograr el aplauso del público peruano, los escribían
al gusto y según la moda de la corte madrileña que, por lo de
más, ningún caso hacía de ellos.

Políticmnente, económicamente, culturalmente, América
Latina vivió bajo el imperio de la monarquía española. Produ
cida la independencia, se rompieron inmediata y totalmente los
lazos económicos y políticos. En el ámbito cultural la historia
es más complicada; en primer lugar, a las guerras de la inde
pendencia les sucedió un período de anarquía política, caos ad
ministrativo y postración económica, resultado lógico de los
cuantiosos gastos de las campañas bélicas, de la poca prepara
ción política de la nueva clase dirigente, de la necesidad de re
estructurar una economía anquilosada en tres siglos de someti
miento a los intereses de la metrópoli, en tal situación era
prácticamente imposible un desarrollo cultural apreciable. En
segundo lugar, las vinculaciones culturales suelen ser más estre
chas y profundas que las económicas o políticas; en algunos ca
sos son irrompibles; el idioma, por ejemplo, el idiorna oficial y
hablado por la mayoría de la población continuó siendo, lógi
camente, el castellano. La literatura americana, durante los pri
meros años de vida independiente no tuvo mayor calidad que
durante la colonia y continuó siendo un apéndice, en cierto
modo superfino, de la literatura española. Si a veces se nota, en
ciertos escritores, influencia francesa o inglesa o italiana, el
fenómeno se debe a la decadencia de la propia literatura espa
ñola dedicada también a la imitación de las escuelas, de moda
en el resto de Europa; pero hay que señalar todavía que la
imitación americana de modelos europeos —franceses o ingle
ses, italianos o alemanes— suele hacerse de un modo indirecto:
a través de las traducciones, versiones o imitaciones españolas.

Treinta o cuarenta años después de la independencia, la si
tuación cambia y mejora ostensiblemente: se descubren y explo
tan productos de alto valor comercial y América Latina ingresa,
digámoslo así, al mercado internacional como productor de ma
terias primas. Económicamente, continúa en una situación de
pendiente, pero en condiciones más ventajosas que antaño: ya
no está sometida rígidamente al monopolio comercial de una
metrópoli ultramarina, ha pasado a depender de una entidad
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abstracta —el mercado internacional— lo que le permite gozar
de una maj'or flexibilidad contractual y obtener mayores venta
jas pecuniarias. En esta época afluyen a la América Latina los
capitales extranjeros; se "descubre" la extensión, riqueza y fe-
recidad de sus territorios; y, junto con los capitales, llegan tam
bién, de las regiones meis pobladas del Viejo Mundo gran copia
de inmigrantes. El signo de los tiempos puede ser la frase de
Alberdi: "gobernar es poblar". El auge económico tuvo efectos
políticos inmediatos: cesó la anarquía militar, se estabilizaron
los gobiernos — generalmente civiles—, y se emprendieron
obras públicas de gran aliento. Esta bonanza política y hacen
dada dio lugar a un tipo de pensamiento optimista, a una ideo
logía esperanzada. América Latina parecía haber encontrado su
destino; parecía entrar —para decirlo con palabras actuales—
en la etapa del "despegue"; se creía que las riquzas disponibles
eran —como su territorio— variadas, inmensas, inagotables;
que si el presente se mostraba halagüeño el poi*\'enir sería bri
llante y América se convertiría en el emporio de la humanidad.
Junto a la riqueza material —o, más propiamente, a causa de
ella— hay en esta época el ansia secreta de crear una paralela
riqueza espiritual. No se trata de un ideal explícito, pero así
como América se cree llamada a convertirse en el emporio de
la humanidad, asimismo se siente en trance de crear una gran
cultura. Las corrientes inmigracionistas favorecen además la
idea de que esta nueva cultura debe ser universal, y estar diri
gida a los hombres de todas las razas, de todas Jas latitudes;
de la misma manera que las tierras americanas esperan el tra
bajo de gentes venidas de todas las regiones del globo, la cul
tura americana se debe construir con el aporte de todos los
pueblos, con la herencia de todas las épocas; abierta a las lec
ciones de la historia y a las inquietudes del presente^ esta cul
tura estaba llamada a unir las más variadas esencias del inge
nio humano en un solo haz universal.

En este momento nace Rubén Darío, esta es la savia nutri
cia de su poesía, y la explica en gran parte. Su cosmopolitis
mo que hemos analizado ya, está profunda y clar-amente empa
rentado con el "gobernar es poblar" de Juan Bautista Alberdi;
el acopio de referencias culturales, múltiples y diversas que
repleta su poesía corresponde a una concepción ecuménica de la
cultura. El cosmopolitismo de Rubén Darío no se agota en las
enumeraciones exóticas, en las reminiscencias de Grecia y Ro
ma, de la España Morisca, de la América Indígena, del arte chi
nesco o versallesco, de los pasajes bíblicos y evangélicos o de las
japonerías; su cosmopolitismo se nota también en la reunión
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de técnicas, motivos, lemas y procedimientos poéticos de varias
escuelas literarias del siglo XIX: el romanticismo, el parnasiti-
nismo, el simbolismo, el naturalismo; escuelas diversas, y en al
gún caso opuestas, cuya unión en la poesía rubendariana tiene
un evidente proposito ecuménico, universali/.ador. Dilícilmente
se puede explicar de otro modo que una misma persona baya
podido escribir, por ejemplo, un poema tan bellamente artifi
cioso como Blasón y un cuento tan desgarradamente natura
lista como El Fardo. "El verdadero artista —se lee en el
a El canto errante— comprende todas las maneras y halla la
belleza bajo todas las formas".

Quienes le reprochan a Darío su "incapacidad para com
prender las más refinadas esencias del simbolismo francés olvi
dan que una poesía oscura y difícil, exclusiva y de jardín cerra
do, no tenía cabida en los ecuménicos ideales americanos de la
época. En toda la poesía modernista se percibe un perenne afán
de claridad expresiva; la poesía —para los modernistas-— no
sólo debe ser universal en sus fuentes, debe serlo también en
sus proyecciones y dirigirse a un público plural que pueda gus
tarla, que pueda entenderla. En el prólogo a Cantos de vida y
esperanza, Darío lo dice sin ambages: "Yo no soy un poeta para
las muchedumbres. Pero sé que infectiblementc tengo que ir a
ellas". En estas frases están expresados dos grandes ideales mo
dernistas cuya aparente contradicción hemos explicado: el aris-
tocratismo y el afán de universalidad.

Motivación y propósitos semejantes a los del cosmopolitis
mo se encuentran en el idealismo de Rubén Darío. Este idea
lismo supone la existencia de unas ideas o valores perfectos.
Todo el modernismo es la búsqueda o el canto de una belleza
universal, eterna, intangible; el cisne, ave bella en sí misma es
el emblema exacto de este ideal modernista. Toda la imaginería
rubendariana, todo el caudal de ritmos, rimas, palabras y
dos preciosos está dedicado a revelar esa belleza ideal. Hay
quienes se sorprenden al encontrar en la poesía de Rubén Darío
semejante lujo verbal, un empeño tan tenaz por encontrar
vocablos refulgentes, cuando ya Mallarmé había proclamado
que las palabras no tienen importancia ett sí mismas, que su
valor es funcional en el texto escrito, que es vano buscar el vo
cablo singular y brillante pues en el poema las palabras deben
estar integradas "reflejándose unas en otras, hasta que no pa
rezcan tener color propio sino ser transiciones en una escala".
Son, como se ve, dos estéticas diferentes, por no decir opuestas.
Rubén Darío busca una belleza universal y destellante; Mallar-

58



iTié una belleza íntima, casi intransferible. Aunque ocasional
mente Darío y Mallarmé vivieran en la misma ciudad, al mismo
tiempo, pertenecen en realidad a dos épocas, a dos sociedades
distintas. Hugo Friedrich ha señalado como el poeta europeo, a
partir del romanticismo, se ha ido extrañando de su ambiente
social; cómo, huérfano de protección oficial, falto de apoyo pú
blico, ha dejado de cumplir una función social y su poesía,
abandonando todo propósito de comunicación amplia y abierta,
se ha encerrado en un sistema expresivo hermético, resultado
de una rebeldía personal, más o menos explícita. En la Amé
rica Latina las cosas suceden de un modo semejante, pero no
al mismo tiempo; la rebelión de los poetas y su extrañamiento
social no se producen en el romanticismo del siglo XIX sino du
rante los movimientos de vanguardia de este siglo. Rubén Da
río y los poetas modernistas, a pesar de las viscisitudes de la
política criolla, gozaron en general del apoyo de los gobiernos,
y del aplauso y admiración de los públicos americanos.

La poesía de Rubén Darío surge en una época de optimismo
y esperanza: una mirada perspicaz, sin embargo, podía descu
brir el engaño y falsedad escondidos tras esa actitud panglosia-
na. Uno de los méritos de Rubén Darío es haber tenido muchas
veces esa mirada perspicaz. Poemas como Los Cisnes, A Roose-
velt, A Colón, nos dan una imagen de Darío muy alejada de la
torre de marfil a la que Rodó parece confinarlo.

La estética de Rubén Darío puede haber periclitado; sus
ideales no son ya los nuestros. Trágicamente la historia poste
rior ha demostrado en su propia obra, que la belleza no es eter
na ni invariable, sino precederá y cambiante; muchos de sus
poemas no son ya comprendidos y gustados. Pero su actitud
personal, su indesmayable y sincera fe en la belleza, su profun
da y vital vocación poética lo han convertido en el portavoz de
su tiempo. Restaurador maravilloso de la maltrecha poesía es
pañola, artífice delicado de la música verbal —sin par en idio
ma castellano—, aristocrático soñador de mundos ideales, aun
que toda la belleza de sus versos se derrumbe, Rubén Darío so
brevivirá porque fue un hombre que "expresó lo expresable de
su alma, y quiso penentrar en el alma de los demás y hundirse
en la vasta alma universal". Es decir fue un poeta en el más
alto y generoso sentido de la palabra.
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La Imaginería Oriental Exolista

en Ruhén 13arío

Por ESTUARDO NUÑEZ.

Hemos trazado en otras páginas un cuadro de los impactos
de Oriente en la literatura americana, muy leves desde el siglo
XVI hasta el XVIII, más acentudados en el XIX (sobre todo
en relación con el Cercano Oriente) y finalmente mucho más
perceptibles los primeros años del siglo XX, a raíz de la expan
sión del modernismo, movimiento que trajo una real aproxima
ción al Lejano Oriente: el Japón, la China y la India, principal
mente. Convendría esta vez adelantar algo acerca de aquellos
elementos orientales que pueden ser perceptibles en la poesía
de Rubén Darío.

Su imaginación lo transporta a mundos de ensoñación y el
mismo Darío atribuye tal inclinación mental a un fenómeno de
mestizaje. Así dice en el prólogo de Prosas profartas:

"Hay en mi sangre alguna gota de sangre de Africa o de
indio chorotega o nagrandano. Pudiera ser, a despecho de
mis manos de marqués; mas he aquí que veréis en mis versos
prince-reyes, cosas imperiales, visiones de países lejanos o
imposibles; ¡qué queréis!, yo detesto la vida y el tiempo en
que me tocó nacer; y a un presidente de República no podré
saludarte en el idioma en que te cantaría a ti, ¡oh Halaga
ba!! de cuya corte —oro, seda, mármol— me acuerdo en
sueños.. (1)

Esa proyección a lo lejano tiene sin duda prosapia román
tica. Pero en Darío es algo más, es fuente de nuevas imágenes,
estímulo de fantasía, superación del vulgar realismo o del frío

(1) R.D., Prosas profanas, 1896, eit. por la edición Obras poéticas completas, Buenos
Aires. Ed. El Ateneo. 1953,
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parnasianismo, renovación de motivos poéticos, transformación
de la lírica hispánica volcada entonces en las melancólicas y
lóbregas oquedades del sentimentalismo o la leyenda 'tradicio
nal . Rubén no quiere limitar su lírica al espacio o el tiempo en
que vive; ansia proyectarse a realidades un tanto extrañas —él
habla del "país imposible"— pero verosímiles. De allí su voca
ción por lo oriental, todavía a fines del XIX envuelto en los
cendales de lo desconocido e ignoto, lo poco que quedaba de
ignorado en el mundo para un americano de esa época.

Esa afición por lo oriental explica asimismo la elección del
nombre "Darío" como apelativo literario, que está señalando ya
desde la adolescencia, una predilección orientalista. A "lo he
breo" de Rubén, se unió (con fruición exotista) "lo persa" de
Darío.. En sus cuentos de juventud, también existen huellas de
esa afición, tangible en un Cuento de Azid: "La muerte de la
emperatriz de la China".

Desde muy joven, encontrándose en Chile, Rubén Darío hi
zo planes de proyectarse por el mundo, de visitar París, y acaso
resume en esa capital a toda Francia, y también a Italia y Es
paña, y agrega luego:

"¿Por qué no?, un viaje al bello Oriente, a la China, al
Japón, a la India, a ver las raras pagodas, los templos llenos
de dragones y las pintorescas casas de papel...". (2)

Pero este programa de viajes no se realizó nunca en su in
tegridad, pues Rubén Darío sólo alcanzó a recorrer Europa, y
residió extasiado los mejores años de su madurez en París. El
Oriente, como meta de conocimiento directo, quedó en un bello
sueño, en un proyecto irrealizado. Otros integrantes de su gene
ración, otros modernistas como Enrique Gómez Carrillo, reali
zaron el ideal del maestro. A Rubén lo asediaron males dei
cuerpo, crisis espirituales y finalmente lo ganó la muerte. El
conocer Oriente quedó en mero proyecto y acaso sólo logrado
en su imaginería de poeta. Llegó a plasmar evocaciones aisla
das, imágenes sueltas en algunos pocos poemas, que recogen
apenas o el ansia frustrada de conocer o el producto de algu
nas gratas lecturas. De tal suerte su inclinación exotista lo
conduce a un Oriente imaginario que vincula por lo general al
culto de su musa erótica, los harenes, las huríes, las bayade-
ras. Como bien observa Pedro Salinas (3), Rubén aprovecha

(2) R.D. Historias de nils libros, p. 35.
(3) Pedro Salinas, La poesía de Rubén Darío, Buenos Aires, Ed. Losada, 1948, p. 116.
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al lado del erotismo renacentista, "lo que el Oriente, Japón, In
dias, enseñan de misteriosos y sutiles goces sensuales .

En el "Pórtico" para el libro En tropel de Salvador Rueda,
editado en 1892, en Madrid, que insertó después en ¡'rosas pt'<J-^
fa7'ias (1896), Darío declara que la musa "griega es su sangre
y resurge después "en el Lacio", luego "vuela de Arabia a un
confín solitario", en seguida visita a un rey de Oriente dueño
opulento de cien Estambulcs" (y el cual, en consecuencia, es
turco). Evidentemente se inspira en "las moriscas exóticas
zambras" con gentes moras y con califas. Este cuadro oriental
se vincula con el de otro poema de Prosas profanas titulado
"Divagación", en el cual una figura femenina fascina al poeta
"como rosa de Oriente" y;

me deleitan la seda, el oro, el raso.
Gaulhier adoraba a las princesas chinas.
Oh bello amor de mil genufle.xiones.
torres de caolín, pies imposibles,
tazas de té, tortugas y dragones
y verdes arrozales apacibles.
Amame en chino, en el sonoro chino
de Li-Tai-Pé. Yo igualaré a los sabios
poetas que interpretan el destino,
madrigalizaré junto a tu labios.

Amame, japonesa, japonesa
antigua, que no sepa de naciones
occidentales, tal una princesa
con las pupilas llenas de visiones,
que aun ignorase en la sagrada Kyoto,
en su labrado jardín de plata,
ornado al par de crisantemo y loto,
la civilización de Yamagata.

Arturo Marasso ha esclarecido las fuentes de estos elementos y
ha podido precisarlos con justeza;

"Ahora nos lleva al Oriente. Lo conducen sus autores,
los Goncourt, Judith Gautier, con la visión poética de China
y el Japón y Fierre Loti, con las deliciosas japonerías de
otoño. El poeta se complace en el arte japonés. Lo ha visto
en los libros de estampas japonesas y en revistas:
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Amame en chino, en el sonox'o chino

de Li-Tai-Pé. Yo igualaré a los sabios...

Leyó a Li-Tai-Pé en el Livre de Jada de Judith Gautier. Allí
recogió observaciones acerca de la sonoridad del verso del
gran poeta, del Verlaine romántico de China. Pero ya el au
tor de "Divagación" nos trajo a la India. Es una India fas
tuosa y deslumbrante; la India de Teófilo Gauthier, de los
Caprices, una India de mitos y de iniciaciones, quizá también
la de Leconte de Lisie". (4)

No solamente se advierten en Prosas profarias^ los cuadros
de la China y el Japón sino también el de Arabia "con sus tar
dos camellos" (como en "La página blanca"), o el de Persia (en
"El reino interior"):

siete mancebos —oro, seda, escarlata
armas ricas de Oriente— hermosos, parecidos
a los satanes verlenianos de Ecbatana

vienen también...

Agrega algo más en "Divagación", completando un cuadro
integral del Oriente Lejano y Cercano:

o con amor hindú que alza sus llamas
en la visión suprema de los mitos

Oh negra, negra como la que canta
en su Jerusalén el Rey hermoso

Sé mi reina de Saba, mi tesoro;

descansa en sus palacios solitario

Aquí es clara la referencia bíblica al Cantar de los Canta
res, que fue lectura dilecta de sus años juveniles, según propia
declaración.

La referencia orienta] no es muy frecuente en Darío pero
sí uniforme a todo lo largo de su producción. No decrece ni

(4) Arturo Marasso, Rub¿n Darío y su creación podticn, Buenos Aires, Universidad de la
Plata. 1934, p. 13.
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acrecienta el interés casi ingénito por lo oriental desde su ju
ventud, latente en todas sus épocas de producción. Lo encon
tramos asimismo en El Canto errante, título de poema y libro
de 1907, pero aquí el cuadro oriental no está aislado ni hei mé-
tico. Observemos que se incorpora a una visión totalizadora
del mundo oriental y occidental, en que entra el Asia milenaria,
la Europa tradicional, la América pujante, el Alrica enigmáti
ca, de un confín a otro, de la urbe al campo, del paisaje al hom
bre, en una síntesis palpitante de varia y múltiple imaginería.
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El cantor va por todo el mundo
sonriente o meditabundo.

El cantor va sobre la tierra

en blanca paz o en roja guerra

Sobre el lomo del elefante

por la enorme India alucinante.

En palanquín y en seda fina
por el corazón de la China;

en automóvil en Lutecia

en negra góndola en Venecia;

sobre las pampas y los llanos
en los potros americanos;

por el río va en la canoa
o se le ve sobre la proa

de un steamer sobre el vasto mar

o en un vagón de sleeping-car.

El dromedario del desierto,
barco vivo, le lleva a un puerto.

Sobre el raudo frineo trepa
en la blandura de la estepa.

O en el silencio de cristal

que ama la aurorea boreal.

El cantor va a pie por los prados
en las sementeras y ganados.
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Y entra en su Londres en el tren,
y en asno a su Jerusalén.

Con estafetas, y con malas,
va el cantor por la humanidad.

El canto vuela con sus alas:

armonía y Eternidad.

Esa misma actitud integradora de la segunda etapa de su
producción a partir de 1907 se puede advertir en "Poema del
Otoño" (1910):

Como Zingna, reina de Angola,
lúbrica negra.

Por eso hacia el florido monte

las almas van,
y se explican Anacreonte
y Omar Kayam.

Aún en la hora crepuscular
canta una voz:

"Rutli, risueña, viene a espigar
para Booz".

Eii el poema "A Margarita Debayle" describe un rey hindú, de
lujo oriental, de deslumbrante atractivo:

Este era un rey que tenía
im palacio de diamantes,
una tienda hecha de día

y un rebaño de elefantes.

En el poema ¿Donde estás? de Baladas y Canciones (1910) in
siste en la misma nota:

¿Es que tienes un palacio
de diamante, de topacio,
en un mágico país?

¿Es que algún genio te manda
a Bagdad, a Samarkanda
o a París?

65



Con más vaguedad se insinúa un ambiente oriental en el
poema titulado "En el álbum de Raquel Catalá" (de Baladas y
Canciones):

El caballo es negro,
el puente, imperial;
las rejas, de mármol,
¡Y cuánto azahar!

Ruiseñor azul

se pone a cantar

cerca del orgullo
de un arco triunfal

que de filigrana
ordenó elevar

Harún-El-Raschid

en gloria de Alá.

Explícitamente, en su prosa Darío confesó devoción y pre
dilección dentro de lo asiático por el Oriente lejano, por la sta-
gestión del hombre y el paisaje del Japón en una crónica escri
ta cuando prácticamente había concluido el ciclo de su produc
ción poética, en 1914, dos años antes de morir. (5)

Así Rubén Darío publicó en Mundial, su más explícito es
crito en prosa de información sobre cultura japonesa titulada
"Bajo las luces del sol naciente". Allí trata por supuesto de los
cerezos, de los bonzos, de las casas de papel, del té, de las gei-
shas, de los "kimonos", del "sake", de los daimios y "samu
rais", del amable "sayonara". Toda una síntesis del Japón ga
lante con sus costumbres exóticas, su original concepto de la
vida y sus virtudes, traducen las páginas del cronista Darío. Pe
ro no es crónica vivida o seudo-vivida como la de Gómez Carri
llo, sino visión libresca, literaria aunque de buena estirpe, sin
alegoría ni truco. Las fuentes de este trabajo están casi explíci
tas en el mismo texto; los hermanos Goncourt, Lafcadio Hearn.
Agrega luego como reproche unas notas de la historia reciente:
la europeización, la tecnificación y el triunfo del Japón frente
a Rusia en 1905:

"destruyeron toda la poesía posible; convirtieron a Madama
Crisantheme en institutriz inglesa y en enfermera. ¿En dón
de está ese mundo de vagos ensueños, ese mundo como lunar,
extraterrestre como astral, que admiré —dice Rubén— en las

(5) R. D. "Bajo las luces del sol naciente", en Mundlal-magazinc, N? 34, febrero do
1914 pp. 339 - 348.
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escenas, en la maravillosa actriz Sada Yacco, que era una
revelación de belleza exótica y peregrina? ¿En dónde están
los antiguos pintores de "Kakeniono", los antiguos Outoma-
ros y Hokusais? ¿En dónde las nobles creencias, los genero
sos ideales, la dulzura del carácter, las genuflexiones, las pin
torescas amorosas, el alma antes encantadora del pasado
Japón?

... En la Manchuria la tierra se llenó de cadáveres...

Los mares chinos se enrojecieron de sangre. Se mira a los
Estados Unidos con aire de desafío, con amor a la guerra...
La civilización ha triunfado..."

Así como estuvieron incorporados a su poesía todos los
ambientes del mundo, también lo fueron los cuadros zonales de
todo el oriente, casi sin faltar ninguno. Lo chino, lo japonés,
lo hindú, lo persa, lo hebreo, lo árabe, lo turco, nutren separa
da o conjuntamente las imágenes de muchos versos de Darío.
En tal forma se integra ese sentido universal de su poesía y de
tal manera resulta enriquecido, al par su mundo poético y el
irnago mundi del Modernismo.

La predilección de Darío por el orientalismo había sido ge
nerada sin duda por ciertas lecturas de juventud, como La Bi
blia o Las mil y una noches, pero también por asimilación de
la poesía de Enrique Heine que para entonces estaba profusa
mente traducida al castellano y por las páginas del Viaje a Es
paña de Teófilo Gautier, obras capitales en las cuales se difun
de por el mundo artístico el elemento oriental en la poesía y el
arte de España. Probablemente su primer contacto con lo orien
tal estuvo allí en esas lecturas en donde se exalta lo moro, lo
árabe y lo hebreo. En una segunda etapa, entraron ya en la
madurez las lecturas de autores franceses volcados a la suges
tión de los esoterismos y exotismos de Oriente como Fierre Lo-
ti o Judith Gautier, y las de innumerables traductores que en
la lengua gala revelaron muestras de las literaturas de los pue
blos lejanos, desde la época romántica, (como las estrofas del
Rubaiyat de Ornar Khayam) o de las publicaciones que reprodu
jeron imágenes del arte asiático.-

Esos dos tipos de experiencias constituyen una vivencia de
formación (la Bildungs-erlebnis) a través de lecturas o de tes
timonios. No hubo en el caso de Darío la vivencia primitiva u
originaria (la Ur-erlebnis) pues nunca pasó de haber soñado
en el viaje a regiones orientales, a pesar de que estuvo en el
ser de Darío una gran afición por el conocimiento real del
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mundo. Pero la vida no le dio esa oportunidad ansiada y el
ñnal prematuro ahogó sus deseos y desbarató sus planos.

El común amor por lo oriental pudo haber sido uno de los
elementos o vínculos que explican su larga y estrecha amistad
con un escritor guatemalteco coetáneo, casi paisano, que no
fue precisamente un poeta sino un buen prosador, don Enrique
Gómez Carrillo. Esa amistad subsistente, a pesar do algunas
intemperancias o emulaciones del segundo que por mornontos
mortificaron a Darío, según lo demuestra Alberto Ghiraido
fue sin embargo durable. Los vemos unidos en muchas empre
sas y homenajes, se hacen mutuos elogios. Había surgido la
amistad en la juventud, se había estrechado en los días de la
primera visita de Darío a París, en 1894, donde vivía ya prós
peramente Gómez Carrillo y cuando este tuvo oportunidad de
introducirlo en los medios literarios franceses y de presentarle
a Verlaine y a Moréas. Su primer contacto con la literatura
oriental a través de traductores franceses parte de esa época y
tiene que ver en ello Gómez Carrillo, devoto cultor de orienta
lismos. Más tarde Gómez Carrillo escribe sus crónicas De Mar
sella a Tokio (Madrid, 1904) y soiieiia a Darío ei prólogo para
las mismas. En la revista Mundial (que dirigía en París), Ru
bén Darío publica de Gómez Carrillo una primicia de su libro
El Japón heroico y galante que había aparecido en Madrid (Ed.
Renacimiento S.A., 1912). A poco se podrá leer también otro
libro sobre el Japón de Gómez Carrillo titulado El alma ja-
ponesa (París, Gamier Hnos., 1913), todos ellos productos de
intensos viajes que realiza Gómez Carrillo por esos años. Po
dríamos decir de tal suerte que Rubén Darío viajó por Oriente
en la persona de su amigo y compañero de letras Gómez Ca
rrillo .

No existe un ardor del pensamiento qu» no haya latido
en sus sienes, dice Arturo Marasso para explicar la fuerza y el
sentido universal de la poesía de Rubén Darío. Las inrluencias
e impactos recibidos, las más diversas, se unen y fusionan en
su espíritu receptivo pero al mismo tiempo creador, sensual y
de tropical fantasía. Uno de esos impactos tal vez el mas du
rable y latente, fue el cuadro y los elementos del Oriente ras-
cinante, a través de lecturas o experiencias ajenas fina y grata
mente asimiladas.
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Rubén Darío,

Materia y Quintaesencia

Por JOSE ALVARADO SANCHEZ

El debate sobre el genio y su intransferible soledad ha ob
sedido a los críticos —y a los poetas— al ser convocado en tor
no a otra piedra miliar de nuestra poesía: el Centenario de
Rubén Darío. Y como cien años de vigencia dan ancho margen
a las revaluaciones, éstas han abundado, en desvanecedora iri
discencia de ideas y de descubrimientos. Su mundo poético,
tantas veces mágico, ha revelado dimensiones nuevas. Y en el
Perú nuestros más altos críticos han subraj'ado las primeras
de las constantes que de la obra de Rubén pasaron a caracteri
zar el Modernismo: el propósito estético y el denodado intento
de renovar el concepto de lo poético y de su arsenal expresivo.

Aceptando como premisa irrevocable que el "caso Darío"
es el caso del genio, esa posición nos propulsa hacia una ancha
ladera de predestinación original: su obra toda, por reiterada
confesión, es una exaltación de las influencias, y confirma lo
que André Gide observó sutilmente en el caso de Goethe: que
las influencias de elección no son incompatibles con el genio.
Recordaba Gide (1) todavía otro aspecto, en el que las influen
cias que podríamos llamar de la naturaleza se juntan en suave
confluencia con Jas hondas tendencias que constituyen la afi
nidad o íntinria alianza de la inspiración creadora con climas,
seres y paisajes; como en la estimulante exaltación de lumi
nosidad y calor meridionales que recoge Keats en su apasiona
da Ode ta a Nightingale (2). Cabe, a la manera de Goethe, dis
tinguir en el rico y vario acarreo de Rubén Darío las "influen-

(1) André Gide, Prétcxtes (16e. edition), Mercure de France, París, 1919.
(2) Cuy Boas, Shelley and Keats, Thomas Nelson 3, Sons, London, 1946.
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cias electivas" de aquellas otras, imprevisibles o ineluctables,
que le fue presentando la aventura de su vida errante. Todas
son, como bien se ha observado, el alimento de su genio Con
ellas pudo crear —milagro único en la poesía de nuestra len
gua— aquella "rara quintaesencia" que, sin poder definirla rnas
allá de la materia crítica, asombró y deleitó a don Juan Va-
lera (3).

Sus elementos han caído ya rnuchas veces bajo el impla
cable escalpelo de una crítica de vivisección prcierente. E-'» p'
secreto último de esa aleación rara y preciosa lograda al Im
por el alquimista genial, el que no ha podido ser hasta noy
aprehendido. Y en instancia final, se trata de descender al mun
do oscuro y centelleante de sus raíces, sean éstas injertadas o
propias; al repositorio de su don creativo del que nos dió una y
otra vez generosas pistas, sus propios hilos de Ariadna paia
transitar el laberinto magnífico. Nos adelantó sus nombres, cu
ya predilección vuelve a aflorar en Los raros: Flaubert, Hugo,
e inexplicable pero tercamente Théophilc Gautier y Catulle
Mendés. Y después Verlaine, Morcas, Laurent Thailade, Lecon-
te de Lisie, Lautreamont y León Bloy. Cuando designa a A7.id
libro parnasiano "y, por tanto, francés", ya podemos estar se
guros de la dirección en que enrumbaba su genio profuso e ili
mitado.

Otros elementos influyen, por cierto, en la evolución y la
dirección estéticas de la obra de Rubén Darío; la Biblia, en
Cantos de Vida y Esperanza y en El Canto Errante; la Mytholo'
gie dans Vari anclen et moderne de Rene Ménard, que es el sus
tentáculo de la riquísima eclosión mitológica de Prosas Pt aja
nas y alcanza a parte de los Cantos, y el imponente Dtcíionaire
de Antiquités grecques et romaines de Darernberg y Saglio, y
en otra vertiente, la obra de Edouard Schure, Les g^ajids mi-
tiés, esquisse de l'histoire secréte des reltgions y Le latín
que, de Remy de Croiirmont, cuyo reflejo esta en Prosas Profa'
ñas, así como La Cathédrale de J. K- Huysmans trasluce en los
Cantos.

Hemos verificado el toque decisivo que dio la pintura a to
da una etapa de la obra rubeniana . Se produce en ella lo que
Ibrovac ha llamado una "transposición de arte (4), al obser
var que había una vasta zona todavía no explorada, de compe-
(3) Rubén Darío, Azul,.., Editorial España, Madrid, 19^.
(4) Arturo Marasso, Rubén Darlo y su creación poética. Biblioteca Nueva, Buenos Aires,

s/f.
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netraciones recíprocas, entre la pintura y la literatura de Fran
cia en el Siglo XIX. Se había analizado, entre otras, las corres
pondencias de Víctor Hugo con Corot, con Hubert Robert y
con la gran escuela holandesa; con Lawrence, Callot y Gustave
Doré; con Watteau, Delacroix, Prud'hon; con Millet, con Jean
Veber. Es en ese momento cuando el estetismo inglés, con la
obra admirable de John Ruskin, y el prerrafaelismo, abren un
horizonte nuevo en las relaciones literarias y pictóricas. Tras
poniendo los límites mantenidos por Gautier, por Baudelaire,
para la visión del arte clásico, el retorno a centurias anteriores
al Siglo XVI pone el énfasis sobre lo ingenuo, sobre lo precioso
de épocas que podría llamarse prerománticas. Y al lado de los
maestros del Renacimiento —Rafael, Miguel Angel, Leonardo
da Vinci, Rubens, Velásquez— hay una súbita resurrección del
Greco patrocinada por Gautier, y Stcphane Mallarmé se cons
tituyó en el vocero poético de los impresionistas, cuyo eco mu
sical fue Claude Debussy.

Se produce un nuevo e inesperado renacimiento del espí
ritu, en un ámbito festival y delicado en el que caben el Siglo
XVIII que la Revolución había acallado y el desagravio de la
calumniada Edad Media, cuyos materiales son exhumados ávi
damente, así como las maravillas de la estatuaria griega, de los
vasos helénicos y su decoración fastuosa y el misterio recién
develado de Oriente. Todas las artes parecen enmarcarse en los
profundos espejos y recamarse con las sederías suaves y sen
suales que había descrito Baudelaire (5) en "L'invitation au
voyage":

La, tout n'est qu'ordre et heauté,
Ltixe, calme et volupté.

Y como si rigiera una convención tácita de la plenitud estética
y de la fáustica alegría de vivir, va estableciéndose, asentándo
se e irradiando, desde París hacia un mundo aún sereno, lo
que con tres palabras cargadas de sentido se quiso llamar 'Ta
belle époque".

Trajera o no, replegado en su veste, el augurio fatal del fu
turo, esa época reflejó belleza, gracia y plenitud. Fue una de
las etapas luminosas de la historia del espíritu humano. Y aun
que sus límites se nos muestren hoy difusos y hasta contradic
torios, coinciden en gran parte con otros de sus grandes testi
monios: con el mundo de Proust, encerrado en "A la recherche

(5) Charles Baudelaire, Les fleurs du mal, Edltions do Cluny, París, 1936.
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du temps perdu", con el de Ruskin del "Sesamc and Lilics
con el de Robert Musil y su "Hombre sin cualidades". Dentro
de ellos se expandió la inmensa aventura vital de Rubén Darío.
Por su delta poética refluyen aquellos dos grandes ríos por los
que el movimiento romántico derivó hacia el futuro: Parnasia-
nismo y Simbolismo. Del primero aprendió a buscar la plastici
dad perfecta de la forma, y de los simbolistas el difuminado y
sugerente matiz, la palabra dirigida por "la música antes que
nada", premonición exacta de aquella "poesía pura" que, en su
explicación espiritualista, el Abate Brémond asimiló a la pl^'gp;
ría (6). Y su lema pudo bien ser el que Baudelairc inscribió
en la última línea de "Le Voyagc":

Aii fond de Vinconmi pour troiivcr du NOÜVEAU!

Esa será la actitud constante de Rubén Darío; su viaje
mental es siempre hacia rumbos ignotos; su itinerario, la bús
queda de una nueva y diferente lengua poética. Y en él se con
cretarán, triunfantes y plenos, los vagos anhelos que expresa
ron los precursores del Modernismo: Martí, Casal, Gutiérrez Ná-
jera, Silva.

Sería posible intentar una topografía de las influencias que
fue renovando sucesivamente en sí Rubén Darío, para unir des
pués los diferentes puntos con una tenue línea abarcadura. Den
tro de ella encerraríamos la etapa cenital de su teoría estética,
aunque será siempre imposible aprisionar, para determinar su
arcano origen, al inasible pájaro azul de su gracia y maestría
creadoras. Del orbe pictórico ha pasado sin esfuerzo a la anti
güedad griega —nos lo dice en Recreaciones Arqueológicas
(7)— y de allí retornará a Horacio y Ovidio; a Platón, Dante,
Shakespeare, Hugo y la ciencia positivista. Su próxima esta
ción, en el viaje de retomo, será la tradición clásica española,
tan hondamente arraigada en su corazón hispanoamericano co
mo en las cuerdas de su lira.

En su genial alquimia, en la que intervinieron, en dosifica
ción restricta y sabia, todos los elementos que Shücking
noce como determinantes del gusto literario en el ámbito del
Zeitgeist (8) —espíritu de la época— Rubén Darío no aparece
únicamente clasificado como el adaptador feliz y eventual de
(6) Henri Brémond, La poésle purc (avec "Un dóbat sur la poésic" par Robert de Sou-

za). Les Cahiers Verts, París, 1926.
(7) Rubén Darío, Poesías completas (Ed. Méndez Planearte), Aguilar, Madrid, 1954.
(8) Levin L. Schücking, Sociología del gusto literario, FCE, México, 1950.
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Jos procedimientos e innovaciones técnicas de la lírica francesa.
Significa, en alas de su genio, un caso excepcional de asimila
ción y de rica y henchida recreación de todo un mundo poéti
co, que se articula en forma natural a la lírica española, en
un trasplante fecundo y duradero, que abre a ésta una nueva
perspectiva de renovación y un caudal de inéditas riquezas.

Dijo sobre esto Federico de Onís:

"Las influencias extrañas que hay en su obra son tantas y es
tán tan fundidas y entremezcladas las unas con las otras, y
los resultados son tan diferentes y a menudo tan superiores
a sus fuentes, que hay que desechar enteramente la idea
de que el mérito de Rubén Darío haya consistido en renovar
la literatura española mediante la importanción de influen
cias extranjeras. Ordinariamente se le mira como un discí
pulo de Verlaine y de los simbolistas franceses: sin duda
aprendió mucho de ellos, y con Verlaine tiene un notable pa
recido, no sólo literario, sino moral y hasta físico; pero no
es menor la influencia que sobre él ejercieron los parnasia
nos y los románticos franceses, escuelas de distintas épocas
y de carácter contradictorio" (9).

De ese mundo finisecular y complejo sobre el que se exten
dió "la belle époque" europea de Rubén Darío, han reñotado
en nuestros días algunas figuras plenas de sugestión, de mensa
je y de encanto. Una fue, en el lado poético, la de Jean Moréas;
y la otra, del lado de las artes plásticas, el singular pintor in
glés Aubrey Beardsley.

Con Jean Moréas (su verdadero nombre era Yanni Papa-
diamantopoulos, y había nacido en Grecia) se abrieron las es
clusas para verter las aguas de la primera escisión del Simbolis
mo. Este poeta, inicialmente uno de los fundadores del movi
miento, cuyo triunfo literario acababa de reconocer, dejó sus
filas para encabezar un grupo constituido por Maurice du Ples-
sys, Ernest Raynaud, Raymond de La Tailhéde, Charles Matnrras
y Hu^es Rebell, al que se denominó la Escuela Romana de
Francia. Su propósito declarado, en defensa del principio gre
co-latino, fue el de "reanudar la cadena gálica, rota por el ro
manticismo y su decadencia parnasiana, naturalista y simbolis
ta".- La reivindicación era inactual en extremo, ya que se apo-

(9) Federico de Onís. Antología de la poesía española c hispanoamericana, RFE, Madrid.
1934.
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yaba en el repudio de toda la tradición del SigloXIX en pro de
ía Grecia de Homero y de Píndaro; de Roma y de la Francia
medieval, renacentista, clásica, en la que Morcas quería encar
nar la herencia directa del humanismo antiguo. De este modo,
el dominio natural de la nueva "romanidad" llegaba a exten
derse sobre un territorio que abarcaba desde la "Chanson de
Roland" hasta André Chénier (10).

Se establece, en efecto, en el cora/.ón del Simbolismo, una
isla de arcaizante gracia, en la que se refugiarán los nuevos ena
morados de la Pléiade y de Ronsard: con Morcas, du Plessys,
Raynaud, de La Tailhéde, quienes se sumieron a veces, con de
lectación morosa, en la imitación de Ronsard. Su hclenisino
—que nos entrega una nueva clave para descifrar el de Rubén
Darío— es también apasionado, cuando no literal, y siempre
noble.

Raymond de La Tailhéde, amigo de Barres y de Maurras.
había publicado en 1895 un libro de poemas —De la metaiuor-
phose des Fontaines— en el que se aplica "las nuevas leyes de
la poesía lírica". No se intimidó al hacer sonar la trompeta de
Píndaro para convocar a los tindáridas, guías del Argos, y ha
cer voto de restablecer, con la protección de Virgilio y de Ron
sard, la

Athénes éternelle et l'antique reiiom
Latín des Gantes. . .

Se diría que habían vuelto imperceptiblemente los tiem
pos heroicos en que Ronsard, con duc Bellay, el erudito Dorat y
Pontus de Thyard entraban a saco en las delicias áticas y pre
paraban la Defense et Illustration. Por ello tuvieron su parte

iras santas del maestro Thibaudet: "Pléyade de bibliote
ca , fue la etiqueta mordaz que les asignó. Nadie podía dudar
de que esa apasionada erudición conduciría a la afectación y
no más lejos. Pero era un pedantismo —y aquí podremos ex
plicarnos otro ángulo de la influencia que ejerció sobre Rubén
Darío— que respondía a la necesidad moderna de distinguirse
de un mtando irremediablemente consagrado a lo vulgar. Y, co-

™ u M^llsrmé, era una coartada la que esos poetas buscaban haciendo trampas con los siglos". No fue muy diferen-
encontraron los parnasianos al creer en una helénica

edad de oro, ni la teoría de "refugios" que las hiperbóreas zo
nas de sombra de la obra de Richard Wagnar ofreció a los sim
bolistas .

(10)
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La vinculación de Charles Maurras con este lírico y arcaizan
te grupo de los romanos lo convierte de pronto en su doctrinario
y en su crítico. Y su posición estilística, contraria cada vez más a
las conquistas del Simbolismo, se afirma rápidamente a favor de
un retoimo a la concepción clásica de lo bello. Su oposición se
hace también antiromántica, aunque paradójicamente se apoye
en una de las tesis románticas de Mme. de Stael; que, en De la
Liltóratiire había distinguido, más o menos confusamente, la
poesía del Norte y la del Mediodía- En un número especial de
La Pliinie que dirigió y consagró a los "felibres" —ha
bía sido Maurras fundador de la Ecole Parisieuue dii Feli-
brige— señaló claramente la distancia entre los bárbaros hi
perbóreos y los romanos meridionales y cuanto relaciona a és
tos con los poetas del renacimiento provenzal. "No se concibe
—afirmó entonces— un pensamiento o un sueño que no haya
sido suscitado por el Mediterráneo. . ." Y años después, al pre
cisar la noción de barbarie expresó que "conviene aplicar el
nombre de bárbaro a cuanto es extraño a estas letras clásicas,
no solamente como ajeno al común tesoro heleno-latino, sino
también como ajeno a la alta humanidad" (11).

Por encima de este puente que intentaba unir Atenas y
París hace pasar Charles Maurras su idea del aticismo; cuya re
encarnación, en lugar y en época, cree encontrar en la Francia
de Luis XIV. Como resultado de su influencia prevalecieron
fuertemente a partir de 1895, frente al Romanticismo, los par
nasianos y el Simbolismo, la idea de perfección y el dogma clá
sico. Es una etapa de reajuste que inevitablemente vemos re
flejarse en un matiz clasicista que una y otra vez reaparece en
la obra rubeniana de esos días. Aún los temas que provienen
de Baudelaire, Verlaine y Mallarmé se oimamentan con imá
genes mitológicas o se entrevé en ellos una elaboración neo-he
lenística. De otro lado, el prestigio del gran Heredia de "Les
Trophées" contribuía a poner de moda una técnica precisa, un
arte de plasticidad y ornato helénicos. Fue contra ese súbito
seudoclasicismo que se levantó la protesta de Maurras en nom-
bi'e de Atenas; contra su recamada textura, que se empapaba
en los encantos de Alejandría. Fierre Louys, del grupo de He
redia, había publicado en 1894, ti-as exhaustivo estudio de la
antigüedad y la literatura griegas, su novela Aphrodite., y en
1898 el sutil engaño clásico que fueron las deliciosas Les Chan-
sons de Bilitis —más convincentes en su sensual helenismo que
en sus melancólicas cadencias gaélicas los poemas atribuidos al

(11) Marcel Raymond, De BaudcIalrc au Surraclisme, Corti, Parí.s. 1933.
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falso Ossian por el grave y falaz Macpherson—• Maurras, irn-
pertérrito, acusaba a Hcredia de solazarse en una^^ policromía
salvaje" y de ocuparse "en embalsamar cadáveres". Pero ésto
era en realidad inevitable: se entraba en una época en que la cul
tura clásica, incluso entre los que estaban impregnados de ella,
chocaba con las costumbres y las necesidades modernas. Mau
rras admiraba, no obstante, las poesías primigenias de Anatole
France, ubicadas en la pendiente que conducía del Parnaso a la
nueva "escuela romana".

Más adelante surgieron coincidencias casi imprevisibles en
tre la tradición simbolista —más particularmente en la línea
de Mallarmé— y la lección de Moréas y de Maurras . Puede en
contrarse sus huellas en algunos de los poemas iniciales de
Paúl Valéry —publicados en "L'Errnitagc" en 1891 y en La
Syrinx" en 1892— en los que se delinea la influencia rnallar-
meana sutilmente "romanizada" y se percibe el eco recóndito
de la música de Racine. Y a la inversa, esta corriente viva de
las interinfluencias puede advertirse, también traspasando la
poesía de los "romanos": en de La Tailhéde, en Reynaud, en du
Plessys, aquí y allá, toques, vibraciones, matices, que hacen pen
sar necesariamente en la extensión irresistible de la magia de
Mallarmé. Y por su lado Edmund Wilson fue tan lejos en este
campo como para asegurar que la "romanización" de la influen
cia mallarmeana en su discípulo Valéry puede percibirse hasta
en "La Jeune Parque", publicada en 1917. (12)

Una investigación de matices e imágenes en el inexplorado
temtorio dariano que está entre Prosas Profanas y Cantos de
Vida y Esperanza podría entregamos, en la clave estilística de
esta rica etapa, la dimensión exacta con que en ella participa
ron Jean Moréas y su escuela romana post-simbolista . En las
Recreaciones arqueológicas se encontraría un hilo inicial que
subsiste en Las ánforas de Epicuro. Ese hilo de oro se pierde
y confunde en la euforia de la etapa whitmaniana de los Can
tos, pero no es imposible que a su tumo esté demarcando im
nuevo territorio de esta obra aparentemente ilimitada (13).

Desde la discreta sombra de una etapa pictórica contigua a
la de "la belle époque" ha resurgido en nuestros días el nombre
de otro original artista, cuya obra breve, punzante, desafiante,
no dejó de reflejar el genio de Rubén Darío. Se trata del pintor
inglés Aubrey Beardsley; quien, desconocido en 1892 y muerto
(12) Edmimd Wilson, Axcl's Castlc, Scribner's New York, 1931.
(13) Pedro Salinas, Literatura española Siglo XX, Séneca, México, 1941.
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a los 25 años, en 1898, se apresui'ó en ese breve lapso a culminar
esa clase de trabajo que, por su impronta en su tiempo, vale
por muchas vidas. Recolectando inevitablemente sus temas y
las peculiaridades de su estilo dentro de los refinamientos, las
monstiTJOsidades y la cursilería de alto bordo que se juntó bajo
la denominación genérica de Art nonveaii, este pintor de sor
prendentes recursos y de no menos inquietante personalidad;
amigo de Oscar Wilde y meteórica estrella en el París del fin
de siglo, mereció de sí mismo la semi-irónica presentación del
"más grande artista de Eui'opa". Y por cierto éso lo destacaba,
unido a sus fantásticas ilustraciones de la "Salomé" de Wilde
y las que hizo para la exclusive y discutida revista trimestral
"The Yellow Book" de Londres, á la irrestricta admiración de
Rubén Darío. Esta se hace presente en "Dx-eam", dentro de las
páginas de "El Canto EiTante":

Aubrey Beardsley se desliza,
como un silfo zahareño:
con carbón, nieve y ceniza
da came y alma al ensueño.

Y en más de una oportunidad encontraremos, en la temáti
ca o en la textura del vei'so de Darío, la huella huidiza de este
pintor extraño que nunca fue a una escuela de bellas artes,
que nunca pintó un gi"an cuadro, que nunca ofi'eció una expo
sición pei'o que, ilustrando algunos libidos y revistas de su tiem
po, como nadie antes que él lo hizo, provocó juicios como el
reciente de Sir Kenneth Clark: "Beai'dsley —dijo— es un he
cho pequeño, duro e irreductible en la historia del espíiitu hu
mano". Dai'ío lo supo a tiempo, con la intuición, más que el
dogmatismo, que distinguió su trabajo de crítica o, mejor di
cho, de pi'edilecciones. Beardsley había ilusti'ado, por una mez
cla de suerte y de destino, la edición que la editorial Dent había
hecho del libro inmortal de Sir Thomas Malory, "Le Morte d'Ar-
thur", esa obra maesti^a de la temprana prosa inglesa que es
todavía una inspiración para la nueva poesía. Y cuaixdo fue a
París, en 1892, Puvis de Chavannes, ya en la hoi"a cenital de sxj
fama, lo presentó a sus amigos como "un joven inglés que está
haciendo cosas asombi'osas". Y, en efecto, se dio tiempo ptira
hacerlas, en sus breves días. Con ideas debidas a Albretch Dü-
rer o a Pollaiuolo, o prestadas asimismo del contiguo Art poir
vean, o inspiraciones de su propio, vasto y original acopio li
terario, su estilo fue evolucionando hasta una madurez en que
se acei-ca también el arte helénico. Descubx^e entonces la im-
poi-tancia de la línea y de su armonía, y la contx'asta con la pre-
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ponderancia de la armonía del color, que obsesiona a sus con
temporáneos, los impresionistas. También logra dominar el co
lor, pero lo que sin duda lo destacó en su tiempo, y lo que hizo
impacto en los ávidos sentidos de Rubén, fue su maestría del
diseño, usada en conjunción con los negros más nigérrimos y
los blancos más intensos que pudieran reproducir los medios
técnicos de entonces. Arthur Symons dijo que aunque "era un
arte para la calle, para la gente que camina rápidamente", no
por ello se aminoraban su impacto y su originalidad (14). Hu
bo también en esa obra ecos de otros artistas, desde Montagna
a Whistler, y asimismo el reflejo de los nuevos estilos decora
tivos que estaban llenando, con gusto ecléctico, la extensión de
Europa.

Es en ese preciso instante cuando la obra impar de Aubrey
Beardsley incide en la siempre disponible imaginación de Ru
bén Darío, el más fino instrumento de bidestilación poética de

época pn
liz. Ensueños que reciben "carne y alma" con los medios sim
plísimos y eternos de la nieve, el carbón y la ceniza, su resu
rrección reciente —en Londres, el año pasado y en estos días,
en Nueva York— ha coincidido con el recuerdo centenario de
Rubén Darío, constructor a su vez de otro orbe inefable de ri
mas y de sueños. Confluencia siempre conmovedora, y aleccio
nadora, que trata de demostrarnos la abierta universalidad del
mundo inexhaustible de Rubén Darío y la vital promesa de sus
vetas todavía intocadas.

(14) Arthur Symons, The slinbolfst movcment In litcralurc, Hcinemann, London, 1899.
(*) Ricardo Guitón, Direcciones del Modernismo, Credos, Madrid, 1963.
(**) Kléber Haedens, Une lUstoirc de la litlérature francalse, Julliard, Paris-Montreal,

1945.
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Rafaela Contreras de Darío

Por EMILIA ROMERO DE VALLE

En páginas que Rubén Darío escribió en Nueva York, en
1893, dice así: "¿Por qué vino tu imagen a mi memoria Stella,
alma, dulce reina mía, tan presto ida para siempre, el día en
que, después de recorrer el hii-viente Broadway me puse a leer
los versos de Poc, cuyo nombre de Edgardo, armonioso y le
gendario encierra tan vaga y triste poesía, y he visto desfilar
la procesión de sus castas enamoradas a través del polvo de
plata de un místico ensueño? Es porque tú eres hermana de
las liliales vírgenes cantadas en bnamosa lengua inglesa por el
soñador infeliz, príncipe de los poetas malditos. Tú como ellas,
eres llama del infinito amor. Fi*ente al balcón, vestido de rosas
blancas, por donde en el Paraíso asoma tu faz de generosos y
profundos ojos, pasan tus hermanas y te saludan con una son
risa, en la maravilla de tu virtud. —¡oh mi ángel consolador,
oh mi esposa!..." (1).

Estas frases revelan el sufrimiento y la nostalgia de Darío
ante la desaparición de su primera esposa, Rafaela Contreras,
ocurrida el 26 de enero de ese año fatídico para él, 1893. Fatí
dico, digo, porque al morir Rafaela, cuando apenas contaba 23
años de edad, quedó el poeta completamente desamparado en
sus ansias de tener un hogar. Y su segundo matrimonio, cele
brado el 8 de marzo del mismo año, con Rosario Murillo, apro
vechando la embriaguez alcohólica del poeta, sólo le
el recuerdo de las amenazas de Andrés Murillo, hermano de
Rosario, quien, de acuerdo con ella y pistola qp mano, hizo rea
lizar la ceremonia. (2)

(1).—En "Edgard Alian Poc", en Los Raros, Madrid, Ed. Pucyo, 1920, pp. 20-21.

(2).—Edclberto Torres, en La di'amátlca vida de Rubén Darlo, Guatemala, Ed. del
Ministerio de Educación Pública, 1952, pp. 169-170, relata lo relativo a este matrimonio
forzado de Darío. Años antes, Federico Gamboa en MI Diarlo refirió que Darío le había
hecho confidencias sobre un hecho que le había sucedido, pero que él no podía revelar
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Darío recibió la noticia de la muerto de Rafaela, hallándo
se en León, Nicaragua, pues no podía ir a San Salvador, en
donde falleció su esposa, porque gobernaban allí los Ezeta,
quienes en medio de una revuelta, habían provocado la muer
te del Presidente Francisco Mencndez, quien, además de sus
condiciones de político probo y patriota, había protegido a Da
río, permitiéndole fundar el diario "La Unión", en 1889.

En su Autobiografía, Darío refiere que se hallaba en León
en una velada en honor de un personaje recientemente fíillcci-
do en París, Vicente Navas. "Estaba —dice— la noche de esa
velada, leyendo mi poesía, cuando me fue entregado un tele
grama. Venía de San Salvador, lugar a donde yo no podía ir a
causa de los Ezeta, y en donde residía mi esposa en unión de
su madre y su hermana casada. El telegrama me anunciaba en
vagos términos la gravedad de mi mujer, pero yo comprendí,
por íntimo presentimiento, que había muerto; y sin acabar de
leer los versos, allí me encerré en mi habitación a llorar la
pérdida de quien era para mí consolación y apoyo moral....
Pasé ocho días sin saber nada de mí, pues en tal emergencia
recurrí a las abrumadoras nepcntes de las bebidas alcohóli
cas. .." (3).

Pero ¿quién era Rafaela Contreras, la primera esposa de
Darío? Hija del famoso tribuno hondureño Alvaro Contreras y
de doña Manuela Cañas de Contreras, descendiente del último
gobernador colonial de Costa Rica, Rafaela conoció a Darío por
primera vez en León, siendo aun muy pequeña. Su padre fue a
Nicaragua a hacer propaganda en favor de la unión de los cin
co países centroamericanos, en tiempos de Máximo Jerez, fer
voroso unionista. Ambos eran niños y, según refiere el poeta en

esta confidencia porque habla prometido al poeta nunca repetirla. Alfon.so Taracena, pe
riodista mexicano, relató, a propósito de este secreto que Gamboa se negaba a revelar,
las escenas de este matrimonio forzado, con el titulo de "Damos a conocer una página
inédita de la vida del aedo don Rubén Darlo" ("Excelsior", México D.F. 6 febrero 192S,
R. H. Valle hizo reproducir este artículo en "El Imparcial", Guatemala, 5 abril 1926,
p. 7, con el título de "Una amarga página de la vida de Rubén Darlo". Ahora preten
den algunos, en Nicaragua, reivindicar a la Murillo, aduciendo que el poeta fue novio
suyo antes de su viaje" a Chile, en 1886 y que hubo entre ellos compromiso matrimo
nial. El tenia 19 años y ella 14. Pero parece que durante la ausencia de Darío ella
no guardó la fe prometida. En abrojos V, X, XI, XII, XIII (Poesías completas por Ru
bén Darlo, Ed, nguilar 1952, pp. 498-501) hay continuas alusiones a estos amores. En
el N? XIII llega a decir: "Nuestro amor, siempre, siempre.../ Nuestras bodas , ja
más,/ Quién es ese bandido/ que se vino a robar/ tu corona florida y tu velo nup
cial?,,."

(3).—Autobiografía, por Rubén Darío, Madrid, Ed, Pueyo 1922, pp. 105-106.
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su Autobiografía había conocido a las niñas Contreras, Julia y
Rafaela "en los días de mi infancia y en casa de mi tía Rita.
Eran de aquellas compañeras con quienes bailábamos y con
quienes cantábamos oraciones en las novenas de la Virgen, en
las fiestas de Diciembre..." (4). Posteriormente, hacia 1882,
año en que murió Contreras, Darío se hallaba en San Salvador,
en donde ocurrió el deceso y, según dice Diego Manuel Sequei-
ra "Rubén vió a Rafaelita, triste y desolada, junto a su madre
y su hermana Julia, llorando inconsolable su orfandad" (5).

El tercer encuentro tuvo lugar en la misma ciudad cen
troamericana en 1889, cuando Darío al regreso de Chile, ya ha
bía cobrado fama por sus libros Abrojos, Rimas y Azul y se ha
bía relacionado con escritores españoles y del sur del conti
nente.

El poeta José Joaquín Palma, que se hallaba desterrado de
Cuba por entonces, había dedicado a la joven im poema titu
lado:

A Rafaela, hija de Alvaro Contreras

Hoy que de otoño al aura gemidora
se deshoja la flor de la ilusión,
al recordar tu infancia encantadora
me duele el corazón.

Cómo ha cambiado el tiempo! A sus estragos
y llorando las dichas que perdí,
pienso en la tierra de los grandes lagos
y te recuerdo a ti.

Pienso en tu padre, espíritu brillante,
alma fundida al fuego tropical,
su palabra terrible y fulminante
era luz y puñal.

Y en aquellas dulcísimas veladas
en que tú niña, con gentil candor,
nos recitabas cuentos y baladas
de algún encantador.

(4).—Id Id., p. 69
(5).—Diego Manuel Sequeira: Rubén Darío criollo en El Salvador, Managua, Ed.

Hospicio, 1965, p. 400. Para nosotros, los peruanos, el nombre de Alvaro Contreras debe
sernos especialmente grato, pues defendió la causa del Peni durante la guerra de 1879,
publicando en diarios panameños —se hallaba por entonces en Panamá— candentes ar
tículos condenando la agresión chilena.
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Ya eres mujer, en tus pupilas bellas
temblar los sueños mágicos se ven,
han crecido tus formas, y con ellas
tu hermosura también.

Eras antes la viola que se pierde
entre las frescas hojas del gramal,
mientras hoy eres la palmera verde
del sueño tropical.

Al mirar la radiante primavera
que te corona, exclamo sin querer;
más la quisiera viola que palmera,
más niña que mujer (6).

Rafaela Contrcras que desde niña recitaba cuentos y bala
das, según nos lo revela Palma, debe ser tomada en cuenta co
mo escritora, por los críticos de la literatura modernista. Es
cribió nueve cuentos que sólo a últimas fechas, con motivo del
año daríano, se han podido conocer. Y al leerlos se asombra
uno al ver que a ios 20 años, la joven costarricense hubiese lo
grado dominar en esa forma el idioma y, lo que es más im
portante aún, captado la evolución que Darío marcaba ya en
Azvd que, según me ha afirmado el biógrafo de Darío, Edelber-
to Torres, debió devorar Rafaela ansiosamente.

Los biógrafos de Darío que se han ocupado brevemente de
su matrimonio con Rafaela no conocieron los cuentos de ésta
y se limitan a decir que se firmaba "Stclla" y era aficionada
a la literatura. El primero de ellos, el critico chileno Francisco
Contreras, refiere que Darío visitaba a menudo la casa de la viu
da de Contreras. "Rafaelita —prosigue— aficionada a las le
tras y admiradora de nuestro poeta, concibió por él un gran
amor, sin duda el único grande amor que Rubén consiguió ins
pirar" (7).

Erwin K. Mapes dice a su vez en "V influence francaise^
dans V oeuvre de Rubén Darío (París, 1925, p- 22) que se casó
el 22 de junio de 1890 (el 21 para ser más exactos), con Rafaela
Contreras, joven de una familia un tanto distinguida y que ha-

(6).—^Diego Manuel Sequeira: "Páginas del retorno", en "Revista Conservadora del
pensamiento centroamericano". Managua, febrero 1966, N? 65, p. 129. Dice Sequeira que
estos versos aparecieron por primera vez en "La Bandera Nacional", Guatemala, 11 ma
yo 1889, Año I, N9 109.

(7).—Francisco Contreras: Rubén Darío, su vida y obra. Barcelona. 1930, Tip. Cos
mos. pp. 65-66.
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alguna reputación literaria con el nombre de
S tolla .

El matrimonio de ambos jóvenes —él de 24 años y ella
tuvo un principio un tanto funesto. El destino pare

cía encai nizarsc en arrancarles la felicidad que ambos se pro
metían el uno al oti*o. El 22 de junio por la noche, cuando
sólo se había celebrado el matrimonio civil la noche anterior,
ocurrió en San Salvador la sublevación de los Ezeta y la muer
te de su protector el Presidente Menéndez, viéndose Darío obli
gado a abandonar precipitadamente esa ciudad, sin haberse
realizado el matrimonio religioso, que sólo se celebró en Gua
temala ocho meses después, en febrero de 1891. Mientras tan
to en su ausencia, la gentil esposa, dirigía en San Salvador la
revista "El Ramo de Violetas" (8).

Al llegar Rafaela a Guatemala, en donde Darío dirigía "El
Correo de la Tarde", para celebrar su matrimonio religioso, fue
saludada como escritora distinguida; pero no parece que por
entonces, fuera del propio Darío que pensaba editar en París,
por Garnier, los cuentos de Rafaela, otros hayan apreciado en
su exacta medida el talento que demostraba su joven esposa.

En el Perú, don Ricardo Palma, director de "El Perú Ilus
trado", publicó por la misma época tres cuentos de Rafaela,
enviados por Darío. Son estos "Reverie", "Violetas y palomas"
y "La canción del invierno" (9). Algunos han atribuido este
último a Darío, comparándolo con "La canción del oro" (10),
ignoro por qué motivo, pues salvo el parecido en los títulos, el
contenido de ambos cuentos es totalmente diferente. Y Ernes
to Mejía Sánchez, gran investigador dariano, no ha compren
dido "La canción del invierno" en los Cuentos Completos del
poeta, publicados en México en 1950. Años más tarde, la no
velista peruana Clorinda Matto de Turner, hizo este elogio de
Rafaela en "Búcaro Americano" (1? febrero 1896), ignorando
quizá que no era guatemalteca y que había muerto en 1893: "El
simpático y querido nombre de Rafaela de Darío, responde ga
lanamente a la historia literaria contemporánea de Guatema-

(8).—Sequcira: Rubdn Darfo criollo... p. 409.

(9).—Rafael Heliodoro Valle: "Stella entre las hadas", "La Prensa", Buenos Aires,
25 septiembre, 1949.

(10)-—En Obras de Darío, publicado por Alberto Ghiraldo y Andrés González Blanco
se incluye como suya "La canción del invierno". Ver también: Evclyn Urhan Irving en
Short Storlcs by Rafaela Contrcras de Darío, University o£ Miami, 1965, pp. 5 y 7.
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la; en Nicaragua parece que impulsan las letras las hermanas
Selva y en Nueva Granada, Dolores Haro" (11). Y Rafael He-
liodoro Valle, concluye un bello artículo titulado "Stella entre
las hadéis" con estas frases: "He aquí cómo el nombre de Ra
faela Contreras de Darío queda incorporada a la constelación
de las hadas que pasan por el bosque encantado de la poesía
de Rubén: Elisa Balmaceda Toro, Fidelina Castro, Adriana y
Refugio Arvizú, Isabel Huezo, Alicia Bolaños, Margarita De-
bayle. Dijo bien en sus memorias, al evocar a las muchachas
que fueron el pretexto de muchos de sus primeros poemas:
"¡Fidelina, Rafaela, Julia, Mercedes, Narcisa, Victoria, Gertru
dis! recuerdos, recuerdos suaves". Pero entre todas ellas, si
gue resplandeciente Stella, que se alejó del mundo en la pri
mavera del amor doloroso" (12).

Ha sido necesario que se conmemore en este año el cin
cuentenario de la muerte de Darío, para que se publiquen los
nueve cuentos que Rafaela Contreras escribió. El magnífico
investigador de la obra de Darío en Centro-América, Diego Ma
nuel Sequeira, ha recogido seis; y la norteamericana Evelyn
Urban Irving, por su lado, presenta siete, entre los cuales apa
recen tres no recogidos por Sequeira.

Sequeira reproduce en orden cronológico los siguientes:
"Mira la Oriental", aparecido en "La Unión", San Salvador, 10

febrero 1890.

"Reverie". En "La Unión", 10 marzo 1890.
"La Turquesa". En "La Unión", 22 abril 1890.
"Las Ondinas". En "El Reperterio Salvadoreño", abril
"Humanzor" (cuento inconcluso). En "La Unión", 1" mavo jo^O.
"La canción del invierno". En "La Unión", 19 mayo 1890 (13).

La señora Irving los divide en "Poemas en prosa", que son:
"La canción del invierno".

"Réverie". En "El Imparcial", Guatemala, 24 julio 1890.
"Sonata". En "El Correo de la Tarde", Guatemala, 27 diciem

bre 1890.

Y considera cuentos propiamente dichos:
"Las Ondinas".

(11).—En Rafael Heliodoro Valle: "Stella entre las hadas", ya citado.
(12).—Id. Id.

(13).—Sequeira: Rubdn Darío criollo... pp. 353.398.
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Violetas y palomas". En "El Imparcial", Guatemala, 22 iulio
1890. •'

Mira Ja Oriental o la Mujer de Cristal".
El oro y el cobre". En "El Correo de la Tarde", 8 abril 1891.

(14).

Al leer estos cuentos, no se puede menos que admirar la
cultuia adquirida por la joven escritora. No cabe duda de que
heredó mucho del talento paterno, pues Alvaro Contreras es
reconocido como uno de los grandes oradores centroamerica-
nos; pero, adernás de los cuentos y baladas aprendidos en su
mrmicia, abrevó posiblemente en los autores franceses, quizá
desde muy niña, en San José de Costa Rica, su ciudad natal.
Nada en estos cuentos se asemeja a las largas frases españo
las que eran de rigor entonces y los temas forman a su vez
parte del repertorio modernista. Tampoco es posible pensar
que con sólo haber leído Azuí de Darío, hubiese adquirido esa
desh-eza estilística. La imaginación de la joven se da rienda
suelta y aparecen en sus páginas príncipes orientales, sirenas
y los inviernos con nieve que ella jamás había visto.

Sequeira, además, nos proporciona un dato psicológico
muy interesante: el primer cuento, o sea "Mira la Oriental",
aparece firmado con el seudónimo de "Emelina" y los demás
con el de Stclla'. ¿Y por qué Emelina, nos preguntamos?.
os Ológrafos de Darío han relatado que fue a la famosa "gar

za morena , es decir Rosario Emelina Murillo, su primera no
via y segunda y fatal esposa, a quien consagró muchos de sus
primeros poemas. Entre ellos le dedicó "La cabeza del Rawi".
Los amores de Darío con Rosario Murillo eran conocidos en to
da Centro-América, y Rafaela, no vaciló un segundo en intrigar
al poeta, fírrnando su primer cuento con el nombre de su ama-
da. Según sigue refiriendo Sequeira, este cuento lo confió a
don Tranquilino Chacón, íntimo amigo de Darío y jefe de re
dacción en "La Unión".

Si usted quiere corregir eso y quiere publicarlo, hágalo,
pero ¡cuidado lo sabe Rubén, cuidado!. Confío en su discreción.

, -^o^inüa trascribiendo el diálogo Sequeira— añade Cha-
gracia inimitable poníase el dedo pulgar en

sus labios, indicándome que yo no debía despegar los míos. Mi
rábame con sus ojazos elocuentísimos"..
—Leí la composición; me gustó y la publiqué. Rubén al frente:
¿De quien es esto?".

(14).—Evelyii Urhan Tr\'ing: Short sforles... p. 9-íl.
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—Hombre, yo le diré. .. lo recibí por correo. . . anónimo (yo
nunca he ser\'ido para mentir).
—¿Qué le dijo Rubén? —preguntó despué.s Rafaela.
—^Me preguntó con interés por el autor de su cuento, Rafacli-
ta y observé que le había gustado. ¡La felicito! Hágase otro.
—Ya lo tengo medio forjado, pero ya lo oye, ¡que Rubén no lo
sepa! (15).

Y de esta manera Rubén Darío empezó a interesarse poi
la que sería su esposa, la única mujer con quien pudo compe
netrarse aunque por breve tiempo espiritual e intelectualmente.
Darío, en su periódico, escribía versos dedicados a su nueva
ilusión —olvidando ya a la Murillo— y publicó los siguientes
que son una declaración de amor:

Yo creía que todo era una noche
que todo era ya negro para mi alma sin luz.
He visto una visión de amor inmenso!

Mi alma ya estaba muerta: la has revivido tú.
Ay! yo quería hallar un ángel blanco

para mi sueño azul (16).

O bien este "Lied":

Mirad, ¡qué delicia!...
La aurora triunfal,

su peplo de oro
y el cesto de rosas que riega en la tierra y el mar.

|Y luego, una estrella
y el rayo de luz
por donde camina, volando a la estrella que adora,
tin pájaro azul! (17).

Poco después escribió "Tres pensamientos" que, según Se-
queira, acaban de conquistar a Rafaelita, pues ésta se había da
do maña para ocultar sus sentimientos hacia el poeta:

Siempre que tú me ves ángel que adoro.
Brota en mi cielo azul un lirio de oro.

Si tú no me quisieras, vida mía.
En mi duelo de amor me moriría.

—Sequeira: Rubén Darlo criollo... p. 363.
(16).—Id. Id. p. 401.
íl')-—Poesías completas por Rubén Darío. Recogidas y anotadas por Alfonso Mén

dez Planearte. Madrid, Ed. Aguilar, 1952, p. 1027.
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Yo idolatro a mí bella.
Que es rosa, perla, luz, ave y estrella (18).

Pero estaba escrito que esta mujer que lo amó y compren
dió y con quien pudo ser feliz, habría de morir muy pronto (19).
Y no le quedan al poeta sino melancólicas reminiscencias que
se traducen en "El poeta pregunta por Stella";

Lirio divino, lirio de las Anunciaciones;

lirio, florido príncipe,
hermano perfumado de las estrellas castas,
joya de los abriles.

A ti las blancas dianas de los parques ducales,
los cuellos de los cisnes,
las místicas estrofas de cánticos celestes,
y en el sagrado empíreo, la mano de las vírgenes.

Lirio, boca de nieve donde sus dulces labios

la primavera imprime:
en tus venas no corre la sangre de las rosas pecadoras,
sino el ícor e.xcelso de las flores insignes.

Lirio real y lírico,
que naces con la albura de las hostias sublimes,

de las candidas perlas
y del lino sin mácula de las sobrepellices:

¿Has visto acaso el vuelo del alma de mi Stella,
la hermana de Ligeia, por quien mi canto a veces es tan
triste? (20).

Y más adelante, Stella, es decir Rafaela, es motivo de ins
piración para él, al igual que Beatriz para Dante. En el poema
"Visión" aparecido en "El Canto Errante (Madrid, 1907), Esta
lla sostiene una diálogo con Darío. Y, así como Dante dice en su
primer Canto del Infierno: "Nel mezzo del cammin di nostra
vita/ mi ritrovai per una selva oscura/ que la diritta via, era
smarrita...", Darío, también en tercetos dice:

(18).—Scqucira: Rubén Darío criollo... p. 403.
(19).—Rafaela Contreras murió de un ataque cerebral al hacerle una operación qui

rúrgica que fué necesaria como consecuencia del nacimiento de su hijo Rubén Darlo
Contreras, ocurrido en San José de Costa Rica en 1391. Su salud quedó deteriorada des
de entonces.

(20).—Poesías Completas por Rubén Darío, p. 633. Antes en Prosas Profanas, Buenos
Aires, 1896.
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Tras de la misteriosa selva extraña
vi que se levantaba al firmamento,
horadada y labrada, una montaña...

... De improviso
surgió ante mí, ceñida de azahares
y de rosas blanquísimas, Estella,
la que suele surgir en mis cantares.

Y díjome con voz de filomela:
—No temas: es el reino de la lira

de Dante; y la paloma que revuela

en la luz, es Bcatrice. Aquí conspira
todo al supremo amor y alto deseo.
Aquí llega el que adora y el que admira.
—¿Y aquel trono, le dije, que allá veo?
—Ese es el trono en que su gloria asienta,
ceñido el lauro, el gibelino Orfeo...

Y continúa el diálogo de Darío con su amada, ya idealiza
da, terminando así:

Ella, en acto de gracia, con la mano
me mostró de las águilas los vuelos,
y ascendió como un lirio soberano

hacia Beatriz, paloma de los cielos.

Y en el azul dejaba blancas huellas
que eran a mí delicias y consuelos.

¡Y vi que me miraban las estrellasl

Con la muerte de Rafaela quedó truncada no sólo la feli
cidad conyugal de Rubén Darío sino que las letras americanas
perdieron a la que pudo ser la gran escritora modernista de
aquellos años.
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Las Descripciones Geográficas
de Indias y iin Primer

Diccionario de Americanismos

Por MIGUEL A. UGARTE CHAMORRO-

Es fácil suponer la sensación de estupor que produjo en
Europa, y principalmente en España, el regreso de Cristóbal Co^
Ion con la increíble noticia del descubrimiento de nuevas tierras

en su epopéica aventura, en pos de nuevas rutas a las codiciadas
Indias Occidentales. Explicable es, también, cómo ese interés,
acompañado de gran curiosidad, iba en aumento a medida que
se iban conociendo'mayores informaciones, todas ellas a cual
más fantásticas, con el propósito de dar idea de un mundo to
talmente diferente al conocido hasta entonces. Portugal y Espa
ña fueron los primeros reinos que comprobaron, en cierta for
ma, la veracidad de ese nuevo mundo al admirar de cerca la
extrañeza de sus gentes, la variedad de sus exóticos frutos y las
muestras de los metales preciosos y otras especies no menos
codiciadas, cuando el genovés presentó las irrecusables pruebas
de la gran aventura.

Imposible sería, más bien, describir, por otro lado, el cho
que impresionante experimentado por los descubridores en su
legendaria hazaña. La contemplación de paisajes nunca vistos
y continuamente renovados; la objetiva desproporción ameri
cana percibida por la sensibilidad de estos primeros hombres
que amasaron su lenguaje interior con sólo la experiencia de su
sencillo y tibio pueblo, o a lo más, con el entorno regional de su
país que transitaron sin angustia; las multiformes especies de
animales y la matizada variedad de un paradisíaco mundo vege
tal; todo ello, movió el ánimo de los descubridores y, poste
riormente, el de los conquistadores y colonizadores para descri
bir y relatar las nuevas experiencias.

Desde España, la corona española y los hombres de empre
sa —capitanes, soldados, religiosos, comerciantes y aventure
ros— exigían y esperaban ansiosos, día tras día, más informa
ciones para trocar sus espectativas en segura decisión: llegar a
las Indias en una u otra forma.
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Las primeras descripciones llevadas a España por Colón,
fueron sin duda, los primeros documentos que iniciaron otra
ditar el entronque y la interpenetración, tanto espiritual como
suerte de riqueza, que con el tiempo, habría de sustentar y acre-
material, de los comunes intereses, valores y destinos culturales
latinoamericanos.

Antes de cumplirse el año del descubrimiento de América,
los Reyes Católicos, desde Barcelona, interesados personalmen
te en las descripciones escritas por Colón, le solicitaban mayo
res datos sobre la ubicación de las islas y tierras descubiertas,
así como sus nombres; y al año siguiente, en 1594, reiteraban
su deseo de conocer los nombres de cada lugar hallado, y de
igual manera, los nombres con que las llamaban los indios.

Cuántas descripciones espontáneas se harían y cuántas no
ticias se proporcionarían en aquellos años en que se ensancha
ba el mundo y se multiplicaban las ambiciones de todo género.

El licenciado Alonso de Zuazo, con estudios de cosmogra
fía y geografía en Salamanca, escribía a su monarca en 1518,
desde Santo Domingo, dándole seguridades de estar en la me
jor tierra del mundo, donde no habiendo frío ni calor, los ár-
líoles nunca perdían su follaje; tierra llena de fuentes y de ríos
cargados de oro fino, y en donde abundaban las madei^as mara
villosas como el brasil, el giiayacán y otras maderas medicina
les, sin faltar las que sabían a canela...

Las noticias de América se sucedían a través de cartas, des
cripciones y relatos, pero no bastaban para satisfacer la curio
sidad general y los propósitos de la Corte y las esferas oficiales.
Se hizo, pues, necesario, que la antigua crónica castellana se
trasladara a América por providencia real. La Corona española,
interesada en gobernar las nuevas tierras que se iban sujetando
a su jurisdicción, requería datos fidedignos para asegurar su
imperio. En efecto, dictó las órdenes apropiadas para que los
descubridores y conquistadores fueran acompañados de veedo
res que hicieran la descripción de esos territorios, así como de
las costumbres y usos de sus moradores.

Las recomendaciones dadas a Colón para que informara
sobre los descubrimientos se fueron repitiendo con otros capi
tanes y aventureros a quienes se exigía la descripción de los
países descubiertos, conquistados o poblados, más la informa
ción sobre las gentes de esos lugares, así como de las cosas más
notables que se vieran. Esta clase de ordenanzas ha formado va-
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liosa documentación conocida por los historiadores con los
nombres de instrucciones y capitulaciones, que abarcan un pe
ríodo entre 1501 y 1573, año en que se diei'on las muy comple
tas "Ordenanzas de poblaciones y descubrimientos".

El Adelantado del Yucatán, Diego Velásquez, al enviar a
Hernán Cortés, en 1518, a proseguir sus descubrimientos, le re
comendaba "inquirir y saber el secreto de las dichas islas y tie
rras y de las más a ellas comarcanas... así de la manera y
conversación de la gente de cada una de ellas en particular, co
mo de los árboles y frutas, yerbas, aves, animalías, oro, piedras
preciosas, perlas y otros metales, especería y otras cualesquier
cosas que de las dichas islas y tierras pudiei*eis saber, y de todo
traer entera relación por ante escribano..." (1)

Las descripciones y relaciones cobraron mayor importancia
con motivo de las disposiciones metropolitanas acerca de la
instauración del régimen de los "repartimientos" y "encomien
das", en las tierras conquistadas, con el fin de poblarlas y de
designar los tributos que los indios debían rendir a la Corona
y a los españoles propietarios de esos repartimientos. El erudi
to americanista Jiménez de la Espada, supone que las disposi
ciones sobi^e los repartimientos y encomiendas son los antece
dentes directos de las Instrucciones y Memorias que se dictaron
durante el reinado de Felipe II para las Relaciones histérico-
geográficas de los dominios tanto indianos como peninsulares.

Como la lengua de los conquistadores fue el mejor vehículo
de la gran aculturación en América, el castellano, que iba
deando con sus formas las exigencias vitales y las necesidades
culturales, tenía que recurrir muchas veces a los préstamos lin
güísticos, así* es como, al cumplirse las disposiciones oficiales,
las crónicas y descripciones, desde sus comienzos recogieron las
voces indígenas imprescindibles referentes a la toponimia, an-
troponimia, zoonimia y fitonimia, más las correspondientes a la
cultura general americana, expresivas de instituciones,
cias, usos y costumbres. "El Vocabulario de Nebrija, 1493.-.
nos brinda la estupenda novedad de traer ya el más tempiano
americanismo, canoa". (2)

El castellano "no podía bastar a las singulares y múltiples
necesidades de la nueva vida, y el trato con los naturales los

(1) M. Jiménez de la Espada. Relaciones geográficas de Indias, T.I., Madrid, 1881, pág.
XXVIX. . ...

(2) Amado Alonso. La base lingüística del español americano, en Estudios lingüísticos.
(Temas Hispano-amcricanos), Credos, Madrid, 1953, pág. 28.
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hizo aprender y íipropiarsc muchas voces indígenas, de las cua
les, unas han venido a ser universalmente conocidas y usadas,
al paso que otras no se oyen ni entienden sino en ciertas co
marcas . . . " f 1).

Grave preocupación hubo de embargar al Estado español
las proporciones que iban adquiriendo los descubrimientos a
comienzos del siglo XVI, a los que debía atender con prontas
medidas políticas y administrativas, apai te de la preocupación
religiosa, hasta cierto punto indesligable de los inteicses del go
bierno. Por eso se creó en Sevilla, en 1503, la Casa de Contrata
ción encargada del gobierno político de las provincias indianas.
Posteriormente, en 1524, se instaló el Real y Supremo Consejo
de las Indias bajo la presidencia de Fray García de Loai/a, más
tarde arzobispo de Sevilla. Este Consejo fue el que dirigió las
actividades de los Oficiales Reales, Gobernadores, Virreyes y
Audiencias que ejercieron su autoridad en América.

El Consejo de Indias, si bien es cierto, no tuvo entre sus
funciones las de carácter científico, no por eso se desatendió de
ellas cuando tuvieron relación con su tarea administrativa, co
mo las referentes a la geografía, la historia y las ciencias natu
rales. Esta clase de actividades, con el tiempo y el avance de la
cultura, llegarían a tener insospechado valor documental para
otras ciencias como la lingüística y la filología.

Aunque la referida Casa de Contratación ya contaba con
cosmógrafos entre los años de 1536 a 1556, el Consejo Supremo
de las Indias creó en 1571 el cargo de "Cosm(igrafo-Cronista Ma
yor de las Indias para investigar y escribir la historia de las
colonias y para investigar y recopilar todos los asuntos de geo
grafía, física y náutica". (2)

Felipe II, interesado en el estudio de las ciencias, prestó
el apoyo del Consejo a Gonzalo Fernández de Oviedo, para la
investigación de la geografía o historia de las Indias, haciendo
posible la publicación de su obra en 1533. De igual manera, en
vió en 1570_ a Nueva España y al Perú a Francisco Flernández
para investigar la fauna y la flora.

Las sucesivas y variadas disposiciones oficiales dictadas
desde España con el nombre de capitulaciones, instrucciones,
memorias, ordenanzas, cédulas, etc., para el mayor conocimien
to y mejor administración de los territorios americanos tuvie-

(1) Rufino J. Cuervo. El casteliano en América, El Ateneo, Buenos Aires, 1947, pág. 79,
(2) Ernesto Schafer. El Consejo Real y Supremo de las Indias, T.X., Sevilla, 1935, pág. 118,
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ron que perfeccionarse por la experiencia progresiva y por los
objetivos políticos cada vez más precisos. Respondiendo a tales
mandatos y recomendaciones se sucedió importante y nutrida
información entre la cual nos interesa destacar las "Relaciones
Geog; á//cfl5" y que correspondieron a difei-entes interrogatorios
que formularon las autoridades españolas.

La inclinación del monarca Felipe II por las ciencias, como
acabamos de mencionar, y su preocupación por el buen gobier
no de ultramar fueron secundados decididamente por don Juan
de Ovando, diligente y culto funcionario del Consejo General
de la Inquisición que en 1569 fue nombrado Visitador del Con
sejo de Indias y, posteriormente, su Presidente, en 1571. Uno de
los primeros actos de Ovando, fue el de recopilar las leyes dic
tadas para la administi'ación de las Indias. En esta forma se
publicaron las Ordenanzas Reales del Consejo, en las cuales se
establecía la elaboración de un libro que contuviera todas las
descripciones hechas sobre las provincias americanas, el que
debía ser escrito por el cosmógrafo y cronista. Así, por vía de
ejemplo, la ordenanza 120 disponía: .. ."el Cosmógrafo recopi
le y vaya siempre coligiendo la historia natural de las yerbas,
plantas, animales, aves, pescados y otras cosas dignas de saber
se, que en las provincias, islas, mares y ríos de las Indias hu
biere, según que lo pudiere hacer por las descripciones y avisos
que se enviaren de aquellas partes". (1)

Por la misma época, gracias al talento organizador de Ovan
do se inició en el Consejo la preparación de detallados interro
gatorios con el fin de llevar una estadística sobre puntos con
cernientes a la historia, la geogi-afía y las ciencias naturales,
importantísima medida para esos lejanos días, que no tiene que
envidiar a las modernas encuestas, y que dio lugar a la redac
ción de las Relaciones histórico-geográficas. El fruto de esos
interrogatorios no dejó de esperarse ya que el cosniógrafo-cro-
nista Juan López de Velazco las aprovechó para publicar en 1574
su magnífica "Descripción Universal de las Indias".

Los interrogatorios que originaron las Relaciones Geográfi
cas, (1569), estuvieron constituidos, en un principio, por 37 ca
pítulos. En 1571 hubo interrogatorios con 200, y en 1575, se re
dujeron a 135.

Más tarde, López de Velazco continuó la labor de su maes
tro Ovando, disponiendo que las Relaciones se hicieran no ya en

(1) Jiménez de la Espada. Obra citada T. I. pág. LXII.
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el Consejo sino en la sedo del pueblo, donde se hacía la encuesta
y por las autoridades correspondientes, para lo cual se enviaba
la instrucción y memoria a fin de realizarlas adecuadamente.

El historiador Raiil Porras Barrenechea, al reterirse a las
Relaciones Geográficas, manifiesta que "tienen un doble carác
ter: histórico y geográfico. Describen la,tierra, el temple o la
fertilidad de ésta, las aguas, los vientos, los frutos, los :ujiinales,
las canteras, los pastos y otras características naturales; pero al
mismo tiempo se ocupan del nombre antiguo del pueblo, de su
etimología, de cómo gobernaban los antiguos setiores, sus gue
rras, adoraciones, trajes y "costumbres buenas y malas que te
nían". También averiguan quién fundó el pueblo de españoles
y las transformaciones sufridas por éste". (1)

Las Relaciones Geográficas que se ocupan del Perú tiaen
la descripción más detallada de sus más importantes provincias
y ciudades en el siglo XVI. Respondieron a un cuestionario im
preso, compuesto por 355 capítulos, hecho en el año 1604 por el
Consejo de Indias, cuando lo presidía don Pedro Fernández de
Castro, Conde de Lemos y de Andrade, político ilustre que para
nosotros cobra singular importancia por ser el autor del pr'nner
trabajo de lexicografía americana, a nuestro parecer.

El referido cuestionario es un fol. de 88 ff. que lleva por
título: "Interrogatorio para todas las ciudades, villas y lugares
de españoles y pueblos naturales de las Indias Occidentales, is
las y Tierra Firme; al cual se ha de satisfacer conforme a las
preguntas siguientes, habiéndolas averiguado en cada pueblo
con puntualidad y cuidado", (2)

Estas Relaciones comenzaron a publicarse por Marcos Ji
ménez de la Espada, en Madrid, con motivo de la celebración
del Congreso Internacional de Americanistas de 1881.

Publicados tan interesantes documentos sobre la historia y
la geografía del Perú, constituyen una valiosa fuente, muy cono
cida por los estudiosos, mas entendemos que no se les ha dado
la debida importancia como fuente documental lingüística y fi
lológica. Este es nuestro propósito: presentarlos como marco
adecuado para relievar un significativo dato, inserto justamen
te en estas Relaciones: el primer Diccionario de Americanis
mos, importante no tanto por el acopio de voces registradas,

(1) Raúl Porras Barrcncchca. Fuentes históricas peruanas, Mejía Baca-Villanueva, Lima,
1955, púg. 221.

(2) Rubón Vargas Ugarte. Manual de estudios peruanistas, Studium, Lima, 1952, púg. 20.
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que las trae en escaso número, sino por la época en que fue
escrito, y aún más, por el título expreso de "Diccionario" que le
dio el autor, referido a "los vocablos particulares de las Indias,
y poco familiares en España", como dice textualmente el ori
ginal.

Don Pedro Feniández de Castro Andrade y Portugal, sépti
mo Conde de Lomos, fue hijo de Fernando Ruiz de Castro An
drade y Portugal, que llegó a ser Virrey de Nápoles, y de doña
Catalina de Zúñiga y Sandoval, emparentada cercanamente con
San Francisco de Borja. Nació en Monforte de Lemos alrededor
de 1576 y casó con la Condesa Catalina de la Cerda y Sandoval,
prima hermana suya e hija de Francisco Gómez de Sandoval y
Rojas, primer Duque de Lerma.

Fue el más famoso de los Condes de Lemos. Antes de los
30 años y vuelto a España de las guerras de Flandes, fue nom
brado durante el reinado de Felipe III, Presidente del Consejo
de Indias el 7 de abril de 1603. En 1610 asumió el Virreinato de
Nápoles, "en que dejara su padre tan buena memoria, y que él
desempeñó con el mismo acierto hasta 1616". (1)

Amante de las letras, fue el más brillante mecenas de su
época; tuvo como secretario al célebre Lope de Vega, que tam
bién lo fue de su padre. Protector de Cervantes y amigo de Que-
vedo, Góngora, los hermanos Argensola, Mira de Amescua y
Vicente Espinel, se rodeó de brillante séquito de literatos cuan
do marchó a Nápoles, nombrando como Secretario de Estado y
Guerra del Virreinato a Lupercio Leonardo Argensola.

Con tan distinguida corte, a la que se sumaron escritores
y aristócratas napolitanos, fundó con el erudito Juan Bautista
Manso, Marqués de Villa, la renombrada Academia deglo Ozíosi.
En esta academia, el Conde de Lemos tuvo intensa actividad
literaria, leyendo sus composiciones poéticas y alguna comedia.
"Efectivamente, se sabe que escribió una obra teatral "La casa
confusa" como también las redondillas que preceden al poema
de Lope de Vega sobre San Isidro y asimismo una sátira en
prosa titulada "El bulio gallego". También se dice que fue au
tor de una descripción del gobierno de Quixos y Macas, en el
Perú, en la época que ocupó la presidencia del Consejo de
Indias". (2)

El Conde de Lemos regresó de Nápoles en 1616 para ocu-
(1) Francisco Ferníindez de Bcthencourt. Historia Genealógica y Heráldica de la Monarquía

Española,'Madrid, 1902, T.IV., pág. 551.
(2) Jorge Basadre. El Conde de Lemos y su tiempo, Lima, 1945, pág. 27.
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par ia presidencia del Consejo Supremo de Italia hasta 1618
en que cesó en sus funciones a la caída política de su siKgro
el Duque de Lcrma. Apartado de la Corle se reíiro a su palacio
señorial de Monforle, donde pasó tres años. Falleció en Madrid
el 19 de octubre de 1622, a la edad de 46 años.

Muerto el Conde, Lope de Vega hizo su elogio en su Laurel
de Apolo, llamándolo "Claro y siempre amado, señor mío . En
vida le había dirigido los siguientes versos donde reconoce sus
méritos literarios:

Estilo superior, divina mano,
Pluma sutil de peregrino corte.
Arte divino, contrapunto en llano
Sois del mar de escribir lucido Norte,
Pero diréis que son lisonjas éstas.
Como me dan los aires de la Corte.

Aunque si son verdades manifiestas.
Díganlo las epístolas divinas
Que os escuchó con tal primor compuestas.

Estrecha y pciinanente amistad unió al Conde de Lemos
con los hermanos Argcnsola, especialmente, con Lupercio Leo
nardo del que ya dijimos fue su secretario en Nápolcs. Compar
tieron la amistad entre los quehaceres políticos y literarios, es
tos últimos en las afamadas academias donde participaron
activamente.

"La institución académica tiene en su origen platónico una
índole que se deforma después" (1). Las nuevas academias se
crearon en Italia en el siglo XIII hasta alcanzar su mayor auge
a lo largo del XVI. Imitándolas, se establecieron en España a
fines del XVI y principios del XVII constituyendo centros de
irradiación cultural. "Es el período del Renacimiento y las aca
demias sirven coino el vehículo eficacísimo para el cultivo
progreso de las artes, las letras y las ciencias" (2).

Intensa actividad desplegó el Conde de Lemos en algunas
academias tanto napolitanas como españolas, ya fomentándolas,
ya actuando con sus propias composiciones o sirviendo de juez
en ios certámenes literarios.

En la academia denominada "Los Anhelantes , Lupercio
Argensola, el íntimo amigo y colaborador del Conde, dictó al
lí) José Gabriel. Historia de la Gramática, (Anc.vo a la revista "San Marcos"), Lima.

1949, pág. 83. . ^ j ,
(2) José Sánchez. Academias literarias del Siglo de Oro español, Gredos, Madrid, pág, 12.
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gunas conferencias en las que hallamos algunos datos que nos
demuestran el interés lexicológico del disertante, interés que
también había de compartir don Pedro Fernández de Castro, y
que lo indujo a componer el brevísimo Diccionario, ya mencio
nado, al describir una lejana 3' exótica provincia americana;
descripción, que si bien es cierto tuvo una finalidad administra
tiva, no por eso deja de tener relativo valor literario, aparte de
la singular importancia que le encontramos como sugestivo do
cumento para la lexicografía americana.

Argensola, en una de esas conferencias, al ocuparse de la
historia, decía a sus contertulios, que era necesario imitar a
Lipsio, el célebre filólogo y literato belga de la época, 3' que,
así como describió la milicia, enseñó la forma de los ejércitos
i'omanos, sus armas ofensivas y defensivas; qué era gálea, lori
ga, pilo, parma y las demás; qué soldados eran los vélites y los
céleres; así, él necesitaba saber cómo eran las armas y las má
quinas de los españoles y cómo usaban los paveses y las lanzas;
qué cosa era pespunte y loriga, cómo formaban las mantas o
gatas; qué máquinas era el funebol, el magaret, el trabuco y
otros semejantes. . . Luego añadía: "No es cosa vergonzosa, se
ñores, que habiéndoles ganado a vuesas mercedes sus mayores
la nobleza, estado y hacienda que poseen, con esta milicia, ar
mas e instrumentos ignoran lo que son?... Vuelvo a decir que
sería muy loable trabajo el de alguno de vuesas mercedes...
nos descubriese cómo eran cada cosa de éstas" (1).

Volviendo al Conde de Lemos, en 1603, a la edad de 27
años, fue nombrado Presidente del Consejo de Indias, alto car
go que desempeñó hasta 1609. Su cultura formada en el am
biente cortesano al lado de Lope de Vega, y de los más preclaros
talentos de la época, le hizo apreciar que su recargada labor ad
ministrativa en el Consejo no estaba reñida con las actividades
científico-literarias, sino que, por el contrario, se complemen
taban vivificándose; y sacando partido de la lectura atenta de
las comunicaciones llegadas de América, las vació en los moldes
de su estilo literario. En efecto, en 1608, publicó una interesan
te "Descripción de la provincia de los Quixos", opúsculo sobre
el cual el historiador Jiménez de la Espada dice haberlo cono
cido a través de la siguiente nota de J. Bautista Muñoz: "En la
librería de la catedral de Palencia había en 26 de junio de 178i
una relación impresa de la Provincia de los Quixos escrita por
el Conde de Lemos y de Andrade, quien la dedica a su padre

(1) José Sánchez, Obra citada, pág. 24.
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con fecha de Madrid 16 de febrero de 1608. Es un tomito de
16 hojas, en 4' mayor, sin frontis ni lugar de impresión, aunque
sin duda en Madrid. Va al principio un mapa grabado de dicha
provincia" (Col. Muñoz, t. 93,f° 156) (1).

Conocemos la curiosa publicación del Conde de Lcmos por
haberla transcrito Jiménez de la Espada en el primer tomo de
sus "Relaciones Geográficas de Indias", referente al Perú, que
hemos citado con frecuencia. Dicho artículo contiene una dedi
catoria, un cortísimo vocabulario y la descripción acompañada
de un mapa de la región de los Ouixos.

En la dedicatoria, después de algunas consideraciones his
tóricas, políticas y administrativas, manifiesta el autor que ha
biendo recibido el año anterior informaciones do América toma
ba a su cargo darles forma y estilo convenientes, trabajo digno
de su persona por el ministerio que ejercitaba; y, que en lugar
de e.xtcnderse en cosas que puedan admirar y divertir, sólo le
había vencido el gusto y la curiosidad en las notables y famosas
de aquella provincia (de los Quixos), a ün de que la relación
escrita, en caso de ser aprobada, pudiera servir de modelo a las
otras descripciones. A continuación agrega:

"Algunas cosas convenientes a la Descripción perfecta de la Gober
nación de los Quixos se han omitido en esta relación, porque las infor
maciones de Indias vinieron algo diminutas, cuyo defecto es común im
perfección de todos los principios, enmendarse en las segundas relacio
nes que se piden y ahora PARA MAYOR INTF.LIGBNCIA ME HA
PARECIDO PONER AQUI UN DICCIONARIO DE LOS VOCABLOS PAR
TICULARES DE LAS INDIAS, Y POCO FAMILIARES EN ESPAÑA.

ARCABUCOS.— Montes de árboles espesos, y enetrados (sic).

BAHAREQUES.— Tabique de paja y barro.

CAMAYO.— Indio que vive en pueblo de españoles y en su lengua quiere
decir forastero.

LA -CORDILLERA.— Así se llaman las sierras que corren por el Perú
desde Caracas hasta los términos de Chile.

DOTRINERO.— Cura que administra los Sacramentos a los Indios.

DOTRINA.— Beneficio de Indios.

ENCOMENDERO.— Persona a quien pagan los Indios el tributo.

(1) Jiménez de la Espada. Obra citada, pág. XCVII.
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ENCOMIENDA.— Señorío de Indios tributarios.

ESCUPI LES.— Armadura de algodón basteado, como corazas.

GUANDOS.— Son unas andas a manera de literillas descubiertas.

LOS MACAS.—Indios de una provincia que tienen este nombre, como en
España los Castellanos, o los Andaluces.

RESERVADO.— Indio que por su vejez no paga tributo.

PRESERVADO O TRIBUTERO.— Indio que aun no tributa, por ser de
poca edad.

REPARTIMIENTO.— Lo mismo que encomienda.

TRIBUTO.—La imposición que pagan los Indios por el vasallaje.

PARCIALIDAD.— Barrio.

INGA.— El Rey del Perú.

LIMA.— Metrópoli de todo el Perú donde residen el Virrey, y el Arzo
bispo" (1).

k continuación del "Diccionario" trae la Descripción de la
Provincia de los Quixos, dividida en cinco partes dedicadas a in
formar sobre lo moral, lo natural, lo eclesiástico, lo militar y so
bre las ciudades de Baeza, Avila, Archidona y Sevilla del Oro.

Esta prolija e interesante descripción proporciona abun
dantes notas sobre historia, geografía, gobierno, economía, ad
ministración civil }■ eclesiástica, así como otras referentes a la
producción, industria, etc. Trae también una curiosa descrip
ción de las granadillas al referirse a las especies vegetales de
la región.

La "Descripción de la provincia de los Qui.xos, ordenada 3'
metódica, como hecha para que sirviera de modelo a las poste
riores, aparte de los vocablos, materia del Diccionario, consigna
otras voces americanas más que, a nuestro parecer, no fueron
incluidas en el vocabulario, porque eran muy conocidas a través
de anteriores relaciones y descripciones. En próximos artículos
las mencionaremos entre los americanismos que figuran en las
"Relaciones Geográficas" publicadas.

De todas maneras, los dieciocho vocablos particulares de
las Indias y poco familiares en España, que el Conde de Lomos
presentó en no muy estricto orden alfabético con el nombre de
íl) Jiménez de la Espada, Obra citada, pág. XCIX y C.
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"Diccionario", es una interesante muestra de la modalidad que
fue adquiriendo el castellano en el Perú en cuanto al léxico, m(>
dalidad, que no tomando en cuenta los particularismos exclusi
vamente peruanos, obedece a una realidad generalizada en ca
da región de América donde se impuso la lengua del colonizador.

Nadie ignora que el español en América, mientras más se
extendía, asimilaba mayor número de indigenismos ante la ne
cesidad de denominar usos, costumbres, instituciones, animales
y plantas del Nuevo Mundo. Asimismo, por el parecido o ciertas
analogías, se fue dando nombres conocidos a las cosas nuevas
ante el conflicto que se suscitaba entre los viejos hábitos espa
ñoles y las nuevas experiencias. Por último, el español siguió y
continúa derivando y formando nuevos términos en Amei ica, de
acuerdo a sus propios y habituales procedirriientos, de la misrna
manera como se fueron y van formando dentro de la piopia
Península, en un proceso ciertamente renovador o evolutivo.

Don Pedro Paz Soldán y Unanue, con el seudónimo de Juan
de Arona, publicó en Londres, en 1861, Galería de novedades
filológicas. Vocabulario de Peruanismos . En 1867 edito en Li
ma "Cuadros y episodios peruanos" en donde incluyo un Indi
ce alfabético de los términos peruanos en esta obra . Allí dice;
"Entiendo por término peruano o peruanismo, no solo aquellas
palabras que realmente lo son, por ser derivadas del Quichua,
o corrompidas del español, o inventadas por los ciiollos con el
auxilio de la lengua castellana, sino también aquellas que,
aunque muy castizas aluden a objetos o costumbres tan gene
rales entre nosotros y tan poco comunes en España, que nos las
podemos apropiar y llamarlas "peruanismos , como si no estu
vieran en el Diccionario de la Academia Española 1). Ppstc-
rioi-mente, en 1862, en su "Bibliografía de Americanismos (2)
amplió el concepto que tenía acerca de estos vocablos Tam
bién considero peruanismos los nombres indígenas topográ
ficos y de personas". Al año siguiente publicó su obra mas com
pleta con el título de "Diccionario de Peruanismos .

Con las anteriores publicaciones, Paz Soldán y Unanue fue
el primer escritor que distinguió con mayor propiedad esta cla
se de términos usados en América y que hasta entonces se les
llamaba "provincialismos". Así, pues, la palabra Peruanismos
inicia la ¿erie de "ismos" que identifican los particularismos
geográficos según el país o región donde se les use.
(1) Juan de Arona (P.P.S. y U.) "Cuadros y episodios peruanos y otras poesías naclo-
C2) Jui" dc'^Arona! biSario^^de peruanismos. Biblioteca de Cultura peruana, N? 10.

Desclce, De Brouwcr, París, 1938.
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Sin discutir el acierto de Juan de Arena, al señalar las fuen
tes de donde provienen los peruanismos, y por extensión, los
americanismos, en general, conviene a nuestro propósito desta
car las cuatro fuentes señaladas por él: 1?, los indigenismos,
2", las voces inventadas por los criollos con el auxilio de la len
gua castellana; 3?, las castizas que aluden a objetos o costum
bres tan generales entre nosotros y tan poco comunes en Espa
ña; y, 4?, los nombres topográficos y de personas.

Así, según esas cuatro fuentes, el "Diccionario" o vocabula
rio de don Pedro Fernández de Castro, Conde de Lemos, se
agruparía en la siguiente forma:

1"—baharequcs. camayo, guandos, inga.
2?—escupiles.
3"—arcabucos, cordillera, dotrinero, dotrina, encomendero,

encomienda, reservado, preservado, repartimiento, tri
buto, parcialidad.

4?—macas, Lima.

AI presentar el "Diccionario" del Conde de Lemos, como la
primera muestra sobre lexicografía americana en general, y pe
ruana, en particular, en relación con el español, no ignoramos
el valor lingüístico y filológico que siempre se ha reconocido
a la documentación y obra histórico-geográfica sobre América;
al contrario, tratamos de relievar su importancia dando rma
muestra de las posibilidades para proseguir la investigación
acerca de la realidad lingüística americana. Pedro Benvenutto
Mui'rieta, autor de "El Lenguaje peruano", anota: "Desde luego,
en los cronistas y en los documentos de la conquista, hallamos
con relativa frecuencia las voces indígenas que más o menos al
teradas empezaron a usar los conquistadores. Posteriormente,
en los escritos coloniales, son corrientes también, los peruanis
mos. Hasta listas de ellas con sus correspondientes definiciones
coronan ciertas obras como las del famosísimo extirpador de
idolatrías. Padre José de Arriaga, pero no existe ningún libro
dedicado especialmente a ellos: no se les hace objeto de un es
tudio" (1).

Por nuestra parte, revisando cronistas, historiadores y va
riada documentación, dimos con el "Diccionario" del Conde de
Lemos, hecho que no constituye un hallazgo ni una primicia por
que es muy conocida la obra de Jiménez de la Espada, pero por
otro lado, no conocemos ningún artículo ni coipentario acerca
(1) Pedro Benvenutto Murrieta, El Lenguaje Peruano, Lima, 1946, pág. 7.
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del valor lingüístico que encerraban las "Relaciones Gcograli-
cas de Indias", al incluirse en ellas, nada menos, que un vocabu
lario llamado "Diccionario" por su autor, y que viene a cunsti-
tuir el más lejano aporte a la lexicografía americana.

Puesta nuestra atención en el "Diccionario del Conde
de Lemos, hemos revisado los diccionarios de Americanismos
de Malaret y de Santa María, la obra de Toro y Gisbert, gran
número de diccionarios y vocabularios de voces americanas, el
"Tesoro Lexicográfico" de Gili Gaya, el Diccionario etimológico
de Corominas, y en ninguna de sus bibliografías se menciona el
trabajo de 1608. Por último, hemos consultado la Bibliografía
de la Lingüística Española" de Homero Serís, la más completa
obra sobre la materia, y nada menciona al respecto. Esta ulti
ma y especial circunstancia es la que nos ha movido a escribir
el presente artículo, con el que nos proponemos rescatar el asun
to y el mérito del Conde de Lemos, efectivos valores para la lin
güística española y el común destino cultural hispanoamericano.

Homero Serís, al enumeraren su obra la bibliografía sobre
"Americanismos" señala que Fernández de Oviedo (De la na
tural historia de las Indias, Toledo, 1526; y la Historia General
de Indias, 1535-1557) "utilizó muchas palabras del lenguaje usa
do en América, pero no hizo un Vocabulario. De hacerlo hubie
ra sido el primero de americanismos" (4). Sin embargo, en
1608, el entonces Presidente del Consejo Supremo de Indias,
don Pedro Fernández de Castro, Conde de Lemos, fue el prime
ro que compuso un "Diccionario" de peruanismos, que virtual-
mente fue también, el primero de. Americanismos.

(I) Homero SeHs. Dibliografía de la Lingüística Española, Bogotá, 1964, pág. 698.

102



La Poesía Tradicional

y el Yaraví (i)

Por ANTONIO CORNEJO POLAR.

Las páginas que siguen son no más que una suerte de en
sayo preliminar, puramente tentativo, destinado a explicar el
yaraví melgariano a partir del concepto de ''poesía tradicio
nal", heterodoxamente empleado para tal efecto. "Ensayo de
ensayo", tal vez simple hipótesis podría decirse, que quiere es
clarecer una nueva perspectiva para el mejor conocimiento de
una de las facetas más importantes de la poesía de Melgar —
sus yaravíes—, sin pretender agotar todas sus virtualidades,
extremo éste que demandaría un caudal de informaciones, ma
teriales y conocimientos que nos son ajenos.

La poesía tradicional.

Los románticos gustaron imaginar el nacimiento de la poe
sía popular como resultado directo e inmediato del sentir co
lectivo. Los positivistas, en cambio, vieron en la poesía popu
lar un accidente en la vida de determinadas obras; esto es, su
asimilación por el pueblo, de acción generalmente deformado
ra, al margen de su origen que, en cualquier caso, estaba siem
pre en un autor perfectamente individualizable, al igual que en
la poesía culta.

Al pasar revista a estas teorías, Ramón Menéndez Pidal, en
conferencia leída en la Universidad de Oxford (2), propuso el
concepto de "poesía tradicional" como solución real a la dis
yuntiva romántico - positivista del "autor múltiple" y del "au
tor único" para la poesía popular, concepto que el maestro es
pañol ha utilizado con jugosos resultados en múltiples estu
dios.

(1) Homenaje del autor a Mariano Melgar en el CL aniversario de sti heroica muerte.
(2) I.eída en 1922: "Poesía popular y poesía tradicional en la literatura española. Inc. en:

"Los romances de América", Madrid, Espasa Calpe, 1958, 6a. ed., págs. 52—87.
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Sostiene Menéndez Pidal que dentro de lo que genérica
mente se denomina poesía popular deben distinguirse dos cate
gorías: la poesía estrictamente popular y la poesía tradicional.
Con respecto a la primera, dice: "toda obra que tiene méritos
especiales para agradar a todos en general, para ser icpctida
mucho y perdurar en el gusto público bastante tiempo, es obia
popular". Cuando el pueblo repite estas obras no las altcia ni
rehace, las respeta fielmente porque las sabe ajenas (3).

Los poemas ti-adicionales, en cambio, se arraigan mas pío
fundamente en la memoiáa y el sentimiento colectivos y el pue
blo los toma como propios; por consiguiente, los renueva, mo
difica y refunda en cada repetición (4). Viven en vanantes ,
como dice Menéndez Pidal refiriéndose a los romances hispá
nicos (5). La poesía tradicional tiene, pues, vanos autoies su
cesivos" (6) y su ci'eación semeja una continua fluencia: no
es su belle2:a inmóvil, acabada, estatuaria, sino que espera cam
bios de nueva frescura, con ansias de renovarse y multiplicar
se; es, en suma, una creación dinámica, capaz de inagotables
desenvolvimientos en la imaginación de generaciones sucesi
vas" (7). Sin embargo, la poesía tradicional no picide su esen
cia en este proceso transformador: "se conserva idéntica a sí
misma con gran fidelidad en los rasgos característicos (8).

Sobre la base de estas consideraciones, que son las esen
ciales, Menéndez Pidal afina y precisa su teoría mediante acla
raciones que juzgamos conveniente resumir. Establece, por lo
pronto, que "la palabra tradicional no cxcliiyc la cultuia lite
raria, sino que, por el contrario, su florecimiento supone la co
laboración de artífices cultos" (9). Las poesías tradicionales
son asimiladas, entonces, por toda una colectividad y su perío
do aédico o de florecimiento" (10) sólo se produce cuando la
tradición llega a ser "integral"; vale decir, cuando abarca en
im movimiento general a los diversos estratos de una socie
dad" (11).

Se advierte, por otra parte, que el fenómeno de la poesía
(3) Op. cit. pág. 73.
(4) Op. cit. págs. 73—74.
( 5) "Poesía tradicional en el romancero hispano-portugués". Inc. en: Castilla. La tra

dición, el idioma", Madrid, Espasa Calpc, 1955 , 3 ed., pág. 65.
( 6) "Los romances..." Op. cit. póg. 92.
( 7) "Poesía juglaresca y juglares", Madrid, Espasa Calpe, 1956, 4 cd., pag. 251
( 8) "Los romances..." Op. cit. pág. 70.
( 9) Ibid., pág. 77.
(10) Ibid., pág. 75.
(11) "Castilla..." Op. cit. pág. 69.
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tradicionai es propio de obras breves (canciones, villancicos,
especialmente romances) y creaciones mucho más extensas
(poemas épicos), aunque en este segundo caso la tradicionalí-
dad no sea "tan íntima y activa como en las canciones bre
ves" (12). Existe, asimismo, una "literatura tradicional escrita
enteramente análoga a la tradición oral" (13). pero debe acep
tarse que la escritura, especialmente la imprenta, dificulta en
algo la vida tradicional de la poesía, como resultado de una me
jor fijación de los textos (14). Sostiene Menéndez Pidal, por
último, que la poesía tradicional puede darse en obras épicas
y líricas, pese a que, en este campo también, sea menester ob
servar que las líricas, "por tener un desarrollo y una vida más
breve o más simple que la canción narrativa", ofrecen un ámbi
to de obsecración más estrecho para el fenómeno que nos
ocupa (15).

Asimilación por toda una comunidad, brevedad, oralidad
y naturaleza narrativa son entonces, por así decirlo, las condi
ciones ideales para que florezca la poesía tradicional. Su vigor,
empero, permite que también aparezca, aunque de manera res
tringida, en las condiciones opuestas (16).

Sobre la base de estos principios enfrentaremos el confu
so problema del yaraví melgariano, tratando de establecer si
en ellos se dan notas de poesía tradicional, como pudiera creer
se a primera vista, especialmente si se advierten las numerosas
y notables variantes que existen entre diversos textos de un mis
mo yaraví. Para ello nos será necesario ambientar el yaraví
melgariano dentro del secular proceso en el que realmente a-
parece.

Del jaray arawi al yaraví.

Es un lugar común sostener que el yaraví proviene del
arawi. Parece demostrado, sin embargo, que "harahui es lo
mismo que poesía"; esto es, un término perfectamente genéri
co, como sostiene Vidal Martínez (17), o que, por lo menos,
la palabra arawi designa toda una gama de composiciones líri
cas de tono muy vario: de la alegría al dolor, de acuerdo a lo

(12) "Los romances..." Op. cit. pág. 83.
(13) Loe. cit.
(14) "Castilla..." Op. cit. pág. 66.
(15) Ibid. pág. 49.
(16) Además do las obras cit., ver: Menéndez Pidal, Catalán y Calmes: "Cómo vive un

romance", Madrid, CSIC, 1954.
(17) Vidal Martínez, Leopoldo: "Poesía de los Incas". Lima, Amauta, 1947, pág. 126.
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expuesto por Lara (18). De aquí que no tengíi mayor sentido
seguir sosteniendo que el yaraví tiene su origen en el arawi;
más aún, esta afirmación puede crear confusiones. Pensamos
en la sugestiva "Biografía del yaraví", de Raúl Porras Barrenc-
chea, donde se expresa que el yaraví es una restricción del ara
wi incaico (19). Naturalmente esto es así si queremos remar
car evidencias: que la especie es una restricción del genero,
que la elegía —por ejemplo— es una restricción de la lírica,
pero no es exacto si se quiere significar que el yaraví criollo es
un acortamiento en el ámbito temático-sentimcntal de una mis
ma especie.

Es necesario, entonces, concretar el origen quechua del ya
raví, puesto que la palabra arawi nos es inútil por su amplitud.
A este respecto se podría recurrir al jaray arawi, que Lara de
fine como "canción del amor doliente" (20), definición que
coincide con la que hoy sería dable establecer para el yaraví; o
también al urpi, que Vidal Martínez caracteriza por la constan
te presencia simbólica de la paloma (urpi) y por .sei poemitas
(donde) siempre existe una queja por la distancia que separa
(a los amantes)"(2I). Ambas denominaciones aluden en reali
dad a un solo tipo de poesía lírica: aquella que expresa dolores
de amor.

El yaraví proviene, pues, del jaray arawi o del urpi Esta
filiación nos permite trazar una secuencia real entre la litera
tura quechua y la mestiza, sin necesidad de recurrir a hipótesis
histórico-sociales para explicar el estrechamiento del yaraví en
lo que toca a su tema y nota afectiva, que en verdad nunca se
produjo, aunque dichas explicaciones sirvan bien pata enten
der la primacía y vitalidad del yaraví al asociarlo a la experien
cia de la Conquista, primero, y de la explotación, siempre.

De aquí que no sea difícil descubrir en los pocos jaray ara-
wis que conocemos rasgos también identificables en el yaraví,
rasgos hereditarios si sequiere, que a veces resaltan con niti
dez incuestionable y que constituyen la garantía de una secuen
cia real a partir de los cantos quechuas. Pensamos concreta
mente, y refiriéndonos tan sólo a los yaravíes melgarianos, en
la idéntica dirección temática del Yaraví IV (ed. de Nancy)

(18) Lara, Jesús: "La poesía quechua", Cochabamba, U. San Simón, 1947, págs. 78-83.
(19) "Notas para la biografía del yaraví", Lima, El Comercio, 28—VII 1946, pág. n.
(20) Op. cít., pág. 79.
(21) Op. cit.. pág. 55.
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(22) y del Arawi I del Ollantay (23), evidenciada además, por
la clarísima paridad de los símbolos palomita-tuyita; en la si
militud hasta formal del Yaraví VI (ed. de Nancy)(24) con la
"Canción de Ausencia" que trae Lara (25); en la notable seme
janza de la estrofa penúltima de ésta con el final de "Dejaré de
verte" (26), en la parecida estructura metafórica del Yaraví IV
(de la "Lira Arequipeña") (27) y del Arawi III del Ollantay
(28), etc.

Estas comprobaciones no pueden hacernos olvidar, sin em
bargo, algo que es obvio: la transformación del jaray arawi en
yaraví significa el paso de un idioma a otro, lo que importa el
paso de un complejo de virtualidades expresivas a otro de po
tencias distintas y hasta contradictorias; el cambio de una tra
dición literaria, con sus valores, símbolos, foirmas, etc., por
otra tradición diversa, o al menos el choque entre ambas; y,
en general, el trueque de contextos culturales, con todo lo que
esto trae consigo. Tales cambios, que constituyen necesaria
mente una verdadera revolución dentro del géneio, han queda
do graficados en numerosos síntomas: una notable disminu
ción de la metaforización, muy intensa en el arawi y muy tenue
en el yaraví; tma también clara disminución de la capacidad
impresionista que caracteriza al estilo lírico quechua, según Vi
dal (29), por ejemplo.

Lamentablemente este proceso de transformación
va del jaray arawi al yaraví no ha sido materia de estudio de
tallado (30), al menos hasta donde estamos informados, y en
él deben radicar los conocimientos que, en buena parte, po
drían esclarecer la densa problemática del yaraví mestizo. En lo
do caso, el yaraví nace dentro del conflicto general de dos cultu
ras, manteniendo su fidelidad hacia lo indígena, con perse
verancia notable, y asimilando de Occidente nuevos caracteres.

(22) Melgar. Mariano: "Poesía de don...", Nancy, Crépin-Leblond, 1878, pág. 196.
(23) Lara: Op. cit., pág. 176.
(24) Op. cit., pág. 200.

(25) Op. cit., pág. 180.

(26) Atribuido a Melgar en el cancionero "Mistura para el bello sexo". Arequipa, La Bol-
sa, 1893, 10 ed. pág. 68.

(27) "Lira Arequipeña", Arequipa, Manuel Fio Chávez, 1889, pág. 322.
(28) Lara: Op. cit., pág. 178.

(29) Op. cit., págs. 61—68.

(30) Excepto el cit. art. de Porras, cuya pcr.speciiva nos parece equivocada.
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El yaraví prc-melgariano.

Queda dicho que la transición jaray arawi—vara\í no ha
sido objeto de estudio profundo. Esta deficiencia imiiiica un
grave desconocimiento acerca del momento en que el yaraví
aparece como tal. Pese a ello, hoy es itiduclable que el yaraví
mestizo tiene orígenes mucho más antigueos de lo que se supo
nía hasta fecha relativamente reciente, cuando se pensaba que
Melgar era su "creador". equíví)co evidente cpte. sin embargo,
aun suele repetirse.

En efecto, se dispone actualmente de testimonios que re
montan el origen del yaraví hasta, por lo menos, mediados del
siglo XVIII (31). Entre éstos, a los que alude Consuelo Pagaza
en su artículo sobre la materia (32), consideramos irrefutable
los siguientes:

1) El de Félix de Azara quien, refiriéndose a las costum
bres de los habitantes de Río de la Plata, afirma: "... cantaban
yarabís o tristes que son cantares inventados en el Perú, los más
monótonos y siempre tristes, tratando ingratitudes de amor y
de gentes que lloran desdichas por los desiertos". Pagaza Gal-
do nos informa, siguiendo a Isabel Aretz de Thicle en^su "Fol
klore Musical Argentino", que Azara ".se embarcó en 1/81 rum
bo a Brasil y luego pasó a Río de la Plata, permaneciendo en
estas tierras hasta 1801" (33). El testimonio de Azara tiene que
referirse, pues, al lapso que corre entre esas dos fechas.

2) El del "Mercurio Peiaiano", en cuya edición del 22 de
diciembre de 1791 se inicia una polémica acerca del varaví, .so
bre la que insistiremos más adelante (34).

3) El de la "Descripción Topográfica de la Muy Noble y
Muy Leal Ciudad del León de Fluánuco", publicada en 1793, en
uno de cuyos párrafos, relativo a las costumbre de los poblado
res de la ciudad leemos: ". . .raro es el instrumento que no se
tañe con propiedad (...) cantan toda clase de sainetes, bole
ros y tiranas con la mayor sal. Su (sic) yaravíes son tan paté-

(31) Esta techa no corresponde al origen real del yaraví, imposible de precisar, sino es
la fecha aproximada más antigua que nos permiten fijar los documcnto.s existentes.

(32) Pagaza Galdo, Consuelo: "El yaraví", Rcv. Folklore Americano, Año VIII, No. 8 y
Año IX, No. 9, Lima, 1960-61, págs. 75-141

(33) Art. cit. pág. 75.
(34) "Rasgo remitido por la Sociedad Poética sobre la Música en general, y particular

mente de los Yaravíes", "Mercurio Peruano", Lima, 22-XII-1791, No. 101, fols. 284-
291 (uso cd. fac. de la Biblioteca Nacional del Perú. Lima, 1964, tm. III).
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ticos que enternecen el mármol y quiebran el corazón más em
pedernido" (35).

Aunque los documentos anteriores no sirx^en para fijar una
fecha, ni siquiera api^oximada, para el surgimiento del yaraví
mestizo, demuestran sí, palmariamente, que cuando Melgar apa
rece en las letras nacionales el yaraví es un género amplia
mente extendido, tanto, que en los últimos decenios del siglo
XVIII ya se le conoce en Argentina como invención peruana.
Recordemos que Melgar nace en 1790.

Pero el yaraví no solamente se encontraba ampliamente
difundido antes del nacimiento de Melgar, sino que, además,
estaba perfectamente constituido y formalizado como tipo es
pecífico de composición lírico-musical. Su tono sentimental es
taba muy bien definido; "siempre tristes" (Azara); "tan patéti
cos que enternecen el mármol y quiebran el corazón más em
pedernido" ("Descripción topográfica..."); "influye tristeza:
su oxdgen es el más tétrico y su memoria la más dolorosa"
("Mercurio Peruano") (36), etc. Lo estaba también la índole es
pecífica de su temática: "Tratando ingratitudes de amor" (Aza
ra); "ya se refieren a alguna crueldad, ya a la funesta memo
ria de un objeto amado, ya. al olvido injusto de tm amante, ya
á la desesperación de una imaginación zelosa, y ya á las tira
nías del amor" (Mercurio Peruano)(37). Incluso se señalaban,
aunque con vaguedad a veces, algunos caracteres formales:
"unos son endechas de cinco sílabas, otros de seis y siete; y tam
bién se componen redondillas, quintillas, quartetas, décimas y
glosas: pei'o lo más maravilloso es, que el metro lo adornan de
símiles muy oportunos, comparaciones propias, y figuras ade-
quadas; se vierten vaxdos y hermosos trozos de mitología, y ame
nizan el pensamiento con exemplos de aves, selvas, ríos, mon
tes y otros semejantes" (Mercurio Peruano) (38).

Lamentablemente desconocemos textos de yaravíes pre-
melgarianos. Esto, a la par que nos impide profxmdizar en la
materia, nos permite suponer que el yaraví por entonces era,
sobre todo, una forma musical, probablemente de difusión ca
si absolutamente oral, aunque debamos reconocer que "Sicra-
nio", en el "Mercurio Peruano", hace hincapié en la letra de los
yaravíes: "los versos que se acomodan á estas canciones son

(35) Pagaza: Op. cit., pág. 76.
(36) Op. cit. fol. 285.

(37) Op. cit. fol. 286.
(38) Loe. cit.
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tan análogos á la composición música, que difícilmente se en
contrará unión más bien guardada, y esta es la excelencia mas
noble de los yaravíes" (39). Los testimonios de Río de la Plata
y de Huánuco se refieren a los yaravíes como a canciones, fun
damentalmente.

Se puede suponer, asimismo, que en esta etapa se conser
vaban muy nítidamente los caracteres autóctonos y que, de
otro lado, su ámbito era preferentemente popular. A manera
de hipótesis, entonces, bien podría sostenerse que el yaraví pre-
melgariano, aunque ya definido como tal y de difusión exten
sa, puntos éstos fuera de duda, se caracterizaba por su aiiaigo
popular, por ser considei;ado esencialmente como canción, por
su mayor apego a la tradición indígena, y, finalmente, por vivir
dentro de proceso de trasmisión oral.

Melgar y la tradicichi.

Cuando Melgar crea sus primeros yaravíes se incluye, pues,
en una tradición antigua y plenamente vigente. No creo nece
sario imaginar a Melgar en Majes, escuchando los cantares de
los peones indios, para c.xplicar el surgimiento del yaraví melga-
riano. El yaraví se cantaba en español, en las ciudades, desde
hacía largos años. Es importante, en cambio, tomar conciencia
de un hecho que casi siempre ha pasado desapercibido: Melgar
creó dentro de una tradición mestiza que, necesariamente, hubo
de encauzar su inspiración. El yaraví melgariano no és inteligi
ble simplemente como tardío reflorecimiento del járay arawi,
aunque con él, como hemos visto, guarde notables semejanzas
sino como continuación de una larga tradición primero quechua
y después española —mestiza—, cuyos caracteres primerizos,
en lo que toca al yaraví como tal, acabamos de advertir. Por es
to nos parece plenamente aplicable al yaraví una frase de Po
rras: "Desde el primer momento la literatura peruana surge
como una esencia mestiza" (40). Es, precisamente, el caso del
yaraví: cuando aparece como tal es ya mestizo.

(39) Op. cit. 285, fol. El "Rasgo" que nos ocupa es rebatido en el mismo Mercurio Pe
ruano, No. 117 y 118, de 12 de enero, 16 de febrero y 19 de febrero de 1792, res
pectivamente, en notas firmadas por T.J.C. y P. de muy escasa importancia. En
síntesis expresa que el yaravf bien podrfa no ser autóctono, que no todo yaraví es
triste (confusión con arawi) y que su música es deficiente.

(40) Porras Barrenechea, Raúl: "Reseña Cultural", pról. a "Tradiciones Peruanas" de
Ricardo Palma, Buenos Aires, Jackson, ¡945, pág. XI.
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El mismo autor, en su articu o ya citado, puso énfasis en la
presencia de lo que el llamaba primera etapa del yaraví", pre
via a Melgar, pero, lamentablemente, creyó que esta etapa es
taba constituida por los arawis del Ollántay que Porras consi
deraba escritos por Antonio Valdez en 1780 (41). Nosotros
creemos que los que "deciden la suerte del género", en esta pri-
mei a etapa mestiza, no son los presuntos yaravíes de Valdez,
(42) sino ese mar de composiciones anónimas, hoy perdidas,'
que dieron nueva vida al jaray arawi al trasladarlo al idioma
español.

Hemos visto que entre los jaray arawis que se conservan
y los yaravíes melgarianos hay similitudes notables Dentro de
esta misma perspectiva, ¿sería dable fijar rasgos en los yara
víes de Melgar que nos remitan a la primera etapa del yaraví
mestizo? Es difícil dada la carencia de textos de este período,
pero, por lo pronto, existe una coincidencia casi total entre los
primeios testimonios sobre el yaraví mestizo y los creados por
Melgar, salvo alguna pequeña discordancia (los trozos de mito
logía, por ejemplo) que no mella en nada la evidente adecua
ción a que nos referimos. Podría decirse, incluso, que los yara
víes de Melgar son fieles realizaciones de los comentarios de
Azara, la Descripción" y el "Mercurio Peruano".

Adviértanse que las notas que se señalan en el "Mercurio
Peruano coinciden más fielmente con los yaravíes melgaria
nos que con los jaray aimvis. Así, el "olvido injusto de un
amante alguna crueldad , la desesperación de una imagina
ción celosa , etc., no aparecen en la tradición quechua, o muy
tenuemente, pero sí, con gran nitidez, en la mestiza. Los jaray
arawis, por regla general, cantan un amor correspondido pero
desgraciado por razones ajenas a la voluntad de los amantes,
mientras que los yaravíes versan, también por regla general,
sobre desengaños, flaquezas y traiciones de la amada (43).

Pero hay otras consideraciones que, aunque indirectamen
te, prueban que los yaravíes de Melgar están fuertemente im
pregnados de la tradición mestiza del yaraví. Así, por ejemplo,
es sumamente curioso que se atribuyan a Melgar cuatro yara-

(41) Arl. cit.

(42) El problema del Ollantay es sumamente complejo. Una excelente síntesis en: Ta-
mayo Vargas, Augusto; "Literatura Peruana", Lima, U. San Marcos, 1964, págs. 81
y sgts. tm. 1. En cualquier caso los yaraWes del Ollántay, escritos o no por Val
dez, pertenecen a la literatura en quechua, previa, pues, al yaraví como tal.

(43) Juicios generales que admiten, naturalmente, excepciones.

ni



víes que, comenzando con versos casi idénticos, tanto que en
versiones tardías se confunden con frecuencia, tengan similar
desarrollo e igual asunto. Dos de estos yaravíes aparecen en
la edición de Nancj' y se reproducen con variantes en la "Lira
Arequipeña", en "Mistura para el bello sexo" y otros cancione
ros similares. Son los que comienzan así en la edición de
Nancy:

¿Con que al fin, tirano dueño . .(44)
¿Con que al fin habéis lomado. . (45)

Los otros dos se leen en "Mistura para el bello sexo y en
muchísimos otros cancioneros, siempre atribuidos a Melgar,
pero no aparecen ni en la edición de Nancy ni en la "Lira Are
quipeña". Sus primeros versos son idénticos:

Con que al fin dueño inhumano... (46)

Aunque es muy probable que no todos estos cuatro yara
víes pertenezcan a Melgar, la atribución de sólo dos, que pare
ce indudable, nos está sugcriendo la presencia de un tópico per
fectamente establecido, pues resultaría ine.xplicable que, sin el
peso de una fuerte tradición, un poeta escriba versos casi idén
ticos para iniciar poemas muy similares (47).

Hay algo más sintomático aún, pese a que su interpreta-
cióri —lo confesamos— puede discutirse. La obra de Mélgal
es sin duda autobiográfica y todas sus poesías amorosas mencio
nan e.xpresamente el nombre de Silvia. La "Carta a Silvia",
(48) naturalmente, pero también todas las elegías y las "Rimas
provenzales": (49)

(44) Es el Yaraví Vil. Op. cit. pág. 203.
(45) Es el Yaraví IX. Op. cit. pág. 207.
(40) Son los yaravíes "Dejare de verte" y "Resignación" que aparecen en la ya cit.

"Mistura...", págs. 68 y 65, respectivamente.
(47) Al estudiar las variantes de los yaravíes citaremos íntegramciile los ahora aludidos.
(48) Se supone con frecuencia que la ed. ayacuchana de la Carta a Silvia está perdi

da. El Dr. Eduardo Ugarte me ha hecho ver un ejemplar de esta cd.: "Carta/
a Silvia/ Obra póstuma/ de/ D. Mariano Melgar/ La da a luz su hermano/ el
Teniente Coronel/ Graduado/ don Juan de Dios Melgar/ Ayacucho: Año de 1827/
Imprenta de don A. Cárdenas/ Administrada por Estevan Villegas". 21 págs. 14
X 10 cms. El texto tiene ligeras variantes con respecto al de la ed. de Nancy.

(49) No aparecen las Rimas Provenzales en la cd. de Nancy y casi siempre son olvi
dadas. Sin embargo, su Ira. ed. es anterior a la de Nancy y no hay razón para
dudar de su autenticidad. Aparecen en "El Republicano", Arequipa, tm. 6, N? 50,
10—XII—1831
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Por qué a verte volví, Silvia querida...
—Blegía I—

Perdí en Silvia mi dicha y mi recreo...
—Elegía II—

Yo perdí a Silvia, ¿qué mayor tormento?
—Elegía III—

Repetí: "Silvia, ya mi pecho es tuyo"...
—Elegía IV—

Verme sin Silvia, solo y receloso...
•—Elegía V—

¡Ay Silvia mía! De tus ojos presto...
—Rimas...—

Sucede, empero, que esta regla tiene ima inesperada excep
ción: los yaravíes (50). Increíble porque parece que los yara
víes fueran la expresión más directa, más inmediata, menos
"literaria", de la aventura sentimental del poeta. Y en ellos no
aparece el nombre de Silvia, ¿por qué? Esta misteriosa omi
sión sólo se nos explica en la conciencia que tendría Melgar de
estar cultivando un género tradicional, supra-individual en cier
to sentido, que no admitía confesiones explícitamente persona
les: "amada", "duciia", "tirana", sí; "Silvia", "Melisa", nom
bres propios, nó. Y es que el yaraví era asimilado inmediata
mente por el pueblo y utilizado por anónimos cantores para ex-
ba para sí el papel de autor y en las serenatas cantaba "su" do-
presar sus propias querencias y tristezas. Cada cantor toma-
lor, "su" desengaño(51). En estas circunstancias cualquier re
ferencia demasiado explícita a la vida del poeta (especialmente
un nombre propio) impedía la difusión del yaraví; más aún,
hacía violencia sobre su misma naturaleza tradicional. La omi
sión del nombre de Silvia probaría también, entonces, que Mel
gar obedecía los dictados de una corriente ya establecida y
aceptaba dar a su poesía un destino colectivo, sin por ello de
jar de cantar sus auténticas tristezas de amor.

Podría parecer que lo dicho hasta aquí tiende a probar
que Melgar no fue más que un engranaje en el largo proceso
del yaraví. No es tal, sin embargo. El primitivo yaraví rnes-
tizo era, sobre todo, según queda dicho, tm tipo de canción
popular. Mariano Melgar asume esta tradición, no rompe la con
dición popular del yaraví, pero le confiere una dignidad litera-

(50) Tal vez puedan encontrarse algunas pocas excepciones. Yo sólo he visto un yaraví
tardío (en el "Cancionero Misüano") que nombra a Silvia.

(51) Tratándose de yaravíes casi no existen cantantes "profesionales", incluso actual
mente. De aquí esta "apropiación" del yaraví por sus intérpretes.
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ria que antes no tenía. Podría decirse, pues, que con Melgar el
yaraví accede plenamente a la literatura, iniciándose de esta
manera una nueva etapa en la vida del género.

El yaraví melgariano.

El yaraví melgariano e.sconde una címiplejísima proble
mática que en realidad apenas ha sido vislumbrada por la crí
tica. Ante la imposibilidad de abarcarla en su totalidad, he
mos optado por centrar nuestro interés en un aspecto: el de la
posible tradicionalidad del yaraví, entendiendo este concepto,
de acuerdo a lo ya advertido, de una manera heterodoxa. Pa
ra mejor comprender este problema hemos escrito las páginas
anteriores, haciendo ver cómo Melgar recibe un legado de siglos
y cómo lo asume en su creación. Nos importaba de especial
manera destacar que este legado tiene un aspecto mestizo pre
vio a Melgar y que es a través de esta primera etapa que nues
tro poeta se liga a las canciones quechuas.

Sabemos, pues, que Melgar se incluye dentro de una tra
dición, pero, obviamente, esto no basta para calificar su obra
de "poesía tradicional". Lo que define este tipo de poesía es,
sin duda, la fluencia de sus textos, ese "vivir en variantes" de
que hablaba Menéndez Pidal. Pues bien: ¿se producen varian
tes en los yaravíes melgarianos? Y, en caso positivo, ¿pueden
éstas hacernos sospechar que los yaravíes son realmente mues
tras de poesía tradicional? Recordemos por lo pronto que,
siguiendo siempre a Menéndez Pidal, la tradicionalidad se da
preferentemente en obras asimiladas por toda una comunidad,
muy breves, de trasmisión oral y de naturaleza narrativa, épi
ca. Dos de estas notas se explicitan en los yaravíes de Melgar:
su asimilación por toda una comunidad y su brevedad, salvo una
excepción (52). Una no se produce en absoluto (naturaleza
narrativa) y oti'a aparece con matices y restriccioi^es impor
tantes (trasmisión oral).

Sobre este último punto cabe advertir lo siguiente: el ya
raví anterior a Melgar, que como sabemos fue sobre todo un
tipo de canción, vivió en una tradición eminentemente oral, hoy
perdida. Cuando Melgar irrumpe dentro de este proceso, con
firiéndole jerarquía literaria al yaraví, su trasmisión se hace
mixta. La oralidad se mantiene, indudablemente, en el fervor
del pueblo que los repite de memoria, sin necesidad de recurrir

(52) El IV de la ed. de Nancy.
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a las ediciones. Pero, aunque tardíamente, se crea también
una cadena de trasmisión escrita: cancioneros, libros, periódi
cos, tal vez "pliegos sueltos" (53), tardíamente, decimos, por
que las ediciones más antiguas de los yaravíes mclgarianos.
hasta donde va nuestra información, se remontan sólo a 1831;
esto es, 16 años después de la muerte del poeta (54). En este
lapso debieron variar algo los textos de los yaravíes y, sobre to
do, se produciría esa eclosión del género que terminó con la
atribución de más de un centenar de yaravíes a la inspiración
de Melgar.

Es importante anotar, pues, esta dualidad de maneras en
lo que loca a la propagación del yaraví. Una y otra se influye
ron sin duda y consideramos que la tradición escrita sufrió la
la presión de ía oral en más de un caso, siendo aquélla de natu
raleza más bien culta y ésta de raigambre popular. Así se ex
plicarían variantes del tipo "aspecto" por "espectro", en "el me
lancólico espectro/ de mis cenizas", (55) o el cambio de "nom
bra" por "llama", rompiendo la rima "nombra-sombra" con
ese inaudito "llama" (56).

Lamentablemente no nos queda otro camino que el estudio
de las fuentes escritas para encarar el problema de las varian
tes de los textos de los yaravíes, (57) aunque, como hemos di
cho, las trascripciones debieron sufrir el impacto de la tradi
ción oral. Al efecto disponemos del siguiente material:

— "El Republicano", Arequipa, tm. 6, Nos. 25 y 27, 18 de
junio y 2 de julio de 1831. Bajo el título de "Canciones"
se leen los yaravíes "Todo mi afecto puse...", "Donde
quiera que vayas..." y "Vuelve que ya no puedo..."

— "Mistura para el bello sexo". (No he podido ver la Ira.
ed., que Mostajo fecha en 1865 y Rada en 1877 (58). Uti
lizó la 10 ed., cit. más abajo, que reproduce íntegramen-

Í53) De ellos habla García Calderón en la Introducción a la ed. de Nancy: "Se han
publicado en los periódicos de Arequipa y de Lima, y también en hojas sueltas
y cuadernos pequeños, algunas de sus composiciones". Op. cit. pág. 5.

(54) Nos referimos a las publicaciones de "El Republicano" de 1831.
(55) En el Yaraví VII de Nancy. Aquí en la "Lira Arequipeña": "espectro", en todas

las demás fuentes: "aspecto".
(56) En el Yaraví IX de la ed. de Nancy, que luego analizaremos.

(57) Sin embargo, aún es posible recoger versiones de quienes siguen cultivando el ya
raví. Yo he escuchado variantes muy notables.

(58) Mostajo, Francisco: "Panorama bibliográfico de las poesías de Melgar", en: Poesías
de Mariano Melgar", Arequipa, 1er. Festival del Libro Arequipeño, 1958, pág. 15.—
Rada y Gamio, Pedro José: "Mariano Melgar y Apuntes para la historia de Are
quipa, Lima, Imp. de la Casa Nacional de la Moneda, 1950, pág. 149.
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te la Ira. con algunos añadidos. La Ira. incluye 42 ya
ravíes atribuidos a Melgar).

— "Poesías de don Mariano Melgar", Nancy, Crépim-Lcblond,
1878. Incluye 10 yaravíes.

— "Lira Arequipeña", Arequipa, Manuel Pío Chávez, 1889. In
cluye 12 yaravíes.

— "Mistura para el bello sexo", Arequipa, La Bolsa, 1893, 10 ed.
A más de los 42 yaravíes atribuidos a Melgar en la ira. ed.
se leen 5 nuevos.

— "Cancionero mistiano". (Uso un ejemplar mutilado, sin
año ni pie de imprenta. Incluye 27 yaravíes atribuidos a
Melgar).

— "La Lira del Misti". (Uso un ejemplar mutilado, sin año
ni pie de imprenta. Incluye 26 yaravíes atribuidos a Mel
gar) (59).

— Cancionero de yaravíes. (Edit. por "Tip. Encuademación
Medina". No lleva título ni año. La actual propietaria
de la imprenta dijo haberlo edit. hacia 1925) (60).

Comparando todas estas fuentes, que evidentemente no son
todas, (61) se descubre de inmediato la presencia de numero
sas variantes. Con cierta seguridad éstas pueden hacernos c<>
legir la existencia de dos grandes cadenas de trasmisión escri
ta: una formada por la ed. de Nancy y la "Lira Arequipeña ;
otra, por "Mistura para el bello sexo" y los demás cancioneros.
En la primera habría un mayor cuidado por respetar los ori
ginales de Melgar, o los textos que tuvieran por tales, mientras
que en la segunda se advierte mayor espontaneidad: las varian
tes son aquí mucho más numerosas e importantes. A veces
se llega a tener la impresión que la línea que comienza con la
"Mistura..." prescindía en absoluto de la ed. de Nancy y de
la. "Lira^ Arequipeña". Así, por ejemplo, en la 10 ed. de la Mis
tura. . ." se incluye como novedad ("la casualidad nos ha hecho
encontrar en un folleto titulado "Páginas de un viaje a través

(59) Este y el anterior me fueron gentilmente proporcionados por el Sr. Enrique Ma-
rroquln, quien, conjuntamente con el Sr. Isaác Cárdenas, forman uno de los más
destacados dúos de yaraviístas de Arequipa.

(60) El ejemplar y la referencia a su año de ed. son del Dr. Artemio Peraltilla Díaz.
Este afanoso investigador del periodismo arequipeño me proporcionó además: "La
Lira Popular del Cuzco", 1902, que incluye, sin mención expresa, 17 de los yara-
n'es normalmente atribuidos a Melgar.

(61) Al parecer se editaron en los primeros años de este siglo una enorme cantidad de
cancioneros, hoy casi todos perdidos. Por otra parte, se sabe de la existencia de
algunos manuscritos de incalculable valor que ojalá pronto sean editados por sus
poseedores.
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de la América del Sur" un yaraví del señor Melgar.. (62) el
conocidísimo Todo mi afecto puse...", que estaba ya en la
ed. de Nancy, en la "Lira Arequipeña" e incluso en "El Repu
blicano".

A manera de ejemplo de la existencia de variantes transcri
bimos luego el Yaraví IX, tomando como base la ed. de Nancy:

1  ¿Con que al fin habéis tomado
la fatal resolución

de abandonarme?
¿Al rigor de tus crueldades

5 al tormento más atroz
quieres matarme?

Habéis, pues, firmado al fin
la sentencia de mi muerte,

dueño tirano;
10 y yo tendré que beber

el veneno que tus manos
me han preparado.

Venga el tósigo fatal
y acabe con mi existencia

15 tan miserable;
has logrado ya tu intento,
pues me ves yerto cadáver,

y sin aliento.

Cubre, pues, mi amante cuerpo
20 con la gala que le es propia

a aquel que ha muerto;
pero, cruel, teme a mi sombra
que con voz horrenda y triste

siempre te nombra.

Variantes:

1  Con que ingrata ya has tomado (L. Areq. y Canc. "Medi
na").

4 A la pena más atroz (Mistura, y Canc. "Cuzco" y L. Misti).
5 Y al rigor más inhumano (Mistura, Canc. "Cuzco" y L.

Misti).
6 que ha de matarme (L. Areq. "Medina"); que han de

mantenerme (Mistura); que han de matarme (Canc.
"Cuzco").

7 Al fin, pues, está firmada (L Areq. "Medina"); Habéis,
pues, firmado ya (Mistura, L. Misti, Canc. "Cuzco").

10 ¿Y he de tener que beber (Mistura, L. Misti, Canc. "Cuz
co", Canc. Mistiano).

14 Y concluya con mi vida (Mistura, L. Misti, Canc. "Cuz
co").

(62) Op. cit. púg. 87.
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16 Habéis logrado tu intento (Mistura, Canc. 'Cuzco , L.
Misti). ^

17 Porque estoy cual un cadáver (L. Areq., "Medina ); Ya
me veis cadáver frío (Misturo, Canc. "Cuzco , L. Misti).

18 Ya sin aliento (L. Areq., "Medina").
19 Pero cruel teme a mi sombra (Mistura, Canc. Cuzco ,

L. Misti).

20 Que con voz horrenda y triste (Mistura, Canc. Cuzco ,
L. Misti).

21 Siempre te llame (Mistura, Canc. "Cuzco', L. Misti).
22 Cubre, pues, mi amante cuerpo (Mistura, Canc. Cuzco ,

L. Misti). ^
23 Con la gala que le es propia (Mistura, Canc. Cuzco ,

L. Misti). , **•, -s
24 Ya que me has muerto (Mistura, Canc. Cuzco , isti).

De las variantes advertidas se puede colegir la exi-stcncia
de tres versiones del Yaraví IX: 1) la de la cd. de Nancy,
de la "Lira Arequipeña" y el cancionero "Medina
a la primera; 3) la de la "Mistura para el bello sexo , la .Liia
del Misti" y el cancionero del Cuzco. El "Cancioneio mis la-
no" respeta el texto de la ed. de Nancy, salvo una vanante.

Evidentemente las variantes en cuestión no alteran en
el sentido del texto y bien pueden calificarse de simplemen e
formales. Sin embargo, es importante advertir la tuerza del
impacto popular en la preferencia de "llame" sobre
(rompiendo una rima) y en el hibridismo de "habéis logiaao
til intento". Igual cosa podría decirse de la presencia mayori
taria de "cadáver frío" sobre "yerto cadáver". Por otra parte,
pese a la constancia del sentido del texto, el número de vanan
tes .(17 de 24 versos tienen variantes) nos indica que, electiva
mente, se produce en este yaraví el fenómeno de la fluencia
textual que caracteriza a las obras tradicionales.

Otro buen ejemplo de variantes es el del Yaraví VI. To
mamos como base la ed. de Nancy:

I  Sin ver tus ojos
mandas que viva
mi pecho triste;
pero el no verte
y tener vida ^

es imposible.
II Las largas horas

que sin ti paso
son insufribles,
vivo violento, 10
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nada me gusta,
todo me aflige.

III El sol me envía

para alegrarme
luz apacible; 15
mas si no trae

tu imagen bella,
¿de qué me sir\'e?

IV En mi retiro

aguardo solo 20
hasta que viste

de negro luto
el orbe entero

la noche horrible.

V  Mientras los astros 25

van silenciosos

al mar a hundirse.

yo revolviendo
estoy las penas
que el pecho oprimen 30

VI En mi desvelo

mi amor y pena
suelo decirte:

pero estás lejos,
no oyes mi llanto, 35
ni por mí gimes.

VII Por largas horas
mi amarga queja

mi alma repite
hasta que el cielo 40
para mal mío
de luz se viste.

VIII Entonces veo

ser todavía

más infelice, 45
porque el desahogo
que me da el llanto
la luz me impide.

XI ¡Ay! Así vivo
dando a mi pena 50
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Variíintes:

4

giros terribles;
y así muriera
si eterna fuese

la ausencia triste.

Hacer tú puedes
¡ay vida mía!
que yo respire,
amando fina

a quien tan sólo
de tu amor vive. óó

2 Mandan que viva (Mistura, L. Misti, C. Misliano. C.
Cuzco); manda que viva (Medina).
Mas el no verte (Mistura, L. Misti, C. Mistiano, C. Cuz
co); más al no verte (Medina).

5 Y el tener vida (Mistura, L. Misti, C. Mistiano, C. Cuz
co, Medina).

6 Me es imposible (Mistura, L. Misti, C. Mistiano, C. Cuz
co, Medina).

7 Cuando las aguas
8 van procelosas
9 al mar a hundirse . . ^
10 yo en competencia (Mistura, L. Misti, C. Mistiano,

Cuzco, Medina, al igual que desde el verso 7).
13 Cuando los montes

14 por elevados

15 suelen caerse

16 justo es que pague
17 mi triste pecho
18 pues lo merece (Mistura, L. Misti, C. Mistiano, C. Cuz

co, Medina, al igual que desde el verso 13).
19 Si el sol me envía

20 por aclamarme
21 luz apacible
22 si no me envía
23 tu imagen bella
24 ¿de qué me sirve? (Mistura, L. Misti, C. Mistiano, C.

Cuzco, Medina, al igual que desde el verso 19).
25 La estrofa V no se reproduce en Mistura, L. Misti, C.

Mistiano, C. Cuzco. En Medina se reproduce aquí la
estrofa VII de la de Nancy.

120



28 Yo estoy sufriendo (L. Arequipeña).
29 Las duras penas (L. Arequipeña).
31 La estrofa VI no se reproduce en Mistura, L. Misti, C.

Mistiano, C. Cuzco, Medina, L. Arequipeña reproduce fiel
mente la estrofa de la ed. de Nancy.

37 La estrofa Vil sólo se lee, sin variantes, en L. Arequi
peña y C. Mistiano.

43 Entonces creo (L. Arequipeña, C. Mistiano, Medina). La
estrofa VIH no se lee en ninguno de los otros textos.

46 Pues mientras lloro (L. Arequipeña, C. Mistiano, Medina).
47 doquiera el mundo (L. Arequipeña, C. Mistiano, Medina).
48 plácido ríe. (L. Arequipeña, C. Mistiano, Medina).
50 Viendo en mis penas (L Arequipeña); Dando a mi pe

cho (Mistura, L. Misti, C. Mistiano).
51 Sombras terribles (L. Arequipeña); Giros terribles (Mis

tura, L. Misti, C. Mistiano).
52 Así muriera (Mistura, C. Mistiano, L. Misti).
53 Si eterna fuera (Mistura, C. Mistiano, L. Misti).

quipeña).
54 tu ausencia triste (Mistura, C. Mistiano, L. Misti, L. Are

quipeña) .

55 Esta estrofa (X) no se lee en Mistura, L. Misti, C. Mis
tiano, C. Cuzco, Medina.

58 amando siempre (L. Arequipeña).

Es obvio que en este yaraví las variantes tienen una ma
yor importancia que en el anterior. No sólo porque el texto
se reduce considerablemente, sino porque son tantas que, en
realidad, puede hablarse con propiedad de reñmdiciones. Por
otra parte, es aquí también visible la presión popular. En efec
to las estrofas que cambian con respecto a la de la ed. de Nan
cy son, ciertamente, de inferior calidad. Incluso en algún caso
casi carecen de sentido. Así, las estrofas II y III de la Mistura
y demás cancioneros. Por lo demás, aunque entre la ed. de
Nancy y la Lira Arequipeña se producen variantes, se puede
advertir siempre la filiación que ya se había visto en el caso
anterior. Estos dos textos forman una línea que se separa de
la que encabeza la "Mistura para el bello sexo".

Podría seguirse ejemplificando esta notable cantidad de
variantes en casi todos los yaravíes melgarianos. Los dos ca
sos propuestos tienen, sin embargo, valor probatorio. En efec
to, la existencia de variantes en muy considerable número es,
pues, irrebatible. Su importancia, en cambio, puede ser ma
teria de discusión. Pero, en cualaquier caso, creemos que es
imposible negar la presencia de "autores sucesivos" en los ya-
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ravícs melgarianos. Ahora bien: la labor do estos autores
sucesivos" no es, en ningún caso, tan importante corno para
cambiar el sentido general de cada texto; sí, en cambio, para
darle una cierta entonación sentimental más o menos a^-
da (63) y, sobre todo, para adecuar la forma de cada yaraví a
las costumbres idiomáticas de, por así decirlo, los usuarios
del yaraví melgariano. En este sentido restringido puede ha
blarse de ellos, entonces, como muestras de poesía tradicional.
Por lo demás, nos parece casi imposible que las vanantes en
los yaravíes fueran más hondas de lo que cii realidad .son, en
especial por su naturaleza lírica, pero también porque la tapi
da conversión de Melgar en símbolo de una ciudad impidió, sin
duda, una mayor transformación de .sus textos. Inclu.sq noy,
en efecto, quienes cultivan el yaraví tienden a reproclucii liei-
mente la "letra" de Melgar, aunque con frecuencia, sin saberlo,
utilicen formas con numerosas variantes.

Por otra parte, como ya se advirtió anteriormente, existe
en el campo de los yaravíes un Fenómeno de similitud evidente
entre textos independientes. Dijimos, así, que encontrábamos
cuatro yaravíes que comenzando con versos casi idénticos se
desarrollan de muy similar manera. Consideramos convenien
te transcribirlos ahora para que se advierta hasta qué punto
es cierto. Para los dos primeros seguimos la ed. de Nancy
(64); para los últimos, que no aparecen en esta edición, la de
"Mistura para el bello sexo". Son los siguientes:

YARAVI Vil

I  ¿Con que al fin, tirano dueño,
tanto amor, clamores tantos,

tantas fatigas,
no han conseguido en tu pecho
más premio que un duro golpe 5

de tiranía?

II Tú me intimas que no te ame
diciendo que no me quieres,

¡ay vida mía!

(63) Por ejemplo: el Yaraví IX. Los variantes de la '-Mistura..." cambian el orden de
los versos de la última estrofa con respecto a la cd. de Nancy. Este cambio produce
una cierta intensificación del tono afectivo al concluir el poema con la referencia
explícita a la muerte.

(64) Uno de ellos, el IX acabamos de transcribirlo. Citamos, pues, solamente el VII. BI
lector compare éste con el texto del anterior.
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¡Y que una ley tan tirana 10
tenga de observar, perdiendo

mi triste vida!

III Yo procuraré olvidarte
y moriré bajo el peso

de mis desdichas; 15

pero no pienses que el cielo
deje de hacerte sentir

sus justas iras.

IV Muerto yo, tú llorarás
el error de haber perdido

un alma fina;

y aun muerto sabrá vengarse
este mísero viviente

que hoy tiranizas.

20

V  A todas horas mi sombra 25
llenará de mil horrores

tu fantasía;

y acabará con tus gustos
el melancólico espectro

de mis cenizas. 30

DEJARE DE VERTE

Con que al fin dueño inhumano,
el pago de mis amores

será el olvido?

Y he de tener que firmar
la nota de mi destierro

contra mi mismo?

II Mi pecado fue adorarte;
reo soy, yo lo confieso,

de ese delito;

mas la pena que me impones
es la mayor de las penas

que darse a visto.

10

III Me intimas que no te vea,
¿cómo dejaré de verte,
dulce bien mío, 15
siendo para mi tu vista
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suave soplo de mi vida
con que respiro?

IV Mejor fuera de una vez
si quieres no verme más
ni hablar conmipo,

que nos separe lo muerte,
pues no dejaré de verle

estando vivo.

20

V  Pero ni en la sepultura
terminará mi pasión,

porque es sabido,
que ni el sepulcro es destierro
para el que con tanto ardor

bien ha querido.

RESIGNACION

Con que al fin dueño inhumano,
mi fino amor, mi ternura

te han enfadado?

Será porque sufro fino
tanto amor tantas angustias,

tantas fatigas.

ÍI Tienes imperio en mi suerte
para mandar se ejecute

mi muerte presto:

sabe que el cielo se ofende,
pues sin motivo me matas

pero obedezco.

10

III Ese amante de quien hoy
recibes tiernas caricias,

será el cuchillo

que divida en igual parte
tu corazón, como tu

partes el mío.

IV Mudados verás mañana

los fingidos homenajes 20
que hoy te prodiga;

y un desengaño te hará
conocer que no soy falso,

como me juzgas.
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V Mi muerte procuraré 25
para vengar lo que haces

cruel homicida;
y tus gustos momentáneos

fenecerán con la vkia

de un desgraciado 30

Casi no merece la pena resaltar las notables semejanzas
que existen entre estos textos. Son tantas y tan importantes
que bien pueden hacemos pensar, así al menos lo creemos nos
otros, que todos estos yaravíes vienen a ser modalidades de un
tópico; mejor dicho, formas diversas de un yaraví —por ahora
imprecisable— anterior, el mismo que se iría transformando
hasta dar en definitiva estas cuatro versiones, dos de las cuales,
al parecer, pertenecen a Melgar. Hay así, pues, una nueva mues
tra de poesía tradicional, aunque reconozcamos que aquí se re
queriría un más detenido análisis.

Conclusiones.

Lo dicho hasta aquí nos pone ante una evidencia: existen
variantes importantes en los yaravíes. Si a esto añadimos la in-
seixión de Melgar en una tradición y la obvia formación, a par
tir de Melgar, de una poderosa corriente yaraviísta, hoy ya ape
nas perceptible, entonces parece lícito hablar de "poesía tradi
cional" en referencia a la poesía melgariana en este aspecto, pe
se a que, como queda dicho, habría que entender este concepto
un poco laxamente y, sobre todo, con claras restricciones. Lo
importante es, sin embargo, señalar que Melgar vive y es vivido
por su pueblo, que su inspiración se expande durante largo
tiempo, emocionando a generaciones sucesivas, y que el tono
de su voz, el dolor auténtico que expresaba, pudo hacerse pro
piedad de todo un pueblo. En todo caso, queda abierta ima
nueva perspectiva para mejor evaluar la producción de Melgar.
Muchos problemas no han sido resueltos en estas páginas, algu
nos ni siquiera planteados, pero —al fin y al cabo— éste es un
ensayo preliminar, puramente tentativo, que habrá de perfilar
se mejor en el futuro.

125



El Teatro en Arequipa durante

el Conriicto ron España

(1864-1866)

Por GUILLERMO UGARTE CHAMORRO.

Verdad incuestionable es que el arte dramático y la vida
social y política de los pueblcjs tienen mutuas e importantes
implicancias. Los hechos político-sociales se ven reflejados y en
juiciados en el Teatro, y el Teatro, a su vez, suele erigirse en cá
tedra o tribuna orientadora de la voluntad y la conducta co
lectivas.

La historia del teatro peruano —vale decir el de Lima y
el de las provincias, en aclaración que no es innecesaria como
podría parecer— ofrece elocuentes ejemplos de su constante y
estrecha vinculación con los míis trascendentes sucesos nacio
nales.

Con ocasión del primer centenario del combate del 2 de
mayo de 1866, juzgamos oportuno y grato revelar algunas noti
cias de la vida teatral en Arequipa durante los años del con
flicto con España. En varias de ellas se advertirá el significati
vo papel que el Teatro desempeñó en esa culminante etapa de
nuestra historia republicana.

Para el desarrollo de este trabajo nos han sido particular
mente útiles I51 consulta del periódico arequipeño La Bolsa
y la revisión de algunos de los programas antiguos de teatro
que pertenecieron al doctor Eduardo García Ureta y que hoy
son propiedad de la Casa de la Cultura de Arequipa.
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A mediados de mayo de 1864 los arequipeños aficionados a
la ópera se sintieron de plácemes ante el anuncio de que la
empresa del teatro había contratado a la Compañía Lírica de
Ana Bazznri y Rossí-Ghelí que con gran suceso actuara en Li
ma durante casi dos años consecutivos. La tempoi'ada —se
dijo— constaría de 24 funciones de abono y en ella se ofrece
rían las mejores producciones del género operístico como La
Traviata, Norma, Lucía de Lammermoor, Hernaní, El Trovador,
Rigoíetto, La Sonámbula, El Barbero de Sevilla y Lucrecia
Borgia. Se adquirirían nuevas decoraciones 5' lujoso vestuario
y llegarían de Lima numerosos profesores para integrar la or
questa dirigida por José de Escalante, También conformaban
la anunciada Compañía la primera dama Isabel Escalante de
Martínez y los señores Devoti, Leonardi, Lagomarsino y Cott
así como varias segundas partes y coros mixtos. Las ocho con
diciones del abono respectivo proporcionan interesantes datos
sobre las costubres del teatro de entonces:

"1.—El abono constará de 24 funciones. Entrada general,
6 reales. Luneta por noche, 6 reales.

2.—Los palcos existentes a la disposición del público son
los siguientes números 1, 2, 3, 4, 5, 21, 20, 19, 18 y 17. El va
lor de cada palco es relativo a su comodidad. Las personas
que quieran tomar alguno, se entenderán con la empresa.

3.—El abono a palcos y lunetas principiará a tener lugar
en la cajería del Teatro desde el día 25 del corriente y termi
nará el día 6 de junio, no pudiendo ser prolongado por más
tiempo, teniendo que salir el encargado para Lima a traer la
Compañía.

4.—Las 24 funciones a luneta importan 18 pesos. Las per-
nas que las tomen por abono, pagarán la cantidad de 15 pe
sos, advirtiendo que acabados los días fijados para el abo
no no habrá rebaja ninguna.

5.—Todo apunte sea a palco o a luneta sin abonar el im
porte respectivo, será considerado como nulo.

6.—Para seguridad de cada uno, el dinero correspondien
te al abono será depositado en la casa de los señores J. G.
Hai-msen y Cía. hasta la llegada de la Compañía.

7.—A cada uno de los suscriptores se entregará un reci
bo con la firma de la casa depositarla y la del encargado.

8.—Las personas que quieran mandar forrar sus lunetas,
tendrán que conformarse con varios modelos hechos por el
tapicero francés, los que estarán a la vista, pues la empresa
exige que se lleve cierta uniformidad en el arreglo de las
bancas".
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Lamentablemente, por motivos que ignoramos, tem
porada no se llevó a eabo. Ana Ba/.zuri actuaría en Ai equipa
sólo dos años después.

Los Hermanos del Aire fue el nombre de la Componía Acra-
hática que se estrenó en el teatro el domingo 29 de mayo. Los
títulos de los números exhibidos fueron: La percha escocesa.
Los cuatro globos encantados, Las pirámides Iminanas, La ba
rra horizontal, /x)s hombres en el aire. Los chocos inteligentes
y Los payasos. Este programa se repuso el 2 de junio. Lo.s pie-
cios fueron: entrada general 4 reales, palcos 3 pesos, covachas
3 pesos y lunetas 4 reales. Los niños pagaron 2 pesos.

El 12 de junio la Compañia Acrobática ofreció su cuarta y
última función cuya mayor atracción fue la prueba del Jlonibie
volando que hacía poco la había ejecutado en Euiopa c4 lamoso
gimnasta Leonard y que en Lima la reprodujeron perfectamen
te los Hermanos Lee.

El 14 de abril anterior las islas guaneras de Chincha ha
bían sido ocupadas por la escuadra española. La indignación
nacional que provocó este hecho, se manifestó en Arequipa en
multitud de actos de exaltada emoción patriótica no sierido po
cas las composiciones poéticas y musicales que se escribieron
con este motivo. Así, con el seudónimo de Jorge Pitillas se di
fundió una "glosa para guitarra" titulada A Pinzón y cuya le
tra decía

"Vuelve pájaro Pinzón
No pienses más en conquisla.
Que la América está lista

Para darte un rapezón.
Vuelve pájaro Pinzón,
Que ya se fue Mazarredo

Cambiando en temor y miedo
"El Triunfo" y "Resolución".
Vuelve pájaro Pinzón
Y dile a la gente hispana
Que si viniste por Ana
Te regresas tan peón.
Vuelve pájaro Pinzón
Y canta a tu reina goda

Que ya se acabó la boda
En esta rica región.
Vuelve pájaro Pinzón
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Y lleva en tu sucia mano

Un puñadlto de huano
Para la goda región.
Vuelve pájaro Pinzón

Y di al ministro Pacheco

Y a los que escriben "El Eco"
Que allá Ies va su ración.
Vuelve pájaro Pinzón
Huye pobre pajarraco
Y pide a Quico y a Caco
Que te echen su absolución.
Porque en esta "Pinzonada"
Nunca ya se lavanin
Ni la gran chapetonada
Ni la reina de Tetuán" (1).

Por esos días en la calle del Teatro y frente a la Casa dd
Expósitos, funcionaba un espectáculo de los llamados Pano
rama. El domingo 17 de julio se ofreció la función de despedi
da. En ella, por 2 reales la entrada general, se proyectaron las
mejores vistas del repertorio. La música de una "famosa arpa
armónica" amenizó las exhibiciones. Escasos benciicios econó
micos debió cosechar el propietario de este Panorama pues muy
luego lo puso a la venta "a un precio moderado".

Insólito entusiasmo despertó, a las pocas semanas, la
Compañía Gimnástica Orrín y Sebastián que ofreció 10 fun
ciones en la segunda quincena de agosto y en la primera de
septiembre. Todas se vieron colmadas de personas deseosas
de admirar las pruebas plásticas, ecuestres y acrobáticas del
numeroso personal de artistas. Se calculó en 5 ó 6 mil pesos
lo recaudado en las 10 funciones.

El siguiente 1- de octubre se inauguró en la calle de La
Mar N° 93 el Hofel Americano que 6 años más tarde sería es
cenario de un luctuoso suceso vinculado a la vida teatral y que
conmovió a la sociedad de Arequipa: el actor español Hem^
Cortés mató de un tiro de revólver al joven poeta arequipeño
José Mariano Llosa. En la inauguración del hotel, su propie
tario, don A. Ackermann, anunció a sus huéspedes —entre otras
comodidades y distracciones— servicios de almuerzo desde las
9.30 hasta las 11 del día, y de comida dase las 3.30 hasta las
6.30 de la tarde; periódicos de Perú, Chile, Panamá y Europa;
juegos de bochas, billares, ajedrez, dominó y chaquete; y aten
ción en los idiomas castellano, inglés, francés y alemán. Con-
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signamos estos datos por considerarlos de interés
jor conocimiento del ambiente en que vivía la sociedad arequi-
peña-

Ya finalizando el año, se presentó en el teatnj la denomi
nada Covípañia Estereoscóptica y Gitnncistica. La sensación de
volumen o relieve de las vistas, constituyeron grata no\edad
para los espectadores.

Después de algunos años, el domingo y el jueyes antciio-
res a los Carnavales de 1865, volvieron al local del leatio los
bailes de máscaras. La empresa garantizó 25 pareias que sos
tendrían la danza y anunció el especial arreglo del .P^.',^
recibir 200 parejas de máscara y dominti. Un cronista esciibio.
"¡Ojalá que el ruido de la fiesta nos hapa olvidar por tm mo-
mentó el duelo de la Patria!". Sin embargo, estos bañes no
alcanzaron buenos resultados. A ello debió contribuir la gcn(>
ral preocupación derivada del conflicto internacional, bl si
guiente martes de Carnaval, 28 de febrero. Arequipa se alzo
en armas contra el Gobierno del General Pezet y al mando
del Prefecto, Coronel Mariano Ignacio Prado.

De tránsito a Bolivia y después de recorrer varias capita
les de América, S.H.G. Nellis, hombre nacido .sin brazos pero
que realizaba sorprendentes pruebas con los pies, se presento
nuevamente ante el público arquipeño el 25 y el 28 de mayo,
reeditando sus é.xitos de 1862.

Al cabo de casi cuatro años Arequipa tuvo oportunidad
de volver a gozar de una Compañía Dramática. El domingo 19
de noviembre Mateo O'Loghlin, famoso actor ya conocido y
admirado por sus actuaciones en 1859, inició una triunfal tem
porada con escogido y novedoso repertorio de piezas dramáti
cas y comedias de costumbres. Es de lamentar que no existan
documentos que brinden mayores detalles acerca de esta im
portantísima temporada teatral.

Oportuno es recordar que el 14 de enero de 1866 el Perú
y Chile declararon la guerra a España. La noche de ese día
el Jefe Supremo, Coronel Mariano Ignacio Prado, asistió Jun
to con los Secretarios de Estado y el Enviado Extraordinario
y Ministro Plenipotenciario de Chile, al Teatro Principal de Li
ma en donde la Compañía de Mateo O'Loghlin y Francisco To
rres representaba el drama Jorge el armador. Én esta función,
a pedido de la concurrencia, el poeta romántico Clemente Al-
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thaus leyó en el escenario una hermosa composición patrióti
ca en verso. (2).

A principios de 1866 dejáronse escuchar en Arequipa di
versas quejas por irregularidades advertidas en el teatro. Las
costumbres de fumar, mantenerse con los sombres puestos,
sentarse sin la debida compostura, conversar en alta voz, etc.,
motivaron la protesta de muchos espectadores que reclamaron
la intervención de las autoridades competentes.

El 3 de marzo el poeta y dramaturgo arequipeño Eliodoro
F. del Prado publicó un diálogo amoroso en verso —medio en
broma y medio en serio— titulado Mistiana y alusivo al con
flicto bélico con España. Del Prado había escrito los dramas
Huáscar Inca, Los amantes del bosque y Entre dos millones,
uno, o el único peruano, los dos piámeros representados en
Arequipa por la Compañía Lírico Dramática de Juan Risso. Del
diálogo mencionado reproducimos unos fragmentos:

"EL. Sal a tu reja mistiana.
Sal, por Dios, que el hielo apura;
Haz que mire tu hermosura
Al través de tu ventana,

Y entonces, que el aguacero
Se lleve mi cuerpo al río...
¿Qué importa morir bien mío.
Si miro a mi ángel primero?
¡Ah! ya percibo el rozar
De tu vestido en el suelo...

¡Soy el alma que trepa al cielo
Tras veinte años de penar...!
¿Eres tú, ángel de bondad.
La de los prietos cabellos,
Con esos ojos más bellos
Que el sol de la libertad?
Gota de sangre es tu boca
Caída en campo de armiño.
Con tal encanto y aliño
Que hasta a los muertos provoca.

Es tu rostro un paraíso
En donde nacen las flores,

Capaz de embriagar de amores
Al mismo Dios que lo hizo,..
Por una risa hechicera

Con esos tus labios rojos,
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Vendiera mis propios ojos
Y hasta mi alma la vendiera..

¡Ya vuelvo de la campana
A donde me envió tu amor!
Ya he castigado al traidor.. .

ELLA. ¿Y ya castigaste a España?

EL. Aún no, vida de mi vida!
Mas. por el Misti gentil,
¡Juro pelear por mil
Contra esa hueste bandida!
¿Qué importa que su despecho
Lo oculte allá en el mar.

Si el mar podemos tragar...?

ELLA. Al hecho, mistiano, al hecho.

EL. Es decir. ..

ELLA. Que a tu victoria

Sobre el maldecido hispano.
Cuando el Pabellón Penjano

Flote cubierto de gloria
Y el mundo al mirarle diga
Con respeto religioso:

¡Salud, Pabellón glorioso!
Peruano ¡Dios le bendiga!...

EL. ¿Entonces, mi esposa tú..,?

ELLA. ¡Tu esclava además sería...!

EL. ¡Ay de ellos! mistiana mía
¡Peruanos! ¡Gloria al Perú...!" (3)

Poco tiempo después llegó a Arequipa la afamada Compa
ñía Líj'ica encabezada por Ana Bazzuri y Hugo Devoti. La Ba-
zzuri era una soprano dramática de relevantes méritos. Cuando
actuó en Santiago de Chile entró en competencia artística na
da menos que con Elisa Biscaccianti, célebre cantante. Ociipán-
dose de la noche de su estreno, un diario sanliaguino afirmó
que "nunca se había visto más piiblico en la sala del primer
coliseo" (4). En Lima trabajó al lado de figuras como la Sean-
cía y Rossi-Gheli, y el día de su beneficio —8 de mayo de
1864— el ptáblico limeño le expresó con aplausos y regalos una
admiración sólo comparable con la que había sentido por la
Barilli y la Biscaccianti.
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Hugo Devoti había sido primer tenor de la Compañía Ros-
si-Gheli.

Completaban la Compañía Lírica, Ida Vitali, Marietta Co-
lombo, Pedro de Antoni, Emilia Valderrama y José Bertolini,
más un cuerpo de coros. Director de orquesta eran Juan White,
autor en 1868 de la ópera María o la hija de Dora que, con letra
de Hugo Devoti, se estrenó con éxito en Lima (5).

Entre las primeras óperas representadas figuraron: La Tra-
viata, El Trovador, La Hija del Regimiento y El Nabtico. Al co
mentar El Nabiico un periodista anotó: "Fue de desear que se
repitiese aquella hermosa última escena del quinteto coreado
Inmenso Jchová y sobre esto no podemos ?nenos que reprobar
la frialdad inconcebible del público". Esta observación sobre
la particular frialdad del espectador teatral arequipeño fue
constantemente formulada por la crítica local del siglo pasado.

La noche del miércoles 2 de mayo, antes de la presentación
de El Nabuco, los artistas de la Compañía entonaron el Himno
Nacional y, a pedido de la concurrencia, un señor Naranjo —po
siblemente arequipeño— leyó una composición poética original.
Por las circunstancias esta composición debió de tener inten
ción patriótica. Horas antes, sin que el público lo supiera, ha
bía concluido en las aguas del Callao el memorable combate que
definió la Independencia del Perú y América.

Un cronista reclamó a los artistas de la Compañía Lírica
el estudio de todas las estrofas del Himno Nacional para cuan
do tuvieran que volver a cantarlo, lo que dejaría entender que
así se acostumbraba o se exigía hacerlo en las actuciones pú
blicas.

La noticia del glorioso combate del 2 de mayo se recibió
en Arequipa recién el día 8 del mismo mes, motivando una ver
dadera explosión de júbilo ciudadano. El pueblo volcóse en ca
lles y lugares públicos en medio de vítores, músicas, salvas y
repiques de campanas. Las autoridades políticas y municipales,
confundidas con manifestantes de toda edad y condición, pa
searon en triunfo el pabellón nacional. Estas espontáneas y
múltiples expresiones de patriótico fervor culminaron muy sig-
nifícativamente en el local del Teatro en cuyo recinto se volvie
ron a escuchar las más encendidas voces celebratorias de tan
grande victoria nacional y americana.
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Al día siguicnle un bando prcfeclural dcclai o ^
días 10, 11, 12 y 13 de mayo y dispuso la realización de las ties
tas correspondientes.

Ceremonias religiosas en la Iglesia Matriz,
pulares en la Plaza Mayor, reuniones oíiciales y pai icu ates c
infinidad de otros festejos, reflejaron el regocijo y la cniocioD
cívica que vivía Arequipa.

En cada uno de los días feriados el "leatio abi io >^u^
tas para ofrecer óperas "análogas" a las
cias. Ellas estuvieron a cargo de la Compaiiia " ,¡,,,,^1 .c
Devoti. Las funciones se iniciaron con las
del Perú
intenso
sos celebrados,
concurrencia puesta de pie, cant. _
tinguidas damas arequipeñas ubicadas en los pakos c
las hímnicas estrofas.

En los días siguientes los aficionados disí t ut.u'mi
ópera Hernani, Lucía de Lammermoor y Don Pascual, lispeciai-
rnente Lucía —presentada el lunes 21 de mayo— mereció u-xcep-
cionales aplausos por las magníficas interpretaciones de Ana
Bazzuri y Hugo Devoti.

Es de advertir que mientras en Lima las funciones leatia-
les se suspendieron desde el sábado 12 de abril porque los ac
tores españoles que formaban parte de la Compañía Dramatica
que actuaba en el Teatro Principal fueron apresados y poique
muchos de los actores peruanos y americanos se eniolaion vo
luntariamente como soldados para acudir en defensa del Callao,
(6) en Arequipa las representaciones no se interrumpieron poi
que en ella actuaba una Compañía Lírica compuesta casi inte
gramente por artistas italianos.

El 15 de junio se llevó a cabo en Arequipa la solemne re
cepción de la bandera que flameó en el fuerte Santa Rosa en
el combate del 2 de Mayo, y de varios otros objetos con que el
]Dictador, Coronel Mariano Ignacio Prado, y los vencedores
del Callao, quisieron obsequiar, en prueba de admiración y
gratitud, al gallardo pueblo que inició la revolución restaurado
ra de la dignidad nacional, herida por las pretensiones de la es
cuadra española y por las cláusulas del Tratado Vivanco-Pareja.
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El traslado de los preciados trofeos desde la plaza de Tia-
baya —en cuyo templo parroquial estuvieron provisionalmente
depositadas— hasta el local de la Municipalidad de Arequipa,
constituj'ó uno de los acontecimientos más impresionantes vivi
dos en esta ciudad. De los muchos actos ofrecidos en esta sin
gular procesión cívica, anotaremos aquellos que, de algún mo
do, tuvieron carácter teatral.

En el trayecto de la Antiquilla a la Municipalidad se levan
taron, luciendo simbólicas decoraciones, once arcos triunfales
debajo de los cuales jóvenes poetas recitaron versos de viva
exaltación patriótica. La pila de la Plaza Mayor fue objeto de
sugestivo empavesamiento en el que la fama mitológica apareció
descendiendo entre nubes. En la noche se realizó una original y
emocionante función de fuegos artificiales en la que varias for
talezas que representaban las del Callao, sostuvieron ardoroso
combate con siete busques que, finalmente, reconociéndose ven
cidos, emprendieron rápida y vergonzante fuga. Patético resul
tó este iluminado simulacro de la jornada del 2 de Mayo. Al
día siguiente —también dentro del programa oficial de feste
jos— se representó "una pieza análoga al objeto de la memora
ble fiesta patriótica con que Arequipa ha celebrado la entrega
de los gloriosos trofeos del Callao".

Ana Bazzuri celebró su función benéfica el martes 5 de ju
nio protagonizando la ópera Norma. La concurrencia abarrotó
las localidades y determinó un ingreso económico de más de
2 mil pesos, suma excepcional en esa época. Un comentarista
escribió: "Ha sido, sin duda, mío de los espectáculos más inte
resantes que ha ofrecido el teatro en los últimos tiempos".

En esta función se produjo un conflicto de localidades que
dio lugar a varias cartas de protesta y comunicados aclaratorios.
Ocurrió que el Coronel retirado don Pedro P. Nieto al ir a ocu
par su asiento N? 404 oportunamente adquirido, lo encontró
ocupado por Julio Poncignon quien se resistió a abandonarlo
en la sincera creencia que le pertenecía. Iniciada la disputa ver
bal simultáneamente con el espectáculo, el Coronel Nieto se
creyó obligado a explicar al púbHco, en alta voz, la justicia de
su reclamo lo que provocó el disgusto de algunas personas, no
faltando una que pidiera a gritos su expulsión del local. El Pre
fecto del Departamento, Coronel Manuel Pío Cornejo, presente
en la actuación, temiendo un escándalo mayor, ordenó la inme
diata detención del Coronel Nieto.
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El domingo 10 de junio la Compañía estrenó la opera de
Gaetano Donizetti La Favorita.

El tenor Devoti dedicó su funcicHi henefiea del martes 12
de junio "a las bellas hijas del Misti y a los bravos defensores
del Callao". En ella se repuso Lucia. Después del pnme^r acto,
Juan Whitc ejecutó una selecta pieza en vic^lín y Ana azzuri
cantó en obsequio del agraciado el vals de Arcliti I.l he.so. ei
minado el tercer acto Ida Vilali canto una ana de la opeia
Maríha de Flotow. La función concluyó con el teicelo c a
Italiana en Ar^iel de Rossini, interpretado por el benclicia o,
Bertolini y Antoni.

Los programas de esta función, hechos en
Pascual Miranda, mostraban las viñetas de un soloncio Dente a
un cañón que apuntaba contra una nave. Al jado, tíos exclama
ciones: Mueran los godos (sic) y Gloria a los héroes del ¿ ele
Mayo.

En vista de la buena acogida del público, la Compañía Líri
ca inició una segunda temporada que muy luego hubo de inte
rrumpirse por cnfei-mcdad del barítono José Bertolini. Resta
blecido éste, se reabrió la temporada el domingo 22 de juho con
la reposición de Norma. El jueves 22 se repuso La Ti avíala a
beneficio de Bertolini.

A principios de agosto se estrenó la ópera El baile de más
caras, y el martes 7 del mismo mes tuvo lugar la (unción a bene
ficio del empresario de la Compañía subiendo a escena, por úni
ca vez, Rigoleíto, ópera que hacía quince años se había estrena
do en Venecia. Los programas difundieron el argumento de es
ta creación de Verdi basada en el drama de Víctor Hugo El
rey se divierte. En los entreactos, Juan White interpretó algu
nas variaciones en violín, y el acróbata norteamericano Sanas
ejecutó un salto mortal sobre 16 soldados colocados en fila.
Hubo también fuegos de Bengala. Las críticas destacaron la ex
celente actuación de Bertolini, intérprete de Rigolctto, especial
mente en la conmovedora escena final del segundo acto.

La Compañía Lírica continuó trabajando hasta fines de
agosto dirigiéndose luego a la ciudad de Tacna.

También en los meses de junio y julio de este año, actuó
en el local circense de la calle de Los Ejercicios, la ya conoci
da Compañía Ecuestre y Gimnástica dirigida por Juan Manuel
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Castro cuyos diestros y difíciles trabajos causaron asombro así
como los ejecutados por los jóvenes Mora y Félix y la niña El
vira. El maromero Felipe Huapaj^a alguna trastada hizo a Juan
Manuel Castro pues éste publicó un viso advirtiendo a aquél
que si no se presentaba hasta el 21 de julio a rendirle cuentas,
se vería precisado a acusarlo por abuso de confianza.

Posiblemente con ocasión del aniversario de la batalla de
Ayacucho, el Coronel del Batallón Ayacucho organizó en el mes
de diciembre un simpático espectáculo público en el que apare
cieron sus soldados haciendo de toreros y de toros. Un "remi
tido" titulado Toros bípedos y firmado por Unos reclutas cen
suró la iniciativa del Coronel argumentando que los soldados
nunca debían servir de payasos y que, por el contrario, siempre
debían mostrarse "circunspectos". Ello, como si la dignidad fue
se incompatible con las sanas recreaciones y la alegría popular.

Durante el Conflicto con España la vida teatral en Arequi
pa se vio, pues, animada por importantes compañías dramáti
cas y líricas, funciones acrobáticas y gimnásticas, proyecciones
panorámicas y estereoscópicas, programas impresos "alusivos",
representaciones "análogas" a los sucesos, fuegos artificiales si
muladores de combates, bailes de máscaras, manifestaciones po
pulares, diálogos y canciones, actos todos en los que se hizo
presente el alma de la Patria, estremecida primero por el peli
gro e iluminada después por la Victoria.
CD La Bolsa, N? 229, .Arequipa. 2 de Julio de 1864.
(2) El Nnclniia!, No 47. Liina, lunes 15 de Enero de 1866.
(3) La Bolsa, Nv 309, Arequipa, 3 de Marzo de 1866.
(4) Percira Salas, Eugenio. Hislorla de la Música en Clille (18.50-1900). Santiago. 1957,

p. 71.
(5) Barbacci, Rodolfo, Apuntes para un diccionario biográfico musical peruano, en revis

ta Fénix, No 6, Lima. 1949, p. 509.
(6) El Comercio, N9 8,962, Lima, lunes 7 de Maj-o de 1866.
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Los "Diíllagos Máximos"

(le \ al(l(áomar

Por ESTUARDO NUÑEZ

En los últimos años de su vida y coincidiendo con su madu
rez, Valdelomar mostraba especial predilección por las formas
dramáticas y la actividad teatral. Aparte de sus crónicas o ar
tículos sobre espectáculos de este tipo, a su regreso de Europa
había ensayado el teatro, escribiendo en colaboración con José
Carlos Mariátegui el drama La Maríscala en seis jornadas (1916)
a poco de haber aparecido su biografía del mismo personaje,
pieza que es una adaptación escénica de su estudio biográfico.

Más tarde, y dejándola inconclusa por la prematura muer
te, Valdelomar intenta una intensa tragedia pastoril, de ambien
te nacional, titulada "Verdolaga" y aun esbozó el comienzo de
otra tragedia titulada "El Vuelo"- Al mismo tiempo ensayaba la
forma dialogada periodística con cierta fi'eeucncia. Era ésta lo
más afín a su espíritu ansioso del intercambio de ideas, dispues
to siempre a la charla con amgios de letras, en donde podía
prosperar con todo impulso, su pensamiento alado, su punzante
ironía y la originalidad de su credo estético. Esas crónicas un
tanto dramatizadas las tituló "Diálogos Máximos", las cuales
lamentablemente no llegaron a ser muy frecuentes. Estrictamen
te sólo pocos artículos llevaron el título de "Diálogos máximos",
aunque ellos gozaron de gran fortuna y aprecio y el propio Val
delomar proyectó, bajo su tónica, estructurar un libro con ese
título. En realidad se trataba de diálogos —en el sentido plató
nico— .sobre materias transcendentales de arte y estética, man
tenidos con un amigo real y compañero de letras —a quien los
contemporáneos señalaron como José Carlos Mariátegui— o con
otro personaje imaginario y vapuleable o finalmente con perso
nalidades notables como el ruso Smallens (el director de or
questa de la Cía. de Ballet de Ana Pavlova) o con el notable
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actor italiano Luigi Nicoletti Kerman o con el famoso ilusionis
ta, transformista c hipnotizador Onofroff, todos los cuales visi
taron Lima en el decurso de 1916 y 1917.

Los típicos "Diálogos Máximos" fueron los que recogieron
las conversaciones entre Manlio (nombre del cónsul rom^o
ilustre, defensor del capitolio y ambicioso del poder) y Aristipo
(evocación del filósofo griego de i^al nombre). Se ha señala
do por los contemporáneos que Aristipo personificaba a Valde-
lomar y que Manlio a Mariátegui, o a la inversa. En verdad sólo
es posible en el texto la identificación del primero. En todas las
frases que se cruzan se halla el estilo y el donaire de Valdelomar
en forma inconfundible. Su avasallante personalidad no permi
tía ningún otro pensamiento o estilo de exposición concurrente.
Ex'a casi como un diálogo consigo mismo. El interlocutor sólo
jugaba un papel secundario y constituía un estímulo para desa
rrollar el propio pensamiento, un excitante intelectual. Pudo
ser que, en algunas partes, Mariátegui hubiera tenido intei"ven-
ciones felices pero es lo cierto que Valdelomar las redondeaba
con su estilo inconfundible y así en el conjunto aparecen a
quien suele ponderar y perfilar con el fin de contraponerlo a
su propia persona, la que nunca deja el dominio de la conversa
ción y resulta el interlocutor mejor librado.

De tal suerte, a los "Diálogos Máximos" podrían asimilarse
algunos de sus "Reportajes" como, por ejemplo, el publicado en
Balnearios (Barranco, 14 de enero de 1917 N° 293) con el título
"Con Abraham Valdelomar en el Parque de Barranco", pieza de
alta calidad intelectual por la finura de su expresión literaria,
la justeza de la apreciación estética y la fina ironía que cam
pea en toda su extensión.

Debe advertirse que en éste o en algún otro "reportaje ,
Valdelomar fue el único autor del mismo. El supuesto periodis
ta preguntador —que por lo demás resulta víctima de la ironía
del interrogado— era un ente completamente ficticio. Valdelo
mar solía hacerse a sí mismo las preguntas pertinentes a los
pensamientos que quería expresar y agregaba aún los comen
tarios atinentes a sus propias respuestas. Por eso los
jes tienen el valor de Diálogos ficticios, de total originalidad
y paternidad a cargo de su autor.

En el diálogo, en la dramatización, en el teatro, buscaba
Valdelomar ima forma expresiva de mayores posibilidades li
terarias que las que había ensayado hasta esos últimos años de
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su vida. Tal vez trataba de encontrar en la coníronlación con
versacional una suerte de conciliación entre la e.xpresión lírica
y la enunciación de un mensaje estético (j intelectual, con el
propósito de lograr más intenso impacto entre sus lectores y
con mayor lucimiento de aquellas dotes de actor y de charlista
de que hacía gala entre contertulios y amigos.

Es así procedente considerar en un solo cuerpo los "Diá
logos Máximos" y otras crónicas que adoptan forma dialogada
como los mencionados reportajes fque en realidad eran auto-
reportajes) y con tal criterio deben ser agrupados en una co
lección orgánica.
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''Diálogos Máximos''

Por ABRAHAM VALDELOMAR

I

EN EL HIPODROMO

Aristipo.—
Es buen carro este de gringote. Raudo como un albatros,

negro cual cuervo de Poe, bi-illante como una piedra preciosa,
ágil como un dardo de cupido.

Manlio.—
—Quisiera entender lo que dice la sirena. ..
Aristipo.—
—Reparasteis en los cangrejos que se os ha servido en el

almuerzo. Los marinos son en general buenos "gourmets". Bo
nita casa- El Paseo Colón esté terroso. Llegaremos a la cuarta
carrera. Grato ha de ser un accidente en este carro de gringo-
te. Es como morir en un trono. Convendría que gringote le
pusiera un nombre "chic" a este carro, que tiene ya el presti
gio de habernos llevado.. .

Manlio. —
—Aristipo, sacad la tarjeta que os dio el señor Rodríguez

Mariátegui, eso os evita pagar dos soles...
Aristipo.—
—Gentil persona es el señor Rodríguez Mariátegui. Este

tiene un gesto de displicencia dispéptica.. .
Manlio. —

Aristipo.—
—Bella explanada. Rosales, mujeres, juventud, discreta ele

gancia, aire, luz, guantes, pieles, amigos, caballos... Esto es
grato. El paisaje es alegre en verdad. Paisaje inglés.

Manlio. —
—Observad. . .
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Aristipo.—
—¿Qué suerte de mono polícromo va encaramado scbrc

aquel gentil caballo?
Manlio. —
—No es un-mono. Calaos los lentes. Es nn jockey.
Aristipo.—
—¿Qué es un jockey?
Manlio. —

—Generalmente un sujeto que aprovecha su mezquindad
fisiológica para cabalgar un caballo y que se empeña en conse
guir que el caballo sea cómplice de sus prop(')SÍtos casi siempre
dudosos...

Además a estos microbios se les pesa como el arroz, el gar
banzo, la manteca. . .

Aristipo.—
—¿Ganaré?
Manlio.—

—Eso es cuestión del destino. No hay libre albedrío. De
penden los hombres del signo zodiacal, de la estrella favorita
de las fuerzas ocultas del Gran Todo. ..

Aristipo.—
—Y en el Perú, hasta del Gobierno. Sí, pero el destino se

presenta a los hombres poliforme como Satanás. En los bellos
tiempos de la Latinidad, c! Destino hablaba desde el corazón
de la montaña por los labios rozagantes de una virgen púdica
y electa; en nuestros días es más vario. A veces, sobre el ta
pete verde, el Destino se encarna en el cuerpo caduco de un
macaco tuberculoso y viejo; otras veces en la anciana haraposa
y desdentada, india y panzona, que ofrece un huachito de a
mil; otras en la raposa criatura, bella y sin partida de bautizo,
famélica y ojerosa, que junto con el billete de a mil os ofrece
lo que le pidáis; y otras veces, el Destino que se envilece, viene
a ti, Manlio, en forma de billete de tranvía por las manos de
un hombre peludo y con gorrita, que a cambio de cinco cénti
mos hace nacer espectativas de lucro en el alma pueril del inge
nuo que espera sacarse veinte libras con tan poco desarrollo
de energías; pero a veces, y este es nuestro caso, el Destino
se presenta encarnado en un caballo arrogante y nervioso, en el
Hipódromo.

Manlio.—

—Pero Virgen, Macaco, Vieja o Moza, Conductor o Caballo,
el Destino es eí mismo, Aristipo. Esquivo y versátil, incons»-
ciente y sorpresivo, cruel y genei'oso, que huye de quien le bus
ca y sorprende a quien le desdeña. . .
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Aiislipo.—
—Sí. Más hay grados. Delante de un chino flaco tentar

al Destino carece de encantos. Sobre el tapete verde parece
envilecido y ruin todo contrato con ese valor intangible.

—Aquel mestizaje de almas, desmontellante y grotesco.
La suerte de la Beneficencia, ese papelillo verde y signado, no
me place, porque él, pegado al cuadro de un San José de lito
grafía, es la esperanza de quienes ya nada esperan. El billete
del tranvía quizás sería más apreciable si en vez de ser des
glosado por dedos nudosos y velludos, con uñas negras y conve
xas, lo fuera por manos pulidas y educadas en la noble escuela
de una manicure prolija y ostensible. En cambio, echaré todo
mi dinero a la probabilidad de las cuatro ágiles patas de un
caballo de fina raza y conocida prosapia. Hay que sostener
una verdad elemental: los caballos de cari^eras son la aristo
cracia de la especie. "Fugace" es a los suyos lo que Jorge
Brumell a la sociedad inglesa. Tu no concibes, Manlio, a Febo
halando de un coche hermanado a un caballo raposo, flaco,
desconocido y anónimo. Cuando uno que fue noble y vcioz
caballo envejece o se debilita, no se le manda a tirar de una
carreta, como a un noble viejo que se le destina con cuarenta
soles en un Ministerio, no. Al caballo se le destma a la noble
tarea de perpetuar su especie.-. .

—Porque los caballos, más afortunados que los hombres,
inútiles para toda otra labor, aún son viriles. . .

—Una voz.—

—¡57 Kilos es demasiado!
Otra voz.—

—¡7 boletos al ganador!
Otra voz.—

—Me dijo que sí, pero tú comprendes. . .
Otra voz.—

—Sí, hija mía, pero verde con colorado...
Manlio.—
—Qué ojos azules, Aristipo. Esas pupilas parecen aquellas

bolas de a centavito que comprábamos de chiquillos: azules,
transparentes, nuevas, inexpresivas, frías y bellas. ..

Aristipo.—
—Y las pestañas negras parecen copiarse en las orejas pre

maturas. -

Esos ojos ocúrrenseme no reflejar más que el temor. Tal
como una gacela asustada.

Una voz.—

—¡Maldita sea! Pierdo treinta soles.
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Aristipo.—
—Hay gentes que se exaltan cuando pierden.
Manlio.—
—Perder es distinguido y correcto. Poca gente conoce

la función deliciosa y la aristocrática elegancia de perder. Mo
lestarse porque se pierde es como inmutarse cuando se cae y
rompe el monóculo.

Aristipo.—
—¿Es hora de apostar?
Manlio.—

—Sí. Apostemos. ¿Hola, como va?. . .
Aristipo.—
—¿A quién saludáis?
Manlio.—
—Esto no es un saludo. Es una simple constatación...
¿A qué caballo apostamos?
Aristipo.—
—Todo proceso volitivo requiere lógica. Hay lógica para to

do. Hasta para lo ilógico. Todo obedece a una ley preestableci
da. Hay un ritmo universal, Manlio. En estos proeesos triunfan
las minorías. ¿Cuál es el favorito? ¿"Febo"? Pues bien, es se
guro que perderé "Febo". ¿Cuántos valores intervienen, Manlio,
en el éxito de una carrera?

Veamos. Un señor que dispone de dinero compra un stud,
adquiere caballos, contrata jockeys, hace sus inscripciones, tie
ne un preparador; bien, este es uno de los valores, es lo que
podemos llamar el valor-propietario. Un mono de lamentable
y pobrísima catadura es el jockey. A este le interesa que el ca
ballo que cabalga gane o no gane; él puede sofrenarlo, excitarlo,
y hasta matarlo, bien, éste es el valor que podemos llamar el
valor jockey.

Hay un caballo que no se da cuenta de las intrigas que a
su lado se desarrollan y que procede a su libre albedrío; este
animal depende de una serie de circunstancias: el pasto, el trai-
ning, la preparación, el humor, el clima, la pista y hasta la
manera de cabalgarlo; a este podemos llamar el valor caballo;
hay aún las distancias, las partidas, etc., total veinte valores
que intervienen en cada carrera. En una carrera de cinco ca
ballos, veinte por cinco son cien- Cien valores. ¿No te parece
necio saber cuál de esos cien valores es el que te va a dar el
triunfo? Más probabilidades hay en jugar al sello y cara. Re-
súmen: se debe apostar al azar... O ir en contra de la erudita
mayoría...

Una voz.—
El starter!

144



Aristipo.—
—¿Qué es starter?
Manlio.—
—Starter significa Juez de partida. Es el hombre que tie

ne sobre sí la pesada tarea de poner de acuerdo a varios eaba-.
líos. En este pueblo de libertos, Aristipo, es difícil poner de
acuerdo a dos hombres. ¡Imaginad lo que es poner de acuerdo
a cinco caballos.

Aristipo.—
—¿Aquel caballero de la desviada pupila?
Manlio.—
—El handicaper.
Aristipo.—
—¿Es condición que desvíe la pupila?
Manlio.—

—Basta con que sea un gentleman. Y lo es.
Aristipo.—
—Lo cual me place.—
Voces.—

Aristipo.—
—¿Por qué chillan las gentes?
Manlio.—
—Una mala partida.
Aristipo.—
—Los caballos ¿no se han puesto de acuerdo?
Manlio.—

—No, un bribón de jockey...
Aristipo.—
—¿Los hay bribones?
Manlio.—
—En grado máximo.
Aristipo.—
—Pero ¿qué quieren esas gentes airadas y agresivas?
Manlio.—
—Comerse crudo al starter.

Aristipo.—
—Lo cual revela mal gusto. Pero ese caballero es mi ami

go. Además yo he ganado con "Ocasión". Debo acompañarle.
Y voy...

Manlio.—
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—Aristipo! Arisiipo!! Aristiiiiiipo!
¿Dónde os metéis bellaco? Os patearán,

(Tumulto).
-¿Y?
Aristipo.—
—Una pierna animal de bellaco me ha tizado una patada.

Pero no se han alterado los pliegues de mi corbata. ¡Cuan be
llo es sentirse odiado por una multitud exaltada! Bien cierto es
que pegan, pero en cambio sudan. Una por otra.

Manlio.—

—¿Qué os pasa, Aristipo?
Aristipo.—

Manlio.—
—¿Qué tenéis? ¿Qué dolor os invade? ¿Sufrís? ¡Hablad!...
Aristipo.—

Manlio.—
—Mas, por Dios, explicaos! ¿Qué tenéis?. . .
Aristipo.—
—¡Oh, estos inviernos sin crepúsculos!. . .

(De LA PRENSA, 22 de junio de 1916).

II

EN EL PALAIS CQNCERT

Manlio.—
—He aquí, Aristipo, que ante este "ice cream soda", san

guinolento y espumoso, del Palais Concert, Wagner, sonando en
las vienesas cuerdas, tiene un sabor de pastel. Se diría un Wag
ner con crema...

Aristipo.—
—Un Wagner con crema supondría una idealización de la

crema. Mas piensa, Manlio, que si seguimos el consejo del di
vino Platón, de llegar a la ley por generalizaciones sucesivas,
la música de Beethoven sería una música de compota; Bach
tendría sabor de limonada, por su caprichoso contraste acidu
lado y nuestros músicos serían "de agua de canela". El huaynito
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tiene, en conclusión, espíritu de chicha de jora y la marinera
sabor a frijoles con papada...

Manlio.—
—¿Has dicho que la música es una idealización? Pues bien.

El ideal debe ser voluble como el viento, como la nube, como
la vida. El ideal no siempre es una cosa incorruptible e incor
pórea. Hay hombres cuyo ideal sería el nirvana y otros cuyo
ideal se limita a un churrasco con papas fritas. Grata cosa es
acercarse al ideal. ¿Tienes tú un ideal, Aristipo?

Aristipo.—
—Mi ideal personal sería ser empleado de una joyería. Mi

ideal social es que un amigo íntimo mío se case con una coja...
Manlio.—
—¿No tienes un ideal religioso?
Aristipo.—
—Mi ideal religioso habría sido nacer en tiempos de Cristo

y pasar como él una noche de luna en Tiberiades.
Manlio.—

—Necia y absurda oposición de siglos...
Aristipo.—
—¿Crees, Manlio, que una botella de soda puede llevarnos

a la comprensión del absoluto trascendente?
Manlio.—

—Es como si me preguntaras si de la oreja que le dieron
a "Limeño", el domingo, se pudiera pasar a comprender el ín
timo sentido teológico de una amonestación matrimonial en San
Lázaro.

Aristipio.—
—Heme aquí, Manlio, en la esquina de "Divorciadas", es

perando el carro de conexión. Un sol insolente y procaz cual
carretero, cae con violencias de subprefecto. Pienso entonces
en un refresco; una botella de soda. Pero al entrar a la taber
na mis ojos ven un ataúd, dos ataúdes, tres ataúdes. Un hom
bre pálido, trasnochado y borracho de un sincero dolor, discute
el precio de una caja con otro sujeto, el dueño, raro tipo que
me sorprende. Estos hombres que negocian con el "confort'
de los muertos adquieren un aspecto de ultratumba. El pro-
vedor de cajas de muertos es gordo, pero su gordura se derrite
en una grasa opaca, tal como la que tienen los lívidos rostros
de los cadáveres de hombres casados a los cuarenticinco años.
Todo en él parece sacado de diversos nichos. Da la sensación
de un hombre vestido por el cadáver de un sastre, peinado por
un peluquero muerto, calzado por el esqueleto de un zapatero
y alimentado por un "maitre d' hotel" que saliera de su nicho
con la servilleta al brazo y las cuencas vacías...
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Yo tuve miedo, Manlio; pero entré. Convencionales Cristos
de plaqué en los anaqueles. Cristo en plaqué me daba la sensa
ción de un cristo de servicio de mesa. La cruz de plaqué no me
evocaba el Calvario sino la sopera. Donde decía INRI yo creía
entender: MENU. Unos ángeles con alas de papel de cometa,
vigilaban simétricamente. ¿Te imaginas, Manlio, dos ángeles
con alas de papel de cometa? Parecían dos "pavas cantoras"
celestiales que estuvieran al servicio de un Dios "Pandorgo".
Un cachaco se detiene a la puerta y se recuesta sobre uno de
los dichos ángeles. Entonces pienso que nuestros ángeles de
bían usar poncho y sombrero de jipijapa: un ángel con vara
de la ley que estuviera al servicio de un hombi'c obeso vende
dor de ataúdes. Ahora el comprador discute cuánto le cobija
rán por inscribir el nombre de su deudo en la placa del cajón...

Manlio.—

—¿Quién era el muerto?
Aristipo.—
—Urv empleado de comercio. El dueño de los ataúdes des

pertaba el apetito de su cliente, mostrándole los dibujos de
las clases de entierros.

Si iba su deudo en primera clase, pasaría por el Jirón de
la Unión, halado por seis muías con negra mantilla española.
Un par de negros viejos, retintos, sombríos —símbolo de lo
misterioso— irían de aurigas. La carroza sería cubierta de ale
gorías doradas a purpurina y llevaría por coronación un santo
de madera.

¿Te parece plácido, Manlio, que cuando uno se muera le
lleven a la última morada, seis burros con mantilla española?

Manlio.—

—Seis burros con mantilla española son una complicación
social, el rito. De esta suerte, cuando el entierro es de tercera
clase ¿qué linaje de animales halarán al muerto?

Aristipo.—
—Fácil es saberlo con la leal ayuda de la lógica. Si para

un muerto de primeija son seis burros, para uno de segunda se
rán cinco carneros y para una de tercera cuatro gatos. . .

Manlio.—
—¿Y el día en que el muerto sea burro?
Aristipo.—
—Repara, Manlio, que los burros mueren sin protocolo.

Además no testan...
Manlio.—
—Salgamos de aquí, Aristipo. Salgamos en pos de nues

tros nuevos amigos Mercadante y Heliodemo. Mercadante tiene
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en su aparador vino de uva de las cepas ubérrimas de lea. He-
liodemo, en sus anaqueles, libros selectos guarda. Y no abuses
lú de los pasteles porque al salir pudieras caerte en una de estas
gentiles figulinas, que aunque no son abejas son melosas y plá
cidas. Nuestras mujeres son como pasteles de fresa: gratas, be
llas y de buena pasta, pero a veces las fresas. . .

Aristipo.—
Paga y da al criado la soldada que aquí apodan propina.

En estos países deniocríiticos una genuflexión de ciudadano
vale un real en cobre

(De LA PRENSA, 15 de febrero del917).

111
Manlio.—

—Durante el sueño, dice Plotino, nacen las ideas extraor
dinarias . . .

Aristipo.—
—Lo extraordinario, Manlio, es inconexo, porque es una suce
sión de ideas culminantes. Lo extraordinario es como un con
junto de cumbres, entre las cuales hay vacíos; y tales vacms
producen la inconexión, la línea quebrada, el contraste. Sin
contraste no cabe grandeza. El contraste asesina a la monoto
nía, de igual manera que el agudo puñal de un coolí destripa a
un cerdo cebado. . .

Manlio.—
—Te apresuras a contestar sin tener la idea íntegra exten

dida sobre la mesa de operaciones. Así procedería un médico
que quisiera autopsiar a un hombre vivo. Te digo que en el
sueño nacen las ideas extraordinarias pero sin el control de la
conciencia. Los hombres se dejan deslumhrar por el mlgor de
una idea brillante habida en el sueño, la traducen fielmente,
y fracasan. El método consistiría en aplicar mi ley regulado
ra y eficaz; las ideas extraordinarias del sueño, expuestas ba
jo el control eficaz de la vigilia. . .

Aristipo.—
—Yo he tenido un sueño, quiero que tú lo controles. So

ñaba yo con una dama obesa con chaleco, con un chambelán
de un gran rey y con un plato de tallarines. El copero mayor
servía un exquisito vino . . .

Manlio.—
—Bien. Los sueños están en relación con la capacidad ce

rebral de quien los tiene. El pastor soñará con que le roban
una cabra. La dama con que le obsequian un sombrero. El es-

149



critor bellaco con que le aplauden los estultos y tú con una da
ma obesa con chaleco. Y no es el sueño cuestión de profesio
nes liberales, no. El frayle sueña siempre con el demonio, pero
cuando sueña con Dios, Dios se le aparece con barbas y una
clámide a manera de camisa de dormir, con un triángulo y una
paloma mal dibujada en la cabeza. El frayle torpe no concibe
sino a un Dios que se parezca al padre Prior. En cambio el fi
lósofo sueña con un Dios impalpable, oculto y presente, difu-
minado en el paisaje, en el espíritu y en las fuerzas inexplica
bles.

Aristipo.—
—Luego mi sueño ¿es sueño de sandio?. . .
Manlio.—
—No será tal si sabes aprovecharlo. Tú has soñado con

una dama barrigona que tenía chaleco, con un chambelán de
una gran rey, con un plato de tallarines y con un copero y una
copa de vino . . .

Aristipo.—
—Así es verdad.

Manlio.—
Piensa y busca en todo esto lo que se debe pensar y bus

car en todo lo objetivo que cae bajo el poder de los sentidos:
el más y el menos, el positivo y el negativo, la materia y la
fuerza, el cuerpo y la idea, el bien y el mal, el objeto y la sen
sación, en suma: el alma y las cosas.

Para ello es menester un espíritu avizor y sutil. Un gran
rey, un chambelán y un copero te pueden dar, si sacas del pla
to de tallarines la esencia, el substractum, una sensación de lo
heroico . . . ¿En qué cosa reside el alma de los tallarines?

Aristipo.—
—En los fideos.
Manlio.—
—Necio! piensa y medita. Los fideos son el cuerpo, más

no el alma de los tallarines . . .
Aristipo.—
—El alma de los tallarines ¿reside acaso, Manlio, en los

hongos?
Manlio.—

—Bestia encanallada y oxidado cerebro, el alma de los ta
llarines reside en lo más intenso de los tales. Un hongo ¿te da
sensación definida de tallarines?

Aristipo.—
—No.

Manlio.—
—Una rama de laurel ¿de qué habla a tu espíritu?
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Aristipo.—
—De la Victoria Inmortal.

Manlio.—
—Bien. Tras la Victoria está ¿qué otra idea en el laurel?
Aristipo.—
—Eres estupendo y desconcertante: ¡los tallarines!
Manlio.—
—Pasa estas ideas por el fino cedazo de la lógica y dime

¿qué queda en el cedazo?
Aristipo.—
—Que el alma de los tallarines es el laurel.
Manlio.—
—Claro. El laurel en los tallarines evoca la victoria. El

laurel en el combate evoca los tallaiánes. Tienes, pues, que tu
sueño de los tallarines te lleva al más alto sentido de la victo
ria inmortal; y en cuanto a la dama del chaleco ¿qué te dice
el chaleco?.. .

Aristipo.—
—Nada.
Manlio.—

—Buen lerdo sois, señor Mentecato. El chaleco es el alma
de tu sueño y te sugerirá ideas de sociología comparada, así co
mo el copero 3' el vino añejo pudieron hacerte pensar en la idea
pura.

El chaleco, esta prenda superfina, anodina y sin carácter,
es el espíritu de los simuladores y mediocres. Así como el cal
zoncillo con tiritas es la encarnación biológica del coronel del
95, así también, el chaleco es el símbolo del falso meregimien-
to, del arribismo sin derecho, de la presunción infundada.

El chaleco quiere tener las mismas prerrogativas del saco,
pero carece de mangas. El saco engalana al sujeto, mas el cha
leco lo deprime. Y siendo él el que da el verdadero aspecto gro
tesco al personaje, a la hora de la clasificación todos dicen:
"Un hombre grosero, sin saco"; o "Un mal-criado en mangas
de camisa". Nadie apunta: "Un hombre en chaleco". Farsante
y ostentoso quiere exhibirse siempre, y sólo exhibe, natural
mente, lo único que, siendo su mejor parte, sólo sirve para cu
brir el repugnante abdómen de los hombres. A la manera de
esos que no llevan camisa y usan chaqué, él no tiene mangas, y
el resto de su cuerpo es de forros baratos, pero siempre os él
quien primero se luce., Todo lo que posee lo lleva encima y lo
manifiesta con impudor: la cadena, el dije, la brújula, la palo
mita de plata, el guarda pelo... En suma, el chaleco tiene el
alma de joven pobre, sicología de amanuense archivero, porve
nir de guardamarina...

(De LA PRENSA, 5 de marzo de 1917).
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IV

CON ALEJANDRO SMALLENS

Alejandro Smallens, director de la
orquesta de Antta Pavlowa.— Vn
hombre de talento exquisito, Máxi
mo Gorki y Krupotkine, stis amr
gos.— Baiulelaire, Vcrlaine. Mollar-
mé y las estampillas.

II

—Después, la conversación deslizó las cuentas de su ro
sario de esta manera;

—¿Y conoce usted a Máximo Gorki?
—Sí, señor. Siendo ruso soy un admirador fanático del

compatriota ilustre. Admiro en Gorki todo: su literatura, su
rebeldía, su espíritu indescriptible, su vida, todo, todo, por
que Gorki es un ser extraordinario, fantástico. . .

—Le conoció Ud. personalmente, Alex?
—Sí, por mi fortunna. Yo gozo recordando al "insigne".

Gozo de que aquí en el Perú, un escritor tenga la gentil idea
de preguntarme por Gorki. Porque no se puede pensar en mi
Patria sin evocar la figura del creador de tantas bellezas, de
aquel .artista libre y sincero, errabundo y abnegado, despren
dido y soberbio. Me pregunta usted por Gorki y yo quiero de
cirle muchas cosas de mi amigo ilustre y célebre. .. Siento so
lamente no expresarme bien en español.

—Expresaos, señor amigo, en francés...
—¿Le comprendéis?
—Le amo y poseo, señor.
—Porque si no podría hablaros en italiano si el italiano. . .
—Le poseo y amo igualmente.
—Bien. He aquí una anécdota de Gorki. Hace pocos años

Máximo Gorki anunció su visita a los Estados Unidos en mi
sión de propaganda revolucionaria. El barco amaneció una
mañana en Nueva York. Fueron a encontrar a la nave en una
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pequeña embarcación, para dar la bienvenida al novelista, Mark
Twain y los más ilustres escritores americanos. Gorki se alo
jó en un hotel de la Quinta Avenida. Le diré a usted lo que es
la Quinta Avenida...

—La conozco, Alcx, siga usted su relato...
—Bueno. Lo más notable de Nueva York desfiló por los

salones del hotel. Grandes damas, millonarios, banqueros, es
critores, artistas. Los rusos residentes en la ciudad pedimos a
Gorki la primera conferencia en el más grande lugar que en
contramos para tal fin. Todo iba maravillosamente. Salió el
"insigne". Jamás luvo artista alguno más numerosos especta
dores ni tan vehementes ovaciones. Se le llevó en hombros al
escenario, las damas besaban su ropa, los caballeros se descu
brían, llorando a su paso. El gran escritor salió al escenario
y. . . enmudeció. No pudo, emocionado tan intensamente, de
cir una palabra, ¡pero lloró!

—Y usted está a punto de hacerlo. ..
—Discúlpeme, Máximo Gorki es el alma de Rusia, es

to nacional, es el espíritu de la estepa y del frío, del dolor hon
do y del grito rebelde. De una fealdad mitológica, usted se acet-
ca a él, luego le oye hablar luego él le mira con su mirada ex
traña, dulce y apostólica, luego él sonríe y usted cae de rodi
llas. Sí, ¡de rodillas!

—¿Es afortunado Gorki?
—No es rico pero nunca le falta todo lo necesario. Tiene

un amigo íntimo, un hermano, un verdadero hermano, el mas
grande de los cantantes del mundo: el bajo Chaliapine. Cuan
do eran ambos jóvenes, cuando en Rusia en una pequeña ai-
dea se morían de hambre los bohemios, Chaliapine propuso a
Gorki ofrecerse a un empresario de ópera barata como cantan
tes. Entonces ni Gorki era literato ni Chaliapine sabia para que
había sido creado. El empresario los recibió —me lo ha conta
do el propio Máximo— y les hizo cantar. Canto Gorki, luego
cantó su compañero. El empresario dijo a Gorki:

—^Usted me conviene. Tiene Ud. voz; pero Ud. Chaliapi
dediqúese a barrer el hielo en la Perspectiva Newski.. .•

—Y Gorki cantó? . u • j i
Sí, y aquella noche Chaliapine que es hoy primer bajo de

mundo, cenó gracias a las "facultades de cantante que e
Máximo Gorki..."

—¿Conoce Ud. a algún otro ruso ilustre.
—Sí: a Kropotkine. Es un apóstol...
—Hábleme Ud., Alejandro Smallens, cosas que me intere

sen. ¿Os gusta la poesía?
—Tengo dos grandes pasiones.. .
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—La música y...
—No. La Filatelia y...
—¿Es usted coleccionista de estampillas?
—Sí, señor. ¡Qué quiere! No depende de mí. Es una pue

rilidad que me seduce.
—¿Filatélico y qué, señor filatelista?
—admirador de los poetas decadentes; de ciertos poetas.

Quiero a Baudelaire tanto como a un raro sello de la India;
Verlaine me gusta cual si fuera una estampilla de 1813; Mallar-
mé; Rodembach...

—¿Os gusta la música de Wagner?
—^Mucho, mucho, muchísimo... ¡Oh, Tristán e Isolda!
—¿Cuál es en su concepto la mejor ópera del mundo?
—¡Carmen! Es la ópera perfecta; la maravilla. Así lo ha

dicho también Strauss...
—¿Conoce Ud. a Nicoletti-Korman el bajo de ópera?
—^Mucho, ¿y usted?
—Estuvo en Lima, es una celebridad; fue, naturalmente,

mi amigo...
_ —^Ahora trabaja en el Liceo de Barcelona. ..
—Sí, Ayer recibí una carta suya con el programa de la

temporada. Usted, ¿de qué parte de Rusia es?
—^De San Petersburgo. Me eduqué en Estados Unidos y

en Francia... Soy el único que ha dirigido la gran banda de
Susa, el famoso dfirector americano. Fue, justamente, P^ra ̂ e
danzara Anna Pavlowa. Ese es uno de mis rnejores e inolvida
bles triunfos... ¡Cuidado! le ha caído la ceniza del cigarrillo...

III

IV

Después de la conversación deslizó las cuentas de su ro
sario interminablemente..

V

Dieron las seis.

(De LA PRENSA, 24 de mayo de 1917)
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V
UNA CONVERSACION CON EL DIABLO

(Entrevista con el ilustre acior italiano Luigui Nícoletti Konnan, El in-
signe actor, es amigo de D'Annunzio. Cosas interesantes).

—Buona notle, signoi" Diabolo!..
—Buona natte, carissimo.. .
Era el diablo, el propio y mismísimo cornudo de las patas

de chivo, el rebelde peregrino, el singular ingenio que dio al
traste con la pobre Margarita; el protéico personaje que ha da
do tanto que hacer a los hombres desde la Biblia hasta nues
tros días; el que quiso sorprender a Jesús en la cima del mon
te; el que llevó a Europa las pestes de la Edad Media; el que
trajo a Pizari'o al Pci-ú; el ilustre entrometido que armó la gue
rra europea; el que cargó las cai^abinas el cuatro de febrero; ese
era el mismo que nos recibía, con su gran manto constelado,
decorado de sapos, lagartos, buhos y culebrones, bicorne, con
las cejas levantadas y divergentes, con la risa característica, en
un camarín del teatro Municipal.

Aquella noche daban Mefistófeles.
No era el señor Nicoletti encarnado en el Demonio, era el

mismísimo Demonio encarnado en el ilustre actor lírico, señor
Nicoletti.

—Si acomodi.
Grazie tante, caro signor Diabolo...
El señor Nicoletti acababa de dejar su trono en los infier

nos, caído el telón después del tercer acto de la obra, y su ayu
da de cámara, un joven de vivos ojos que también debe ser un
demonio, j[e ayudaba a desvestirse.

—Sois un gran actor. Diablo. Vuestro nombre había llega
do hasta nosotros desde hace mucho tiempo.

Sabemos que habéis trabajado con los más ilustres perso
najes de la escena universal. Sabemos que sois uno de los bajos
más célebres del mundo. Sabemos que conocéis y tenéis amis
tad con el Príncipe D'Annunzio; sabemos que a una gran cultu
ra musical unís una gran cultura literaria; sabemos que habéis
trabajado en los mejores teatros del orbe; en Milán, en París,
en Londres, en San Peterburgo, en Viena, en Madrid y en Bar
celona. Quiere Ud. darnos un reportaje...

—Ya me parece inútil porque vos, señor, lo habéis dicho
todo. -.

—El Diablo se rasca un cuerno, hace un gesto, sonríe, y
continúa.

—Le diré algo. Yo comencé mi carrera en la Banca di Ro
ma. . -
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—¿En la Banca?.. .
—Sí. Yo era empicado en la Banca. Un día me ofrecieron

dos puestos. Uno para pasar, mejorando, a la Banca de Italia,
y otro para cantar en un teatro cerca de Roma. Yo, mientras
trabajaba en la Banca, estudiaba en el tiempo que tenía libre,
la música. Mis economías me .servían para dedicarlas a pagar
un profesor... Acepté la propuesta. . .

—De la Banca...
—No; del teatro..
—¿Después?...
Después seguí... hasta ahora.
No he vuelto a salir del teatro. . .
—¿Qué opina usted de Wagncr?. . .
—Oh Wagner. Me seduce. Adoro la música italiana, pero

quisiera cantar siempre la música wagneriana. . .
—¿Ha hecho usted el teatro de Wagncr?. . .
He hecho la tetralogía: El oro del Rhin, las Walkiiias, el

Crepúsculo de los Dioses y Sigfrido en el teatro imperial de Bu
dapest, con una compañía de alemanes donde yo era el único
italiano, aquella compañía acababa de hacer la tempoiada oli-
cial de Beiruth...

—Cuénteme, señor caballero, algunas cosas íntimas...
—Sois de una encantadora indiscreción. . . Spis un buen

periodista.
Nosotros somos cuatro hermanos.
Yo soy romano. Tengo un bravo sobrino en la línea de fue

go, ha sido herido; tiene 20 años. Es oficial.
De mis tres hermanos uno es secretario de la Banca de Ita

lia; otro es abogado y, actualmente, un convalesciente de las
grandes heridas que recibió en esta guerra funesta y el otro es
también actor, es un barítono de una larga y meritísirna caire-
ra artística. Yo mismo poco después de debutar, fui a hacer mi
servicio durante tres años de soldado. Conozco a Sem Benelli
y yo fui uno de los primeros ejecutores de su famosa ópera A-
more dei Tre Ré. En mis últimos tiempos he merecido el ho
nor señaladísimo de haber sido presentado en Turín a S.A.R.T.
la princesa Letizia la cual me ha dado marcadísimas pruebas
de una gentil y benévola estimación. He conocido a Mascagni.
He cantado y tratado sucesivamente a Toscanini, a Beider, que,
es hijo político del gran genio Wagner, al célebre Keller, a Bo-
nei, a Tamagno, a Barrientes, a Tetrazzini, a Giordano, a Pucci-
ni, a Zandonai, a Leoncavallo, al inmenso Zaccone, al gran es
cultor Canónica, a Carusso, a Battistini, a Titta Ruffo, a Bistolfi
el insigne escultor, a la Duse, y a Saint Saens, cuya ópera Les
Barbares, estrené yo en el Liceo de Barcelona. También podría
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citarles como grandes amigos míos a Guido Bacelli, Maraglia-
no, Novaro, Veratti, Durante, celebridades científicas. De Fran
cia recuerdo mucho a Calvé, Delmás, Renaud, Van Dyck y Li-
tivyne. En España nunca olvido al insigne Benliure y al inmen
so Sorolla.

Me gusta, me seduce el arte. Tengo en mi casa de Milán
una pequeña pinacoteca

—¿Cuáles son sus actores favoritos?
—En música, Wagner. En literatura, fui, en mi infancia

apasionado de Manzoni. Leo a Togazzaro, a Carducci; me encan
ta la fuerza y la belleza de la obra denunziana.

—¿Piensa usted retirarse de la escena?
—Cuando llegue a los cincuenta años. Tengo apenas cua

renta ..

—¿Cuál es su obra favorita?
—Mefistófeles...
—Usted hace con mucho cariño el papel de Mefistófeles.
—Es curioso obsen^ar la diferencia de creación entre el

Mefistófeles de Boito y el diablo de Fausto, de Gunod. El dia
blo de Mefistófeles es el puro espíritu filosófico del mal. Vea
usted como se presenta a Fausto:

—Sono lo spirito che nega
Sempre tutto, lastro é il fior
II mió ghigno e la mía bega
Turvano Tozio al Creador!

En cambio en Fausto, el diablo es un gentil hombre, un
Don Juan, que dice:

—Sono qua ¡Perché tale sorpresa!
La voce tua da mé fu intesa.
El flanco Taciar ¡La pluma al cappel
La scarsella pluma! E un rico mantello nel

dosso.

Un vero, é un bel cavalier!...

—Es usted un demonio magníficp^ señor Nicoletti...
—Es favor...
—No, es justicia.
—¿Qué hombres ilustres conoce Ud.?...
—El recuerdo más dulce y más glorioso de mi vida es el

que guardo de Verdi. Era yo muy niño cuando conocí al ilus
tre autor de Aída... Conozco también a D'Annunzio, a San Be-
nelli, ¿para qué citar nombres?...

—¿Es usted casado?...
—^La donna e movile cual piuma al vento!...
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Soy desconfiado...
—A mí me parece que a medida que es míis movilc es más

encantadora, que quiere usted. . .
—Puntos de vista, amigo.
Sono una campanilla. El Diablo comenzó a vestirse. Noso

tros salimos. Por un instante nos detuvimos a observar los bas
tidores. Los bastidores son un mundo especial. Cruzaban, cer
ca de nosotros, los más raros personajes. Una bailarina, vesti
da de bruja, ensayaba un poco levantando la pierna ebúrnea,
blanca y empolvada. Diablitos pequeños, vestidos de rojo, con
caperuzas bicornes hacían piruetas.

En im rincón, un empleado de la empresa pagaba su sala
rio a los demonios importados. . . de la calle. Plombres lojos,
con tridentes enormes contaban monedas de a sol. Pasó muy
cerca, dejando un perfume capitoso y peculiar, una dama grie
ga, por los pliegues de cuya túnica una obesidad agresiva sur
gía amenazadoramente. Un hombre con los lentes encai ama
dos en la nariz monstruosa, indicaba una frase. Conversaban
animadamente junto a un árbol de cartón, dos damas griegas,
viejas, tuertas y desdentadas. Sobre una banca rústica, la mis
ma banca en que se sienta Pagliaccio a llorar la perfidia de su
colombina, un traspunte lleno de granos se hurgaba Ja nariz.
Gritaba obscenidades en italiano; encolerizado, en riña con eJ
maquinista, un joven primer violín.

Un hércules chileno, regordete y sudoroso, cargaba con un
pedazo de muro de papel aventanado y nos atropellaba con eJ
muro frágil. De pronto comenzaron todos a correr fantástica
mente. Sonó un nuevo campanillazo y se hizo la luz.

El telón comenzaba a levantarse.
Y nosotros salimos del infierno...

(De LA PRENSA, 22 de noviembre de 1916)

VI

EL HOMBRE QUE HACE DORMIR

Conversé de esta manera, en la solemnidad de la tarde, ba
jo el cielo preñado de ideas, con Onofroff, el hombre de las pu
pilas de ofidio.

—¿No es en este tumultuoso lugar, nido de gentlemans,
criadero de bellacos, rendez-vouz de entalladitos, panal de miel
de bebedores, especie de academias de parlanchines, que llama
mos. Palais Concert; biselado salón que se engala, a veces, con
la magnífica y señorial belleza de las gentiles damas limeñas,
graciosas, inteligentes, expertas en miradas y en sonrisas cuan-
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do jóvenes, de lindas manos tersas y finos pies breves, ¿dónde
podemos conversar señor Onofroff de cosas trascendentales?

Conversaremos y tendré la noble complacencia de oiros y
de que nje escuchéis. Se está mejor para divagar sobre los no
bles temas, en el campo bajo de la bóveda pensativa, ante
un paisaje que tenga el don al par sereno e inquieto, de hilar
nuestras ideas, de engarzarlas, y de poner sobre la conversación,
las dos grandes virtudes que son el alma de la música: la ai>
monía y la melodía. Hablemos de la muerte, del misterio, de la
idea pura, del espíritu, de la onda intangible, del silencio del
espacio constelado y de este pequeño mundo trascendental, pa
recido y diverso, complicado y sencillo, de una fuerza vital en-
gendradora de la muerte, de este conjunto de pequeñas verda
des, conexas y esquivas, que se llama el organismo humano, de
esta intrincada fuerza dual que produce la maravillosa unidad
biológica donde es reina y señora la Conciencia. Hablemos se
ñor Onofroff, de la conciencia misma, de la voluntad, de la ra
zón del instinto. Ingresemos, por un instante, lejos de estas ca
lles congestionadas, a ese mundo que marcha, evoluciona, na
ce, crece, muere, resucita y concluye cada día, a cada instante,
a cada segundo...

Y llevé, al hombre largo, pálido, eleg^te, de ojos vidrio
sos e inquietos, al encantador rincón lirneño a cuya espalda se
levanta la calaminada estación de Chorrillos, y a cuya derecha,
severo y alegre a un tiempo, con la serenidad clásica y la clá
sica alegría, se yergue blanco, impoluto, el Palacio de la Expo
sición, tras el cual apuntaba el pálido cielo de un crepúsculo
palúdico y en cuyas comizas los gallinazos, "grotesco trasun
to de los trágicos cuervos de Edgard" símbolos de la nacionali
dad, ponían la mancha de su criolla silueta ófrica, tal como so
bre un dulce azucarado de bodas, se pegaran ávidas las moscas,
otro símbolo de la nacionalidad... y hablamos de esta manera:

—¿Creeis en Dios, señor?
—¿Cuál Dios?...
—El Dios del Catecismo, el Dios de la Historia Sagrada, el

Dios de la Escuela, el Dios amado de mi corazón, el Dios de la
tímida, de la casta paloma. Y del triángulo equilátero, el imico
Dios que puede existir, porque es el que me enseñó a conocer
mi madre. Yo no quiero que haya otro Dios. ¿Usted cree en ese
Dios, en mi Dios?

—Como hay razón y hay sentimientos, hay fuerzas y hay
conciencia, para la razón hay el Dios fuerza, para el sentimien
to hay el Dios conciencia...

—¿Pero la causa, el origen, el principio?
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—Células...
—fY las células?
—Principio vital.
—¿Y el Principio vital?
—Atracciones, vibraciones, ondas, calor, movimiento, vida,

transformaciones...
El crepúsculo se encendía, se enpcndía, se encendía. En el

fondo de púrpura, los árboles recortaban sus pequeñas hojas,
sus finos tallos y su espeso follaje, caminábamos hacia el fcm-
do, hacia donde el paisaje se torna vulgar y heroico, decorado
por el movimiento ameno de un anciano glorioso. Rompí el si
lencio para apuntar...

—¿Y la muerte, Onofroff?. . .
—Hija de la vida, condición de la vida misma. Cada ser or

ganizado, usted, yo, aquel, somos pequeños cementerios ambu
lantes. Continuamente muere una parte de nuestro organismo
y otra parte renace. Expelemos cadáveres de células. Y usted
sabe que en la célula....

—Reside la íntima sustancia vital.
—Cada once años más o menos se renueva completamen

te nuestro ser y no tenemos en nuestro organismo, nada, nada,
nada, de lo que teníamos once años antes. Muere el hornbre,
por partes, varias veces. Perece todo lo tangible, sólo perdura
lo íntimo, lo imponderable, la conciencia. Usted conoce una ce-
lula, es lo que se podría llamar una síntesis biológica. En ellas
hay cuerpo y alma, como en la unidad armónica que es el hom
bre. La célula nace, crece, se desarrolla, se nutre, tiene concien
cia, vibra, se deñende, se asocia, obedece una ley, controla otras
leyes, engendra; se diría que piensa, es, en suma, un pequeño
animal...

—¿Luego cree Usted en el alma?
—Creo.. .

—¿Muere el alma?
Sería espantoso.
—¿Cree usted en el espiritismo?
—No creo.

—¿Ha leído usted "La Muerte" de Maeterlinck?
—Sí, pero no hay conclusiones. El poeta ama la muerte...

Sólo se puede ser racionalista, sólo se puede negar la supervi
vencia del espíritu ante un cadáver; el espectáculo de la muer
te es el principio de Filosofía que niega. . .

—¿Usted, Conde de Lemos, es espiritualista?
—Onofroff, le confió a usted estas verdades experimentales

y definitivas, pero escúcheme con calma y no me interrumpa,
ahuyentaría usted mis ideas que son tímidas como palomas.
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Aquí abajo el cielo, las estrellas son como granos que ellas sa
len a buscar. Oídme. He estudiado Histología. Ningima ciencia
es superior a esta ciencia que las encierra todas; ningún cami
no es más seguro que este camino del cual parten to^s. La ra
zón es cíclope; mira por su ojo único: el microscopio; el pen
samiento, la fantasía, lo que nos lleva a lo hipotético, es cíclo
pe también; mira por su ojo único: el telescopio- El espíritu
humano, en suma, tiene dos ojos para el análisis de lo trascen
dental: el microscopio y el telescopio. Hay además, dos gran
des mapas, en cuyo contraste reside el Misterio, la Verdad, por
revelarse, la Causa Unica; el cerebro celular y el pensamiento
estrellado. Entre estos dos polos reside todo. Una neurona es
como una estrella cerebral; una estrella es como xma neurona
del pensamiento... ¿Veis ahora en el cielo cómo parpadea Ve
nus?...

—continué:

—Yo tenía un amigo de cincuenta años que me había vis
to nacer. Yo lo quería como a un hermano mayor. De pequeño
me regalaba confites, me decía: "pericote" y me pellizcaba el
carrillo. Un día cayó enfermo. Hace dos años se puso malo. Yo
le vi en el lecho. Ardía en una fiebre intensa, cruel y sofocante.

Parecía un pedazo de sol. El médico dijo que se moría y co
menzó a morirse. Entró en la agonía. Diez minutos antes me
hablaba con claridad y precisión, su inteligencia penetraba en
mí. Diez minutos más tarde no me reconocía, pero su cuerpo
animaba aún, vivía, vibraba.

Se murió, se enfrió. Su rostro tenía un aspecto viscoso y
en sus pupilas había un líquido blancusco, a manera de una lá
grima muerta. Una lágrima muerta al nacer. Metieron el cada-
ver en un cajón, en actitud incómoda entre las paredes estre
chas. Un mechón de pelo sedoso, le caía, como una ala muerta,
sobre la frente amarilla, rutilante y extensa. La frente parecía
pensar. ^

Era un sábado, todo el domingo le velamos, le vi inmóvil,
con esa angustiosa inmovilidad de los muertos. Una sonrisa
triste se había coagulado en su rostro bondadoso. comen
zó a descomponerse. Yo tuve un asco medroso y debo conte
sarlo, Onofroff, evitaba su presencia.

Taparon el cajóii y en el cementerio lo metieron en un ni
cho oscuro, estrecho, de donde se había sacado otro c^áver.
En el piso del vano donde habitó el otro muerto, quedaban las
orugas de los insectos que se comieron al emigrado. Cerraron
el nicho, 'eran las seis de la tarde y todos, todos, parientes y a-
migos, dejamos soIq al muerto y nos fuimos. Nadie se quedó.
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No tenía objeto. Yo comprendí que allí había terminado todo,
todo, todo...

—No; debió quedar la conciencia. . t <ixt
—Oiga usted, Onofroff, Ramón y Cajal, en el capítulo Neu

ronas", dice que la conciencia es la resultante de la química ce
lular. Muertas las células, cada célula ticr.c una pequeña con
ciencia, su conciencia. El cómputo de todas estas conciencias
infinitesimales es la onciencia, la gran Conciencia. De manera
que mientras las células, los pequeños componentes. . .

—¿Y cómo nos explicamos la inteligencia, el talento, el
genio?

—Por la evolución del cerebro.
—Pero si el cerebro muere. _ .
El genio es el resultado de una evolución, de un pertecio-

namiento celular. Ocurre con los cerebros lo que con los cáno
nes; el último modelo es superior a los precedentes. La linea
de continuidad en la cual se opera la evolución sólo se estao e-
ce en el génesis, en la generación, en la sucesión de vidas.

Habíamos llegado a la plazuela desde la cual los arbo es en
doble fila se alargaban hasta el mar.

—Diga usted Onofroff, ¿existe la adivinación?
—Wells, el novelista fantástico más sabio, la acepta en una

teoría de lo más ingeniosa; más yo no creo en ella, be pueae
trasmitir el pensamiento que es lo que yo hago con los mpno-
tizados, ante el público pero no se puede adivinar. La pro eci^
si existe, se ajustará a leyes que no conozco y a métodos q
practico.

—¿En qué consiste según usted el hipnotismo. 1,,+,..
—Yo más que todo lo atribuyo a un dominio absoluto de

la voluntad, al dominio de una voluntad fuerte sobre otra dé
bil, así se exolican los fenómenos.. .

La voluntad, esta fuerza cerebral que todos tenemos, que
es un don que recibimos de la naturaleza, se puede desarro ar
a deseo; en los abúlicos, la voluntad está atrofiada, la voluntad
es como un órgano, una fuerza divina irresistible, la volunta
es omnipotente; no hay hombre de voluntad fuerte que "^v^
fracasado. Cuando el talento está acompañado de la volunmd,
el hombre es un triunfador. Un máximo talento y una maxima
voluntad nos dan esta ecuación:

Máximo talento x máxima voluntad = genio.
—¿Cree usted en el destino? ¿Cree usted que cada hombre

debe recorrer un camino trazado de antemano?
—No. Creo que cada hombre es hijo de sus obras. Hay una

gran palabra que los hombres no saben explotar y que es el se
creto de todo triunfo. Previsión. Secf prevenido. El destino es
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un prejuicio. Los hombres harán de sus vidas lo que quieran.
Yo tengo una niña, mi hija, usted sabe que los niños sufren
accidentes en los primeros años, golpes, caídas, etc.. yo y mi
señora hemos cuidado de tal manera a nuestra hija que jamás
se ha golpeado. Si los hombres, después de vivir una vida, vol
vieran a nacer llenos de expciáencia ¿quién fracasaría?...

El destino depende de la voluntad, de la acción.... ¿No lo
cree usted?

—No, Onofroff. Creo que el hombre, el rey de la creación
por autotítulo, es la más frágil y deleznable de las criaturas. Es
ta maravillosa máquina tan complicada, tan delicada, tan fina,
es al mismo tiempo la más susceptible de descomponerse, de
interrumpirse, de morir. ¿Dependemos, acaso, Onofroff, de no
sotros mismos? ¿Puede el hombre hacer su destino? De mí sé
decirle que siento la influencia extraña. ¿Qué puede mi volun
tad, qué mi deseo? Un mal encuentro, un tono de luz, un día
de lluvia, un crepúsculo, un recuerdo, una palabra, son sufi
cientes para transformar al rey de la creación, mi tristeza, mi
alegría, mi felicidad, mi complacencia, mi desesperanza, mi do
lor, dependen, Onofroff, de un color del cielo, de una mayor
o menor cantidad de sol, de una frase dulce, de una mirada y a
veces —oh dolor— de una buena digestión, de una comida fru
gal, de un perfume severo, de una banalidad. El hombre depen
de todo. Nuestros actos son acciones reflejas, los muertos
mandan, viven en nosotros; nada hacemos por propia orienta
ción. Creemos que hay voluntad y lo que hay es el mandato se
vero del destino, de lo ignorado que actúa en nosotros, de lo
invisible, que es el propio tiempo inexorable. No somos libres,
Onofroff. Nos creemos libres, fuertes, autónomos, porque nos
movemos, evolucionamos y discernimos. Pero no olvide usted a
Eca de Queiroz: "La conciencia se puede eliminar con un poco
de agua de azahar"; se puede acrecentar la inteligencia con la
lágrima negra de una adormidera; se puede alternar la razón
con un jugo de una planta; depende la salud del bicho micros
cópico que anida en un tejido: depende la alegría de la
dad de jugos glandulares; el corazón, el órgano amoroso de los
románticos, es un simple motor; y quien sabe si en el hazo en
ese órgano anodino e incalificable, especie de parásito del or
ganismo reside el subtractum.

—Qué bien se expresa usted.
—Ni eso depende de mí. Hay acaso cuitas de mi vida. Ni

de eso puedo envanecerme.
—Hábleme, hablemos, todo esto me interesa...
—Ya cae la noche, amigo mío...
—Quisiera hacer el elogio de la noche, pero esto es para el
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público y el lirismo no es periodístico. Y así volvimos a la ciu
dad. Yo debía haber preguntado a Onofroff haciendo lujo de
una fácil habilidad de quienes se dedican a preguntar neceda
des a los artistas famosos, de dónde es, cuándo se decidió a
trabajar en público, qué le parece Lima, pero a quien como
Onofroff, le cabe la suerte, de dominar las voluntades y de dor
mir a las gentes con una mirada o una palabra, me pareció pru
dente preguntarle lo ya transcrito. Así nos despedimos en
silencio, mientras la noche caía solemne y compacta, sobre las
arboledas del parque solitario. Seguimos hasta el centro y nos
despedimos prometiéndonos volver a conversar de tan nobles
asuntos, pero dé esas que serán largas conversaciones, no ten
drá conocimiento el público, a quien ciertas cosas no le impor
tan nada...

(De LA PRENSA, 26 de setiembre de 1916)

Vil

EN EL PARQUE DE BARRANCO

Abraham Valdelomar (Conde de Lemos) está entre noso
tros. Ha llegado una de estas tardes de verano, enamorado de
la Poesía, .de la Belleza y de la Paz de Barranco. Ha venido —
él mismo lo cuenta— a purificar su espíritu, harto de la insul
tante vulgaridad de la metrópoli, que según dice él graciosa
mente, es hollín que tizna. Ha cambiado con el mismo gesto
de amplia displacencia con que escucha y habla, los "cocktails"
y tés aristocráticos del Palacio Concert por los almuerzos en
los baños y los modestos aperitales aldeanos. Valdelomar es
para Ban-anco un antiguo conocido. Aquí vivió en épocas pasa
das y, como José Juan de Velarde, vuelve después de diez años.
El Conde de Lemos ha vivido y vive enamorado de la armó
nica belleza de este pueblo que se empeña en ser burgués. Si
Valdelomar tuviera espíritu mercantil imaginaría fantasiosos y
definitivos réclames, que haría publicar en los grandes rotativos
capitalinos, pero como es artista, y artista de genio, lo ennoble
ce con sus alabanzas y le hace el honor de su pluma genial y
elegante. Hoy ha dicho a "Balnearios", en frases bellas, su ad
miración por este balneario sentimental y romántico, y mañana
le cantará en versos delicados y sutiles como todos los suyos.

Su morada en este pueblo está en la orilla del mar, que es
poética y linda. No pudo escoger nada que estuviera más en
armonía con su ecléctico espíritu de artista. Comenzó a reci-

164



tamos unos versos en que canta esa belleza del rincón en que
piensa y produce; pero no nos quiso hacer la merced de ter
minarlos.

Abraham Valdelomar es motejado ¡Oh Gutiérrez Quintani-
lla! de ser ensoberbecido, petulante, ridículo posetir y hasta mal
literato; ¡blasfemos! aquí en este país de mojigatos y de ven
trales, la sinceridad es im crimen, y Valdelomar es sincero, sin
cero siempre, demasiado sincero quizás. Sus detractores nimca
atacan su obra literaria. Los menguados no podrán hacerlo. Y
rabiosos de no poder clavar los dientes y destrozar todas las
bellezas y genialidades de su producción, se transforman en lo
bos aulladores de sus acciones, sintiendo, en el fondo, im gran
deseo de imitar sus insolentes actitudes y la pulcra elegancia
de sus escarpines y de sus blancas camisas de verano. El clá
sico cintillo negro y blanco que sostiene sus anteojos es la ob
sesión de todos y, en general, es la figura literaria de su gene
ración que más preocupa al público.

Para ''Balnearios" tiene Valdelomar distinta y más valiosa
significación. En esta casa se le conoce, se le admira, y se le
quiere. Y si no exageramos la alabanza, tampoco nos atreve
mos a burlarnos, ni a zaherir a quien como él, es el mejor y
más completo escritor de su generación. Su presencia en el
pueblo tiene especial importancia, y "Balnearios" no deja de
sentir orgullo al presentarlo, publicando una conversación que
sostuvo con él una de estas lunadas y sentimentales noches ba-
rranquinas, bajo la protección poética y perfumada de los ja-
carandás.

A Valdelomar no le disgustará, seguramente, que lo presen
temos tal cual es, finamente humorista, con humorismo que no
todos alcanzan, atrevido, y sobre todas las cosas, sincero. En
sus palabras encontrarán —quizás— los espíritus timoratos y
raídos por la espantosa realidad del fracaso o de la esterilidad,
campo propicio para ensayar un destemplado concierto de au
llidos; ante sus atrevidos juicios se espantarán los cerebros en
casillados que sólo aplauden lo que la crítica aplaudió, sólo ad
miten las reputaciones que tienen siglos, por más que no en
tiendan la belleza y arte que originaron y sólo creen en el ta
lento de la gente seria y reposada, que ha copiado esa actitud
de la pacífica y concienzuda serenidad del asno.

Nuestra conversación, que tiene los horrores de un reporta
je, fue así:

—¿A qué ha venido Ud. a Barranco?
—A lavar mi espíritu en la diafanidad del cielo y a perfu-
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marlo luego con el perfume de los campos. Oiga Ud., mi espí
ritu es como una gran ánfora griega que suele enhollinarse con
la vulgaridad de las gentes metropolitanas. De esta suerte, la
vulgaridad es el hollín del espíritu. Aquí en esta encantadora y
paradisíaca villa ennoblecida con los versos de tantos poetas y
la música de tantos prosadores, aquí donde resuena siempre,
aunque lejana, ia lira multicorde de Eguren, yo he sentmo re
juvenecer mi alma: he vuelto a ser infantil. La infantihdad es
al hombre como la salidad del sol a la naturaleza.

—¡Ay del cuitado que no vive y ve con el sol antes de que
llegue al crepúsculo!

—¿Le gusta a Ud. sinceramente. Barranco?
—¡Sinceramente! he aquí una palabra oportuna. Las gentes

dudan de mi sinceridad. Porque si yo no fuese sincero, ¿po
dría ser un artista? Soy sincero y la sinceridad mana de m
corazón sereno y sin esfuerzo, como el agua claia de 1
roca en el barranco, florecido. Llevo mi
.sangrando y tembloroso de emocion por toda la Belleza que
Dios ha puesto sobre el mundo; que si lo oculto a
por pueril mediocridad, sino por una piedad ingenua por un
Luí candor de que me lo quiten, de que le hagan daño Cuan
do llevamos nliestro corazón en las manos las g
hacerlo sangrar. Malas y menguadas son las gentes. Yo no quie
ro a los qui pegan a los corazones! Yo quiero mucho los cora
zones! Hay cholos que se complacen en dañar ^ j
no conoce mi corazón? No lo ha visto llorar por los ipales de
mundo, por la lamentación de los bandidos por la ̂ uoUe del
sol, por el alma sin primavera de los esterdes y de los ma va
dos? ¿Por qué me pregunta si soy sincero. Yo digo lo QU
to. amo lo que es bello y realip mi arte, lo mismo Q^e cantael jilguero y florece el jacaranda y el sol alumbra. Hay
m^na fuerza sobrenatural que me dice: crea, piensa y canta!

Pero, ¿le gusta Barranco?
—Me gusta. Aquí pasé los días tristes de mi primera juven

tud, oscura y pobre, pero el alma del pueblo recién llega a mi-
Me gusta tanto Barranco que su nombre me disgusta. Este gen
til recodo de la naturaleza, debiera llamarse Jericó por sus
flores. Samos por su belleza serena, honda y jovial, Sorrento
por sus tapialerías donde las vides trepan...

—¿Qué le gusta más de Barranco?
El rincón azul de los jacarandás, las avenidas sobre el

mar, las noches de luna sin profanación del voltio y del ampe
rio, sus calles arboladas sin la insultante velocidad del caballo
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de fuerza, la gmta Cándida de la virgen, la palmera que se aba
nica en el parque; la conversación de todos ustedes.

—¿Le gusta a Ud. lo que hablamos?
—Sí, pei"o más aun cuando me escuchan... Me gusta el al

muerzo en los Baños, mi casa sobre el mar, las azules campá
nulas que tejen su espesa malla en los barrancos, los encaña
dos que medran entre las abras, la inefable canción del mar, la
gracia original del Sr. Colich, el cielo, el mar, los árboles.

—¿Quó hace Ud. en Barranco?
—Lo que en todas partes. Soy un esclavo del Destino. Cum

plo con un mandato inexorable: hago arte.

—¿Esciábe Ud. algo?
—Versos, versos, versos. Lindos versos. Leyó Ud. mi Epís

tola lírica?
¿Recuerda aquel verso?

Alma lírica hermana a través del camino,
bajo la noche azul, serena y constelada,
cuando los dos hayamos derrotado al Destino...

Bello ¿verdad? En aquellos versos hablaba de Baranco:

Mi casa, sola playa, es como una atalaya
ante ella marina ola enérgica estalla,
Y luego en un encaje de espuma se desmaya...

Pero la mejor pintura de mi linda casita es la que hago en
un soneto. Escuche:

Trepadora campánula, pródiga en flores lilas,
—^verde festón— de la térraza pende;
la brisa persistente sus nobles alas tiende:
en el cielo, las nubes se dispersan tranquilas.

El crepúsculo lleva sangre de sus pupilas
y mi alma que su casto y hondo dolor comprende
a la muerte del sol, lírico cirio enciende,
y en las torres lejanas se quejan las esquilas...

—Qué lindo, continúe...
—No. No quiero hablar. Hoy estoy inteligente: hoy quiero

escribir. Qué cosas tan nobles podrían escribirse bajo la paz li-
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la de estos jacarandás de Barranco. Que dulce y honda erno-
ción tendría ese artículo. ¿Habrá quien no quiera sus artículos.
Yo quiero mucho lo que escribo, cuando tenga hijos j'o los que
rré tanto como a mis artículos...

—¿Cuál es su autor favorito?

—Depende de las estaciones. En invierno me gustan las
misteriosas tragedias de Maeterlinck. En otoño leo a Kcmpis,
porque Kempis es otoñal. En primavera, en los días luminosos
que aun no tienen el calor procaz del estío, me gusta Pilágoras.
Pitágoras es abstracto y diáfano como un cielo de primavera
cuyas nubes estuvieran preñadas de ideas. Pitágoras me l^ce
el efecto de Colón, perdiéndose en los bosques de su tierra des
cubierta. Porque Pitágoras descubrió el número, el ritmo y la
cadencia pero se perdió en divagaciones geniales: no llegó a
precisar leyes. Y sólo la ley es verdad. En verano, leo a Rud-
yard Kipling. Kiplingl A su lado fracasa Ana tole France y re
sulta soso Voltaire. Pero ahora me entretengo con los versos
de Robert Browning. ¿Conoce a Browning? ¿Se acuerda de
aqi^l verso de la pluma de águila?

—¿Qué clase de escritores prefiere Ud.?

—Los de un profundo lirismo viril, el gran poema a lo
Whitman, a lo Chocano, la fantasía a base de una profunda
ciencia como Wells, pero, sobre todo, la verdad de la vida dia
fanizada por un alto y dulce humorismo. Porque la vida es una
gran tragedia que a veces da risa o es vulgar como una ridicula
zarzuela llena de sangre. Por lo demás yo tengo una estética
mía, propia, experimental. El valor estético rnás poderoso para
mí, es objetivamente el que tiene más dosis de sugerncia y
subjetivamente el que penetra más en el misterio. De allí mi
admiración por Maeterlinck. Maeterlinck morirá loco. Es éi
genio que más ha penetrado en la sombra en pos de la Verdad
Esencial. Me place Virgilio (oh Manus inerte tenebras), Hora
cio, Platón, Pitágoras y Esquilo... Oiga Ud., yo no quiero
todo al Dante. Hay párrafos del Dante que son una especie de
tunda escrita en versos divinos. Admiro al Dante de la Vita
Nuova, al Dante que no insulta, al Dante que no tiene la petu
lancia de tomar por cicerone a Virgilio. Porque Virgilio en la
Divina Comedia es el cicerone de Dante. Y Ud. sabe lo que son
los cicerones italianos. Yo los conozco....

—¿Ama Ud. la vida?
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—Sí, la amo, pero no estoy enamorado de ella, porque la
amo con una gran inquietud. Yo soy un torturado.

—¿Por qué?
—Porque hace dos años tengo delante de raí dos caminos.

Ramón y Cajal y los positivistas me convencieron de que todo
concluye con la célula, pero un día vi el cielo con el Telescopio
y pensé en Dios. Yo no creo en un Dios con triangulito y con
paloma en la cabeza. Soy cristiano sincero, creo en Dios, fuerza
inefable, incorpórea, perfecta y justa. Cuando yo resuelva el
problema de la supervivencia del espíritu me suicidaré...

—¿Por qué?
—Por curiosidad. La vida es simple lugar de tránsito- En

la vida somos pasajeros de un hotel más o menos confortable.
No deben interesarnos las veinticuatro horas que vamos a pasar
en el hotel sino el largo tiempo que vamos a estar fuera de
él. Oh qué nos importa la vida? Son cincuenta, sesenta años.
Debe importarnos el más allá: millones y millones de siglos, lo
definitivo, lo inevitable, lo que ha de venir. Acuérdese Ud. de
mis versos:

Vendrá la muerte un día con su hoz enarcada,
nos tenderá los brazos al fin de la jomada.

—¿Qué es lo que hoy le interesa más?
—^Mi libro.

—¿Qué libro?
—Estoy escribiendo un libro sobre la estética del toreo, so

bre el genio fantástico de Gaona. Voy a revelarle a la estética
un arte nuevo. Gaona es el substractum de la Estética contem
poránea. El arte universal se reúne en él...

—¿De qué hablara su libro?

—Del arte del toreo, del arte que los escritores no han
visto aun o por lo menos no han manifestado todavía. Estudio
la línea, el color, la actitud, los planos. El toreo es estatuario,
pletórico y musical, porque la música es ritmo. El toreo es ade^
más la vida entera: comedia, drama, tragedia. El toreo es la
Danza. ¡Y Ud. sabe lo que es la Danza! Es la danza íntegra rea
lizada delante de la Muerte. Es un símbolo sublime del arte, an
te la muerte. Cuando yo he visto a Gaona, he salido deprimido
por la enorme emoción, por la tensión nerviosa que sufro. Vivo
una vida en los toros. Ningún artista me ha hecho sentir más
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arte que Gaona. El torco es un arte integral, viril, emocional,
sensual, quizás humano y estimulante.

—¿Conoce Ud. a Gaona?

•—Es muy amigo mío. Mi libro ha de gustarle. Ya hemos
conversado mucho sobre ello.

El Conde de Lemos se queda silencioso. Apoya la cabeza
en la diestra donde brilla una piedra oval y verde en el índice.

—¿Qué piedra es?

—Esa piedra es un poema de amor, el más intenso de mi
vida, lo llevo en el índice porque el índice es el dedo más noble
Es el dedo de la voluntad, el que indica, el que ordena, el que
señala. Cristo hacía uso de él en las parábolas. Esta piedra
verde esperanza es el oriflama de mi Destino, el símbolo de mi
vida; quiero así significar que sobre mi voluntad fuerte y firme
llevo el color natural de una esperanza de piedra. .

—De nuestros escritores nacionales ¿a quién admira Ud.
más?

—González Prada. No hablemos de literatura. Me car
ga el tema. Si, verdad. Yo me admiro. . . Oiga Ud. yo he cono
cido a un hombre extraordinario, a un gran profesor de
energía, a un talento extraordinario, a un conversador lleno de
una ironía a lo Piérola; yo quisiera ser su secretario. Ser secre
tario de un hombre de gran talento.

—¿Quién es?

—Don Horacio Ferreecio. Imagínese Ud. a un hombre mi
llonario que declara que el dinero no tiene importancia; que
sólo tienen importancia los ideales. Un millonario que tiene
ideales, un millonario que sabe pensar como un artista, que es
espiritual, que es gentleman. Yo estoy sorprendido y he pen
sado largas horas en lo que podría ser ese hombre si hubiera
nacido en Francia.

—¿Conoce Ud. mucha gente en Barranco?

—Sí, a mucha, pero trato a muy poca. Conozco a los La-
valle. Los Lavalle tienen un gran talento, sin vuelta de hoja.
José Antonio es un romántico de las plantas. Si escuchara Ud.
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lo que dice sobre la vida de los árboles. Sobre la sicología de
los metales que se aman, los que se odian, los que no tienen
voluntad y los que triunfan. Es poemático... a Juan Bautista
todos lo conocemos y a Hernando lo conoceremos pronto. . .
Conozco a Beingolea —¡Yo quisiera tener el gran talento de
Beingolea!, conozco a Eguren, al genial Eguren, al delicioso
Gar San Gú. Cuando yo me iniciaba hice esta frase rotunda:
"Creo en la divina insolencia de Gar San Gú". Conozco a Co-
licli. Colich me entretiene, me emociona, se complace escuchan
do mis frases sonoras, cortadas, hechas de puntos segui
dos. Colich parece una ele trazada por un octogenario delante
de un toro de Asín: una ele que temblara. Colich tiene un de
fecto. Dicen que tiene mucho dinero. ¿Es cierto eso?.. . Co
nozco también a nuestra primera autoridad. Yo quisiera darle
la lata a nuestra primera autoridad, porque eso es muy huma
no, pero si digo a él las cosas gratas que merece, van a creer
que lo adulo. Conozco a Alfredo Muñoz. Yo le he dedicado un
artículo muy lindo, un cuento, a Alfredo Muñoz.. . ¡Ah!
bién lo conozco a Ud. Ud. es inteligente.... ¿Por qué es Ud.
tan preguntador?. . . Son las 6. Vamonos de aquí. Yo no quie
ro estar aquí. Esto me aburre. Ya comienzan a llegar hombres
gordos. Me manchan el paisaje. Váyase Ud. un rato. Déjeme
sólo. Al crepúsculo prefiero estar solo. Pero no se moleste. Yo
soy más amigo del crepúsculo que de Ud- Véalo qué lindo: san
gre, sangre, sangre, nubes, ideas, tristeza, muerte.

(De BALNEARIOS, Barranco, 14 de
enero de 1917, año VII, N? 293)

VIH

BREVES INSTANTES CON SANTOS DUMONT

En el palacio de la Legación del Brasil —Santos Duinont.
un metro treinta; calvicie prematura; nariz fina y anhelante,
bigote americano, diminuto y negro; labio inferior brasilero,
boca "smisurata"; sonrisa perenne; ojos expresivos y gordos.
Magro, ágil, gentil, insinuante, de discreta elegancia. Parece no
darse cuenta de su gloria. Está rodeado de diplomáticos, esOT-
tores, políticos. Presentación, apretones de manos, frases de ho
menaje. Se siente atmósfra de gloria. Dumont sonríe, modesto.

Vatdelomar:

—^Vibro de entusiasmo ante vuestra gloria, Señor...
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Dumont:

—Estoy muy agradecido. Son muy gentiles los peruanos.

Valdelomar:

—COLONIDA, mi revista que usted ya conoce, le pide un
autógrafo.

Dumont-

—Enchantée, monsieur!
(Un mayordomo en frac azul de prusia y dorada boto
nadura, ofrece una pluma a Dumont que escribe):

Un saludo para los lectores de "Colónida".
A. Santos Dumont

Valdelomar:

—Gracias en nombre de esas ilustres gentes. Diga usted,
señor, ¿ha escrito usted versos alguna vez?. . .

Dumont:

—Nunca. Pero seducen. He escrito un libro sobre aviación
que se editó hace nueve años en París.

Valdelomar:

—¿Cuál es su poeta favorito?...

Dumont:

—Camoens. Alencar.. . lis sont si marveílleux.

Valdelomar:

—¿Y de los poetas franceses?

Dumont:

—^Víctor Hugo.... C'est le plus grand.

Valdelomar:

—Et Verlaine... vous plait-il?
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Dumont:

—Verlaine, c'est la grace miisicale, la supréme hartnonie.
Mais Hugo c'est la forcé, la grande forcé epique. . .

Valdelomar:

—¿Conoce usted a Anatole France?...

Dumont:

—Es gran amigo mío. Así también Henry Rochefort, el di
rector de "L'Intransigeant". Hemos comido una noche juntos,
poco antes de salir de París, con el presidente de la república...

Excmo. Señor Alencar:

—Un cigarro, Dumont. Valdelomar ¿un kummell?

Valdelomar:

—Gracias, Excelencia.

Dumont:

(Acaricia la rubia cabellera de una linda flor peruana, una
encantadora criatura, hija de un alto empleado de Relaciones y
de una gentil dama brasilera a la cual vuelve a ver Dumont des
pués de veinte años. Se han conocido en París. Evocan días pa
sados en la Ciudad Luz. El señor D'Alencar obsequia flores a la
dama y a la "charmante filie").

El señor Alencar:

—Café noir, Dumont?
(El fotógrafo ruega a los circunstantes una pose, e impri

me varias placas).

Valdelomar:

—Volverá usted al Perú. Señor?

Dumont:

—Lo deseo vivamente; quizá... ¿No van los delegados pe
ruanos al Chilí?
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Valclelomar:

—Llegarían tarde.

Diimont:

—Conviene alentar la aviación que para ustedes tiene ya
páginas de gloria inmortales.

Valclelomar:

—Y trágicas.

Diimont:

(Musita con religioso respeto, como recordando un sueño).
—Chávez. . . los Alpes. . . La gloria. . . Bielovucic. . . Tc-

naud!

El Excmo. Sr. Des Portes de la Fosse:

—Vous avez connti Whrigt?

Dumont:

Je le connais bien. Je L'ai visité che¿ lid au Etates
souffre de paralisie. C'est terrible!.. . C'est affreux... Oh....
Oh!...

(El Excmo. Señor Alencar saca el remontoir. Es la hora.
Hay que partir. La concurrencia se despide del gran liombte
que ha dejado una impresión imponderable oi el alma de os
admiradores de su genio).

Valclelomar:

—Permitidme que os felicite. Señor, por vuestras hernio
sas declaraciones en favor de Paz y por vuestra aversión a las
fiestas de toros publicadas en los diarios. . .

Dumont:

—Oh! Gentilj gentil. . .

El auto desde la puerta:

—Rumb... Rumb... Rumb!... Sisssss...

(Publicado en COLON IDA, Lima, Nv 3, 1916, p. 3-5, Año
I, Tomo I.)
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Unamuno

y

Croce

Por GAETANO FORESTA.

Con motivo de la celebración del primer centenario del na
talicio de B. Croce muchas voces se elevan por todo el mimdo,
para rendir un merecido tributo de gratitud y afecto al maestro
de vida y de pensamiento. Me parece, por tanto, interesante re
cordar, a través de los documentos existéntes (1), la relación
que existió entre Unamuno y Croce, la cual pasa, de la conge
nialidad de ideas y sentimientos de amistad, a la esfera de los
valoms humanos a los que ambos se sintieron fuertemente liga
dos, dando como resultado una nueva afirmación de aquellos
lazos espirituales que han caracterizado, en el curso de los
siglos, la cultura española e italiana.

En la relación que existió entre Unamuno y Croce pueden
distinguirse dos aspectos, bien definidos: el uno completamente
humano, el otro científico; ambos armonizan y se integran one
ciéndonos la dimensión de aquel mundo, propio ^os grandes
hombres, que se impone como un ejemplo de la verdadera esen
cia de la cultura. En cuanto al aspecto humano, no dejaremos
de subrayar los motivos que determinan el parentesco espiritual
entre Unamuno y Croce: la pasión por el estudio; el carácter
universal de su propia cultura, que los induce a recorrer el ca
mino de la vida con una fidelidad que hace de ellos dos hom-
(1) Carlos Claveria: Temas de Unamuno. Ed. Credos, Madrid 1953.

M. García Blanco; En torno a Unamuno. Historia de una Amistad. Ed. Taurus,
Madrd, 1965.
Miguel de Unamuno: Obras completas.
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bres verdaderamente libres que no desperdician sus energías
en una fácil adaptación al medio ambiente; la predisposición
para recibir y acoger las vibraciones del pensamiento a efecto
de dar a los demás el fruto de la constante presencia y el testi
monio cotidiano de sus intereses hacia los acontecimientos no
sólo literarios o artísticos, sino también, hacia aquellos de índo
le política y social, sin distinción alguna respecto al concepto
fundamental que ellos tuvieron de la cultura, como participa
ción integral del hombre en la vida de su propio país y del
mundo; el decidido liberalismo político de ambos, como concep
to ideológico y como profesión práctica en circunstancias ad
versas a su respectiva patria; el interés hacia el estudio de las
letras y lenguas europeas. Hecho esencial, en fin, que documen
ta la relación frecuente y constante entre los dos, es la corres
pondencia epistolar que abarca de los años 1911 hasta 1921.

A través de las cartas pueden verse los intereses espirituales
mutuos que vinculan a estos dos hombres: las múltiples mani
festaciones de comprensión recíproca de las ideas expuestas en
sus respectivos ensayos; las alusiones y los comentarios de
Unamuno a algunas obras de Croce; el deseo de Unamuno de
poder conocerlo personalmente, y, en fin, ciertas afirmaciones
que trascienden las zonas de la amistad, puramente epistolar,
y que constituyen una prueba de afecto hacia Italia y su
civilización.

La correspondencia, así como ha sido ordenada por Manuel
García Blanco, comprende 11 cartas: la primera de ellas lleva
la fecha del 23 de mayo de 1911 y la última (una postal) la del
26 de octubre de 1921. El exilio de Unamuno, durante el gobier
no del general Primo de Rivera, interrumpe la correspondencia,
por lo qué los ecos de la amistad, documentada por la corres
pondencia, se apagan. Unamuno vuelve a su patria en 1930.
Después de esta fecha, se quedan, acá y allá, en los escritos de
Unamuno, recuerdos y testimonios que, aunque no sean revela
dores de aquella adaptación del pensamiento y sentimiento una-
muniano a las doctrinas de Croce, manifestada expresamente en
otros escritos, atestiguan, sin embargo, el intei-és de Unamuno
hacia la obra y la acción que Benedetto Croce continúa desarro
liando en Italia.

Entre las cartas merece una atención particular aquella del
23 de mayo de 1911, con la cual Unamuno envía el prólogo, que,
apenas, había terminado de escribir, a la traducción española
de la "Estética", hecha por el salmantino, José Sánchez Rojas,
ex-alumno de la Universidad de Bolonia.
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—Ilustre Profesor: Por este mismo correo le remito el pró
logo que acabo de escribir para la traducción que de su "Estéti
ca" ha hecho Sánchez Rojas. Mi prólogo no está hecho sobre la
traducción española, que no conozco, sino sobre el original ita
liano. Y es uno de los mayores favores que a Sánchez Rojas
debo el que, al pedirme ese prólogo, me haya hecho leer su
excelente obra. De usted tenía noticia y había leído cien veces
su nombre y comentarios a su labor, pero, fuera de alguno que
otro artículo de revista, no conocía obra suya. Y he quedado
aficionadísimo. Le debo no pocas enseñanzas y más sugestiones.
Gracias por ello. Me ha dado a conocer algunos escritores, corno
De Saneti.s, del que, apenas, tenía noticia. Ya sé, ahora, a dónde
he de acudir cuando quiera orientarme en la literatura clásica
italiana, que en parte, y sólo en parte, conozco.

Sucesivamente, Unamuno, fiel a su temperamento, no deja
expresar su desaprobación, al comentar la frase que se le escapa
a Croce, en el capítulo XII de su "Estética", dedicado a los
estetas alemanes menores: "De estos, se lee en la traducción
castellana, casi ninguno tuvo resonancia afuera de Alemania;
simplemente Krause fue importado en la siempre desventurada
España"; y, cual si le hubiesen herido en su orgullo español,
Don Miguel escribe:

—"Me dolió al leerla, aun cuando no esté mal en la apli
cación inmediata a que se refiere. Nos duele siempre la compa
sión de los extraños, y más de los que, como Croce, parecen,
en parte al menos, conocernos. Siempre desventurada España...
¿Por qué? ¿Cuál es su desventura? No podemos juzgar de la
exactitud y el valor del epíteto hasta no saber toda la extensión
del sentido que su autor le da y en el que lo funda. No sé si
en Italia, y aun por críticos de la perspicacia y la independencia
de criterio artístico de un B. Croce, se nos conoce lo bastante
para juzgar de nuestra ventura y desventura. . .

Croce, dándose cuenta de la desaprobación de Unamuim,
con la hidalguía que le era propia, contesta, con fecha
junio, agradeciendo, cordialmente, y pidiendo disculpas de su
"boutade" que se le había escapado durante la primera impre
sión de su libro y que, después, había olvidado quitar.

—Cuando escribí: "La siempre desventurada España , 3
propósito del Krausismo español, lo hice en broma; pensaba en
las corrientes del peor positivismo europeo que, entonces, la
recorrían, así como en la presencia del peor sistematismo ale-
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mán que había sufrido unos diez años antes. Y aquella frase
estaba dirigida, más bien contra la pedantería filosófica y la
ramplonería positivista que contra España, su literatura y su
arte, cuyo pueblo y cuya historia siempre han tenido para mí
una gran fascinación.

En la nueva edición italiana, que ahora se prepara de la
"Estética", quitaré aquella frase; mas, no es posible hacerla
desaparecer de la traducción española, porque Ud. tendría que
suprimir muchas páginas de su bella introducción. Prefiero,
pues, que quede a los ojos de todos mi pecado, a fin de que no
falten aquellas páginas del castigo. Le agradecería, añadir, sola
mente, una nota llamando la atención, en nombre del autor, que
se trata de una frase en broma, escrita por "incidens", sin darle
demasiada importancia y que Croce, antes de ser escritor de
filosofía y estética, era un hispanófilo muy conocido y había pu
blicado muchos ensayos de cultura española. Esta es la ver-

En efecto, en las ediciones posteriores, Croce sustituyó la
frase, que había suscitado el resentimiento de Unamuno, con la
siguiente: "Apenas el Krause fue introducido en España". Una
muno daba acto de la solución adoptada por Croce, escribiendo,
con fecha del 9 de junio de 1911:

—^Me ha parecido lo mejor añadir a mi prólogo una traduc-
cñSn parcial de su carta que no es puramente personal; y luego
añado por mi cuenta: Y ahora soy yo quien digo que no debe
desaparecer de la traducción dicha frase, y no por los desahogos
de suspicacia que en este mi prólogo ha provocado, sino por
haber dado lugar a esta nobilísima carta en que resplandece
todo el sereno espíritu del ilustre filósofo napolitano. Y después
de sus explicaciones soy yo quien hago mía su frase. Porque
pasó, al parecer, el peso de aquella peor sistematización de filo
sofía tedesca; parece que va pasando la ramplonería positivista,
refugiada aun en bibliotecas baratas de avulgaramiento más
que de vulgarización pseudocientífica; pero, lo que no parece
que quiere pasar de nuestra desventurada patria es la pedante
ría filosófica tedesca; parece que ahora toma una nueva y más
sutil forma de vacuo intelectualismo y amenaza infectar nuestro
arte, que en los buenos tiempos supo defenderse de tales infec
ciones; y como creo que esta "Estética", escrita por un italiano
hispanófilo, que bajo el clarísimo cielo de Nápoles, todo luz,
rodeado de las memorias de Vico, de Bruno, de Campanella y
De Sanctis, de otros grandes, claros y luminosos espíritus, ha
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logrado disipar hórridas nieblas septentidonales, sacando de
ellas, al disiparlas, el rocío vivificante que era su tuétano; como
creo, digo, que esta "Estética" puede contribuir en algo a defen
demos de esta nueva pedantería que nos amenaza, por eso creo
obra altamence patriótica darla traducida a nuestra hoy toda
vía en no poco desventurada España.—

La polémica que aflora en el contenido de las cartas cita
das, además de ser un espléndido ejemplo respecto a la forma
de acercarse a la razón y a la verdad de los hechos, nos ofrece
la ocasión de examinar las consonancias y afinidades del pen
samiento de Unamuno con el de Croce sobre el problema
estético.

La lectura meditada y apasionada de la Estética Crociana
despertó en Unamuno múltiples reacciones, como demuestra la
siguiente confesión:

—Por mi parte, debo a B. Croce no pocas enseñanzas, co
rroboración de puntos de vista, esclarecimiento de ideas que
bullían en mí aún confusas; expresión neta de oscuras impre
siones que en mí germinaban; solución de dudas; unión de ca
bos sueltos y de incoherentes fragmentos del pensamiento; peí o
le debo también el que me haya hecho rormular nuevas pre
guntas ...

No olvidemos, al respecto, la rebelión de Unamuno al con
cepto de la religión que tuvo Croce; su aceptación, como filoso
fo, de la teoría lingüística del filósofo italiano, a pesar de su
reserva desde el punto de vista naturalístico o sentimental.

Unamuno, como escribe Cario Claveria, (2) poco amigo de
dogmas o preceptos, se sintió atraído por el libro de Croce.
"Confieso contarme en el número de aquellos a quienes les
atraen muy poco o nada los tratados de estética, y mas, si son
de filósofos".

Pero esta "Estética" es distinta, porque, no a pesar de ser
una obra de robusta y segura filosofía, sino precisamente por
serlo, es una obra fuertemente liberadora y sugestiva para un
artista; una obra revolucionaria"

Reconoce Don Miguel que no todos los estetas se proponen
(2) Carlos Claveria: Temas de Unamuno. Biblioteca Romántica-Hispánica, Ed. Madrid,

1953, págs. 125 y siguientes.
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preceptuar reglas a que los artistas hayan de sujetarse y que no
entra Crece entre esos. Unamuno debió encontrar, en las pági
nas de la "Estética", motivos para reafirmarse en la importan
cia de una crítica artística que interpreta y recrea ("pues criti
car es renovar", observa en su prólogo). Lo mismo sucedió en
su obra cervantina "Vida de Don Quijote y Sancho". Con la "ge
nialidad crítica", propugnada por Croce, debía simpatizar Una
muno siempre dispuesto a meterse en las obras de lo.s demás,
y a hacerlas su^'as. Pero, tal vez, no es este el punto más im
portante en que descubre reflejadas sus propias convicciones.

Si, en el prólogo de la traducción española, recomienda
repetidamente su lectura a los escritores, es porque Unamuno
cree que ha de darles mayor conciencia de su obra y de su capa
cidad creadora: "Leyéndola adquirirán los artistas mayor y me
jor conciencia de su independencia artística", así escribe.

Esta conciencia de independencia, ese sentimiento de libe
ración, esta nueva aptitud de examinar y examinarse por dentro,
(recordamos que para Croce la expresión es, ante todo, e.xpre-
sión interior antes de ser comunicada), encontrarán su reflejo
en lo que pudiera llamarse "Estética Unamuniana", en sus teo
rías tardías y a posteriori acerca de sus creaciones literarias.
La teoría de la nivola es posterior a las nivolas o novelas mis
mas (3) y cuando Gerardo Diego le pide una "poética" para una
antología que se publica en 1930, Unamuno expresa la misma
actitud de antaño, negatoria de preceptos y de reglas, y coincide
con la tendencia crociana de no dar una preceptiva, de no defi
nir en particular obras de arte ni expresiones artísticas conci^e-
tas y de atenerse técnicamente a los resultados de la creación
literaria: "Un poeta es el que se desnuda con el lenguaje rítmico
de su alma... El mundo espiritual de la poesía es el mundo de
la pura heterodoxia oj mejor, de la pura herejía. Todo verdade
ro poeta es un hereje, y el hereje es el que se atiene a postcep-
tos y no a preceptos, a resultados y no a premisas, a creaciones,
o sea poemas, y no a decretos, o sea dogmas. Porque el poeta
es cosa de postcepto y el dogma es cosa de precepto". (4)

^ Otra coincidencia de las ideas de Unamuno con la doctrina
estética de Croce es aquella relativa a los géneros literarios. Cro-

(3) Vease un resumen en L. Livingstone: Unamuno and the nesthetic of the novel. En
"Hispania", XXIV-1941, páginas 442 y siguientes.

(4) Gerardo Diego: Poesía Española. Antología 1915-1931. Madrid, 1932. págs. 18 y sigs.
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ce destruye, según Unamuno, "la supertición de los géne
ros". Al escribirle a José A. Balseiro, para hacerle notar la "di
sección" a que sometía la obra unamuniana, en su libro "El
Vigía", Unamuno afirma:

—Y voy a eso del ensayista por un lado, el novelista de
otro y de otro el poeta. Usted conoce, sin duda, la "Estética"
de Croce, cuj'a traducción española prologué. Lo mejor de ella
—derivado de De Sanctis— es combatir esos pseudoconceptos
de los géneros literarios... A mí, que soy un lector directo, la
intención del autor me importa poco. Si lo que de él gusto me
gusta, me tiene sin euidado que me diese gato por liebre. Soy
de los pocos lectores que no me intereso en si se solucionan o
no los problemas de una novela, nivola, ensayo, poema^ etc., si
los tiene. Me preocupa más lo que llamaría metablema o trayec
to. El camino y no la meta... y es que no hay sino el camino...
No me envanezco de haber creado un género con eso de la "ni
vola"; sino que inventé la palabreja para destruir —si lo conse
guía—, burlándome de eso de los géneros.-. (5)

En cuanto al aprecio que Unamuno hace de la "Estética" de
Croce, basta con citar algunas expresiones del mismo prólogo,
adonde, por ejemplo, define la "Estética": "una obra de cien
cia" y, al mismo tiempo, de arte; una estética filosófica hecha
por un verdadero artista, como pueden ser los diálogos de Pla
tón; obra de arte por la ejecución, por la sobriedad potentemen
te expresiva, por su prosa limpia y animada; por el calor inte
rior persuasivo que atrae al lector".

El 16 de octubi-e de 1912, Unamuno, refiriéndose a una
carta que le había escrito, anteriormente, B. Croce, le pide el
envío de la "Lógica come scienza del concetto puro" y de la
"Filosofía della pratica"; al mismo tiempo le anuncia la publi
cación de su obra "Vida de Don Quijote" y le expi"esa su ardo
roso deseo de volver a Italia. Termina su carta, deseando, con
motivo de la histórica victoria italiana sobre los Turcos, pros
peridades para nuestra patria.

—Al recordar su pasada oferta, me propongo no sólo re-
c.*"ear mi intelecto y aprender, en esas obras, sino aprovecharlas
para im estudio sobre las corrientes actuales de la filosofía. Lé

(5) Los textos completos en : J. A. Balseiro. B. Ibañer, Unamuno, Valle Inclán, Batoja
Cuatro individualistas de España. "Chapell Hill, 1949, pág. 104 y sigs. Véanse las
observaciones sobre "los géneros literarios de Unamuno" de J. Marías en "La filo
sofía española actual". Buenos Aires, 1948, pág. 46 y siguientes.
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debo a Ud. el conocimiento de la "Storia della Lcltcratura ita
liana" de De Sanctis, que leí con fruición, la primavera pasada,
y el de la "Storia della filosofía contemporánea" de Windelband;

Por mi parte, preparo la publicación de los ensayos sobre
el "Sentimiento trágico de la vida", que en la revista España
moderna" he venido publicando, y se están corrigicnao, en blO"
rencia, las pruebas de la traducción italiana de mi Vida de Don
Quijote".

Ardo en deseos, como ya creo haberle dicho, de volver a esa
Italia, que a mis veinticinco años recorrí, y volver a ver al
cabo de veintitrés esa Nápoles cuya visión clara y radiante yace
en el fondo de mi ser. Deseando prosperidades a Ud. y a esa
generosa Italia, que ha provocado el principio del fin de la
barbarie turca (que Lepanto se corone de una vez), queda suyo
affmo... admirador y amigo.

No existe la respuesta de Croce a la carta anterior de Una-
muno; en su biblioteca, empero, se encuentran los ejemplares
de las obras que había solicitado, con las anotaciones que Una-
muno había hecho. Se encuentra, en cambio, la carta de Unamu-
no, escrita con fecha 13 de noviembre de 1912, en la que comuni
ca a Croce haber recibido las obras mencionadas.

—Recibí, señor mío y amigo, su "Lógica" y su "Filosofia
della pratica" y estoy leyendo la primera. He recibido, después,
su memoria sobre la historia.

Gracias por una y otra, que me sirven no sólo de enseñanza,
sino de solaz y de consuelo y ánimo en medio de luchas de ca
rácter práctico para levantar la conciencia moral y política de
esta patria.

Ecos de la lectura de estas dos obras de B. Croce se notan
en los ensayos de Unamuno que fueron publicados, de_spués, en
la obra "Sentimiento trágico de la vida" y que así rezan:

"Con muy hondo sentido B. Croce, en su filosofía del espí
ritu, junto a la Estética como ciencia de la expresión y la lógica
como ciencia del concepto puro, dividió la filosofía de la prác
tica en dos ramas: economía y ética. Reconoce, en efecto, la
existencia de un grado práctico del espíritu, meramente econó
mico, dirigido a lo singular, sin preocupación de lo universal.
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Yago o Napoleón son tipos de perfección, de genialidad eco
nómica, y este grado queda fuera de la moralidad. Y por él
pasa todo hombre, porque, ante todo, debe querer ser el mismo,'
como individuo, y sin ese grado no se explicaría la moralidad,
como, sin la estética, la lógica carece de sentido. Y el descubri
miento del valor normativo del grado económico, que busca lo
hedónico, tenía que partir de un italiano, de un discípulo de
Maquiavclo, que tan hondamente especuló sobre la "virtud;
la eficacia práctica, que no es precisamente la virtud moral".

"Hay en la Lógica de B. Croce unas páginas intensísimas, y
en el fondo trágicas, en las que establece que el error procede
de la voluntad y que es algo de origen ético. El que se equivoca
es, en el fondo, porque quiere equivocarse. Páginas que abren
mu}' amplios y muy profundos horizontes al que las lee y medi
ta, salvando su aparente paradoja".

La noticia de la publicación de dos artículos de Unamuno,
en la prensa de Buenos Aires, relativos a la obra de Croce: "La
Spagna nella vita italiana durante la Rinascenza" tardó mucho
en llegar al conocimiento de Croce; (no olvidemos que Europa
ya está en guei'ra) y debió ser el mismo Don Miguel el que se
la diera, en una carta que no se ha conservado; así se despren
de de esta postal que su amigo le envía desde el Norte de Italia,

—Desde hacía dos meses estoy lejos de Nápoles e ignoro
si allá hayan llegado los volúmenes cuyo envío Ud. rne anuncia.
Si ya han llegado, los encontraré en mi casa, el próximo nies
de octubre y, entonces, le daré noticia y le reiteraré mis agrade
cimientos que, desde ahora, le anticipo.

Me gustaría mucho leer lo que ha escrito en "La Nación
sobre las relaciones entre España e Italia en la época del Rena
cimiento. ¿Podría enviarme una copia de aquel diario?

Mi dirección está puesta arriba y se la indico al margen.

Confiamos en una temporada más tranquila para una rnejor
actividad intelectual y para el necesario intercambio de ideas
entre los pueblos. Ahora estamos "mutilados"

Saludos cordiales de su affmo. B. Croce.

Viu' (Torino) 12 — VIII — 1917.

183



La publicación del libro de Crece: "La Spagna nella vita
Italiana durante la Rinascenza" ofrece a Unamuno la oportuni
dad de expresar su estimación y admiración hacia el filósofo
italiano, en dos artículos que llevan la fecha del mes de no
viembre de 1916 y que, publicados en "La Nación" de Buenos
Aires, respectivamente, el 24 de diciemhbre de 1916 y el 1" de
enero de 1917, se encuentran reunidos, ahora, en el torno V*' de
las obras completas, bajo los títulos: "Italianos y Españoles en
el Renacimiento" (Obr. Compl. Vol. V', pgs. 146-153) y "La de
cadencia hispano-italiana" (Obr. Compl. Vol. V"?, pgs. 154-162).

Unamuno, después de haber definido el carácter del histct i-
cismo crociano y su inspiración íntima a las fuentes italianas de
Vico y De Sanctis y, además, a aquellas alemanas de Hegcl, afii-
ma que el filósofo italiano representa, en cierto modo, el his-
toricismo en contra del naturalismo de la segunda mitad del
pasado siglo XIX, en contra de lo que se llamó positivismo, y
fue una especie de escolástica que obi'aba con pseudoconceptos
y que, en rigor, reducía las explicaciones a clasificaciones. Exal
ta a ¿roce como un hispanófilo y uno de los más destacados
entre los que conocen la historia y la literatura española.

"Si por hispanófilo se entiende esto: uno que estudia y co
noce con el amor que todo estudio y todo conocimiento llevan
consigo, el espíritu español tal como en la historia, las letras
y las artes se revela, Croce es, con Eugenio Mele, con Arturo
Farinelli, con Papini, con Savy López, con tantos otros italia
nos de hoy, de los mejores y mayores hispanófilos que haya.

En cuanto a la manera como Croce trata la historia, Una
muno eseribe: ¿Croce no es un abogado? quiero decir que no
es un espíritu que vaya, a tiro hecho, a buscar argumentos para
sostener y defender una tesis previa, un prejuicio, adoptado por
el interés y la pasión. No se acerca'a la historia como se acerca
a ella un político, como a un arsenal de armas con que pelear
por su partido.

Aspira, siempre, a comprender y a comprenderlo todo y a
explicarlo con aquella explicación que lleva, ya, en sí, un valor
moral.

Al presentar la obra citada, Unamuno se preocupa de preve
nir las acusaciones que puedan promover los "hispanófilos"
cuando lean el capítulo VI? que trata de la reacción de la cultu
ra italiana en contra de la "barbárica" invasión española. No-
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bleza de sentimientos y dignidad lo llevan, por encima de las
polémicas de ciertos patrioteros celosos e incomprensivos, para
afirmar serenamente, que: "es preciso reconocer que casi toda
invasión de un pueblo en otro es bárbara y lo es más, cuando
el pueblo es menos culto, menos civil, menos cometido que el
pueblo invadido".

La visión del glorioso Renacimiento italiano induce a Una-
muno a considerar la superioridad de los insignes artistas,
literatos, poetas, hombres de cieneia, navegantes y políticos ita
lianos, quienes dieron a aquella época un sello de inmortal
grandeza, por lo que no le impresiona el hecho de que "los ita
lianos de la époea del Renacimiento, políticamente oprimidos y
vejados, sin verdadera independencia, se reconociei'an, y con
razón, superiores en la cultura y en la civilización".

Después de una erudita disquisición sobre el adjetivo "bár
baro" usado en su sentido helénico y etimológico, Unam^o
analiza, siguiendo el pensamiento de Croce, la acusación de bar
barie hecha a la dominación española en Italia.

Croce asocia los dos pueblos no sólo en la gloria del Rena
cimiento, sino, también, en la ruina de la decandencia; Unamu-
no, aceptando la tesis crociana, en su segundo artículo: La
Decadencia Hispano-Italiana", manifiesta su fe en la dialéctica
de la historia que ha unido a España e Italia, sea en la época
áiirea del Humanismo y del Renacimiento, sea en la época de la
decadencia.

Al tratar Croce de la decadencia hispano-italiana sostiene
que no fue España la causante de la decadencia italiana, sino
que ambas decayeron por análogas causas. Desde rnediados del
siglo XVI hasta comienzos del XIX faltó en Italia toda vida
política y sentimiento nacional; la libertad de pensamiento se
agotó; empobrecióse la cultura; la literatura se hizo amanera
da y vulgar; las artes figurativas y arquitectónicas se abarroca-
ron y de esto se ha querido culpar a España (Obras completas.
Yol. V, pág. 158).

Mas, como Croce, Unamuno leccnoce que: la verdad
acerca de la vida de aquellos siglos hay que buscarla por otra
parte, o sea reconocer que Italia y España eran ambos, en aquel
tiempo países en decadencia, (6).

(6) B. Groce: La Spagna nella vita italiana durante la Rinascenza. Barí laterza cap. XII
página 263, 1921.
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Es preciso corregir el error, afirma Croce, de figurarse co
mo una eficacia maléfica ejercida por España sobre Italia lo
que fue analogía o comimidad de proceso histórico, a lo largo
del cual es cierto que España dio, pero también recibió e Italia
dio y recibió, a su vez. (7)

Unamuno cita, extensamente, las páginas de Croce sobre la
mfluencia española en Italia, desde el siglo XVI hasta el siglo
XVIII, y sobre las figuras de nuestro Renacimiento en el mundo
de la cultura y del arte, para concluir en un acertado elogio del
libro de Croce. A propósito del envío del "Contributo alia critica
di me stesso" Unamuno no deja de expresar su gratitud y su
aprecio, escribiendo, con fecha 13 de agosto de 1918:

—jHe recibido sus cartas: El "Contributo alia critica di me
stesso" me interesa muchísimo. (Es el hombre, el espíritu, lo
que encadena mi atención y mi afecto intelectual) el "amor in-
tellectualis" spinoziano, A la vez me he quitado el mal sabor de
mente que me dejaron ciertas elucubraciones materialistas de
Mr. Gustave Le Bon sobre la evolución de la materia.

La carta continúa dando noticias de su segundo viaje a Ita-
ha con motivo de su visita al frente de guerra. Unamuno mani
fiesta, además, su pena por no haber podido saludar al_ maestro,
en^Roma; se detiene en evocar, .con nostalgia, los espléndidos
paisajes de nuestros Alpes y renueva su deseo de volver a ver
Italia, en un clima de paz, cuando acabe la guerra.

,—^Hace cosa de un año, en el pasado septiembre, volví a esa
Ualia. Fui a visitar el frente, estuve en Milán, Udine, Goricia, el
Cador, Venecia, etc. No'pude bajar a Roma, como fue rni deseo,
ni buscarle. Tomé aire y sol, vi paisajes espléndidos, como el de
Cortina D'Ampezzo, pero no tuve ocasión de entretenerme con
mis buenos amigos de ésa. Cuando acabe esta guerra y con ello
se reanude la del espíritu, en paz material relativa — procuraré
volver a esa tierra.

^ Otro testimonio, no menos importante, de su constante in
terés hacia la actividad y la obra de Croce, es el artículo que
Unamuno escribió para el diario "El Sol" de Madrid, el 25 de
marzo de 1932, bajo el título: "El liberalismo español". El ar
tículo, nace de la lectura del libro de Croce: "Storia d'Europa
nel secolo decimonono".

(7) Idem: cap. XII, pág. 264.
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—"Este comentario, escribe Unamuno, lo es a unas pala
bras de B. Croce, nuestro amigo, amigo de España, pues que la
conoce bien. (Basta, entre otras cosas leer: "La Spagna nella
vita italiana durante la Rinascenza") en su reciente obra, de
este año, "Storia d'Europa nel secolo decimonono". La ha pre
cedido en "Storia d'Italia dal 1871 al 1915", en que el más gran
de pensador de Historia con que hoy cuenta Italia, y no inferior
a cualquier otro del mundo civilizado actual, afirmaba en esa
perturbada Italia del fascismo, donde se trata de ahogar toda
libre espontaneidad del espíritu, y ello a nombre de la nación .

Unamuno se basa en el primero de sus capítulos, el que
lleva por título "La religión de la libertad" que para él es el
liberalismo, cuyo aspecto religioso reside "no ya en una me
ra concepción, sino en un sentimiento y una intuición de la
realidad de la vida universal de la historia".

Como escribe M. García Blanco, el núcleo y entraña de su
comentario es un pasaje del segundo capítulo: "Las fes reli
giosas opuestas". —No carece de ironía el hecho de que la nue
va postura espiritual recibiese su bautismo donde menos se
habría esperado; del país que más que cualquier otro europeo
se había quedado cerrado a la filosofía y a la cultura rnoder-
nas, del país por eminencia medieval y escolástico, clerical y
absolutístico, de España, que acuñó, entonces, el adjetivo li
beral con su contrapunto de servil. Es esta ironía del hecho
histórico y del hecho lingüístico —que son uno mismo la que
estamos comentando.

Pocos meses después, el 19 de mayo de 1932, Unamuno
analiza en otro artículo: "Don Marcelino y la Esfinge , apare
cido, también, en el diario "El Sol", un juicio de Croce sobre
Menéndez y Pelayo, que puede leerse en las obras completas.
Tomo V°, págs. 402-405.

La afirmación crociana relativa a la creación de los térmi
nos "liberal" y "liberalismo" permanecerá en su recuerdo, du
rante aquellos años, y ese recuerdo se despertará aún más con
la lectura del libro de otro escritor italiano, Nicola Cuneo, in
titulado: "España católica y revolucionaria", publicado en Mi
lán, en 1934.

Unamuno dedicó a la lectura del libro de Cuneo dos ar
tículos. El primero "España católica y revolucionaria", repro
duce el título del libro; el segundo tiene como título la famosa
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expresión del Carduce!: "La afanosa grandiosidad española".
Los dos artículos, publicados en el diario madrileño "Ahora",
respectivamente, con fecha del 27 de junio y 13 de julio de
1934, evocan, aunque de manera distinta, los motivos que Una-
muno había expresado a propósito del libro de Croce.

En 1923, Unamuno, considerando la crisis de justicia y de
libertad en la vida poética nacional de aquel entonces, amar
gamente comenta: ' Está en decadencia el sentido de justicia,
con eso de la eficacia. Es el trixmfo de Maquiavelo o, como di
ría Croce, el triunfo de la economía en el sentido crociano so
bre la ética. Salus populi lex esto.

Finalmente, he aquí, otro pasaje que se remonta a 1934,
relativo a la personalidad de Croce, como filósofo: "La obra
de Feuerbach como la de Strauss, fue contemplativa, filosófica,
pero de contemplación histórica. Y últimamente, la de B. Cro
ce, el último gran hegeliano ha terminado sus especulaciones
filosóficas en contemplaciones históricas. Que es la historia
donde hay que buscar el universal concepto...

^ A través de la lectura de las cartas y de los ecos que la
misma correspondencia proyecta en las obras de Unamuno y
en las de Croce podemos afirmar, con las palabras de M. Gar
cía Blanco, .que "ambos logreuron un mutuo y acertado conoci
miento de sí mismos.

Unamtmo, al menos, supo ver en Groce la dimensión hu
mana de su figura y así se lo descubre cuando recibe el "Con-
tnbuto alia critica di me stesso", cuya lectura le sugiere el jui
cio que ya hemos referido y que repetimos: Me interesa muchí-
simo. Es el hombre, el espíritu, lo que encadena mi atención y

mtelectual, el amor intelectualis spinoziano. Y Croce
ueDió buscar a Unamuno, preferentemente, en sus vibrantes y
dramáticos Ensayos. Que Croce fuese esencialmente, historla-
1  , y Unamuno poeta y literato, lejos de dificultarel diálogo lo hacía más íntimo y cordial".
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El Concepto Democrático

de la Literatura Española

PorJ. A. DOERIG.

Al estudiar la civilización española —^la iberoamericana se
cEiracteriza por la misma estructura— nos Uama la atención un
rasgo característico por paradógico que nos parezca a primera
vista. ¿Quién sospecharía en im pueblo que en la primera mitad
de nuestra centuria ha aguemtado dos regímenes autoritarios y
cuya estructura económico-social lleva, en gran parte, las ca
racterísticas en una nación estructurada en castas nobiliarias,
una postura hondamente democrática en los poetas más repre
sentativos?

España pasa por el país absolutista por antonomasia: hay
quien identifica a España con el absolutismo a secas. Hasta
cierto punto y en el sentido moderno político esta opinión es ad
misible para la época de los Austrias y de los Borbones. Y sin
embargo, las instituciones democráticas tienen ima historia muy
venerable, teniendo presente que los numerosos Concilios de
la era visigoda, es decir desde el año 409 hasta 711 pueden con
siderarse como precursores de los parlamentos modernos, pues
to que los Concilios no sólo se ocuparon en asuntos ecl^iásti-
cos sino también en los de índole política. En efecto, la depen
dencia del rey de la Asamblea Conciliar se pone de manmesto
en el Fuero Juzgo promulgado por Eurico (466-84), una de las
numerosas codifícaciones de los visigodos, donde reza una fra
se: "Rey serás si fecieres derecho, et si non fecieres derecho no
serás rey".

los reyes, que pueden ser depuestos por los Concilios. El rey
al ser elegido tiene que jurar en el Fuero, es decir en la Consti-

No puede expresarse más ejqplícitamente la dependencia de
tución según la terminología moderna. —El término "fuero"*
dicho sea de paso, ha sido remozado en la Constitución más re
ciente de España que se.vuelve a llamar: Fuero de los Españo
les (1945). En el fondo se ha anticipado en el Fuero Juzgo el
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principio de la monarquía constitucional.— No carecerá de in
terés señalar el hecho de que el Fuero Juzgo es el más anti
guo documento del derecho germánico. Como se sabe se ha lle
vado a la práctica este principio más de 10,000 años más tarde
en la Constitución inglesa de 1689, producto de la así llamada
Unbloody Revolution del año anterior.

Los Concilios eran en realidad los precursores de las Cor
tes, de las asambleas de los tres estados sociales. En este or
den de ideas, resulta muy curioso lo temprano que aparece al
lado del Clero y la Nobleza la burgesía de las ciudades y villas.
A los ciudadanos de la pequeña villa de León en el Noroeste de
España les pertenece la gloria de haber enviado la primei'a de
legación a las Cortes del año 1138. !

Los ingleses están muy orgullosos y con razón, de su Magna
Carta, que sin embargo sólo se firmó 77 años más tarde y debe
considerarse como una revuelta del Alto Clero y de la Nobleza,
sin intervención de la burguesía ciudadana. Claro está, y nadie
lo niega, que para la evolución de la democracia moderna el
ejemplo del Parlamento Británico ha desempeñado un papel
más trascendental que el modelo visigodo de E.spaña. A pesar
de todo, estas condiciones y estos hechos prueban a todas cla
ras que en España existían y obraban fuerzas democráticas
tal vez más tarde sólo subterráneamente— que deben valorar
se como resultado de una actitud hondamente democrática. De
mocrático era también el gesto generoso de Isabel la Católica
al extender la ciudadanía castellano-leonesa a los indios. No
menos democráticas las doctrinas de Francisco de Vitoria (1483
—1546) y Francisco Suárez y en último análisis también Las
Casas que defendían la equiparación de los indios a los ciuda
danos peninsulares. Grocio influido por ambos ejerció in
fluencia en Juan J. Rousseau al concebir el contrato social que
a su vez plasmó el pensamiento de los precursores de la in
dependencia. Cabe por tanto ir en busca de las huellas de tal
postura en las letras españolas, donde esta corriente se exte
rioriza menos en la superficie, más indirecta que directamente.
Excluyo expresamente de mi estudio la literatura acusadamen
te política de los últimos tres siglos porque me interesa más
señalar el concepto democrático como corriente básica en la
literatura española en el Siglo de Oro.

Ya desde un principio de la época literaria propiamente di
cha llama la atención lo íntimamente-popular del Poema del
Cid frente a su réplica francesa, la Chanson de Roland. Aún ad-
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mitiendo que en su contenido y formalmente es dependiente
de la epopeya francesa, el poema español habla mucho más el
lenguaje del pueblo y es sobria expresión del sentir y pensar
popular, mientras que en el modelo francés se acusan más bien
rasgos auténticamente aristocráticos.

La característica popularesca asoma en general en la vieja
mientras que la epopeya de la época posterior ma

nifiesta su decadencia en el mismo apartamiento del pueblo. La
novela caballeresca con el Amadís como producto representa
tivo contrasta fundamentalmente en su actitud ética con su
contrapartida francesa el Tristán que glorifica el adulterio al
paso que el Amadís exalta la virtud popular de la fidelidad con
yugal .

La literatura didáctica del siglo trece acusa rasgos demo
cráticos en el sentido de que con ella enti'a a funcionar la crí
tica democrática y realística de la nobleza y hasta del clero. El
siglo XIV, produce en Juan Ruíz Arcipreste de Hita (fallecido
a mediados del siglo XIV), una figura literaria típicamente de
mocrática. Su "Libro de Buen Amor" describe despiadadamen
te los abusos sociales de las clases aristocráticas y eclesiásticas
y con preferencia se entrega a pintar como modelo la vida del
hombre de la calle como diríamos hoy. Con toda su postura
crítica frente a la vida, su concepto del mundo es absolutamen
te positivo, lo que no puede decirse de su contemporáneo niás
jóven López de Ayala (1332- 1407) cuyo "Rimado del Palacio
satiriza las condiciones de su época. Su actitud ante la vida ca
rece del humorismo del Arcipreste de Hita. Pero lo que tienen
de común es su crítica democrática de las clases superiores de
las que proceden ellos mismos. Es muy curioso que tengan sus
correspondencias en la Inglaterra contemporánea: Geoffrey
Chaucer (1340-1400) con sus "Canterbuiy Tales" es compara
ble a Juan Ruíz con su "Libro de Buen Amor" y López de Aya-
la recuerda a William Langland con su "Piers the Plowman
que es sencillo campesino que más tarde .se identifica con Cris
to.

La nota democrática del Conde Lucanor de Juan Manuel,
quien es de sangre real, consiste en que el autor utiliza costum
bres y anécdotas populares que entreteje en las encantadoras
novelitas y cuentos, técnica comparable a la de Schatzkastiein
del poeta suizo-alemán Johann Peter Hebel. Lo sorprendente
en este caso es igualmente la ascendencia real del autor.
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En siglo XV, vuelve a ser un aristócrata, es decir, el Mar
qués de Santillana quien se inclina ante la sabiduría del pueblo
coleccionando como uno de los primeros folkloristas europeos
proverbios que publica bajo el título muy expresivo y gráfico:
"Refranes que dicen las viejas tras el fuego". Este hecho prue
ba palmariamente que se toman en serio las clases humildes en
sus expresiones intelectuales y que no separa un abismo infran
queable a las clases sociales. El gran poeta lírico del siglo XV,
Jorge Manrique es otro noble que celebra en sus impresionan
tes "Coplas a la Muerte de su padre", a la Muerte como fuer
za niveladora de las clases sociales.

Indudablemente el ejemplo más admirable de literatura
democráticamente inspirada en el Romancero. Democrático en
doble sentido tanto por la anonimidad de sus incontables au
tores como por la circunstancia de que todas las capas socia
les, nobleza y pueblo, son objeto de este género de literatura.
Representa la gran epopeya anónima a la cual el genio del
pueblo entero ha contribuido y en la que el individuo está re
legado al segundo término. Es el respeto del hombre ante el
hombre, la nota que informa todo este riquísimo tesoro de poe
sía popular. ¿Y quién lo duda hoy que este respeto es la condi-
tio sine qua non para toda democracia auténtica, aun admitien
do las diferencias sociales exteriores? El renacimiento y el hu
manismo que cultiva en los demás países una literatura altiva,
poco democrática, nace en España con la primera Gramática
impresa de una lengua vulgar. ¿No es sintomático y simbólico
que la edición de la Gramática de Antonio de Nebrija se reali
ce en el mismo año, unos pocos meses antes, que el descubri
miento de América? La lengua del pueblo se hace objeto de una
obra científica por un insigne latinista precisamente en la épo
ca en que fuera de España es desalojada por el brillo de las
lenguas clásicas. El humanista Nebrija se da perfecta cuenta
del alto significado que tendrá un idioma destinado para la ex
pansión imperial:

"Cuando bien conmigo pienso, mui esclarecida Reina: i
pongo delante de los ojos el antigüedad de todas las cosas: que
para nuestra recordación e memoria quedaron escriptas: una
cosa hallo e saco por conclusión mui cierta: que siempre la
lengua fue compañera del Imperio: e de tal manera lo siguió:
que juntamente comenzaron, crecieron e florecieron, e después;
junta fué la caída de entranbos...

Lo que diximos de la lengua ebraica, griega e latina: pode
mos mui más claramente mostrar en la castellana: que tuvo su
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niñez en los tiempos de los hueces e Reies de Castilla e de León:
e comenzó a mostrar sus fuerzas en tiempo del mui esclarecido
e digno de toda la eternidad, el Rei Don Alonso el sabio...

La cual se estendió después hasta Aragón e Navarra e de
allí a Italia siguiendo la compañía de los infantes que manda
mos a imperar en aquellos Reinos. Y assí creció hasta la mo-
monarchía e paz de que gozamos primeramente por la bondad e
prouidencia diuina: después por la industria, trabajo e diligen
cia de vuestra real magestad. En la fortuna e buena dicha de la
cual los miembros e pedazos de España que estauan por mu
chas parte deiTamados: se reduxeron e aiuntaron en un cuer
po e unidad de reino. La forma e travazón del cual assí está
ordenada que muchos siglos viuiría e tiempos no la podrán
romper ni desatar...

Porque si otro en nuestra lengua no se haze como en aque
llas (se refiere a las gramáticas que ya tenían el latín y el grie
go), en vano vuestros cronistas e estoriadores escriven e enco
miendan a inmortalidad la memoria de vuestros loables hechos:
e nosotros tentamos de passar en castellano las cosas peregri
nas e extrañas; pues que aqueste no puede ser sino negocio de
pocos años. I será necesaria una de dos cosas: o que la memo
ria de vuestras hazañas perezca con la lengua: o que ande pe
regrinando por las naciones extrangeras: pues que no tiene
propia casa en que pueda morar.

El tercero provecho deste mi trabajo puede ser aquel que
cuando en Salamanca di la muestra de aquesta obra a vuestra
real magestad: e me preguntó que para que podría aprovechar:
el mui reverendo padre obispo de Avila me arrebató la res
puesta: e respondiendo por mí dixo: Que después de vuestra
alteza metiese debaxo de su jugo pueblos barbaros e naciones
de peregrinas lenguas: e con el vencimiento aquellos tenían ne-
cessidad de recibir las leyes: que el vencedor pone al vencido e
con ellas nuestra lengua: entonces por esta mi arte podrían ve
nir en el conocimiento de ella como agora nosotros deprende
mos el arte de la gramática latina para deprender el latín .

La lengua del pueblo es, por así decirlo, declarada mayor
de edad y elevada al mismo rango que las lenguas de Roma y
Atenas. Sin exageración se puede hablar del inicio de una nue^
va era desde el pimto de vista lingüístico.

Hasta en la poesía lírica renacentista con sus productos de
tendencia italianizante, cultivada sobre todo por una aristocra-
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manifiesto que se considera en plena conciencia y por motivos
intrínsecos el teatro de interés para el pueblo entero y no para
una aristocracia intelectual.

Caracteriza la situación dramatúrgica de la España rena
centista el hecho sintomático de que precisamente la primera y
más importante comedia de esta época "La Celestina" tiene por
protagonista, no una diosa de la antigüedad, sino la figura muy
popular, para no decir vulgar, de una embaucadora. Los carac
teres de "La Celestina" que proceden de los bajos fondos de la
sociedad por repugnantes que sean moralmente, no carecen de
rasgos simpáticos.

La esplendorosa falange de dramaturgos del Siglo de Oro
con los Lope de Vega, de Ruíz de Alarcón, Tirso de Molina, Ro
jas Zorrilla, Calderón, Moi'eto, para no citar más que las figu
ras más destacadas, tienen esto de común: están todos al sei-vi-
cio del teatro popular en el sentido más lato y comprensivo de
la palabra. Creada para entretener a un público insaciable sin
distinción de clases y en franca consonancia con el gusto popu
lar, la comedia española se eleva a una altura que nunca había
de alcanzar en tiempos posteriores. Al igual que el drama sha-
kespeariano, la comedia, conforme al gusto del pueblo, se burla
de las tres unidades del drama clásico-humanista, mezclando lo
trágico con lo cómico, insertando romances y letrillas popula
res para satisfacer los caprichos de las multitudes que acuden
a la comedia de cuyo público nos ha dejado Juan de Zabaleta
un cuadro vivísimo y muy pintoresco en su "Día de Fiesta por
la tarde" (Madrid 1659). En este público abigarrado hay de
todo: méndigos y matronas, duques y damas ligeras, condes y
cuchilleros, padres venerables y pihuelos impertinentes, artesa
nos y artistas, obispos y obreros, pobres hidalgos y ricos gran
des de España: no hay capa social, ni profesión que no esté re
presentada en este público ávido y agradecido que adora a sus
favoritos entre los autores y actores pero que está igualmente
dispuesto a quitarle su veleidoso favor si no halaga sus capri
chos Y el poeta más genial de la época no ha vacilado en incli
narse ante las veleidades del hombre-masa en el sentido orte-
guiano. Y actúa en plena conciencia de lo que hace como con
fiesa francamente en su Arte de hacer comedias. A lo abigarra
do del público corresponde la enorme variedad de figuras que
aparecen en la escena todavía inconcebiblemente sencilla en la
época de Lope. En tanto que en la vida dramatúrgica de lengua
alemana aún en la primera mitad del siglo XVIII se pierde el
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tiempo discutiendo si representantes de la burguesía pueden fi
gurar en las tragedias o sólo en comedias bufas, exponiéndola a
la risa general. (Recuérdese: Versuch einer kritischen Dicht-
kiinst vor die Deutschen de Gottsched del año 1730), encontra
mos la comedia española ya esencialmente democratizada 150
años antes. Entre hombres no se admiten diferencias, no se res
petan posiciones sociales, idea y actitud que ya asoma en las
cartas a Lucillo del hispano-romano Séneca (65 años después
de Cr.), cuya influencia se acusa palpablemente en escritores y
tratadistas tan notables como Fox Morcillo, el Padre Nierem-
berg, Saavedra Fajardo, P. Ribadeneyra, Mateo Alemán, autor
del Guzmán de Alfaranche, Melchor Cano, Fray Luis de Grana
da, Baltazar Gracián (Oráculo manual) hasta el mismo Cervan
tes y San Ignacio de Loyola. La traducción castellana de la Epís
tola de Séneca fue reeditada cuatro veces en el siglo XVI
(1502 y 1510 en Toledo; 1529 en Alcalá y 1551 en Amberes), de
manera que no podían dejar de tener resonancia directa en los
autora dramáticos, si es que consideramos necesaria una in
fluencia extema; aunque yo personalmente estoy más inclinado
a ̂ poner im substracto racial desarrollado y corroborado por
la filosofía cristiana que en sus representantes españoles no se
cansa de acentuar el aspecto ético y la diginidad del hombre,
considero una influencia de las doctrinas de Francisco de Vic
toria y Fr. Suárez sobre los autores literarios, no sólo posible
smo sumamente probable dada la resonancia que tuvieron en
su época.

^  Así vemos campear en las comedias del Siglo de Oro im es
píritu democrático que en vano buscaríamos en el resto de Eu-

tal vez descontando a Shakespeare. En Estrella de Sevi-
Ua, Lope, por monárquico que fuera, nos presenta en Sancho
xV, un monarca malvado que abusa de su alta posición para
satisfacer sus apetitos culpables. Más sabor democrático halla-

Perifeéñez del mismo autor; en estas comedias, el

1  tnata a un alto funcionario real, que intenta afrentarla honra de su esposa. El rey agraviado perdona a Peribáñez al
saber que ha obrado en defensa de su honra, reconociendo el
derecho a su honra personal a sus súbditos más humildes. En
este conjunto, la obra más interesante me parece Fuente Ove
juna, en que toda una aldea es el protagonista, anticipándose
hasta cierto punto al Tell de Schiller. Lope hace hablar al alma
del pueblo atropellado por los desmanes de un comendador.
Muerto éste a manos de un hombre de la aldea amotinada, los
Reyes Católicos mandan vm juez para hacer el proceso al cul-
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pable. Sin embargo, resulta imposible sacar del pueblo el nom
bre del culpable. Con impresionante entereza, todos los proce
sados, es decir, el pueblo entero contestan a la pregunta del
Juez:

—¿Quién mató al comendador?
—Fuente Ovejuna, Señor.
—¿Y quién es Fuente Ovejuna?
—Todos a una.

Lope, en esta comedia, ha dado prueba de tma excepcional
psicología de las muchedumbres, mucho antes de Schiller y
mucho antes de ser acuñado el término. Recuerda en cierta
sentido la célebre pieza moderna del norteamericano Stein-
beck: The Moon is down. Se podría llamarla el drama de la re
sistencia española dentro de un cuadro distinto, el drama de la
autoafilinación de la comunidad agraviada.

La misma temática, con más perfil individual se halla en
el Alcalde de Zalamea de Calderón, que que hizo más que re
fundir una comedia lopesca: El mejor alcalde el Rey. El méri
to de Calderón está en la mejor concentración dramatúrgica,
evitando desdoblamientos innecesarios y disgresiones líricas.
Rojas Zorrilla que está incluido en el cielo calderoniano vuelve
al mismo tema en la comedia: "Del rey abajo, ninguno", tam
bién conocida con el título acusadamente democrático: "El la
brador más honrado", que trata de un noble que atrepella la
honra de un campesino. Como sospecha primero en el ofensor
a la persona del rey, se ve reducido a la inactividad. Sólo al
darse cuenta de su error, procede a la venganza pero completa
y definitiva. También esta vez, el rey sanciona la justicia que
se ha administrado el ultrajado mismo. Este título de Rojas:
"Del Rey abajo, ninguno" nos da la clave para el concepto de
democracia que corre como un hilo rojo por toda la literatxira
dramática del Siglo de Oro. La institución de la monarquía y
la persona del rey no están en tela de juicio: los dos son abso
lutamente tabii. Sin embargo, con ima limitación fundamental
que Calderón ha formulado insuperablemente en el "Alcalde
de Zalamea": Al preguntar Don Lope a Crespo si sabe lo que
debe al Rey, éste le contesta con dignidad orgullosa:

Con mi hacienda, sí,
con mi fama no.
Al rey la hacienda y la vida
se ha de dar, pero el honor
es patrimonio del alma,
y el alma sólo es de Dios.
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Con toda franqueza, yo no conozco fórmula más concisa,
más definitiva de la dignidad humana en toda la literatura uni
versal; esta definición arraiga el concepto democrático en una
base metafísica. Además, hay que tener en cuenta que esta li
mitación del poder real fue formulada por un poeta qiie entre
gó toda su vida al servicio del rey. La influencia de la filosofía
suareciana me parece palmaria en esta actitud independiente.

Es más, el título de la comedia de Rojas Zorrilla refleja
otro concepto democrático. Por debajo de la persona del rey,
no valen las diferencias sociales entre las distintas clases, y los
crímenes perpetrados por los representantes de la más alta a-
ristocracia fueron perseguidos con el mismo rigor que los de
la gente más humilde, por lo menos poéticamente. Un aspecto
muy curioso e instructivo puede verse en que los reyes invaria
blemente sancionan los actos más violentos del pueblo que se
rebela contra los funcionarios reales que abusan de su posición
oficial. Si tenemos presente que a estas comedias con frecuen
cia asistían los mismos monarcas, es lícito suponer que los au
tores contaban con el consenso real. También se puede interpre
tarlo como lección dada a los propios monarcas y sus funciona
rios. Lección hondamente democrática, en particular, si tene
mos en cuenta la época, que en otros países se distingue por su
desprecio de las clases campesinas.

El gran Calderón en su comedia "La Vida es Sueño" que
conduce temáticamente a los autos sacramentales da prueba
patética de un hondo democratismo metafísicamente fundado
al quejarse Segismundo de su condición humana que no excep
túa al mismo monarca.

Sueña el rey que es rey, y vive
con este engaño mandando,
disponiendo y gobernando.
Y este aplauso que recibe
prestado, en el viento, escribe
en cenizas la convierte
la muerte.

Continúa más adelante después de enumerar varias clases
sociales:

Sueña el rico en su riqueza...
Todos sueñan lo que son.

Para este cortesano acabado, las diferencias sociales se re
ducen a una ficción, idea que recurre con una obsesión insis
tente en comedias y autos. Sobre todo en el "Gran Teatro del
Mxmdo" subrayó lo ficticio de las categorías sociales que se re-
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velan como simples papeles asignados a los hombres cuyo úni
co mérito consiste en él cómo desempeñar este papel.

En cierto sentido patentiza también la actitud democrática
de la comedia española en la circunstancia de que los poetas
llevaron los temás más complejos de la teología a la escena co
mo por ejemplo el célebre pleito teológico entre el Jesuíta Mo
lina y el dominico Báñez sobre el libre albedrío y la predesti
nación planteado en el "Condenado por desconfiado" atribuí-
do a Tirso de Molina.

El considerar al pueblo maduro y capaz para juzgar tan
complicado problema supone un criterio muy democrático des
de el punto de vista teológico. Lo mismo puede decirse del gé
nero gcnuinamente español: el auto sacramental que trata de
los problemas dogmáticos más complejos. El español es, por
así decirlo, demócrata en la esfera religiosa y tiene mucha con
fianza con Dios y los Santos.

El gran satírico de la incipiente decadencia Francisco Que-
vedo (1580- 1645) se revela como demócrata de pura cepa al
estilo del Arcipreste de Hita. En sus "Sueños" pasa revista a to
das las clases sociales de su época a la manera de la Divina
Comedia. Es cuento de los "Sueños": "El alguacil alguacilado"
describe por boca de un diablo cómo está lleno el infierno de
poetas, mercaderes, funcionarios, ministros, aduladores, cléri
gos, etc. Toda la gama social aparece en una atroz burla. La
hora de todos", otro cuento de los "Sueños" pinta la conmo
ción que sufre el mundo al hacerse un equitativo reparto de
las cosas y es una fantástica sátira política y social de saber
auténticamente democrático.

De tal cabe calificarse todo el género de la novela picares
ca que representa una visión del mundo a través de la perspec
tiva democrática del hombre de la calle. La resonancia que tu
vo la novela picaresca en aquel entonces puede inferirse de la
enorme difusión dentro y hasta fuera de España, donde fue
imitado sobre todo en Inglaterra (Fielding: The Adventures ot
Joseph Andrews, The Life of Jonathan Wild the Great Tom Jo
nes y Smollett; Roderick Random), en Francia (Lesage: Gil
Blas de Santillane y Le Diable boiteux), en Alemania (Gnm-
melshausen: Simplizissimus). Hasta la epopeya nacional si se
nos permite este término, el Quijote lleva caracteres indiscuti
blemente picarescos. Sin embargo, no se agota en este aspec
to su substancia entrañablemente popular en el sentido demo
crático. Su protagonista es pobre a quien vincula una profun
da y sincera amistad con su escudero, encamación del pueblo
por definición.
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A pesar de su materialismo y de su ambición un tanto ri
dicula de pequeño burgués, no carece de rasgos genuinamente
simpáticos. En el Quijote poseemos la imagen del pueblo espa
ñol en su totalidad. En este aspecto total y comprensivo puede
verse ima expresión esencial del concepto democrático de la li
teratura española por tratarse no de ima obra cualquiera, sino
de ima obra maestra de la más alta categoría.

Por paradójico que parezca, el propio concepto del hidalgo
español reviste ciertos caracteres democráticos. Ya el hecho de
que en el Siglo de Oro hubiera una verdadera manía entre la
gente de todas las clases burguesas de adornarse de blasones,
armas y ejecutorias, prueba que el pueblo como tal se sentía de
estirpe hidalga. En efecto, la promoción a la nobleza era posi
ble para todos los que se distinguían en las numerosas guerras.
A diferencia del gentleman coetáneo, la riqueza personal no era
condición previa para pertenecer a la clase hidalga. Pobreza e
hidalguía no se excluían por escencia como era el caso en In
glaterra, hasta muy entrado al siglo XIX. La descendencia de
por sí no ennoblece todavía, si no obliga a ser noble. La verda
dera nobleza está únicamente en la virtud. Donde hay virtud,
cabe por eso también la nobleza. Todas las demás condiciones
son accesorias. La virtud se manifiesta en los actos conforme se
reconoce el árbol por los frutos. Cada uno es hijo de sus obras.
Y finalmente un concepto de la más elevada categoría ética: Las
obras se valoran por el esfuerzo y no por el éxito.

La Crónica Victorial a la pregunta: ¿qué es noble y noble
za? Responde en términos muy llanos y lisos: un corazón de vir
tudes. El mismo Cervantes, repetidas veces, deja entrever que
la posición social no se identifica con nobleza al definir: "La
verdadera nobleza está en la virtud", o "El pobre si puede tener
honra, no empero el malvado", o consolando al pobre caballe
ro: El pobre hidalgo sólo dispone de una manera para mostrar
que es hidalgo: a saber la de la virtud."

Claro que la literatura barroca ha dado de sí también fru
tos exti^os como el conceptismo y el culteranismo, que signi
fica lo diametralmente opuesto a lo popular dirigiéndose a ima
mmona que se creía muy selecta. Pero el mismo Góngora en
sus anos mozos compuso romances al alcance de todos. Hasta
apoyan y confirman la tesis de la postura fundamentalmente
democrática, las aberraciones de Góngora y sus secuaces en su
apartamiento del pueblo, que hay que valorar en su justo va
lor; como fenómenos de degeneración.
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Sin pecar de exagerado, parece casi una verdad perogru
llesca el afirmar que la literatura alcanza su apogeo a medida
que procede del pueblo en su totalidad y que es la expresión ge-
nuina de su manera de ser y sentir. Los representantes clásicos,
Cervantes, Lope y hasta Calderón, a mi modo de ver, prueban
la tesis del concepto democrático de las letras españolas de un
modo palmario, así que podemos prescindir de la época post-
barroca. Ortega y Gasset parece confirmar nuestro concepto de
la corriente democrática en la literatura española de una ma
nera más amplia todavía al decir que todo lo que se ha hecho
en España, ha sido hecho por el pueblo.
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La Moderna Inteligencia

Brasileña

Por LEANDRO TOCANTINS

En el año de 1871, el Emperador brasileño D. Pedro II lle
gaba a Portugal, cumpliendo un programa de visitas al Viejo
Mundo y al Oriente Próximo. En su rápido pasaje por Lisboa,
camino a España, D. Pedro II insistió en ser llamado Pedro de
Alcántara, pues el Emperador, decía él, quedaba en el Brasil.
Su viaje era de carácter particular, y así deseaba que todos lo
considerasen. Nueve meses después, D. Pedro II retoma a Por
tugal, ahora en tránsito un poco más largo: doce días de per--
manencia en la tierra de su padre, antes de regresar al Brasil.

Estos doce días, pasados en Lisboa, Braga, Porto y Coim-
bra, fueron suficientes para que dos escritores, Eca de Queiroz
y Ramalho Ortigao, responsables de una revista llamada "Far
pas", se aprovechasen de la visita imperial para iniciar campa
ña un tanto incisiva contra D. Pedro II, el motivo de todo: la
modestia y las maneras democráticas del Emperador, sus in
clinaciones por la convivencia con los intelectuales, su interés,
científico, y hasta la propia maleta que el real visitante siem
pre traía consigo, era motivo de crítica mordaz y de la ironía
de los terribles panfletistas: lanzaban ellos sus "farpas" im
piadosas contra la figura serena y respetable del Soberano bra
sileño .

Es claro que los dos irreverentes y atrevidos escritores
nada tenían contra el pacífico Pedro II. Pero, el Emperador
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del Brasil era lo que hoy se llama noticia —y noticia importan
te— capaz de colocar en el objetivo del interés público las edi
ciones de la revista y la figura de sus directores, tan hábiles
en el manejo de la pluma espirituosa. Y la "farpas" fueron un
éxito en Portugal, aunque en el Brasil éstas viniesen a provo
car agitación y protestas por la incontinencia del lenguaje en
relación al Brasil y a su Emperador.

Pero cl asunto trae otro asunto y los dos escritores, de
jando de lado a D. Pedro II, encaminaron su crítica a cier^s
tipos y aspectos del Brasil. Ramalho Ortigao, por ejemplo, he
rido en su sensibilidad de portugués, no permitía síquica un
pequeño desliz en la pi'onunciación y en la sintaxis del idioma
de Camoes, lamentaba las adaptaciones lingüísticas en el Bra
sil, en torno de un portugués más suave, tropicalmente endul
zado por la naturaleza brasileña y por los contactos
dio y el negro. Es pi-eciso poner término a ese desborde de
brasileño sobre el portugués de Camoes",^ reclamaba el en un
artículo de "Farpas", mientras su compañero Eca de (jueiroz
hacía restricciones a ese lenguaje raro que parece portugue
con azúcar".

Eca de Queiroz rectificó, más tarde, algunos de sus pun
tos de vista injustos sobre el Brasil y sus instituciones, a
convivencia con algunos intelectuales brasileños,- amibos que e
hacían compañía en las veladas literarias de París, hizo al no
velista portugués modificar ciertos conceptos que las distorsio
nes de una campaña periodística llevaron a la crítica improce
dente y a la caricatura exagerada.

Pero, Eca de Queiroz, continuó emitiendo sus opiniones so
bre la realidad brasileña. Hay por ejemplo, en un hbro
"Ultimas páginas", una carta al brasileño Eduardo Prado, xiom
bre de inteligencia y amigo íntimo de Eca, en la cual el ̂ ^tor,
bajo la piel de Fradique Mendes, pretende resumir la verda
sobre el Brasil de 1888: "Los brasileños", afirma, "desde el Em
perador al trabajador andan destruyendo, y por lo tanto amai
nando al Brasil". ¿Y por qué esto? Pues porque, responde Eca,
los brasileños, tienen "todo para crear en su suelo esplendido ,
y "fundar la civilización que deseasen pero prefirieron la imi
tación europea".

Fradique Mendes, mejor Eca de Queiroz, afirmaba al ami
go Eduardo Prado que deseaba el nacimiento, en el Brasil, con
lozana y pura originalidad", de "ideas, sentimientos, costum
bres", de "una literatura, un arte, una ética, una filosofía, toda
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una civilización armónica y propia, sólo brasileña, sólo del Bra"
sil, sin deber nada a los libros, a las modas, a los hábitos im
portados de Europa: lo que yo quería", continúa Eca, "(y lo que
constituiría una fuerza útil en el universo) era un Brasil natu
ral, espontáneo, genuino, un Brasil nacional, brasileño, y no ese
Brasil, que vi, hecho con viejos pedazos de Europa, llevados
por el buque, y arreglados a la rápida, como paños de feria, en
tre una naturaleza inconsecuente, que les hace resaltar más el
moho y las manchas".

Aunque el personaje ficticio —Fradique Mendes— declare
al comienzo de su carta a Eduardo Prado, que reposaba en una
"cuna refugio de árboles y fuentes", de los "sombríos esplendo
res de la Amazonia, y de la fatiga de las aguas atlánticas", Eca
de Queiroz, sin haber estado nunca en el Brasil, sentía de le
jos el artificialismo social: "recorrí todo el Brasil", dice Fra
dique Mendes, "en busca de lo nuevo y sólo encontré lo viejo,
lo que ya es viejo hace cien años en nuestra Europa, —nues
tras viejas ideas, nuestros viejos hábitos, nuestras viejas fórmu
las y todo más viejo, gastado al máximo, como enteramente
acabado por el viaje y por el sol".

Eca de Queiroz reclamaba contra el constante falseamien
to del espíritu brasileño, todo "torcido, contrariado en su ma
nifestación original". Era en la "política, por las doctrinas de
Europa, en Literatura, por las eseuelas de Europa, en la socie
dad, por las modas de Europa". En el campo intelectual, pro-
sigi^, el Brasil es aún una colonia —una colonia del Boule-
vard—, letras, ciencias, costumbres, instituciones, nada de esto
es nacional, todo viene del exterior, en cajones, por el barco
de Bordéus, de modo que ese mundo, que orgulmsamente se
llama nuevo, el Nuevo Mundo, es en realidad un mundo viejísi
mo, y plegado de arrugas, de esas arrugas enfermizas, que nos
dieron, a nosotros, veinte siglos de Literatura".

Las críticas de Eca de Queiroz tenían en parte proceden
cia, no obstante ciertas exageraciones naturales de un espíritu
inquieto, irreverente, malicioso —^pero con mucho sabor y mu
cha agudeza—■ por otro lado, era a veces llevado a cometer
fallas de apreciación y análisis, porque se encontraba muy lejos
del escanario de los acontecimientos, que nunca había tenido
la oportunidad de ver con sus propios ojos.

El Brasil, realmente, vivía de cultura importada, lo que era
natural en un país cuya colonización reflejaba la acción direc-
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ta de Eui-opa, que la presencia portuguesa legó al país las
instituciones sociales que le son pecualiares. En el proceso
^olutivo de la sociedad brasileña durante el Imperio, y aun
durante los primeros veinte años de República, se verificó, co
mo el propio Eca de Queiroz hace reseña, "una teoría docto
ral de, moralmente y materialmente, vestir al Brasil a la usan
za europea, de francesismo, con remiendos de vago inglesismo
y de vago germanismo". Y hasta de portuguesismo, detalle que
Eca, tal vez intencionalmente, olvidó de incluir.

Entretanto, en la época de la crítica social de Eca de Quei
roz, el año de 1888 la Literatura brasileña ya había dado seña
les de un comienzo, tímido, tal vez, pero positivo, de reacción
contra aquello que más tarde se llamó colonialismo intelectual
en relación a las formas ortodoxamente europeas. Basta citar
el nombre del novelista José de Alencar, hoy reinterpretado en
su auténtica fisonomía espiritual, revelándose un autor "empe
ñado en ser en lo posible brasileño, y no colonialmente por
tugués o subeuropeo" como el Pi'ofesor Gilberto Freyre, en no
table trabajo de interpretación sociológica de la obra literaria
de Alencar, vio el esfuerzo bien sucedido de la novela genui-
namente brasileña.

Más adelante aún que José de Alencar, el Profesor Gilber
to Freyre se revela como un tropicalista, "que para afirmarse
tropical, no precisó de repudiar sistemáticamente la herencia
lusitana del Brasil, sino lo que esa herencia le pareció signifi
car de imposición a los brasileños, por los escritores portugue
ses más académicos, de una condición colonial o subportugue-
sa por él juzgada intolerable del punto de vista de la exigen
cia literaria o del lenguaje".

^ José de Alencar, siendo un romántico, en la forma y en la
estética, fue, sin embargo, un lejano precursor de los modex^-
nistas de 1922, por las intenciones de crear un espíritu brasi
leño, una temática brasileña, un lenguaje brasileño. Lo que los
modernistas propondrían en 1922, Alencar instintivamente es
bozó a partir de 1857, fecha de la aparición de su novela O
Guarani", además de haber sido, como acentúa Gilberto Fi'ey-
re, un crítico social, un reformador de costumbres: se esfuerza
"en el sentido de resolver lo brasileño, las complicaciones acu
muladas en torno de los individuos por un sistema de familia
considerado por algunos antinatural en sus excesos, reintegrán
dose a lo natural".

Ahora bien, José de Alencar, mucho antes de la crítica de
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Eca de Queiroz, ya se reveló, aunque en moldes de un pcnsa"
miento romántico, lírico, idealista, contra todo aquello denun
ciado por la pluma espirituosa de Eca de Queiroz.

Muchos años, sí, habrían de transcurrir hasta el día del
florecimiento del árbol del pensamiento brasileño —un flore
cimiento que llenó de colores, las más generosas, las más fuer
tes, las más arraigadas en el suelo, en un germinar de frutos
incontenidos, en que se constituyó el movimiento modernista,
a partir de 1922 a nuestros días.

La crítica de Eca, continuó hasta cierto punto válida por
todo el período caracterizado por el encuentro de los siglos
XIX y XX, y aún, durante los primeros años del siglo actual.
La influencia europea en la literatura, en las artes, en las cos
tumbres, principalmente de Francia, se sobrepuso a preocupa
ciones mayores de estudio, de análisis, de interpretación de las
cosas brasileñas. Se procuraba ver al país y a sus instituciones
a través de ideas y puntos de vista nutridos en obras de im
portación .

Es claro que aparecen algunas voces aisladas, pero de gran
expresión. En la crítica literaria, por ejemplo, se destacan Ara-
ripe Júnior, Silvio Romero, José Veríssimo, que ya indicaban
una tomada de rumbo brasileño, a través de sus ideas e inter
pretaciones con bastante fondo social y telúrico. Otro nombre
este con un ímpetu cósmico aún no revelado en ningún escritor
hasta su tiempo, a crear una obra notable, plena de realidad
brasileña, de mensaje social, de sugerencias para estudios más
profundos sobre la tierra y el hombre brasileños, fue Euclides
da Cunha, un pre-modernista que se sitúa más cerca de los
modernistas que varias figuras ligadas, por el tiempo, con el
movimiento ele 1922. El crítico Antonio Cándido, en uno de

u  felices de su "Literatura y Sociedad", habla de laobra maestra de Euclides da Cunha "Os Sertoes" como un mar
co, ella señala "un fin y un comienzo: el fin del imperialismo
literario, el comienzo de análisis científico aplicado a los as
pectos más importantes de la sociedad brasileña".

Tuvimos pensadores como Alberto Torres, historiadores,
renovadores, como Joao Ribeiro, que introdujeron el elemento
social en el estudio del pasado histórico brasileño: Oliveira Li
ma, Vicente Licinio Cardoso; cuentistas de talento pai'a repro
ducir tipos y costumbres del Brasil, como Monteiro Lobato;
novelistas como Lima Barreto y Machado de Assis; ensayistas
como Gilberto Amado, que brindaban una contribución nueva
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para las letras y el espíritu nacionales. Y, aún en la Historia,
1—e Historia renovada en métodos de investigación, análisis e
interpretación— la gran figura de Capistrano de Abreu.

El movimiento modernista brasileño que se acostumbra
iniciarlo, en el tiempo, por la Exposición de Arte Moderno rea
lizada en Sao Paulo, durante la semana del 11 al 18 de febre
ro de 1922,es consecuencia de un largo proceso histórico y so
cial resultante de las transformaciones operadas en la vida del
país, y no un fenómeno puramente estético. Aquellas constan
tes culturales que Eca de Queiroz reclamaba en 1888, resumidas
en la expresión; "el día dichoso en que el Brasil, por un esfuer
zo heroico se decidió a ser brasileño a ser del Nuevo Mundo ,
sólo pudieron ser cumplidas integralmente cuando ciertas con
diciones sociales coexistieron en el medio brasileño, factores
capaces de desencadenar un moviminto que expresase el es
píritu nuevo de la sociedad. El Brasil adelantó, materialmente,
valiéndose de las técnicas y de los beneficios de la civilización
moderna, y su transformación cultural fue un natural corolario.

En la primera década del siglo actual el Brasil era un país
que contaba con menos de dieciocho millones de personas. La
capacidad adquisitiva del pueblo, reducida por la modesta ren
ta de la mayoría de la población, no animaba ningún impulso
de industrialización. El país importaba casi todo lo que con
sumía en productos manufacturados. La sociedad, esencial
mente agraria, semifeudal, y aun patriarcal, cultivaba, es cla
ro, el espíritu tradicionalista. La vida económica del Brasil te
nía por base el comercio interno de mercaderías y la exporta
ción de productos primarios, entre ellos, los más fuertes, los
que sustentaban verdaderamente la conomía nacional: el café
y el caucho. Las comunicaciones entre los varios puertos del
país eran deficientes. Algunas líneas de ferrocarril se encarga
ban de unir los puntos de mayor importancia demográfica en
el Sur y Nordeste. Las carreteras eran aún meros caminos
pioneros. La espina dorsal de los transportes residía en la na
vegación marítima, sirviendo, en la extensa costa atlántica, los
intereses económicos y sociales de los Estados de la Federa
ción, desde el Amazonas hasta Río Grande do Sul.

Pero, este aspecto del Brasil, tradicionalista comienza a
dar señales de modificación, a partir de la Primera Guerra
Mundial. El país, desde el principio del siglo recibía un apre-
ciable contingente de inmigrantes extranjeros. Se fundaron co
lonias de alemanes e italianos de Sao Paulo hacia el Sur. Por
tugueses, españoles y japoneses, sirios, libaneses, completaron
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el cuadro inmigratorio. En 1920, la población brasileña ya era
de 30 millones de habitantes. En los Estados de Río de Janei
ro, Minas Gerais, Sao Paulo, Paraná, Santa Catarina y Río
Grande do Sul, es que se manifiesta, con más fuerza, la trans
formación social y económica.

En consecuencia, las capitales de esas unidades comienzan
a centralizar, en detrimento del área rural, las energías creado
ras de la Nación, surgiendo el fenómeno del urbanismo, cwa
amplitud se torna, hoy en uno de los más serios problemas del
país, con el estímulo, también, de la industrialización que se
inicia después de la Primera Guerra, para tomar decisivo im
pulso después del segundo conflicto mundial.

Los primeros síntomas del movimiento modernista llega
ron de Sao Paulo, el Estado más progresista, a través de las
actividades de Oswaid de Andrade, desde 1912, escribiendo ver
sos, sin métrica y sin rima, para escándalo de los tradicionalis-
tas. Oswaid regresó de Europa, donde tuvo noticia del Mani
fiesto Futurista de Marinetti, pero lo que realmente él soñaba
realizar, junto con lOtros intelectuales convertidos al nuevo cre
do, era la renovación de los principios estéticos, la ampliación
de los procesos artísticos, la inspiración autóctona, la alinea
ción del Brasil en las nuevas corrientes estéticas abiertas por
el progreso del mundo y el comienzo de lo que sería su rápida
marcha hacia el desarrollo social y económico.

Lazar Segall, en 1914, y Anita Malfatti, en 1917, hacen las
primeras exposiciones de pintura no académica. Esta última,
influencia por la moderna escuela alemana, logró un éxito para
la época, estremeciendo el dolce far niente de los académicos,
y por eso fue bastante criticada como producto de la "parano-
ya o de la mixtificación": pero defendida por las figuras prin
cipales del naciente modernismo. Mario de Andrade, uno de
los más combativos e influyentes modernistas, decía que la ex
posición de Anita Malfatti había conseguido "la regimentación,
la consciencia de rebeldía de espíritu nuevo".

Treinta años después de aquella crítica de Eca de Queiroz,
se cumplía su vaticinio: el verdadero, el libre genio de la Na
ción, antes constantemente falseado, torcido, contrariado en su
manifestación original", comenzaba a florecer en la inteligen
cia brasileña por intermedio de un proceso cultural que tuvo
como válvula de escape la semana de Arte Moderno, organiza"
da por Oswaid de Andrade, Di Cavalcanti, Mario de Andrade,
Guilherme de Almeida, Agenor Barbosa, Ribeiro Couto, George

208



Przirembel, Cándido Mota Filho y Joao Femando de Almeida
Prado.

El Brasil tuvo grandes cambios. La exportación del café
y del caucho, a principios de siglo, proporcionaba recursos su
ficientes para la construcción de ferrocarriles, de puertos, de di
ques, de edificios. Las fen^ovías llegaban al interior del país.
Río de Janeiro y Sao Paulo ganaban una nueva fisonomía ur
bana, mientras una nueva clase, la de los obreros, surgía en
las grandes ciudades, llegando, en 1917, a desencadenar una
huelga con 70 mil adeptos en la ciudad de Sao Paulo. El Par
tido Comunista disemina las ideas de Marx y Lenin, abriendo
un frente de reivindicaciones populares. La aristocracia rural
pierde substancia para el capitalismo urbano-industrial.

La Semana de Arte Moderno vino a constituir el estuario
de las nuevas aspiraciones, fruto de la evolución social y eco
nómica del Brasil y del mundo. Paulo Prado, una de las expre
siones del movimiento, da su definición: "La Semana de Arte
viene a revelar al desierto de nuestro mundo lunar que una
modalidad de pensamiento apareció con un gran Renacimiento
Moderno. Con ella surge, entre nosotros, el sentimiento de in
quietud e independencia que es la característica de un nuevo
aspecto del espíritu humano. El mundo ya está cansado de
las fórmulas del pasado; en todas partes y en todos los terre
nos —en la estética de las calles, en el anuncio, en los récla-
mes, en los periódicos ilustrados, en los grabados, en el rnobi-
liario, en la novela— con una alegría inococlasta y juvenil se
quiebran los antiguos moldes y desaparecen las viejas reglas,
pesadas como cadenas (...). La Semana de Arte Moderno fue
la primera protesta colectiva que se levantó en el Brasil contra
esos fantoches del pasado. Así inició el grupo de Arte Moderno
la obra de saneamiento intelectual de que tanto necesitá
bamos" .

Al fin, el modernismo de 1922 rompió los compromisos
del Brasil con un cierto colonialismo intelectual del que aún pa
decíamos, a pesar de la reacción de figuras aisladas^ principal
mente en las letras.

La inteligencia brasileña conquista su plena madurez, su
completa autonomía, sin apartarse de las fuentes de nutrición
universal. "El movimiento modernista", explica otro represen
tante suyo, el escritor Peregrino Júnior, "promovió la orienta
ción de nuestro arte y de nuestra literatura en un sentido níti
damente nacionalista, de base humana y social, cuyas raíces
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se profundizan ert las fuentes del pueblo, en el corazón de la
nacionalidad, en las tradiciones más puras de nuestra tierra y
de nuestra gente".

El espíritu moderno, la voluntad de innovación, el interés
por la tierra y gente del Erasil no se circunscribieron a un so
lo movimiento que se habría centralizado en Sao Paulo o en
Río, los dos gandes centros de la vida social y económica, de
mayor florecimiento intelectual. Este alcanzaría oti'as áreas
del país a través de dos movimientos propios: Pernambuco
y Río Grande do Sul, donde las tradiciones de regionalismo
eran más vivas y, por eso mismo, sensibles a la revalorización,
bajo el influjo de la estética moderna, de los elementos re
gionales .

Grande do Sul, donde Joao Simoes Neto, desde
1912, había creado un tipo mejor de regionalismo, aparece la
generación de los modernos: Vargas Neto, Darci Azambuja,
Ciro Mardns, entre otros.. El paisaje de los campos, el pasto
reo, la influencia española de frontera, son las constantes del
regionalismo gaucho.

Es en Recife, sin embargo, que surge el más fuerte y mejor
caractenzado regionalismo, debido a la presencia de un joven

Sociología y Antropología en las
,  jos Estados Unidos y de Inglaterra, que re-

Ko c ̂  patria después de cinco años de ausencia. Gil-
nombre— inspira y dirige el Congreso

Regionahsta de Recife, realizado en Febrero de 1926. En esta
oc^ion, s^e da lectura al Manifiesto Regionalista por su autor
^  ° lanza los principios fundamentales del mo-

^ rehabildación de valores y tradiciones del Nordeste.
^ tradicionalismo juntos son unacombinación de regionalismo y universalismo.

crítica más ilustrada del Brasil admite igual im-
modernismos de Sao Paulo y de Recife. Ade-

AcA esto, los dos movimientos, aunque independientes uno
Ki'.c, ^ desembocar en el mismo estuario cultural: la_  q e a de una fisonomía propia para la literatura brasile
ña, la valorización de la tierra y del hombre brasileño. En el
movimiento de Recife, sus animadores llegaron a ser ridiculi
zados por vivir hablando de cosas hasta entonces despreciadas:
las golosinas, los dulces, las chacras, los árboles, las huertas,
los jardines, los juguetes para las criaturas, los azulejos de las
casas, los rnuebles, las artes populares, la escultura, el teatro,
el "ballet", la pintura mural.
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Las ideas defendidas por Gilberto Freyre repercutieron
en la poesía de un Jorge de Lima, de un Ascenso Ferreira, en la
novela de un José Américo de Almeida, de un José Lins do Re
gó, en la pintura de un Manoel Bandeira, de un Cicero Días, de
un Luiz Jardim. Y creó una verdadera escuela de investiga
dores sociales y de brillantes ensayistas. El propio inspirador
del movimiento, Gilberto Freyre, se tornó el mayor estudioso
e intérprete de la sociedad patriarcal brasileña, bajo el ángulo
histórico-social, sociológico, antropológico y psico-social. Es
un nombre que atravesó las fronteras de su país, colocán
dose al lado de los grandes escritores y científicos sociales del
munjdo.

Los sucesos modernistas y regionalistas de Sao Paulo y de
Recife prepararon, de cierto modo, un clima propicio para el
desencadenamiento de la Revolución Militar de 1930, cuando
termina el primer ciclo de la República proclamada en 1899 y
se inicia una nueva etapa en la vida del Brasil. Es claro que de
terminadas causas económicas y políticas fueron las responsa
bles directas de la aparición de este movimiento. Pero no se
puede olvidar las fermentaciones de ideas renovadoras, de
ideal político, de cambio de métodos, de inconformismo, con
tra los tabús y los postulados establecidos, que animaron a
muchos de los llamados revolucionarios.

El Profesor Tales de Azevedo, prefaciando un pequeño tra
bajo del antropólogo Charles Wagley, de la Universidad de
Columbia, intitulado "La Revolución Brasileña", interpretó fiel
mente las raíces del cambio operado en 1930: El movimiento
de las fuerzas militares y de la opinión pública, victoriosas el
24 de Octubre se hacía en nombre de una crítica severa a ins
tituciones y costumbres que caracterizaron la Primera Repú
blica: el dominio de las oligarquías, la política de los goberna
dores, el poder de los "coroneles", las elecciones fraudulentas,
la crisis económica y el desorden financiero crónico.

En verdad la crisis era bastante más amplia, como indica
ban los movimientos verificados en los dominios de las ideas,
de las letras, de las artes. La tensión hizo romper el diqtae del
sector político, y la extensión de esa ruptura, que, adernás, no
se puede fechar alrededor de 1930, sino de todo el período que
viene por lo menos del 22, a través de episodios y fases de
intensidad e incidencia diferentes, resultó, al final, un proceso
de cambios del cual hoy se beneficia toda la vida nacional-

Nos parece justa, así, la observación de José Aderaldo Cas-
telo sobre la importancia e influencia de los dos movimientos,
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el de Sao Paulo y el de Recife, para una nueva configuración de
la vida brasileña: Estos dos movimientos quedarán, probable
mente, como los más importantes en la revolución de las letras
y de la vida en el Brasil en el sentido no sólo de autenticidad,
como de la espontaneidad en la creación intelectual o cultu
ral y de la auto confianza entre los brasileños. En el sentido
de la liberación intelectual y artística del Brasil, de los excesos
de subordinación colonial a Europa o a los Estados Unidos.

Pero es preciso no olvidar que algunas corrientes del Mo
dernismo tendieron, a partir de 1924, como señala Wilson Mar-
tins, a la literatura política. Al principio, acentúa el mismo
autor, hacía cualquier tipo de totalitarismo, ya que existía en la
consciencia de la época descrédito en el régimen de gobierno
democrático. Se estaba, finalmente, en un mundo que asistía a
las primeras experiencias del fascismo italiano y del comunis
mo ruso. El régimen de Mussolini era saludado como anti-libe-
ral, anti-democrático. El personaje de una novela, aparecida
en 1927,^ proclamaba que "la salvación estaba en la reacción
fascista", porque el "fascismo eliminó las viejas ideas del su
fragio universal y las abstracciones metafísicas de los ideólogos
del 89". Y si el otro personaje contradecía estas ideas, obser
vando que "el bolchevismo y el fascismo son la negación total
de todos los valores democráticos", el primero replicaba: "Sí,
sólo que, como escribió George Valois, Lenin es dictador de la
barbarie rnientras que Mussolini es dictador de la civilización".
Y distribuía elogios a los dictadores: Mussolini, Lenin, Primo
de Rivera, Mustafá Kemal, reafirmando que "Europa rechazó
la democracia".

Este diálogo un tanto ingenuo y forzado para obra de fic
ción, tiene, sin embargo, valor de posición de una época, te
niendo en cuenta que se trataba de una conversación entre in
telectuales preocupados por el desarrollo de los acontecimien
tos políticos.

La división Derecha e Izquierda verificada entre los moder
nistas, también constituidos en varias corrientes — dinamistas,
primitivistas, antropofagistas, nacionalistas, espiritualistas,
exaltados — trajo al movimiento una fermentación de ideas y
sugerencias que hizo al modernismo desaparecer como grupo,
permaneciendo, no obstante, su caracterización fuerte de toda
una época de la vida brasileña. Esta, finalmente, es la opinión
del crítico Wilson Martins, cuyas palabras son bastante ilus
trativas: "más que una simple escuela literaria, o aun un perío
do de la vida intelectual el Modernismo fue, a mi entender, toda
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una época de la vida brasileña, inscrita en un largo proceso
social e histórico".

Después de 1930 — el país vivía una nueva experiencia polí
tico-administrativa resultante de la revolución militar y popu
lar de octubre —el modernismo había "cumplido su ciclo his
tórico", según la opinión de uno de los más autorizados estu
diosos y críticos del movimiento, el escritor Mario de Silva
Brito. Pero, perduran, muy fuertes, sus influencias en la vida
intelectual y política del Brasil. La experiencia, las contradic
ciones, los ideales, de los primeros modernistas, se incorporan
a otros factores nuevos que hoy configuran la inteligeencia
brasileña.

Lucio A'Iigucl Pereira, escribió una síntesis de lo que repre
senta el modernismo de 1922. El artículo está publicado en la
revista "Cultura" de diciembre de 1922, y tiene el título de "Ten
dencia y Repercusión del Modernismo". Este pequeño trecho
es uno de los balances más correctos hasta ahora escritos: "Co
mo revolución, actuó sobre el medio, modificándolo; como re
volución superó la fase destructiva, orientándose hacia la cons
tructiva. Contrariando el nombre, bajo lo moderno buscó lo
permanente. Su espíritu, justamente por ser libre, por lo tanto
elástico, no se detuvo en el libertinaje, antes se canalizó hacia
la búsqueda de patrones culturales más de acuerdo con nuestra
manera de ser. Oriundo de corrientes estéticas extranjeras, lue
go se nacionalizó; negador en su ímpetu inicial, rápidamente
se tomó afirmativo; dogmático en sus fórmulas inaugurales no
tardó en adquirir la maleabilidad indispensable para la acción;
ávido de novedades en su origen, se acercó a una tradición más
vivida de nuestro pasado literario; intelectualmente aristócrata
en su instalación, rápidamente se humanizó; festivo y algo hu
morista en sus principios, ganó después la gravedad de los jrn-
pulsos creadores; pareciendo, al principio, separatista, fue fi
nalmente tm fuerte agente de cohesión."

Se constituyeron, así, el modernismo y el regionalismo, en
un solo agente catalizador de las energías espirituales del Bra
sil. No importa que se procure encontrar filigranas para dife
renciaciones o independencia entre los movimientos de Sao
Paulo y Recife. Ambos poseían el mismo sentido de renovación,
de procura de un estilo, de una definición nítidamente brasile
ña. Ambos se completan por los objetivos comunes, aunque di
fieran en método o filosofía. Uno fue necesario al otro, y todos,
finalmente, se beneficiaron con el espíritu creador de cada cual.

Una evaluación de los frutos producidos por los Regiona-
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lismos de Refice puecje expresarse a través de una obra que él
directamente inspiró: "Casa Grande & Senzala", que es consi
derada como un marco en nuestra historia cultural, porque
renovó, revolucionó los estudios sociales e históricos del país,
abriendo perspectivas nuevas para la comprensión o inteiprC'
tación de la sociedad patriarcal brasileña. El libro, hoy consa
grado en el mundo entero, es una epopeya literaria, porque Gil
berto Freyre no se revela solamente como el científico social,
aplicando, por primera vez en el país, un método de investiga
ción, sondeo y evaluación de valores, sino, igualmente, el escri
tor de recursos artísticos, y hasta de osadías litei'arias.

Antes de "Casa Grande & Senzala", que apareció en 1933,
surgieron otras obras importantes, definiendo en colores de mu
cho frescor el modernismo naciente, aparecen con ímpetu de
renovación: "Paulicéa Desvairada", en 1922, y "La esclava que
no es Isaura", en 1925, de Mario Andrade, la personalidad lite
raria más multiforme del movimiento;"Retrato del Brasil", en
1928, un ensayo de Paulo Prado singularmente pesimista y no
conforme por lo tanto, con la actitud positiva de los modernis
tas, entre los cuales Paulo Pardo se incluía, "Maciinaina", en
1928, la novela de Mario de Andrade; "Martín Cerere" en 1928,
poema de Casiano Ricardo; "Cobra Norato" en 1931, poema
antropofagista de Raúl Bopp, calcado en las leyendas y en el
paisaje de la Amazonia.

Los nombres que representan el modernismo en su prime
ra fase, y su continuación, a través del tiempo, forman una lis
ta bastante larga. Entre ellos, sobresalen, en una visión más
amplia:

Graca Aranha, con una novela pre-modemista, "Cañad" pu
blicada en 1902, y "La estética de la Vida", en 1920, y la novela
"yiaje maravilloso", en 1930. Graca Aranha se integró al mo
vimiento modernista a partir de 1924. Jorge de Lima, del gru
po Nordeste, con su poesía regional; Manoel Bandeira, actual
mente uno de los grandes de la poesía brasileña, agresó del
simbolismo hacia el modernismo, considerado, además, como
el poeta por excelencia nacional, el único que el modernismo
produjo; Menotti del Picchia, del ala nacionalista del moder
nismo; Ronald de Carvalho, un poeta a lo Walt Whitman, des
aparecido prematuramente en un accidente de automóvil; Oli-
veira Viana, cultor de la sociología histórica, y de altos méritos
literarios; Mario de Andrade, un talento multiforme e inquieto,
gran animador de las ideas modernistas; Oswald de Andrade,
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en la novela, es la figura de mayor combatividad del movimien
to de 1922; Plinio Salgado, creador y Jefe del Integralismo, doc
trina inspirada en el fascismo italiano, hombre de letras com
pleto que produjo los mejores cuentos políticos de la primera
fase del modernismo, en violenta contraposición con la ideolo
gía comunista; Alcántara Machado, muerto prematuramente,
que se distinguió en el cuento y por la tendencia de crear nue
vos rumbos literarios; José Américo de Almeida, autor impor
tante en el campo de la novela regional y de la reforma social,
abriendo una nueva fase de la historia literaria del Brasil con
"A Bagaceira"; el poeta Augusto Frederico Shemidt; Carlos Dru-
mond de Andrade, el poeta de fortísima personalidad, que viene
ejerciendo influencia mayor en el panorama actual de la litera
tura brasileña, situándose entre los grandes poetas americanos;
José Lins do Régo, nordestino, influenciado por las ideas regio-
nalistas de Gilberto Freyre, es considerado el representante má
ximo de la novela del Nordeste; Jorge Amado, gran novelista
de Bahía, al principio atraído por la ideología de Marx, y en
su fase actual, de plena madui'ez de espíritu, escribiendo sus
mejores obras como "Gabriela, Gravo e canela", "Os velhos ma-
rinheiros", "Dona Flor e seiis dois maridos", ya liberado, en la
literatura, de los malos hábitos políticos a favor de un pura
construcción artística, sin olvidar el fondo social; Gilberto Frey
re, de quien ya hablamos a propósito de su papel de primer pla
no en las letras y en las ciencias sociales, configurando el pensa
miento más avanzado en la Sociología, en la Antropología y en la
Historia Social; Graciliano Ramos, un escritor sobrio y perfec
to, novelista introspectivo y regional de un Nordeste diferente
al Nordeste de José Lins do Regó y de Jorge Amado; Érico Ve-
ríssimo, tal vez el novelista más popular del Brasil, al lado de
Jorge Amado, y una voz del extremo sur, al principio en la no
vela urbana y de costumbres, para después tornarse el autor épi
co de la trilogía de "O tempo e o vento" que procura reconsti
tuir los orígenes y formación social de Río Grande do Sul; Joao
Guimaraes Rosa, en el cuento y en la novela se inicia, por la
forma peculiarísima de su estilo, una nueva fase en la literatura
brasileña; Vinicius de Moráis, poeta de gran fuerza lírica; Lucio
Cardoso, novelista introspectivo; Raquel de Queiroz, con posi
ción destacada en la novela nordeste; Rodrigo Mello Franco de
Andrade, buen narrador del modernismo "mineiro", crítico de
artes plásticas; Augusto Meyer, poeta y excelente ensayista del
modernismo; Guilherme de Almeida, poeta, integrante del movi
miento modernista; Ribeiro Couto, poeta, uno de los principa
les elementos del modernismo paulista y carioca; Murillo Mon
des y su poesía lírica; Cyro dos Anjos, lírico e introspectivo
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produjo novelas de universo ficticio bastante rico; Cecilia Mei-
relles, cuya poesía llega a las raíces del simbolismo, tornándo
se, así menos modernista, pero no por eso menos brasileña;
Otávio de Parias y Marqués Rebelo, ambos en la novela; Dalci-
dio Jurandir, dedicado a la ficción en paisajes v costumbres de
su tierra natal, Pará. Sergio Buarque de Holanaa, en la Historia
Social; Alfonso Arinos de Meló Franco, en el ensayo; Otavio Tar
quino de Souza, en la historia; Lucia Miguel Pereira, Alceu de
Amoroso Lima, Silvio Julio, Agripino Greco, Sergio Milliet, Te-
mistocles Linhares, Waldemar Cavalcante, Olivio Montenegro,
en el ensayo y en la crítica literaria; Arthur Cézar Ferreira Reis,
en la Historia; Francisco de Assis Barbosa en el ensayo Litera
rio; Josué Móntelo, ensayista y novelista, dueño de un estilo
personal y fluyente; Fernando Azevedo, humanista y pedagogo,
autor de una Historia de Cultura brasileña, Luiz Viana Filho,
maestro de biografía. Pedido Calmon, orador e historiador, Di-
nah Silveira de Queiroz, novelista. Celso Furtado, experto en la
historia y análisis económico brasileño. Josué de Castro escribe
agudos ensayos de Geografía Social.

Estos nombres se integran en dos grandes corrientes princi
pales del movimiento modernista, dentro de las cuales subsisten
varias sub-corrientes, según la clasificación propuesta por el
crítico Afranio Coutinho: la corriente nacional y regional; la co
rriente subjetivista e introspectiva. En la primera, se distingue
el documentarlo urbano-social de ficción realista. Es la vida ur
bana de la clase media captada por la observación de un Lucio
Cardoso, de un Armando Fontes, de un Oswald de Andrade, de
un Alcántara Machado, de un Ribeiro Couto, de una Rosalinda
Coelho Lisboa, de un Jorge Amado. Es el neo-realismo, que tam
bién aparece en la novela documental regionalista, creando los
ciclos: de la caña de azúcar, del cacao, con un José Américo de
Almeida, un Jorge Amado, un José Lins do Regó, una Raquel de
Queiroz, un Néstor Duarte, a los cuales se unen los narradores
y novelistas del ciclo estanciero gaucho, con Darci Azambuja,
Ivan Pedro Martins, Ciro Martins, y los del ciclo del caucho o
del ciclo amazónico: un Ferreira de Castro, que, aunque portu
gués, escribió "La Selva", con su propio género de vida, la más
grande novela del ciclo; un Carlos de Vasconcelos, un Peregrino
Júnior, un Lauro Palhano.

La se^nda corriente, o sea la subjetivista e introspectiva,
quiere la indagación interior, desea la discusión de los proble
mas del alma, del destino humano, el análisis de las reacciones
entre el hombre y hombre. Es la situación literaria de un Lúcio
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Cardoso, de un José Geraldo Vieira, de un Cornélio Pena, de un
Otávio Paria, de un Ciro dos Anjos, de un Aníbal Machado.

Debe también destacarse el incremento de los estudios his
tóricos y sociales después de la eclosión del modernismo. En
ese campo, las figuras regionales de Gilberto Freyre, en el Nor
deste, y Arthur F^erreira Reis, en la Amazonia, son estrellas de
primera magnitud, y con gran valor aparece la contribución de
Moisés Velhinho, Dante Laitano, Manoel Diegues Júnior, Sérgio
Enarque de Holanda, Djacir Menezes, Luiz de Cámai'a Cascudo,
Américo Jacobina Lacombe, José Honório Rodríguez.

La influencia del movimiento modernista no sólo se hizo
sentir en la estética literaria, en la filosofía de interpretación y
revalorización de cosas brasileñas. También se manifestó en la
creación de una lengua brasileña, apartándose de los procesos
de la Filosofía portuguesa. Los modernistas procuran transplan-
tar a la lengua escrita las varias expresiones y peculiaridades
del lenguaje popular, lo que, además, viene de encuéntrela los
propósitos del movimiento de resistir al énfasis de oratoria, al
cultivo de los preciosismos, al lenguaje "clasicizante y lusitani-
zante". En la poesía, alejáronse de las rimas clásicas, de los
poetas perfectos y convencionales.

Aquello que ya se venía plasmando en las categorías POP^'
lares, desde los tiempos de la Colonia, o sea, la dulcificación del
portugués por el contacto con la lengua del indio y del africano,
—^y que tanto incomodaba a los puristas lusitanos, aún a fines
del siglo pasado—, los modernistas se propusieron consagrar
definitivamente, incoi*porando valoi'es populares en el lenpiaje
literario. Menotti del Picchia, en 1923, ya registrabada el hecho
de que el Brasil "comenzaba a crear una lengua con elementos
típicos autónomos, constnicciones y modismos originales, que,
tomados clásicos por el uso, constituirán las bases de la Gra
mática Brasileña", que ya existen y que falta tan solo codificar.

Otro modernista, Oswald de Andrade, también justific^a
por el año de 1924, en su manifiesto "Pau brasil", una yerdac^-
ra revolución lingüística: "La lengua sin arcaismo, sin erudi
ción. Natural y neológica. La contribución millonaria de todos
los eiTores". En su propio reducto del clasicismo literario, qué
era, en aquel tiempo, la Academia Brasileña de Letras, viene de
uno de sus miembros revelados, el escritor Graca Aranha, la
protesta contra la orientación del cenáculo en conservar la pu
reza del idioma portugués, procurando ignorar las transforma
ciones operadas en el Brasil. En esa ocasión, Graca Aranha de
cía "no somos la cámara mortuória del Portugal".
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Es indispensable coger en la exposición de los modernistas
históricos la impresión de profundidad y de vehemencia con que
ellos se integran en la campaña de abrasilerar la lengua. Plinio
Salgado, por ejemplo, habla del "grito de libertad contra todos
los prejuicios literarios del pasado, contra el academismo arti
ficial, contra la mecanización de los procesos de estilo, contra
las cansadas filosofías occidentales". Grito de libertad dado en
Sao Paulo, el año de 1922, en la Semana de Arte Moderno. Desde
entonces, él concluye "comenzamos a leer un libro abierto de
la vida nacional, las verdades humanas esenciales (...) A un con-

clásico, estático de idioma, opusimos la concepción clara
y dinámica de la lengua brasileña, en función histórica de exis
tencia y de transformación".

Así, términos y expresiones de la lengua hablada, coloquial,
popular, se consagraron en las páginas de los poetas y prosado
res modernistas para escándalo y reacción de muchos gramáti
cos y filólogos ortodoxos, lo que, exceptuando ciertas exagera
ciones, cierto mal gusto, ciertas e.xcentricidades, resultó en un
trabajo de fecundidad nacional, puesto que, como acontece en
los modernistas sensibles al sentimiento estético, todo se hace
sin perjuicio de la obra de arte. En este sentido, la escritora
modernista Raquel de Queiroz se manifestó contra la negligen
cia de prestar el valor estrictamente literario de la literatura:
"la única finalidad real del trabajo literario, como de pintura y
de música, es inducir una obra de arte. Todas las otras consi
deraciones y consecuencias son secundarias". Y esto, justamente
esto, es lo que procura hacer el pensamiento brasileño de van
guardia: alcanzar una forma de expresión donde la belleza ar
tística coexista con el sentimiento y las aspiraciones del país.
Las conquistas del modernismo, expurgados sus excesos, sus
desvíos, sus distorsiones, ya se incorporaron definitivamente a
la literatura brasileña y, por lo tanto, al alma brasileña.

Sería interesante, ahora, examinar las repercusiones del
modernismo de Sao Paulo en el extremo Norte, donde, singular
mente, no ocurre influencia del regionalismo tradicionalista del
Nordeste, área ecológica más identificada con la Amazonia, pues
es preciso tener en cuenta la intensa comunicación sentimental
entre las dos regiones, en virtud de la presencia de un tuerte
contingente demográfico nordestino en el país del caucho. Mu
chas de las personalidades actuantes en la vida pública de Be-
lém y. Manaus, en la redacción de los periódicos, en los grupos
literarios, provenían de los estados nordestinos, que ofrecieron
no solo los inmigrantes para los "seringais", sino también, las
inteligencias inquietas, deseosas de expandir sus energías en el
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mundo verde que les prometía posición social, fortuna, un lugar
al sol.

El regionalismo tradicionalista de Recife, modernista a su
modo, consiguió regimentar un gran número de escritores y ar
tistas jóvenes que habían dado las primei'as señales de inquietud
espiritual, y el deseo de abrir nuevos caminos, en la "Revista do
Norte", aparecida en Recife, en 1923. Después, la fundación del
Centro Regionalista en 1926, sin olvidar la aparición del "Livro
do Nordeste, comcmorativo centenário do Diário de Pernambti-
co" —iniciativas de Gilberto. Freyre—, todos estos hechos fun
damentaron el movimiento de renovación nordestina, cuya
influencia se hizo sentir en otras capitales del Nordeste: Macció,
Paraiba, Natal y Fortaleza. Entre tanto, no alcanzaron con la
misma fuerza e importancia el Extremo Norte, que escogió el
modernismo del eje Sao Paulo-Río como fuente de inspiración.

Para esto, contribuyeron algunos hechos aislados que vale
la pena recordar, como, por ejemplo el contacto personal, o a
través de correspondencia, de hombres de letras de la Amazonia
con intelectuales del movimiento de Sao Paulo. Es el caso^ de
Raúl Bopp, autor de uno de los más bellos poemas brasileños,
inspirado en las lej'endas y costumbres amazónicas: "Cobra No
rato". Bopp pasó algún tiempo en Beleni do Pará y Manus, lle
gando a cursar durante un año la Facultad de Derecho en la ca
pital párense. Esta convivencia con el medio, con la gente cíe la
tierra, se manifestó en su obra literaria de poeta modernista, y
en ciertos episodios que marcaron la participación de elernen-
tos regionales en las actividades del modernismo. Otro nombre,
el del escritor también modernista Peregrino Júnior, cuya expe
riencia amazónica está patente en gran parte de su bibliografía,
sirvió de puente espiritual entre las ideas renovadoras de Sao
Paulo y el Extremo Norte.

Belem y Manaus, después del conflicto mundial de 1914-
1918, pasaron por una transformación social irnpuesta por el
fenómeno de la guerra y la desvalorización económica del cau
cho, producto que les proporcionara un notable desapollo urba
no, más ligado, en sus ángulos materiales y espirituales, a
Europa que propiamente a Río de Janeiro. La guerra interrum
pió esa corriente de ideas, de sentimientos, y hasta de importa
ción de utilidades que todos ya se habían habituado a disfrutar
en la vida diaria. La inteligencia del exti-emo norte, paulatina
mente, comienza a descubrir valores en el sur del país. Los movi
mientos del sur, de rebeldía armada que se realizaron en los
año de 1922 y 1924, la marcha de la "Columna Prestes" por la
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intrincada selva brasileña, repercutieron en la región amazóni-
ca^ originando una consciencia de alerta sobre problemas brasi
leños por ser resueltos. El modernismo del eje Sao Paulo-Río
encuentra, así, un campo propicio para extenderse en la amazo
nia. En Belem los intelectuales se reúnen en torno de Andrade
Queiroz, figura muy bien informada sobre los acontecimientos

1  P^Io. En el periódico "Folha do Norte" su director Paulo Maranhao abre las puertas para la colaboración de los nue-
Menezes escribe el primer poema modernista en

el Pará. En la capital de Amazonas surge el núcleo más activo
del espíritu moderno, bajo el liderato de una prensa de catego
ría, tanto en el aspecto intelectual y gráfico.

Cuando se realicen estudios para revelación y análisis del
movimiento modernista en la Amazonia, Manaus indiscutible
mente, ocupará lugar de mayor relieve. Fue en la capital amazo-
nense donde se editó la primera revista dentro del espíritu
moderno Redención". También en Manaus aparecieron publi-

como "Primeiro de Janeiro", "Equador"
y Selva . A pesar de que estos periódicos recibían colaboración
de autores clásicos, la idea-fuerza que los distinguía era lo mo-
derno y lo brasileño, la voluntad de crear literatura y arte bra
sileñamente y, también, regionalmente.

Intelectuales de Manaus mantienen asidua correspondencia
con Mano de Andrade, Oswald de Andrade, Pascoal Carlos Mag
no, Jorge Amado. Raúl Bopp escribe a amigos amazonenses y los
estimula a dar más atención al indio, a consultar la floresta, a
ahorcar a los retrógrados con cipó", a no tener vergüenza del
caimán y del boi-bumbá, a demoler la "vieja sensibilidad de
bachil^r, del literato hueco y palabrero" a tomar, en fin, "el
pulso de la tierra" expulsando "los preciosismos franceses", el
salón azul y otras quinquillerías cretinas". Por otro lado, la

revista Equador" muestra que es preciso "trabajar en la pre-
laración de la consciencia nacional, curvarse en el ejercicio de

expresivas de la raza, investigándolas, interpretándo-
. Denuncia la "etiqueta pasada de moda", que "dañó el arte

brasileño con extranjerismos retóricos". Por eso la necesidad de
creer en el nacimiento de una "hora de sol animadora de una
consciencia nueva", de un ritmo brasileño, de preocuparse por
la mentalidad social y física absolutamente brasileña, y "mirar
de frente a las realidades semi-bárbarbas del medio amazónico".

Mario de Andrade se interesó vivamente por el folklore y
por la naturaleza de la amazonia, en búsqueda de algo específi
camente brasileño, que se puede encontrar en su novela rapsodia
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Macunaina , en el cual son valorizados tipos y lej'endas del
Amazonas con la original ficción del escritor paulista. Más tan
de, cuando Mario de Andrade visita la Amazonia, entrando en
contacto con intelectuales amazonenses y paraenses, se inspira
en una localidad del río Javarí para dar título a su libro dé
poemas Remate de Males".

Todo esto hizo aproximar a los intelectuales amazónicos el
modernismo de Sao Paulo-Río, encontrándose, aún, en el movi
miento antropofagista, que también nació en la capital bandei-
rante, un punto común de aproximación entre paulistas y ama
zónicos. Los excesivos matices folklóricos del movimiento sólo
podían despertar el entusiasmo de los intelectuales amazónicos,
guardianes de una tradición muy rica y llena de originalidad.
Como bien expresó Abgar Bastos, el nuevo sentimiento brasile-
^o^Ji^^zónico en la literatura "ya no se sentía avergonzado de
andar a pie por el suelo, tras del mato, indio, macumba, tajá,
ninhocao, uirapuru".

Así, Manaus se convirtió, en el Extremo Norte, en centro
más dinámico de la difusión del credo modernista, y no es de
admirar que la ciudad, después de 1930, pudiera ofrecer, en el
campo de los estudios sociales e históricos, dos nombres de
proyección: Araujo Lima y Arthur Cezar Ferreira Reis, con los
pies bien puestos en la tierra, y Pará, en la línea ufanista, pre
sentase a Raimundo Moráis —un escritor original que también
tuvo mucha experiencia amazonense— y, posteriormente, al no
velista párense Dalcidio Jurandir que se reveló con vigor telú
rico, siendo incluido en el pos-modernismo, que en la novela y
en el ensayo recibió influencia cultural del nordeste.

El movimiento modernista de 1922, también creó un espíri
tu nuevo, una filosofía propia, en las Altes Plásticas y en la Ar
quitectura. Los avances verificados en ese campo son tan impor
tantes como en la Literatura. Es sólo observar la fase anterior
al año de 1922 y ver las constantes del academicismo interna
cional, de origen francés, imperar en las artes plásticas. La Es
cuela de Bellas Artes, en Río de Janeiro, sufría influencia direc
ta de los métodos pedagógicos y estéticos de su congénere en
París. Todo lo que se pensaba y hacía era dentro del eclecticis
mo europeo: neo-clasicismo, romanticismo, naturalismo. Ni la
aparición de la pintura impresionista de Eliseu Visconti, un ita
liano que llegó muy niño al Brasil y allí formó su mentalidad,
fue capaz de emocionar a los academistas brasileños. Visconti,
como más tarde su discípulo, el amazonense Manoel Santiago,
comenzó, por la primera vez, a revelar la naturaleza brasileña
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en formas y tonos diferentes al colorido sombrío y artificial de
los pintores académicos.

Fue, sin embargo, la revolución modernistas de 1922, la que
trajo consigo las concepciones renovadoras de las artes plásti
cas. Es preciso no olvidar que, propiamente, la revolución mo
dernista comenzó en las artes plásticas: la pintora Anita Mal-
fatti, paulista, hija de italiano, con su "fiesta de forma y fiesta
de color", expone, en 1917, en la ciudad de Sao Paulo, 53 tra
bajos suyos. La propia artista los define: "Era la poesía plástica
de la vida. Transponía el color del cielo, para poder descubrir
el color diferente de la tierra. Transponía todo. ¡Qué alegría!
Encontraba y descubría los planos con colores y formas nuevas,
en las personas y paisajes".

Anita Malfatti se revela con un audaz avance en relación al
tímido impresionismo iniciado por Eliseu Visconti. Su pintui'a
es expresionista, y esta osadía le costó la reacción inmediata y
cruel de los críticos y de los academistas. Casi al mismo tiempo,
Víctor Brecheret se revela en el proyecto del Monumento a las
Banderas, en 1922, construido más tarde, que hoy es una de las
muestras históricas del modernismo brasileño. Oswaldo Goeldi,
exponiendo en Río de Janeiro en 1921, sus xilo-grabados expre
sionistas, se consagra, al lado de Livio Abramo, como los mejo
res grabadores modernos del Brasil.

El influjo benéfico de la Semana de Arte Moderno, íue el
responsable de la creación de un arte auténticamente brasileño.
Cándido Portinari, ex-académcio se transforma en la figura do
minante de las artes plásticas nacionales. Los temas brasileños,
principalmente el Nordeste, sirven de inspiración a Portinari
para pintar, en gestos dramáticos, aumentados por su fuerte
expresionismo, las escenas del trabajo, la miseria humana, lo
patético de la vida. Una pintura en que hay, también, mensaje
social.

Pero, hay otro grupo de artistas modernos, como Alberto
Guinard, José Pancetti, Alfredo Volpi y Djanira, que prefieren
interpretar por la forma y por los colores vivos un Brasil más
simple, más lírico. Los motivos de regocijo popular, los aspec
tos más tranquilos del paisaje. Tarsila do Amaral y Di Cavalcan-
ti, figuras de relieve de la Semana de Arte Moderno, aprendie
ron valores del cubismo, transformándolos en una técnica expi'e-
sionista brasileña o, mejor, aprovecharon elementos universales
para expresar lo nacional.
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La escultura tiene sus grandes exponentes en María Mar
tins, José Pedresa, Bruno Giorgi, Celso Antonio, Alfredo Oes
cniati Vera Dianacopolis, además del pre-modernista Vítor Ere
cneiet, autor del ya referido Monumento a las Banderas, levan
tacm en Plaza Pública de la ciudad de Sao Paulo. En el grabado,
se destacan, la brasileña nacionalizada Fayga Ostrower, que ob
tuvo en 1958, el premio internacional de grabado de la Bienal de
Veneciaj^^ Marcello Grassman, con su figurativismo agresivo, y,
más recientemente, Dora Basilio 5' Rossini Pérez. Todos ellos
crearon, con su arte personal, un universo brasileño de ex
presión.

La compi'cnsión y aceptación de los trabajos de estos artis
tas está evidente en la presencia, sea en la pintura, grabado,
escultura o en diferentes aspectos de la vida brasileña: lienzos,
murales, azulejos de Portinari, pinturas de Djanira, Di Cavalcan-
ti, decoran edificios públicos y transatlánticos nacionales. Porti
nari recibió el pedido del panel "Guerra y Paz" que forma parte
del patrimonio del edificio de las Naciones Unidas, en Nueva
York. Alfredo Ceschiatti es autor de la escultura, que día a día
se va haciendo más famosa en el mundo entero, existente en el
jardín del Palacio Alvorado, en la novísima Brasilia. Bruno Gior
gi hizo el monumento a la Juventud del Ministerio de Educa
ción, en Río de Janeiro y el monumento a los "Candangos", en
la Plaza de los Tres Poderes, en Brasilia. María Martins fue la
autora de aquel magnífico gallo que adorna una de las paredes
externas de la Maison de France, en Río de Janeiro.

La creación del Museo de Arte de Sao Paulo, en 1943, y de
los Museos de Arte Moderno de Sao Paulo, en 1947, y de Río de
Janeiro, en 1949, abrió nuevos y anchos horizontes para el de
sarrollo artístico del país.

Estas instituciones han revelado una función dinámica; no
son apenas simples muestras de obras de artistas nacionales y
extranjeros, sino también estimulantes de un trabajo de investi
gación, de la técnica de enseñanza y experimentación, tanto de
las artes utilitarias como en las artes industriales. También, la
aparición de las Bienales de Sao Paulo, desde 1951, proporcionó
el florecimiento de un interés colectivo mayor para las artes a
través de exposiciones retrospectivas del futurismo y del cubis
mo. Generalmente, más de sesenta países participan en las Bie
nales de Sao Paulo.

Por otro lado, aparecieron en Río y Sao Paulo, a partir de
1960, varias galerías de Arte, donde talentos nuevos tienen la
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oportunidad de revelación y valorización de su producto artís
tico. Y, paralelamente a todo esto, surgen los cultores del tachis-
mo, cuyo mayor representante es Antonio Bandeira, de los figu-
rativisraos entre los cuales se encuentra Inimá de Paula, Ibere
Camai-go, Henrique Oswald, sin olvidar el abstraccionismo geo
métrico, lanzado por im grupo de jóvenes en la I Bienal de Sao
Paulo y que hoy alcanza madurez en el arte de un Aloisio Car-
vao, de una Ligia Clark, de im Milton Cista. Finalmente, en esta
rápida mirada al panorama del Arte en el Brasil, se puede juz
gar todo lo que ya se alcanzó como forma de expresión brasile
ña, siempre con la tentativa de conseguir un equilibrio entre lo
universal y lo nacional.

La Arquitectura brasileña también se ha colocado a la van-
fguardia del movimiento modernista, pues es considerada una de
as más significativas del mundo. Antes de la Semana de Arte
Moderno, o "Art Nouveau", de importación francesa, constituyó
el estilo predilecto, que se hacía acompañar por un "ecletismo
refinado" según Lucio Costa. En 1922, tuvieron lugar dos hechos
importantes para el desarrollo de la Arquitectura en el Brasil:
La Exposición del Primer Centenario de la Independencia, rea
lizada en Río de Janeiro, y la Semana de Arte Moderno, en Sao
Paulo. Para las conmemoraciones del Primer Centenario, se reu
nió un pequeño número de arquitectos que tuvo a su cargo la
elaboración de los proyectos para la Exposición. En esa opor
tunidad, los arquitectos lanzaron una corriente de opinión que
pretendía incorporar constantes culturales del arte colonial del
Brasil, en la forma de un neo-c'olonialismo, que tuvo cierta
boga. Pero, con las ideas revolucionarias de la Semana de Arte
Moderno, lo que prevaleció fue la transformación completa en
las concepciones de la Arquitectura, sobretodo después de la
Revolución Militar de 1930.

De ahí en adelante, se plasma un nuevo Arte Arquitectónico,
armonizado con el medio y las tendencias psico-sociales brasile
ñas. La primera gran generación de arquitectos está dirigida por
Lucio Costa, el autor del plano de Brasilia. En el período guber
namental de Getulio Vargas, de 1930 a 1945, surgen arquitectos
de mayor inteligencia y sensibilidad para atender a la "manera
brasileña" de construir, sin omisión de los valores universales,
como, por ejemplo la técnica y las concepciones de Le Corbu-
sier, el gran arquitecto francés que ejerció bastante influen
cia en la formación del espíritu moderno de la Arquitectura
brasileña.

Además, Le Corbusier puede ser considerado el ordenador
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de los principios de la Arquitectura Moderna en el Brasil. El edi
ficio del Ministerio de Educación, en Río de Janeiro —primer
síntoma de cambio en las reglas tradicionalistas, a favor de una
concepción nueva—, fue proyectado por Le Corbusier, que llegó
al Brasil por invitación del Ministro de Educación, Gustavo Ca-
panema. Desde ese momento, la inquietud espiritual dominante
en varios arquitectos brasileños, sedientos por renovar su arte
encontró, en la técnica y en los procesos de Le Corbusier, los
fundamentos esenciales para ordenar sus ímpetus de modernis
mo, que se tradujeron a partir de-esa época, en una escala cre
ciente de proyectos y realizaciones.

El Ministro Gustavo Capanema fue una especie de papa ad
ministrativo del modernismo brasileño: encargado de la direc
ción de su gabinete estaba el poeta Carlos Drumond de Andrade.
Rodeaban al Ministro, figuras de relieve de las ideas nuevas
que sensibilizaron el espíritu de Gustavo Capanema. Esta es la
razón por la cual, en esa fase, arquitectos modernos, como Os
car Niemeyer, encontraron campo propicio para efectivar sus
avanzadas creaciones.

El Brasil Moderno presenta brillante equipo de arquitectos
a cargo de la promoción de una verdadera revolución artística:
además de Lucio Costa y Oscar Niemeyer, los hermanos Roberto
(Marcelo, Milton y Mauricio), Riño Levi, Alfonso Reidy, Henri-
que Mindlin, Sergio Bernales. Todos ellos, y tantos otros imbuí-
dos de espíritu modernista, proeuran variantes de identificación
mayor con el paisaje brasileño. El uso de un lenguaje interna
cional es visiblemente suavizado, armonizado, por las peculia
ridades del medio que les inspira la creación de valores o, a
veces, la recreación de valores ya empleados anteriormente, so
bre todo en la arquitectura colonial dentro de un sentido funcio
nal. La construcción de Brasilia, verdadero laboratorio de expe
rimentación de formas plásticas y de concepciones osadas,
obedeciendo el proyecto de Lucio Costa y Oscar Niemeyer, es
una muestra del vigor creativo de la arquitectura brasileña, que
se complementa con el arte de jardinería paisajista creada por
Burle Marx, nombre mundialmente solicitado para dar el toque
final a las estructuras proyectadas por los arquitectos. Es cuan
do entra el arreglo y la distribución de plantas y flores colori
das en los espacios determinados por una plástica ondulante y
plena de sentido estético. Jardines tan bellos y tan útiles en un
país tropical, donde la naturaleza exhuberante ofrece rica y va
riada flora, que el genio artístico de Burle Marx supo aprove
char y valorizar.
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•Las ideas modernas también estimularon el arte musical y
si hablamos de música moderna luego se destaca el nombre de
Heitor de Villa-Lobos, cuya temática llega a las profundas raí
ces de la tierra. Substancialmente modernista, en busca de una
nueva forma de expresión, y de fuentes brasileñas de inspira
ción, el arte de Villa-Lobos encontró en la naturaleza, en el fol
klore sugerencias para afirmarse en la búsqueda permanente de
las constantes nacionales. Pero, al contrario de otros composito
res de folklore, que conservan las estructuras principales del
material recolectado, Villa-Lobos da expansión a las energías
latentes del folklore y crea su propio mundo de tonos y semito
nos con vehemencia rítmica y lirismo cósmico. Sus poemas sin
fónicos, las "Bachianas brasileñas" —^"una curiosa unión del es
tilo de Bach y de la música folklórica"— sus fantasías y varia
ciones, sus orquestaciones, revelan una extraordinaria imagina
ción musical, hoy considerada una de las mayores en las dos
américas.

La inteligencia brasileña ganó con el modernismo los com
ponentes de fuerza, de renovación, de expresión, de tradición
que hoy ofrecen dimensiones espirituales y sentimentales al
país, dentro del más puro brasilerismo.
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Aspectos de la Poesía Israelí

Contemporánea

Por MOSHE LAZAR

No tengo la intención ni la presunción de presentar, en el
marco de esta exposición, un panorama completo de la poesía
israelí contemporcinea. Al presentar aquí ante ustedes una serie
de nombres y de fechas, o el citar los títulos de numerosas com
pilaciones poéticas, demostraría, tal vez, que conozco en algo
este capítulo de nuestra histoida literaria, pero les haría apenas
sentir la palpitación viviente de la lírica hebraica moderna. Pa
rafraseando más o menos un pensamiento de García Lorca,
diría: los hechos y las fechas, las causas y las razones que con
ciernen a una obra poética, puede ser útil saberlas, pero no hay
que repetirlas. Mi propósito es modesto: presentar aquí, ante
ustedes, algunas voces del actual mundo poético de Israel, ha
cerles sentir la atmósfera de esta poesía, que se inspira en la
lengua e imágenes de la Biblia, absorbiendo al mismo tiempo
las resonancias de la poesía universal contemporánea.

La elección de los poetas y sus poemas será, como toda
elección auténtica, subjetiva y personal. Y como no distribuyo
"Premios a la poesía", no estoy obligado a justificarla. Las vo
ces de los poetas que tendrán ocasión de escuchar aquí no le-
presentan todas las voces importantes de la poesía israelí mo
derna, ni tampoco son las que yo, personalmente, amo, sino
una variedad lo suficientemente amplia como para no ser arbi
trario ni injusto. En cuanto a la calidad de esta poesía, ustedes
serán los jueces, teniendo en cuenta que oyen una traducción y
no la tonalidad del original. Las traducciones, e incluso las me-
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jores —dice nuestra poetisa Lea Goldberg, —son como una de
claración de amor por teléfono: se oye la voz del amado sin
verle la cara. Quisiera esperar que esta voz, por lo menos, lle
gara hasta ustedes.

Cuatro generaciones de poetas compusieron sus obras den
tro de los límites de lo que llamaremos "la poesía hebraica
contemporánea". No son éstas generaciones biológicas, sino es
pirituales, sin punto de identificación con ninguna escuela poéti
ca determinada. En el interior de cada uno de estos grupos, los
poetas se distinguen unos de otros por sus personalidades neta
mente definidas y por sus estilos individuales. En cuanto a los
temas tratados, estos son a veces comunes a alguno de los gru
pos, y a veces a poetas de diferentes grupos. Si, por ejemplo,
la situación trágica de los judíos en la Diáspora y el sueño de
la redención constituyen el tema de numerosos poetas del pri
mer grupo, los de la segunda generación cantan ya el entusias
mo que procura la tierra prometida y recientemente recobrada,
la regeneración espiritual y casi mística de un pueblo de pio
neros, en tanto que la tercera ve nacer poetas que no han cono
cido la Diáspora, o que la han conocido muy poco, que han
escrito sus poemas entre combate y combate durante la Guerra
de la Independencia y para quienes la Tierra de Israel no es ya
una realidad soñada o mística, sino una presencia cotidiana, fí
sica, dura, con la cual habían firmado un pacto de sangre. Los
poetas más jóvenes —los de la generación reciente— han creci
do sobre este mismo suelo pero en otro ambiente, posterior al
sacrificio y al día solemne;, sus problemas son otros, y ellos
están más atentos al malestar existencial, cuyo eco les llegaba
a través de las obras de la literatura universal.

Si tomamos la Biblia con todo lo que ésta incluye, a más
de su mensaje religioso y espiritual, en imágenes, expresiones,
escenas y personajes, veremos que ella es el punto de partida
del que proceden todos los poetas de las diferentes generacio
nes, los que, después de recorrer las sinuosidades y rodeos de
sus caminos individuales, vuelven a encontrarse, muy a menu
do, en la misma encrucijada, junto al mismo manantial. Pero,
también aquí hay que cuidarse de generalizaciones apresuradas.
La expresión bíblica no emite el mismo sonido en las obras de
todos los poetas. El héroe bíblico sufre constantes metamórfo-
sis. La imagen bíblica puede ser copiada, creada nuevamente,
desfigurada, intensificada, caricaturizada, todo según la perso
nalidad e intenciones de tal o cual poeta.
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Desde las grandes figuras poéticas de la primera genera
ción —^Jayim Najman Bialik, Saúl Tchernijovsky y Zalman
Sclmeour—, pasando por las de la segunda —Abraham Shlons-
ky, Nathan Alterman, Lea Goldberg y Uri Zvi Grinberg —hasta
los representantes de la joven poesía —Amir Guilboa, Jayim
Gouri, Carmi, Amijay y otros— la lírica hebraica ha manifesta
do siempre una extraordinaria vitalidad, produciendo obras
que, por su contenido y forma, renuevan el contacto con la tra
dición poética antigua: la de la Biblia y la que conociera su
siglo de oro en la España e Italia medievales.

¿Qué elegir, entre toda esta riqueza, para que nuestra di
sertación no sea demasiado superficial? Ya que no puedo recal
car todos los temas de cada poeta, he seleccionado los diversos
poemas de tal manera que puedan, en su conjunto, crear una
imagen fidedigna de este renacimiento poético en lengua
hebraica.

La lamentación sobre las desdichas del pueblo perseguido
encuentra, en la época de los "pogroms" en Rusia, la potente
pluma del Jayim Najman Bialik para expresar la impotencia de
toda justicia, humana o divina, para vengar la muerte de un
niño inocente:

Si hay justicia, brille ahora mismo.
Si después que sea yo raído de bajo el firmamento
brilla la justicia,

entonces sea volcado su trono para siempre
j' los cielos púdranse de maldad interminable.
Pero vosotros, malhechores, seguid atrepellando,
vivid entre la sangre, inocentes.

Maldito el que diga ¡venganza!
Venganza así, venganza por la sangre de un niño pequeño,
no la inventó aún Satanás.

Cale la sangre en el abismo,
cale la sangre hasta los abismos tenebrosos
y socave en la tiniebla los cimientos

podridos de la tierra.

En un poeta de la siguiente generación, Uri Zvi Grinberg,
encontramos, en la compilación "Vías del río", la expresión poé
tica más potente que se haya dado hasta el presente al extermi
nio de seis millones de judíos por los nazis. Son los "lamentos
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de Jeremías" de nuestra época. Los largos poemas de este poeta
adoptan el estilo patético, el lenguaje recio, el ritmo de la picosa
fulgurante como un relámpago de los Profetas de la B'iblia. Es
cuchen, por ejemplo, la estructura monumental de esta escena
apocalíptica:

LA COLINA DE CADAVERES EN LA NIEVE

Cuando sacaron a mi padre para la colina de cadáveres, en los campos
/extranjeros nevados,

aulló el general alemán: a desvestirse. Y mi padre comprendió bien la
/sentencia.

Se quitó mi padre el abrigo y los pantalones
como si se quitase la realidad del mundo,
se arrancó los zapatos como para el duelo de la tarde de Ab,
y se quedó en su ropa blanca, con las medias.

¿Qué había más desnudo que su desnudez
bajo la bóveda del cielo y en el campo nevado, aquel día, en el mundo?
Nunca se había encontrado con tanta desnudez bajo la bóveda del cielo,
bajo el gorrito negro del cráneo,
a no ser por las noches al pie de la cama,
a no ser en la casa de baños, al entrar a sumergirse,
que entonces sólc se quitaba la ropa blanca, las medias y el gorro y no

/miraba
los pudores de su carne hasta que las aguas la cubrían por una y otra

/parte:
como quien desciende a adorar en lo profundo.

Pero cuando vio el general que mi padre estaba aun en ropa blanca,
con el gorrito en la cabeza, aquel malvado
le asestó un golpe entre las paletillas con su arma fría,
y mi padre tosió y cayó de cara, como delante de Dios,
se postró profundamente hasta lo más hondo de la vida, y no se levantó:
emitió un quejido, como conclusión de la súplica postrera,
después de lo cual nada existió fuera de los cielos nublados y de la colina

/de cadáveres,
con la sangre que salía por la boca del pulmón aplastado.
Y al ver el general que mi padre no se levantaba, metió la puntera
de su bota negra por debajo del vientre del padre venerable,
y le sacudió y le puso boca arriba, y parecía que en su rostro
la tierra pagana le pegaba puntapiés.
Y con el anochecer brotaron las estrellas y crecía la colina de cadáveres

/en el campo,
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y Ja nieve caía en la noche con una abundancia cmelmente blanda.
Así lo quería Dios. Se notaba que había Dios,
aunque era el Dios de los paganos. No hay Dios para Israel.
Sólo la nieve fue testigo. Bajaba con abundancia cruel.

Acertó a pasar por aquel sitio, Rabí Urí de Strelisk, el Serafín, el abuelo,
S'n que se oyera ningún ruido de pasos ni respiración en el aire.
Abrió su boca y dijo susurrando: Rabí Jayim, hijo de Rabí Isaac, nieto

/mío,
cuerpo que era un arpa de las oraciones de Israel,
boca que derramaba consuelo al afligido,
¿cómo te cubre la nieve en el campo de los paganos infinito?
¿Dónde fueron tus oraciones, nieto mío?

¿Dónde fueron las mías?
¿A qué región del mundo?

De la colina de cadáveres rebulló y se deslizó
mi primo Samuel, a quien llamaban Samuelito. Rebulló
y se deslizó a los pies del abuelo Rabí Urí de Strelisk,

el Serafín. Gimoteó como un chiquillo y
no abrió sus ojos porque no podía. Palpó
con la palma de sus manos pequeñas los zapatos del abuelo,
y el abuelo se inclinó hacia él y le besó en la frente y le dijo:
bebe mío,

criatura santa.

Contestó el hijo de mi hermano venerable, el chiquillo
de nombre Samuel, a quien llamaban por cariño Samuelito:
Abuelo, abuelo, ¿por qué no viniste antes con multitud
de serafines y de ángeles?
Abuelo, abuelo, ¿dónde está el Dios de los judíos?

Y calló el niño y quedó echado
a los pies del abuelo Rabí Urí, que se había retrasado con sus lámparas,
que no había traído una muchedumbre de ángeles a nuestra casa como

/escudo.
Y Rabí Urí de Strelisk, el Serafín, estaba de rodillas helándose en el

/campo extranjero.
Y la nieve caía, caía.

La guerra, todas las guerras de nuestro siglo, han marcado
con profundas heridas el corazón de nuestros poetas. Los estig
mas de estas guerras y la angustia ante guerras futuras consti-
tituyen el tema de numerosos poemas. Así, por ejemplo, en la
obra de los siguientes poetas, todos de una edad que oscila entre
los cuarenta y los cincuenta años. En primer lugar, este soneto
de Yehudah Amijay:
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MI PADRE

Mi padre estuvo cuatro años en la guerra^ de los otros
y no odió, no amó a sus enemigos,
y yo sé que allí me edificaba
día a día con sosiegos

muy escasos, que entre el humo

y las bombas, recogía y guardaba
en su mochila raída con las sobras

del bizcocho maternal endurecido.

En sus ojos reunía muertos sin nombre,
muchos muertos reunió por mi causa,
para que yo los conociera en su mirada y los amase,

y no muriese como ellos en el terror.
Llenó los ojos de ellos pero se equivocó'
a todas mis guerras yo salgo.

En iin estilo diferente, con una insinuación de ironía para
intensificar su horror a la guerra y su duelo personal, he aquí
la voz de Amir Guilboa:

MI HERMANO CALLABA

Mi hermano volvió del campo

con la ropa gris.
Yo temía que mi sueño tal vez me engañara
y empecé rápido a contar sus heridas.

Después hurgué en la guerrera, en los bolsillos
y encontré una venda que secaba su mancha.
Y en una postal arrugada, el nombre de ella,
bajo un dibujo de amapolas.
Y mi hermano callaba.

Entonces desaté un envoltorio

y fui sacando sus cosas, recuerdo tras recuerdo.
Bravo, hermano mío, qué héroe.
Mira, encontré tus laureadas.
Bravo, hermarto mío, qué héroe.
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Cantaré con orgullo a tu nombre. ,
Y mi hermano callaba.

Y mi heimano callaba.

Y su sangre clama desde la tierra.

Parodiando la descripción bíblica de la creación del mundo,
Aharón Amir representa ante sí mismo una farsa imaginaria, a
fin de ocultar mejor el sentimiento trágico de la vida:

CUANDO CONCLUYA TODO

Cuando concluya todo
habrá que empezar otra vez desde el principio,
y cuando la humareda de la nube de musgo se disuelva
y se limpie la tierra y sus hombres de la contaminación radiactiva
en im plazo, en equis plazos y medio,
se empezará otra vez desde el principio
quizás en la isla de Tasmania,
quizás en tierras del Congo o en la cumbre del Ararat,
quizás aquí, entre el Pishón y el Guijón,
se trazará precisa la línea entre la tierra y los cielos,
entre las aguas de arriba y las de abajo.
Sólo que esta vez no vendré yo en el sexto día,
sino que lo veré todo desde el principio, esta vez,
y el Creador será a mi semejanza e imagen,
y le marcaré la obra esta vez,
y el orden de crear,
y con mis propias manos tomaré a Eva.
a Eva la nueva

de una de mis costillas.

Y nos cubriremos al punto con las hojas de higuera,
desde la cabeza al tobillo,
y no iremos por el Paraíso de merienda,
ni nos entretenderemos con Dios o la serpiente,
sino que nos pondremos al punto a la tarea penosa,
y quizás esto marche, esta vez.

Finalmente, estos versos de Ben-Zion Tomer, que expresan
con intensidad el malestar y el sentimiento de culpabilidad por
haber sobrevivido, en tanto que los demás han muerto (este
motivo aparece en la obra de muchos poetas):
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Yo no soy culpable, padre,
soy la flor entre las ruinas,
tu casa naufragó, padre,

yo solo he sobrevivido, una isla.

Es terrible, padre,
ser una flor entre las ruinas,

ser una isla en la sangre.

Si al menos fuera culpable, padre.

Náufrago de múltiples muertes, con las manos vacías y el
corazón desolado, el pueblo judío poseía aún dos tesoros impe
recederos, dos fuentes de vida eterna: la Biblia y la tierra pro
metida, que mmca los habían abandonado, impregnando sus
plegarias y sus sueños. Y cuando este pueblo volvió a su tierra,
sus poetas tuvieron la impresión de un día para otro, de no
haberla dejado nunca: el paisaje era familiar, los nombres de
los valles y las colinas volvieron a la memoria, las figuras bíbli
cas resucitaban en las calles de Jerusalén y Tel Aviv. Como des
pués de una larga noche, como después de las angustias de una
pesadilla, todos estaban allí, reales y vivientes, en el momento
del despertar: Caín y Abel, Moisés y Miriam, Saúl y David. La
Biblia no era más un álbum de recuerdos, la crónica de un
pasado glorioso, sino la imagen viviente de un presente eterno.

Aun si han cambiado un poco la voz o la vestimenta, po
drán reconocerlos sin esfuerzo en los poemas que les presenta
ré a continuación.

La poetisa Rajel, muerta en la juventud, a orillas del Mar
de Tiberiades, canta en estos versos a la mujer de Jacob, con
la que se identifica en el alma y en el nombre:

RAQUEL

Su sangre corre por mi sangre,
su voz en mí canta,

Raquel, la pastora del rebaño de Labán,
Raquel, madre de madres.

Por eso la casa me es estrecha

y la ciudad extraña,
porque el viento del desierto

con su velo me llama.
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Por eso con tal seguridad
me pongo en camino,
porque guardan mis pies tantos recuerdos
de antiguo, de antiguo.

Los hermanos enemigos, el inocente y el asesino, reviven el
instante que precedió al primer crim.en, cara a cara y teniendo
sólo a Dios por testigo, en estos dos poemas de Abraham
Shlonsky:

LABRADOR

Un camello y la arada. El filo de la reja
que terrón y terrón separa con fatiga.
Nunca fuera el mundo tan uno.

Toda la eternidad abrazada en un instante.

Aquí, un barrunto de crimen,
la reja que se clava
Aquí Caín que hiende la unidad del terrón.
Nmrca fuera tan corta la distancia

entre un hombre,

un camello

y el cielo

PASTOR

Esta vastedad que dilata sus narices.
Esta altura, anhelosa de ti.
La luz que rebosa blancura de leche.
El olor de la lana.

El olor del pan.

Y a la vera del rebaño y del hombre, atenta
a los bruscos lametones en la acequia,
descalza, desnuda en sus cinco sentidos,

la mañana que camina al medio día

Mañana del Génesis. En los campos los rocíos
de la hierba se evaporan. Y la humareda del estiércol.
De horizonte a horizonte: un hombre y el campo.
De horizonte a horizonte: el rebaño y Abel.
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El poeta Jayim Guri no se limita a los actos heroicos descri
tos en la Biblia, y donde ésta calla, él comienza su canto. El
poeta sabe que Jael, al matar al general Sisara, permitió ai
pueblo hebreo la victoria. Lo sabe porque el cántico de la pro
fetisa Débora canta el elogio de esta mujer arriesgada. Pero el
poeta, por un sentimiento de justicia poética 5' humana, ve a
otra mujer, ya vieja; la madre de Sisara, esperando el imposi
ble regreso de su hijo:

SU MADRE

Hace años, al final del cántico de Débora,
oí el carro silencioso de Sisara que tardaba en llegar.
Vi a la madre de Sisara transparentarse en la ventana,
una mujer eon hebras de plata en el cabello.

"Un botín de colores bordados,
calados polícromos para el cuello de los guerreros",
veían las doncellas,
justo cuando él yacía en la tienda adormecido,
con manos vacías de todo,
en la barbilla un rastro de leche, mantequilla y sangre.
Caballos y carros no rompieron el silencio.
Las doncellas se callaron una a una:
mi silencio y el suyo se tocaban.
Poco después se puso el sol.
Poco después se fue el crepúsculo.

•- Cuarenta años estuvo en paz la tierra. Cuarenta años
no galoparon los caballos, no clavaron los muertos el vidrio

/de sus ojos.
Pero ella murió a poco de la muerte de su hijo-

La melancólica imagen del primer rey de Israel, Saúl, fre
cuenta desde siempre la imaginación de poetas y pintores, por
lo que no es raro verla resucitar en la pluma de numerosos
poetas israelíes. Citaremos tres interpretaciones, que evocan
bajo diferentes aspectos a este rey desventurado, obsesionado
hasta la locura, y calmado por momentos bajo la influencia del
arpa de David.

En primer lugar, el poema de Dan Paguis:
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VLTIMA ORACION DE SAUL

Dios mío, como un buey de labranza
fui fornido entre todas tus piedras.
Y callado bajo el yugo de tus truenos.
Pero se me hizo el silencio Satanás.

Estoy rendido. Retiraste de mis hombros
el manto real y en terrones inocentes
sumergiste tu ejército roto.
Oh Dios mío, Dios mío, el elevado, el dominante,
el que baja a mi alma como la tempestad al campo.
Aquí tienes la mies. Amén.

En un estilo más modernista, Nathan Zakh nos hace sentir
la indefinible música del arpa de David:

DESCRIPCION EXACTA DE LA MUSICA QUE OIA SAUL EN
LA BIBLIA

Saúl oye música.
Saúl oye.
¿Qué música oye Saúl?
Saúl oye música
y se alivia.

Saúl oye música.
Música oye Saúl.
Y los hombres a su lado no están más que
velados, todo el pueblo mudo.
Porque Saúl oye música.
¿Será esta la música
que Saúl habría de oir

en un momento tal?

Sí, esta es la música
que Saúl habría de oir

en un momento tal

porque no hay otra ahora,
y tal vez no la habrá

hasta el monte Guilboa.

Finalmente, pasado y presente se confunden en el poema
de Yehudah Amijay, que confronta sus propia lasitud con el
fin trágico del rey:
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EL REY SAUL Y YO

Le daban un dedo y agarraba la mano,
me daban la mano, ni el meñique tomaba.

Andaba mi corazón por los primeros ejercicios
y abatía él ya toros.

Mi pulso latía cual goteo de un grifo,
el suyo golpeaba como un mazo la cantera.

Era mi hermano mayor,
yo gastaba sus ropas.

Salió a buscar las asnas

— que luego encontré yo —
y le ungieron por rey.

Estoy cansado,
mi lecho es mi reino.

En una silla cuelgo
la ropa de mañana.

El colgó su reino
en tm marco dorado de rencor,

en la pared del cielo.

Mis brazos son cortos, escasos aún
para liar un saco.
Los suyos eran cadenas de muelle
PEira descargar más aUá del tiempo.

El es un rey muerto.
Yo un hombre cansado.

Una manera más compleja de tratar el motivo bíblico es
ilustrada por el poema "Miriam" de Carmi, que emplea el ver
sículo bíblico como soporte temático y musical de una expe
riencia personal e íntima:
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MIRIAM

E hizo Moisés una serpiente de bronce

Miriam, Miriam bailarina,
hermana del mar y del golpe del tambor.
Sube a mi como una fuente viva,
enséñame a bendecir el milagro
y la luz del amanecer
y el temor de mis ojos.

Y la colocó en el mástil

Miriam, Miriam profetiza,
hermana y cómplice, flor y serpiente,
enséñame a ocultarme,
a revelarme como una víbora venenosa

y extender las manos

hacia inmaculados altares.

Si una serpiente mordiera al hombre

Miriam, Miriam leprosa,
hermana para el escarnio y la vergüenza,
enséñame a portarme como mi muerto
fuera del campamento,
enséñame a decir la verdad
y a elevar los ojos.

Y miró la serpiente de bronce y vivió.

Quisiera citar otro poema de este poeta —Carmi— en el
que expresa veladamente el momento en que la inspiración poé
tica choca con la realidad; se basa, para la construcción de sus
imágenes, en determinados versículos de la liturgia judía, im
posibles de transmitir por medio de una traducción. Es necesario
conocer la liturgia para poder apreciar en qué medida enrique
ce los versos por asociación de imágenes.

AL GRANADO

Vete, vete de aquí,
vete a otros ojos.

Ya escribí de ti ayer.
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Dije verde
a tus ramas inclinadas al viento,

y rojo, rojo, rojo,
a las gotas de tu fruta.
Grité luz a tu raíz

húmeda, oscura y obstinada.

Ahora ya no existes.

Ahora me tapas el día
y la Itma que aún no ha subido.

Ven tú.

(De ti escribí antes de ayer,
tu recuerdo fresco

quema como ortigas todavía mis manos).
Ven y mira este extraño granado;
su sangre está en mi alma, en mi cabeza, en mis manos,
y él aún sigue plantado en su lugar.

Quisiera hacerles oir la voz particular de dos poetas, cuyas
obras son leídas por un gran público desde hace más de veinte
años. Se trata de Nathan Alterman, cabecilla de la poesía he
braica contemporánea, y de la poetisa Lea Goldberg, la voz fe
menina más sensible de la lírica israelí.

He aquí este poema de Alterman, construido como una ba
lada trágica, que trata de un niño abandonado por su madre:

EL EXPOSITO

Junto a un cerco me dejó mi madre,
de espaldas, con la cara arrugada y tranquilo.
Yo la miré desde abajo, como desde el fondo de una fuente,
hasta que se escapó como quien huye de una batalla.

Yo la miré desde abajo, como desde el fondo de ima fuente.
La lima se levantaba sobre nosotros como una vela.

Antes de que aclarase el alba, aquella noche,
me levanté despacio porque llegó el tiempo
y volví a casa de mi madre como una pelota que rueda
regresando a los pies que la impulsaron.

Y volví a casa de mi madre como una pelota que rueda
y me abracé a su cuello con manos de sombra.
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De su cuello, a la vista de Dios,

me arrancó como a una sanguijuela.
Pero, cuando volvió la noche, volví a ella como ayer,
y esto era para nosotros una ley:

cuando volvió la noche, volví a ella como ayer,
y ella todas las noches retomaba su yugo.

Las puertas de su sueño me están ampliamente abiertas
y no hay nadie más que yo en su sueño,
porque quedó el amor entre nuestras almas tenso
como un arco, desde el día en que nací.

Porque quedó el amor entre nuestras almas tenso
desde siempre, hasta siempre.

Y, por eso, hasta lo último Dios no me apartó
del doliente corazón de mi madre

y a mí, que me arrancaron de su pecho antes de tiempo,
no me aparté, sin embargo, de su lado.

Y a mí que me arrancaron de su pecho antes de tiempo,
entré en su casa y cerré su puerta.

Ella envejeció en mi prisión, se encogió y empequeñeció
y su cara se arrugó como la mía.
Entonces, mis manitas la vistieron de blanco

como una madre viste a su niño.

Entonces, mis manitas la vistieron de blanco

y la llevé sin decirle adónde.

La dejé al lado del cerco,
de espaldas, vigilante y tranquila
y me miró riéndose, como desde el fondo de tma fuente,
y supimos que habíamos finalizado la batalla.

Y me miró riéndose, como desde el fondo de una fuente.
La luna se levantaba sobre nosotros como una vela.

Citaré dos poemas cortos de Lea Goldberg, extraídos de
lina serie intitulada "Canciones del torrente":

EL TORRENTE CANTA A LA PIEDRA

He besado la piedra, sumida en su frío sueño,
pues yo soy el cántico y ella es el silencio,
ella es el enigma y yo soy quien lo propone,
pero los dos provenimos de la misma perennidad.
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He besado la piedra, su carne desnuda,
siendo ella colmada de fe y yo el traidor,
yo soy el que muda y pasa, mas ella permanece,
ella guarda los secretos de la creación, mas yo los descubro.

Y me consta que paso junto a un corazón apacible:
yo soy el cantor y ella, la piedra, el mundo sensible.

LA MUCHACHA CANTA AL TORRENTE

¿A dónde se lleva la corriente mi pequeña faz?
¿Por qué hiere el fulgor de mi mirada?
Mi casa queda alejada en el bosque de pinos
¡Melancólico es el mundo de mis pinos!

Me sedujo el torrente con su sonora canción,
alegremente cantaba y llamaba mi nombre,
fui hacia él guiándome por sus claros ecos,
y de este modo abandoné la casa de mi madre.

Y yo era su única hija, tierna de años,
mientras que el torrente mostrábase altanero
¿Adonde se lleva él mi pequeño rostro?
¿Por qué hiere el fulgor de mi mirada?

Habiendo comenzado esta exposición con la voz de un gran
poeta de la primera generación, Jayím Najman Bialik, quisiera
terminar con un poema de su contemporáneo, Satil Tcherni-
jovsky, optimista y con la mirada tendida al porvenir, de gran
influencia sobre la joven poesía.

YO CREO

Sonríe, mujer mía, sonríe ante los sueños
que yo, constante soñador, te refiero;
sonríe, porque aún creo en el hombre,
porque aún creo en ti.

Porque atm mi alma ansia la libertad,
pues no la he vendido al becerro de oro,
porque aún creo en el hombre,
en su espíritu bravio y ardiente.
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Su espíritu sacudirá las vanas cadenas
y elevará al hombre a las altas cumbres,
el trabajador no morirá de hambre:
libertad para el alma, y pan para el pobre.

Sonríe, pues aún creo en la amistad,
aún creo que encontraré un corazón,
un corazón cuyas esperanzas serán igual que las mías
que sentirá mi dicha y comprenderá mi dolor.

Quiero creer aún en el futuro,
aunque se difiera el día propicio,
pero ciertamente vendrá un mensaje de paz
y de bendición de parte de un pueblo para otro

Entonces volverá a renacer mi pueblo
y en la tieiva se levantará una generación
que romperá las coyundas de hierro que nos oprimían
y cara a cara contemplaremos el sol.

Vivirá, amará y actuará
una generación sobre la tierra
—• no en el futuro, incierto, en los cielos —
con una vida espiritual incontenible.

Entonces el poeta cantará un cántico nuevo
dedicado a la belleza, y su corazón sensible jubilará,
y para él, para este joven, flores cogeréis
de sobre mi tumba y una corona le tejeréis.

Vuelto al punto de partida, el círculo queda cerrado. La
breve antología que traté de presentarles está lejos de ser com
pleta, y no refleja toda la variedad de temas y de estilos. Pero
espero que, de todos modos, habrá mostrado una de las face
tas más importantes de la poesía hebraica en proceso de resu
rrección. Si logré hacerles sentir, aunque sólo no sea en algo,
el timbre peculiar de su voz, me sentiré satisfecho. Y estoy se
guro que las musas de la lírica no me reprocharán el que haya
dejado de hablar a los poetas, en lugar de citar fechas y títulos,
ya que ellas nunca han amado los rótulos y catálogos de la his
toria literaria.
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Notas y Comentarios

Dos Poetas Arequipeños

de Aver

Por AUGUSTO TAMAYO VARGAS

Cuando Percy Gibson nació en 1885, en Arequipa, pi'edomi-
naba en el ambiente el toque romántico. Samuel Vclarde de
jaba en los salones el amargo sabor de sus escepticismos a lo
Campoamor y se repetían por los jóvenes los versos adoloridos
de los Méndez. Sobre este primer, cimiento literario trabajó
sin duda en el espíritu infantil de Gibson la obra de educación
musical de don Federico Duncker, maestro de los jóvenes de
entonces y especialmente de aquellos que pertenecían a fami
lias ligadas con Alemania. La capacidad musical de Duncker y
de sus hijos permitió estudiar en aquellos años los elementos
indígenas que habíanse aglutinado a los europeos para dar to
nalidades especiales al arte musical, plástico y litei-ario del Sur
del Perú. Conviene precisar que Percy Gibson comenzó por
ser violinista para convertirse en poeta. Un segundo estrato ar-
tístico-literario viene a sumarse en la formación de Gibson: el
sentido crítico de la prédica de González Prada y de la genera
ción radical y positivista que halla seguidores entusiastas en la
ciudad mistiana, y que significa una revisión del inmediato pro
ceso literario nacional, un fuerte sentimiento crítico y una posi
ción rebelde que se apreciará hondamente en nuestro escritor.
Cuando Gibson tenía 11 años, Francisco Mostajo plantea una
nueva interpretación estética en su tesis: "El Modernismo y el
Americanismo". Curiosa antítesis se forma entonces de una co
rriente que podríamos llamar europeizante, de afirmación, de
afrancesamiento en el lenguaje, que domina los primeros tiem
pos de Rubén y de una afirmación americana, localista, con ten-
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dencia a reafirmar los valores de la nacionalidad, que se depren
den ambos de ese fenómeno llamado modernismo, que aún si
gue escapando a una clasificación cerrada, a una idea de escue
la ya que fue más una tendencia que significó renovación, aden-
tramienlo en una auténtica conciencia artística, pero que utili
zó caminos diversos en conseguir aquellos objetivos. A la re
volución estética mbendariana se unía la revolución del pensa
miento radical de González Prada; a la afirmación de valores
universales de la poesía, se añadía una introspección en la lite
ratura del Perú. Y en medio de ese fluir y refluir de corrientes,
resuenan en la juventud la voz del apóstol de PAGINAS LI
BRES: "Acabemos el viaje por regiones de idealismo sin con
sistencia y regresemo$ al seno de la realidad, recordando que
fuera de la naturaleza no hay más que símbolos ilusos, fanta
sías mitológicas, desvanecimientos metafísicos".

"Un nombre sajón, como sus cabellos rubios y su perfil afi
lado y aristocrático de lord", escribía de él Enrique Bustaman-
te y Ballivián en 1914, con Percy Gibson trasladado a Lima, des
de su Arequipa recreada y ya cantada. "El alma no es Inglate
rra —añadía—. Cándida y sencilla alma de poeta, toda llena
de olor campesino, paz de Biblia bajo los trigales de Ruth,
égloga ornada de pámpanos, de dulce vino que no embriaga y
de amor que la carne no turba, ni el espíritu flagela. Tal un
San Francisco, algo faunesco, en primitiva flor de humanidad
antes del pecado". Es ésta una buena síntesis del poeta que ha
bía ya fundado en Arequipa un grupo literario, con ambiente
fantasmal, nocturno y con aire de brujeida que se tituló: "Aque
larre". En él se bebía whisky y se hablaba de poesía. De vez
en cuando también el grupo salía por los alrededores de Are
quipa y hacía sus sesiones en las chicherías. Se publicaron has
ta cuatro números de una revista que se editara en la Impren
ta Ibáñez y con papel prestado.. Del grupo "Norte" salieron
Spelucín y Vallejo. De "Aquelarre": Morales de Rivera, César
A. Rodríguez y Gibson.

En Arequipa, el medio chacarero, de medianos campesi
nos, como los mantuanos de Virgilio, ejerce una influencia in
mediata sobre el ánimo artístico de escritores y músicos. Y en
ella el postmodernismo adquiere una esencial tonalidad rústi
ca. Claro está que ya en el modernismo del argentino Leopoldo
Lugones están las manifestaciones de ese neo-romanticismo
chacarero y popular. Que en Valdelomar; el alma de la provin
cia, crea una poesía y un cuento a tono con la familia de clase
media peruana, con extraordinaria poetización de los elemen-
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tos de la vida común. Que en el mexicano Ramón López Velardc,
la poesía provinciana, el asordinamicnto pequeño burgués, ad
quiere también vma característica especial. Que Henderá Reisig
ha llenado im capítulo de la poesía rural, con una acentuación
del color y de la imagen campesinas. Y que, en i'esumcn, los
poetas citados habían recogido esa intimidad familiar, ose amor
por las cosas comunes y ese sentimiento pequeño burgués y
campesino de Francis James y de Samain. Pero en Arequipa
la nota bucólica adquiere un carácter "nacional", un dejo cholo
que viene precisamente desde la generación de Pcrcy Gibson
hasta el presente. El hombre de la ciudad y del campo de I-Io-
racio y los gañanes virgilianos, habían ya pasado por el indíge
na acento Melgar, pero adquieren toda su rusticidad, su carác
ter propio de arequipeños auténticos en la poesía de Gibson.

„ El primer "gran motivo" de la obra de Gibson es un "ga-
llo_ . El cisne —como se ha dicho tanto— representa la ex
quisitez, la perfecta armonía, la belleza sensual por excelencia.
El gallo no es otra cosa que un animal doméstico, aunque se
^.^^bce su actuación como peleador y i"epresente la bravura.
Gibson lo pone como "caballero esforzado", con "la bravura

Eid y de Quijote", con "bizarra figura" y aún "un noble ',
con "capa bejarana". Pero es ante todo "patriacal y huma
no en la "aldeana huerta" y no puede prescindirse de pensar
en el corral y en la vida del villorrio cuando hablamos del ga
llo, aún cuando nos refiramos a sus "peleas", que son —por
otra parte— típico espectáculo de pequeño pueblo español o
hispanoamericano. El "Gallo" de Gibson se hermana con la
prosa de "El Caballero Carmelo" de Valdelomar y correspon
den a una misma época. Valdelomar profundiza más en la in
timidad, en el rescoldo de ternura infantil que bulle en esa es
pecie de memoria de aldea, que constituye la más repetida de
sus narraciones, donde un gallo vive intensamente al lado de
la infancia de Valdelomar y sus hermanos en el medio pueble
rino de Pisco. Pero en ambos surge, en dimensión humana, la
familiar figura del gallo.

Gibson continúa por ese mismo camino de idealización o
poetización de personaje, paisaje y objetos de la vida común,
de la "chacarería" arequipeña:

Se remanga el calzón, cholo labriego
chimbando pataccala y desmorona
las champas del cequión, conduce el riego
por surcos que lampea y apisona.

246



La sucesión de "quechuismos" arequipeños constituj'e una
tendencia popularizadora del verso y una presentación del te
ma regional dentro de nuevas bases que constituyen buena par
te de la poesía hispanoamericana de aquella década del 10 al
20. Dentro de la "intensidad" lírica de la vida común el hombre
escurre el sudor con la mano o tiene gotas de sudor en la nariz,
mientras canta con su voz ronca y cascada de aguardiente algu
nas tonadas lugareñas. La poesía ha salido del salón o ha baja
do de la cordillera idealizada o se ha desprendido del paisaje
encantado, para ir a buscar la inmediata realidad de pobres
"cholos" que vegetan como hongos, que riegan el maíz, mien
tras sus mujeres preparan la chicha en pequeños valles o en
pobres poblados arrinconados contra la piedra. El "cholo" es
"triste y llorón"; "penar y frenesí"; mestizo de quechua y an
daluz. Es el mismo cholo que sux'ge en los poemas de Vallejo.
Melancolizado de poniente, "él creye que la vida es, pues así",
dice Gibson. Mienti^as la andina amada de Vallejo con falda
de franela, exclamará suspirando: "¡Qué frío hay... Jesús!";
a la caída de la tarde; "y lloi"ará en las tejas xm pájaro salva
je". En Gibson "gime cbn la vihuela el yaraví". En Vallejo
suena la Caja de Tayanga.

El evangelio Democrático que Gibson publicax'á en 1916 y
que recogiera Colónicla es un verdadero manifiesto de la poesía
postmodexmista: "Amo sus rotos tiestos de claveles // sus viejos
corrales de vigas toscas, // sus mesas de pino con blancos
XTxanteles //en torno a los cuales los cxáollos platos // yantan
los obrex"os de cabezas foscas // con los galopiñes que no usan
zapatos."

Otx"o aspecto de la poesía de Gibson es su "luralismo", co
mo eglógica expresión lírica.

"Faenas que yo vi en los alfalfares
de mis lares de chicha y pachamanca
y pastores aún crepusculares.
Cuando mugen los bueyes tras las trancas
y se incendian de ocaso los sillares
de la mística y lueñe ciudad blanca."

Virgilia termina su primera égloga diciéndonos: "Y ya las
cixuas de los caseríos humean lejos y los montes altos caen las
sombras cada vez mayores". El tono crepuscular en medio
del campo, típico de la melancolía virgüiana fue, por sxxpuesto,
usado por los poetas como Herrera Reissfig y por otros que con-
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tinuaron el camino campesino-erótica-religioso. Valdelomar se
nutre de igual sentimiento en dedicatorias como la de "Yerba-
santa" o entre la prosa poética de sus cuentos donde se plantea
el diálogo del campo y la aldea marítima. La "Aldeana" de
Vallejo —que ya citamos— tiene la misma nota crepuscular
con la "penumbra gualda y roja", donde "llora un trágico azul
de idilios muertos" y donde en el patio siliente "sangra su des
pedida el sol poniente". En ese mismo poema de los Heraldos
Negros, hay un "gallo gentil" y "un dulce yaraví" de guitarra
que recuerda las notas chacareras de Gibson y de Valdelomar.
Este fuerte sentimiento del campo, se hace patente en el poema
de Gibson "¡Oh dulce amanecer!".

Dios no está en todas partes, sino en la ingenua villa
durmiendo en el establo sobre la paja sana
y el corazón puro de la gente sencilla...

A esa nota virgiliana y cristiana de poetización de la rura-
lidad Gibson añade la nota horaciana: el amor al campo del
hombre de la ciudad. La evasión de la vida urbana y el elogio
del campo que Horacio señala tanto en epístolas y epodos co
mo odas: El Epodo II y la Epístola XVI, por ejemplo, que Fray
Luis de León recogiera en su "Qué descansada vida la del que
huye del mundanal ruido", Gibson nos dice:

Fugué al campo que es una panacea
bajo frescos y eglógicos susurros
por la ruta de paz que verdeguea
y que buscan los sabios y... los burros.

Esta salida es otra nota típica de la poesía de Gibson. Ese
rompimiento del dejo romántico para encontrar en ese impron
ta, la vena pintoresca y en muchos casos, irónica, por donde
se escapa la melancolía del poeta, al igual que hiciera notar en
Valdelomar, José Carlos Mariátegui.. En ese mismo poema hay
un verso que lo dice todo: "Socarrona y dulce pesadumbre".
He ahí la actitud poética de Gibson, por la que transitarían los
poetas arequipeños de su generación, como César Atahualpa
Rodríguez o Renato Morales de Rivera y más tarde los Alberto
Guillén y los Emilio Romaña. Mezcla de franciscana manse
dumbre, de emocionado dejo melancólico del crepúsculo cam
pesino— "Y contemplé apagarse del brasero // celeste en el
confín, la roja lumbre // con la mística unción de un pordio-

■ ■

sero"—.
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^ ̂  Añadiríamos un_ descriptivismo ágil, de lírica comunica
ción sencilla, lugareña, entre emocionada e irónica, entre deso
lada y picaresca, como en:

Loor a los decrépitos corrales
símbolos de las granjas campesinas
que duermen con las luces vespertinas
y alegran cacareos matinales...

Loor a la moza, rozagante y dura
lecherita ingenua de pupilas francas
bajo cuya piel fluye sangre pura
y a sus cantarillas de leche y también
a su borriquito de pintadas ancas'
que conoce al niño que nació en Belén...

El tono popular del postmodernismo —que por vasos co
municantes lo encontramos en el portugués Cesáreo Verdi, en
el brasileño Mario Pederneras o en el argentino Fernández Mo
reno—: la nota cglógica, la emoción campesina del hombre de
la ciudad, el descriptivismo lírico, facetas todas que hemos se
ñalado en Gibson están llenos de una melancólica atormenta
dora que bulle en todos y cada uno de sus temas: La casa de
Melgar", \2l "Yanahuara" de sus 18 años; y más tarde, "E/ú/tímo
Karman", son todos testigos de esa angustiosa sensación de un
mundo que se ha roto, pero que el poeta trata de neutralizar
con la fina ironía, con el "humor" que es siempre una reacción
dolorosa de quién sabe disimular el pesar. Haj', además, una
diferencia notable en el lenguaje modernista de los primeros
años para esa melancolía: "arroyo ledo que rmdívago serpea"
en el "místico Yanahuai-a con huertos de Judea"; luego pasará
a "la casera y desgreñada escoba"; para llegar a ese otro tono
intelectualizado que se acentúa en una madura senectud: ' Es
toy al fin de la era de las eras// en la verdad que es fin de las
verdades// y en la esfera sin fin de las esferas"...

Bustamante y Ballivián decía de él: "En nuestra poesía líri
ca nunca ha vibrado una voz más poderosa y más pura; nunca
una sinceridad más fresca ha puesto su cristalina corriente de
alma en el gran cauce de las rimas..."

Muro mendigo que remienda el ñorbo
Túnica de pasión y flor de espinas...

Ller%o de franciscana mansedumbre
sentéme en una piedra del lindero
en socarrona y dulce pesadumbre...
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Pero por encima de la melancolía y la destnacción Gibson
sentía alegremente la resurrección. No podía concebir la sole
dad y la muerte. Lo atenazaban sin embargo los años y él se re
belaba: "Ya no verán mis ojos tempestades// ni el iris que es
bandera de banderas// de la celeste edad de las edades .^..". Y
la nostálgica vuelta a las mismas cosas, le produce extraños do
lores. .. Se acuerda en sus últimos años —en México y Euro
pa— de Valdelomar y de Vallejo: los poetas de las casas abando
nadas de la infancia, de los familiares ausentes. "He vuelto al
campo hoy día y me ha dolido// el corazón... El pájaro que
vuela// sin encontrar su nido// es como yo... La casa abuela//
está vacía... He visto el viejo huerto// donde como una fruta
mi niñez// fue dulce y sonrosada. ¡Oh candidez!...// Todo en
desolación, todos han muerto..."

Podríamos encontrar fx-ases y situaciones semejantes en va
rios poemas de los poetas citados, que hablan de un pi-ofundo
acabarse, en similares líneas poéticas-

Y él quiere huir de todo aquello. Y huye y huye. Quisiera
volver a ser aquel del Evangelio Democrático: "arequipeño de
cogollo, valeroso, neirvudo, de meollo volcánico, fantástico, po
tente ... Así Son los nuevos y nuevos criollos que nacen, cre
cen, cantan y mueren en los maizales y en los alfafares de la
chacarería peruana. En el extranjero publicó su libro de poe
mas: "Yo soy" .... El era aún. Pero su poesía había perdido su
prístina limpieza, su sabrosa nota personal. El era el mismo
arequipeño de cogollo. Con su nervazón, con su humor, con su
chohsmo y con su bohemia vital, con la clásica arrnonía que él
había aprendido de las lecciones de Horacio sobre la divina y
áurea medianía. Pero su poesía hablaba de una i-etórica búsque
da de armazón filosófica. Y un buen día, a los 75 años, se fue a
morir a un pueblo de Alemania. Ahora es un pedazo de tierra
alemana, pero llevaba dentro un corazón cholo que habrá ger
minado allá, con vetas de los Andes-

Es César Atahualpa Rodríguez valor afirmativo de aquel
grupo de Aquelarre. Nacido en 1889, publicará La Torre de las
Paradojas, en 1926. Y solamente cuarenta años después: Sona
tas en tono de silencio, edición del Ministerio de Educación Pú
blica, en 1966. Se mostrará, en mucho, diferente a sus compa
ñeros de generación literaria. Rodríguez parte sin embargo del
mismo fondo romántico —modificado por el modernismo—;
pasa, asimismo, por la poesía rural de los postmodernistas, pero
para volver hacia Baudelaire en un nuevo giro del simbolismo;
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y luego expresa —a través de la poesía— una concepción filosó
fica. Un afirmar y negar cosas. Ni aun ahora podemos hacer un
enjuiciamiento definido de este poeta por su actitud de búsque
da de foi'mas y temas^ sobre el que, sin embargo, hay una inte
resante tesis de Manuel Pantigoso Pecero, presentada a la Facul
tad de Letras de San Marcos, en 1961. En ellas se aprecian las
variaciones estilísticas de Rodríguez. Su profundidad envuelta
en una especial figuración metafórica y comparativa, donde el
comentarista encuentra un subjetivismo que se vale de elemen
tos que podemos llamar pictóricos para objetivarse.

No cabe duda que, a más del tono metafísico, la poesía de
César Atahualpa está nutrida de un lenguaje propio y poético,
con una riqueza idiomática de superior calidad:

Donde al caer la tarde flotarán nuestras canas
corno luengos pañuelos bajo la mano enjuta...

Tristeza de la tarde bajo el pálido invierno,
sufro la mcertidumbre de una inquietud remota.

Y habrá un adjetivar muy colorista que es, sin embargo,
expresión de un pensamiento agudo, afilado, en pei'manente ten
sión- Pantigoso señala un léxico que comprende palabi'as como:
nebuloso, astrónomo, tinieblas, metafísico, símbolo, sonambu
lismo, orgía, bi'asa, orfebre, fiebre, sombra, invernizo, penúm-
bra, etc., dentro de una rica gama de posibilidades del lengua
je. Hay un interesante capítulo de la citada tesis que ofrece el
especial campo de esta poesía que se aparta del principal ca
mino postmodernista peruano: "Lo objetivo y lo subjetivo como
contraste y equilibrio". Cita al respecto Pantigoso, una frase de
Valdelomar con respecto al poema "A toda velocidad": "Algo
que me ha encantado, es esta fina y prodigiosa composición,
esencialmente descriptiva, sin dejar de ser substancialmente
subjetiva".

Una iglesia, una plaza,
la campiña, el pesebre,
fugan tras una casa...
La brisa está con fiebre.

Un viejo dejo baudelariano va unido a estas novedades.
Y así el soneto "Psicología Felina" ha quedado como el más
representativo de su poesía conocida:
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Mi gato tiene un viejo prejuicio de las cosas:
las araña, las veja, pone su garra al sol:
vive una vida muelle tras sus pieles lujosas
y sus ojos redondos son dos llamas de alcohol...

Por los tejados altos de las casas vecinas
sus pasos acrobáticos, burlando carabinas,
estupra, rapta, riñe, sintiendo amanecer...

Sólo de vez en cuando ha asomado al público César Ata-
hualpa Rodríguez. La mayor parte del tiempo ha archivado la
publicidad. Largos años cumplió una tarea noble y silenciosa en
la dirección de la Biblioteca Municipal de Arequipa. Y derrocha
aún en la charla amical el ingenio de su talento literario. E]
mismo ha expresado, alguna vez en carta poética a Alberto Gui
llen, el por qué de su vida huraña, "y por qué, siendo tan fuer
te, me abandona la esperanza". "Hay ascos invencibles// que al
mismo dolor halagan". Rodríguez ha mantenido un gran recelo
frente a los demás —no frente a sus amigos— como lo dice en
su carta: "las gentes zurdas y zafias// que hablan mal de los
poetas,// dicen que no dicen nada.// Y es que las gentes igno
ran// que para dar con el alma// de un grano de poesía// hay
que mondar las palabras". Muchos se han nutrido de su "sa
via". Había por ver en él, hasta este año, a más de su libro
citado y de poemas publicados en Texao, revista arequipeña de
los años 48 y 49, la carta poética que va á manera de "Final"
en el Cancionero de Alberto Guillén, de 1934; el pi'ólogo a
Leyenda Patria del mismo Guillén; y algunas de las ideas que
sobre poesía ha expresado en "Divagación Estética en torno a
la poesía de Martín Adán", publicada en la citada revista Texao,
Arequipa, N? 2, julio de 1949. No puedo dejar de recordarlo
con su ademán sereno, bajo el ancho sombrero, en callejas de
Yanahuara, mientras resonaban las ingeniosas frases de Martín
Adán y la risa a medio contener de Alberto Guillén. Y lo sé
—sabio y lector— bajo la mirada nevada del Misti. Y ahora
vuelve a la plena circulación poética con su libro: Sonatas en
tono de silencio, con un efusivo prólogo de Mario Polar.

Muchos estratos de poesía se acumulan en este libro, forja
do en tantos años de lectura de brumosas reflexiones, de pa
seos solitarios: a) El tono modernista inicial de su "Nocturno
Desesperado". Esta noche estoy triste hasta la muerte,!! como
dijo el Rabí de Galilea,// que hasta el agua que bebo se con
vierte// en repugnante acíbar... Así sea". Y que termina, den
tro de esa misma línea que recuerda el segundo momento ru-
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beiiclariano: "¿Qué dónde voy, Señor, de senda en senda// con
estos pasos por demás inciertos?// Voy a cumplir tu frase que
es tremenda:// que los muertos entierren a sus muertos"; b)
Un modeimismo provincial, cercano a los postmodeimistas, pero
lleno del colorismo localista de Gálvcz y de Cisneros se muestra
en los poemas comprendidos en la sección "Arequipa"; c) Más
hacia la poesía de la etapa de los "ismos" posteriores a la pri
mera OTerra mundial tendríamos: "Un heladero ulula su cor
neta.// Los automóviles pasan como tábanos.// Se adelanta un
tranvía quejumbroso// tragándose la alfombra del asfalto", etc.
y, d) El propio encuentro consigo mismo de los. "Datos Bio
gráficos", de la "Paleontologia Social" y de gran número de los
poemas, en que el poeta filosofa sin perder la acentuación poé
tica. "Alumbramiento" es, por ejemplo, una extraordinaria pre
sencia de "su" actividad creadora: "Estoy sentado en una silla//
junto a mis libros más queridos.// Y como ima pesadilla// no
me obedecen los sentidos"... Cimzo los brazos. Soj' un pozo.//
Me estoy llenando de silencio"... "De allí brota// la gracia eter
na del poema". Y "Confidencias" una expresión de su "actitud"
de poeta pensante: "No es que te acabas porque mueres;// te
acabas por estar completo". "Yo te detesto lógica// porque,
por exigencias del cerebro,// de causas que tú inventas// dedu
ces los efectos"... Y su rotundidad, seca, con aire de quien pe
lea a verso limpio contra alguien o contra al,gunos: "Ya
comienzan las gentes a olvidarme,// ya se pasó mi tiempo"...
Y el "¡Perdóname, Señor, los jugos gástricos!,// quiero estar
solo"; y los versos: "Mi estatura no cuenta- Vivo aparte.// Me
siento infortunado... Sé leer"...; y tantas otras citas que po
dría tomarse que corresponden a esa misma tendencia a filoso
far en poesía, con el antiguo andamiaje de su lectui'a baudela-
riana; de su afición por Antonio Machado y Unamuno; de su
razonar escepticista; de su hosca resistencia al medio —"¡Qué
mundo tan canalla es este mundo!"— y de su rotundidad expre
siva: "Sopla la racha contumaz... Otoño". Por ello las pala-
bi-as: siempre, jamás, nimca tienen tanta vigencia en él, al lado
del paisaje hecho a jirones de su ciudad, de sus barrios y de sus
volcanes.

Típico ejemplo de su poesía es el poema Nirvana:

Cuan largo soy, en la poltrona
se me ha dormido el ánimo.

Para que tenga un hoyo mi pereza
he cerrado los párpados-
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Lejos de mí, como una gasa efímera
se va de mis contornos el espacio...
Soy un poco de sombra
entre el presente y el pasado.

Se me hace tenue el pulso.
Finos pájaros
mis pensamientos vuelan imprecisos
por la cerrada cúpula del cráneo.

Sin solidez no hay formas. Voy cayendo
en el fondo sin fondo de lo abstracto.

La nada es incolora. El sueño jjúrpura.

La inconsciencia topacio.

Ni más acá, ni más allá, ni dónde,
son las medidas de la muerte. Callo-

La sangre se arremansa... Subo. Subo.

El postmodemismo —etapa a la que él pertenece— adquie-
i'e en la obra una dimensión especial de franqueza, de sabor
provinciano, pero no tierno sino rotundo y aun combativo, de
sillar y de población rebelde, que tiene, por ello, un sitio muy
especial en el lenguaje poético peruano. Uno muerto (Percy Gib-
son); otro, vivo y actuante (César Atahualpa Rodríguez), repre
sentan certeramente, junto con la bella expresión de Renato Mo
rales de Rivera, a la poesía arequipeña de antes de hoy, como
base y sustento de lo que ahora es. (1965)
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Una Antología de la

Poesía Peruana*

Por ANTONIO CORNEJO POLAR

En los últimos meses del año 1965 apareció la Antología
de la Poesía Peruana del profesor Alberto Escobar. Acerca de
ella se ha producido una agria polémica, muy poco esclarecedo-
ra por lo demás, cuyo centro es la justicia o injusticia de la se
lección que ofrece Escobar. La verdad es que, como dice Gui
llermo de Torre ,"la antología es un tipo de libi'o insatisfactorio
por excelencia" (1). Toda selección de esta mdol habrá de ser,
pues, materia de discordia.

Pero, aunque parezca paradójico, consideramos que la An
tología que nos ocupa interesa más por las ideas expuestas en
su prólogo, especialmente sobre la periodización de nuestra lite
ratura, que por la selección que ofrece o los cidterios con que
ésta se haya efectuado- Este punto, sin duda trascendental por
ser un replanteamiento de cuestiones básicas de nuestro proce
so literario, ha pasado desapercibido en buena parte, cediendo
su lugar a interminable discusión sobre nombres más o nom
bres menos-

LA TESIS DE ESCOBAR

La estructura ideológica del prólogo de Escobar (deinasia-
do denso para un libro de distribución masiva) es la siguiente:
la evolución de la poesía peruana ha sido periodizada o con em-

(*) Antología de la Poesía Peruana. Prólogo, selección y notas de Alberto Escobar.
Lima, Ediciones Nuevo Mundo, 1965. pp. 222.

(1) "El pleito de las antologías", en Tríptico del sacrificio, Buenos Aires, Losada
1960, p. 121.
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préstitos de nuestra historia política (lit. de la Colonia, lit. de la
Emancipación) o de la literatura europea (romanticismo, sim
bolismo) o de ambas. Ninguno de estos crileiáos es aceptable.
Supuesto lo anterior y supuesto, asimismo, que toda clasifica
ción en materia literaria es siempre precaria. Escobar plantea
un nuevo esquema que, sin ser, suficiente, pueda "revelar (...)
signos precisos que faciliten un encuadre más ágil de la poesía
peruana".

Este esquema juega con cuatro períodos: 1). El de lo.=
mantenedores de la trtmición hispánica, anteriores a Melgar (ci
ta a Hojeda, Amarilis, Peralta, "Clarinda", Caviedes) a quienes
"los unifica el que su ideal de lengua, así como su tradición lite
raria, sean fundamentalmente españoles".— 2) El de los
buscadores de la tradición nativa, entre los que se cuentan Mel
gar, Salaverry, González Prada, Chocano, Ureta y Valdelomar.
En Melgar hace crisis "la solución incuestionada" del período
anterior al surgir una "inédita urgencia expresiva" íntimamente
correlacionada con el descubrimiento del "acervo popular", has
ta aquí no considerado, y que exige un "reacomodo estético en
la lengua literaria". Los buscadores de la tradición nativa no so
lucionan el dilema, mas en ellos el problema se ahonda, se toma
conciencia lúcida de él y, paralelamente, inician una apertura
hacia Occidente en general, yo. no sólo España, y hacia otros
países americanos.— 3) El de los forjadores o fundadores de la
tradición nativa, entre los que se cuentan, en primera línea, Egu-
ren y Vallejo y, luego, Parra, Hidalgo, Oquendo, E. Peña, M.
Adán, Abril, Westphalen y Moro. Con ellos nace nuestra poesía
contemopránea. Eguren "construye, por primera vez en el Perú,
un horizonte poético cerrado, con vida y personajes propios";
mientras que Vallejo, luego de luchar entre un ideal de lengua
novecentista, dariano, y un ideal de lengua más bien coloquial,
logra, con "Trilce", ganar para sí y para la poesía peruana el
difícil privilegio y la responsabilidad de gobernar y recrear su
lenguaje". Con ambos, "la poesía peruana alcanza un grado efi
ciente, de aptitud creativa, en la lengua española en general",
de lo que se desprende que nuestra poesía adquiere conciencia
de ser titular de una tradición doble: "la reciente, gestada por
nosotros, y la extensa, la hispánica, que hemos asimilado, y a
la cual podemos contribuir con un desarrollo independiente o
paralelo". Los otros poetas de este período (ya citados) utilizan
y afianzan este logro.— 4) El de ' los nuevos" o "los últimos",
de 1940 hasta nuestros días, que Escobar divide en tres grupos:
a) De 1940 a 50, con Garrido M., Flprián, Valcárcel, Eielson,
Sologuren, Salazar B., B. Varela y Bendezú, promoción que reu-
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ne a poetas nativistas y a poetas que quieren "ir más allá del
rigurativismo poético"— b) De 1950 a 60, con Romualdo, Del
gado, Belli, Scorza, Rose, Guevara y M, Velásquez R., gi'upo que
deriva fundamentalmente del "Vallejo tíltimo". — c) A partir
de 1960, con A. Corcuera, C. Bejarano, Gori, Naranjo, Calvo, He-
i'aud, Cisneros y Ortega, promoción muy diversa que se carac
teriza, empero, por aceptar integralmente la tradición poética
peruana y por considei'ar al Perú como "una pieza en la dimen
sión de Hispanoamérica y el mundo".

Este esquema, sea cual fueran sus disloques e imprecisio
nes, o sus virtudes, significa sobre toda una extraordinaria inci
tación a cuestionar problemas que atañen medularmente al co
nocimiento de nuestra literatura.

LOS CRITERIOS RECHAZADOS

Escobar rechaza, pues, los dos criterios de periodización
que so han venido utilizando, como noi'ma general, en historias
y antologías de la literatura pei'uana: el de concertar épocas his-
tórico-políticas con épocas literarias y el de aplicar a nuesti'a
literatura divisiones propias de la europea, especialmente a ti'a-
vés de los casilleros de las escuelas literarias.

En ambos puntos Escobar tiene razón. Recordemos que en
lo que respecta a las implicancias entre períodos histórico-polí-
ticos y literarios, el problema está negativamente resuelto desde
hace algunos años. Hacia 1928 Cysarz, por ejemplo, da por esta
blecido que ' la historia de la literatura no es (...) una provin-
cia de la historia universal", que suele utilizar periodización po
lítica. (2) Este juicio es notoriamente cierto si alude a relacio
nes necesarias entre ambos tipos de época, como si una fuera
consecuencia fatal de la otra, pero habría que sopesarlo cuida
dosamente si alude a relaciones de estímulo-respuesta (no de
causa-efecto), por un lado, y, por otro, si la época histórico-
política tiene una verdadera raíz cultural. En nuestro caso, sin
embargo, el panorama es mucho más claro, porque las fronte
ras de nuestros períodos histórico-políticos no representan ten
siones culturales de magnitud. Esto es evidente en el paso de la
Colonia a la Emancipación, tal como lo vio Mariátegui, para
quien el espíritu de la Colonia sobrevivió hasta González Prada
por lo menos. (3)

(2) "El principio ele los periodos en la ciencia literaria", en: Filosoffa de la Litera
tura, México, F.C.E.. 1946, p. 111.

(3) proceso de la literatura", en Siete ensayos..., Lima, Ed. Amanta, 1962, p.
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En cuanto al préstamo de divisiones europeas, resulta tam
bién claro que éstas no se aplican con rigor a nuestra literatura.
Bastará mencionar que en Melgar tenemos un romanticismo
avant la lettre y que incluso el modernismo, con ser nacido en
América, tiene caracteres heterodoxos en la literatura peruana,
establecidos y comentados ya por Henríquez Ureña y Monguió,
entre otros. (4)

Bien ha hecho Escobar, pues, al negar validez a dos princi
pios que, al menos en la práctica, eran considerados casi defini
tivos, invariables.

LOS NUEVOS PRINCIPIOS

Rechazados los dos criterios de periodización ya dichos,
¿qué nuevo principio postula Escobar? Parecería que éste se
establece sobre la base de dos conceptos: el de tradición y el de
ideal de lengua que en la Antología, muy lamentablemente, no
se definen.

Espero no equivocarme, pero parecería que el criterio de
Escobar es —en síntesis— el siguiente: la literatura peruana es
una secuencia en la que aparecen varios ideales de lengua que
dependen de las tradiciones a que se apegan y que, a la postre,
forman xma tradición nueva, peculiar, propia. La tradición his
pánica irnpondría un ideal de lengua también hisp.ánico que se
mantedría durante la Colonia y que, sin ser superado, haría cri
sis en Melgar y el grupo de los buscadores, hasta el momento en
que Eguren y Vallejo, al encontrar otro ideal de lengua, fundan
una nueva tradición- Esto significaría que en el Perú la tradición
obra: a) como dadora de un ideal de lengua, y b) cojup re
sultado de otro ideal de lengua recién descubierto.

El concepto de tradición es, pues, muy vago. Debemos reco
nocer que su misma imprecisión lo hace muy poco adecuado
para funcionar como criterio de periodización. De aquí que in
cluso podría pensarse que para Escobar "tradición" tiene un
sentido amplio (en referencia al contexto cultural) y otro res
tringido (en referencia al contexto literario). El primero funcio
naría en "tradición hispánica" y el segundo en "tradición nati
va", pues de otra manera sería difícil aceptar que un ideal de

(4) Cf. Henríquez Ureña, Max: Breve historia del Modernismo, México, F.C.E.,
1946, ps. 329 ss.— MoDgui6, Luis: 'Xa poesía postniodemlsta peruana", México,
F.C.E., 1954, ps. 09-25.
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lengua pueda forjar tma tradición de dimensiones extra-lite
rarias

El concepto de "ideal de lengua" parece ser mucho más
pieciso. Escobai' lo ha utilizado otras veces, con acierto notable,
en estudios no históricos, de manera especial sobre la dicotomía
ideal de lengua escrita" e "ideal de lengua oral", como pati'o-
nes para la configuración de maneras estilísticas. (5) Por lo de
más, Mcnéndez Pidal aplicó principio muy similar en su maravi
lloso ensayo de periodización de la literatura del Siglo de Oro,
peí o traba janao con patrones de índole más amplia que la pa-
reja que acabamos de mencionar: el latino, el del buen gusto,
el toledano, etc. (6)

Es evidente que el concepto de ideal de lengua, utilizado
para los estudios literarios, supone una categoría supra-estilísti-
ca, en similitud con aquello que Coseriu llama "norma" en el
plano puramente lingüístico. (7) El ideal de lengua y la norma
iniplican la presencia de un común denominador que armoniza
diversos esfuerzos de habla (lenguaje) o de estilo (literatura)-
Eri este sentido es obvio que el criterio de ideal de lengua es
idóneo. Sin embargo, como quiera que no toda clasificación es
periodización, pues es posible clasificar la materia literaria al
mai-gen de toda secuencia temporal, podría resultar que el ca
non clasificatorio implícito en "ideal de lengua" no sea eficiente
para las tareas de periodización. Nos parece que es así. En efec
to, los ideales de lengua no suponen una dinámica histórica;
esto es, no son necesariamente definibles en el tiempo. Escobar
habla, por ejemplo, de un ideal de lengua coloquial en Vallejo,
pero el mismo ideal aparece también en Caviedes, en Melgar,
en Segura, en Palma, etc., sin que sea posible formar un período
con estos autores, aunque sí, tal vez, una "clase".

Se advierte, entonces, que el concepto ideal de lengua fun
ciona eficientemente en estudios sincrónicos, pero que presenta
dificultades graves en el campo de la investigación histórica. Es
obvio que estas dificultades, al menos teóricamente, pueden sal
varse, sea mediante la creación de complejos índices de periodi
zación, en los que el ideal de lengua sería un factor importante,
sea mediante el afinamiento del mismo concepto de ideal de len-

(5) Cí. "Tensiones lenguaje y estructura: las Tradiciones Peruanas" e "Incisiones

Troya ^965 modernista", en: Patio de Letras, Lima, Ed. Caballo de
.s^Calpe^loss*^" ^ 'cngua de Cristóbal Colón, Madrid, Espa-(7) Teoría del Lenguaje y Lingüística General, Madrid, Credos, 1962, ps. 11-113.
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gua (dentro del que cabría toda una tipología que apenas se
intuye con los ideales de "lengua escrita" y "lengua hablada")
y, sobre todo, mediante el convencimiento de que el ideal de
lengua es el resultado de un juego de factores múltiples, una es
pecie de cristalización verbal, cognoscible al detalle, por lo tan
to, de fuerzas oscuras y no siempre aprehensibles con plenitud.

Escobar prescinde, lamentablemente, de toda esta proble
mática. Es cierto que en un prólogo ésta parecería sobrar, pero
siendo el prólogo de Escobar un replanteo de cuestiones bási
cas, así como la justificación de una nueva manera de perio-
dizar nuestra poesía, creo que era lícito esperar una explica
ción. Tal vez resida en la falta de ésta que no podemos com
prender, por ejemplo, que Eguren y Vallejo funden una misma
tradición cuando discurren por caminos tan distintos o que,
entre los forjadores de la tradición nativa, se cuenten Adán y
Abril, tan ajenos a problemas de nacionalismo, etc.

CONCLUSION

La Antología de la Poesía Peruana de Alberto Escobar plan
tea, pues, problemas apasionantes. A partir de dos negaciones,
ambas acertadas, construye una afirmación que, aunque cuestio
nable, significa una saludable reacción contra equívocos consa
grados. Sobre esta afirmación no cabe juicio definitivo hasta
que el autor tenga mejor oportunidad (un prólogo no es nunca
buena ocasión) de explicarla. Eso sí, bien vale la pena dejar es
tablecido que siempre será beneficioso "interiorizar" los crite
rios de periodización. Escobar así lo hace, pues sus períodos
tratan de ser "nacionales" (no préstamos de Europa) y tratan
de ser "literarios" (no préstamos de la historia política).' Esta
es ya, sin duda, una virtud encomiable y puede significar toda
una revolución en el estudio de nuestro patrimonio literario.
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El Maravilloso Mundo

de Corcuera

Dos Lecturas de NOE DELIRANTE (1)

Por DORA BAZAN

"En verdad, en verdad os digo, que si no os
hacéis como niños, no entraréis en el reino de
ios cielos"

(Mt. XVIIX, 3)

Penetrar en el mundo de Corcuera es como ingi'esar en el
portentoso jardín subterráneo de Aladino. Lo hacemos con un
poco de temor y de respeto- Con el lógico recelo a un mundo
desconocido y sugerente. Y cuando estamos dentro de él, ante
nuestros ojos sorprendidos y maravillados, empieza a desenvol
verse el perdido y añorado mundo de la infancia.

El universo es uno. Las diferencias entre los seres comien
zan a desaparecer y ante nuestra atónita mirada las aves, conver
tidas en flores, se posan en la tierra, las flores provistas de alas
se lanzan al espacio, los astros vueltos pájaros caben en la
palma de mano.

La mariposa "flor huida/ pesadilla de la roca/ imaginán
dose perseguida se aleja".

Los pájaros vegetales pueblan este mundo; "como vegetal
grillo" la retama.

"Sin alas y sin pico
vuela y canta:
¿corola soñando plumas?
¿Pájaro convertido en planta?"

El poeta, cual mago escapado de los cuentos infantiles, con
.su verbo transforma al canario en grillo, al loro en "ramaje in-

(1) Arturo Corcuera: Noé Delirante —Premio nacional de poesía 1963—. Madrid. Edi
ciones Jonás, 1966.
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quieto/ que principia en pico". Incontenible, en el delirio de la
mutación maravillosa, nos descubre al pájaro de los siete colo
res en el cielo;

"Aureo trino de colores

traza tu vuelo.

Pájaro iris
posado en arco spbre el cielo".

al sol como "pájaro en llamas" que aparece y "despliega las
alas" y "por la tarde muere"; a la luna como ave hechicera, co
mo blanco pájaro segregacionista que inquiere indignado
cuando ve a la golondrina anunciar el verano:

"Por qué ignoto arcano
ave tan oscura

conduce en las alas

el sol del verano?"

De otro lado, atribuyéndoles cualidades humanas, nos habla
de la huelga de las arañas que "detienen / minúsculos talleres"
en rebelión contra el escarabajo "burgués contaminado que
irradia sombras".

Parece además que el admirable mundo de Federico se hu
biese reencaniado en nuestro poeta. Las palabras de Virgilio
nos gustarían para despribir este insospechado universo:

"Simul incipit ipse.
Tutn vero in nwnerwn fatinosque ferasqtie videres
Itidere, tutn rígidas motare cacutnina quereciis". (2)

Y entonces tú, a través de sus palabras, verás cómo:

"Hipa, canta,
se tambalea

la parra.

Bebe su propito aroma
y se embriaga".

?  Silíno se escucha en medio del silencio. Lehronis, Ma.sylas v la ninfa Degle lo observan extasiados:
"Y comenzó, y del canto lo dulzura
las sátiras movió, movió las fieras,
del roble y de la encina misma dura
las cimas menear a compás vieras"

(Fray Luis de León. Obras completas, Madrid, B.A.C.)
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Verás al espantajo.que "en actor de cine mudo/ lo convier
te los vientos"; que "liba en copas/ de los árboles/ el otoño";
contagiado de su alucinación, caminarás por el huerto y verás
que:

"la lima tonta y pálida
al masculino viento

le da lecciones de botánica".

Más aún: los seres no solamente se transforman irnos en otros,
se aman entre sí; la naturaleza toda se entrega a los pájaros y a
los hombres. La diferencia entre los tres reinos y el hombre de
saparece por completo:

"Siente como siento,
débil ser humano,
de carne y hueso,
el durazno".

El poeta, unido ya plenamente a su mundo, humanizando
las cosas y los objetos, en un supremo anhelo de identificación,
se solidariza con la abeja, la "camarada abeja" que disipa "la
vida amarga":

"Comparto,
obrera,

tu sueño,

tu afán

de endulzar el mundo".

Y así compenetrado, sufre con la pena del espantajo que
ha envejecido y es motivo de escarnio porque ya nadie le teme
mientras custodia el sembrío:

"¡Cómo llora en silencio el espantajo
con sus lágrimas blancas
que le ha pintado un pájaro!"

y se conmueve con la golondrina que ante el ciempiés

"lloró en los tejados
al ver en la vía

tantos pies descalzos".

Hemos dicho que Corcuera es el mago travieso que, con la
varita mágica de su palabra, nos conduce y nos sirve de guía a
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través de su mundo quimérico. Un solo toque, un solo trazo de
pintor impresionista y todo aparece súbitamente transformado:
el grillo en "poeta de aldea", en "pentagrama verde". Eso es su
ficiente para explicamos su origen, su color y su condición de
músico. El sapo se muestra:

"De lo más fresco.

Sarcástico.

Boca dando saltos,

buzón acuático.

Pobre

cometa afónica.

Músico despedido
de la sinfónica.

La opinón que tenemos de las cualidades musicales del saj^o, de
su grotesca figura, de su aparente impavidez, está expresada en
este magistral poema de apretado lenguaje. Los rasgos distinti
vos del sol se presentan de manera semejante en este otro:

"Aparece.

Despliega las alas.
Canta sin sosiego.

Por la tarde mucre,

el inextinguible
pájaüo de fuego".

Con esa rápida pincelada de maestro sabe captar el instante ina
sible de la mágica transformación en la "Leyenda del Pirausta".
mariposa que según la creencia de los griegos vivía en el fuego:

"Flor redimida,
transmutada;

mitad pétalo
mitad luciérnaga".

la esfumante relación que se nos escapa:

(al grillo)
"¡Cuánto diera la cigarra
por conocerle!"
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Corcucra, como el artista consumado que es, relaciona to
das aquellas cosas que, en nuestro mundo prosaico y de duras
realidades, están alejadas y sabe separar aquellas otras que sólo
su incomparable intuición puede entrever.

Una nota de fino humorismo tiñe las páginas del "Noé",
un humorismo indefinible y, hasta cierto punto, quizás aparen
te porque la lógica del niño acepta perfectamente lo que Cor
cucra expresa y hasta reclamaría la solución que él propone;

Reloj despertador,
hijo apócrifo del papagayo,
pico alerta y clarinero.

¿Qué tiene el gallo
que se ha callado?

—Hay que llevai'lo

al relojero.

Si bien Corcuera crea muchos personajes, recrea también
otros a base de sus reminiscencias infantiles y de sus impresio
nes de adolescente. El tratamiento dado a algunos de sus hé
roes: "maese escarabajo", "don ciempiés", "el papá tordo", es
similar al dado por sus autores en los tradicionales cuentos in
fantiles. El tono en el relato de la "Leyenda del Caballito del
Diabo" es el mismo que las abuelas emplearon y utilizan todavía
para hacer el deleite de los pequeños.

¿Y qué decir de la alusión a la "bota de las siete leguas",
a la palmera que "suelta la cabellera/ a la luna llega/ montada
sobre una escoba", visión ésta útima que nos acerca a una remi
niscencia semejante en el Hipocampo de Oro?

Con todo, Corcuera no se limita a rememorar. Transforma
con su alucinada fantasía toda evocación. ¿Quién no ha leído y
tiene presente la imagen de Caperucita Roja y el Lobo Feroz?
Corcuera también los recuerda pero convirtiéndolos en protago
nistas de un tierno episodio lleno de sugerencia y novedad.
¿Cuántas veces no habremos sido vistos como hambrientos lo
bos por la pobre caperucita, la cereza, oculta humildemente en
una cesta?

Como Midas que en oro transforma lo que toca, Corcuera
todo lo convierte en prodigio infantil. La luciérnaga —^ya lo di-
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jimos— es "semáforo diminuto", el loro: "grabadora frustra
da"; la tortuga: "convidada de piedra"; la manzana: púdica
Eva que:

Ante la mirada

voluptuosa del viento,
con una hoja de parra
se cubre...

Hasta sus odiadas clases de latín aparecen transformadas
al decimos que el loro es un "pájaro inmaturo".

Y lo que tenía que ocurrir: el poeta mismo, maravillado por
el milagro que surge de sus manos, se convierte en niño y, co
mo tal, juega con los sonidos:

A cántaros

por aquí,
por allá,

la lluvia morada

del jacarandá.

Y también como los niños formula preguntas tratando de
descifrar los enigmas, para él intrincados misterios:

(a ta alcachofa)

"¿Es pez de viento?
¿Es pez de tierra?
¿Es pez de poza?

Porque tiene espinas
¿es acaso rosa?"

Así, de pronto, descubrimos que el poeta, realizando un nue
vo acto de magia, nos ha transformado en niños y, como niños,
hemos recorrido este maravilloso mundo.

II

Por todo lo antes dicho, creemos que NOE DELIRANTE es el
libro que hará de Corcuera el amigo inolvidable de los niños,
como lo es Saint Exupery con su "Principito" en Francia. Pero,
al mismo tiempo, pensamos que la obra está dirigida también
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a aquellos que "alguna vez han sido niños", porque a través de
su aparente y sutil ingenuidad expresa profundos pensamientos
que un niño no podría entender.

Veamos cómo, retomando el motivo de una antigua fábula,
"La Cigarra y la Hormiga", reivindica a la cigarra convirtiéndo
la en símbolo del artista que realiza su obra creadora en medio
de la indiferencia general en una sociedad hostil:

"Mientras la abeja liba,
mientras guardan el grano
sin tregua las hormigas,
la cigarra... ¡ay!
cigarra, guitarra
de la tarde

incomprendida".

A través del zancudo desenmascara al oligarca que vive de
su macabra renta. Correspondiendo con el tema, la acumulación
de sonidos obscuros y de los vocablos esdrújulos nos trasmite
la imagen de un ser siniestro y abominable:

"No vive de sus manos,

colérico y picudó,
sorbe la sangre ajena
el fúnebre

zancudo".

La paloma es el símbolo de la paz y su breve salmo exalta
este diáfano sentimiento:

"Arbol alado,

copa de vida,
follaje blanco,
tu pico manso
unte la herida.

•  1

De cada rama,

sin estallido,

caiga un olivo,
bálsamo y palma,

albor florido".

También en relación con el texto, el autor emplea la forma
más apropiada: el salmo, cuyos rasgos esenciales son la musica-
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lidad y el paralelismo. El carácter musical del poema de Corcue-
ra no sólo está dado por la rima asonante que usa sino también
por la repetición sucesiva "de los mismos motivos con apenas
ligeras variaciones, pero que se nos antoja algo enteramente
nuevo y con vivencias no percibidas anteriormente". El parale
lismo —^puede verse— es más notorio en la primera estrofa don
de el adjetivo está colocado siempre detrás del sustantivo de
modo que nos recuerda el estilo de las letanías cristianas. A es
tas notas caracterizadoras del aspecto religioso del salmo, se
suma el exclusivo empleo del subjuntivo que agrega una cierta
nota de idealidad al poema.

Igualmente, NOE DELIRANTE es sólo en apariencia un
conjunto de poesías sobre animales, plantas, astros, fenómenos
naturales, pues si ahondamos encontraremos la cuidada estruc
tura de un mundo al cual ingresamos de manera singular; por
la ventana del arca y salimos, más tarde, con Noé a pasear por
el campo una vez que ha cesado el diluvio.

La primera parte del libro se titula, precisamente, "La Ven
tana del Arca" y está compuesta de 28 poemas, la mayoría de
los cuales están dedicados a insectos y aves principalmente y
sólo a una tortuga y un sapo.

En consonancia con el mundo del niño —poblado de per
sonajes y objetos pequeños— Corcuera habla de insectos y aves
minúsculas, y cuando se refiere a los astros los reduce —como
lo haría cualquier niño— y los acerca convirtiéndolos en seres
que pueblan su realidad cotidiana. Con menos frecuencia, los
imagina escapados del planeta.

La segunda sección, titulada "La Vendimia", contiene 26
poemas y casi todos tratan de plantas. Solamente tres versan
sobre el viento, uno sobre el otoño y otro sobre el espantajo,
simpático y dolorido guardián de las sementeras-

Desde otro punto de vista, y también en i-elación con el
mundo del niño que Corcuera pinta, las metáforas y las compa
raciones son exclusivamente sensóreas y la semejanza entre el
plano real y el evocado es, sobx-e todo, física.

Con todo, y pese a que gran parte de las metáforas de Cor-
cuera —ya lo dijimos— están basadas en la semejanza puesto
que, incluso las fábulas, son en sí una comparación, el nexo que
las une surge con escasísima frecuencia:
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"Vive como ermitaña".

En este ejemplo, como en todas las comparaciones de este ti
po, solamente captamos la idea de modalidad. El poeta, más
que pretender unir o semejar la imagen de la tortuga con la del
ermitaño, nos quiere decir que vive a la manera de un ermitaño
y así la compai'ación hace las veces de un vei'dadero adverbio
calificador.

Observando el campo metafórico, podemos darnos cuenta
que esta figura aparece sugerida desde las primei'as líneas de
los poemas aunque después se acumulan notas que sirve para
ampliarla:

"Es ave hechicera

que con rayos enajena
el pájaro-nube.

A través de la luna

—su bola de cristal—

todo lo descubre".

El poeta, antes de aludir al objeto comparado, se refiere al
término de comparación y le adjunta un adjetivo que nos pre
para para la explicación de la segunda estrofa.

Con respecto a la orquídea, escribe:

"En levedad de vuelo

sobre la rama asoma

la orquídea mansa y rauda".

El primer sustantivo y, sobre todo, los adjetivos del tercer
verso, nos están anticipando la relación que existe entre la or
quídea y la paloma porque la mansedumbre es la cualidad que
se le atribuye tradicionalmente y el segundo adjetivo sólo puede
ser referido a un ser móvil. La segunda estrofa no hace sino
insistir en la figura antes sugerida:

"corola de paloma

cáliz que pide jaula"

Tal como puede observarse en las citas anteriores, el elemen
to comparado y el término de comparación están presentes en
el nombre (pájaro-nube) y en las frases (corola de paloma, cá-
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liz que pide jaula). En las últimas, los sustantivos aluden a la
orquídea y la aposición y la oración de relativo —que hace las
veces de un verdadero adjetivo— están referidas al ave.

También, por la atribución de cualidades, nos adelantamos
a descubrir el término de la comparación en esta estrofa:

"Espumante gavilla,
luciérnaga de paja,
gaseosa, semilla".

y en esta otra:

"dulce lanza,
aguijón dulce"

Dadas las referencias anteriores, no nos sorprende que
concluya así:

"Seca uva amarillada

se me hace sed la boca

al verte embotellada".

o así:

"Oh abeja reina,
debajo de la tierra
ocultas tu colmena".

Cabe observar en los versos precedentes que, al tratar de la
cebada y de la caña, el autor nos proporciona datos no sólo
para descubrir el término de la comparación —que en un caso
no aparece explícito— sino que también hace alusiones al ele
mento comparado. Por un lado aparecen vocablos relacionados
con el vegetal; "gavilla", "de paja", "semilla" y por otro, están
los referidos al término de la comparación "espumeante" y "ga
seosa" qúe nos adelantan la presencia de una botella-

Del mismo modo se alude a la caña observando su forma de
lanza" (elemento comparado) y a la abeja (término de la com
paración) citando el "aguijón". Incluso, por medio de la repeti
ción del adjetivo, se insiste en el carácter que las iguala, esto es,
en el "tertium comparationis".

En otro texto, la fígura del otoño surgirá paulatinamente
por acumulación de notas: primero aparece como un borracho,
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luego como un viejo y a continuación como un jinete, aunque
al final, se acentúa esta nota y se alude aLpbjeto sobre el cual
cabalga como si, de pronto, cambiáramos de perspectiva;

"Liba en copas
de los árboles

el otoño.

viejo seco
viejo beodo

Forestal jinete mustio

¡Ah el otoño
en su caballo de madera"

En este poema, como en los anteriores, a través del verbo
se vislumbra la figura que aparece detallada en los versos
siguientes.

En forma análoga se confiara la silueta de la bruja en la
palmera. Si bien, desde el inicio, sabemos cuál es el término de
la comparación, la figura de la bruja no se muestra íntegra: pri
mero aparece su cabellera y luego la escoba:

"Invoca a los vientos,

adivina el aire.

Suelta cabellera

de escuálida sombra.

A la luna llega
montada sobre una escoba,

la palmera".

Vale observar que el elemento comparado aparece citado al
final del poema, lo que no impide que el lector lo haya descu
bierto ya desde las primeras líneas. Como todos los casos anali
zados, el término de la comparación está sugerido desde
mienzo por la atribución de acciones. I^almentó^lo esta el
elemento comparado (cf. las voces "viento", "aire ,' cabellera ,
"escuálida sombra").

Pese a todo lo antes dicho, las metáforas de Corcuera no
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sólo provienen de una comparación, visible a través de ella, sino
que a veces surge como brote natural del contexto:

"El grillo ensaya
su ópera silvestre

en una sola cuerda.

Pentagrama verde".

Las voces subrayadas en la primera estrofa conforman uu
especial ambiente lingüístico que, hasta cierto punto, exige la
metáfora final.

También encontramos metáforas construidas a base de la
transposición de elementos:

"pájaro iris
posado en arco sobre el cielo".

A través de las metáforas y comparaciones, como a través
de otros recursos, podemos observar también el impresionismo
que caracteriza la poesía de Corcuera y que determina que el
tertium comparationis" aparezca con escasísima frecuencia, de

manera que, referidos el elemento comparado y el término de la
comparación, el lector sea el que lo descubra-

Desde otro punto de vista, el mundo de Corcuera como el
de los niños, está poblado de imídos, colores y de las diversas
sensaciones. En la retama lo que destaca es su color amarillo y
a base de este solo rasgo está constmido todo el poema:

"Repite su color al viento
como vegetal grillo,
nácar que disuelve en llama,
en pétalo amarillo.

Undula y arde,
es oriflama:

ramillete de sol"

Los colores son tan importantes para el poeta, que median
te ellos visualiza el ciclo vital de la caña:
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"Caña

verde^
amarilla,

morena,

blanca"

La caña joven, madura, quemada y convertida en zúcar,
nace, crece y muere ante nuestros ojos.

Los sonidos —^ya lo dijimos— también llenan las páginas
del Noc. Marco Gutiérrez ha estudiado los efectos onomatopé-
yicos en algunos poemas. Evidentemente, es fácil escuchar a la
cigarra, a través de las erres vibrantes, y al canario mediante la
acumulación de las vocales cerradas.

Con todo, esta visión se hace más afectiva no solamente de
bido a la presencia de los sonidos vibrantes y palatales sino al
valor durativo de los gerundios empleados.

Aunque menos frecuentes, las sensaciones de otro tipo tam
bién aparecen en el poemario. Es así cómo gustamos al li
monero.

"Repartido en círculos jugosos.

o aspiramos la fragancia del huerto. Observamos, igualmente,
ejemplos de sinestesia lograda por la fusión de diversas sensa
ciones sensibles:

"Crece en el huerto

—verde liso—

el limonero"

"El limonero exprime al ojo
su color ácido

y lustroso"

Tal como hemos podido comprobar, las sensaciones son
transmitidas a través de los adjetivos. Más aún, el lenguaje de
Corcuera, como el lenguaje infantil, abunda en voces nominales-
El poema del sapo, transcrito en otra parte de este trabajo, no
contiene un solo verbo y hasta algunas oraeiones desempeñan
una función nominal (v.g. cáliz que pide jaula).

Valiéndose de la gradación adjetival, Corcuera crea un "cli
max" en el poema de la manzana:

273



"Femenina,
lozana,

ruborosa,

sensual

cuelga de la rama'

Es fácil observar, que los adjetivos de Corcuera son objeti
vos y, sobre todo, descriptivos, y que su valor caracterizado!'
encierra en sí una comparación. La nota distintiva de los adjeti
vos se muestra con claridad en el trazo del canario:

"Cantarína jaula,
breve cántaro de cantos,
amarilla fontana"

La imagen de las plantas es también concretada mediante
este mismo recurso expresivo:

"Con agrestes ojos
te fisgan lozanos
los copudos hongos,
los berros enanos".

El valor de los adjetivos es plenamente caracterizador al
punto que las interrogaciones están basadas en ellos:

"Asoma en el huerto

verde y escamosa
¿es pez de viento?
¿es pez de tierra?
¿es pez de poza?

Dulce y agresiva:
¿colmena sabrosa
cubierta de avispas?
Porque tiene espinas,
¿es acaso rosa?

Ya hemos visto anteriormente que la mente del niño es sinté
tica y no analítica y dijimos también que capta el mundo como
un todo y a cada objeto como un conjunto unitario. Correspon
diendo con esta visión, Corcuera resalta el rasgo más notorio en
los objetos que examina. La nota más predominante de la luciér
naga es la luz, por eso acumula frases nominales referidas a
esta nota diferenciadora:

274



"Diamante en trizas

semáforo diminuto
astilla de lucero"

La acumulación de frases nominales nos descubre el carác
ter distintivo del loro:

"Vegetal que habla,
pájaro inmaturo.

palabra atolondrada.

ave parlanchína,
grabadora frustrada"

En el texto de la col, no sólo la mayoría de los sustantivos
pertenecen al área semántica de la obra sino también a uno de
los pocos verbos empleados en él:

"Para que saboree su lectura
la col abre al labriego
sus páginas de verdura
en la biblioteca

del huerto.

Oh col, libro inédito,
fresco volumen de grandes hojas
donde el pájaro
imprime sus églogas"

Tal como podemos apreciar, pese a que las palabras subra
yadas aluden al término de la comparación, no por ello el autor
deja de señalar el elemento comparado. Lo hace por medio de
los adjetivos (verdura, fresco) y de los sustantivos que perte
necen a su área semántica (huerto, labriego). Es interesante
constatar, asimismo, que existen dos vocablos, un verbo y un
sustantivo, que pueden aludir tanto al elemento comparado
cuanto al término de la comparación (abre, hojas) y por lo tan
to, mantienen el nexo entre los dos miembros de la compa-
i'ación.

Pese a que el número de verbos es más escaso que el de los
elementos nominales, —^ya lo vimos— el poeta recurre a la acu
mulación de los primeros para transmitirnos la sensación de
movimiento:
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"Se alborota,

danza,

nada

entre barrotes

el destello"

Esta estrofa es contrastada con la siguiente en la que sólo
aparece un auxiliar que, como es sabido, no es signo de acción:

"Es pez
acezante

prisionero,
en acuario

de diamante"

Puede verse cómo el primer adjetivo atribuido al pez nos
da la idea de movimiento recientemente terminado y los tres
versos siguientes, por medio del encabalgamiento suave y gra
cias a la acumulación de los elementos nominales, nos transmi
ten quietud, ausencia total de movimiento-

Dentro del uso de los verbos y también concordando con el
lenguaje infantil, la mayoría de ellos están en presente de indi
cativo. El futuro sólo aparece en "La leyenda del caballito del
diablo", en boca de las hormigas y en relación con el tono del
relato. El modo subjuntivo —lo vimos ya— es empleado en rarí
simas ocasiones como en aquellas del "Salmo del gorrioncillo y
la paloma" y para corresponder con el tono idealizado del poe
ma. El valor durativo del gerundio se emplea con el objeto de
visualizar mejor las acciones:

"Escarba

auroras,

se hunde

y se azula:
creciendo

alcanza

profunda
altura".

Los perfectos son también escasos y sólo son reveladores
del acercamiento espiritual del poeta a los seres que pueblan su
mundo. El gallo no se calló, "se ha callado"; la tarde no dejó,
"ha dejado". El uso del imperfecto y del indefinido aparece
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en la "Fábula de los pájaros vegetales", en "El cuento del papá
tordo" y en este otro;

"Entre liqúenes
y madreselvas
habitaba los jardines
de la tierra.

Se alimentaba de polen

bebía sangre
de las luciérnagas
el huidizo pájaro-centella.

Hechizado un día

por ardiente niebla
fugó a las estrellas"

El carácter durativo de los imperfectos, en contraste con el
indefinido puntual, nos aclara las diferencias entre las dos eta
pas de la vida del pájaro centella. Además, el adjetivo —carac-
terizador antes que calificador— nos da la nota que explica la
actitud del mencionado pájaro.

En resumen, de las manos de Corcuera, ha surgido un libro
con la visión de un mundo propio y armonioso, cuyas metáforas
e imágenes, así como el uso especial de los adjetivos, de los ver
bos, etc. corresponde, con exactitud, al mundo infantil que ha
querido crear- Por ello coincidimos con Alberto Ureta cuando
señala que "siempre fue simple y niño el corazón de los grandes
poetas, y fue sólo al precio de esta simplicidad infantil que esos
poetas alcanzaron las más altas cumbres".
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Badioteatro, subgénero Literario

Por ROSA BOLDORI

He aquí algunos aspectos de un género que partici
pa por un lado de la literatura (o mejor, de la sublltera-

tríi)» y por el otro de los medios de comunicación de
masas, siendo la radio su natural vehículo de difusión.
Se trata de la radionovela, el radioteatro, o "Ibs dramo-
nes", como algunos críticos y sociólogos suelen lla
marlos. (N. de la A.)

Estudios realizados sobre la estructura tipo de las radiono-
velas en Latinamérica, demostraron que ellas presentan caracte
rísticas comunes en diversos países siendo sus variantes las
que impone el marco sociocultural de cada región. Así, el argu
mento muestra siempre un "bueno" (generalmente pobre o
perseguido por la justicia) y un "malo" (generalmente rico o
representante de la autoridad). Este simplismo en la conforma
ción de los rasgos psicológicos y sociales de los personajes es
fácilmente observable en la casi totalidad de nuestros radiotea
tros, así como algunas otras cualidades entre las que se desta
can: la exaltación del héroe bueno, el sensacionalismo, la sensi
blería fácil, la baja calidad artística y literaria. ¿A qué circuns
tancia responde este hecho? Varios son los factores que han
llevado a un género de tan amplia difusión y tantas posibilida
des como la radionovela, a un estado en general lamentable. El
problema de fondo es el económico. Recordemos que las emiso
ras que las difunden carecen de subvenciones y deben subsistir
exclusivamente del producto de los avisos. Su finalidad es co
mercial, y no se les puede exigir un alto valor artístico por cuan
to ningún negocio trabajará con pérdidas. El avisador exigii-á lo
que cueste menos, o lo que asegure la mayor audiencia posible,
sin importarle el valor estético de lo irradiado- Por los bajos
precios que se pagan los libretos, difícilmente se podría conse
guir escritores de mucha valía. Agreguemos a esto la escasa
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preparación lingüística y literaria de los artistas y libretistas,
en general, y las expectativas de un público que los aplaude y
los transforma en ídolos.

Muchas de las características de las radionovelas se asimi
lan a los folletines o novelas por entregas, tan popularizadas a
comienzos del siglo. El hecho de que los i'adioteatros se difun
dan por capítulos presentados periódicamente (por lo general
de lunes a viernes) así como las frecuentes interrupciones du
rante cada trasmisión para pasar largas series de avisos comer
ciales, determinan la necesidad de crear un fuerte suspenso que
rnantenga vivos el interés y la tensión del oyente durante el pe-
i'íodo de uno o dos meses que suele durar cada obra. Esto se
logra por medio de recursos análogos a los que emplea la litera
tura folletinesca: la interrupción de cada capítulo en los mo
mentos más culminantes, la apelación a lo sentimental en todas
sus facetas. Así, se buscará provocar en el oyente el asombro,
el miedo, y la identificación simpática con el protagonista, exa
gerando sus actos heroicos, como aquel "salto colosal por la
ventana" con que Santos Vega logra rescatar a la mujer amada
de brazos del malvado, en una difundida radionovela basada en
la célebre obra de la literatura gauchesca. Otros sentimientos a
los que se apela frecuentemente son: la compasión por la des
gracia de los buenos, quienes derraman abimdantes cuotas de
lágrimas, según el gusto del peor romanticismo. Asimismo, la in
dignación por la injusticia se manifiesta tanto en el plano
social, como en el económico y político, por la explotación y el
trato humillante del "malo" (generalmente el terrateniente o la
autoridad) hacia el "bueno", es un sentimiento al que se apela
muy frecuentemente. Pero difícilmente se cerrará una radiono
vela sin la intención moralizante que conlleva el hacer triunfar
el bien sobre el mal, la justicia sobre la injusticia, provocando
así la alegría del 03'ente, su identificación con el héroe y por
ende, con el autor y con el programa- El amor en sus distintas
facetas: romántico, pasionado, tierno, es un elemento infaltable.
Notable importancia tiene la devoción profunda, casi sagrada,
del protagonista por la madre.

Cumpliendo uno de los cánones de la literatura heroico-ca-
ballei'esca, la virilidad del héroe es exaltada a través del amor
que despierta en las mujeres, y ennoblecida a menudo por el es*
tatuto superior al del varón a que éstas pertenecen. Así, incons
cientemente los autoi'es de radionovelas van contribuyendo a
mantener las modalidades esenciales de los grupos sociales a
que pertenecen, rara vez a cambiarlo o revolucionarlo-
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Agreguemos a esto la intensificación de la apelación al senti
mentalismo, tanto en los diálogos de los personajes como en las
partes a cargo del narrador, mediante recursos propios del me
dio de comunicación de masas usado, esto es, la radio, como
ser; los golpes de voz, los suspensos, los ruidos, la música,
adecuados al ritmo del relato.

Otro rasgo notorio, y naturalmente vinculado con las es
tructura de la radionovela, es la acumulación baiTOca de episo"
dios y aventuras que recargan forzadamente una línea argumen-
tal simple y repetida, hasta adecuarla al período de tiempo dis
ponible. Es la radionovela la que debe adecuarse al tiempo, es
decir, al mes o los meses que durará la trasmisión, y no a la in
versa, como debiera ser.

Los temas de las radionovelas provienen con frecuencia de
la literatura. Obras como Santos Vega, Martín Fierro, El úíthno
Perro, la trilogía de Estanislao Zeballos, las producciones de
Eduardo GutiéiTez (sobre todo Flormiga Negra y Juan Moreira)
(1) han sido frecuentemente trasladadas a este género sufrien
do el agregado de numerosas complicaciones y nuevos persona"
jes inventados por el libretista. Otras veces es éste, el libretista,
quien crea totalmente las ficciones, sobre la base de personajes
y episodios estereotipados que repite una y otra vez hasta el
cansancio, variando algunos nombres y situaciones.

El tema del destierro, de la lucha contra el indio, de la con
quista palmo a palmo de nuestras pampa, con su héroe central:
el gaucho, aparece en gran número de radionovelas. Aho
ra bien, ¿por qué, si todos los personajes y situacio
nes de la novela convergen hacia la exaltación del héroe,
no se ha logrado crear el clima grandioso de la gesta?
¿Qué dimensión fracasa en este género, el radioteatro,
para que su finalidad primordial quede de tal manera desvir
tuada? Las causas de este hecho son numerosas y residen tanto
en las obras como fenómenos totales, por la ya citada pobreza
lingüística y literaria (y ya sabemos que sin alto nivel no hay
eficacia), por la hibridez resultante de la inclusión en todas las
obras de elementos cómico- grotescos, como en la esencia do su
héroe, el gaucho, en la doble perspectiva de su realidad históri"
ca y su existencia como personaje de ficción- En el primer sen-
tido, recordemos las progresivas medidas del gobierno que ha
bían ido apagando su original rebeldía, domesticando poco a po-

(1) La autora es argentina.
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co sus instintos gregarios de nomadismo y no sujección a lej'es:
las levas, los bandos para combatir la "vagancia", las medidas
compulsivas que obligaron al gaucho reconocer un patrón, es
to es, a transíormarse en peones, a ser i'eclutados para el sex'
vicio de las fronteras. Desaparecidos los indios, se acabó el últi
mo refugio donde podían asilai'se cuando eran perseguidos: la
toldería. Ahora sólo le quedaban como salidas el sometimien
to a los patrones, o bien el crimen, la vida inquieta y solitaria.
Se habían perdido también las extraordinarias cualidades per
sonales y la oportunidad histórica que posibilitara el surgimien"
to de los caudillos.

En cuanto personaje de radionovelas, el gaucho aparece
adornado por rasgos positivos: la comentada prestancia y forta
leza físicas, la bondad, el valor personal, la enteraza, los impul
sos emotivos y generosos. Por su credulidad, su pesimismo, su
ingenuidad a veces, en un mundo duro y hostil, lo convirtieren
en víctima fácil de sus dos grandes enemigos: la sagacidad ma-
hgna del terrateniente o de la autoridad, casi siempre venal, y
el progreso unido a la imposición de nuevas pautas traídas por
los aluviones inmigratorios. El furor gauchesco vence a la in
justicia, pero es vencido a su vez por el progreso traído por eP
"pueblero" o el extranjero. Su ardor primitivo, que se apaga no
bien finaliza la lucha o el contrincante pregona una rendición
oportuna y a menudo interesada no bastan para darle la talla
de los grandes héroes épicos- Necesita de un plan sagaz de ac
ción organizada o ¿por qué no?, de algún defecto exacerbado,
como la temeridad ciega o el desmedido orgullo promcteico. La
rebelión del protagonista es tardía, aislada, y sus motivaciones
personales no arrastran a un pueblo, ni siquiera a un gimpo.
Solamente lo sigue a veces un amigo fiel, o algún "milico" des
carriado que no tiene nada que perder. La resonancia del acto
hei-oico aislado se pierde en la inmensidad del desierto, o ante
el arrasante impulso del progreso.

Resultan notorias, a menudo, las incongruencias históricas,
temáticas y del lenguaje. En este último aspecto, bástenos men
cionar la manera artificial y rebuscada en que se desenvuelve
el diálogo de una china con su gaucho, Santos Vega^ en una ra"
dionovela, donde se mezclan palabras y giros típicamente gati-
chescos (como "pingo, 'm'hijo, "tata", etc) con expresiones co
mo ésta: "—¿Qué oscuro presentimiento taladra tu corazón,
Santos?"

Existe la censura, pero ésta debería suprimir muchísimas
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más expresiones y detalles arguméntales. Pero ciertamente esta
medida no sería suficiente, y de la mención de los problemas
que hemos apenas apuntado se desprende la complejidad de los
aspectos que deberían ser tenidos en cuenta para elevar progre
sivamente el nivel de un género tan difundido entre vastos sec
lores del público radial latinoamericano-
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Los 30 Años de Teatro de

Guillermo ligarte Chamorro

Discurso de ofrecimiento pronunciado por el
Dr. lose Jlraduez Borja, ilustre catedrático de
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos
y Secretario de la Academia Peruana de la
Lengua

Nos une a todos en esta noche el hilo de una ferviente ad
miración y de un leal afecto: conmemoramos treinta años de
consagración al teatro de Guillermo Ugarte Chamorro. Admira
mos la ofrenda generosa de una vida a algo tan impalpable y
tan fugitivo como las palabras del diálogo escénico; y vibramos
por un corazón excelente, tenaz en su inocencia provinciana, co
pa siempre rebosante de amistad y ternura solidaria. Lo que hoy
nos une, pues, nos eleva por sobre el choque estrepitoso de las
bajas pasiones, nos libera de la asfixia materialista que sobre
coge el ambiente, y junto con un nombre y una fecha nos hace
respirar la atmósfera etérea de la idealidad, la rectitud y la be
lleza.

Porque Ugarte Chamorro repi'esenta todas estas cosas olvi
dadas o menospreciadas en estos días y que son, sin embargo,
las únicas fuerzas conductoras de los individuos y los pueblos.
Representa la renunciación a la riqueza que pudo darle su pri
vilegiada inteligencia en otras actividades; la dedicación a un
sacerdocio de puras formas y ritmos, algo inconcebible por las
gentes llamadas prácticas: el hundimiento en la tarea profunda,
celosa, con el sacrificio de todas las horas y todas las perspec*
tivas; la alegría de hacer sólo aquello, nada más que aquello,
sin nostalgias impertinentes; la puntería exacta para colmar
una oquedad cultural, una de las más clamorosas que tenemos;
la volcadura hacia el pueblo, espaixiendo estrellas sobre su
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frente cansada; la confianza en el pensamiento, en la ingravidez,
en la nada; la solicitud para acordarse siempre de todos quie
nes, unos más y otros menos, podemos gozar de su fiesta de
voces y centellas-

De su biografía sabemos que se inició a los trece años como
actor, es decir, que sintió una vocación y que fue absolutamen
te fiel a ella hasta el presente. Sus otras capacidades parecen
complementarias o preparatorias de esa. Excelente alumno de
educación secundaria y superior, su reverencia por las humani
dades se origina en el hogar donde su padre el Dr. Federico M.
Ugarte ejercía a la vez la patria potestad de la familia y de las
ideas, pues no solamente fue un prestigioso escritor sino un
maestro venerable, forjador de generaciones y propulsor de co
rrientes literarias y gramaticales. Allí, en el ambiente de los li
bros y de los estudios, Guillermo como sus demás hermanos,
extrajo el impulso de su destino espiritual. Al igual que su pa
dre y que su hermano Miguel Angel, fue y es Profesor de Caste
llano en Media y en la Universidad. Doctor en Letras y Proiesor
de Segunda Enseñanza, es un calificado didacta y tiene en este
campo un valioso y original tratado de Ortografío, a más de
otros ensayos y de su primigenia incursión en el periodismo es
colar con la memorable revista para niños Palomilla- Pero sus
gi'ados, títulos y méritos docentes parecen sólo una preparación
o un complemento de esta entrega casi hipostática a la acción
teatral.

Como hombre de teatro es completo porque fue actor y
aún podría serlo, ya no en papeles de galán, pero sí de sacudi
miento y trascendencia; porque es un promotor de todas las
fases de la operación escénica; y porque es un historiador del
teatr-o peruano y americano. Si dejamos de lado su pasado
de actor, suscitándole alguna nostalgia, vemos que como pro
motor cubre desde la formación de los actores en la Escuela
Nacional de Arte Escénico que fundó y alentó por tantos años,
hasta la puesta en escena de las obras a través de la atmósfera
cultural de la Biblioteca de Teatro, única en su género por él
creada en el Perú, de las ediciones de obras pei'uanas y extran
jeras en que es pi-odigioso obrero, de la incorporación de todas
las nuevas creaciones y nuevas técnicas, y hasta de esa bohe
mia que circunda los tinglados y que lo hace gran derrocha
dor de esenciada tertulia y esenciado café. Como historiador
del teatro va cumpliendo una obra ya copiosa, elegante y ame
na, que será perdurable, y en que los estudiosos de hoy y de
mañana podrán apreciar su talento armónico, su riqueza de
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fuentes y su gracia para presentar a los autores, las épocas, las
circunstancias, con animación y colorido novelescos, sin men
gua del rigor crítico y del sentido de las proporciones. Unien
do todos estos trozos como de mosaico veneciano va a resul
tar un gj'an mural que será inexcusable en adelante para co
nocer la evolución de la cultura peruana y americana.

El hombre moderno necesita del teatro tanto como de mi
tos y leyendas el hombre primitivo. El teatro es el recipiente
cálido de sus sueños, de sus atriciones, de sus protestas. El
teatro es poesía, es decir algo superior a todos los sistemas
sociales y económicos, puesto que a la larga los tritura y en-
ticrra. El Perú necesita del teatro para elevai'se a la categoría
de nación reflexiva que rastrea el destino humano y su propio
destino. Necesita del teatro para impulsarse desde el polvo os
curo hasta la nube guiadora. Y por eso debe gratitud a los
hombres que se sitúan al centro de esta lucha para hacer a la
piedra sensible, a la fiera pensativa, al vacío lleno de materia
concreta.

En este día jubilar, en que Guillermo Ugarte Chamorro
cumple treinta años luminosos de teatro, brindemos por sus
éxitos logrados y por los más triunfales que le esperan, tenien
do en cuenta que todavía se encuentra en la ladera ascendente
de la vida, por la que es la bella cooperadora de su esfuerzo,
la señora Bertha Tizón de Ugarte, y por el porvenir del teatro
universitario y peruano, tan unido a su personal e insigne
aventura.

JOSE JIMENEZ BORJA

Discurso tle AgradecUuleiito pronunciado por et
Dr. Guillermo ligarte Chamorro.

Con explicable emoción agradezco el nobilísimo y concep
tuoso discurso con que el doctor José Jimenéz Borja se ha dig
nado ofrecer este hermoso homenaje que un selecto y nume
roso grupo de intelectuales, artistas y amigos han querido tri
butarme con ocasión de los treinta años que acabo de cumplir
al servicio del Teatro. Las bellas palabras del doctor Jiménez
Borja evidencian, una vez más, su admirable talento de escri
tor y su reconocida generosidad de maestro. Gracias también
a él por las frases que ha dedicado a la dulce memoria de mi
padre.
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Conmemoraciones como ésta, invitan a recordar los acon
tecimientos públicos y personales más intensamente vividos, a
examinar la realidad presente y a organizar planes de acción
para el futuro.

Mucho es lo que podría decir recordando las principales
jornadas teatrales cumplidas, particularmente en los últimos
veinte años- Ellos signan la etapa más valiosa y trascendente
de la historia del arte dramático en el Perú. Baste mencionar
la creación y el funcionamiento de la Compañía Nacional de
Comedia y de la Escuela Nacional de Arte Escénieo, la muy
estimable actividad de instituciones como la Asociación de Ar
tistas Aficionados, Histrión Teatro de Arte, Teatro Universita
rio de San Marcos, Teatro de la Universidad Católica, Club de
Teatro, Trilce y Nuevo Teatro, concursos que han propiciado
la aparición de calificados dramaturgos nacionales, visitas de
compañías de prestigio mundial, desarrollo del teatro escolar,
indudable crecimiento del público aficionado, formación de ac
tores en el Instituto de Arte Dramático y en academias par
ticulares, existencia de un ambiente teatral y conciencia cada
vez mayor de que el Teatro no es fútil entretenimiento, ni ador
no artístico ni, menos aún, pegote administrativo, sino elevada
expresión estética y social, flor que exige inteligente y amoroso
cultivo para lucir la esplendidez de su belleza, reflejo palpitan
te y ennoblecido de la vida, ofrenda máxima de amor que sólo
nace y fulgura al contacto con la sensibilidad colectiva.

Se hace indispensable, sin embargo, un mayor apoyo de
parte del Estado, a fin de realizar una vigorosa e integral cam
paña de promoción teatral en toda la extensión del país y de
restablecer la Compañía Nacional de Comedia, con vida per
manente y con elencos viajeros. Ello posibilitaría, al mismo
tiempo, la deseada y necesaria profesionalización de los acto
res. Falta, pues, el definitivo impulso oficial para que el Tea
tro peruano luzca con plenitud los indiscutibles progresos al
canzados en este período excepcional.

De mis experiencias más personales e íntimas recordaré
tma sola. Temo únicamente que al revelarla, la emoción me
traicione, y más de una vez mis lágrimas no fueron bien en
tendidas- Pero estando ante mis amigos y quizá en el momento
rnás solemne de mi vida, juzgo legítimo entablar con ellos un
tácito diálogo de corazón a corazón- Quiero recordar la insti
tución a la que dediqué lo mejor de mi existencia; la Escuela
Nacional de Arte Escénico, la ENAE, la inolvidable ENAE, la
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ENAE conmovedoramente muerta cuando, con ardorosa y ju
venil prestancia, combatía gloriosamente por la causa del
Teatro.

En la historia de la escena y de la vida artística de nues
tro país, la ENAE constituye hecho excepcional, asume cate
goría de símbolo. Explícase su existencia como romántica obra
de juventud, como total entrega espiritual de una legión ilus
tre de peruanos —profesores y alumnos— que se propusieron
librar, y libraron, las primeras y grandes batallas que, en gran
parte, decidieron el actual resurgimiento del Teatro Nacional.

Humanizando a la ENAE, ahora la imagino —quién sabe
en qué cielo o en qué dimensiones del tiempo, el misterio o
la distancia— alba, delicada, muy joven (en este mundo ten
dría diecinueve años), dulce y pura pero ultrajada por quienes
no quisieron o no pudieron comprender su extraña belleza.

La ENAE, a pesar de su mínimo presupuesto, cumplió am
pliamente su misión fundamental de formar actores, y recono
cido está que la gran mayoría de quienes hoy animan y pres
tigian la escena peruana, egresaron de sus aulas. Además, en
actitud espontánea, asumió la responsabilidad de contribuir de
cisivamente a crear una conciencia teatral y reconstituir en
nuestro público la perdida afición por el teatro. Y lo hizo con
sentido heroico, con verdadera pasión, ofreciendo centenares
de funciones gratuitas especialmente ante públicos populares,
iniciando y sosteniendo durante varios años las temporadas de
teatro al aire libre en el Campo de Marte, editando una revista
especializada, inaugurando una biblioteca con millares de volú
menes, organizando más de treinta giras a provincias y algunas
también al extranjero, publicando y difundiendo gratuitamente
más de cuatrocientas obras o estudios de teatro, formando gru
pos de aficionados en las principales ciudades del país y, entre
muchas otras realizaciones, levantando con su propio y amoro
so esfuerzo una pequeña sala de teatro. Y cuando menos lo
esperaba, cuando por significativa coincidencia, en multitudi
naria temporada popular, presentaba Prometeo Encadenado,
la ejemplar y laboriosa ENAE recibió la afrenta que determi
naría su desaparición- Dejó, entonces, de ofrecer representa
ciones teatrales para sufrir la agonía y la muerte del drama de
su propia existencia. A su alrededor no faltaron individuos
que, alegres, interpretaron una farsa siniestra y cruel. De la
ENAE física, sólo quedaron despojos: su pequeña y querida
salita, por ejemplo, hoy es taller de bicicletas.
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Es así, señores —hay que decirlo y gritarlo— cómo en
nuestra Patria suelen morir las mejores y más entrañables em
presas del espíritu. Pero cierto es también —y hay que procla
marlo y celebrarlo— que la capacidad creadora y la voluntad
de acción de los buenos peruanos permiten inmediatas y íeli-
ces rehabilitaciones: muchos integrantes de la ENAE confor
maron en aquellos días diversas agrupaciones teatrales, y algu
nos otros, en inofensiva revancha, levantamos nueva tienda de
ilusión en los claustros sanmarquinos, lo que constituyó el ini
cio del actual Teatro Universitario de San Marcos, en cuyo lo
cal próximamente inauguraremos una pequeña sala de teati'o,
muy semejante a la que fue de la ENAE.

En cada universitario de la Escuela Nacional de Arte Es
cénico, ex-profesores y ex-alumnos se reúnen para encender y
apagar una nueva velita —pronto serán j'a veinte— en la torta
de cumpleaños en torno a la cual rezan su recuerdo agrade
cido y reafirman sus votos de seguir luchando por los ideales
de.su Alma Mater, la ENAE, dulce muerta inmortal.

En cuanto a los propósitos de acción futura que nie com
peten, me limitaré a manifestar que el Teatro Universitario de
San Marcos intensificará sus múltiples y conocidas actividades:
que la salita por estrenarse nos permitirá ofrecer temporadas
permanentes para cumplir mejor el objetivo esencial de difun
dir la cultura teatral en el ámbito de nuestra Universidad y
fuera de él, en labor de extensión universitaria al servicio de
la sociedad; y, finalmente, que el Centro de Investigaciones del
Teatro Peruano, recientemente creado como parte de nuestra
Institución, será, dentro de breve tiempo, uno de los más im
portantes entre los similares establecidos en Latinoamérica, y
que sus inminentes publicaciones serán la base de la Historia
del Teatro Peruano que nos hemos propuesto escribir.

Señores:

Hace treinta años recibí de mis padres las bendiciones que
me acompañaron en el peregrinaje teatral que emprendí como
actor de una compañía infantil- Temblando de feliz emoción,
expresé, entonces, desde el fondo de mi alma, mi filial gratitud
prometiendo desempeñar con esmero mis labores artísticas y re
tornar oportunamente al seno de mi hogar y mi colegio. Estas
promesas fueron celosamente cumplidas.
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Hoy, colmado también de feliz emoción, agradezco, igual
mente desde el fondo de mi alma, a todos y a cada uno de vo
sotros por la fineza que habéis tenido de brindarme este ho
menaje al término de una larga jornada al servicio del Teatro;
y con el mismo amor y la misma ilusión con que me iniciara
en la escena, prometo en esta singular oportunidad continuar
manteniendo alto y vivo el fuego sagrado del Teatro, hasta el
último aliento de mi vida.

GUILLERMO UGARTE CHAMORRO
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Actividades del Claustro

INAUGURACION DEL AÑO ACADEMICO

La apertura del año academice en 1966 tuvo un carácter
emotivo y solemne. La inauguración coincidió con el inicio de
las actuaciones conmemorativas del Primer Centenario Republi^-
cano de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas. El día 2d
de abril se llevó a cabo la Sesión Solemne en el antiguo Salón
de Grados de la Facultad en el Local Central, con la presencia
del Rector Electo, Dr. Luis Alberto Sánchez, el Decano de la Fa
cultad. Catedráticos, alumnos, funcionarios y empleados. En es
ta actuación el Decano de la Facultad, Dr. Augusto Tamayo Var
gas, dio lectura a su Memoria Anual señalando los principales
hitos de la vida académica en el periodo 1965-1966. Hizo refe
rencia a la rica historia de la Facultad de Letras a través de la
existencia de nuestra universidad e invocó la necesidad de llevar
adelante una auténtica vida académica. Igualmente, puso de re
lieve los nuevos horizontes que se abren en los campos de la
investigación y difusión cultural con el incremento de las activi
dades universitarias.

El discurso de orden de esta actuación estuvo a cargo del
Catedrático Ing. Leónidas Castro Bastos, quien disertó sobre el
tema: "Los métodos de investigación en las Ciencias Geográfi
cas". El acto terminó con las palabras del Secretario General
del Centro Federado de Letras, señor Carlos Enrique Becerra.

Al término de la actuación se ofreció un almuerzo recorda
torio, en las terrazas del Pabellón de la Facultad de Letras y
Ciencias Humanas, en la Ciudad Universitaria, al que asistieron
todos los presentes.

DIRECTORES DE DEPARTAMENTOS

Durante el año académico de 1966, han ejercido la di
rección de los distintos Departamentos, los siguientes catedrá
ticos:
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El Decano de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas, al conmemorarse
el Primer Centenario Republicano de su reorganización, en ceremonia reali
zada en el antiguo Salón de Grados, declara inaugurado el año académico

de 1966.
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Departamento de Antropología: Dr. José Matos Mar.
Departamento de Arte: Dr. César Arróspide de la Flor
Departamento de Lingüística y

Filología: Dra. Martha Hildebrant de
Altuve.

Departamento de Filosofía: Dr- Gustavo Saco.
Departamento de Geografía: Dra. Ella Dunbar Temple.
Departamento de Historia: Dr. Alberto Tauro.
Departamento de Literatura: Dr. Jorge Puccinelli.
Departamento de Psicología: Dr. Modesto Rodríguez.
Departamento de Sociología: Dr. José Mejía Valera-

CATEDRATICOS HONORARIOS DE LA UNIVERSIDAD
NACIONAL MAYOR DE SAN MARCOS

A propuesta de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas,
fueron nominados Catedráticos Honorarios de nuestra Univer
sidad, en 1966, las siguientes personalidades:

GERARD DE ORE, Profesor de la Universidad del Estado
de Nueva York, quien colaboró con el Departamento de Socio
logía.

JOHN MURRA, Graduado de la Universidad de Chicago,
Profesor en el Vassar College y en la Universidad de Yale.

PROFESORES VISITANTES

I

En el transcurso del año académico de 1966, la Facultad ha
contado con la valiosa colaboración de los siguientes Profesores
Visitantes:

DAVID H. FILS, de la Universidad de California, quien ba
jo los auspicios de la Comisión Fulbright dictó un curso sobre
"Psicología y Educación de los Niños Excepcionales"; FIERRE
DUVIOLS,^ de la Universidad de Aix en Provence. dictó un cursi
llo sobi'e "Etnología (Análisis metodológico de kientes mágico-
religiosas)"; MANFRED MAX-NEF, experto en la OEA, dictó un
ctmso sobre "Sociología del Trabajo y Relaciones Industriales";
Dt^LBERT MILEER, Profesor de la Universidad de Michigcin,
quien dictó un curso sobre "Sociología Política"; GERARD DE
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GRE, Profesor de la Universidad del Estado de Nueva York,
quien bajo los auspicios de la Comisión Fulbidght dictó un cur
so sobre "Sociología del Conocimiento".

FALLECIMIENTOS DE CATEDRATICOS

Durante 1966 han ocurrido los sensibles fallecimientos de
los siguientes profesores de la facultad: El 6 de marzo, ENRI
QUE LOPEZ ALBUJAR, Catedrático Honorario de la Facultad y
distinguido narrador peruano. El 16 de mayo, ALBERTO URE
TA Catedrático de Literatura y ex-decano de la facultad. El 12
de'diciembre, CARLOS NICHOLSON, Catedrático del Departa
mento de Geografía.

NOMBRAMIENTO DE PROFESORES A DEDICACION
EXCLUSIVA Y TIEMPO COMPLETO

Durante el transcurso del año 1966, se han producido las
elecciones de los siguientes catedráticos para el próximo perío
do académico:

Del Dr CARLOS RADICATI, como Catedrático Principal a
Tiemno Completo; del Dr. PABLO MACERA, como Catedrático
Asociado a Dedicación Exclusiva; del Dr. DANTE HERRERA,
como Catedrático Asociado a Tiempo Completo; del Dr. JUAN
BAUTISTA FERRO,'como Catedrático Auxiliar a Dedicación Ex
clusiva; del Sr. WASHINGTON DELGADO, como Catedrático
Auxiliar a Dedicación Exclusiva.

CONCURSO DE CATEDRAS

En el transcurso de 1966, han obtenido Cátedras Auxiliares
por Concurso y han sido ratificados por el Consejo Universita
rio, los siguientes profesores:

LUIS G. LUMBRERAS, para Arqueología I (Pre-Historia
Peruana).

DUCCIO BONAVIA, para Arqueología II (Universal).
ROSA FUNG, Arqueología III (Teoría)!
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EMILIO MENDIZABAL, para Instmcción a la Antropología.
STEFANO VARESSE, para Etnología Sudamericana.
HECTOR MARTINEZ, Etnología (Cambio Cultural).
MARIA LUISA SACO, para Historia General del Arte I y II.
TOMAS ESCAJADILLO, para Literatura Anglo-Americana-
JAVIER SOLOGUREN, para Literatura Contemporánea.
JULIO COTLER, para Sociología Rui-al.
EMILIO /l. WESPHALEN, pai'a Arte Pre-Colombino del Perú
y Arte Colonial del Perú y América.
FRANCISCO STASTNY, para Arte Republicano del Perú y Mu-

seología.

Asimismo el Consejo de la Facultad de Letras y Ciencias
Plumanas, ha elegido ganadoi^es del Concurso de Catedráticos
Auxiliares a los siguientes profesores:

LUIS ALBERTO RATTO, Literatura Castellana (Curso General).
FRANCISCO CARRILLO, Literatura Peruana (Monográfico).
WASHINGTON DELGADO TRESIERRA, Castellano (Curso

General).
JOSE MIGUEL OVIEDO, Castellano (Curso General).
VICTOR MARCO GUTIERREZ VERASTEGUI, Castellano (Cur-
sp General).

MARIO SOTOMAYOR LA ROSA, Castellano (Curso General).
LUIS GAYOSO, Introducción a la Filosofía.

ACTIVIDADES CULTURALES

En el transcrmso del año académico de 1966 la Facultad ha
realizado las siguientes conferencias y mesas redondas:

Abril 15- Conferencia del profesor .James Greber sobre "El Es
tado, la Universidad y los estudiantes".

Mayo 11 y 16. Conferencia del profesor J- Joslin, de la Universi
dad de de Cambridge, sobre "Historia Económica"-

Mayo 16. Homenaje a Javier Heraud organizado por el Centro
Federado. Recital a cargo de Juan Gonzalo Rose y Reynal-
do Naranjo. Entrega de un óleo del poeta al Departamen
to de Literatura. El ofrecimiento estuvo a cargo de Car
los E. Becerra, Secretario General del Centro Federado.
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Mayo 20. Dramatización de los Poemas Humanos de César
Valle jo.

Mayo 31. Conferencia del Dr. Woodrow Borah, de la Universidad
de Berkeley, sobre "Demografía Histórica de América".

Junio 1°- Conferencia organizada por el Depai'tamento de Histo
ria en la Casa de la Cultura, sustentada por el Dr. Carlos
Radicati sobre "La seriación como posible clave para des
cifrar los quipus extranumerales".

Junio 4. Conferencia del profesor Woodrow Borah sobre De
mografía Histórica de México Central".

Junio 7- Conferencia sobre Andrés Bello, sustentada por el des
tacado intelectual y maestro venezolano Dr. Arturo Us-
lar Pietri.

Junio 13. Conferencia del Profesor Cliford Smith sobre "Asen
tamiento Rural de los Andes Peruanos".

Junio 17. Charla del Dr. Guillermo Ugarte Chamorro sobre El
Arte de la Pantomima".

Junio 21. Mesa Redonda de Profesores del Departamento Li
teratura con los escritores chilenos Jaime^^ y Mercedes
Valdivieso sobre "Novela y Poesía chilena".

Junio 27. Conversatorio sobre el viaje de Estudio al Callejón de
Huaylas realizado por los alumnos más destacados de la
Facultad. Intervinieron el Dr. Javier Pulgar Vidal, el Dr.
José Matos Mar y los delegados estudiantiles Oliverio
Llanos y Vilma Derpich- Se proyectó visitar las ruinas
de Chavín, Comunidad de Vicos, Huaraz; igualmente se
discutió la ubicación de la ciudad de Ramahirco y la
fundación de la Universidad de Ancash.

Junio 30. Mesa Redonda organizada por la Dra. Ella Dunbar
Temple, Directora del Departamento de Geografía, a car
go de los profesores franceses Ollivier Daillfus y Callín
Delavand. El tema tratado fue: "Actuales estudios geo
gráficos periianistas en Frjzncia". La reunión se efectuó
en la sala de profesores y estuvo presidida por el Deca
no de la Facultad.

Julio 2- Charla de Mario Satz, sobre "Poesía Argentina contem
poránea".

Julio 5. Charla del Dr. Luis Lumbreras "Evolución de la Cultu
ra. Peruana hasta antes de la Sociedad Inca", organizada
por el Centro Federado.

Julio 6—7. Conferencia del Dr. Frederic Mauro, profesor de
Historia Económica de la Universidad de Toulouse so-
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bre "Puntos de vista recientes sobre economía europea
del siglo XVI" y "Humanismo y Ciencias Sociales".

Julio 8- Conferencia del Ing. Carlos Malpica sobre el tema "Mi
to de la Ayuda Exterior" organizado por el Céntimo Fede
rado.

Julio 12. Charla del Dr. Ezequiel Ramírez Novoa sobre "La ju
ventud universitaria y la recuperación de la Brea y Fari
ñas", organizada por el Centro Federado.

Jtdio 20. Mesa Redonda dirigida por el Dr. William Cristopher
Atkinson, ex-Vice Rector de la Universidad de Glasgow y
notable investigador de la cultura iberoamericana, sobre
"El Redescubrimiento de América".

Julio 23- Conferencia de Mario Vargas Llosa sobre el tema "El
novelista y la novela".

Julio 25. Conferencia del profesor brasileño Leandro Tocantins
sobre "La moderna inteligencia brasileña".

Agosto 3. Conferencia del pi'ofesor Afranio Coutinho, de la Uni
versidad de Río de Janeiro, sobre "La novela de Macha
do de Assis".

Agosto 4. Conferencia del profesor Karl Ludwing Seling de la
Universidad de Cornell sobre "Análisis de la obra Rinco-
nete y Cortadillo de Cervantes".

Agosto 5. Conferencia del Licenciado Arturo Arnaiz, sobre "El
Perú y la América Latina frente a la intervención france-
cesa en México (1862-1867)". La actuación estuvo presi
dida por el Decano y contó con la presencia del Director
del Departamento de Historia y la Directora del Departa
mento de Geografía-

^osto 5. Mesa Redonda del profesor Eugenio Florit, de la Uni
versidad de Colombia, sobre "Poesía Española", en el
Departamento de Literatura. Además el profesor visitan
te dictó una clase de Litertura Hispanoamericana.

Agosto 5. Conferencia del Dr. Javier Cabrera Darquea sobre las
"Bases Atómicas de la Biología". Las palabras prelimina
res las ofreció el Decano de la Facultad y las finales el
Se^etario General del Centro Federado. _

"Agosto 6. Charla del profesor George O. Schanzer, de la Univer
sidad del Estado de Nueva York en Buffalo. Hizo una ex
posición de sus trabajos e investigaciones sobre influen
cias de la literaura rusa en la literatura hispanoamerica
na, en especial, en el periodo romántico.
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Agosto 11. Conferencia del profesor Claudio Solar, de la Univer
sidad de Valparaíso, sobre "Las etapas eróticas y exis-
tencial en la Poesía de Pablo Neruda".

Agosto 15. Conferencia de la escritora francesa Natalio Sarrau-
te sobre "La Nueva Novela".

"Agosto 16. Conferencia del Dr. Moshé Lazar, Catedrático de la
Universidad de Jei-usalén. acerca del tema "La moderna

_  poesía israelí".
"Agosto 25. Mesa Redonda Académica sobre el tema "La Geo

grafía Física y Humana de la región peruana del Lago Ti-
ticaca", sustentada por el Dr. Félix Monheim, Director
del Insttiuto de Geografía de la Universidad de Aschen,
Alemania.

Agosto 31- Conferencia del Dr. Klaus Heger, de la Universidad
de Kiel sobre el tema "¿Existe una conjugación objetiva
en Castellano?".

Octubre 14. Conferencia del Dr. Jorge del Valle Donoso, médi
co endocrinólogo del hospital psiquiátrico de Santiago
de Chile, sobre las "Repercusiones psico-fisiologicas en
el hijo de la madre gestante angustiada .

Octubre 26. Mesa Redonda del Dr. Francisco Chevaleir, sobre
el tema "Historia y Economía en el Perú Contempo
ráneo"

Noviembre 4. Conferencia del Dr. Harri Meier profesor de Fi
lología Románica de la Universidad de Boon, sobre Las
Onomatopeyas".

Noviembre 16. Conferencia del Dr. Carlos Daniel Valcárcel so
bre "Túpac Amaru y la esclavitud , organizada por el
Centro Federado.

Noviembre 25. Conferencia del Dr. Carlos Suárez Radill^ autor
dramático y director escénico español sobre La Cultura
Popular de España".

Noviembre 30. Conferencia del Dr. Carlos Suárez Radillo para
los alumnos del Departamento de Historia sobre el tema
"El pueblo como actor del Teatro .

ACTUACIONES Y HOMENAJES

Mayo 26. Presentación de "DOCUMENTA", Número 4, órgano
ofical de la Sociedad Peruana de Historia. Salón de Gra
dos de la Facultad.
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Julio 23. Ceremonia de Juramentación y entrega de Credencia
les a la Delegación Estudiantil, elegida para el periodo
1966-67- Presidió el Decano. Se ofreció un cóctel en honor
de la nueva Delegación.

Noviembre 11. Donación por la Facultad de un cuadro con la
fotogi"afía del retrato del célebre polígrafo colonial Don
Pedro Peralta Barnuevo Rocha y Benavides, al Archivo
Nacional del Perú, para ser colocado en la Sala del mis
mo nombre.

Noviembre 23. Homenaje de la Facultad de Letras a la memo
ria del Dr. MANUEL BELTROY, quien fuera Catedrático
de esta Facultad por 30 años consecutivos, en el primer
aniversario de su fallecimiento. Departamento de Litera
tura. Programa: Palabras del Decano Augusto Tamayo
Vargas; descubrimiento del busto al Dr. Manuel Beltroy;
palabras del Director del Departamento, Dr. Jorge Pucci-
nelli; lectura de poemas y fragmentos de la obra del Dr-
Beltroy por la Srta. Fanny Ríos Zerpa, alumna de la es
pecialidad; palabras del Dr. Luis Beltroy Patrón, en repre
sentación de la familia.

Diciembre 13. Homenaje académico de la Universidad al Dr.
MARIANO H- CORNEJO en el centenario de su nacimien
to. Programa: Palabras del Director del Departamento de
Sociología Dr. José Mejía Valera; descubrimiento del
busto al Dr. Mariano H. Cornejo; entrega del premio
"Mariano H. Cornejo"; palabras del Decano Augusto Ta
mayo Vargas; palabras del Rector de la Universidad Dr.
Luis Alberto Sánchez; y agradecimiento de los familiares
del Dr. Cornejo-

VIAJES AL EXTRANJERO
DE PROFESORES DE LA FACULTAD EN MISIONES CULTURALES

Junio. El Dr. Sócrates Villar Córdova, viajó a Costa Rica, al
Cursillo "Aspectos de la Propiedad y del Trabajo en los
Grupos Indígenas".

Agosto. Dr. Pablo Macera, realizó un viaje de investigación a
Bolivia a contar los fondos documentales del Archivo
Nacional de Sucre.
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Setiembre- Dr. Luis Estrada de los Ríos, asistió al Congreso In
ternacional de Psicología en Sao Paulo, Brasil.

Octubre. Dr. Estuardo Núñez, viajó en comisión de la Facultad
a dictar conferencias en Italia y España.

Noviembre. Dr. Alberto Tauro, viajó a México, Ecuador y Co
lombia con el fin de intercambiar publicaciones e inve.s-
tigaciones.

BOLSAS DE VIAJE

La Facultad concedió Bolsas de Viaje a los siguientes Pro
fesores: Sócrates Villar Córdova, Pedro Flerencia, Pablo Mace
ra, Javier Pulgar Vidal, Luis Estrada de los Ríos, Estuardo Nú-
kez y Alberto Tauro-

LICENCIA DE PROFESORES
t*-

El Consejo de la Facultad de Letras y Ciencias Flumanas
concedió licencia a su siguiente personal docente:

Al Dr. Efraín Orbegoso, en la cátedra auxiliar de Geografía
Regional y del Perú, a partir del 1° de abril de 1966 hasta el 31
de marzo de 1967, sin goce de haber; a la Srta. Hilda Araiijo,
asistente contratado de Introducción a la Filosofía y Ayudante
Contratado de Etica y Axiología, a partir del 23 de agosto de
1966 hasta el 31 de marzo de 1967, por haber obtenido una be
ca del gobierno francés para realizar estudios de perfecciona
miento en su especialidad, con goce de haber; al Sr. Tornas Es-
cajadillo O'Connor, Catedrático Auxiliar a tiempo completo, a
partir del 1? de setiembre de 1966 hasta el 1° de setiembre de
1967, con goce de haber durante los tres primeros meses, por
haber obtenido la Beca "Javier Prado"; al Dr. Armando Ziibi-
zarreta, Catedrático Asociado, por un nuevo año a partir del 1°
de setiembre de 1966, sin goce de haber, por haberle renovado
la Universidad de Harvard la invitación para dictar materias de
su especialidad; al Dr. Manuel Argüelles, Catedrático Principal
de Filosofía Contemporánea, por el téi'mino de un año, a par
tir del día 2 de agosto de 1966, por haber viajado a Europa de
acuerdo con un sistema cooperativo establecido en la Facultad
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de Educación; a la Srta. María Luisa Rivara de Tuesta, Asis
tente Contratado de Introducción a la Historia Universal, a par
tir del 1" de octubre de 1966 hasta el 30 de marzo de 1967, con
goce de haber, por haber obtenido una beca para seguir estu
dios de su especialidad en París; al Dr. Francisco Carrillo, Ca
tedrático Auxiliar de Introducción a la Literatui-a Universal,
por el término de un año, a partir del día 2 de agosto de 1966
y sin goce de haber, por impedimentos legales; a la Sra. Andrée
Billet, Profesora de francés de los Seminarios III y IV, por los
meses de setiembre y octubre de 1966, con goce de haber, por
maternidad; al Dr. Carlos Eduardo Zavaleta, por el término de
un año a partir del 1? de julio de 1966 sin goce de haber, por
estar desempeñando el cargo de Agregado Cultui'al en la Emba
jada de Solivia; al Dr. Félix Alvarez Brun, por un nuevo año,
sin goce de haber, por estar desempeñando el cargo de Conse
jero de la Delegación Permanente del Perú ante la UNESCO; y
al Dr. José María Arguedas, Catedrático Auxiliar de Antropolo
gía, desde el 1? de agosto de 1966 hasta el 31 de marzo de 1967,
sin goce de haber.

GRADOS OTORGADOS POR LA FACULTAD

La Facultad de Letras y Ciencias Humanas concedió en
1966 los siguientes Grados:

BACHILLER EN LETRAS:

Edmundo Bendezú Ayhar y Tomás Gustavo Escajadillo, en
la especialidad de Literatura.

César Fonseca Martell, en la especialidad de Etnología y
Arqueología.

Félix Balbuena Estalayo y Joseph Hodara Beraha, en la es
pecialidad de Sociología.

Elias Batallanos Aionzón y Baldomcro Cáceres Santa María
en la especialidad de Psicología.

Emilio Mendizábal Losack, en la especialidad de Antropolo
gía.

Juan B- Ferro Porcile, en la especialidad de Filosofía.

DOCTOR EN LETRAS:

Fausto Sotomayor, en la especialidad de Historia.
Juan B. Ferro Porcile, en la especialidad de Filosofía.
Joseph Hodara Beraha, en la especialidad de Sociología.
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ESTUDIANTES BECADOS

La Beca del Instituto Lingüístico de Verano de Okiahoma,
para seguir el Curso de Lingüística Descriptiva en la- Universi
dad de Okiahoma, la obtuvo por concurso la ex-alumna hder-
cedes Quinto Bar ja.

La Beca "JULIO C. TELLO" fue concedida al alumno del
Departamento de Antropología, Blas Gutiérrez Galindo.

La Beca "JAVIER PRADO", la obtuvo el ex-alumno Anto
nio Cisneros Campoy-

PUBLICACIONES DE LA FACULTAD

En el año conmemorativo del Centenario Republicano de
la Facultad de Letras y Ciencias Humanas se ha publicado las
siguientes obras:

1. Alberto Ureta. Antología Poética (Prólogo de Francisco
Bendezú).

2. Enrique López Albújar. El Trompiezo (Prólogo de Augus
to Tamayo Vargas).

3. Luis Alberto Sánchez, Luis Aurelio Loayza y Reynaldo Saa-
vedra Pinón (Bajo la dirección de Carlos Wiesse). Breve
noticia de la fundación y transformación de la Facidtad de
Filosofía y Letras (1866-1916). Edición facsimilar.

4. Alonso Carrió de la Vandera- Reforma del Perú (Trans
cripción y prólogo de Pablo Macera).

5. Carlos Daniel Valcárcel. El libro XIV de Claustros de la
Universidad de San Marcos.

6. Augusto Tamayo Vargas. 150 Artículos sobre el Perú.

Durante 1966, igualmente, el Departamento de Histoiüa pu
blicó dos volúmenes de la colección "Nueva Corónica"■ Los fas
cículos son: Institución de Yanacona en el Incanato por el Dr.
Sócrates Villar Córdova e Instrucciones para el manejo de las
Haciendas Jesuítas en el Perú (ss. XVII - XVIII) por el Dr.
Pablo Macera.

Se encuentra en prensa: Historia de la Facultad de Letras
yCierwias Htirnanas (1918 - 1966) por Carlos Daniel Valcárcel.

^''^dlón, bajo la dirección de Ella Dunbar Tem
ple (T. I.: Geografía Física).
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ELECCIONES ESTUDIANTILES

Las Elecciones Estudiantiles se realizaron el día 17 de Ju
lio de 1966, en el Local del Teatro Universitario. El Comité Elec
toral de Letras fue presidido por la Dra. Ella Dunbar Temple
y conformado por el Dr. Estuardo Núñez y el Delegado Estu
diantil Darío Rubio. Se proclamaron vencedores a los siguien
tes alumnos:

Secretario General del Centro Federado: Héctor Ferrer;
Sub-Sccretario General del Centro Feder-ado: Oliverio Llanos;
Delegado al Consejo Universitario: Carlos Enrique Becerra;
Delegados al Consejo de Facultad: Franklin Goicochea, Segun
do Correa, Gerardo Choque, José Vegas, José Ñique de la Puen
te; Luis Ruiz Díaz, Samuel Morales, Roger Iziga, Juan Morales,
Adolfo Pinillos, Víctor Gutiérrez, Hermógenes Janampa, José
Adolfo Olaechea, Edmundo Yenque de Dios, William Prado,
Luis Márquez, Enrique Palma Ulloa, Segundo Galicia, César
Anaya, Roberto Angeles. Delegados al Centro de Letras: Pri
mer Año: Carlos Llontop, José Vásquez Mora, José Livia; Se
gundo Año: Oscar Pequeño, Víctor Bocanegra, Pedro Aliaga;
Tercer Año: Magda Tori'es, Ricardo Escalante, Rolando Choso;
Cuarto Año: Guillermo Apaéstegui, Juan González y Amaya de
Dios: Quinto Año: Walter Cornejo, José Aliaga E-

SEMANA DE LA FACÜLTAL DE LETRAS
Y CIENCIAS HUMANAS

Entre el 30 de setiembre y el 8 de octubi-e, el Centro Fe
derado de Letras llevó a cabo la celebración de la Semana de
la Facultad. Después de elegir a las reinas de simpatía de los
diversos grupos de estudiantes del primer año —con la parti
cipación de un jurado especial— se proclamó el 1? de octubre
a la Reina de la Facultad; en esta misma fecha se realizó una
retreta en los cori-edores y patios de la Ciudad Universitaria.
En los días siguientes se llevó a cabo: un paseo campestre a
La Cantuta; una presentación del Ballet Universitario de San
Marcos en el Teatro Segura; una presentación del Ballet Fol
klórico Boliviano y un programa musical por la orquesta del
Instituto Nacional del Ciego.

El miércoles 5 de octubre, en el aula 2, se realizó la actua
ción central de la semana, durante la misma el delegado ante
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el Consejo Universitario, Carlos Enrique Becerra, disertó so
bre el contenido actual de la reforma universitaria; el Decano
de la Facultad, Dr. Augusto Tamayo Vargas, relievó el signifi
cado del Centenario Republicano de la Facultad de Letras y,
luego, procedió a la coronación de la reina estudiantil Cecilia
I (Srta. Cecilia Mardones Santistevan). Seguidamente, en la
Sala de Profesores se efectuó el descubrimiento del retrato del
ex-decano Dr. Jorge Puccinelli. Los festejos continuaron con
las siguientes actuaciones: presentación de la película "El aco
razado Potemkim"; una dramatización de los poemas de César
Vallejo en el Teatro "La Cabana"; una conferencia del Dr. Luis
Lumbreras sobre los nuevos descubrimientos de Chavín; una
mañana deportiva en el Estadio de San Marcos, y terminaron
con el tradicional Baile del Cachimbo.

EGRESADOS DE PERIODISMO

La Promoción que ha egresado en 1966 de la Escuela de
Periodismo, ha adoptado, en homenaje a su director Andrés G.
de la Barga, el nombre de "CORPUS BARGA". Con este mo
tivo el día 27 de diciembre se realizó una ceremonia con la
asistencia de profesores y alumnos, en la que se hizo entrega
al homenajeado de un pergamino recordatorio- Los integran
tes de la promoción "CORPUS BARGA" son los siguientes:
Rosa Miranda Roldán, Flora Saldaña Menéndez, Luis Valen-
zuela Pomiano, María Lozano Izquierdo, Luis Santiago Martí
nez Dueñas, José Noriega Gálvez, Alejandro Rafael Rivera, Car
los Solari Polo.

INAUGURACION DE LA SALA DE CARTOGRAFIA

Dentro del programa conmemorativo de su primer Cente
nario Republicano, la Facultad de Letras y Ciencias Humanas,
inauguró el 28 de noviembre la Sala de Cartografía del Depar
tamento de Geografía. A la ceremonia asistiron numerosos pro-
tesores y alumnos del Departamento del claustro sanmarquino,

geógrafos y miembros de las más importantes en
tidades científicas nacionales, así como de diversas institucio
nes extranjeras con sede en el Perú. El Decano señaló en bre
ves frases la importancia de esta obra para la enseñanza aca
démica de las ciencias geográficas. El informe preparado por
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la Dra. Temple para esa ocasión consigna que el Departamento
(ExTnstituto de Geografía) fue el primero creado en la Uni
versidad Pei-uana, habiéndose iniciado con su fundación por
primera vez el estudio de las distintas ramas de la ciencia geo
gráfica, centralizados en una institución universitaria. En la
sala de Cartografía —dijo la Dra. Temple— se concentra una
serie de funciones técnicas y científicas, encauzadas todas ellas
a la enseñanza de la Geografía- Se planifica así el verdadero
laboratorio geográfico con equipo de Geología, Fotogrametría,
Cartogi-afía, Fotointerpretación, Topografía, incrementando el
instrumental existente y adquiriendo el nuevo e, inclusive,
se tratará de levantar el Obsei-vatorio Metereológico, a cargo
del Departamento, en el propio campiis universitario. Para ef
efecto se cuenta con el Archivo fotográfico integrado por 2,000
fotografías y 2,000 diapositivas, igualmente con instrumentos
de la más alta calidad como la Cámara Voiglander-Bessamatic
y un equipo Zeiss Ikon Contaflex, aparatos lectores y estereos
copios individuales.

AMPLIACION DEL LOCAL

Merced a las gestiones del Decano de la Facultad de Le
tras, se sacó a licitación la construcción de la Tercera Etapa
del Pabellón de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas,
consistente en el tercer piso del ala de aulas de la Ciudad Uni
versitaria- Los trabajos ya están en marcha.

TRABAJOS EN LA HUACA "SAN MARCOS"

Durante 1966, continuaron los trabajos en la huaca "San
Marcos" ubicada dentro de los perímetros de la Ciudad Uni
versitaria. Las excavaciones actuales, realizadas por los estu
diantes de Arqueología, señalan que la huaca "San Marcos" no
fue edificada como una sola unidad en el tiempo sino, sucesi
vamente, a base de relleno de los cuartos construidos de pe
queños adobes paralelepípedos, moldeados a mano. Existen
muros que están cubiertos por otros muros y puertas clausu
radas- La continuación y finalización de las investigaciones,
tanto las excavaciones como los estudios de laboratorio, per
mitirá conocer el desarrollo cultural de este monumento, de
terminar sus relaciones locales y foráneas y por últirno ubi
carlo dentro del proceso histórico general del Perú Antiguo.
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NUEVOS DESCUBRIMIENTOS EN CHAVIN DE HUANTAR

El Patronato Nacional de Arqueología, bajo la dirección
técnica de la Universidad de San Marcos y con la colaboración
de profesores y alumnos de nuestra Facultad de Letras y cien
cias Humanas ha iniciado en julio de 1966, un vasto plan de es
tudio y comprensión de la Cultura Chavín. La tradición sanmar-
quina en Chavín comienza en 1919 con julio C. Tello, su descu
bridor, quien en 1934 realizó allí trabajos más amplios y, aho
ra, las nuevas generaciones, agregan otros descubrimientos.

Los nuevos descubrimientos se refieren a tres aspectos:
en la cerámica, el reconocimiento de tres períodos o fases del
estilo Chavín clásico; en la arquitectura, el hallazgo de tres
etapas arquitectónicas en la construcción del templo; mampos-
tería burda, piedras labradas muy pulidas y manipostería de
grandes bloques, respectivamente. En lo que respecta a la cro
nología, la Cultura Chavín aparece como un desarrollo regional
propio del área andina, con vinculación con otras regionc^s y
culturas, especialmente con las regiones selváticas y costeñas.
Si tuvo conexiones con el centro y Meso-América fueron sim
plemente de intercambio de elementos culturales.

Las hipótesis y planeamientos generales de Julio C- Tello
aparecen fuertemente respaldadas con los nuevos descubri
mientos.

OTORGAN CONDECORACION AL DECANO DE LA FACULTAD

El Gobierno del hermano país de Venezuela ha conferido
la Orden "Andrés Bello", en el grado de Comendador, al Dr.
Augusto Tamayo Vargas, decano de la Facultad de Letras y Cien
cias Humanas. El día lunes 25 de abril, en ceremonia que tuvo
lugar en la sede de la embajada de ese país, el Rector de la Uni
versidad Central de Venezuela, Dr. Jesús María Bianco, quien sé
encontraba de visita en nuestra patria, fue el encargado de en
tregarle la mencionada condecoración.
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NUEVA DIRECTIVA DE LA SOCIEDAD BOLIVARIANA

El día 24 del mes de abril se realizó la elección de la nueva
Dii-ectiva de la Sociedad Bolivariana de Lima, pai-a dirigir los
destinos de esta institución en el período 1966-1967. La nueva
Junta Directiva está integrada por varios catedráticos de nues
tra Facultad. La preside el Dr- Augusto Tamayo Vargas y la in
tegran el Dr. Alberto Tauro del Pino, como 1er. Vice Presidente;
la Dra. Ella Dunbar Temple, 2do. Vice-presidente; el Dr. Teo-
dosio Cabada, Tesorero; Dr. Estuardo Núñez, Bibliotecario; y el
Dr. Agustín Tovar, Canciller, que no pertenece a nuestros claus
tros. La instalación y juramentación de la Directiva se realizó
en el Salón de Sesiones del Consejo de la Municipalidad de
Lima y contó con nutrida concurrencia. Asistieron, entre otras
personalidades, el Embajador de Venezuela, Dr. Alberto Lossada,
el Rector de la Universidad Central de Venezuela, Dr. José María
Blanco y el Rector de la Universidad de Seui Marcos, Dr. Mauri
cio San Martín.

PRIMER ENCUENTRO DE POETAS PERUANOS

Organizado por la Casa de la Cultura de Chiclayo, entre el
24 y 27 de agosto último, se realizó en esa ciudad el "Primer
encuentro de Poetas Peruanos". A este certamen concurrió un
conjunto numeroso de poetas y de críticos de todo el país, re
presentantes de diversas generaciones y variadas tendencias
estéticas e ideológicas. Los cuatro días de labor resultaron fruc
tíferos y sirvieron para esclarecer, por medio del debate, pro
blemas estéticos y sociales que afronta el creador de la sociedad
actual. El temario fue el siguiente (1) "Vida y creación poéti
ca", (2) "Ubicación y misión del poeta en la sociedad" y (3)
"Las técnicas poéticas en el Perú contemporáneo".

Entre los asistentes que, de un modo u otro, mantienen
vínculos con nuestra Facultad figurai-on los siguientes: Augusto
Tamayo Vargas, Estuardo Núñez, Jorge Puccinelli, Alberto Es
cobar, Antonio Cornejo Polar, Wáshington Delgado, José Mi
guel Oviedo, Reynaldo Naranjo, Winston Orrillo, Julio Ortega,
Antonio Cisnei'os e Hildebrando Pérez.

Al finalizar, los asistentes a este primer encuentro suscri
bieron una declaración en la que hicieron públicas las siguientes
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consideraciones: "La Poesía tiene una alta misión que cumplir
en el Perú y en el mundo. Todas las tendencias poéticas pueden
contribuir al conocimiento de la Belleza, la Libertad, el Anior
y la Justicia -.. La poesía nace del hombre y tiene un destina
tario: el Hombre; los problemas de la sociedad no le son, por
ello, ajenos al creador". Finalmente manifestaron: Ratifica
mos nuestra indeclinable fe en la poesía de ayer, de ho}' y de
siempre y creemos que, cualesquiera que sean las circunstancias
históricas que atraviese el Hombre, la Poesía proclamará siem
pre, el Honor de Vivir".

El éxito del certamen se debió en gran medida, a la activi
dad de los organizadores; principalmente al espíritu de toleran
cia. comprensión y respeto por las ideas del Director de la
Casa de la Cultura el P. Luis Cassado-

PABLO NERUDA EN EL PERU

En la primera quincena de julio Pablo Neruda estuvo de
visita en el Perú. El poeta de Alturas de Macha Picchti recibió
de los sectores oficiales, universitarios y populai'es las más cá
lidas muestras de aprecio en nuestra patria. El Gobierno Pe
ruano le otorgó la condecoración de la "Orden del Sol como
reconocimiento de su larga trayectoria en la difusión del espíri
tu hispanoamericano en ámbitos y latitudes extrncontinentales.
"Estamos premiando el ideal, estamos premiando el ensueño ,
dijo el canciller Jorge Vásquez al conferirle el mencionado ga
lardón.

El mundo del pensamiento y los centros de cultima, igual
mente, tributaron su aprecio y homenaje al bardo. Pablo Neru
da recibió el título de doctor "Honoris Causa", ofreció varios
recitales con un auditorio numeroso y concedió entrevistas a
periodistas y críticos de todos los sectores.

La Facultad de Letras y Ciencias Humanas por intermedio
del Departamento de Literatura le ofreció una comida el día 8
de julio, a la que asistieron muchos catedráticos de nuestra Fa
cultad. Francisco Bendezú, catedrático de Literatura Hispanoa
mericana, fue el encargado de ofrecer el ágape al ilustre poeta.
En un ambiente de cordialidad e intimidad sanmarquina, dijo
lo siguiente-
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"Los profesores de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de la
Univcrs'clad Nacional Mayor de San Marcos abren jubilosamente hoy
sus brazos para recibir al gran poeta cuya noble actitud ha sido siem
pre tener "sos bras ouverts á la vie" ("sus brazos abiertos a la vida"),
como de otro poeta dijera el imborrable, tiemo, serenísimo y creciente
Paúl Eluard (hermano entrañable de Pablo en el canto, en la fé y en la
filiación).

Cuando Pablo pisa tierra peruana no hace sino entrar en su casa
¿Quién ha auscultado el latido de la piedra como él? En la densa e ina»
gotablc nebulosa de su poesía las patatas giran como pequeños planetas
de marfil, los peces emiten la lúgubre luminiscencia que los circunda en
los cuadros de Chirico, las orquídeas, aéreas, gráciles, y trémulas, y las
luciérnagas intermitentes, nos comunican el secreto de la noche tropical
y dan testimonio de una inmersión abrasadora en la materia. Las gran
des moles megalíticas de Machu Piechu aguardaron siglos, pacientemen
te, para hablarnos por boca de Pablo, y el trueno perpetuo del Urubam-
ba adelgazo su rumor para fimdirse con la voz de Pablo, misteriosa
como los bosques y las lluvias del Sur de su Chile natal. Floy está entre
nosotros ese hermano mayor y nuestros corazones fr-aternales palpitan
de júbilo.

Desde los arrebatadores e inolvidables Veinte poemas de amor y
una canción desesperada, y pasando por el desbor-dante testimonio de
flagrancia existencial que constituye Tentativa del hombre infinito y Re
sidencia en la tierra, hasta llegar a los lingotes de oro del Canto General
y el hilo jocundo y diamantino —lampo en la tiniebla del mundo— de
sus Odas elementales, Pablo no ha cumplido sino una tarea, la máxima
tarea del poeta: afirmar- en su canto la dignidad y la grandeza de los
hombres, postular en su canto la "negación de la iniquidad" —para de
cirlo con palabras de Baudelaire—. El verbo luminoso de Neruda ha
constioiido —usando la terminología de Heidegger— la casa de los hom
bres, la casa cordial de todos los hombres de todas las partes del mun
do. Como Lenin o Chaplin o Armstrong o Picasso, Pablo Neruda está
infuso en nuestra vida cotidiana. La lectura de sus versos ha marcado
hitos, ha dejado piedras millares en la trayectoria humana de todos
nosotros. En el amor o la pelea, en el lamento o la alegría —^"hija del
cielo", como 3chiller la celebrara—, en todos los momentos de nuestra
vida su voz fraternal y cósmica resonó en nuestros oídos: cuando la
Guerra Civil española, cuando la batalla de Stalingrado, cuando el naci
miento de la nueva China, cuando la heroica gesta cubana, y también
cuando la centella del amor iluminó el ámbito total de nuestra existen
cia, cuando la congoja —por ineluctables designios— nos disparó sus fle
chas salvajes y ligeras, ardientes y agudas. En la agrias soledades de
Chuquicamata o en el verdor océanico de la pampa argentina, en el
silencio nostálgico y nocturno de Valparaíso o én las ondulaciones como
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caricias de los llanos de Venezuela, en el rumor ritual de Copacabana
o en la lenta marea sagrada de Macha Picchu, la poesía de Pablo brotó
como una rosa de acerada ternura. Hoy viene a germinar —semilla via
jera, semilla errante— en nuestro territorio purificado por ráfagas ,de
entusiasmo, construcción y rebeldía"-

INFORMACION DE LA BIBLIOTECA DE LA FACULTAD

La Biblioteca de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas
ha ampliado su volumen de atención al público durante el año
académico de 1966. Ha extendido su horario de servicio hasta
las 10 p.m., los días útiles. La estadística de lectura arroja un
total de 92,812 libros consultados durante los turnos de la rna-
ñana, la tarde y la noche, incluyendo el préstamo a domicilio.
Han ingresado 1,867 volúmenes.

Por otra parte se han recibido importantes donativos de la
Academia Nacional de Historia de Venezuela, de la Facultad de
Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo, del Ins
tituto de Literatura Chilena, de la Peruano Suiza S- A., de la
F.A.O., del Centro de Investigaciones Arqueológicas en Tiawana-
ku, de la Universidad de Costa Rica, del Ministerio de Educa
ción y Justicia de la República Argentina, de la Universidad Na
cional de lea, de la Universidad Nacional Federico Villarreal.
Igualmente de los señores José María Morante, Julio Díaz Fal-
coní, Pedro Lastra, Arturo Uslar Pietri, Luis Alberto Sánchez,
Carmen Marrero, Roger Darío de la Vega, Oswaldo Díaz, Con
suelo Soto Mora, E. Ramírez Novoa, Ricardo Estrada, Xavier
Bacacorzo, Flavio Herrera, Teodoro Quiñones, Eduardo Gallea-
ni Viacava, Julio Vargas y Enrique Zuleta Alvarez.

En este año la Biblioteca ha efectuado las siguientes adqui
siciones; dos muebles ficheros de madera, de 60 gavetas cada
uno, tipo standard, según modelo de la Biblioteca Nacional, con
soportes corredizos, varillas de metal y tiradores tarjeteros,
charolados en color natural, los que permitirán colocar adecua
damente las ñchas del catálogo de la biblioteca, pues los exis
tentes ya resultaban insuficientes.

Los incrementos materiales e intelectuales tienen como ob
jetivo dotar a los estudiantes de mayor comodidad y atención
en el servicio- Aún así nuestras instalaciones resultan pequeñas
para atender a toda la población estudiantil ya que nuestra bi
blioteca, en realidad, desempeña las funciones de Biblioteca
Central. Existe el ánimo y la buena voluntad de continuar las
mejoras.
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Notas Bibliográficas

•  SANCHEZ, Luis Alberto: La literatura peruana, Lima, Edicio
nes Evidentes S.A., 1965, 5 vols. pp. 1846.

Esta extensísima obra está escrita

en cinco tomos y consta de siete
partes y dos apéndices dedicados a
apreciaciones bibliográficas. Cada
una de las partes contiene 4 (2? y

30. 6 (1>, 4?, 50, 7 (60 y 13 (últi
ma) capítulos y, a su vez, cada uno
de ellos consta de innumerables a-

cápites, lo cual nos dará idea de la
magnitud de la obra que reseñamos
y de la dificultad de hacer una apre
ciación crítica minuciosa y pro
funda.

La primera parte trata sobre ge
neralidades: el hombre y el medio.
La cultura aborigen, tiene una in
troducción dedicada a examinar el

panorama cultural del Perú dentro

de las esenciales coordenadas a es
pacio y tiempo. Sánchez señala co
mo nota fundamental, el predomi
nio formal "en casi todos los aspec
tos de nuestra vida individual y co
lectiva" y debido a que "quizás ha
existido entre nosotros cierta ausen

cia o difícultad filosófica y, por lo
tanto, escasa aptitud mística" (T. I.

p. 14).

El capítulo 1? versa sobre la orien
tación y el plan; el 2? sobre el esce
nario; sobre el intérprete el 3° y so
bre la literatura aborigen, los incas
y el folklore, el 4?. Aunque este últi
mo capítulo no contiene variaciones
con respecto a la edición del cin
cuenta, su lectura se hace más fácil

y útil gracias a que se han agregado
títulos a los sub-capítulos. Quere
mos destacar aquí el dedicado a los
animales y a las flores. Sánchez a-
firma que "del agrarismo nacen la
'franciscana' intimidad con los ani

males; los frecuentísimos tropos y
metáforas rurales o zoológicas, prm-
to en que concuerda el pueblo lati
no, gran agricultor también; la di
vinización de la tierra como elemen

to rector y protector, y en fin, cierta
'placidez virgiliana' de su literatu
ra" (T. I. p. 94).
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En efecto, tal como lo dice Sán
chez, el hombre latino amaba entra
ñablemente la tierra. Basta sólo leer
la 1' y la 9' bucólica de Virgilio pa
ra comprobarlo. La adjetivación em
pleada en el comienzo de la 1' lo
demuestra así:

nos patriae jinis et dulcia lin-
quimiis arva. (1)

y el dolor expresado ante la depre
dación y la de los advenedizos, se
revela también en estas sentidas fra

ses:

"impiiis haec tam culta novalia
miles habebít

barbaras has segetes: en quo
discordia civis

prodtixit miseros: his nos conse-
vimos agros" (2)

El hombre latino como el peruano
revela también marcado interés por
los animales. César, en una obra his
tórica como es su "Guerra de las
Gallas", dedica algunos acápites pa
ra describimos los animales de la
selva heciana (Libro VI, cap. XXVI
ss.) y en la Eneida y las Geórgicas
abundan las comparaciones que tie
nen por término un animal. Virgi
lio, sobre todo, revela un acendrado
amor por los animales domésticos,
lo prueba esta cita en la que emplea
solamente el diminutivo para refe
rirse a las ovejas y en las que des
borda el dolor por tener que sepa
rarse de ellas:

"líe, meae, guondam felix pe-
cus, ite, capellae.

Non ego vos posthac viridi
proiectus in antro

dumosa penderá prociil de riipe
vídcbo;

carmina ntitla canani; non pos-
ceníe, capellae,

iloreotem cytisiim et saliccs car-
petis amaras" (3)

La conversión de las piedras en
hombres y viceversa no es tan fre
cuente como en la literatura perua
na. Existen algunas leyendas como
la de Deucalión y Pirra. Según ella,
Deucalión y Pirra fueron los únicos
sobrevivientes del diluvio universal
y, siguiendo las órdenes de la diosa
Temis, arrojaron piedras por enci
ma de sus hombros y restauraron

así el género humano gracias a que
esas piedras se convirtieron en
hombres (Cf. Ovidio. Las m.etamor-
fosis. I, 313-415). Los latinos tam
bién creían que algunos hombres se
convertían en lobos (Apuleyo. Meta
morfosis. II, 22) y que algunas vie
jas eonocían el arte de transformar
se en pájaros (Apuleyo. ob. cit. I,
21. Ovidio. Amores. I, 8-12-13). Ovi
dio nos relata sinnúmero de trans
formaciones en su Metamorfosis;

nos cuenta la conversión de Dafne
en laurel (I, 452-567), de lo en ter
nera (I, 568-747), de las Phaenton-
tiadas en álamos (II, 340-366), de

Coronis en cuervo (II, 531-632), etc.

(1) Nosotros nbandonamos los confines de
la patria y (nuestros) dulces campos"
(Buc. I. 3).

(2) "Un soldado impío poseerá estos cam
pos tan cultivados?/ Un bárbaro estas
mieses? ¡A dónde ha llevado la discor
dia / a los míseros ciudadanos! iPara
ellos sembramos nuestros campos!"
(Buc. I, 70-2).

(3) "Id, cabritas mías, antaño fcli?; reba
ño, id. / Yo ya no os veré de lejos, tendi
do en la verde cueva,/ pender de la
roca llena de maleza; / ninguna can
ción cantaré; ni paciéndoos yo. cabri;
tas,/ cogeréis el citiso floreciente ni
los amargos sauces" (Buc. I, 74-9).
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f
Pese a las semejanzas citadas an

teriormente, en la cultura latina no

existe la identificación de los anima

les o las plantas con los hombres
porque su cosmogonía es diferente a
la del hombre peruano. Ovidio en
su metamorfosis nos habla de que

Dios lo creó todo del caos, que lue
go lo dividió en cuatro elementos
y finalmente creó a los astros y las
estrellas, las plantas, los animales
y el hombre, en ese orden precisa
mente:

"Sanctius his animal mentisque
capacius altae

cleerat adhuc, et qiiod domtnari
in cetera posset.

Naíus homo est: (4)

En cambio, los peruanos creían que
lodos los seres tienen un común ori
gen en la Ucu Pacha, de modo que
la identificación con los animales y
las plantas, que no aparece en el
pensamiento del hombre latino, co
i-responde a su particular cosmo
gonía.

El capítulo 5? de la primera parte
de la obra que comentamos está
destinado al teatro, la poesía, la mú
sica, la fábula, etc. Lo más impor
tante de él está quizás en el dete

nido estudio de los "urpis" que
chuas (I, p. 144) que nos recuerdan

algunas comparaciones de los pri
meros textos palmistas. El capítulo

6-, de sumo interés, está dedicado a
estudiar la imitación en la literatu

ra peruana. Lógicamente, empieza
tratando las influencias españolas.
Muy fructífero nos parece el estudio
sobre este aspecto. Bastaría releer

el Ollantay para darnos cuenta que

los comentarios de Piqui Chaqui se
parecen a los de los escuderos de

la literatura caballeresca. Ya más

cerca de nosotros, la influencia de
los escritores clásicos y picarescos
sobre las Tradiciones Peruanas es
de una extraordinaria sugerencia.
Sánchez continúa este iluminador

capítulo, tratando de las influencias
italiana, francesa, anglosajona, ale
mana, rusa. Aunque en capítulos
anteriores se había referido a las se

mejanzas entre la literatura latina
y la peruana, no se refiere a ella
en este capítulo. Con todo, nosotíos
creemos que es de una gran impor
tancia porque esta influye desde los
comienzos de nuestra literatura. Co-

niraya, por ejemplo, nfos hace recor
dar al veleidoso Júpiter y algunas

de sus aventuras con Cauillaca y
con las hijas de Pachacamac nos
recuerdan algunas del dios latino.
(Cf. Ovidio: Las metamorfosis.
Plauto: Anfitrión). Las influencias
de Lucano, Virgilio, Ovidio están
presentes en el relato del padre Ca-
lancha acerca de la creación del

mundo. Existe incluso un episodio
en el mito de Vichama que nos re

cuerda el pasaje de Júpiter y Dánae.
Más aún, hasta en Palma encentra-,

mos la influencia de Plauto, al pun
to que podríamos hablar del Pirgo-
polinices palmista.

La II parte, está dedicada a la
época colonial. Empieza estudiando
en el capítulo 1° el genio popular
de la conquista; en el 2° trata de
Cieza de León y Garcilaso; en el 3?
de los cronistas desde Jerez a Gó-

(4) "Faltaba entonces un ser más perfec
to y capaz, de una inteligencia pene
trante y que pudiera dominar sobre
toda la creación: Entonces nació el
hombre (Ovidio. Metamorfosis, I. 76-8).
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mara; los catequistas y doctores en
el 4°. Sugerente es entre todos, el
capítulo dedicado al cristianismo de
los cronistas. Sánchez sostiene que
eran "unos cristianos de raro cuño"
pues no practicaban lo que predica
ban (I, p. 300) pero debe reconocer
se —como Sánchez lo ha hecho—

que este es uno de los rasgos más
importantes de su personalidad y
que las interferencias de su doctri
na son por demás admirables. En

la leyenda de Quitumbe, relatada
por Anello Oliva, hallamos las remi
niscencias de los ángeles y los de
monios y la consiguiente lucha en
tre ellos con el ya tradicional triun
fo de los primeros. (Cf. El génesis).
Aunque Guamán Poma no es espa
ñol. era cristiano y por ello en su
crónica encontramos la referencia a

que los antiguos peruanos adoraban
al rayo en sus tres personas. (Cf. El
Misterio de la Trinidad).

La III parte se titula Apogeo y de
cadencia del barroquismo. En su
primer capítulo trata del criollo y
de la corte. Dedica un acápite espe
cial a Diego Mexía de Fernangil a
quien lo juzga como un traductor
de gran valía: "En las ventiuna epís
tolas (Heroídas) traducidas por
Mexía abundan los rasgos poéticos
no sólo, repito, como obra del au
tor, sino muy señaladamente como
acertado eco del trasladador" (II, p.
396). Sánchez piensa —muy acerta
damente— que la más vigorosa de
las epístolas es la de Fedra a Hipó
lito y justamente —como él lo di
ce— supera a Ovidio en la traduc
ción. Si bien es cierto que en
el trozo citado por Sánchez Mexía
logra un efecto más poderoso que

el mismo Ovidio, no siempre sucede
lo mismo pues a veces ni siquiera
logra transmitirnos el pensamiento
del autor latino.

En el capítulo 4^ La ciudad de
Dios, trata sobre los místicos, teólo
gos, predicadores y cronistas de
convento, sobre oradores sacros,
etc.

También le dedica un estudio es
pecial a Amarilis, "dejando las dis-
quiciones históricas" para otro lu
gar ya que "quien quiera que fuese
Amarilis, su Epístola en silva a Lo
pe de Vega, a quien llama Belardo.
es una de las más altas expresiones
líricas de nuestra literatura, no só
lo colonial sino de todos los tiem
pos" (11, p. 414). El 2? capítulo está
dedicado al barroquismo colonial y
a Góngora y un extenso acápite está
destinado a Espinoza Medrano por
quien Sánchez demuestra crcc'ente
simpatía sobre todo debido a lo que
él llama "la criolledad" del Lunare
jo. (II, p. 467) y sugiere algo que
resulta sorprendente, el problema
de "la capacidad del indio para lati
nizar y desarrollar su pensamiento
dentro de los crespos cánones de la
Escolástica" (II, P- 474). Sobre ol
apogeo culterano: la universidad.
Peralta los Pinedo versa el capítulo
3? y sobre la ciudad de Dios, los
místicos, teólogos, predicadores, cro
nistas de convento, oradores sacros,
etc. el 4?.

La IV parte "Del iluminismo a ta
afirmación nacional" aparece casi
idéntica a la anterior edición aun
que se han agregado títulos y sub
divisiones. Se ha agregado, además,
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los tratados de "numerosas referen

cias sobre la época de Amat" y "Una
ojeada sobre el Mercurio Pei-uano".
El capítulo I? de esta parte trata de
la mujer. Se estudia a la mujer co
rno creadora y objeto de creación y
al hablar de la comedia hace espe
cial referencia a la famosa Perricho-

li. El capítulo 2" está destinado a los
satíricos y analistas y, en especial,
a Caviedes a quien lo juzga Sánchez
"de acuerdo con los principales te
mas que visitaron su inquietud; a)
sus propios sentimientos; b) la ca
lle y la alegría; c) los médicos y el
rencor; ch) el amor y la muerte; d)
Dios y la melancolía". El capituló
3° La calle: los rebeldes, contiene el

ciclo de Antequera; las rebeliones
indígenas, de Juan Santos a Túpac
Amaru. El 4° capítulo está destina

do a los viajeros, al despotismo ilus
trado, el siguiente, y al iluminismo
el últimó.

De la 5' parte "Del costumbrismo
al romanticismo", el capítulo 1? "in
quietud y revolución", trata, entre
otras cosas, del poeta de los yara
víes y del traductor salmista Maria

no Melgar. Este —según Sánchez—
inicia a) La tendencia erótica; b) la
fábula; c) la incorporación oficial
del elemento indígena; ch) el senti
mentalismo franco; y d) rindió cul
to directo a una mujer". El capítulo
2" "fervor revolucionario" trata so

bre los estudiantes, periodistas y
mártires; del ambiente de la época,
de J. F. Sánchez Carrión, el Solita
rio de Sayán, etc. El capítulo 3- ha
bla sobre Bolívar; la exaltación ro
mántica y del nacionalismo descrip
tivo. Al tratar de Olmedo y del "Can
to a la Victoria de Junín", dice que

"al componerlo..., había utilizado
uno de los recursos retóricos más

comunes en las obras de aquel gé
nero...: introducir una figura pro
cer, nimbada de cierta luz alegóri
ca, la cual tendría que profetizar los
sucesos futuros, a fín de tmir el pa
sado con el presente y el porvenir"
(III, p. 842). El capítulo 4° "De la
región al universo" trata de Larriva,
Pardo y Segura, cuyo paralelo ter
mina Sánchez con estas palabras:

"Segura descansa en una modesta
tumba, con una sobria lápida sellan
do su boca; Pardo y Aliaga en un
hermoso mausoleo. El teatro perua
no no ha superado, empero, el em
puje inicial de Segura; la República
no ha respondido aún a las críticas
de don Felipe" (III, p. 887). El ca
pítulo 5° está referido a Vigil, Ma-
riátegui y Lazo. Sánchez insiste en
que ninguno de ellos "iguala ni con
mucho, la robustez de ideas, pureza
de ejemplo, pertinacia doctrinaria,
volumen de obra y resonancia, a

don Francisco de Paula González Vi-

gil" (III, p. 896). Flora Tristán ocu
pa uno de los párrafos y la musa
popular otro. El capítulo 6° "La opi
nión pública y la iniciación román
tica" empieza pintando el ambiente
político a la llegada del romanticis
mo y contiene los acápites sobre Vi-
daure. Herrera y Narciso Aréstegui,
"el primer novelista".

La VI parte "Románticos, natura
listas, ideólogos y modernistas" tie
ne seis capítulos el primero de los
cuales está destinado a caracterizar

a nuestros románticos. Trata ade

más de la lejanía: un tema predilec
to, del teatro y el paisaje, el abs
traccionismo y la elocuencia, la en-
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señanza, etc. Hablando del lejanis-
mo, afirma el autor: "tenía que sur
gir, por cuanto la literatura peruana
viAAÍa emparedada en Lima, saturada
de localismo... De ahí —continúa—
lo injusto de enrostrar a Palma que
sus Tradiciones Peruanas ocurran

predominantemente en Lima: te
niendo como escenario principal el
virreinato, no podía ser de otra ma
nera" (III, p. 969). El capítulo 2?
está destinado a Palma, la tradición
y  los románticos. Es interesante
destacar la acertada opinión de
Sánchez acerca de que "Verbos y
gerundios": "es una obra injusta
mente subestimada entre nuestras

piezas satíricas" (III, p. 990) e in
sistir en que "El párrafb II es co
mo un ancla lanzada a la realidad.
Leve ancla, demasiado leve para so

portar los embates de los tormén
tos imaginativos de don Ricardo.
La tradición se dirige inesperada e
irresistiblemente por los rumbos de
una destacada fantasía" (III, p.
996). Sorprendente es asimismo la
alusión a la influencia de la pica
resca sobre las Tradiciones. Además

de Palma, trata de Corpancho, Al-
thaus, Márquez, Cisneros y Salave-
rry de quien dice: "Oviedo y Alber
to Escobar han establecido algunos
nuevos hitos en torno de la perso
nalidad poética de Salaverry, de lo
cual resulta que no fue tan esqui-
sito y delicado como lo han visto
sus críticos rituales, pero a la vez,
que de sus estallidos humanísimos
y bohemios surgen inusitados moti
vos estéticos" (III, p. 1006). Dentro
de los satíricos incluye a Manuel
Atanasio Fuentes, Paz Soldán y Una-
nue, Juan de Arona y, por supuesto,
a Palma con sus "Verbos y gerun

dios". El capítulo 3? "Nuestro año
terrible y don Manuel González Pra-
da" está destinado, en su mayor par
te, a estudiar la obra del autor de
Páginas libres; Sánchez estudia a
González Prada no sólo como ensa
yista sino como poeta y transcribe
y analiza el poema "Al amor del
que. dice, es "un magnífico soneto,
piedra angular de nuestra lírica"
(III, p. 1052) y de su obra en verso
dice: "Como poeta fue delicado y
musical. Parecía mentira que tan
aceradas manos pudieran cultivar
tan bellas rosas. Respetuoso de la
esencia de la poesía, cultivó en ver
so lo que era, sin duda, su verda
dera vocación, el lirismo" (III, p.
1062). El capítulo 4?, conclusión del
anterior, se refiere a la temática
cultivada ese año y a los poetas Ri

cardo Rossel y Carlos Germán Amé-
zaga, a Abelardo Gamarra, a los au
tores teatrales y a los periodistas
de la época. Gamarra —dice Sán
chez— "encama a mi juicio un tipo
poco corriente en el Perú: la provin
cia. Aunque escribió en Lima, en él
todo era provinciano y además era el
hombre de casa de vecindad. Cuan
do se le engolaba la voz, lanzaba
adrede un "gallo" para "desafinan
do" readquirir la llaneza de hombre
de todos los días" (III, p. 1083). En
imo de los párrafos insertos sobre
los - novelistas y leyendistas contie
ne acápites sobre Mercedes Cabello
y Clorinda Matto de quien dice,
muy acertadamente por cierto, que
"carecía de la picardía propia de
Ricardo Palma. Era un tempera

mento dramático incompatible con
el tono zumbón del género palmes-
co" (III. p. 1008). El capítulo 5° tra
ta sobre la democracia y modemis-
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mo y el 6^, sobre "Nuestros moder
nistas", contiene interesantes estu
dios sobre Chocano, de quien afirma

que "La mucha confianza en sus do
tes imaginativas; la prescindencia
de toda emulación; el orgullo satá
nico que lo poseyó desde la infancia
—entre otras razones por la falta de
rivales y la ausencia de crítica—,
todo eso contribuyó a que el mejor

dotado de los poetas de América hi
ciera innecesarias concesiones al re-

pentismo, y practicara una como
poesía periodística, ligada a menudo
al episodio cotidiano" (IV, cap.
1178). Sendos ácapites están desti
nados a José Gálvez, Luis Fernán
Cisneros, Ventura García Calderón,
AlbertlD Ureta, etc. Dentro de los

que Sánchez llama "poetas margina-
Ies" cita a Yerovi, Eguren y Busta-

niante; refiriéndose a Eguren insiste
en que no es "obscuro" ni "infantil"
aunque arabos términos no se exclu
yen. El niño puede ser incoherente,
pero no obscuro. Ninguna importan
cia tiene —continúa— el que los
"Reyes Rojos" del poema de Eguren
sean la noche y el día, el bien o el
mal..." Los adictos a la "poesía
pura" rechazarían por impertinentes
toda implicancia de tipo trascenden-
talista o simbólico en versos tan lle

nos de su propio contexto y su in
transferible imaginería" (XV, p.
1210). El capítulo 7? es la continua
ción del anterior e incluye a López
Albújar de quien afirma Sánchez
"que no se puede admirar mucho
al estilista... En cambio, el material
humano es riquísimío y la precisión
para retratarlo, admirable..." (IV,
p. 1218). De Clemente Palma señala
que fue un escritor de "gran perso
nalidad; poético al comienzo, dia

bólico después... Su aporte de crio
llismo —sigue— es de los mejores;
pero mucho mejor es, desde luego,
su contribución a la literatura fan
tástica, en la que no tiene rival al
guno en las letras peruanas y quizás
americanas" (IV, p. 1220). Beingo-
lea, Arnao, Carillo, Amalia Puga,
Angélica Palma, merecen sendos acá
pites en este interesante capítulo.

La última parte "Los contemporá
neos" abarca casi todo el IV y V
tomos y presenta un material que
no aparecía en la edición del 50. El
capítulo 30 está destinado a Valde-
lomar y a "Colónida". Sánchez cree
ver en Valdelomar "un creciente es
tuerzo en busca de la simplicidad"
(IV, p. 1346) y al analizar el soneto
"El hermano ausente en la cena de

Pascua" dice: "en este soneto aflo

ran ya todos los elementos que ca
racterizarán la prosa de Valdelomar:
sus recuerdos de infancia, senti

mientos domésticos, travesura hoga

reña, melancolía, descripción pun
tual y sugestiva, mucho más expre
sión que narración: adjetivos plás
ticos, sonoridad" (IV, p. 1347). El
capítulo 5- trata de los afluentes,
coincidencias y proyecciones "coló-
nidas". El 6? prosigue el tema del ca
pítulo anterior e incluye a Vallejo;
habla de su vida y de su obra y pro
pone "separar en la obra de Vallejo
varios aspectos: el ritual, en prosa
y verso, el de las posibles influen
cias, el de los motivos inspiradores,
el de su propia resonancia en los
demás (IV, p. 1402) e, incluso, llega
a anotar algunas semejanzas entre
éste y Rubén. Parra del Riesgo e Hi
dalgo merecen algunos acápites. El



capítulo siguiente está destinado a
la generación vetada y entre ellos
considera a los ideólogos: Mariáte-

gui y Haya de la Torre. Entre los
historiadores cuenta a Leguía, Po

rras, Basadre y Sánchez. Entre los
narradores señala a Ciro Alegría y
el regionistalista, Arturo Hernández,

Femando Romero, Diez Canseco,
Francisco Vegas Seminario, etc. y
entre los poetas a Guillén, Peña, Ve-
lázquez, Beraisone, Lora, de la Fuen
te, Mercado, Moro y muchos otros.
El capítulo 11? cJontiene los apuntes
sobre la generación del 30: Adán,

César Moro, Xavier Abril, Adolfo

Westphalen, Luis Fabio Xamar, Ma
rio Florián, Julio Garrido Malaver,
Alberto Wagner de Reina, etc. El ca
pítulo 12? está destinado a los prto-
sadores: Arguedas, Izquierdo, Mene-
ses, etc. y el capítulo 13?, "Nuevos
materiales para im capítulo acerca
de la literatura contemporánea", es
uno de los más leídos y debatidos de
su obra. Sánchez reconociendo la difi

cultad de juzgar autores que nh han
terminado su ciclo de producción,
escribe: "Conscientes de tales cir

cunstancias, atajados por la incapa
cidad de evaluar y por la imposibi
lidad de omitir, preferimos dar a
este capítulo el carácter de "borra
dor" o "proyecto" de imo que escri
biremos con el tiempo si se nos con
cede esta gracia; presentamos así
someramente a un conjunto de es
critores que apenas cumplen los cua
renta años y otros que han pasado
hace poco de los veinte, como una
constelación de "materiales" para
un sistema planetario de mañana"
(V, p. 1613). En efecto, Sánchez ha
hecho un esfuerzo sin precedentes

para incluir a todos los escritores
que apenas apuntan en su carrera
literaria. Con todo la extensión y la
dificultad del trabajo a que él mis
mo alude, hace que olvide hablar
más extensamente de algunos poe
tas valiosos como Arturt) Corcuera

por ejemplo. No es que desconozca
su categoría pues en un párrafo
afirma: "Algo similar podría afir
marse de valores tan incipientes, en
cuanto a edad y, sin embargo, tan
definidos en cuanto a órbita e im

pacto, como Javier Sologuren, Julio
R. Ribeyro, J. E. Eielson, Enrique
Congrains, Washington Delgado, Mar
co Antonio y Arturo Corcuera, Luis
Carnero Checa, Carlos Germán Belli

y otros, cada uno de los cuales re
presenta desde ahora un signo posi
tivo en nuestra historia literaria"

(V, p. 1613).

En resumen, Sánchez ve la litera
tura peruana enmarcada en el tiem
po y el espacio porque piensa que
toda literatura está íntimamente li
gada al medio y a la cultura en que
vivió y nació; Aunque a nosotros no
nos atrae la historia de la literatu
ra, pensamos que es esencial para
empezar estudio de cualquier tipo,
más aún, estamos convencidos con
Frank de que "una interpretación
exacta de cualquier autor del pasa
do supone im completo traslado a la
época, a la sociedad y al medio de
autor" (Tenney Frank, Vida y litera
tura en la república romana, p. 14).

Desde otro pimto de vista, Sán
chez con su característica benevo
lencia, cita en su obra a personas
que todavía no merecen ser conside
radas en una Historia de la Litera-
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tura Peruana de la importancia y
trascendencia de la obra comentada.

Con todo, su actitud nos lleva a re

cordar la que tuvo Palma quien —
como ahora Sánchez— se complacía
en alentar con el elogio y detestaba

"la crítica malévola e intransigente
que, desdeñando las bellezas, goza
en rebuscar lunares y aquilatar de
fectos, rebajando siempre la talla
del escritor novel" (Ricardo Palma,

Tradiciones Peruanas, p. 1474).
DORA BAZAN

• NUÑEZ, Estuardo: La literatura peruana en él siglo XX (1900-
1965). México, D.F., Editorial Pormaca, S.A. de C.V., 1965, pp. 256.

El libro del Dr. Estuardo Núñez,
La literatura peruana en el siglo XX
(México, Pormaca, 1965) se suma al
conjunto de obras sobre la historia
literaria del Perú, que ya cuenta con
trabajos valiosos, dentro de matices

y enfoques distintos. Obras como las

de Luis Alberto Sánchez y Augusto
Tamayo Vargas; estudios como el de
Monguió sobre la poesía postmo-
demista o antologías como las que
consagraron a la prosa y al verso Es
cobar y Romualdo y Salazar Bondy,
para no citar sino algunas, dan cuen
ta de una buena producción crítica.
Faltaba, sin embargo, el estudio que
sintetizara el panoi'ama contempo
ráneo. Una obra que sin mengua de

la concisión, nos diera un juicio cer
tero comprensivo y amplio a la vez
de las letras del Perú en el siglo XX.

Estuardo Núñez estaba, como po

cos, en condiciones de realizar esta
labor. Crítico e investigador en te-
mas de historia de la literatura y
de la cultura peruana, es especialis
ta en literaturas comparadas; cir
cunstancia que le permite situar sus
juicios en una escala de valores que
trasciende los límites de la aprecia
ción nacional, para remontarse aun

nivel crítico de alcance más imi-

versal.

La obra de Núñez se abre con un

estudio de lo que él llama "Los le
gados del siglo XIX", capítulo im
prescindible para pasar a la época
contemporánea, pues sin tener en
cuenta lo que representan Palma,
González Prada y Chocano, no se

puede comprender el desarrollo ul
terior de la literatura peruana.

El tratamiento de estos tres auto

res nos da la medida del acierto

crítico de Núñez. Citaríamos, como

ejemplo, sus páginas sobre Gonzá
lez Prada, figura polifacética y con
trovertida. El autor ha visto muy

bien el valor perdurable de la poe
sía de G. Prada y la ha definido
con profundidad, al tiempo que po
nía de relieve su valor en la etapa

que corresponde a los años de amar
gura y frustración, cuando el poeta
dio la medida máxima de su talen

to literario.

Parejo éxito acompaña a las pági
nas que dedica a Chocano; pues se
ñala el valor de la poesía que co
rresponde a lo que Núñez llama el
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segundo momento de Chocano: es la
poesía que escribe en los años fina
les de su vida. "En su madurez, la

de un fatigado —aunque no venci
do— lírico cantor de su intimidad
atormentada y nostálgica de todo
aquello que no pudo o que entendió
que era inútil perseguir. Chocano en
tonaba —con acierto perdurable— la
nota angustiada de las reminescen-
cias" (p. 21).

La herencia de estos precursores
es apuntada muy finamente por Nú-
ñez. Así, por ejemplo, cuando coloca
a Riva Agüero, García Calderón y
Belaunde en la línea de una preocu
pación histórica despertada por Pal
ma; o como cuando señala que éste
y Chocano, a pesar de alejarse de
su actualidad, "mbstraron preocu
pación sincera por hacer llegar, a su
manera discutible, un mensaje de

arte al hombre común, empeño en el
que la literatura del siglo XIX había
fracasado" (p. 23).

La primera parte de la obra está
dedicada a la "Literatura de crea

ción", que comprende la poesía, el
teatro, la prosa de creación (el en
sayo, el cuento y el relato literario)
y la novela.

Las páginas dedicadas a Egu-
ren resumen la mejor caracteriza
ción hecha hasta el momento sobre

este poeta; como era de esperar de
quien, como Núñez, ha dedicado a
Eguren trabajos de gran valor, des
de aquella obra primigenia de 1932
hasta su más reciente José María

Eguren: vida y obra (New York,
1962 y Lima, 1964). Es de justicia
señalar que tanto en este caso co

mo en el de César Vallejo, Núñez
ha sido un verdadero adelantado,
pues sus valoraciones críticas avan
zaron, hace ya muchos años, carac
terizaciones y juicios que hoy la his
toria literaria considera tópicos, pe
ro que en su tiempo significaron la
afirmación libre y aventurada de un
espíritu que supo discernir la cali
dad estética de una producción ape
nas explorada.

Afirma Núñez que "en verdad no
hubo propiamente en el Perú una
genuina generación modernista" (p.
28). La afirmación es, indudablemen
te, polémica; sbbre todo si dejamos
de lado lo de "generación". Durante
el auge modernista (1910), dice el
autor que en el Perú aparecieron
"brotes retrasados aunque dignos
del romanticismo" (p. 29). Podría
discutirse esta afirmación frente a la

obra de un José Gálvez o de un

Ventura García Calderón; peno des

de luego acierta Núñez en subrayar
un clima literario general. Muy útil
es, también, su revisión del panora
ma que corresponde a las revistas
Contemporáneos, Cultura, Colónida
y Amanta, con las cuales se inicia la
nueva literatura peruana. Sus crea

dores, dice Núñez, "Traían un men
saje humano, selecto, inmerso en el
juego de las imágenes de una poesía
esencial y depurada de elementos
extraños a su ser mismo" (p. 31).

Núñez dedica a Vallejo otras pá
ginas que figuran entre las mejores
del libro. Traza el contexto litera

rio y humano dentro del cual surge
la poesía vallejiana, cuyas notas
esenciales, dice, síon "el terrigenis-
mo y la universalidad" (p. 37). Agre-
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ga a las mismas su "sentido huma
no" que es la coronación de una
obra donde la condición mestiza y
peruana se afirma y se proyecta ha
cia una dimensión humana que le
confiere universalidad y perennidad.

Es un acierto de Núñez considerar
la poesía peruana contemporánea
(tema al cual dedicó, en 1938, una
obra de gran importancia), a par
tir de las líneas que surgen de la
experiencia poética vallejiana. Di
versas corrientes se reparten la pro
ducción poética del Perú, claro está
que con matices y diferencias que
Núñez puntualiza con justeza en la
apreciación de obras y autores. De
be señalarse, también, su mención de
la "generación surrealista" que, por
el "impulso progresista y el adelan
to técnico" que significó, ha aporta
do elementos valiosos a la poesía
más reciente. Su recuerdo de la ori
ginal calidad de Martín Adán y Al
berto Hidalgo es, asimismo, muy
justo.

Su estudio de la poesía más ac
tual da un resumen escueto —exi

gido por la índole de la obra— de
obras, autores y tendencias y a tra
vés del mismo puede captarse, cla
ramente, la formación de grupos de
orientación muy variada, así como

el aporte de los escritores que es
criben desde fuera de Lima, ciudad
tan dominante en la historia litera

ria del Perú.

La nueva poesía peruana, para Nú
ñez, supone una "rigurosa aplica
ción intelectual y ima notoria apti
tud de autocrítica" (p. 55). Se am
plía la gama de temas y se enrique

ce el léxico poético, avm cuando se
cae, a veces, en prosaísmos vulgares
y comunes. A pesar de esta "nueva
retórica", de ese nuevo barroquismo,
hay "hechos poéticos y tma realidad
existencial con palabras henchidas
de cálido y renovado significado"
(p. 56). La "poesía conceptual" y la
"poesía de cosas" definen, en gene
ral, las dos tendencias principales
de la lírica peruana actual. El juicio
de Núñez sobre los autores más jó
venes es riguroso pero comprensivo
y alentador.

Al estudiar el teatro examina Nú
ñez los antecedentes de la produc
ción contemporánea. Delimita ten
dencias y afirma el valor de las pie
zas que corresponden a autores co
mo Juan Ríos, S. Salazar Bondy y
Enrique Solari Swayne.

En la parte que dedica al cuento,
en sus etapas "modernista" y "neo
realista", el autor hace precisiones
del máximo interés. Es muy justo su
juicio sobre el valor de los cuentos
de Ventura García Calderón y aim
cuando se hace cargo de los repro
ches de falta de autenticidad y ca
lidad humana —que, personalmente,
no compartimos—, Núñez sostiene
que gracias a esos cuentos "los pú
blicos extranjeros ingresaron en el
conocimiento de la literatura ame

ricana y de la realidad humana del
Perú y acaso han aprendido en ellos
a percibir con amenidad y frescura
un aproximada cuadip de la tierra y
del hombre peruanos, aboliendo la
hegemonía de ciertas rapsodias y
calcomanías literarias anteriores,

que tal vez promovían la duda sobre
la capacidad y originalidad de los
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escritores americanos. Por lo menos

V.G.C. contribuyó a descubrir una
veta inexplotada, el nativismo, que
otros han realizado coetáneamente

o después, quizás con más fuerza y
verdad, aunque con menos valores

de estilo" (p. 74-75).

Esta etapa del cuento se completa
con las obras de López Albújar y
Valdelomar. Aquí confluyen dos co
rrientes: la de la narrativa con pre
dominio de la fantasía y la del rea
lismo. Valdelomar supera la retóri
ca modernista y logra una calidad
depurada y López Albújar, luego de
atravesar una fugaz etapa modernis
ta, ingresa en el neorealismo y fina
liza en xm objetivismo nada regiona-
lista que es su legado más valioso.
Ambos autores están, para Núñez,
en la base de la actual narrativa

peruana.

El autor no agota su exposición
en el realismo y examina la obra en
prosa de "Martín Adán" y de otros
narradores abiertos a una perspecti
va de la fantasía y la imaginación
que completa el cuadro. Es muy im
portante esta actitud de Núñez, de
la cual da ejemplo el texto que de
dica a la "Grandeza y miseria del
regionalismo en el cuento", muchas
de cuyas severas críticas pudieran
aplicarse a la literatura análoga que
se ha escrito y se escribe en otros
países hispanoamericanos.

Las páginas que consagra a la pro
ducción más reciente informan so
bre nombres que ya se han destaca
do con obras valiosas: José María

Arguedas, Wagner de Reyna, Zava-
leta, Vargas Vicuña, Mejía Valera,

Durand, Ribeyro, Congrains Martín
y Mario Vargas Llosa. Es indudable,
concluye Núñez, que lo que llama el
"neo-objetivismo" inicia una etapa

muy promisoria en la narrativa pe
ruana. El estudio se completa, en es
ta parte, con referencias a otros au
tores y tendencias que reflejan la
herencia del costumbrismo y de la
crónica, así como los aportes de la
literatura de imaginación, fantasía y
humor que se bebe en autores euro
peos y norteamericanos de nuestro
tiempo.

Al estudiar la novela, Núñez re
toma temas y autores y amplía su
perspectiva. También la novela apro
vechó la experiencia naturalista y
modernista para inaugurar un regio
nalismo más auténtico. López Albú

jar es aquí hito imprescindible en
los nuevos caminos del realismo,
que se integra con otras experien
cias y enfoques: la evocación histó
rica, la biografía, el testimonio so
cial y político y el regionalismo.
Confiere especial atención a J. M.
Arguedas — a nuestro entender el
más importante novelista peruano
en la actualidad— y luego de exa
minar otros autores y tendencias, se
detiene en Vargas Llosa, ejemplo
para Núñez de la "narrativa de la
urbe" y de muchas de las caracterís
ticas del realto peruano contempo
ráneo.

La Segunda Parte de la obra está
dedicada a la "Literatura de refle

xión" y es otro de los aciertos del
libro. No suele ser común que los
estudios literarios dediquen mucha
atención a la prosa de ideas o al en
sayo y mucho menos lo es que ca-
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len hondo y con acierto en la capta
ción de rasgos y caracteres que es
capan, muchas veces a los valores
de tipo formal o estético, circuns
tancia que los hace difícilmente
comprensibles por quienes no domi
nan el instrumento conceptual ade
cuado. Núñez, por el contrario, se
mueve aquí con la misma holgura
con que lo hace en la literatura de
creación.

Denomina al ensayo "literatura
virtuosa": el ensayista sería un eje
cutante o intérprete de la obra de
los demás; no crea, en sentido es

tricto, pero ofrece una versión per
sonal de aquélla. En el Perú, dice, el
ensayo es de aparición reciente, co
mo que data de los comienzos del
siglo, a partir de cuando se desarro
llan vigprosamente las corrientes del
ensayo filosófico, sociológico, histó
rico y literario. Aquí se agrupan los
ensayistas en un esquema de gene
raciones muy particular que Núñez
traza.

El ensayo se define en el Perú con
González Prada, en quien Núñez dis
cierne los valores fórmales y esté
ticos de aquellos que pertenecen a
la revolución ideológica. Es muy in
teresante, además, señala Núñez, la
índole de la herencia que dejó G.
Prada en el pensamiento peruano,
aun en aquellos que como F. García
Calderón, Riva Agüero o Belaunde
no compartieron las ideas de Gonzá
lez Prada y se acogieron —en algún
momento— al magisterio de Rodó.

En el capítulo que dedica al "En
sayo sociológico-histórico" es muy
justa la atención que consagra a

Francisco García Calderón, a quien
califica como el "primer ensayista
nato y cabal que pueden lucir las le
tras modernas del Perú" (p. 181) y
"la mentalidad más coherente y de
brillo singular en esa generación'*
(Ibídem). No es corriente que la crí
tica peruana destaque los valores de
F. García Calderón y no obstante las
críticas que Núñez aplica a este au
tor, reconoce su importancia señera
como adelantado en el planteo de
los problemas más graves de la rea
lidad peruana. Núñez guarda im
equilibrio entre la crítica de la acti
tud intelectual y de muchas de las
teorías de García Calderón, y el re
conocimiento de sus cualidades de
prosista y pensador con proyección
en lo americano y universal.

Un ejemplo análogo de ecuanimi
dad y serenidad crítica lo ofrecen
las páginas que dedica a José de la
Riva Agüero, otra figura controver
tida y marginada de muchos estu
dios literarios por razones de orden
ideológico D político, no obstante su
importancia dentro de las letras y
del pensamiento peruano e hispano
americano. No escatima Núñez su

crítica, pero debe señalarse entre

los méritos del presente libro no só
lo que haya dedicado a estos nom
bres la preocupación debida sino
que, pese a las discrepancias anota
das, haya advertido su insoslayable
importancia.

Estudia luego Núñez el ensayo li
terario, en el tránsito de un pensa
miento esteticista hacia otra actitud
menos formalista y académica. Con
sidera las distintas vertientes del en

sayo y su panorama es rico e inci-
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tante, tanto por la importancia de
las figuras como por la significación
de los temas y problemas que estos
ensayistas han abordado.
La mayoría de estos autores están

todavía vivos y en plena produc
ción, lo cual hace más difícil y com
pleja la tarea de estudiarlos. Dentro
de esta consideración general, las
páginas consagradas a Luis Alberto
Sánchez, Porras Barrenechea, Jorge
Bsisadre. Luis E. Valcárcel y José
Carlos Mariátegui, constituyen lo
más esencial en esta visión panorá
mica del ensayo social y político.
Núñez dedica también su atención

al ensayo filosófico y caracteriza
tanto la obra de maestros consagra
dos como Honorio Delgado así co
mo la de quienes pertenecen a pro
mociones más recientes. Lo mismo

hace en el plano de los estudios fi
lológicos y literarios, donde Núñez
anota, con seguro conocimiento de

la materia, figuras, obras y corrien
tes. La obra se cierra con un capí
tulo donde el autor ha querido tra
zar im cuadro de la producción lite
raria más reciente.

No es común que en la literatura
hispanoamericana se ofrezcan obras
que reúnan las condiciones de la

que comentamos. Encerrar en los lí

mites asaz reducidos de 256 páginas
im panorama de las letras peruanas
contemporáneas es verdaderamente
una hazaña. Sobre todo cuanto que
su autor, sin desmedro de la infor

mación —que es todo lo completa
que puede darse en una obra de es
ta índole— ha sabido acertar en la

selección de los temas y momentos
más significativos de la historia li
teraria del Perú.

Esta obra resalta, por ello, den

tro del cuadro de la crítica literariahispanoamericana y podríamos com
pararla con otras similares que se
han emprendido en algunos paíseshispanoamericanos. No creemos pe
car de excesivos si afirmamos que
el Panorama de Núñez puede afron
tar con ventaja el paralelo. Más
aún, hasta donde alcanza nuestra
información, creemos que con este
libro, el Perú es el país que cuenta
con él mejor panorama de su lite
ratura contemporánea. No ignora
mos los esfuerzos realizados en
otros países y muchos de ellos son
útiles y meritorios; pero no ofre
cen la organicidad, el rigor de es
tructura y planteo, la amplitud de
perspectivas y temas. Debe subra-
yQj"g0^ sobre todo, el acierto en la
mayoría de los juicios críticos, mu
chas veces sobre autores sobre los
cuales apenas si existe bibliografía.
En los más nuevos, por ejemplo,
Núñez es, sin duda, uno de los pri
meros que adelantan juicios y afir
maciones cuya confirmación sola
mente dará la posteridad. Sin este
juicio valorativo, sin esta ecuanimi
dad severa y comprensiva a la vez,
dígase bien claro, no hay crítica li
teraria digna de tal nombre.
Las letras peruanas pueden estar

satisfechas de contar con un estudio
como el presente, y quienes creemos
que por sus valores culturales y es
téticos deben merecer la atención

de lectores, críticos y estudiosos,
nos congratulamos de la aparición
de un libro como el de Estuardo Nú

ñez que tanto nos hace adelantar en
el conocimiento y la valoración de
la literatura del Perú contempo
ráneo.

Prof. ENRIQUE ZULETA ALVAREZ.
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• TAMAYO VARGAS, Augusto: 150 Artículos sobre el Perú. Lima
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Facultad de Letras y
Ciencias Humanas. Instituto de Literatura, 1966, pp. 659.

El Dr. Augusto Tamayo Vargas
pertenece a la generación "Palabra"
que empezó sus actividades litera
rias y académicas en la tercera dé
cada de este siglo. Esta generación
tomó el nombre de la revista que
editaron en 1936: PALABRA, en de

fensa de la cultura y se caracteriza
en nuestra evolución cultural por su
permanente dedicación a la inquisi
ción, descubrimiento y evaluación
de lo peruano en nuestro variado
acervo cultural. Imbuidos de un te

sonero afán, con pupila crítica, lo
auscultaron todo para otorgar a-
nuestras genuinas creaciones su re
ferencia y relación en el plano ame
ricano y universal. Esta actividad la
han cumplido como investigadores y
difusores a través de muchos años

en artículos, ensayos, libros y, desde
luego, en la cátedra tmiversitaria.

Como una escala más en esta ac
tividad, el Dr. Augusto Tamayo Var
gas, nos entrega esta vez un librto
que muestra objetivamente esta vo
cación y dedicación: 150 ARTICU
LOS SOBRE EL PERU, aunque en
esta obra no hay nada inédito, ya
que reúne artículos y en sayos publi
cados en diversos órganos del Perú
y del extranjero a lo largo de trien-
ta años de actividad como escritor;
ensayista y docente, sin embargo, la
obra es nueva. Su arquitectura, su
distribución, su organización, la te
mática común de los artículos —lo

peruano— hace que esta publicación
tenga una nueva personalidad: sea

un organizado conjunto de ensayos,
pimtos de vista y perfiles nuevos so
bre el Perú en su implicancia cultu
ral y, más concretamente, en el que
hacer literario.

150 ARTICULOS SOBRE EL PERU,
en su cuerpo medular, está dividido
en dos partes: I. De la cultura peruar
na y II. Sobre la literatura en el Pe
rú. Comprende la primera sesenta y
cuatro artículos y, la segunda, ochen
ta y seis. Un Tributo sirve de pórti
co y Un discurso a manera de epi
logo cierra la obra con un tono de
"esperanza en los días que vienen".
Es, pues, ima obra homogénea que
tiene como tema el Perú: su paisa
je, su gente, su historia, su proble
mática actual —las realidades obje
tivas y, también, sus creaciones
culturales: la prosa, la poesía, el tea
tro, la pintura, los estudios lite
rarios.

Por cierto que esta visión del au
tor, horizontal y de descubrimiento,
no permite calar hondo. En realidad
esta obra no tiene, de primera in
tención, ese propósito. Con esta obra
el Dr. Augusto Tzimayo Vargas se
propone catear y descubrir nuevos
rasgos y nuevos elementos que pre
cisen aún más nuestra singularidad.
Tiene muchos hallazgos y descubri
mientos que, posteriormente, serán
analizados por el autor o por otros,
hollando este sendero por él abierto.
Hay en este camino, indudablemen
te, una inmensa tarea por delante.
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Los estudios iniciados por la gene
ración "Palabra" deben continuar
con criterio analítico y valorativo la
visión peruanista.

Pese a que 150 ARTICULOS SO
BRE EL PERU está conformado por
artículos periodísticos que tienen
corta duración —^por su naturaleza
circunstancial—, los artículos selec
cionados en esta obra tienen particu
lar vigencia permanente que le otor
ga el tema, su nueva organización y,
sobre todo, un halo lírico que emer-
ge de todos ellos. Su autor, poeta

que ama y canta la naturaleza, ha
sabido presentamos el contomo pro-"
blemático, cotidiano y humano, in
tuido ya en los títulos de algunos de
sus artículos: "Un camet que no fue
entregado"; "Un pemano trazó las
fronteras de Texas"; "Feliz recuerdo
de veinte años atrás"; "El milagro de
los libros"; "Historia de Balcones";
"A la sombra de un teatro por de-
n-uirse"; "El mar y Grau"; "Abril en
la literatura del Perú", etc. y, en
otros, se realza preferentemente el
valor pemanista: "Otra vez sobre la
patria y su emancipación"; "Veintio
cho de julio de Yarinacocha"; "Imá
genes sobre el Perú"; "Recuerdos
mochicas y chimús"; "Arquitectura
nuestra en varias estampas", etc. son
algunos epígrafes sugerentes que in
vitan a ima pronta lectura.

La obra, además, viene con una
colección de noventa grabados de
páginas completas que nos muestra,
en una visión inconográfica realmen
te objetiva, los más disímiles aspec
tos de nuestra patria, las facetas
más peculiares de su paisaje, el ele
mento humano y los personajes que

hacen la historia. Grabados de foto

grafías, pinturas, apuntes, acuarelas,
reproducciones facsimilares de re
vistas y libros, etc., agotan en gran
medida muchos motivos resaltantes

de nuestra patria.

Por otro lado, la personalidad de
muchos de nuestros escritores es
perfilada con certeros trazos en al
gunas expresiones más insólitas o

menos conocidas. 150 ARTICULOS

SOBRE EL PERU, presenta en toda
su intensa y contrastada humanidad
a Enrique Garcés, Pedro Peralta, Ma
riano Melgar, Flora Tristón, Manuel
Nicolás Corpancho, Carlos Augusto
Salaverry, Ricardo Palma, Mercedes
Cabello, Manuel González Prada,
Clorinda Matto, Carlos Germán Amé-
zaga del siglo XIX y, también, a mu
chos de los protagonistas de la es
cena peruana en este siglo: José San
tos Chocano, Alberto Ureta, Enrique
López Albújar, Angélica Palma, Cíe-
mente Palma, Domingo Martínez Lu-
ján, José Eufemio Lora, Ventura
García Calderón, José María Eguren,
José Carlos Mariátegui, Abraham
Valdelomar, César V^Uejo, Luis Fa-
bio Xammar, José-Alfredo Hernán
dez, José María Arguedas, Ciro Ale
gría y los de las últimas generacio
nes literarias. La presentación no
excluye pintores como José Sabogal,
Enrique Camino Brent, Miguel An
gel Cuadros, etc.

Finalmente, en los últimos artícu
los la obra presenta acuciosas expo-
sicones sobre poesía, prosa y teatro
como actividad creadora de los últi

mos años. Estos son, brevemente, al
gunos de los singulares logros de 150
ARTICULOS SOBRE EL PERU, obra
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de vocación peruanista, de aprecia
ción y valoración de nuestra vena
cultural, teniendo como escenario y

telón de fondo, la tierra y el cielo
peruanos.

MARCO GUTIERREZ

• VALCARCEL, Daniel: La rebelión de Túpac Amaru, México, D.
F./ Fondo de Cultura Económica, Col- Popular, 1965, pp. 247.

La historia registra en sus páginas
no pocos movimientos en contra del
dominio español en América, ante
riores a los que dieron finalmente
la independencia a nuestros países.
Pert) sin duda los de mayor impor
tancia son los que aparecen durante

el último cuarto del siglo XVIII en
el Perú, en Bolivja y en Colombia.

El centro de estos movimientos

es el cacique José Gabriel Túpac
Amaru, mestizo noble, descendiente
de los antiguos Incas, que se hizo
representante del clamor de los in
dios, agobiados por "repartos mer
cantiles" y "mitas", por desprecios
y extorsiones, atrozmente presos en

las mallas infinitas del sistema co

lonial español. Las "Noticias Secre
tas de América", publicadas en Lon
dres el año 1826 y atacadas sin fun
damento, acaban de ser ratificadas
en su autenticidad por Valcárcel
mediante un texto encontrado entre

los papeles de la Audiencia del Cus
co de 1783 (Archivo General de In
dias). En tomo a Túpac Amaru se
levantan los hijos y parientes, espe
cialmente la admirable figura de su
esposa doña Micaela Bastidas, y en
el Alto Perú los heroicos hermanos

Catari y más tarde el famoso Túpac
Cataii.

La rebelión fue sofocada, y Túpac
Amaru y todos los que con él se le
vantaron hubieron de pagar su ac
ción con la vida. Sin embargo, el
gesto de los precursores de la liber
tad de Hispanoamérica es al mismo
tiempo un índice y un presagio: un
índice del estado de nuestros pue
blos bajo la opresión colonial, y un
presagio de los grandes movimien
tos de im Bolívar o un Hidalgo, de
tm San Martín o un Sucre.

Este volumen es una exposición
clara y ordenada de los hechos que
ocurrieron en el Perú a partir de
1780. Está rectificada (edición de
1947) pero no aumentada (Colección

Popular 1965). Presentado el estado

de la colonia, el descontento gene
ral, la necesidad de un remedio de

sesperado, relata, con sus alternati
vas de victorias y derrotas, los pa
sos que llevaron a Túpac Amaru
desde su rebelión hasta su muerte

espantosa en el cadalso. Pero no

concluye aquí el libro. Sus últimos
capítulos narran la prolongación de
la lucha en el Perú y en Bolivia, asi
mismo sus repercusiones en Colom
bia y en Venezuela, en Ecuador y
en Chile.

Daniel Valcárcel es una figura
bien conocida por sus trabajos-his-
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tóricos. Doctor en historia, en filo
sofía y en educación. Catedrático
del Instituto de Historia de la Uni

versidad de San Marcos, Miembro
de la Academia de la Historia de

Venezuela, de la Sociedad Boliva-
riana de Sevilla, Individuo Corres
pondiente del Instituto Gonzalo Fer-
nández de Oviedo de Madrid. Cola

borador del Instituto Panamericano

de Historia de México, Premio Na
cional de Historia en 1948 y de Edu
cación en 1955, ha escrito magnífi
cos ensayos sobre la época borbó-
nica. En 1946 escribió "Rebeliones

Indígenas", libro que sirve de intro
ducción al estudio de los levanta

mientos proindependentistas. Ac
tualmente se halla reuniendo mate

riales para una obra monumental
sobre Túpac Amaru y para el estu
dio de la época borbónica en el
Perú. Nadie, pues, con mejores tí
tulos que él podía haber escrito pa
ra Fondo de Cultura Económica en

sus Colecciones "Tierra Firme" y

"Popular" este libro sobre la más
famosa de las rebeliones indígenas
de nuestra América.

GUSTAVO VERGARA ARIAS

• SALAZAR BONDY, Augusto: Lecturas filosóficas. Lima, Edicio
nes Educación Renovada, 1965, pp. 536.

Con el declarado propósito de
contribuir al mejoramiento de la
enseñanza filosófica en el Perú sa

lió a luz a principios del año pasa
do un nuevo libro del distinguido
catedrático de nuestra Facultad, Di.
Augusto Salazar Pondy. Esta vez se
trata de una antología de escritcs
filosóficos en cuya compilación ha
participado activamente César Vale-
ga García, asistente del curso de In

troducción a la Filosofía.

Esta nueva obra del doctor Sala-
zar "destinada a servir como medio

auxiliar para la enseñanza de la Fi
losofía en sus diferentes niveles —
secimdario, normal y universitario—
así como para aquellos que se aven
turan solos en estos nuevos domi

nios", continúa, ampliándolo y re
novándolo, comporta un aspecto fe

cundo de la preocupación que ha in
formado su labor en los últimos

años: la didáctica filosófica. Testi

monios de esta preocupación a la
que nos referimos la hallamos en

"Iniciación filosófica" publicada en
1963 así como su "Introducción a la

Filosofía" para el nivel secundario
cuya primera edición se publicó en
1961.

El libro está dividido en doce ca

pítulos. A ellos antecede una exten
sa nota introductoria en la cual, con
rigor y modestia a la vez, se anali
zan las dificultades propias que con-
ciemen a la elaboración de una an

tología de escritos filosóficos así co
mo se señalan la orientación y con
tenido de la obra en mención. El
capítulo primero está dedicado a la
caracterización del saber filosófico
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y el quehacer de los filósofos. El se
gundo a la Filosofía y su historia;
al problema gnoseológico el tercero;
a las reflexiones en tomo al Len

guaje, Lógica y Ciencia el cuarto; al
problema axiológico el quinto; el
problema estético y el problema éti
co son materia del sexto y sétimo
capítulos respectivamente. En el ca
pítulo octavo se toca el problema
de la Libertad; en el capítulo nove
no, uno de los mas sugerentes y no
vedosos, se agrupan una serie de
textos bajo el título de moral, socie

dad e historia; el capítulo décimo
corresponde al problema antropoló
gico; el undécimo y duodécimo es
tán dedicados al problema de Dios
y al problema de la realidad y el
ser respectivamente. Algunos de los
textos incluidos son traducción de

A. S. B. Este hecho reviste induda
ble interés en cuanto conecta al lec

tor con las reflexiones mas próxi
mas de los pensadores de nuestro
tiempo. Es de lamentar sí algunas

ausencias. Nos hubiera gustado ver
incluido algún texto de George Lu-
kács en relación con el problema
estético, por ejemplo.

Finalmente debemos hacer men

ción a la singular importancia que
revisten los anexos. En ellos se acu

sa el tratamiento de un conjunto de
aspectos de sumo interés tanto para
el profesor como para el estudiante
de Filosofía, tales como algunas ñor-
mas concernientes a la explicación
y evaluación del trabajo con textos.
En el anexo 6 se incluye un cuadro
Histórico de la Filosofía a fin de fa
cilitar la ubicación de los autores
seleccionados en la Antología. En el
anexo 7 figura una bibliografía ele
mental tanto de diccionarios filosó
ficos como de manuales de Historia
de la Filosofía consignados con el
propósito de servir como auxiliar
de la lectiura y el estudio de los tex
tos filosóficos.

CESAR FRANCO

• CUENTO PERUANO (1904-1966). Prólogo, selección y notas
de Francisco Carrillo. Lima, Ediciones de la Biblioteca Universita
ria, 1966, pp. 300.

Sin duda la literatura peruana de
los últimos años (después de Valle-
jo) ha logrado plasmar sus mejores
realizaciones en el campo de la na
rración. Los nombres de López Al-
bújar, Ciro Alegría, José María Ar-
guedas y Mario Vargas Llosa, por
ejemplo, ocupan los lugares más vi
sibles de nuestra literatura actual,
tanto por la calidad evidente de sus
obras cuanto porque el género mis

mo concita hoy mayor entusiasmo y
espectativa que la poesía o el dra
ma.

Síntoma de esto es, asimismo, la
edición de antologías generales o
específicas de la narración o el
cuento peruanos. Nosotros recorda
mos en este momento "La narración
en el Perú" de Alberto Escobar (1'
ed., 1956; 2» ed., Lima, Mejía Baca,
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1960), "Cuentistas modernos y con
temporáneos" de Luis Jaime Cisne-
ros (Lima, Patronato del Libro Pe
ruano, 1957) y "Cuentos" de Estuar-
do Núñez (Lima, Vols. X y XI de
la Biblioteca de Cultura Peruana

Contemporánea, Ed. del Sol, 1963).
A estas antologías se suma ahora la
de Francisco Carrillo que comenta
mos en esta nota.

Carrillo ha optado por imponer a
su trabajo ciertos límites: uno cro
nológico (de 1904 a 1966), con el que
su antología es en realidad del cuen
to peruano contemporáneo; otro, no

declarado pero obvio, que tiene que
ver con el concepto mismo de cuen
to. aquí rigmrosamente entendido; y
im tercero, que alude al criterio de
selección: "Los cuentistas más sig
nificativos del Perú contemporáneo,
es decir, los que han mostrado sufi
ciente individualidad". Este último
punto es cuetionable en cuanto pa
rece jugar con el concepto de "va
lor literario" en dos sentidos: 1) co
mo "significación", que se referiría
a la importancia de una obra en el
pnoceso de una literatura, y 2) co
mo "individualidad", que aludiría
más bien al valor intrínseco del tex
to. Es claro que ambos criterios no
siempre coinciden o que, al menos,
uno no es presupuesto del otro.

En cuanto a la organización inter
na. Carrillo distribuye el material
de su antología por orden cronoló
gico desde Clemente Palma hasta
Antonio Gálvez Ronceros y Eduardo
González Viaña. En el prólogo se
nos advierte que es casi imposible
lograr otro tipo de organización, pe
ro se afirma, en general, que las

"corrientes más visibles del cuento

peruano" son "la fantástica o de
pura ficción" (Palma, Valdelomar,
Vallejo, Carlota Carvallo, Mejía Va-
lera); "la realista" (que en el Perú
sería mejor llamarla regionalista:
Beingolea, García Calderón, Valdelo
mar. López Albújar, Arguedas); "la
social" (que es ima "conveniente
parcialización de la corriente ante
rior": Alegría) y, por último, "la ur
bana" (provinciana, primero, con
Beingolea y Diez Canseco; de la ur
be moderna, luego, con Zavaleta,
Congrains, Reynoso, Vargas Llosa).
El antólogo anota que "no tenemos
suficiente perspectiva para valori
zar" dichas corrientes, pero que "la
imagen del Perú vital, confimdido y
problemático, surge a través de
ellas, clara y precisa".

Poco habría que comentar a este
respecto. Tal vez —si—, la inconve
niencia de no establecer im criterio
unívoco para la determinación de
diversas corrientes, ausencia que
permite ciertas superposiciones po
co esclarecedoras del panorama de
nuestr" narrativa actual. Así, por
ejemplo, el cuento social puede ser
al mismo tiempo "regional" o "ur
bano".

La selección de cuentos que ofre
ce Carrillo es acertada, pese a no
explicamos la ausencia de "Paco
Yunque" de Vallejo o de alguno de
los cuentos de "Nahuín" de Vargas
Vicuña ("Esa vez del huaico", por
ejemplo) así como la exclusión de
Sebastián Salazar Bondy y Mario
Vargas Llosa. Las obras que apare
cen en esta antología son: de Cle
mente Palma "Los ojos de Lima" y
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"Los canastos"; de Abraham Valde-

lomar, "El caballero Carmelo-' y "El
Hipocampo de Oro"; de Enrique Ló
pez Albújar "El campeón de la
Muerte"; de Manuel Beingolea "His
toria de un tambor"; de Ventura
García Calderón "Amor Indígena";

de César Vallejo "Más allá de la vi
da y la muerte"; de José Diez Can-
seco "El Gaviota", "Jijuna" y "El
tiK>mpo"; de Femando Romero "La
creciente"; de Ciro Alegría "Calixto
Garmendia"; de José María Argue-
das "Warma Kuyay"; de Carlota
Carvallo "Los dos cerros"; de Fran
cisco Izquierdo Ríos "Los niños pá
jaros"; de Eleodoro Vargas Vicuña
"Tata Mayo" y "Taita Cristo"; de
Carlos Zavaleta "Mamá Alba"; de

Manuel Mejía Valera "Deus, in Lau-
dem Tuam"; de Julio Ramón Ribey-

ro "La insignia" y "Al pie del acan

tilado"; de Enrique Congrains "Do
mingo en la jaula de estera"; de Os-
waldo Reynoso "El Príncipe"; de
Antonio Gálvez Ronceros "La cena"
y de Eduardo González Viaña "Los
peces muertos".

Los cuentos de cada autor son

precedidos por una nota crítico-bi
bliográfica de Francisco Carrillo.
Muy agudas y completas, estas no
tas son ciertamente una ayuda apre-
ciable para el lector de la antología,
especialmente para el no especiali
zado.

En suma, "Cuento Peruano" es
una antología seria, cuidadosa, que
logra ofrecer im panorama real del
proceso y de los caracteres del cuen
to en el Perú contemporáneo.

ANTONIO CORNEJO POLAR

•  SOLOGUREN, Javier: Vida continua. Lima, Ediciones de la
Rama Florida y de la Biblioteca Universitaria. 1966, pp., 166.

Javier Sologuren ha publicado en
un solo volumen toda su obra lírica

desde 1944 hasta 1964 bajo un título
común y sugerente, Vida continua,
que incluye todos sus libros poéti
cos, un buen número de poemas pu
blicados en revistas y suplementos
literarios y otros que permanecie
ron inéditos hasta ahora. Veinte

años de incesante elaboración poé

tica del auíior en Lima, México y
Suecia nos llegan hoy en una cui
dadosa edición de La rama florida
y de La biblioteca universitaria que

el propio Sologuren y el poeta Fran
cisco Carrillo alientan con plausible
entusiasmo.

La lectura del libro siguiendo el
orden cronológico de su contenido
nos pone, de primera intención,
frente a una serie de rasgos y de
notas estilísticas que caracterizan
su lírica y definen su ya acreditada
y reconocida obra de creación.

En los poemas de El morador
(1944) recoge Sologuren los elemen
tos de un mundo encantado y cons

truye con ellos un orden irreal y
apócrifo de estructura intemporal y
onírica donde todo está entregado a
la fuerza transformadora de la fan

tasía. como en un sueño:
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Pero es sombra y vigilia en su momento
—incadescente flor, casi pupila—
mariposa luz de piedra hila que hila
madeja trabajada en movimiento
de vuelo circular y seco aliento.
Y es sentirse en el aire o sobre el suelo,
abrasado, sin luz; despierto en hielo,
acechando el revés de la conciencia;
de la tierra —y del infierno al délo. (p.l4)

En este mundo imaginado que tie
ne hasta su propio paisaje: una vi

sión interior y soñada, el poeta mis
mo resulta un elemento más del en

granaje de sus fantásticas imágenes,
objeto pasivo de su propio ensueño,
conñmdido en la marea de sus últi

mos y recónditos sentimientos:

La oscura enredadera de mi sangre
ardiendo está en silendoo
antiguo aroma, (p. 21)

En Detenimientos (1947) el nebu-
losb paisaje onírico del poema so-
logureniano se sensorialjza ante una

insistente presión de impulsos afec
tivos patente en una rica y sugeren-
te adjetivación. El mundo visiona

rio de Javier Sologuren se va con-
cretizando en formas plásticas. Aho
ra Itodo es posible porque se da en
la imaginación y no en el sueño; pe
ro, con la máxima libertad que la
imaginación concede, el poeta se
mantiene todavía al margen de lo
cotidiano, de lo consecuentemente
humano y racional. Levadura su
rrealista la de este poema:

Fragilidad de las hojas, reflejos, vivaz aumen
to donde lo más cercano presurosamente se
renueva. Alto follaje que las olas salpican
vehemente. Un sol librado en el espacio pu
ro^ y extremo como >m sonido. Mujer que
mira al cielo: agudas nubes. Entre la sed
y su _ cuerpo transcurre un ave blanca, un
marítimo vacío, silencio que es un límite
perdido, (p. 30).

La enumeración caótica que acer
ca violentamente, unas a otras, las

cosas más dispares aparece como
rasgo de estilo en los poemas de
Dédalo dormido (1947); en el cao-
tismo de Sologuren se mezclan las
cosas materiales con las abstraccio

nes y se confunden los elementos
del plano real y del plano mental:

Soy un cuerpo que huye, sombra que madiun
con un murmullo de hojas en tu mirada
igual al mediodía cruel y esplendoroso:
mar, ala perdida, párpados de nieve,
casto sonámbulo entre materias corrompidas,
ola sedosa en que tristemente espejeo fp.^I)

La enumeración en Sologuren
aparte de afirmar su gusto barroco
y dar una nueva tónica panteísta
a su poesía tiene la importancia de
vincular su estilo poético, de im mo
do trascendente y significativo, al
estilo de su época y de su siglo.

Bajo los ojos del amor poema que
se publicó por primera vez en Méxi
co en 1950 y los que el poeta escri
bió hacia esa misma época añadidos
hoy a su obra completa bajo los ru
bros de Vida continua, Grabación,
Regalo de lo profundo y Breve fo
llaje, 16 en total, son poemas de una
impresionante elegancia y nobleza
en su lenguaje, de una agradable
eufonía en sus versos y periodos, de
mucha energía en la expresión de
sus contenidos poéticos y de una
gran claridad en la representación
de sus innumerables imágenes que
se esparcen y acumulan enrique
ciendo, una vez más, el estilo poé
tico de Javier Sologuren; y en la
base lingüística de este estilo lleno
de imágenes encontramos, como
rasgo importante, el recurso expre
sivo de la comparación que aproxi
ma entre sí dos términos reimidos

con la ayuda de un enlace gramati
cal: la palabra "como"
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Aún eres tú en medio de una incesante cascada
de esmeraldas y de sombras, como una larga
palabra de amor, como una pérdida total.
Aún eres tú quien me tienes a sus pies
como una bianca cadena de relám^gos,
como tma estatua en el mar, como una rosa
deshecha en cortos sueños de nieve y som-

(bras,
como un ardiente brazo de perfumes en el

(centro del mtmdo.

Aún eres tú como una rueda dulces
(tinieblas

agitándome el corazón con su música
(profunda,

como una mirada que enciende callados
(remolinos

bajo las plumas del cielo, como la yerba de
(oro

de una trémula estrella, como, la lluvia en el
(mar,

como relámpagos furtivos y vientos
(inmensos en el mar.

(p. í5)

Los efectos de la compítración
son obvios. En las amplias unida
des sintácticas del poema sologure-
niaiio el segundo término de la com
paración clarifica el sentido del pri
mero y al clarificarlo lo ilustra y
embellece con delectación pedagógi
ca que todo el período —^y por eso
todo el poema— despierta una nue
va emoción en la sensibilidad del

lector.

Dejando las visiones oníricas y
panteístas de sus primeros libros
Sologuren se construye, en sus últi
mos, un orden nuevo, un nuevo cos
mos y nos iofrece en Otoño, ende
chas (1959) la concepción de su uni
verso poético en un paisaje integra
do con elementos de la realidad:

Está la niebla baja, el mar cercano,
blancas aves se anuncian.
El tiempo una vez más se halla tejiendo
la tela del engaño.

Todo invita al descenso y a la ofrenda;
el bosque crepitante, la resaca,
y el dulce, el hechizado
crepúsculo de hojas que se enciende
entre mi corazón y el tuyo. (p. 91)

En este poema inicial de Otoño, en-
dechas titulado, precisamente, PAI
SAJE encontramos al poeta enfren
tado a las leyes de un mundo obje
tivo cuyos elementos inmediatos y
cercanos (la niebla baja, el mar, las
aves que se anuncian, el bosque y
el crepúsculo) le rodean, y gravitan
sobre él, como ima invitación a la
entrega total. Pero un remoto im
pulso imaginativo-emocional descar
ga sobre la sustancia de este nuevo
mundo sologureniano la angustiosa
noción del tiempo

"el tiempo una vez más se halla tejiendo
la tela del engaño".

y el tema del tiempo aparece entre
lazado a toda su obra poética y lo
revela con un léxico claro y eviden
te ("instantánea silaba", "perpetuo
latido", etc.).

El poema breve, el verso corto,
la expresión lacónica, el término
exacto en los que sobresale el con
cepto destacan como notas forma
les características de su producción
poética publicada hacia 1960, Estan
cias. Una actitud vital hecha de in

timidad personal y de los más tier
nos sentimientos, en los que no fal
ta el amor a los hijos, anima ahora
al poeta y elementos intelectuales
evidentes salpican su poesía. El au
tor se mantiene entonces al borde

de la realidad y de la vida aferrán
dose a un aspecto intelectual for-
mulable en términos exactos y cla
ros. Su lengua poética es la expre
sión de estas nuevas relaciones de
su pensamiento. Muy ilustrativa nos
parece a este respecto la puesta en
relieve de la palabra "pensamiento"
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en el POEMA 13 que tiene, por otra
parte, un indudable valor de arte
poética:

PENSAMIENTO contigo
-soy rápida atadura,
nudo de luz, de signos,
constelación oculta
cuyo prodigio mido
en instantáneo vuelo
del dardo en que te libro, (p. 125)

El símbolo irrumpe con vigor en
la poesía última de Javier Sologü-
ren. El poeta intenta plasmar en el
símbolo su agitado muiiuo interior
cargado ahora de inquietudes y an
gustias. En La gruta de la sirena
(1961) Sologuren echa mano de los
símbolos para plasmar en todo su
vigor y complejidad sus sentimien
tos de poeta y sus más hondos pro
blemas existencjales de hombre

plantado en medio de la vida y del
mundo y con ello el poeta nos abre

una ventana para asomarnos por

ella a su propia intimidad. El sim
bolismo sologureniano está hecho
de vida, de vida humana, humanísi
ma, que anima su rica Interioridad
lírica y carga de amor y de canto
su mensaje poético.

En resumen las poesías comple
tas que Sologuren agrupa bajo el
título general de Vida continua le
jos de ser una simple colección a-
parece como una fábrica viva, cons
tantemente renovada, de un trabajo
interior, callado y profundo que a-
crecienta y desarrolla su estilo poé-
tico con una exacta fidelidad a la

magia indescifrable de su verbo lí
rico y a sus impulsos síquicos más
remotos.

LVIS HERNAN RAMIREZ

• TAMAYO VARGAS, Augusto: Nuevamente poesía. Buenos Ai
res Editorial Losada S. A., 1965, pp. 71.

Antología personal de su obra
poética (de lo publicado en 1939 a
lo inédito en 1965) este libro, como
bien señala Luis Monguió en el Pró
logo, indica "algo así como un ma
nifiesto"; porque no sólo estamos
ante los poemas que Tamayo pre
fiere y considera más significativos,
sino también ante un panorama de
su trabajo poético que permite al
lector apreciar las modulaciones de
esta poesía.

Esas modulaciones no están dirigi
das en Tamayo Vargas por ningún
propósito ajeno al sencillo y cons
tante de dar fe y testimonió; por eso

recorren estos poemas un registro
no por apretados menos vario; cen
trado en rescatar de la experiencia,
del paisaje, de la historia, los signos
y significados que la poesía, siem
pre. intenta fijar: la continuidad de
la vida, la bella nostalgia del tiempo
sobre las cosas, la soledad que per
sigue a la memoria, la ternura fami
liar, la esperanza en el hombre nue
vo que el poeta canta enraizándolo
en la naturaleza.

Estos poemas, además, materiali
zan don lenguaje fluyente y figurati
vo las sensaciones y emociones que
buscan aprehender. Así, cuando se
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presiente, en la experiencia de la an
gustia, que la muerte es un rostro

vacío:

La soñamos despiertos
on un largo callejón amarillo,
presidiendo esta fiesta del reloj insistente,
de los vasos teñidos,
de perennes ceniceros de vidrio
con aire de arcángeles mustios
que han perdido en la noche su propio

(paraíso.

Pero esa angustia del paso del
tiempo y la soledad son reducidos
ante otros signos que el poema res
cata de la naturaleza: "Conforme pa
sa el tiempo/ la luz es más oscura",
dice Tamayo, pero agrega: "Aunque
nos rebelemos,/ ahora que anoche
ce/ también está amaneciendo en
cualquier parte". Esta búsqueda re
curre también al contorno familiar
y a la infancia. "La palabra ha esta
do buscando su pureza/ y de pron
to se ha encontrado contigo", dice
cantando la imagen de la madre.
Paisajes de infancia aparecen en
tonces:

Y pájaros sedientos sobre verdes botellas
(cerra4as.

Y el caballo enfermo.
Y la suave clepsidra sobre campanas

(atardecldas.

Los dedos acariciando aquellos otros dedos.
Los rostros pasando por sobre ajenos rostros.

"Sonetos de agua vegetal" conjugan
elementos disímiles en la contem

plación que ha depurado su imagen
del hombre en una compenetración
de vida y muerte:

Toda serena paz es mar cerrado.
Toda muerte es arcilla derruida.
Y la piedra en la muerte de . la arcilla
es mar herido, preso y silenciado.

Toda serena paz es ancho tallo.
Toda muerte es raíz de negra huida.
La raiz de la muerte es sólo vida
en crepúsctdo de árboles alados

Toda serena paz: naturaleza.
Toda muerte es al hombre rosa y hueso,
como espiga que crece hacia la tierra.

Y en el tramonto mar de sombra leve,
como un oscuro símbolo de tarde,
el hombre es sólo paz sobre la muerte.

Poema éste que resume la temáti
ca continua de Tamayo Vargas y la
depura en el sereno tono maduro

que vuelve a plantear la naturaleza
como núcleo vivificante de esta ar

monía.

Finalmente, en la "Cantata Augu-

ral a Simón Bolívar", Tamayo con
juga su nativismo inicial, que centra
su expresividad en la exploración
del paisaje, y su fe en el mañanar,
que iniciada en la imagen de la vida
que prosigue, se centra ahora en la
idea de la libertad, a través de la
figura de Bolívar.

"Nuevamente poesía" recoge, pues,
el trabajo poético de quien, dedica
do a la cátedra y la investigación

literaria, ha acudido a la poesía pa
ra dejar testimonio de una comu
nión siempre renovada con la natu
raleza y lo humano.

JVLIO ORTEGA.
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• PORTAL, Magda: Constancia del ser. Lima, Talleres Gráficos
P.L. Villanueva, 1965, pp. 224.

Magda Portal ha querido acceder
a una reiterada solicitud de sus ami

gos y lectores, y, para remediar la
ausencia de sus libros —agotados,
inhallables— en el mercado local, se
decidió a realizar, ella misma, una
selección de su obra édita e inédita,
que ahora publica con el signifícati-
vo título de Constancia del Ser.

El libro se abre con el revelador

ensayo de José Carlos Mariátegui
sobre la autora y, al final, se inserta
una crónica literaria de Ricardo Lat-
cban, escrita con motivo de la apa
rición, en Chile, de Costa Sur, poe
mas de Magda Portal. El volumen
está dividido en las siguientes sec
ciones: Anima absorta, Vidrios de
amor. Una esperanza y el mar, Cos.
ta Sur, Constancia del Ser, Prosa
Poética y Destino del hombre.

El poemario que comentamos re
presenta la continuidad de un pro
ceso creativo que, iniciado hace ya
inucbo —^y a pesar de las vicisitudes
de combatiente social de la autora—
boy se nos muestra como una obra
siempre en trance de realizarse. No
se trata, como dice Magda, de una
antología ni de una obra completa:
sólo estamos frente a un mensaje
fervorosamente adherido a la cau
sa de la dignidad humana y la jus
ticia social". Y es desde esta pers
pectiva que debemos contemplar el
panorama de lo recogido en Cons-
tanda del Ser, no quedándonos sino
suscribir las palabras del Amauta
cuando habla del "espíritu rebelde.

el mesianismo revolucionario y el
carácter esencialmente lírico, huma

no" de la poetisa.

La verdad, la sinceridad del verbo
poético de Magda: ese darse íntegra
—sencilla y vibrante— en sus ver
sos, es lo que cautiva en primera
instancia. Ejemplo inmejorable de lo
anteribr es su conocido poema Mí
nima:

Pequeña soy me siento asi pequeña
lodo lo veo grande alrededor
el cielo azul los Andes grises
y este gran sol
que siendo yo como una flor pequeña
no llega a darme su calor.

¿Y ésto y ésto que siento aquí en lo hondo
ésto que siento toda yo?
¡Pequeña soy en mi tan sólo es grande
porque soy toda yo
mi corazónl

O también. Nocturnos:

"Me pesa el corazón como una piedra
Y no puedo acallarlo
Y no puedo dejarlo en un rincón
como un trasto cualquiera"

Es interesante observar, en la poe
sía de Magda Portal, el tránsito del
dolor íntimo, personal, a la protesta
social, a la quemante y encendida
denuncia que tiene su punto más
alto en Destino del hombre, última
sección del libro.

Es por ello —creemos— Destino
del hombre la parte más relevante,
la coronación y cúspide de la obra
de Magda. Allí encontramos, descar
nado, su verbo abito de imprecacio
nes contra los enemigos del hombre
que —amado, hijo, hermano, padre
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o camarada— es motivo insustiuíble
de canto para la autora. De estos
poemas rebeldes extraemos Grito,
Canto proletario, Imprecación, César
Valle jo. Digo, como un pequeño
muestrario de esta crepitante poe
sía social. Así en Imprecación, poe
ma cuyo motivo es el asesinato de
Javier Heraud, leemos:

"Por eso nada valen las palabras
que se las lleva el viento.
Cargadlas de semilla subversiva
cargadlas de metralla de banderas
acumulad en ella los clarines
que suenen y resuenen a rebato
a grito herido,
a Imprecación
o rito".

Y Magda, en fin, nos pide:

"Usar las palabras como antorchas
para alumbrar la noche de los pueblos..."

Hay que decir palabras como puños
palabras como piedras".

Queda, pues, Constancia del ser,
como un libro testimonial en el que
encontramos, de pie e incandescen

te, como "símbolo y acicate, impre
cación y reto", la palabra poética de
Magda Portal.

WINSTON ORRILLO.

• BELLI, Carlos Germán: Por el monte abajo. Lima, Ediciones
de la Rama Florida, 1966, pp. s/n.

Este libro completa una trilogía
en la poesía de Carlos Germán Belli:
es importante destacar la unidad
que porre entre Oh Hada Cibeméti.
ca (1962), El pie sobre el cuello
(1964) y Por el monte abajo (1966),
porque es posible ahora tratar de

describir el mundo que esta poesía
figura, a partir de aquella imidad
que es propósito y efecto, actitud y
estilo.

Esa unidad se manifiesta como un
asedio y una experimentación. Ase
dio porque Belli prosigue recorrien
do una temática similar: su poesía
testimonia la enajenación y la expe
riencia sufriente de la realidad. Y

experimentación porque esta temáti
ca sufre tratamientos que persiguen
plasmar y concretar aquel testimo-
ino en un lenguaje progresivamente
adensado: Belli logra, en este último

libro, que ese lenguaje adquiera
plasticidad, calidad táctil, un expre
sionismo vivo, densidad. Por ésto
mismo las formas se han ido ciñen-

do, y ahora Belli utiliza moldes clá
sicos como los sáficos adónicos que
le permiten mayor rotundidad y me
jor detenimiento en las imágenes
tortuosas y físicas que aquí prefie
re; las imágenes —que en los prime
ros libros Intentaban ser elementos

finales de la realidad—, aquí se re
cargan y proyectan y es el poema el
que adquiere aquel poder de imagen
simbólica de la realidad observada.

Por otro lado, el primer libro cues
tionaba fundamentalmente la reali
dad física del individuo, desintegrán
dolo hacia ima nada hiperbólica; en
el segimdo libro se observaba la ex

periencia del individuo sometido al
cepo social; ahora Belli cuestiona
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las relaciones de vida pública y pri
vada, el sentido irreversible del
tiempo y halla el contomo del ho
rror moral en el forzado cepo de
Lima: este libro concreta, pues, su
recorrido a diferencia de los ante

riores donde los poemas, comun
mente, postulaban alegorías. Asimis
mo, el lenguaje casi ha perdido sus
jeferencias cultas; conserva sólo la
sintaxis generalmente dirigida por
modelos clásicos, pero, al mismo
tiempo, se observa la introducción
de un vocabulario popular.

Aquella unidad viene dada, asimis
mo, en la presencia de la persona
poética: es el "yo poético" el que da
cuenta y testimonia. Y este testimo
nio recorre, precisamente, la margi-
nación social del poeta que Belli
asume con un sentimiento de rebel

día y culpabilidad. Por un lado es
tán los ambs, el fisco, el tiempo, la
ruptura del hogar tradicional, el tra
bajo humillante, y por otro lado el
poeta que padece este quebrado or
den: de aquí que la permanente tor
tura que estos poemas postulan, va

más allá: es la realidad la que resul
ta cuestiónada y sólo en el ejercicio
de la misma poesía el poeta halla
rá un leve asidero para subsistir.

Ahora bien, ¿qué se traduce en es
ta actitud fundamental de Belli? En

primer lugar, es necesario compren
der su elección de formas clásicas,
aun perfectamente sometidas a mé
trica y rima: esto no es, por cierto,
un simple recurso técnico para in
tensificar su temática; refleja, más
bien, de qué manera un poeta como
Belli, que empezó adhiriéndose al
surrealismo, plantea, por contraposi

ción, su sentimiento de un mundo
en proceso de cambio. Sentimiento
e idea que se observa también en lo
que sus poemas, al negar, afirman:
una existencia configurada por pau

tas culturales en las que el hogar, la
familia, las relaciones de vida públi
ca y privada, el trabajo y el tiempo
individual, están en armonía. Las
formas clásicas, con su serenidad y
prestigio, con su rotunda trabazón,
señalan aquella espiritualidad orga
nizada que pertenece también a un
mundo en tensión con nuestra reali
dad. He aquí, pues, cómo es que la
poesía de Belli señala un momento
de txinsiones y ruptui-as: el instante
císmico en que dos mundos se en
frentan dramáticamente en el cam

bio. Esas formas clásicas —que, co

mo en Garcilaso, dignifican el do
lor—, y ese mundo cohesionado que
sustenta sn humanismo, revelan,
pues, que la poesía de Belli testimo
nia un áspero entretenimiento a
nuestra realidad.

Desde al poesía de Vallejo —que
también testimonia, hasta Trilce, es
ta ruptura—, no teníamos una poe
sía tan íntimamente originada en el
proceso más vivo de la realidad so
cial nuestra. Vallejo había revelado
esas rupturas en el orden tradicio
nal de la provincia peruana: Belli
las revela en el estrato de una clase

media capitalina. Esto mismo hace
que la poesía de Belli adquiera un

excepcional valor y continúe una
poética implícita en Vallejo: la pre
sencia del "yo poético" como medi
da de las cosas; esto es, el individuo
resume la realidad, la observa en si
mismo; y por aquí, otra vez, el poeta
adquiere su viejo papel simbólico:
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hablando de él mismo, escrutándose,
según sea verdadera su capacidad

problematizadora, termina mostran
do la realidad.

J. O.

® HERNANDEZ, Luis: Las constelaciones. Trujillo, Cuadernos
Trimestrales de poesía, N? 36» 1965.

Ya casi nos habíamos olvidado

del poeta Luis Hernández. Sólo
unos pocos conocimos sus pequeños
libros de 1960 y 1962. Después, su
viaje a Alemania, sus estudios de
Medicina y su terco alejamiento de
los compartimentos llamados litera
rios, nos lo habían borrado del cua
dro familiar. Hernández ha regresa

do con Las Constelaciones, poema-

rio que obtuvo el segundo premio
en el concurso del Poeta Joven del
Perú, 1965.

El libro marca un evidente pro
greso en cuanto a sus publicaciones
anteriores (Charlie Mélnick y Ori
lla). Sin embargo, lo creemos su
mamente desigual, irregular en sus
realizaciones y propósitos. Mas di
chas oscilaciones las consideramos
al nivel de una producción casi ma
dura. Es decir, ya no hablamos de
un poeta joven a quien se deben
aplaudir todas sus gracias.

Los 26 poemas de Las Constela
ciones están divididos en cinco re

ducidas partes: I.— Los Signos del
Zodíaco (sic), II.— Difícil bajo La
Noche, III.— Los Muertos, IV.—
Beethoven, V.— Cantos de Pisac.

La primera de ellas se diferencia
holgadamente del resto: es la peor.

Si bien el lenguaje alcanza brillan
tez por momentos, y el arsenal de
imágenes con que nombra a los di
ferentes signos es el más nutrido
del libro, nos disgusta la gratitud
de los poemas. Esa manera gaseosa,
abstracta —-en el peor sentido de la
palabra— que se está haciendo vicio
entre nosotros:

Hnrin estaoque en las tardes que bebimos
(en las calmas oleosas

(scorpio) ,

Con ellos en la tarde, herldores del Estío,
Entretejemos
El recuerdo pacíBco y cruel
Del aire helado.

(aries)

Jugador de tenis de una noche
Al regreso, Acuario, constelado.

(acuario)

Esa forma de poetizar, en la que
entre el objeto y la expresión hay
una serie de lentes intermedios,
donde las imágenes se confmman
o pretenden conformarse en sím
bolos, debe tener im sentido: El
símbolo —advierto la perogrulla-
da— es símbolo de algo. Una acti
tud hermética sincera no es un jue
go de elementos extemos que sor
prendan. Es una necesidad que se
crea al exponer alguna realidad in
traducibie. Y Thomas o Pound —
por hablar de reconocibles influen
cias en este libro— escogieron
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siempre el camino más corto entre
el objeto y la expresión: la mayor
claridad posible. Parece que al im
ponerse la poetización de los doce

signos zodiacales, Hernández se ha
obligado a decir más de lo que ne
cesitaba. Además, las imágenes du
dosas y los lugares comunes ("nues
tra canción no nos pertenece", "los
días perdidos", etc.) son perfecta
mente ineficaces para transmitir
emoción o conocimiento.

En las secciones III, IV y V pen
samos que se encuentran los mejo
res poemas. Aquí, reconocemos la
frescura, el buen gusto y el mundo
propio que caracterizaban a la an
terior poesía de Hernández, pero, es
ta vez, con afán de universalidad y
visión madura. Federico Chapín, el
bosque de huesos y cuarteto optis
135 están notablemente realizados:

Mi país es pequeño y no se extiende
Más allá del andar de un cartero en cuatro

(días
Y a buen tren

(el bosque de los huesos)

Quisiéramos anotar, también, que
el humor es un elemento recién in
corporado a su poesía. En una ma
yor parte, la ironía de Hernández
cumple la función transformadora
que le permite convertirse en ele
mento de '.mposición poética, bien
sea con sentido crítico (el bosque de
huesos), o del otro. Sin embargo,
hay oportunidades en que el humor
está al servicio de simples juegos
de ingenio:

Calilco:
Deberías poseer a Gloria Swason
En un set de palmeras.

( Galilea )

Sí, lo reconocemos, es chistoso.
Asimismo, dudamos sobre la fun
ción de referir un título (Cantos de
Pisac) a los Cantos de Pisa de Ezra
Pound.

El lenguaje de Las Constelaciones
se sitúa en una suerte de polariza
ción. Va desde términos solemnes:

pilares derruidos, regiones áureas,
heridores de Estío, crótalo negro.

Trópicos girantes, etc. hasta el len
guaje popular (más aún, el argot);
cines de mi barrio, no sabe ni boli
che, viejo fioca, che su madre, etc.,
pasando —artificiosamente— por
términos del latín y del inglés: To-
wer of Pisa, Alabaster and not ivo-
ry, et cinis set cilicium. Y toda esa
diversidad la encontramos en las re

ferencias a lugares. Los unos, per
fectamente cotidianos: Litna y La

Herradura, y distantes los otros:
Rhin, Japetus, Polonia. Ese ir de lo
aparentemente solemne a lo aparen
temente vulgar, es la constante más
singular en Hernández. La oposición
entre su deseo de universalidad y el
vivir en un país —o ciudad— que ni
siquiera es reproductor de cultura:

Mi país no es Grecia,
y yo (23) no s£ si deba admirar
Un pasado glorioso
Que tampoco es pasado.

(el bosque de los huesos)

Y lo que es su país, ha de resol
verlo en sarcásticas síntesis: "Y jau
rías doradas de maracas", "Baptiste
rios y carcochas", "Una fronda de
estiércol y confeti". Lo que nos pro
ducen los binomios: doradas-maro-

cas, barrocos-carcochas, confeti-es
tiércol, es una ruptura que proviene
del enfrentamiento de opuestos.
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Esas rupturas pretenden alejar al
lector de lo razonable, lo tierno:

Duramente recuerdo tus poemas,
Viejo fioca.
Mi amigo inconfesable,

(ezra poimd: cenizas y cilicio)

Y es aquí donde hallamos los más

altos valores de este libro. Cuando

Hernández parece no tomar dema-
siado en serio lo que dice, y es ver
daderamente serio. Lo más alejado

de cierta simbología, del jugueteo
profundamente hueco. Así, Luis
Hernández es un poeta y Las Cons-
telacionits —a pesar de nuestras
atingencias— es un libro.

ANTONIO CISNEROS

• ORRlLOr Winston; La memoria del aire. Lima, Ediciones de
la Rama Florida, 1966, pp. s/n.

Winston Orrillo (Lima, 1941) na

ce a la poesía con este libro y su
trabajo se vería, este mismo año, ra
tificado por el primer premio del
Concurso El Poeta Joven del Perú,

que compartió con Manuel Ibáñez.

La memoria del aire es un conjun

to de poemas que se inscribe, toda
vía, en un marco de referencias li
terario: la poesía de Orillo se suma
a un estilo que es familiar a la poe
sía española del 27 y que entre nos
otros recuerda momentos de Javier
Sologuren (sobre todo de Estan
cias) o de Washington Delgado. Poe
sía contemplativa, la suya se adhie
re a módulos tradicionales que la
ubican en un contexto literario, en

una poética de prestigios temáticos:

El árbol de la noche

entreabre sus pupilas:
quedamos deslumhrados.

Su claridad perpetua
ya, dentro de nosotros,
de antiguo refulgía.

Bajo nuestras
opacas

vestiduras fugaces
de continuo una estrella
ilumina la sombra
tenaz de nuestros días.

Este poema revela aquel contexto:
la contemplación figurativa es ani
mada por una íntima participación
de la persona poética; y el lenguaje
es por demás sobrio y depurado; el
ritmo, grave y sentencioso. Y la ac
titud del poeta es de constatación
de un sencillo y humanizado orden.
Como este poema, el libro es un
canto reiterado a los objetos abier
tos, en esta actitud, hacia un sim
bolismo de júbilos sencillos y afir
mativos.

Así, Orrillo termina confígurando
un mundo poético que lo muestra,
sobre todo, sentando las bases que
armarán su poesía: ese mundo apa

rece como un sereno registro en el
que el poeta busca, fundamental
mente, afirmar.

Son virtudes de estos poemas,

además de su limpidez y tersura, la
justeza del lenguaje, su clara preci
sión; y, también, la capacidad que
muestra Orrillo de comunicar una

resonancia familiar íntima, a los ob
jetos que canta.

/. O.
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• ARAMAYO, Armando: Voz del agua. Lima, Ediciones de la Ra
ma Florida, 1966 p.p. s/n.

Voz .del agua es el primer libro de
versos de Armando Aramayo, pero
no se halla en él la producción pri
meriza de su vena lírica. El joven
poeta —^nacido en 1941, en Lima—
efi de aquellos que prefiere el lento
y sosegado destilar de la obra antes
de que el apresuramiento repetista.
Este libro, por eso, es el fruto de
un largo lúcido y detenido trabajo
sobre su poesía.

Los temas del escritor son los

eternos de la literatura: el amor —a

la propia obra y a la mujer—, el
descubrimiento de una ealidad y
d? una vocación y la cercanía hacia
las fuentes de la comunión social,
humana.

Aquí debemos señalar que el au
tor —^ingeniero civil de profesión—
maneja im lenguaje muy rico en su
gerencias y altamente lírico. Decidi
damente Aramayo se inclina por una
poesía delicada, ingrávida por mo
mentos, pero siempre con ima pode
rosa carga emotiva.

Nosotros quisiéramos, en este bre
ve análisis, incidir en un aspecto
que nos ha parecido percibir en la
obra: el acercamiento del autor a la

realidad, el afincamiento en un mun
do cotidiano, lacerado, nuestro.

En el primer poema —Al correr
de la pluma— el poeta nos habla del
crecimiento de su obra. Dice: "Escu

chad/no creeréis/ que estas frases
se inventanf sin estrellas sin venas/
y que el poeta recoge/ constelados
guijarros/ al correr de la pluma"/-

El artista, pues, rechaza el naci
miento repentino, inventado, de la
poesía: el verso, tampoco, "se adivi
na/ con la sombra del puño". Cuan
do él escribe "en este mismo instan,
te,/ con multitud de vientos/ y vo
ces incendiadas/ se pueblan mis ca
bellos/ se pueblan de planetas/ de
piedras ignoradas,/ de mares y ra
cimos/ donde el ala despierta/ su
morada de escarcha". Podríamos,

pues, preguntarnos cuáles son esas
multitudes de vientos y las voces in
cendiadas que pueblan las sensacio
nes de Aramayo al escribir su poe
ma. Las respuestas, evidentemente,
son múltiples. Nosotros arriesgaría
mos la de que se trata del mundo
exterior que reta al poeta y lo obli
ga a dar su testimonio escrito. Las
estrellas y las venas —el cielo y la
tierra— que necesita él para escri
bir son representaciones del doble
mundo, de la doble dimensión exis-
tencial del vate.

En Voz del agua, el segundo poe
ma —y el que da título al volumen—
Aramayo continúa su inquieta inqui
sición por el ser de la poesía y aca
ba anunciando "otra tarde",! clara
como una espada,/ en la que se sen
tirá "más dulce/ más humano,/ per
siguiendo en manada mis cancio
nes". Hay sin lugar a dudas, en es
ta poesía, un voto optimista por el
futuro. El artista sabe que este
mundo, negativo por muchos con
ceptos, es sólo transitorio y que
mañana amanecerá la aurora con la

que todos soñamos. Esto se confir-
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ma en el bellísimo poema amoroso
Poblaremos comarcas en el que

nuestro autor le dice a la amada

de sus deseos de llevarla a "donde

nunca se/ enturbien/ nuestras al
tas/ palabras"/. Hay una clarísima
voluntad de cambio, de transforma
ción del mundo. Aramayo, lenta y
pausadamente, nos habla en un len
guaje revolucionario. Su emoción
social es posible captarla en una
lectura atenta y analítica (que es la
que siempre se debería hacer). El
poema que comentamos acaba de
manera inequívoca: "Mañana/ he de
llevarte/ amada,/ tiempo ausente,/
a una nueva/ mañana,/ toda nuestra
y/ de todos/ los que prenden/ ho
gueras/ en sus frentes/ profundas/.
Mañana/ siempre y siempre/ ama
da/ de ojos amplios/ he de llevarte

a solas/ a las nuevas comarcas".
Nos parecería ocioso intentar el es
clarecimiento de cuáles son las nue~

vas comarcas a las que se refiere el
poeta.

En este breve análisis hemos po
dido llegar, mejor dicho, acercamos,
al meollo de una poesía susttintiva,
serena, equilibrada y ya madura,
que se entronca con lo mejor de
nuestro fecundo panorama poético
contemporáneo..

Voz del agua, es, por lo tanto,
un fruto largamente trabajando, y
aparece cuando su autor se encuen
tra preparando nuevos y más pro-
misores y esperanzados versos.

W. O.

® ORTEGA, Julio: Las islas blancas. Relatos de pesca. Lima, Edi
tado por el Consejo Provincial del Santa., 1966, pp. 93.

Conocido como poeta, crítico lite
rario y dramaturgo, Julio Ortega
irrumpe en el magro campo de la
narrativa peruana con un volumen

de "relatos de pesca": Las islas
blancas. Situados en una zona prác
ticamente inédita para nuestra pro
sa —Chimbóte— las narraciones de

J. O. aparecen como el primer in
tento de tratamiento de una reali-

lidad deslumbrante por muchos
conceptos.

El volumen se compone de quince
ejercicios prosísticos que van desde
el cuento perfecto, el relato, hasta
la simple "estampa". Pero, en todos
ellos, es posible percibir la uniaad

que Ies confiere la presencia —^má
gica, alucinada, a veces naturalis
ta— de Chimbóte: la ciudad indus

trial, caótica, informe.

La unidad "estilística" se halla

dada por el lenguaje: rico en imá
genes, plástico, permite ubicar la
sensibilidad poética del autor. A
veces notamos, con acierto, la utili
zación de un lenguaje coloquial que
sitúa la acción en el contexto huma

no que le pertenece.

En "Las islas blancas" nosotros

escogemos tres cuentos de antolo
gía: El médico, Noche de sábado y
Viaje nocturno, en los que Ortega
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hace gala de novedades técnicas y
una perfecta sincronización entre el
lenguaje y las situaciones descritas.
En todos ellos, como en los demás
relatos, hay una cierta atmósfera
trágica que nimba el desarrollo de
la acción, otorgándole una trascen
dencia singular.

Lo anterior, sin embargo, no obsta
para que en muchas de las escenas
del puerto se perciba una ironía y
gracejo característico, también, de
los hombres de mar. La muerte mis

ma. compañera inseparable de los
pescadores, es tratada con la fami-
liaridad y desapego de una vieja
conocida. Hay también, por momen
tos, el intento de explicar una cierta
"filosofía" del hombre de mar que
elucidaría su peculiar conducta en
la tierra, en los puertos:

"Claro que algo pasa con los
hombres. En la mar todo va bien.

Pero cuando regresamos a tierra,
algo pasa. Parece que muchos creye
ran que el trabajo los iguala a tanta
gente que se mezcla en las lanchas.
A esos les gusta lanzar lisuras, se
compran joyas caras y pasean con
mujeres de la vida; gastan toda la
plata en una noche y buscan pleito
por gusto. Antes no era así. Claro

que jarana había. Pero no esa vida
que pone orgulloso a los hombres
de mar de ahora. Será por la mu
cha gente... O será por el miedo
que tienen muchos de morirse algu
na de esas noches, y quieren tra
garse todo el tiempo que les queda.
Cuando a un hombre de la lancha

le pregxmto por qué no guarda, me
dice que para qué, si cualquier día

se acaba todo, y ríe. Yo también río,
como de una broma. Pero las bro

mas al pescador le salen del alma..."

Nos hallamos, pues, ante unos hé
roes prácticamente ignorados por la
narrativa peruana: los pescadores.
Estos caballeros andantes del mar

que tienen a la muerte por cercana
y entrañable compañera; estos her
manos de lo desconocido, del mis
terio, viven y agonizan en los relatos
de J. O. que, con amplio conocimien
to de causa (ha transcurrido su in

fancia y adolescencia en Chimbóte),
nos ha ofrecido la imagen multifor
me y cálida de un amplio sector de
nuestra realidad.

El crecimiento arrollador de la

urbe chimbotana (con sus ad lateres
de enriquecimiento de los ricos y
agobiadora miseria para "los de
abajo") aparece, como sombrío es

tigma, en estas narraciones:

"Nosotros hemos hecho esta ciu

dad. A pura fuerza. Pero ya ves. no
hay orden, no hay hombres... Todo
parece podrido.

Dicen que en Chimbóte hay plata,
que aquí cualquiera se hace rico:
puro cuento. No, no, eso es un cuen

to. Chimbóte es una barriada, por

fuera y por dentro.

Por culpa de la plata.

Sólo eso importa y nada más. Yo
no sé qué diablos debería hacerse:
pero está mal. muy mal. Basta oir
a la gente, mirarle a la cara.
La plata hace que la gente huela

a mierda..."
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Este gran tema, en realidad, se
presta par una novela. Y, según sa
bemos, Julio Ortega, ya, está escri-
biéndola. Queden los presentes re
latos como un ejercicio previo —es

crito con gran altura y conocimien

to del oficio— para la futura madu
rez del narrador que reconocemos
en nuestro joven y ya experimenta
do escritor.

W. O.

• FLORIAN, M^rio:Pedro Palana (La multitud eterna del Perú).
Lima, Cía. de impresiones y publicidad, S.A., 1966, pp. s/n.

A partir de 1965 Mario Florián ha
roto su silencio. Desde esa fecha al

presente ha publicado varios poemas
íntegros o fragmentarios en forma
de separatas. PEDRO PALANA es
parte de un largo poema en que se
canta a la multitud eterna del Perú,
como lo indica el subtítulo. Esta

primera parte se compone de nueve
cantos que tienen un motivo común:

el hombre peruano en su imagen
cósmica, ancestral, permanente.

No es posible calificar la lírica
de Mario Florián como indigenista.
La corriente indigenista que apare
ció hace algunas décadas en nuestro

venero poético tuvo algunos lastres
que no le permitieron alzar vuelo:
fue artificiosa, postiza y carente de
genuina sensibilidad. En cambio, la
poesía de Mario Florián se nutre de
los permanentes elementos que ca
racterizan a nuestra poesía verda
deramente peruana y que permane
cen invariables en el tiempo: hon
dura sentimental, vivencia, animis
mo, diafanidad y pureza líricas, ter
nura fraternal, humanismo, senti
miento terrígeno. La poesía de Ma
rio Florián no funda sus quilates en
el tema"indígena" sino en su parti

cular arquitectura y expresión poé
ticas.

Pedro Palana es el personaje en
este poema que comentamos. Pedro
Palana es el hombre peruano que

vive o sobrevive desde tiempos an

cestrales en los valles y planicies de
nuestros andes a pesar de todo, cuya
imagen hoy se nos figura vegetal o
piedra como lo dice el poeta:

Pedro Palana, te saludo.
Pedro PalEina, mido tu cuerpo.
Persona débil. Fuerte.
Viejísimo en la tierra,
como los llamas, como los ríos,
como los grandes chontas de la selva.
Trueno del tiempo, forma
de eternidad doliente en barro humano.

Se vuelca en interrogaciones:
"¿Quién eres tú, amigo mío?// ¿Có
mo te llamas? ¿Tienes nombre?..."
Y se responde con presunciones y
sin convencimiento:

Grito, árbol de la tierra.
Clamor, rugir, pavura.
La piedra del más firme
corazón vuelta polvo
Polvo, relámpago de ruina.
Hundimiento total, sangre de hielo.

El hombre peruano es hacedor.
El creador mítico de una cultura

que se pierde en las inmensidades
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de los tiempos y de los Andes. El
hombre está solo:

Soledad total del hombre de piedra.
Soledad de tierra. Soledades.
Niñez del hombre cósmico, peruano,
valiente caracol sobre la costa;
casi verde pallar sobre la arena (...)

Hay simbiosis, identificación, en
tre el hombre y el medio que se da
a través de las edades. ¿Cómo es po
sible la subsistencia, de otro modo?
En nuestro vasto territorio ¿dónde
y cuándo empieza lo peruano?

lAIma de piedra del hombre de piedra!
¡Alma que no habla nada de tan fuerte,
de tan hecha a mirarse siempre sola!...
Ni el trueno, ni el viento , ni el desastre,
ni la luz, ni la sombra, ni el frenético
rayo de los malos dioses pueden mucho
contra ella. (...)

Nuestra lírica, desde los tiempos

de los arawikus, oscila desde una
tristeza elegiaca, trenante, hasta los
cantos tiernos, puros, de rocío ma
drigal. Con qué facilidad nuestra lí
rica cambia de un matiz a otro.

Qué retorcimientos y contrastes no
es posible encontrar entre estos to
nos. Qué ternura a flor de labios:

Paloma, palomita,
volando con sus plumas
hacia imposibles cielos.

Tu quieres a tu perro con ternura
do hermano, de paz, de hoja do hierba.
En sus ojos de río tú te miras.

O cuando se canta

poblador de la costa:
al primitivo

Valicnle precerómico, poblador de la costa
el hueco de tu mano era vasija angosta
para tu sed; la piedra de tu corazón duro
era la cueva donde vivía tu azar oscuro.

Las inquisiciones persisten en los
versos del poeta. Sobre el vasto es

pacio y el tiempo se abren siempre
en imprecaciones que contesta sólo
el silencio:

¿A qué hombres del futuro dijiste tu mcn-
(saje

en la piedra, peruano, en la roca sin lengua?
Viejo peruano muerto: retumba tu lenguaje
tu diafana escritura: ¡tu voz está en la pic-

(dra!

PEDRO PALANA, a pesar de su des
bordante lirismo, es un poema épi
co. El protagonista es el hombre
peruano que, sin máquina o mara
villoso, construye desde tiempo in
memoriales el Perú solamente con

la ayuda de sus manos. M. G.

• BEJARANO, Carmen Luz; Aracunto. Lima, Editorial Jurídica,
1966, pp. 68.

La autora de ARACANTO^ cita
unos versos de Antón Chejov en la
portada de este poemario a manera
de epígrafe: "...¡Siento la naturaleza,
// que es la que excita en mí la pa
sión/ / y el deseo invencible de es
cribir"! Después de leer el poemario
no es difícil inferir que estos versos

sintetizan la teoría poética de la au
tora. La naturaleza toda, en su am

plitud y extensión, en sus criatu
ras, viene a ser móvil y motivo de
toda su poesía. Veamos el parale
lismo entre la naturaleza y los sen
timientos de la autora en los si

guientes versos;
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Noche do piedra y de truenos
mi pena rasgando el aire
Sólo un sueño de gaviotas
resplandece sobre el mar

(Pág. 39)

Tanaca
Plenitud de gaviotas
enciende el ocaso.

Reververa tu luz
en mi pupila,
tu huella marina
en mi tristeza

Tú eras la primavera
el ala y la espesura

(Pág. 41)

(Pág. 31)

Hay animismo, indentificación, un
latido común excita la naturaleza y
los seres en la voz de la autora.
Identificación que empieza con los
seres animados ("Y soy sin barcas
ni alegría// voraz gaviota devoran
do el tiempo"), continúa con los se
res inanimados ("Niño de luna y
árbol// voz de pájaro y acequia//
pie ligero, ala sonora// niño de lu
na y árbol// ¡árbol de maravilla!").
La similitud va en aumento hasta
perderse todio límite entre los seres,
hasta llegar a la identidad material;
"Anchos caminos de espuma:// hier
ba, rocío, luna.// Arcilla eterna tu
cuerpo,// junto a mi cuerpo" (Pág.
63).

El ciclo vital es sólo una manifes

tación de la naturaleza, la muerte,
una confusión con ella: "Clelia//
quieta arcilla// bajo la luna de
abril", expresa en un poema dedica
do a su hermana muerta, y clontinúa
con un matiz desgarrador, de sim
biosis vegetal, animal, con la pura
materia:

Clelia, hermana mía,
amo al gusano y la hierba
porque han bebido en tu manos
y en tu cuerpo adormecido
bajo la luna de abril.

(Pág. 47)

Igualmente hay un descenso a la
materia, hacia los seres inanimados,
hacia la nada —"sombra en la som

bra del día"— en este desolador

poema en el que carmen luz —con
minúsculas— canta su muerte:

¿Dónde?
¿Quién reconocerá mi voz?
carmen luz
sombra en la sombra del día
carmen luz
hoja en el paisaje agreste (...)
carmen luz, piel, escamas, corola
o musgo
¿quién te reconocerá?

(Pág 67)

En ARACANTO la autora ha sobre

pasado en gran medida la timidez
y recato de sus primeros poemarios
que le impedían tener una expresión
fluida. Sin embargo el lenguaje es
todavía introvertido, hermético, en

algunos poemas de la obra que co
mentamos, resultan demasiado bre
ves y poco sugerentes y nos dejan
insatisfechos: "Entre zarzas// y lu
nas dislocadas// caracola infinita"
(Pág. 12). "Sigo la ruta marina do
la tarde// y oigo el reir de las
estrellas" (Pág. 17). "En los ojos
extáticos// de los cantos rodados//
sortilegio de luna" (Pág. 25). De ten
das maneras, en los últimos poemas
de ARACANTO se hace evidente ima
expresión más expontánea que rom
pe el anterior hermetismo y adpota,
inclusive, la prosa para sus creacio
nes poéticas.
Levedad, evanescencia, atmósfera

de sueños infantiles, "árboles que
sueñan", caracterizan algunos ver
sos: "Un árbol sólo un árbol:// vue
lo, siombra, canción" (Pág. 23). "Un
jardín bajo la luna// sauces y las
nevadas.// Un río de clara risa// en
leve brisa de otoño" (Pág. 24). Los
mismos sueños que nos recuerdan a
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ese gran alucinado que se llamó Jo
sé María Eguren, pero que en los
versos de Carmen Luz Bcjarano, re
ciben una dosis de gracia femenina:

Pasa el viento

álamos inasibles
estremecen

la quietud de la tarde

(Pág. 27)

Cambia el color de la tarde
marina tarde de ensueños.
Y sobre la arena parda
octubre se toma arcilla,

(Pág. 37)

Atmósfera de ensueño y fábula
que nos refiere en su tono animado

y pateísta: "Aúllan los árboles (...)

y entre guijarros pasa la sombra de
un cangrejo// tragando lejanías"
(Pág. 45).

Los anteriores elementos —que

no son todos, por cierto— nos mues
tran que la lírica de Carmen Luz
Bejarano se nutre de diversos ma
tices y se perfila en disímiles face
tas. Un evidente ascenso se percibe
a través de sus obras; su lenguaje

eada vez más diáfano, su vuelo ima
ginativo, su sensibilidad, nos hacen
pensar que es posible esperar de ella
algo más atin: una obra de mayor
amplitud y alcance. Esperaremos.

M. G.

• CARILLO, FranciscorPegtíeños poemas comprometidos. Li
ma, Ediciones de la Rama Florida, 1967, pp. s/n.

Francisco Carrillo ha irrumpido
después de sus treinta años en la
poesía peruana. Pero desde su pri
mer libro En busca del tema poé
tico (1960) prácticamente no ha
dejado de publicar con regularidad.
Su obra ha sido recibida con críti
cas controvertidas. Escépticos y en
comiastas se disputan una opinión
sobre este poeta que —para nos
otros— ha abierto un interesante
camino en la lírica reciente.

Hay varios tonos en la poesía de
Carrillo, desde la aérea levedad
de la canción amorosa hasta el del
poema de la grisura existencial del
pequeño-burgués. Pero es la ironía
contra él mismo y contra el mendaz
medio que lo rodea, lo que destaca
en su obra. Este tema fundamental
reaparece, ahora, en Pequeños Poe
mas comprometidos, conjunto de
diecisiete poemas editados en una

bella plaquette por Javier Sologu-
ren.

Las mismas preguntas sobre el
porqué se escribe, el medio de "in..
telectuales" que lo rodea, la taza de
café, el amor primerizo, las expe
riencias en San Marcos y el amor
("En todas partes busco el amor:/
lo he buscado siempre"), constitu
yen el pequeño mundo —^ya tratado
en anteriores libros— de F. Carrillo.

Y he aquí que creemos que estr
breve libro añade muy poco al ca
mino ya abierto o, en otros casos,

francamente no llega a manurar y a
ofrecemos frutos tan sugestivos co
mo los de En busca del tema poéti
co. Escojemos, sin embargo, A me
nudo me pregunto por qué escribo,
Sólo he llegado por un día y Todo
muere en el mar, como frutos ya
logrados de la cosecha del poeta.

W.O.

346



• VARCARCEL, Rosina; Sendas del bosque. Lima, Ediciones de
la Rama Florida, 1966, pp- s/n.

Un conjunto de breves poemas,

Sendas del bosque, sirve de bau
tismo de imprenta a Rosina Valcár
cel. Un primer libro es, siempre, un
riesgo: aquí es posible reconocer las
caídas, los vagidos. Pero también, en
el poemario inicial, es posible obte
ner —aunque parcial— una serie de
posibilidades, de perspectivas.

El primer reto del poeta (joven o
maduro), el lenguaje, ha sido supe
rado con tino por la autora. Es po
sible captar, por encima del adel
gazamiento y sutileza de su palabra,
un cúmulo de posibilidades, de su
gerencias inquietantes. Sin duda, es
tamos "frente a una poesía que in
tenta troquelar símbolos, que per
sigue significaciones ocultas, escon
didas. Hay levedad y economía en
la expresión que, de por sí, en un
primer libro, son virtudes relevan
tes. Poemas como Mendiga, Encade- ^
nada y Elegía, nos permiten colum *•

brar una voz nueva en trance de

ahondamiento.

En Sendas del bosque la atmósfe
ra puramente lírica es la que confie
re la unidad, el equilibrio. El tono
de idealismo, la prosecución de una
pureza metafísica, caminan muy
bien con la predominancia del verbo
asaeteado por el amor. Pero, asimis
mo, debemos señalar que, no siem
pre se, logra obtener, completa, la
imagen poética. Quizá sea excesiva
la brevedad de algunos poemas. Y
ante algunas composiciones (Siglo
veinte. Dejó de existir, Lima) cree
mos que, todavía, está en agraz par
te de lo que tiene que decimos Ro
sina Valcárcel. Lo que no impide
que mucho se pueda esperar de una
nueva poetisa que, ya en su primera
entrega lírica, ha revelado tan honda
y delicada sensibilidad.

W. O.

• MEJIA VALERA, Manuel: Un cuarto de conversión. México, D.
F., Ed. Joaquín Mortiz, 1966, pp. 130-

Con Manuel Mejía Valera se repi
te el caso de los autores peruanos

que, en el extranjero, buscan y en
cuentran lo que su patria no puede
darles. (Ya Garcilaso de la Vega di
jo que el Perú era "madre de los
hijos ajenos, y madrastra de los
propios") Largamente huésped en
Especialista en filosofía, pero en
México, allí la obra de nuestro au

tor crece, sin prisa pero sin pausa.

realidad cuentista, crítico y, sobre
todo, animador y difusor de nues
tras letras y artistas en la tierra de
Alfonso Reyes, Mejía Valera nos en
trega, en el prestigioso sello de Joa
quín Mortiz, UN CUARTO DE CON
VERSION.

Cuentos y prosas poéticas confor
man el nuevo volumen de MMV, en
el que brillan, depuradas, cualidades
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que ya le conDcíamos: el estilo, lu
joso pero limpio, y una fina, vago-
rosa ironía que es atmósfera cons
tante. Es también importante resal
tar la multiplicidad de temas —y
ambientes— en los que se pasea la
pluma del autor. Aquí tenemos des
de las vicisitudes del joven provin
ciano en la capital, hasta los cuen
tos de ámbito bíblico, sin olvidar
la "science fiction", y el puro, ada
mantino poema en prosa (Rehusa
volver. Esta noche).
Lo señalado anteriormente, con

figura lo que podemos llamar el
"problema estilístico" en Mejía Va-
lera: él, por momentos, cabalga en
tre la prosa y el poema. La calidad
lírica —por exceso— resiente algu
nos relatos, les hace perder su con
figuración esencial. Por ello opina
mos que hay una mayor fidelidad
en MMV cuando aborda temas en

los que el argumento es secundario,
para dar pado, puramente, a la cons
trucción poética. Lo que no le im
pide damos un cuento cabal como
El discípulo. W. O.

• DUNBAR TEMPLE, Ella: La posición de las grandes potencias
ante la Emancipación de Hispano-América y la política internacio
nal del Perú en sus primeras relaciones diplomáticas. Lima, Uni
versidad Nacional Mayor de San Marcos, Biblioteca de la Sociedad
Peruana de Historia, Serie Ensayos, N? II, 1965, pp. 27.

La Sociedad Peruana de Historia,
al cumplir los 21 años de existencia,
publicó en 1965, el número 4 de la
revista DOCUMENTA, voluminoso
so tomo de 800 páginas que incluye
una variada producción de: mono
grafías, ensayos, estudios, notas, bi
bliografías, registros históricos, cró
nicas, etc., un contenido denso, escla-
recedor y de perfiles nuevos en el
panorama de las ciencias históricas.
Esta publicación se ha editado mer
ced a la fmctífera cooperación de
la sociedad con la Universidad Na
cional Mayor de San Marcos, debi
do principalmente al aliento de
nuestra casa por los estudios histó-
iiTOs y debido a que casi todos los
miembros de número de la S.P.H.
son catedráticos en nuestras aulas.

Seguidamente a la aparición de

DOCUMENTA ha continuado apa'

reciendo otras publicaciones, agru
padas en diversas series, según la
índole de los trabajos, y varias se
paratas de los artículos aparecidos
en la revista mencionada. Todas las
obras publicadas integran lo que se
ha denominado la "Biblioteca Pe
ruana".

La obra del epígrafe corresponde
a la serie ensayos. En este trabajo
la Dra. Ella Dunbar Temple encara
un tema de historia internacional y
diplomática del Perú en el que se
enfoca la posición de las grandes
potencias en el curso de la emanci
pación hispanoamericana. Con agu
do criterio y reelaborando datos to

mados en trabajos de investigación
la autora ahonda en los módulos se

cretos, en gran parte de índole co-
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mercial que orientaron la política
internacional desde los primeros
atisbos de la emancipación america
na. Este tema, todavía casi inédito,
es tratado en este ensayo crítico-
historiográfico con juicio agudo e
incisivo sobre los vaivenes y móvi
les de esa política internacional pe
ruana de los primeros tiempos de
la emancipación.

La forma expresiva y el estilo
oreado en los moldes clásicos relie-

van los méritos del ensayo. Mostran
do trozos de verdaderas viñetas, por
ejemplo, expresa perfilando algimos
caracteres y circunstancias de los
protagonistas: "Bolívar, rodeado de
edecanes ingleses, ardiente, inflexi
ble, impetuoso, denigrado, pero
siempre admirado por su talento y
su estrategia bélica; San Martín con
sus renuncias y sus males, que pa
sea por las sierras de Córdova o las
aguas termales de Valparaíso; Vi-
daurre, de disposición ardiente e
inquieta y lleno de vanidad, brin
dando por la religión de la natura
leza y el culto a Pachacamac; Sucre.

liberal, juicioso y hábil, fiel a Bolí
var como el Bernadotte de «lapo-
león; Santa Cruz de controvertido
abolengo incaico y conducta incier
ta; Pando, valioso en la rutina ofi-
oficial y celoso en las prerrogativas
de la República; O'Higgins, joven
aún de 37 años, pero con nieve en
las sienes y pesares en el corazón;
y La Mar, al cual todos respetan,
popular y generoso, pero enfermo
de melancolía nervioso y que se
lanza a lo más reñido de las bata
llas como si lo hiciera con la espe-»
ranza de morir".

Se relieva así, el contraste sub
jetivo con los hechos, a los persona
jes de <;sa etapa tumultuosa e im
precisa, de desconfianza y luchas
internas entre caudiUos, políticos y
héroes de nuestra emancipación.
Igualmente, se destacan las aprecia
ciones de agentes y comisionados
europeos tomados de fuentes inédi

tas, todo lo cual da mayores luces a
esta etapa de nuestra historia y a
la política peruana de aquel enton
ces.

M. G.

• DUNBAR TEMPLE, Ella: La Gaceta de Lima del siglo XVIII.
Edición facsimilar de seis ejemplares raros de este periódico. Li
ma, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1965. pp. 96.

Esta obra se ofrece dentro de la

Serie Registro Histórico de las pu
blicaciones de la Sociedad Peruana

de Historia en colaboración con la

Universidad Nacional Mayor de San
Marcos. Precedido de un estudio

preliminar se presentan por prime
ra vez en edición fascimilar los pri
meros seis ejemplares de la Gaceta

de Lima, el primero de los cuales
lleva las fechas de: "desde el 26 de
abril hasta el 6 de junio de 1757".
Estos seis ejemplares tienen la sin
gularidad de que no han sido, hasta
la presente publicación, materia de
mención alguna y no figuran en los
archivos de la John Cárter Browil

Library. Los ejemplares corrcspon
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den a los archivos de la autora y
no se conocen otros ejemplares de
ellos.

La Gaceta de Lima fue el primer
periódico limeño, inclusive anterior

1 la Gazeta de México, por lo que
su conocimiento sirve para dar mu
chas luces a la historia del periodis
mo peruano. En el largo ensayo crí
tico-bibliográfico que acompaña a
estas reproducciones se analizan

ampliamente los antecedentes del
periodismo peruano, las relaciones
y noticieros y otras hojas volantes
de la época virreinal. Se incluye un
completo elenco bibliográfico de to
da la Gaceta virreinal con las res

pectivas colaciones y, especial
mente, se analiza el contenido, el
valor histórico y social de estos pri
meros periódicos en nuestra patria.
En su estudio introductorio la au

tora, utilizando las colecciones y
ejemplares conocidos, que se en
cuentran en diversos archivos, ha

establecido un índice de números

publicados con sus respectivas fe
chas de edición lo que, en conjunto,
sirve para conocer los inicios de
nuestro periodismo y también para
hallar muchos datos que son verda
deras primicias históricas. Una ver
dadera tarea de reconstrucción.

M. G.

• FESTIVAL DEL LIBRO SELVATICO. IZQUIERDO RIOS,
Francisco; Días oscuros; RUMRRILL, Róger: Narradores de la Sel
va, Antología: DAVILA DURAND, Javier: Yara; Las mejores pági
nas de Hildebrando Fuentes. Iquitos, Ediciones Populares Selva,
1966.

Las cuatro obras citadas compo
nen el reciente Festival del Libro
Selvático. Si bien es hasta cierto
punto artificioso hacer delimitacio
nes geográficas en el panorama de
la literatura, sin embargo, la edición
de estos cuatro tomos sirve para
echar luces sobre la labor creativa
en nuestras letras en la amplia y
contrastada extensión de nuestra re
gión selvática. La influencia del me
dio ambiente en el tema y en la for
ma expresiva de un autor es osten
sible y perfila siempre un carácter
singular; he ahí por qué un pano
rama de las letras en los diversos
géneros resulta siempre atrayente o,
cuando menos, suscitante de curio
sidad.

Este pulcro y magnífico festival
ha sido posible gracias al aporte de
instituciones y personas privadas,
lo cual contribuye a que sea más
lepresentativo y más significativo.
Han prestado su decidido aporte
económico los consejos provinciales
de: Maynas y Coronel Portillo; los
consejos distritales de: Iparía, Pu
nís, Yarinacocha; la Casa de la Cul

tura de Loreto; y personas como:
Francisco Odicio Román, Alberto
López Mattos, Raúl de Pinho Cobos,
Herbert Jokel, Andrés Salazar Alva-
rez. Una amalgama heterogénea pe
ro que tiene como divisa común el
amor a la cultura y a la región y
un sentimiento peruanista reno
vador.
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Las cuatro obras merecen ima a-

prcciación crítico-valorativa poste
rior. Por ahora nos avocamos sólo

a su presentación. Días oscuros de
Francisco Izquierdo Ríos es vma no
vela que tiene como escenario la
selva y como personajes los que lu
chan en ella. En el estilo autobio

gráfico, el lenguaje cotidiano, con
una secuencia narrativa que va en
aumento, es un vivido relato que
absorbe desde las primeras líneas.
La segunda obra, Narradores de la
selva, es una breve antología de re

latos de autores que por nacimiento
o experiencia vital se hallan circuns
critos dentro de la temática selváti
ca. Este tomo presenta cuentos y
narraciones cortas que tienen como
autores a: Humberto del Aguila, Ar
turo Burga Freitas, Arturo D. Her
nández, Jenaro Ernesto Herrera,
Francisco Izquierdo Ríos, César Le-
querica Delgado, Germán Lequerica
Perea, Víctor Morey Peña, Francisco
Odicio Román, Juan Ramírez Ríos,
Manuel Tunjar Guzmán, Jaime Vás-
quez Izquierdo. El tomo va precedi
do de un estudio preliminar y cada
autor es presentado con una nota
bio-bibliográfica útil y clara que
han sido redactados por Róger Rum-
rrill.

Yara es una princesa mítica de la
selva. Es también el nombre que a-

dopta la tercera obra de este festi
val, el poemario que pertenece al jo
ven poeta Javier Dávila Durand.
Una atmósfera erótica, un vaho ar
diente y un cuadro de matices im
presionistas emerge de esta obra,
que ostenta un lenguaje directo, cla
ro, onomatopéyico en ciertos casos,
que huye de las metáforas suma
mente elaboradas y rebuscadas.

La cuarta obra. Las mejores pá
ginas de Hildebrando Fuentes, es
una colección de estampas de
la selva, de relatos vivos, de
impresión y primera e.xperiencia del
autor en la primera década de nues
tro siglo, en la convulsionada época
del caucho, en la época en que los
límites geográficos y la nacionalidad
misma vacilaban en aquella región,
que hoy son definitivamente perua
nas.

Los mentores del Festival del Li
bro Selvático son los jóvenes escri
tores Róger Rumrrill y Javier Dá
vila Durand. Ellos supervisaron la
edición con acierto y dedicación.
Los apuntes de las portadas, con te
mas de la selva, pertenecen al joven
pintor Francisco Izquierdo López.

M. G.
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Revista de Revistas

• HOMO. Revista de Literatura. Arequipa, N° 1, febrero 1966; N° 2, abril,
1966; N? 3, agosto 1966; N? 4, setiembre, 1966.

Desde los ya un poco lejanos días
de la revista Creación^ Arequipa ha
bía carecido de una publicación lite
raria que representara con tanta
dignidad y eficiencia su quehacer li
terario^ cápeciaimenie en lo que to
ca a las últimas promociones. Este
vacío lo viene a llenar HOMO revis
ta de literatura cuya dirección está
a cargo de tres jóvenes poetas arc-
quipeños: Ana María Portugal, Tora-
my Ramírez y Oscar Valdivia.

Atmque de horizontes muy abier
tos, HOMO viene a ser portavoz de
los poetas arequipeños que publica
ron sus primeras obras después de
1960, como Creaciórt lo fue de la
generación del 55" (Portocarrero,
Vega, Yáñez, etc.).

Los cuatro números que ha publi
cado en el transcurso de este año,
con ritmo realmente heroico, man
tienen un tono común y un nivel ge-
neralrnente plausible. Sus fines son
explícitos. "La literatura se plantea
como revelación, como re-conoci
miento, como afirmación vital. HO
MO, desde Arequipa, asume la tarea
de proyectarla y entregarla, como
testunonio de agonía y esperanza
aquí y ahora (...) Es en razón de'

esta fe y de esta creencia^ que senti
mos la exigencia de autenticidad y
calidad en la literatura que realiza
mos, y que rechazamos las vanida
des y genialidades inconvicentes, los
prejuicios atosigantes y las corres
de marfil". Por otra parte, y esto es
importante por lo que significa co
mo toma de posición en el proceso
de una literatura^ HOMO está contra
"el estrecho y pintoresco provincia
nismo de otros días, que parecía ser
el común denominador de la litera

tura arequipeña, y su más tenaz li
mitación".

Evidentemente HOMO interesa so

bre todo como documento de las

actuales inquietudes literarias de
Arequipa, tan desconocidas, como en
general todo el mundo de la provin
cia, entre nosotros. Y la verdad es
que su testimonio demuestra una
notable calidad en los jóvenes escri
tores arequipeños. En este sentido
destacan poemas de Rosa del Car
pió, en la primera entrega; de Ana
María Portugal y Félix Benavente,
en la segunda; de Oscar Valdivia,
en la tercera; y de Raúl Bueno y
José Ruiz Rosas, en la cuarta. A
más de este material, HOMO dedica
siempre buena parte de sus páginas
para publicar obras de poetas y es-
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critores de otras ciudades, especial
mente jóvenes, como Marco Mar-
tos, Rodolfo Hinostroza, Julio Or
tega, César Calvo, Jorge Díaz Herre
ra, Serapio Salinas, Gerardo Gar
cía, Omar Aramayo, Winston Orrillo,
etc. Se incluyen támbién poemas de
escritores de generaciones anterio
res; tales como José María Argüe-
das, Sebastián Salazar Bondy, Car
los Germán Belli, Francisco Beude-
zú y, eventualmente. los autores ex
tranjeros: Yorgos Seferis. Enrique
Lihn, por ejemplo.

El aspecto de la crítica literaria
está representada por artículos de
Jorge Cornejo Polar, acerca de "La
nueva poesía en Arequipa" (N? 1) y
"Nota sobre la poesía de Javier He-
raud" (N° 3); de Raúl Bueno, con el
título "Una búsqueda en el Cemente
rio Marino" (N° 1); y, finalmente, de
Tommy Ramírez, a quien se deben

les recensiones y una nota de home
naje a López Albújar.

El número tres de HOMO está in
tegramente dedicado a Javier tle-
raud. En este número se leen "Ele
gía de sombra ante un cuerpo encen
dido" de César Calvo, "Yo era un

río" de Serapio Salinas y "Recuerdo
y exaltación de Javier Heraud" de
Oscar Valdivia. Se incluye fotocopia
del manuscrito de un poema inédito
de Heraud ("Nadie te molesta her
mano") y fragmentos de "Poema
Especial", a más de abundante ico
nografía.

En suma. Homo es una revista de
calidad indiscutible, de selección
normalmente rigurosa y presenta

ción cuidada. Ojalá que, rompiendo

el destino de revistas de esta índole,
pueda sobrevivir con la misma al
tura y con su inesitado ritmo de pu
blicación.

A. C. P.

NARRACION. Revista Literaria peruana. Lima, N? 1, noviembre. 1966.

Hace unos meses apareció el pri
mer número de "Narración" (1), re

vista de literatura. Poco —casi na

da— se ha dicho acerca de ella y

este silencio nos parece injusto.
"Narración" es un documento im

portante dentro de las actuales ten
siones de la literatura peruana, en

especial, como el nombre de la re
vista lo indica, de nuestra prosa de
ficción.

Los lectores de "Narración" sabe

mos a qué atenemos desde que abri
mos la revista: su presentación es

tajante y en ella se explicitan los
principios que la sustentan. Esta
mos ante una revista escrita por
"narradores socialistas", "narrado
res revolucionarios", para quienes
es un deber "formar", a través da
la acción y de la obra creadora, en
la conciencia de las clases explota
das, la necesidad urgente de la Re-
vblución".

1) Narración, revista literaria peruana, N?
t, Lima, Noviembre de 1966. Redacción;
C. Galiardo, M. Gutiérrez, J. Morillo, H.
Cortez, O. Reynoso, E. Vargas Vicuña, J.
Montorl.

353



Esta rotundidad es saludable. Nos

fatigaban un poco las revistas tipo
"cajón de sastre", aquellas en las
que todos y todo podían tener su
lugar. Muchas veces hemos compro
bado que estas publicaciones que se
autodefinen como "portavoces de
las más diversas tendencias" termi
nan por no serlo de ninguna. Si este
vicio no asoma en "Narración", el
peligro opuesto, el sectarismo into
lerante e intolerable, tampoco afea
gravemente sus páginas, aunque al
gunos síntomas no dejen de preo
cupamos: llamar "estúpido" a Fer
nando Alegría, por ejemplo(2), y al
gunos otros juicios que se emiten
en ¡as últimas secciones de la re
vista.

Pese a esta rotundidad, y aunque
resulte paradójico, los planteamien
tos específicamente literarios de
"Narración" son en extremo vagos,
increíblemente tradicionales en par
te y pueden esconder (su misma va
guedad nos impide afirmarlo) más
de un error. En efecto, de los varios
puntos tratados en la presentación
sólo dos corresponden al campo de
la literatura: 1) que a través de la
obra literaria se debe formar, en la
conciencia de las clases explotadas,
la necesidad urgente de la revolu
ción, según frase citada también
más arr'.ba, y 2) que escribir sobre
la realidad nacional, sin equivocar
se, es necesario aprender del pue
blo: única fuente de vida y de crea
ción . Uno de los puntos se refiere
a los fines de la creación literaria
y el otro a las fuentes de la misma.
Como postulados de una determina
da escuela literaria (el realismo sor
cialista) ambos son lícitos, por su

puesto, pero, al mismo tiempo, son
parciales. Incluso son parciales (y
esto es lo más grave) dentro de la
misma escuela en que se inscriben.
Así, por ejemplo, es claro que la
formación de una conciencia revo

lucionaria no es, ni siquiera para el
realismo socialista más ortodoxo, el

único fin de la literatura. Y en "Na

rración" no se menciona otro. Esto

equivale, por lo menos, a una grave

omisión.

Llama también la atención que se

hable de los fines y las fuentes de
la obra literaria, pero no de la obra
literaria misma. Esta también es

una omisión de peso. Es, además,
peligrosa. "Narración" es una revis
ta proselitista, ideológica y litera
riamente (y es natural que así sea);
por consiguiente, está destinada
fundamentalmente a ' la juventud.

Pues bien: llama a confusión, des
de esta perspectiva, el insistir en fi
nes y fuentes y no mencionar para
nada aquello que atañe al valor y
estructura de la obra misma. Y es
que una obra literaria no se hace
sólo con inspiración popular y fina
lidad revolucionaria. El mismo Mao
Tse Tung, en estudio que transcx-ibc
"Narración" precisamente, dice bien
claro que "lo que pedimos es la uni
dad de política y arte, de contenido
y forma, de contenido político revo

lucionario y de forma artística en
el más alto grado posible de perfec
ción". Prescindiendo ahora de lo

cuestionable que es seguir sostenien
do la dualidad fondo y forma, lo ob
vio es que "Narración" omite todo

2) Hay que reconocer, sin embargo, que el
articulo de Alegría que motiva este cali
ficativo es, en realidad, pésimo.
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lo que se refiere a la forma artísti
ca y con ello, como dijimos, crea
una lamentable confusión.

Desde otro punto de vista, "Na
rración" nos ofrece la oportunidad
de conocer la obra de un grupo de
narradores peruanos que, sea por

su juventud o sea por la actitud
que asumen, eran casi por comple
to desconocidos por nuestra litera
tura oficial. Esta es otra de las vir

tudes de la revista que comenta

mos. En la creación literaria de este

grupo dominan, por supuesto, los
postulados del realismo socialista
y/o del realismo crítico, según los
casos y en proporciones diversas.
En lo que toca a lo nuestro, es ní
tida la influencia de Oswaldo Rey-

noso y de Vargas Llosa —esta en
bastante menor cuantía—. Para pro
bar tales influencias bastaría leer el
primer cuento ("La timba" de Car
los Gallardo) y comprobar su nota
ble semejanza con el primer episo
dio de "La ciudad y los perros" y
su no menos notable parecido esti
lístico con la obra de Reynoso. Un
lector de "Los Inocentes" o de "En
octubre no hay milagros" reconoce
rá inmediatamente la impronta de
Reynoso en párrafos como este;

"... pero los guardias jamás sor
prenderían a los jóvenes arrodi
llados, alerta el diablillo, el vi
gía que lo mira todo, avisa, y
prestos todos se ponen de pie,
amargos, despeinados y empie
zan a correr insultando".

A este primer cuento, que lo veo
más como "ejercicio literario", le
sigue "Muerte de Dimas" de Eduar

do González Viaña. de excelente fac

tura aunque poco concorde con los
postulados generales de la revista;
"Pichana" de Juan Morillo, que se

mantiene dentro del ámbito de las

narraciones rurales costumbristas;

y, lo que resulta en realidad poco
recomendable, varios fragmentos

de relatos más extensos o novelas

inéditas: "Perfil de traidor" de Mi
guel Gutiérrez Correa. "A la deriva"
de Andrés Maldonado, "Los kantus"
de Oswaldo Reynoso y "El trapiche"
de José Watanabe. Poco se puede
decir sobre estos fragmentos en la
medida en que su sentido último y
su función estructural con respecto

a la totalidad de la obra se nos es

capan, pero cabe sí destacar la je
rarquía de los fragmentos de Rey
noso y Gutiérrez.

En la sección "Divulgación y de
bate" se incluyen "Sobre literatura
y arte" de Mao Tse Tung y "Expre
sión y forma" de Luciem Goldmann.
Se siente la ausencia, en esta sec
ción, de un nombre peruano; de ma

nera especial, un estudio que, con
criterio histórico riguroso, intente
trasladar a nuestra realidad los pos

tulados del realismo socialista. Apa

rece también un reportaje múltiple

a cuatro críticos literarios: Alberto
Escobar, Washington Delgado, Julio
Ortega y Alfonso La Torre; una no
ta crítica sobre "La casa verde", fir

mada por Gutiérrez Correa; otra re
seña, ésta anónima, sobre "Las islas
blancas" de Julio Ortega; breves re
ferencias a "El siglo de las luces"
de Carpentier, "Gracias por el fue
go" de Benedetti v "Cantar de cie
gos" de Carlos Fuentes; el texto
completo de la carta abierta de los
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escritores cubanos a Pablo Neruda

con respecto a su reciente visita a

Estados Unidos; notas sobre el en

cuentro de escritores jóvenes orga
nizado por la Galería Cultura y Li
bertad (bajo el título suficientemen
te explícito de "Los escritores jóve
nes dijeron no a la Galería Cultura
y Libertad"); sobre la revista "Mun
do Nuevo" (a la que se le acusa de
ser un instrumento "de la infiltra

ción yanky en la cultura latinoame
ricana"), sobre la guerra en Viet-
nam y el papel que juega en esta
otroz masacre la poesía ("la poesía
ha tomado su verdadero puesto en
el corazón del pueblo que lucha por
su libertad"), sobre la revolución
cultural china y notas breves bajo
el título "Ojos de lechuza".

A. C. P.

• REVISTA PERUANA DE CULTURA. Casa de la Cultura del Perú. Lima,
Nos. 7- 8, junio, 1966; Nos, 9 - 10, diciembre, 1966.

Indudablemente que la REVISTA
PERUANA DE CULTURA es una de
las publicaciones de nuestro medio
que mantiene una alta calidad en la

presentación y el contenido de sus
artículos, merced a la actividad y la
bor de sus editores y^ .sobre todo,
a la saludable política de mantener
abiertas sus páginas a estudiosos y
colaboradores de diversas ocupacio
nes y tareas de nuestro mundo in

telectual.

El número doble 7 y 8, que co
rresponde al primer semestre de
1966, es un volumen de 288 páginas
en homenaje a Sebastián Salazar
Bondy, joven escritor peruano re
cientemente fallecido. El variado
elenco de artículos y estudios que
se ofrece en torno de este autor tra
ta de presentar una semblanza de su
obra creativa y una bio-bibliografía
completa que permita un mayor co
nocimiento y apreciación crítica de
su obra legada. Amigos de genera
ción, críticos, estudiosos y profeso
res, a través de los diferentes ar

tículos, dan una visión cabal, since

ra y emotiva de nuestro escritor de
saparecido. Mario Vargas Llosa ofre
ce un incisivo artículo titulado "Se

bastián Salazar Bondy y la vocación
del escritor en el Perú"; Javier So-
loguren en su estudio, "Nota sobre
la poesía de Sebastián Salazar Bon
dy", realiza un análisis de su poe
sía; Alberto Escobar, con agudo cri
terio de estilista, presenta unas "Es
tancias poéticas de El tacto de la
araña"; José Miguel Oviedo realiza
estudios sobre otra faceta de la per

sonalidad literaria: "Sebastián Sala-

zar Bondy en su teatro"; Tomás
Gustavo Escajadillo presenta el per
fil del narrador en su artículo: "Se

bastián como narrador, no como es
tatua"; José Alvarado Sánchez rea

liza un concienzudo trabajo sobre
su ensayo Lima, la horrible^ en "Li
ma, odio y amor"; Jorge Bravo Bre-
sani en su nota "Un hechizamiento",
ofrece las concepciones sociales de

Sebastián Salazar Bondy; Emilio
Adolfo Westphalen presenta un "es
bozo" sobre "La poesía en la vida
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y en la obra de Sebastián Salazar".
Finalmente, Abelardo Oquendo, ofre
ce una "Cronología sumaria de Se
bastián Salazar Bondy", que escla
rece la intensa labor desarrollada
por el escritor en el itinerario de su
fecunda vida.

En este mismo número la REVIS
TA PERUANA DE CULTURA publi
ca numerosos artículos y ensayos

entre los que sobresalen los trabajos
de Estuardo Nüñez: "James Joyce y

Víctor Liona"; de Jorge Bravo Bre-
sani: "Literatura Peruana y sociolo
gía"; de Mariano Ibérico: "La sim
bólica del tiempo en la poesía de
Rainer María Rilke". Francisco Ca
rrillo y Manuel Moreno Jimeno pre
sentan también sus últimas creacio
nes líricas. La crítica de libros está
a cargo de Francisco Bende2aji y
Winston Orrillo.

Los números 9 y 10 de la revista
corresponden al segundo semes
tre de año fenecido. Este ejemplar
adopta nuevamente su anterior dia
grama y está al cuidado de Francis
co Izquierdo Ríos. En sección ar
tículos se ofrecen los trabajos de
Emilio Mendizábal Losack: "Las ar

tes tradicionales peruanas", vasto

ensayo en que se presenta la histo
ria, situación y desarrollo de las ar
tes folklóricas peruanas; de John H.
Rowe, "Un memorial del Gobierno

de los Incas del año 1551"; de José
María Arguedas, "Dioses y hombres
de Huarochirí". Igualmente, se pre
senta el cuento "El bagrecito" de
Francisco Izquierdo Ríos y un frag-"
mentó de novela "El rapto de Mar-
doquea" de Pedro Barantes Castro.
Francisco Bendezú publica cinco
poemas de su reconocida y magnífi
ca obra poética última: "Cantos".
La sección Notas y comentarios de
este número presenta dos ensayos
de dos profesores argentinos Saúl
Yurkievich, reconocido crítico valle-

jiano, escribe un ensayo analítico-
crítico sobre la obra poética de Cé
sar Vallejo: "En torno de Trilce".

Rosa Boldorl, joven profesora de la
Universidad de Rosario, gran cono
cedora de la narrativa moderna,
presenta agudas incisiones en el me
dio ambiente y los personajes en su
trabajo: "La Ciudad y los perros no
vela del determinismo ambiental".

La REVISTA PERUANA DE CUL
TURA cierra, así, una etapa más en

su fructífera labor de divulgación
cultural.

M. G.

• CULTURA Y PUEBLO. Casa de la Cultura del Perú. Lima, Año III, Nos.
9 • 10, diciembre, 1966.

Esta revista es una publicación de
la Casa de la Cultura del Perú que
tiene como finalidad, sobre todo, di

fundir nuestro acervo cultural en los

sectores más densos y con dificulta
des de acceso a las fuentes de cul

tura. Esta función la ha realizado
en gran medida en los primeros nú
meros pero, sensiblemente, en la ac
tualidad su aparición eventual le im
pide cumplir este cometido.
El contenido de la entrega que
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comentamos es amplio y variado. El
primer artículo corresponde al Dr.
Augusto Tamayo Vargas y se titula:

Mestizaje y romanticismo precursor
en la América del siglo XIX; en él
se presenta con conocimiento de
causa esta singular etapa en que se
gestan los elementos que conforman
nuestra nacionalidad. En la sección

titulada Nuestra tierra se inserta un

panel de fotografías que da una ima
gen general de nuestro país en sus
diferentes aspectos. Nuestra historia
ofrece el artículo de José Antonio

del Busto Duthurburo: Francisco de

Orellana, descubridor del río Ama

zonas. Nuestra literatura presenta
composiciones poéticas de Alberto
Hidalgo.

Lo que más concita la atención en

este número es la entrevista a Enri

que López Albújar, el patriarca de
nuestra narración, realizado veinte
días antes de su muerte, por Raúl
Estuardo Cornejo; una última ima
gen vivida del "genio y la figura" de
este autor que ha dejado honda hue
lla en nuestra literatura. Esta estam

pa se completa con Páginas inolvi
dables, Anti-vanguardismo, y una
Nota Bio-bibliográfica de López Al
bújar,

El contenido amplio y variado de
este ejemplar incluye también los
siguientes artículos: Panorama de
nuestra pintura por Luis Fernández
Prada; Choque-K'iraw, la ciudad de
los cóndores (Arquitectura) por
Gustavo Alencastre Montúfar; La
iluminadora Isajara por Catalina
Recavarren de Zizold. Roger Rum-

rrill escribe un Panorama de la lite

ratura en Loreto que nos proporcio
na interesantes datos sobre las ac

tividades culturales en esta amplia
región de nuestra patria.

Como en anteriores números la

sección más lograda de CULTURA
Y PUEBLO es la Página de los ni
ños, la sección de literatura infan
til que cuenta con muchos colabora

dores que ya han presentado obras
de encomiable logro. En este ejem
plar Francisco Izquierdo Ríos entre
ga un pequeño cuento elegiaco: Xe
nón el pescador; se publican tam
bién poesías de: Demetrio Quiroz
Malea, Paloma herida; Jorge Baca-

corzo, Poema; Marcial de la Puente,
La vida que empieza; Rosa Cerna
Guardia, Poema de la amiga. Un
Paisaje de Benjamín Torres Salcedo
cierra la sección.

La portada presenta un grabado
del interior de la Iglesia de Santia
go de Poma ta (Puno), fotografía de
A. Guillén; la contracarátula, una fo
tografía de una esquina del Palacio
Hatun-Kancha en Choquequirao, Río
Apurímac. Los dibujos han sido .'■ca-
lizados en los expresivos trazos de
Francisco Izquierdo López; también
hay ilustraciones infantiles que per
tenecen a la niña Pilar Belli Bena-
vente de seis años.

Es, pues, un número nutrido y
amplk), y por lo mismo, se espera
que CULTURA Y PUEBLO tenga
una aparición más regular y con
igual o mayor nivel que el alcan
zado.
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FENIX, iíevista de la Biblioteca Nacional. Lima, No. 15, 1965.

Esta publicación es el órgano ofi*
cial de la Biblioteca Nacional. El
contenido selecto es útil para el co
nocimiento del movimiento cultural
y bibliográfico en nuestro país. Su
presentación sobria, su diagrama-
ción legible, y el esfuerzo que sig
nifica su aparición se debe, prefe
rentemente, a la labor de la Sita.
Lucila Valderrama, jefe de redac
ción de la misma y encargada de la
jefatura del Departamento de Bi
bliografía y Ediciones.

En el número 15, aparecido en
abril de 1966, destaca el trabajo
del Dr. Estuardo Núñez titulado:
Abraham Valdelomar: Disertaciones

cívicas y estéticas que tiene una ex
tensión de 107 páginas. Es, en ver
dad, un concienzudo estudio y una
completa recopilación de material
inédito sobre esta faceta poco co
nocida: Abraham Valdelomar confe

renciante. La publicación va prece
dida de un prólogo: "Valdelomar
viajero por el Perú y conferencian
te" y una introducción: "El viaje al
norte, una crónica y un reportaje
del autor".

El valioso acopio de los discursos
y disertaciones de Valdelomar se ha
hecho en tres rubros: (a) Patria y
nacionalismo, (b) Nuestros proble
mas sociales y (c) El arte y la vida.
Los dos primeros nos dan un indi
cio de la sensibilidad social del au
tor y su responsabilidad y misión
generacional. Dice, v. g., en un acá
pite: "... yo no puedo fracasar por
que yo represento a una juventud

que viene a decir en el Perú, por
primera vez, la verdad; yo no pue
do fracasar, porque yo represento a
ima generación nueva, represento a
los nuevos hombres y a las nuevas
ideas..." (Pág. 30). Y manifestando
los propósitos, su misión, declara:
"Queremos formar un pueblo viril,
fuerte, vigoroso, arrogante, un pue

blo que tenga audacia, que tenga
confianza en sus propias fuerzas y
el valor de sus propios méritos; no
queremos un país compuesto de
esos hombres que inclinan la frente
y que reciben el látigo sin protesta;
queremos un país compuesto de
hombres morales y conscientes, no
queremos un país formado por pi
caros, analfabetos y borrachos..."
(Pág. 61). El segundo acápite está
lleno de alusiones a la democracia,
a los obreros e intelectuales, a la
juventud y a los maestros. Y el ter
cero revela las concepciones estéti
cas de Abraham Valdelomar. Nos
habla sobre la "poesía de hoy", los
ideales estéticos y "el arte moder
no". Es pues un largo y exhaustivo
estudio, interesante e insólito por
Su contenido.

Seguidamente, FENIX da a cono
cer otros trabajos. Gastón Litton
publica "Cómo tomar la medida a
un trabajo especial de biblioteca";
Fermín Peraza, unas "Bibliografías
nacionales de la América Latina";
luego se presenta un extenso estu
dio sobre "La industria editorial en
América Latina"; viene a ser una

reunión de trabajos presentados al
"7? y 9? Seminarios sobre adquisición
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de materiales latinoamericanos de

Biblioteca, patrocinados por la
Unión Panamericana". La compila
ción que se publica contiene infor
maciones sobre la industria edito

rial en los países de; Argentina, Bo-
livia, Guatemala, Honduras, Pana
má, Paraguay, Perú, Uruguay y Ve
nezuela". Producto de los mismos

Seminarios mencionados es el si

guiente artículo que se publica: Es
tado actual del Canje de Publicacio
nes en América Latina.

Finalmente, en este número 15

que comentamos se ofrece la crónb
ca de la Biblioteca Nacional y un
índice acumulativo.

• BOLETIN DE LA BIBLIOTECA NACIONAL. Lima, Año XVIII-XIX.
Nos. 35 - 36, Tercero y cuarto trimestres, 1965; Año XX, Nos. 37 - 38, Primer
y segundo trimestres, 1966,

Aunque con explicable retraso en
su aparición el BOLETIN DE LA BI.

BLIOTECA NACIONAL es un órgano
informativo cuyas ediciones son ex
presiones de tesonera labor, cuida
do y buen gusto, particularmente
en sus carátulas, siempre de inspira
ción peruanista.

El ejemplar que corresponde a
los números 35 - 36 presenta, en pri
mer término, un artículo de interés
lingüístico titulado: Un ritual roma
no en lengua Chinchaysuya, trans
crito de un códice del sigló XVII,
que forma parte de los fondos ma
nuscritos de la Biblioteca Nacional
del Perú". El poco conocimiento que
se tiene de esta lengua nativa, re
salta la importancia que adquiere es
ta publicación, sobre todo, porque
por el contexto es posible darse
cuenta del funcionamiento de este
sistema expresivo ya distinguido, cu
yo ámbito geográfico fue el centro
y norte de nuestro país.

Una bibliografía selectiva se titu
la el siguiente artículo que pertene

ce a Luis Agustín Cordero. Este tra
bajo es un estudio bio-bliográfico so
bre Francisco Antonio de Montalvo,
autor español del siglo XVII, que
escribió sobre la Ciudad de los Re
yes. También se presentan las Con
clusiones especificas de la mesa re
donda sobre la cooperación interna
cional en el fomento de las bibliote
cas en América Latina, realizado en
Washington, D. C., del 30 de setiem
bre al 2 de octubre de 1965, cuyas

conclusiones sobre la preparación
profesional del bibliotecario, mate
rial bibliográfico, compilación y pla
neamiento de servicios han sido úti
les para toda la extensión sudameri
cana. Para los escritores peruanos

resulta últil la lectura del Cuestio-

tionario sobre la Protección del De

recho de Autor en los Estados miem

bros americanos de la UNESCO. Es

te cuestionario presentado por la
UNESCO ha sido resuelto por dos
abogados peruanos, absolviendo las
preguntas respectivas, según la legis
lación vigente en el Perú sobre los
derechos del autor. Notas breves y
la relación de obras de reciente ad-

360



quisición cierran esta entrega. La ca
rátula y contracarátula llevan, en
una artística composición, grabados
de acuarelas con motivos limeños

del siglo XIX de E. Vidal y de la co
lección "Preatoria", existentes en el
Departamento de Investigaciones Bi-
bliográficaSj Manuscrito y Libros
Raros".

El Boletín de la Biblioteca Nado-

na^ en su entrega 37—38, aparece en
homenaje al Inca Garcilaso de la
Vega. Contiene una Pequeña guia pa
ra un lector extranjero de Inca Gar
cilaso de Aurelio Miró Quesada S., y
Garcilaso Chimpuocllo por Carlos
Daniel Valcárcel. El arquitecto Víc
tor Pimentel Gurmendi escribe un

extenso trabajo sobre la Restaura
ción de la Casa del Inca Garcilaso de
la Vega en el Cuzco, clara exposi
ción que contiene muchos planos y
grabados fotográficos.

En esta edición Raúl Rivera Sema

presenta un Indice de Manuscritos
existentes en la Biblioteca Nacional,
muy útil para cualquier trabajo de
investigación, por las referencias y
comentario que contiene. Una rela
ción de libros de reciente adquisi
ción, clasificado por materias, no
tas sobre actuaciones y comentarios
se incluyen, además, en ese ejemplar.
El diseño de la carátula estuvo a

cargo de Jorge Mariátegui.

• MERCURIO PERUANO. Revista mensual de ciencias sociales y letras.
Lima, Año:XL, vol. LI, TV- 462, julio - agosto; TV? 463, setiembre- octu.
hre; TV? 463, noviembre - diciembre, 1966.

Ya lo habíamos manifestado ante
riormente, MERCURIO PERUANO
es una de las publicaciones de cul
tura decanas del Perú. Fue fundada
en 1918 por Víctor Andrés Belaúnde.
en aquella época de agitación estu
diantil, en que se trataba de cam
biar los antiguos moldes que se ha
bían convertido en esquemas men

tales. Producto de esa efervescen

cia, la revista con el tiempo ha de
venido en ser un vocero de mentes

de pensamiento claro pero un tanto
volcado al pasado. Sería deseable
una mayor insistencia en tratar los
problemas del presente y del futuro.

MERCURIO PERUANO aunque si
ga denominándose "revista men

sual" en realidad aparece bimestral-
mente. Su contenido es disímil y
heterogéneo en muchos casos. Sin
embargo, algunas veces sus páginas
brindan valiosos ensayos y estudios

de vocación peruanista y universal.

El N? 462 presenta un trabajo del
Dr. Augusto Tamayo Vargas titula
do Garcilaso Narrador como home
naje al 350 aniversario de su muer
te; en él su autor estudia el estilo
narrativo del Inca, lleno de sugeren

cias y reminiscencias. En esta mis
ma entrega el Dr. Estuardo Núñez
ofrece im artículo sobre AproxU
mación a la literatura polonesa en

que nos descubre algunos autores y
obras que han tenido mayor difu-
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sión en los países extranjeros. Wal-
do Roos, profesor del Departamento
Estudios Hispánicos de la Universi
dad de Glasgow, Escocia, ofrece un
extenso y completo trabajo que in
titula Santa Rosa de Lima y la for
mación del espíritu hispanoameri
cano. Winston Orrillo presenta dos
poemas y la crítica de libros está a
cargo de Gred Ibscher Roth.

El ejemplar 463, en primer lugar^
presenta una interesante especula
ción de Mariano Ibérico: El espacio
humano. Jorge Guillermo Llosa es
cribe tm artículo que se titula El
hombre y la cultura en el pensa
miento de Ernesto Cassirer. José

Felipe Valencia Arenas una sem

blanza de José Leónidas Madueño

(1887-1966). El poeta Julio Ortega
ofrece algunos poemas de su crea
ción.

MERCURIO PERUANO en su en

trega N? 464, correspondiente a no
viembre-diciembre^ presenta un nú
mero extraordinario, por su volu
men y contenido, en homenaje a la
muerte de su director Dr. Víctor An

drés Belaúnde, ocurrido el 14 de di
ciembre en Nueva York, ciudad en
que residía como presidente de la
delegación peruana ante las Nacio
nes Unidas. Sensible pérdida para la
inteligencia peruana. Sean estas bre

ves lineas portadoras de nuestra
condolencia.

Se ofrece en primer término el úl
timo discurso del Dr. Víctor Andrés

Belaúnde en las Naciones Unidas,
pronunciado el mismo día de su
muerte, ante la Comisión de Políti
ca Especial. De igual manera, se
transcriben los discursos referidos

por discípulos, colegas funcionarios
y amigos durante la celebración do
sus exequias. César Pacheco Vélez
llevó la voz de sus discípulos;
Oscar Miró Quesada a nombre de
las academias culturales; el R. P.
Felipe Mac Gregor a nombre de la
Universidad Católica; el Dr. José
Luis Bustamante a nombre del Co
legio de Abogados de Arequipa;
Monseñor Rómulo Carboni, como

Nuncio Apostólico y Decano del
Cuerpo Diplomático; Antonio E.
Monsalve a nombre de la Cámara

de Diputados; el Canciller Jorge
Vásquez Salas a nombre del Gobier
no del Perú; y el alcalde del Distri
to de San Isidro, Augusto Dammert
León, a nombre de la comunidad ve
cinal. También se transcriben los
homenajes tributados en la prcn.'^a
nacional e internacional; los cables
de condolencia; y el homenaje indi
vidual de amigos y discípulos.

Esta última entrega es, pues, una
estampa y un homenaje al maestro
recientemente desaparecido.
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• ALPHA, Revista literaria de los amigos del arte. Barranco, Año IT, N"
5, enero - marzo; 6, abril - junio; N" 7, julio • setiembre; N- 8, octubre
• diciembre, 1966.

Esta publicación de la agnipación
Amigos del Arte, entidad barranqui-
na que ya tiene diez años de exis
tencia, ha llegado a convertirse en
una seria revista estrictamente lite
raria, cuyas páginas nos traen siem
pre frescas composiciones, ensayos
breves, poemas, entrevistas, estam
pas, críticas de libros y noticias de
arte y teatro, todo sobriamente pre
sentado en sus páginas amigas.

Durante el año 1966, nos ha ofre
cido cuatro ediciones que correspon

den a igual número de trimestres.
Es difícil realizar una apreciación
y comentario sobre tan variados ar
tículos y trabajos que, a fin de cuen
tas, resultaría inútil. La reconocida
valía de sus colaboradores, la capa

cidad y experiencia de sus editores
obvian todo comentario.

Sin embargo, sin un sentido críti
co y discriminativo, desglosamos en
parte su contenido. El N® 5 trae un
trabajo de su especialidad de Fran
cisco Miró Quesada: Filosofía rigu
rosa y filosofía literaria, Yolanda
Westphalen y Emilio Oviedo presen
tan prosas poéticas; Cecilia Busta-
mante, Leopoldo Chariarse, Jorge
Maiz Casas, Miguel López Cano, Guy
Levis Mano, ofrecen sus creaciones
líricas. Las notas de arte están a
cargo de Carlota Carvallo de Núñez
y los comentarios teatrales de Gala.

El N? 6 presenta, en primer tér
mino, un artículo del Dr. Augusto

Tamayo Vargas titulado: El petisa-
mienío bolivariano en el Perú, Se

bosquejan semblanzas y reminiscen
cias de cuatro creadores: Antonio
Maurial escribe Presencia y recuer

do de Alberto Ureta; Carlota Carva

llo de Núñez, Un recuerdo del pin'
tor Enrique Camino Brent; Gloria
Zegarra, Javier Heraud; y Rosa
Franco, Ha muerto un poeta^ Rober
to Ledesma. Carlos Germán Belli

colabora con cuatro poemas de tex
tura personal; Yolanda Westphalen,
igualmente, ofrece cuatro poemas

de su última producción. Se publica
también A Gustavo fino poema ue
Javier Heraud que pertenece a su
primera etapa. En la sección "Poe
sía de siempre", ALPHA presenta en
este número El Cuervo de Edgar

Alian Poe, en traducción de Emilio
Berisso (1878-1922). Carlota Carvallo
de Núñez ofrece un panorama de las
actividades artísticas y la crítica de
libros está a cargo de Elsa Berisso.

En el N? 7 de ALPHA, se encuen

tra en primer término un trabajo
del Dr. Estuardo Núñez: La perua-
nidad en Valdelomar, en el que se

estudia el desarrollo de sentimiento
peruanista en la obra de Valdelomar
que empezó lejos de nuestra patria
para convertirse en meta de su ac
tividad y su vida. El Dr. Augusto Ta
mayo Vargas publica Los tres ases
de la baraja narrativa de Ciro Ale
gría que perfila los rasgos diferen
ciales de las tres novelas más im
portantes de este autor. Juan Con-
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zalo Rose, Rosa Porras, Winston
Orrilo y Gloria Zegarra publican sus
creaciones en verso. Cota Can'allo

de Núñez ofrece un cuento de am

biente familiar: El tío Francisco;

Antonio Maurial escribe una nota de

recuerdo: Sérvtilo, presencia y ho
menaje; José Hidalgo presenta una
breve narración: El viejo que reco
gía papeles.

Luis Felipe Alarco publica su tra
bajo Aristófanes y la comedia griega
en la entrega N? 8, Jorge Guillermo
Llosa presenta un artículo: La Lima
de Ricardo Palma en el que bosque
ja el medio y ambiente limeños y la

tradición española. Yolanda West-
phalen ofrece una entrevista: Con
versando con Natalie Sarraule, que
descubre los elementos intelectuales
y humanos de la novelista francesa
que visitó nuestro país el año pasa
do. Antonio Maurial, una nota de
homenaje a Andre Bretón con mo
tivo de su deceso. Los comentarios
teatrales, Comentarios de entreacto,
están suscritos por Gala^ y Carlota
Carvallo de Núñez escribe una nota
sobre Una visita a la Bienal de Ve-
necia. Una guía de presentación de
los colaboradores pone fin esta últi
ma entrega.

HARAVEC. A literary magazine fñom Perú, Lima, Ai" J, noviembre, 1966.

Casi al finalizar el año pasado ha
aparecido en el mundo de nuestras

letras una excelente revista b-;iin-

güe titulada HARAVEC. Editada por
autores de habla inglesa que residen
en nuestro medio, la revista publica

creaciones poéticas en inglés y cas
tellano. Como se lee en la Nota del
editor la revistas aparece debido a
que el Perú e Hispanoamérica, son
visitados con frecuencia por muchos
autores norteamericanos e ingleses;
algunos aunque no viajan, toman
como tema de sus creaciones mo

tivos de América del sur y otros
narradores utilizan el ambiente y
escenario de estos países en sus
creaciones. Todo esto no es más que
una manifestación de que ya existe
un vínculo imperceptible entre los
creadores y el medio de uno y otro
idioma. Por este mismo motivo, los
editores de esta revista manifiestan:

"Haravec espera interesar a aque
llos escritores errantes, proporcio
nar un medio de expresión a aque
llos residentes en el Perú, atra.ven-
do de este modo material de todo el

mundo. Deberá también proporcio
nar una oportunidad a aquellos poe
tas peruanos y de habla hispana de
otras partes del continente de publi
car en una revista que circule en los
Estados Unidos, Gran Bretaña y
América Latina". Plausibles propósi
tos de divulgación poética e idiomá-
tica que, indudablemente, promove
rán un mayor conocimiento de nues
tros pueblos.

Los colaboradores de este primer

número pueden ser clasificados en
tres grupos: peruanos, de países his
panoamericanos y los de habla ingle
sa —norteamericanos e ingleses—.
De nuestra patria publican en esta
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entrega Cecilia Bustamante, Raquel
Jodorowsky —peruana por afinidad
y creación— y Julio Ortega. Los poe
mas de los tres poetas mencionados
tienen una característica común: en

su inspiración, temática y amplitud
son cosmopolitas; posibles de haber
surgido en cualquier latitud, expre
san la problemática inconfonne e
insatisfecha de! hombre actual.

El segundo grupo de colaborado
res de este número lo forman los
poetas colombianos Gonzalo Arango,
Eduardo Escobar y J. Mario. Los
tres integrantes del grupo Nadaista
de Colombia^ movimiento que ya ha
tenido repercusiones a través de sus
demoledores manifiestos. Sin em

bargo su poesía todavía no está al
nivel de sus propósitos. Todo hace
presentir que están en la etapa pre
via al logro que pueden obtener
después. Su sentimiento inconformej
su desadaptación, su afán destructi
vo no les otorga ninguna fe para
crear, construir y se quedan, irre
misiblemente, en el limbo, en la im

precisión:

Hoy soy feliz:
el sol se está Dpngando sobre el mundo.

Todo va a terminar
La muerte es amarilla sobre el río.

El universo será un puñado de sal sobre el
(mar.

La luz se transformará en jabón para la cara.

(Eduardo Escobar:
El fin del mundo)

El tercer grupo, los escritores de
habla inglesa, ocasionan una sorpre
sa en este número que comentamos.

Casi todos toman como motivo de

sus creaciones temas y ambienten
peruanos. Con pupila inédita des
cubren paisajes, se sorprenden ante

nuestros problemas, admirsin nues
tros restos históricos y trasuntan
sus experiencias en versos sencillos

de gran lirismo:

Since I can rcmcbcr v;orthwhlle

the sea has always been a part of my
(environs.

Tbe seasons,
window-waking momings
were always muy wldc-worid
seastreun and very prívate.

(Matthew Shipman: Chowder Island)

Richard Greenwell, el poeta editor
de HARAVEC, ofrece tres poemas,
dos de los cuales están inspirados
en el ámbito de nuestra selva en ex

periencias de primera mano:

The shy was so blue
and it was so hot.
We sat

tuider the shadc
of smallc trees.
We wcre ttred
and thirsty,
Tlie Icmons we found
lying about us
were bitter,
and the oranges
I cut down
wcre bitter too.

But we sucked them dry
and smlled (...)

(Oranges and Lemons)

Igualmente en este fragmento en

el que delata la mangitud nocturna
e inmensidad selvática:

And whcn we stood

on the brldge,
the stars above
the jungle around
Ihe rlver below,
wc stared somc noinutes
bewUderd
and walked on.
No words.

(San Ramón)

Clayton Eshleman canta a las
montañas y al valle de Cieneguilla;
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Patrick Morgan a Santo Domingo;
David Tipton tiene un bello poema
a las tarántulas ("more animal than
insect/ large as a man's spread
hand")^ a Cajamarca y a los niños
mendigos que es posible encontrar
en las calles de Lima ("Someone 1
suppose loves these/ babies-in-the-
street as much as 1/ my daughter/
I left her playing on the rug/ with
dolls..."). Ena Hollis y Jane Rad-
cliffe son dos poetisas que tienen
poemas con un motivo más perso
nal.

Merece destacar el cuento Los
años perdidos de C. A. de Lomellini
por sus méritos literarios y lingüís-

ticos. Es admirable cómo la autora

ha sabido calar en la idiosincracia

particular de nuestros personajes y
manejar son soltura el diálogo^ con
los particulares giros idiomáticos
del habla común. Los cambios espa

ciales y temporales en torno a la
experiencia del protagonista, la pro
blemática cotidiana, concitan el inte

rés del lector de principio a fin.

Una breve recopilación de opinio
nes sobre Lima y Sudamérica y una
nota presentativa de los colaborado
res cierran el contenido de esta re

vista, como se ha visto, densa, varia
da, y, esperamos, fructífera en sus

resultados.

HARAUI. Lima, Año IV, N° 6, noviembre, 1966.

Esta publicación continúa siendo
una de las pocas revista de poesía en
nuestro medio. Es lamentable que
su aparición sea muy irregular. Su
sobriedad, sus limitadas páginas su
formato "en traje de trabajo", 'su
ponen que es posible esperar d'e ella
ediciones periódicas. Sin embargo
no es así. Su supervivencia se limita
a una aparición eventual.

De todas maneras, HARAUI ha
mantenido en todos los números
hasta ̂ lora publicados un alto nivel
poético, inusitado en nuestro medio,
cumpliendo su papel divulgador de
las creaciones poéticas de autores
de nuestra lengua y de idiomas ex
tranjeros. Muchas veces ha llegado
hasta nosotros, a través de sus pá
ginas, frescas traducciones de poe

tas consagrados y versiones
tas.

inédi"

El número 6 de HARAUI nos trae

una colección poética de Bertolt
Brecht. La obra teatral de este au

tor ya es conocida desde hace unos
años en nuestro idioma, pero su poe
sía, en cambio, todavía no se ha di
vulgado ampliamente. Este ejemplar
nos presenta un conjunto de poe

mas, en una pulcra traducción de
primera mano de Hernando Cortés.
Pese a su diversidad, la muestra
permite elucidar la temática caracte

rística de la lírica de este autor:
su sentido universalista, pesimista,
su falta de fe en el hombre contem

poráneo, su manera de poetizar con
motivos simples de la vida cotidia
na:
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El viejo libro nuevamente hallado
Regocijados rostros
Nieve el cambio de las estaciones
El periódico
El pcn-o
T.n dialéctica
Ducharse nadar
Vieja música
Zapatos cómodos
Abarcar

Nueva música
Escribir sembrar
Viajar cantar
Ser afable.

Su lenguaje^ su actitud, su viven
cia, es la del hombre contemporá
neo, la de este alucinado que no sa
be adonde camina; todo lo cual con
tribuye a que su sentimiento sea el
nuestro.

Este ejemplar de HARAUI tam
bién nos ofrece un poema de Fran

cisco Bendezú: Máscaras, pertene
ciente a su último poemario, CAN
TOS. Por los poemas que conocemos
de esta última obra es posible infe
rir que la lírica de Bendezú ha co
brado una nueva modalidad, más
amplia, más cosmopolita, que quie
bra su anterior producción de arte
menor y de lenguaje introvertido.
MASCARAS es un buen testimonio

de ello.

Todo lo anterior explica la necesi
dad y la función de una revista poé
tica en nuestro medio. Francisco Ca

rrillo, poeta y editor, director de
HARAVI, sabemos, es capaz de lo

grar que la revista circule con regu
laridad.

CIEMPIES. Lima, N? 2, abril, 1966.

En la nota anterior a esta revista,

en estas mismas páginas, deseába
mos a Ciempiés "cien Eiños de vida".
En el año 1966 sólo ha aparecido el
segundo número y su prolongado si
lencio hace suponer que sea el úl
timo. Es una lástima debido, princi
palmente, a que esta publicación a
mimeógrafo y sólo con cubierta en
imprenta, pese a sus limitaciones
formales, ha ofrecido un conjunto
de poesías de otras latitudes, de
creadores ajenos a nuetro idioma.
Se silencia de esta manera un órga
no de divulgación poética en nues
tro medio.

En el N? 2 que glosamos. Ciem
piés, ofrece traducciones inéditas de
Cecilia Bustamante, Luis Hernán

dez y Carlos Germán Belli. La pri
mera nos ofrece dos poemas del
poeta irlandés Dylan Thomas, tradu

cido por primera vez en Lima. Luis
Hernández, joven poeta peruano
que ha residido algunos años en Eu
ropa, presenta versiones inéditas de

Hans Magnus Enzensberger, poeta
contemporáneo alemán; Gunnar
Ekelof, poeta sueco nacido en 1907;
Paúl Celan, poeta rumano nacido
en 1920; Mihaly Babits poeta húnga
ro vertido del alemán y de E. E.
Cummings.

Este número presenta también las

creaciones poéticas de jóvenes poe
tas peruanos: Marco Martos, Luis
Enrique Tord,'Luis Hernández, Leó
nidas Cevallos, Carlos Iván Degre-
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gori, Mirko Lauer, Roger Rumrrill,
Germán Lequerica y de otros ya
consagrados en el concenso nario-
nal: Carlos Germán Belli y Cecilia
Bustamante.

Femando Fuenzalida, activo estu
diante egresado del Departamento
de Antropología, escribe un trabajo
sobre su especialidad: Sobre el fol-
klore y la poesía culta en el Peni.

Incluye, asimismo, Catorce cancio
nes del "Santiago" de la Comunidad
de Moya (Huancavelica), en español
y quechua.

Por último se ofrecen trabajos en

prosa poética de Julio Ortega, Jaime
Urrutia y un relato de Arturo Espe
jo. Pequeñas notas críticas de libros

y noticia sobre los autores clausuran
e.ste número.

Z 1 Organo de extensión cultural de la Universidad Nacional de í>an Cristóbal de Huamanga. Ayacucho, Año ITI, N? 7. diciembre, 1966.

Después de un prolongado silen
cio, no hace mucho tiempo, ha apa
recido la última entrega de la re
vista UNIVERSIDAD que edita el
Departamento de Extensión Cultu
ral de la uinversidad ayacuchana.
Esta publicación, dirigida por el co
nocido e incisivo crítico literario
Manuel J. Baquerizo, es un órgano
de divulgación cultural de primera
magnitud, posiblemente, el más
completo y mejor compuesto de las
publicaciones de provincias.
En el 7, que es motivo de la

presente nota-comentario, UNIVER.
SIDAD nos brinda en primer plano
un claro ensayo histórico de Emilio
Choy: La realidad y el utopismo en
Giiamán Poma. Con fundamentos só
lidos y citas precisas, su autor nos
emuestra la identificación indígena
que tuvo el cronista y la actitud re-
rormista, utópica hasta cierto pun
to, que asumió en defensa de los na-
tivos.

Se transcribe un artículo titulado
La evolución del hombre de lakov
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Roguinski, que nos presenta algunas
ideas nuevas sobre este problema.
Otro artículo, llamativo por sus nue
vos aportes y juicios, es Agricultura
e historia colonial hispanoamericana
por Rolando Mellafe. Por otro lado

se da a conocer el segundo capítulo

del trabajo titulado Observaciones
sobre la oligarquía peruana de Fran-

cois Bourricaud; Nuevos conceptos
de la matemática escolar, etc.

En la página central se publica
un conjunto de poemas inéditos de

Nicanor Parra bajo el rubro de Ca
misa de fuerza. El poeta chileno en
la última visita que hizo a nuestra
patria fue invitado, entre otras, por
la Universidad de San Cristóbal de

Huamanga. Marina Latorre realizó
en aquella oportunidad una explíci
ta entrevista que sirve para conocer
las ideas y móviles estéticos de Ni
canor Parra y las concepciones que
él tiene de su poesía. En su nota
Introducción a Nicanor Parra el crí
tico 7. Barquero elucida algunos



conceptos y prejuicios que existen
sobre la poesía de ese autor.
Una nota sobre el pintor Francis

co Espinosa Dueñas clausura esta

entrega de UNIVERSIDAD. Es de
esperar que su aparición, para el
cumplimiento de sus fínes, sea re

gular.

• CUADERNOS TRIMESTRALES DE POESIA, Trujillo, Ai? 37, "Elogio de
los navegantes", abril, 1966; N° 39, "Gtda para una nueva poesía argentina",
setiembre, 1966.

Como se sabe esta revista, en su

gpnero, es la publicación decana del
Perú. Gracias al esfuerzo y constap-
cia de Marco Antonio Corcuera con

tinúa su aparición y su papel de ex
tensión poética que ha asumido des
de hace unos años. Sin embargo,

también hay dos contantes que es
necesario enmendar: su aparición
irregular y su diagramación y com

posición. Es explicable que los mí
nimos recursos no permitan lujos
de impresión, pero de todas mane
ras. creemos que con buena volun
tad, sentido artístico y cuidado se
puede lograr una mejor edición,
acorde con la acogida y difusión que
tiene en el extranjero.

La entrega N? 37 corresponde a
la presentación de un largo poema
titulado Elogio de los navegantes de
Juan Ojeda, que obtuvo la primera
mención honrosa en el II Concurso
"El poeta joven del Perú", realizado
a fines de 1965. En este poema se

hace ostensible la inspiración, temá
tica y ambiental, de los argonautas
de los antiguos poemas homéricos.
Es meritoria su gran diversidad sin
perder su ritmo general.

CUADERNOS TRIMESTRALES

DE POESIA en su N? 39 presenta

ima Guía para una nueva poesía ar
gentina que es una presentación de
poetas argentinos contemporáneos,

de aquellos "poetas que, o bien ce
rrando un ciclo o bien marcando

pautas para un nuevo tipo de poe
sía, han alcanzado un nombre en la
Argentina sin ser ampliamente co
nocidos en el Perú". La muestra ha

sido realizada por Mario Corcuera
Ibáñez y N. R. Pinto que, delimitan
do los alcances de su trabajo, de
claran: "Desearíamos que se inter

pretara esta guía más como una
muestra de poesía que de poetas".

La visión panorámica resulta lú
cida, no sólo porque nos permite

entrever los matices de la moderna

poesía argentina, sino, también, cu
bre integralmente todo un período
que viene de Borges hasta el pre
sente. La guía incluye quince poetas,
cuyos versos están precedidos por
un poema de Borges y otro de Ri
cardo Molinari, a manera de prefar
cío. Se trata de un magnífico nú
mero de Cuadernos.
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• GACETA SANMARQUINA. Boletín informativo de la Universidad Nacio

nal Mayor de San Marcos. Lima, Números 20 al 31, enero a diciembre, 1966.

Este Boletín informativo se ha
convertido en un serio órgano de di
fusión de nuestra universidad que
a la fecha ya ha perfilado una par
ticular personalidad y cada entrega
ostenta artículos, ensayos, informa-
clones, estudios, crítica, biografía,
etc., todo sobriamente diagramado y
escuetamente presentado. No podía
ser de otra manera ya que una pu
blicación que se edita bajo la direc
ción técnica de la Escuela de Ferio,

dismo.

No es posible realizar un análi
sis y comentario de los doce núme
ros publicados en 1966. En su con
junto vemos, en apretada síntesis,
todo el movimiento universitario en
sus diversas actividades, principal
mente, en el aspecto vital que ha
animado a la universidad en el año

que ha terminado.

En el número 27, que corresponde
al mes de agosto, GACETA SAN
MARQUINA, bajo el título de San
Marcos en Pajatén, no ha ofrecido

una nítida visión de las ruinas re
cientemente descubiertas, con una

colección iconográfica de los aspec
tos más sobresalientes. El N? 28, de

setiembre, nos trae, igualmente, un
amplio reportaje de Román Robles
M., sobre las ruinas de Chavín, en

las que últimamente se ha realiza

do nuevos descubrimientos.

Los artículos sobre arte y cultura
resaltan por su contenido y su en
señanza. Es lo que ocurre con el
artículo Belleza y trascendencia del
arte oriental, del Dr. Onorio Perre

ro, del Instituto de Lenguas y Cul
turas Orientales, en el N° 21 de la
revista.

Los trabajos sobi'e sociología y
antropología han aportado nuevos
puntos de vista y han agotado el es
tudio de algunos aspectos. Puede ci
tarse: Idea y diagnóstico del Perú,
La pluralidad de situaciones sociales
y culturales del Dr. José Matos Mar

en el N? 25; Un viaje de estudio rea
lizado al Callejón de Huaylas por
Hermógenes Janampa, en el N" 26.

,Por último. Agricultura y refores
tación en la Puna por el Dr. Javier
Pulgar Vidal. N? 30; La economía
en las grandes haciendas del lago Ti
ticaca, N° 31, por el Dr. Félix Mon-
hein, son muestras de estudio con

implicancia en la economía.

• PIELAGO. Revista de literatura. Lima, Año IV, Nos. 7 - 8, enero - abril,
1966.

Es una de las pocas revistas de

poesía que ya cuenta con larga tra-
yectoria y que ingresa al quinto año

de publicación. Sus páginas senci
llas, en impresión mimeográfica, sus
limitaciones económicas, no han sido
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óbice para entregamos sobrias edi
ciones diagramadas e ilustradas con
sensibilidad y buen gusto.

En el año 1966 sólo se han entre

gado los números 7 y 8. Se nos in
forma que ya se encuentra otro en
prensa. Esta noticia, felizmente, des
peja las dudas de su definitivo silen
cio. Merecen, pues, todo encomio
sus editores, principalmente, el poe
ta Hildebrando Pérez, director de
PIELAGO, por este pertinaz esr-
fuerzo.

La edición que comentamos tie
ne un conjunto de colaboraciones
de poetas jóvenes en quienes es po
sible encontrar como denominador

común una tendencia social pero, a
pesar de esta intención a priori que

podría deslucir la creación poética,
el logro, en general, de estos poetas
es encomiable. Con im lenguaje di
recto, sin retorcimientos formales,

el verso fluye claro y simple como
los elementos con los que se confi
gura:

Sobre estos mismos campos
donde otros derramaron ias lunas
de su sangre, y se alzaron los látigos
y nadie dijo nada: caminamos. A nuestro

(paso dejan

los muertos de morir, los aún no nacidos
respiran libremente.

(CESAR CALVO)

Simón Manallaqtayoq, ofrece sus
Canciones y romanzas. Juan Ojeda
nos entrega: Elogio de la infancia.
Antonio Cisneros: Crónica de Chapi,
1965. Juan Cristóbal: La vida no es

para los humildes, Hernando Núñez:
Sudamérica, costa del Pacífico. Julio
Nelson: La tierra del anhelo.

En separata, en la misma edición,
PIELAGO, presenta el conjunto

de poemas Moradas y visioness del
amor entero de Jorge Eduardo Eiel-
son, escrito en el año 1942:

Nocturnamente el corazón

de tus labriegos brilla Seíiorr
cuando llueve, agrestes aguas,
cuando hablas, quedo azul
de voces en el aire desvelado.

Escuchan lo que callas,
la música mejor, lo indiferente,
el paso de los días de alegría,
la dicha enmudecida por los años.

Se ofrece también un poema: Al
ciudadano desconocido del poeta in
glés W. A. Auden en versión del in
glés por Diego Salinas. La portada e
ilustraiones interiores de esta entre

ga están a cargo de Hermógenes Ja-
nampa Vallejo.

• DIALECTICA. Edición del Centro Federado de la Facultad le Letras y
Ciencias Humanas, Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Lima,
setiembre, 1966

Con un conjimto de artículos en
tomo de la universidad y la proble
mática social, con variados grabados

y apuntes, con ágU diagramado y so
bria presentación, DIALECTICA es
rma magnífica revista estudiantil

que ha aparecido últimamente. El
esfuerzo que significa su aparición
se debe, de preferencia, a la anterior
junta directiva del Centro Federado,
1965-66.
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Eñ las primeras páginas se encuen
tra una breve nota del Dr. Augusto
Tamayo Vargas: Letras, a sus cien
años, saludo a nuestra facultad en

el Centenario de su reorganización
republicana. En tomo a ta autono
mía universitaria es un largo artícu
lo sobre el problema siempre actual
de la universidad peruana, la auto
nomía. Con grabados y exposiciones
sobre el plan acordado, se puntuali
zan las actividades que se están rea
lizando en la denominada Htiaca de
San Marcos para restaurarla y con
vertirla en centro de atracción y co
nocimiento histórico. Aurelio Saave-

dra C., Secretario General del Cen
tro Federado en el periodo 1965-66,
escribe El latifundio y la ley 15037.

Se trascribe un poema de Javier
Heraud y un mensaje zincograbado
de puño y letra de Pablo Neruda

que expresa: "Al Centro Federado
de Letras. A través de Uds. un cáli
do abrazo a la juventud peruana que
lucha y canta hacia la alegría, la
construcción, la inteligencia y la paz

del mundo".

Un conjunto fotográfico sobre la
Semana de la Facultad, sobre las ci»
versas actividades realizadas y las
elecciones estudiantiles, ofrece ilus
tración gráfica y una exposición cla
ra. La Memoria Anual que presenta
Carlos Enrique Becerra, Subsecreta
rio General del Centro Federado de
Letras y Ciencias Humanas, encarga
do de la secretaría, precisa las acti
vidades realizadas en el año. En ella
se exponen oon mínimos detalles la
L>bor desarrollada y el movimiento
económico que cierra con un saldo
favorable. Según expresa el que sus
cribe, es la primera vez que se pre
senta una memoria semejante.

• KACHKANIRAJMI. Revista de cultura. Lima, Año, II, N' 2, julio-setiem
bre, 1966,

Esta revista juvenil pertenece a tm
conjunto de alumnos de la Facultad
de Letras y Ciencias Humanas da
diversas especialidades. Es una re
vista de jóvenes universitarios, con
inquietud literaria y social, que tie
nen propóstos y caminos trazados.
La revista según se explica en la pá-
gina editorial, "opone la optimista
certidumbre de que podemos aproxi
mamos más a la verdad, si estamo.s
dispuestos a vivir al compás de nues
tros pueblos, de sus ideas, preocupa
ciones, de su obra histórica" Todo

esto es posible "si somos capaces de
ver en el pueblo no una masa abs
tracta dedicada sólo a composicio
nes dinámicas y prácticas, sino una
multitud de destinos, vinculados por

la comunidad de la historia y por la

ineludible necesidad de realizarse".

En primer término KACHKANI
RAJMI presenta algunos artículos

sobre ciencias sociales: Las ideas

psicológicas del hombre primitivo

por Raúl González; Lo social en el
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lenguaje por Luis Miranda; y El ci
ne y la cultura por Jomar Muñiz
Brito.

Del género narrativo se presenta
un cuento breve que pertenece a Jai
me Umitia. Eduardo González Vía*
ña escribe: Apariciones del ángel y
Constanza. De poesía se publica las
creaciones de dos poetisas: Gladys
Basagoitia Dazza y Rosina Valcárcel,
directora de la revista. Manuel Ibá-

ñez Rosazza y Carlos Herderson,

igualmente, ofrecen sus creaciones
líricas.

Rosina Valcárcel publica una en
trevista al poeta Juan Gonzalo Ro
se. Lleva el rubro de Diez preguntas
a un escritor peruano. La definición
que ofrece el poeta en esta entre
vista sobre lo que es la poesía, me

rece consignarse: "La poesía es el
camino más corto para transmitir
una emoción y el más largo para
transmitir una idea".

PERU ANIDAD. Revista cultural. Lima, Año IV, N- 5, 1966.

Peruanidad es una revista genera
cional, según sus mentores. Es un

órgano de jóvenes estudiantes que,
en su mayoría, pertenecen a las au

las de la Universidad Católica. Es

plausible el esfuerzo y la actividad
que desarrollan para encarar la pro
blemática peruana, desde diversos
puntos de vista, y los ideales que
los animan. De todas maneras, exis

te diversidad y heterogeneidad en
sus propósitos y planteamientos.
Por los resultados se observa que la
buena voluntad ha sobrepasado sus

intenciones. Es posible observar os
curidad y vacilación en sus juicios

y conceptos, carencia de ideas, y fi
nes y objetivos claros. No es posible
dilucidar, por ejemplo, el pensa
miento en las siguientes frases: "La

filosofía de la educación, debe amol

darse a la realidad presente. La im
provisación que siempre ha reempla

zado los defectos de nuestros siste

mas educativos, es luz de alarma de

nuestra crisis cultural. De su tecni-

ficación, adaptada al medio circun
dante, pensamos como método de
formación espiritual básica en las
generaciones venideras". (Editorial:
Nuevo mensaje espiritual del Perú).

Palabrería sin sentido y sentimiento.

Por otra parte algunos títulos re

sultan demasiado sonoros y en de
sacuerdo con el contenido de los

mismos, v.g., "La Filosofía: Antesa
la de la praxis y el devenir genera
cional del Perú joven" es, en reali
dad, un modesto comentario de pre
juicios y costumbres sociales de seis
páginas. Sin embargo, existen algu
nos artículos y comentarios que con
citan el interés. "En tomo a la uni
versidad", de Rafael Roncagliolo Or-
begoso, es uno de los más precisos
en su contenido.
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Las notas de cultura, cine y tea
tro, de Igual manera, resultan bre
ves y precisas. "Nuestro teatro y sus
problemas" es una interesante vi
sión panorámica de nuestra activi
dad teatral con sus virtudes y defi
ciencias.

Finalmente, la "Nota sobre los au
tores", que presenta el curriculum

vítae de los colaboradores, si bien

útil en algunos casos, en muchos re
sulta artificiosamente nutrido y sa
tisface más a los interesados que al
lector. La extensa relación de sus-
criptores que se publica, considera
mos, resulta innecesaria. Vanidad,
autosuficiencia, inflamiento, son al-
gunos de los pecados, de los editores
de esta publicación.

M. G.
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'LETRAS" se terminó de imprimir
en abril de 1967, en "Editorial
Jurídica S. A " Prolongación

Loreto 1736 Breña

LIMA-PERU
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