
DON LUIS DE GONGORA

(Conclusión)

AGENDA BIOGRAFICA

Es lugar común de los Manuales decir que se conoce poco la Bio
grafía de Góngora. El problema se agrava más para los profesionales 
del resúmen si se considera que las fechas de las composiciones darían 
luz sobre el problema culterano, pues constituye dato capital el saber 
“si sus tres maneras fueron simultáneas o sucesivas” . Sábese ya la vi
da con toda claridad, y en algunas cosas, como en la historia financie
ra de la familia y del vate, con intruso y picaro detalle. Este aflora
miento ha sido lo suficientemente oportuno para que algunas ediciones 
corrigiesen su lamento agnóstico.

Las fuentes bibliográficas datan de 1896 en que un cabildante de 
Córdoba, D. Manuel González Francés, publicó un “Góngora, Racio
nero . Noticias auténticas de hechos eclesiásticos del gran poeta, saca
dos de libros y expedientes capitulares” . Con hallazgos aislados se fue
ron acrecentando hasta 1923, en que el Jefe del Archivo Menéndez y 
Pelayo, el polígrafo D. Miguel Artigas, escribió su "D. Luis de Gón
gora y Argote. Biografía y crítica” .

Aunque la vida de Góngora no emerge como la de Lope o de 
Quevedo, no es ya culpa del biógrafo sino del orgullo del poeta que 
no gustó de exhibiciones, del aislamiento provinciano y del desdén edi
torial que tuvo hasta el fin de sus días. Leyendo el libro de Artigas se 
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hace innecasario conocer de primera mano todas las apuntaciones an
teriores, pues están cogidas aquí con discerción y economía. Artigas 
ha ahondado la obra de González Francés con un nuevo y óptimo ras
treo de los Archivos diocesanos, ha revelado mediante pesquisas en los 
libros de matrícula de Salamanca la curva nada honrosa del estudiante 
que no estudiaba y atrapando mil dispersas notas, referencias en escri
tos de la época, cartas inéditas del Archivo Menéndez y Pelayo, auto- 
alusiones de los romances y sonetos, escritos de la Notaría de Córdo
ba, descripción de fiestas con justa literaria, ha tramado y recompues
to la vida de D . Luis .

La vida de D. Luis es magnífica sin alarde hazañoso. La vida y 
la obra lírica espejean con fidelidad al hombre. Hombre excepcional 
por el espíritu transido de genio, por el ademán elegante, por la pausa, 
por la ironía, don tan suyo, con que va recortándole sonrisas al univer
so. De 1561 a 1627 le discurren 66 años tersos en que la suerte deslíe 
muchos desengaños pero donde no irrumpe ninguna fogarada, ningu
na violencia. Quien tanta inquietud mental tenía, quietud de cuerpo fí
sico guardó siempre, quietud estilizada por sus historiadores que no 
pueden hallar los documentos probatorios de su prisión, moldura ro
mántica que ornaría de dinamismo rebelde vida tan curialesca exterior- 
mente, tan dosificada y pareja. La magnificencia no está pues en la 
aventura prócer sino en las preseas serenas de la aristocracia que nun
ca decae, del orgullo que no se domestica ni en la corte blanda por 
excelencia de los validos y pretendientes, en el humor cáustico que le 
acompaña hasta la muerte. El niño alegre, el estudiante divertido ma
durado en poeta que no en bachiller, el eclesiástico tardo en teología y 
Veloz en risa mundana, el capellán de palacio, atacado y defendido 
con pasión, nos muestran el mismo aire de varón despreocupado, en
vuelto en desdeñoso señorío para quien poca diferencia hay entre ami
gos y enemigos y para quien la vida es una oportunidad de hacer go
zar los sentidos. Contemplador discreto, privilegiado del espectácu
lo del mundo, ama su sincromía, su musicalidad, su movimiento. No as
pira por filósofo y por digno a postular en la pugna palaciega los altos 
puestos y prebendas, pero le angustia sobremanera la amenaza de que
dar pobre, de no disfrutar de su renta cordobesa y arrastrar su banca
rrota por la corte. Sobresaltos, penurias de artista que reclama lo mí
nimo para su arte, paz y oportunidad de cuajarlo. Pero cuando está en 
migas con su administrador y queda garantizada su decencia de infan
zón, todo el panorama le sonríe a Don Luis de Góngora y Argote que 
pasea por Madrid su garbo, su desdén, su amaneramiento y aquella co
sa enorme que le chispea en los ojos inquisidores y vivos: su genio.

Las dos limpiezas de sangre que tuvo que hacer en su vida para 
ocupar el cargo de racionero y el de Capellán del Rey, hacen luz sobre 
su ascendencia. Por los cuatro costados era cristiano viejo sin som
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bra de semitismo o morería. Hijo de don Francisco de Argote y de do
ña Leonor de Góngora, como reza la partida de bautismo al día si
guiente de su nacimiento que fué el 11 de julio de 1561, unía rancias 
ejecutorias de nobleza que se remontaban a los fundadores de la nue
va Córdoba, a ios que conquistaron y recristianizaron la ciudad. En la 
lucha de epigramas y diarios y diatribas con Quevedo, sinembargo, el 
satírico, testarudo, insiste en acusarle de judío:

En lo sucio que has cantado 
y en lo largo de narices, 
demás de que tu lo dices 
que no eres limpio has mostrado.

Por mi pequeña ocasión 
sé que en perseguirme has dado; 
de aquellos lo has herededo 
que imbentaron la Pasión. 
Satírico no es razón 
ser un hombre principal 
que tiene sangre real;
ya lo sé que tus pasados 
fueron todos salpicados 
con las de un Rey Celestial. ( 1 )

Aunque Pío Baroja no ha incidido en la obra de Góngora, cree 
encontrar raíz semítica en él, como en D. Juan y en la Celestina. . . . 
única contribución al centenario que se limita a reforzar la acusación de 
Quevedo. Esta aristocracia de la sangre, malgrado las malevolencias de 
su siglo y las de hoy, pone sus ecos de selección en el espíritu que se 
forma por otra parte en una casa donde no hay grandes riquezas ma
teriales pero si un ambiente saturado de saber clásico, con vasta biblio
teca y cita de los cerebrales de la ciudad. Debió escuchar el mismo ni
ño de las mataperradas callejeras—jefe de una banda del barrio don
de eran “más de treinta”—el curso elocuente de las tertulias de Dr. 
Francisco de Argote, jurisconsulto que no se había limitado al Diges
to sino extendido al campo de toda la sabiduría renaciente, hospitali
dad generosa y posibilidad permanente del cenáculo. En el Romance 
Hermana Marica está pintada la infancia del poeta en forma que ju
bila toda preocupación documental: el romance está escrito en 1580 a 
los diecinueve años, en alguna ocasión de los cursos de Salamanca, en 
que el adolescente un poco aturdido por el vértigo de su juventud sin 
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control, se refrigera hundiendo el ánima en los recuerdos sedosos de 
la infancia. Tiene el corazón herido de algunos desengaños. Ya en el 
primero de sus romances apremia treguas al Niño Amor, cieguecillo 
cruel que lo ha hecho por diez años arar en el mar, sembrar en la are
na y solo coger en cosechas verguenzas y afanes. Ahora el día se ha 
diafanizado derrepente y por su ancho portal la imaginación ha vola
do varios años atrás: a su Córdoba de los siete a los doce años, ciu
dad toda suya, con sus calles estrechas, sus huertas y sus iglesias. El 
poeta que todo lo puede crear, inclusive la vida ya extinta resurrece un 
tramo de la primera edad y por el asciende de nuevo las horas de la 
ronda dichosa. Mañana será fiesta y ambos niños vestirán sus trajes 
nuevos, Marica su saya floreada, su toca y primorosa cofia, él, su me
jor camisa, su sayo y sus medias flamantes, y si el tiempo no amena
za lluvias que puedan descomponer solemnidad tan graciosa, se pon
drá el arreo inusitado de su montera ornamental y el de su cinta de 
púrpura con medallas que le trajo de la feria un vecino. Irán a la igle
sia engalanada y después donde una tía generosa, de aquellas que se 
pasan acariciando nuestra infancia, a recibir la propina de un cuarto. 
Con el cuarto habrá merienda fina, pero que nadie lo sepa porque son 
más deliciosos los manjares secretos; por la tarde, en la plaza del ba
rrio toda enguirnaldada de luz dominguera, jugará él a los toros y ella 
a las muñecas; él con chicos que harán de toros y banderilleros, ella 
con Juana, Magdalena y sus dos primillas. Podrá también madre es
tar asequible y prestar las castañetas y entonces Andrehuela dirá una 
copla al son del adufe.... pero puede exprimirse todavía mucho más 
contento a la tarde festiva; en la nervioso boca del infante se conges
tiona el discurso de planes gozosos: se vestirá con una librea de pa
pel teñida con moras y la caperuza llena de picos y almenas las corona
rá con las plumas de gallo que sacrificaron para Carnestolendas; bus
cará una caña para sostener un estandarte de borlas blancas y capitán 
sobre su caballito enjaezado con labores de guadamecí, tomará el co
mando de la treinta de chicos alegres, prez de su barrio. Y jugarán 
más tarde a les cañas, porque salga Barbóla y los vea, aquella Bar- 
bolilla que algunas veces le invitaba tortas de su panadería por que 
“hacían las bellaquerías detrás de la puerta’’ . El Romance lo ha di
cho todo. La infancia de Góngora no se atiba entre los versos sino 
que se ofrece al primer plano lleno de tierna luz, con tinte y lozanía flo
ral. Lo que el Romance no cuenta es por que viene más tarde: la Gra
mática, la latinidad, la filosofía, las matemáticas y la música del Cole
gio de Jesuítas.

Al final de los cursos en el Colegio de Córdoba se presentaba pa
ra la familia pobre el problema de Salamanca, la linajuda casa del sa
ber español, donde los estudiantes más ricos acudían y donde el sos
tenimiento era costoso por los puntos que ponía la honrilla solariega.
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A más de la vida del estudiante había que sostener la de un sirviente, com
plemento del decoro, y asistir a las calaveradas inevitables de aquella 
regocijada colonia. Pero la familia pobre de los Argote encontró el 
apoyo necesario en don Francisco de Góngora, hermano de doña Leo
nor, el tío racionero de la Catedral que no solo va a costear los estu
dios salmantinos y a cederle los beneficios que tenía en Guadalmazán 
y Cañete, junto con la prestamera de Santaella, sino que también va 
a dejarle su puesto en el Cabildo y quien sabe si el compromiso afian
zado por la eufonía—de adelantar su apellido al paterno. La bolsa de 
don Francisco de Góngora floreció de ducados las manos del joven que 
un buen día, acompañado de arriero de confianza, partió por el cami
no de Salamanca.

Salamanca tenía el lustre de su cifra lírica, pero para una familia 
de hijodalgo en decadencia, no era el improductivo tesoro de las mu
sas el que más entusiasmaba sino el práctico que daban las carreras 
magistrales, porque si Salamanca había creado una poesía de abolen
go, era también y principalmente reputada como semillero de los me
jores Oidores. Salamanca, sinembargo, le hace poeta. Desde octubre 
de 1576 asiste a los cursos. Sus maestros de cánones no logran cua
jar al Licenciado. Pero sus maestros de Humanidades y el ambiente li
terario arman la inspiración del bardo de sabiduría greco-romana, de 
técnica, de aspiración refinada. En esos años conoció a fondo a Ovi
dio, a Marcial, a Horacio cuya presión en los moldes de su poema iban 
a documentar tanto, más tarde, los comentadores acuciosos. No obs
tante, su mejor cátedra fué la vida: el lector aplicado de las Odas an
tiguas, es también muchacho enamoradizo, compañero de estudiantes 
picaros, malandrín de ocasión, gran envanecido de sus éxitos de co
rrillo, prestimano del naipe, derrochador empedernido. Circularmen- 
ie le rodea una enseñanza qua va penetrar los íntimos estambres de su 
lírica: desde luego el amor prorrumpe la serie de romances y es la pala
bra que ordena burilar los sonetos a la patarquesca hacienda que el ga
lán perdido sea el propio joyero de sus ofrendas; el trato con las gen
tes corridas de la vida le aporta cuantiosamente, pues aunque no se a- 
bandona a la picardía, Guzmán de Alfarache, caballero multiplicado 
por los caminos y posadas del siglo XVI, le acopla a sus tertulias y le 
despierta aptitudes burlescasa regocijo cazurro, intemperancia satíri
ca .

En 1581 es ya maestro con gloria. Luis Gómez de Tapia ha pu
blicado una traducción de Os Luisiadas con una Canción de Góngora 
en las páginas liminares que se cargan asi mismo con una epístola del 
Brocense. Sus poesías se aprenden de memoria y forman sus amigos y 
compañeros catálogo de sus dichos de ingenio. Pellicer escribe: "Lle
vóse el aplauso y los ojos de la admiración y de la envidia, haciendo a 
don Luis más bien visto que a muchos y más singular que a todos, la 
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nobleza, la gala, el lucimiento y el ingenio que deseaogándose empezó 
con el donaire, por el despejo pasándose de lo bizarro a mostrar lo pi
cante lo agudo; con que fué adquiriendo el título de primero entre ca
torce mil ingenios que se describían o matriculaban en aquella escuela 
entonces. . . . Con este divertimiento mal pudo granjearse el título de 
estudioso ni de estudiante; pero el trocaba gustoso estos títulos al de 
poeta erudito, el mayor de los de su tiempo, con que comenzó a ser mi
rado y aclamado con respeto” . ( 1 )

Este lapso de Salamanca ha servido para fantasear demasiado so
bre el libertinaje, aventuraría y desasosiego de Góngora. Todo ha si
do exageración imaginativa. Góngora fué, con interrupciones fugaces, 
un hombre de vida tranquila. No hay contradicción entre el estudiante 
alborotado y el eclesiástico por fuerza grave y sedentario. Era ley por 
entonces—que está sin derogatoria—el tener pecados de juventud. 
¿Quien no lo tuvo? Más tarde veremos que el racionero se divierte con 
parsimonia. Debió ser así también, aunque con diferencia de intensi
dad el estudiante. Amores borrascosos y malas compañías, lances y 
naipes, todo con cauta locura. Porque quien ha gustado el abandono 
ilímite, difícilmente se acomoda al deber oficinesco. Por otra parte la 
más grave acusación moral que le hace Quevedo en la del juego:

Tantos años y tantos todo el día 
menos hombre, más Dios, Góngora hermano, 
no Altar, garito sí, poco cristiano, 
mucho tahúr, no clérigo, si harpía 
alzar no a Dios; estraña clerecía, 
missal apenas, naipe cotidiano, 
saca lengua y varato viejo y vano 
son sus misas, no templo y sacristía.

Yace aquí el Capellán del Rey de Bastos 
que en Córdoba nació, murió en Barajas 
y en las pintas le dieron sepultura. ( 1 ) .

Y aunque está probado por sus cartas y propias referencias que mu
rió pobre por el juego, su pasión favorita, ni fué esta tan desmedida co
mo la pinta Quevedo ni le produjo nunca escándalos ni bancarrotas pú
blicas. Aún en esto parece que tuvo cierto buen sentido, dentro del 
muy malo que significa el juego siempre, claro está. Quién sabe si el 
fracaso del aspirante a doctor se mezcle mucho en los últimos días de 
Salamanca, a esta Capellanía del Rey de Bastos, sátira ejemplar. Lo 
cierto es que no hubo nada detonante y el poeta regresó a Córdoba fa
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moso de versos, huérfano de grado académico y no desprestigiado en 
lo moral. Era por el año de 1581.

Así no fué el pasado para que el Cabildo, en 1585, diera posesión a 
D. Luis de su puesto de racionero, traspasado por renuncia en él de su 
tío D. Francisco de Góngora, como era estilo en la época. Comienzan 
entonces sus veintiséis años de monótona vida capitular. Los poemas, 
los viajes intermitentes en comisión de servicio, la acusación del Obispo, 
la fiesta poética de S. Ignacio, las escaramuzas literarias, jalonan la te
rrible jornada, pero no la llenan. Quiere decir que son muy pocos 
hechos para tantos años, sin achaque ya a la oscuridad histórica. Pero 
aunque pocos los hechos citados, iluminan con gracia la vida del racio
nero. Uno solo sirve para precisar su íntimo matiz: la disputa con su 
Ilustrísima el Obispo Francisco Pacheco, pastor celoso que hace su en
trada en Córdoba en agosto de 1587, y se propone de inmediato sa
near su clerecía. Organiza para el caso la Santa Visita, o inquisición 
personal y secreta de racioneros y canónigos. Vale más copiar íntegra 
la acusación del Obispo y la defensa de Góngora, publicadas por Rome
ro de Torres. Son como un retrato apicarado y movible de aquella in
timidad del poeta; simbólico, muy expresivos compendios de su vida 
y carácter: Dice el Obispo: I. El racionero D. Luis de Góngora 
asiste rara vez al coro y cuando acude a rezar a las Horas canónicas, an
da de aquí para allá, saliendo con frecuencia de su silla. II. Habla 
mucho durante el oficio divino. III. Forma en los corrillos del Arco 
de Bendiciones donde se trata de vidas agenas. IV. Es concurrente a 
fiestas de toros en la Plaza de la Corredera contra lo terminantemente 
ordenado a los clérigos por motu propio de Su Santidad. V. Vive, en 
fin, como muy mozo y anda de día y de noche en cosas ligeras, trata re
presentantes de comedias y escribe coplas profanas". De puño y letra 
de Góngora está su respuesta en el archivo de Córdoba. Dice así: “Al 
primero, que aunque es verdad que no puedo alegar en mi favor tanta 
asistencia como a algunos a quienes se les ha hecho este mismo cargo, 
no he sido de los que menos asistieron ni en mis salidas fuera de él ha 
habido menos que causa forzosa y justa, ya por necesidades mías, ya por 
negocios a que he sido llamado. Al segundo, que he estado siempre 
en las fiestas del años pasado, fué por saber que iban a ellas personas de 
estar con él que se manda, tengo a mi lado a un sordo y uno que jamás 
cesa de cantar y así callo por no tener quien me responda. Al tercero, 
que a las conversaciones y juntas del Arco de Bendiciones, donde yo me 
he hallado, asisten personas graves y virtuosas y se trata de negocios 
tan otros de lo que se le hace cargo, que no respondo por ellos para no 
agraviarlos. Al cuarto, que si vi los toros que hubo en la Corredera 
en las fiestas del año pasado, fué por saber si iban a ellos personas de 
más años y más órdenes que yo y que tendrán más obligación de temer 
y entender mejor los motu propio de su Santidad. Al quinto, que ni mi 
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vida es tan escandalosa ni yo tan viejo que se me pueda acusar que vi
vo como mozo. Que mi conversación con representantes y con demás 
de este oficio es dentro de mi casa, donde vienen como a las de cuántos 
hombres honrados y caballeros suelen ir y más a la mía por ser tan afi
cionado a la música. Que aunque es verdad que en el hacer coplas he 
tenido alguna libertad, no ha sido tanta como la que se me carga; por
que las letrillas que se me achacan no son mías, como podría V. S. sa
ber si mandare informar de ello; y que si mi poesía no ha sido tan es
piritual como debiera, que mi poca Theología me disculpe, pues es tan 
poca que he tenido por mejor ser condenado por liviano que por here
je. A todos los cuales cargos respondo lo dicho y concluyo besando las 
manos de V. S. cien mil veces. D. Luis de Góngora. El Obispo no en
tendió de tan donosas respuestas y lo condenó al pago de cuatro duca
dos, más una amonestación “para que en todo guarde el Estatuto” Su 
Ilustrísima tendría la justicia. El poeta no deshace ningún cargo de 
plano sino que los disculpa y en cierto modo los aligera con su gracia 
zumbona. Hay que recordar que no tenía órdenes mayores y que las 
acusaciones no son graves. La de vivir como muy mozo es la mayor. 
Pero ella es un resumen de todas las anteriores y se refiere indudable
mente a sus juntas y esparcimientos y no a infracciones de la honestidad 
y el vivir mediano de los clérigos. La inquisitoria del Obispo constitu
ye una semblanza cabal de sus años de racionero. Así debió moverse 
en Córdoba de aquellos años, como lo pinta Monseñor, yendo de acá 
para allá en las ceremonias del coro, impaciente y nervioso, sin aden
trarse en el Oficio divino, faltando mucho a la Catedral, pero no a las 
tertulias del Arco de Bendiciones donde el prójimo sufriría los despe- 
llejamientos más crueles y cáusticos, recibiendo en su casa a los cómi
cos alegres que le recitarían sus papeles de Comedia, asistiendo al Circo 
de la Corredera, y viviendo en fin, como muy mozo, entre la gloria de 
las letrillas picantes a él atribuidas y la de sentirse mimado por la admi
ración de los corrillos. ¡Qué interesante debió ser su frase aguda, su 
mozonada penetrante, en esos corrillos que forman los literatos de todos 
los tiempos y donde alternan junto con ellos los héroes de la tijera, los 
ingeniosos y ágiles caricaturistas de las vidas agenas! Pero el Cabildo 
es comprensivo de este carácter del poeta, no le escatima los honores y 
le encomienda su representación invariablemente en las comisiones de 
prestigio o de habilidad literaria. El poeta aprovecha sobre todo y pa
rece que consigue con facilidad las oportunidades para salir fuera de 
Córdoba, en viajes largos por toda la península. Cristóbal de Castro 
acentúa ésta referencia del viajero españolista que va ser sin embargo el 
poeta cosmopolita y variolingüe. No irá siquiera a Nápoles con el Con
de Lemos, pero ama el mundo, sueña con todos los países y ha de es
cribir un maravilloso soneto en cuatro idiomas.

De sus viajes fuera de Córdoba tiene interés literario particularmen
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te el que bizo en 1603 a Valladolid, corte de Felipe III. Se produce 
allí su conocimiento de Quevedo y el primer encuentro en el duelo re
tórico que va a mantener con él durante su vida y también el conoci
miento de Pedro de Espinoza, el coleccionista de las Flores, señor de oí
do muy afinado que se prenda de los Sonetos y va a llenar con ellos 
casi toda su Antología. A Lope ya lo ha conocido antes, en 1593, en 
Salamanca. Lope y Quevedo son dos enemigos suyos, iguales en la 
malquerencia pero distintos en la técnica de ataque. Lope está orgu
lloso de su fama formidable, como no hay precedente, pero su orgullo 
se ha limado en el trato doméstico de la secretaría de un noble. No 
siente simpatía por este hombre desdeñoso que desprecia el renombre 
literario tanto como él lo busca, pero mide su daño, lo ejercita solo cuan
do se le ha aventado la terrible espinela, y varía de plan, trata de cauti
var con el rendimiento elogioso a pluma de tanto desgarro. Quevedo 
en cambio es el mismo ofensor de siempre, iracundo y fuerte. Se le 
destrenzan como sierpes las procacidades y las incisiones. Yo creo que 
en el ambiente de la época debió vencer Quevedo. Góngora parece 
cuidar la línea: su sátira es rampante pero está limitada como por el 
contorno armonioso de un escudo. En el momento cálido debieron dar 
el triunfo técnico, aunque por pocos puntos, al Caballero de la Torre 
de Juan Abad. El caballero tenía veinte años menos que Góngora, ha
bía crecido en el palacio de los reyes, era el espejo de la altanería, y 
para los corazones duros de batalla, caería mejor su sarcasmo brioso y 
raudo. Pero para mi gusto, no para mi emoción de coso, el cordobés 
triunfa después de los años. Hay por la secreta arteria de su epigrama 
una circulación de aristocracia, un vuelo impalpable que sin ser sereni
dad ni generosidad sino compostura estética, se hace preferir. Y cons
te que él fué el culpable de la disputa misma, de su acritud. Era solo 
burlona, sin más hondo tajo, la décima contra la “Canción del Esgue- 
va”. De Góngora partió entonces la inverecundia. Su réplica es res
tallante, zahiere cosas de la vida privada y levanta roncha en D. Fran
cisco que no le va a perdonar ni después de muerto.

Junto con la publicación de las Flores de Espinosa, el viaje a Va
lladolid da para inclusiones de Góngora en el Romancero General. Pu
blicaciones para el pueblo y publicaciones para los exquisitos, vulgo y 
nobleza captan esta inspiración. Ante el vulgo y ante los nobles es 
sinembargo el mismo, en la estrofa y en la vida. La corte ríe de sus 
ocurrencias, celebra y recita sus versos, los grandes le miran con simpa
tía y aún el mismo monarca de corazón muelle y vida atareada por fies
tas y monterías, le acoge con auspicio. Góngora no explota como pu
diera tales ventajas. Porque a pesar de toda su admiración por los poe
tas, la Corte favorece solo después de las adulaciones, los encorvamien
tos y las intrigas. D. Luis va hacerse desde aquí poeta cortesano sin. 
jugar en ello su dignidad ni su orgullo.' Mal le va ir de cortesano en 
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consecuencia. Su ascenso es dificultoso y lento, las mercedes que recibe 
son insignificantes. El poeta por otro lado no siente grandes apremios 
en aquella época. Tiene su canongía de Córdoba y a ella regresa tran
quilamente.

El racionero jubila en 1611 y el puesto pasa a otro sobrino de la 
familia. D. Luis está libre. El subalterno reconvenido se siente dueño 
de todo su tiempo. Para la obra artística el deber prosaico debió ser 
una traba continua. El Cabildo no sólo se servía del hombre de letras 
para desempeños literarios, sino sobrecargaba al hombre de sentido prác
tico, al buen hacendista, al diligente apoderado judicial. Resulta de 
este modo paradójica su importancia en el Cabildo: un hombre que 
manejó sin tino los asuntos de la propia hacienda, es reputado buen ad
ministrador de la agena. Extraño milagro de la vida, de sus necesidades.

Góngora en la tregua sin término que le daba ahora la Bula Pon
tificia debió mirar con gran cariño su trabajo de arte. Recorrió sin du
da todo lo cumplido: lo halló deficiente, pobre, exiguo. Pensó enton
ces en la superación, en la abundancia. Acaso a este estado de alma 
corresponde el febril aceleramiento del cultismo. No trato de hacer 
un apunte original. Admiro y sufrago todas las explicaciones eruditas 
sobre las influencias que con tanta casualidad debieron inducir al poeta 
en este momento. Creo no obstante —como trato de substanciarlo en 
otro acápite— que el Polifemo y la primera Soledad no señalan una re
volución sino el punto crítico de una evolución que arranca desde el pri
mer romance y el primer soneto. La lectura de los libros de Carrillo 
considero que fueron simples accidentes, con importancia más aparato
sa que profunda. Quizá precipitaron una descarga acumulada, larga
mente en potencia. Al racionero liberado de la contabilidad y el hora
rio, al triste de tantos años sin obra perfecta, a su parecer exigentísimo, 
achaco yo este empecinamiento heróico, esta tortura sacrificial que va 
dar el más interesante concentrado estético de la Literatura Castella
na.

De la Huerta de Don Marcos, cerca de Córdoba, donde reposaba 
fatigas de veintiséis años, envió D. Luis a Madrid sus versos culteranos 
a Andrés de Mendoza. El entusiasta, el entrometido, el inquieto An
drés de Mendoza esparce las Soledades por todo Madrid. Es, según 
Lope, uno de aquellos varones que sin ser literatos, viven en ambiente 
literario, participan de los cenáculos y son familiares de los escritores 
“El tal es paraninfo de los predicadores, el que duerme en las celdas 
y lleva las cédulas a los pulpitos, el que anda en los coches de los se
ñores, conoce todas las damas, oye todas las comedias entre los poetas, 
es qualificador de los sermones, consultor de los sonetos, embajador de 
su señoría la discreción en esta corte, agente de la puerta de Guada- 
laxara y Mercurio de las nuevas y sátiras deste Reyno”. Extrañas vidas 
sin obra para la crítica, merecen estas los honores de las biografías es-
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pléndidas. Mendoza por su actividad, por su cultura, por su escándalo, 
fué a no dudarlo el mejor portavoz de la nueva manera. El mar se re
vuelve de inmediato. Rugen y se dan encontronazos las olas de la opi
nión y los amigos prudentes advierten a Góngora en cartas deliciosas 
de ingenuidad y de cautela, cuanto daño le está haciendo este Mendoza 
"que es como la estatua de Roma, a cuya cara fija V. M. de noche los 
papeles que quiere que lea toda la corte de día”, y que se dá una exce
siva jactancia “de entender lo que V. M. escrivió”.

El propio Góngora vine a Madrid, definitivamente, en 1617. 
Cuéntase que el Conde de Villamediana le envió su litera. Es su 
viejo admirador y amigo y se vincularán más aún en las viscisitudes li
terarias y cortesanas de Madrid. A los pocos meses obtiene la Capella
nía del Rey y toma órdenes mayores para servirla. El capellán del rey 
vive los años más dramáticos de su existencia, sufrimientos morales y 
físicos de la vejez, pobrezas, infidelidad de su familia, egoísmo de los 
poderosos. Su casa es visitada por los grandes ingenios y los grandes 
políticos, su auje intelectual crece tanto como decae su hacienda. El 
epistolario de diez años tan vivo de estilo como de sal 
y donaire, tiene esta franja emocionante de sus cartas con 
el administrador, hombre juicioso que niega adelantos, re
chaza propuestas de hipoteca y de ventas y atiende con solicitud pe
ro con parquedad las angustias del cortesano. Los padecimientos son 
terribles, hay oportunidad en que su gran figura, a cuyo alrededor gi
ran muchos negocios decorativos, como las fiestas de recepción al rey 
que vuelve de Portugal, sufre desmedro doloroso con las deudas que 
le agobian, con el coche que tiene un tiro de jamelgos ya tan escua
lidos que sólo sale de noche “V. M. sabe lo que es Madrid y quien es 
don Luis de Góngora a los ojos de estos señores” escribe al sórdido 
Cristóbal de Heredia. Empero más atina a desbaratar sus rentas de 
Córdoba que a medrar del Tesoro Real. Su amistad con algunos nobles 
le da opción de postular y postula, más beneficios honorarios. Hábi
tos de Santiago para los de su sangre que prebendas de lucro. Ade
más sabe caer con los palaciegos a quienes se ha unido en amistad y 
política cortesana. Se conduele del abandono en que ha quedado la 
viuda del Marqués de Siete Iglesias muerto en el cadalso, y escribe en 
su memoria un soneto necrológico. Lamenta así mismo la muerte de 
Villamediana, el atrevido gentilhombre de la reina francesa, asesina
do, al parecer, por los celos de Felipe IV, y a quien ha acompañado en 
los tiempos de privanza como de caída. Con Villamediana colaboró 
en la organización de la fiesta de Aranjuez, célebre en la historia lite
raria . Hay que considerar efectivamente de Góngora el prólogo a "La 
Gloria de Niquea”, modelo admirable de cultismo sin enredo formal 
y que se recitó en aquella fiesta, poco antes que el incendio diera oca
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sión a Villamediana para salvar románticamente en sus brazos a Isabel 
de Borbón.

La única vez que estuvo decidido a editar fué en 1632, cuando 
el panorama financiero, negro de amenazas, le urgía muchísimos du
cados. Le decía a Heredia “Lo traigo en buen punto la impresión y en
mienda de mis borrones que estarán estampados para navidad; por
que, señor, fallo, que debo condenar y condeno mi silencio, pudiendo 
valerme dineros y descanso, algunas vergüenzas que me costarán las 
puerililades que dará el molde”. No tenía originales. Jamás guarda
ba lo que escribía y a Heredia le pide que pague lo que pidan por una 
colección que le han dicho tiene un aficionado en Córdoba. Su teoría 
era que los poemas debían salvarse por si mismos, si lo merecían, sin 
el aprisco de las ediciones. En cuanto el apuro pase, seguramente de
secha el proyecto de impresión. Por eso sólo hay un libro de él en 
1627, después de su muerte. En vida se libró de aquella su “alguna 
verguenza” que le costarían sus puerilidades. Esta idea no sólo lo res
tringió a él mismo, sino a los admiradores furiosos que deseaban editar 
por su cuenta, y hasta quien hacía llegar su influencia con agradecidas 
persuaciones.

En 1626, mientras la corte estaba de jornada en Aragón, y au
sente con ella sus mejores amigos, el poeta enfermó de la cabeza gra
vemente. Salvó de sus ataques pero le quedó parálisis por algún tiem
po y amnesia casi total. Mejorado marchó a buscar el buen clima de 
Córdoba. Murió en Córdoba el 23 de Mayo de 1627

GUIA DEL POLIFEMO

Agrego en calidad de apéndice al presente trabajo una Versión en 
Prosa del Polifemo. El original para esta versión ha sido tomado de 
la primera edición de García Coronel, Madrid 1636, volumen pertene
ciente a la colección del Dr. Raúl Porras Barrenechea.

VERSION EN PROSA DEL POLIFEMO

. . . Otra parte es la explicación en que se descifra la 

sentencia que en su poesía eatá bien retinada. . . pues 

aquellos misterios no se revelan fácilmente a los profa

nos de esta profesión.

Don Yusepe Antonio González de Salas. En Madrid, 
el 26 de Abril de 1635 años.
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Estas que me dictó rimas sonoras 
culta si aunque bucólica Thalía
Oh excelso Conde! en las purpúreas horas 
que es rosa el alba y rosicler el día: 
ahora que de luz tu Niebla doras, 
escucha al son de la zampona mía, 
si ya los muros no te ven de Huelva, 
peinar el viento y fatigar la selva.

Escucha, ¡oh excelso Conde de Niebla! estas rimas que me ha dic
tado Thalia, musa pastoril, en las horas purpúreas del alba, cuando el 
día se colora de rosicler: pon atención a mi égloga ahora que estás lle
nando de luz con tu presencia —a Niebla, tu villa, tal el sol que la disi
pa— si es que no te encuentras en son de caza cerca de los muros de 
Huelva, peinando el viento con sus halcones y venablos y fatigando la 
selva con la muerte que cae sobre las bestias salvajes.

Templado pula en la maestra mano, 
el generoso pájaro su pluma,
o tan mudo en la alcándara que en vano 
aun desmentir el cascabel presuma: 
Tascando haga el freno de oro cano 
del caballo andaluz la ociosa espuma, 
gima el lebrel en el cordón de seda 
y al cuerno en fin la cítara suceda.

Va a suceder la cítara, al cuerno, la poesía a la caza, y así es pre
ciso que el pájaro templado o entrenado para el deporte cetrero se que
de tranquilo en la mano del cazador puliendo con el pico sus plumas o 
mudo en la alcándara o percha especial de los halcones tratando, aun
que el intento sea vano, de que no suene ni aún su cascabel. A igual 
modo, deténgase el soberbio caballo andaluz llenando de espuma el 
freno de oro y gima nervioso por partir a la carrera el lebrel cazador, 
contenido por un cordón de seda.

. 

Treguas al ejercicio sean robusto 
ocio atento, silencio dulce, en cuanto 
debajo escuchas de dosel augusto 
del músico Jayán el fiero canto: 
que si la mía puede ofrecer tanto, 
clarín y de la fama no segundo, 
tu nombre oirán los términos del mundo.
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Sean dadas así treguas al robustecedor ejercicio y venga un ocio 
atento, un silencio lleno de dulzumbre en cuanto escuches bajo el dosel 
augusto de los cielos el centro fiero que entone Polifemo jayán o gigan
te músico: alterna así el gusto por el sport de la caza con el gusto poé
tico y mi musa transformada en el primer clarín de la fama, al decir 
canción a tí dedicada, hará que tu nombre lo oigan todos los términos 
del mundo.

Donde espumoso el mar siciliano 
el pié argenta de plata el Lilibeo 
bóveda de las fraguas de vulcano, 
o tumba de los huesos de Tifeo: 
pálidas señas cenizoso un llano, 
cuando no del sacrilego deseo 
del duro oficio da, allí una alta roca, 
mordaza es a una gruta de su boca.

Donde espumoso el mar calza de plateada espuma el pié del pro
montorio llamlado el Lilibeo, en Sicilia o sea la isla que por tener al 
volcán Etna bien merece ser llamada bóveda de las fraguas de Vulcano 
y que es al mismo tiempo la tumba que los dioses señalaron a Tifeo que 
se atrevió a combatirlos: allí un cenizoso llano da señas, sino del deseo 
sacrilego y deicida de los gigantes, por lo menos del duro oficio de Vul
cano y una alta roca es mordaza o tapia en la entrada de una gruta.

Guarnición tosca del escollo duro, 
troncos robustos son, a cuya greña, 
menos luz debe, menos aires puro 
la caverna profunda, que a la peña 
caliginoso lecho, el seno oscuro 
ser de la negra noche nos lo enseña 
infame turba de nocturnas aves, 
gimiendo tristes y volando graves.

Unos árboles de fronda desgreñada son tosca defensa de la roca 
y a su espesura debe la caverna más sombra y aire enrarecido que a la 
peña, lecho caliginoso o de la tinieblas y así resulta negra la noche en 
el seno oscuro de la gruta como lo demuestra la presencia de una infa
me turba de aves nocturnas, que gimen con tristeza y vuelan pesada
mente.

De este, pues, formidable de la tierra 
bostezo, el melancólico vacío, 
al Polifemo horror de aquella Sierra 
bárbara choza es, albergue umbrío. 
Y redil espacioso, donde encierra 
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cuantas las cumbres áspero cabrío 
de los montes esconde, copia bella 
que un silbo junta y un peñasco sella.

De este formidable bostezo de la tierra vacío melancólico, ha he
cho Polifemo, horror de aquella sierra, su bárbara choza, su albergue 
umbrío. Y también redil espacioso para encerrar a toda la multitud o 
copia bella de cabras que tapan o esconden las cumbres de los montea 
y que él reune con un silbo y encierra o sella con un peñasco.

Era un monte de miembros eminente 
este que de Neptuno hijo fiero 
de un ojo ilustra el orbe de su frente, 
émulo así del mayor lucero: 
cíclope a quien el pino más valiente 
bastón le obedecía tan ligero, 
y al grave paso junco tan delgado 
que un día era bastón y otro cayado.

Este fiero hijo de Neptuno es un monte eminente de miembros e 
ilustra o decora la magnífica redondez de su frente con un solo ojo pe
ro tan grande y brillante que resulta émulo del mayor brillante: cíclope 
gigante a quien el pino más robusto y alto le obedece de ligero bastón 
volviéndose cuando se apoya en él un delgado junco. A Polifemo le 
sirve a veces de bastón y a veces de cayado.

Negro el cabello, imitador undoso 
de las oscuras aguas del Leteo, 
al viento que lo peina proceloso, 
vuela sin orden, pende sin aseo. 
Un torrente es su barba impetuoso, 
que adulto hijo de este Pirineo 
su pecho inunda, o tarde, o mal o en vano 
surcada aún de los dedos de su mano.

Negro es su caballo que imita en el color y en la undosidad a las 
aguas del Leteo, río infernal de corriente oscura y torrentosa y entrega
do al viento que lo peina procelosamente vuela en desorden, cae sin 
gracia. Su barba es torrente impetuoso que como hijo de este ser mon
tuoso, de este Pirineo, inunda su pecho en forma que no atinan a com
poner nunca los dedos de su mano, que siempre la surcan.

No la Trinacria en sus montañas fiera 
armó la crueldad, calzó de viento, 
que redima feroz, salve ligera
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su piel manchada de colores ciento: 
Pellico es ya la que en los montes era 
mortal horror al que con paso lento 
los bueyes a su albergue reducía 
pisando la dudosa luz del día.

Sicilia o la Trinacria que así se le llamó por sus tres promonto
rios (Lilibeo, Pachino y Peloro) no armó jamás a sus fieras de cruel
dad, o les dió velocidad de viento en su carrera, tantas, como para que 
redimiesen feroces o salvaran ligeras sus pieles multicolores, es decir, 
sus propias vidas: Polifemo ha hecho su pellico con la piel de la fiera 
que era horror mortal de los labradores, sobre todo al tiempo en que 
con paso lento conducían sus bueyes al albergue, a la luz ya dudosa 
(crepuscular del día).

Cercado es, cuanto más capaz, más lleno 
de la fruta el zurrón, casi abortada, 
que el tardo Otoño deja al blando seno 
de la piadosa yerba encomendada. 
La serva, a quien le da rugas el heno, 
la pera de quien fué cuna dorada 
la rubia paja, y pálida tutora 
la niega avara y pródiga la dora.

Porta Polifemo un zurrón enorme lleno de fruta en cantidad aun 
mayor que la que el tamaño es capaz, un verdadero cercado o huerto 
de fruta, fruta casi abortada o a punto de madurar, de aquella que el 
tardo Otoño encomienda al seno blando de la piadosa yerba para que 
termine de cuajarla, según costumbres españolas de recoger cierta cla
se de frutas antes de que maduren totalmente en el árbol, para conse
guirlo entre pajas. Tal como sucede con la serva cuya madurez se co
noce por las arrugas que le da el heno y con la pera que también se acu
na en la paja que como pálida tutora la niega avaramente mientras la 
va dorando.

Erizo el zurrón de la castaña 
y entre el membrillo o verde, o datilado, 
de la manzana hipócrita, que engaña, 
a lo pálido no, a lo arrebolado:
Y de la encina honor de la montaña, 
que pabellón al siglo fué dorado, 
el tributo, alimento aunque grosero 
del mejor mundo, del candor primero.

Erizo es el zurrón porque lleva muchas castañas semi-maduras 
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que por estarlo tienen su cáscara llena de espinas. Y es también erizo 
el zurrón porque se lleva el membrillo o verde, o de color datilado y la 
manzana ya que el mismo nombre de erizo tiene un animal terrestre 
hurtador de fruta, especialmente de manzanas, de manzanas engañado
ras porque a veces nos tientan con sus colores y están interiormente po
dridas, lo que sucede no cuando son pálidas sino arreboladas: y es eri
zo también el zurrón porque se lleva el fruto de la encina, honor de la 
montaña, pabellón que fué de la dorada edad en que el hombre toda
vía no construyera viviendas y alimento aunque muy simple de aquel 
mundo mejor, de aquella primera inocencia en que muchas generacio
nes se sustentaron con sus bellotas.

Cera y cáñamo unió, que no debiera, 
cien cañas cuyo bárbaro ruido 
de más ecos que unió cáñamo y cera 
albogue es duramente repetido.
La selva se confunde, el mar se altera, 
rompe tritón su caracol torcido, 
sordo huye el bajel a vela y remo, 
tal las músicas de Polifemo.

Con cera y cáñamo Polifemo construyó su instrumento musical, pa
ra lo que empleó cien cañas, que no debiera haber exagerado tanto.

Estas cañas hicieron bárbaro ruido y sus ecos —ecos unidos por 
la caña y la cera del instrumento— decían con firmeza, dura y repetida
mente, que se trataba de un albogue. Se confunde la selva al escuchar 
las músicas del cíclope, el mar se altera. Tritón rompe su torneado ca
racol, tal vez de envidia, talvez por acallar la música con el ruido, tal vez 
por apresuramiento en arrorar a oír, y el bajel en que está el hombre de 
oído armonioso huye a toda vela y remo. •

Ninfa, de Doris hija la más bella 
adora que vió el reino de la espuma, 
Galatea es su nombre y dulce en ella 
el terno Venus de sus gracias suma: 
Son una y otra luminosa estrella 

- lucientes ojos de su blanca pluma, 
su roca de cristal no es de Neptuno, 
pavón de Venus, cisne de Juno.

Nuestro músico adora a una ninfa, hija de Doris, la más bella que 
vió el reino de la espuma. Su nombre es Galatea y Venus resume en 
ella el hechizo de sus tres Gracias o asistentes, Eufrosina que simboliza 
la alegría, Aglaya que simboliza la juventud y Thalía que simboliza la 
hermosura resplandeciente. Sus dos ojos son una y otra luminosa es
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trella, brechas lucientes que fueron sobre un plumaje blanco, suponiendo 
que la ninfa no sea roca cristalina de Neptuno sino pavón de Venus, 
aquella ave cuya pluma parece estar llena de coloreadas pupilas pero 
que en consideración a la blancura del cuerpo de Galatea no fuese de 
color oscuro sino nevado como el cisne de Juno.

Purpúreas rosas sobre Galatea 
el alba entre lirios cándidos deshoja 
duda el amor cual su color sea, 
o púrpura nevada o nieve roja. 
De su frente la perla es Eritrea, 
émula vana, el ciego Dios se enoja 
y condenando su esplendor la deja 
pender en oro el nácar de su oreja.

Rosas purpúreas deshoja el alba sobre el rostro de Galatea que es 
como formado de lirios y tan perfectamente se unen entre sí las flores 
que el Amor duda si se trata de púrpura nevada o de nieve enrojecida. 
Su frente es tan pura que en vano trata de competir con ella la perla del 
mar Eritreo. El Dios ciego o sea el amor, se enoja contra la perla por 
su fracasada ambición de emular a la ninfa, y condenando su esplendor 
la deja pender engarzada en oro de nácar de la oreja de Galatea.

Envidia de las ninfas y cuidado 
de cuantas honra el mar, deidades era, 
Pompa del marinero niño alado, 
que sin fanal conduce su venera: 
verde el cabello, el pecho no escamado, 
ronco sí, escucha a Glauco la ribera 
inducir a pisar la bella ingrata, 
en carro de cristal campos de plata,

Es Galatea envidia de las ninfas y cuidado o preocupación aman
te de todos los dioses que son honra del mar, como también es suntuo
sidad o pompa del niño amor marinero por su madre que procede del 
mar y que conduce su concha o venera sin fanal alguno: Glauco es una 
de esas divinidades que aman a Galatea. Tiene el cabello verde por 
estar coronado de verdes ramos y el pecho sin escamas. La ribera lo 
escucha invitar con voz ronca a Galatea, bella ingrata, a que deje la 
playa para que eni carro de cristal recorra los campos de plata u océni- 
das de sus dominios.

Marino joven las cerúleas sienes 
del más tierno coral ciñe Palemo, 
rico de cuantos la agua engendre bienes, 
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del faro odioso, al promontorio extremo. 
Más en la gracia igual si en los desdenes 
perdonado algo más que Polifemo
de la que aún no le oyó y calzado, plumas 
tantas flores pisó como él espumas.

Cine con el más tierno coral sus sienes cerúleas Palemo, joven 
dios marino, rico de cuantos bienes engendra el mar desde la odiosa 
isla de faro, frente a la boca del Nilo, hasta Sicilia, promontorio estre- 
mo. Le concede igual gracia o admiración que a Polifemo, aunque no 
le desdeña tanto, la que aún no le ha oído, Galatea, que calzando sus 
pies de plumas, como mercurio pisa tantas flores en su huida como él 
espumas en la persecusión.

Huye la bella ninfa y el marino 
amante nadador, ser bien quisiera 
ya que no áspid a su pié divino, 
dorado pomo a su veloz carrera: 
Más cual diente mortal? Cuan metal fino 
la fuga suspender podrá lijera 
que el desdén solicita? ¡Oh cuánto yerra 
delfín que sigue en agua corza en tierra!

Huye Galatea y su marino nadadador amante quisiera bien ser 
ya que no áspid que mordiera el pié divino de la corredora, inutilizán
dolo, como sucedió en alguna fábula antigua, por lo menos dorado po
mo o manzana para interponerse en su camino y tentarla a que lo reco
giese, ardid que se usó también otra vez en un relato mitológico. Más 
que diente mortal de áspid podría morderla? Que metal fino, que 
fué manzana de oro podría suspender su carrera tan rápida que un sen
timiento de desdén va haciendo acelerar? ¡Oh, cuánto yerra el delfín 
que sigue por el agua a la corza que va corriendo por la tierra!

Sicilia en cuanto oculta, en cuanto ofrece 
copa de Baco, huerto de Pomona, 
tanto de frutas ésta la enriquece 
cuanto aquél de racimos la corona: 
en carro que estival trilla parece 
a sus campañas Ceres no perdona, 
de cuyas fértilísimas espigas 
las provincias de Europa son hormigas.

Sicilia en cuanto oculta tras sus cercos y en cuanto fácil brinda ú 
ofrece, tiene una copa de Baco, un huerto de Pomona, pues tanto Po
mona la enriquece de frutas por ser la diosa de los huercos como Baco 
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la corona de racimos, por ser el dios de las vides: en carro que parece 
una trilla estival, Ceres, la diosa de las mieses nunca deja de visitar la 
isla, no perdona su visita, haciendo así que sus fértilísimas espigas atrai
gan a las provincias de Europa como un granero a las hormigas.

A Palas su viciosa cumbre debe
y aún más su vega llana, 
pues en la una granos de oro llueve 
copas de nieve en la otra mil de lana: 
de cuantos sieguen oro, esquilmen nieve, 
o en pipas guardan la exprimida grana, 
bien sea religión, bien amor sea, 
deidad aunque sin templo es Calatea.

La cumbre abundante de Sicilia debe a la diosa Palas lo que su 
vega liana debe a Ceres, es decir mucho, pues si en la vega llueven ios 
granos de oro del trigo en la sierra cae la nevada múltiple de la lana: 
pues todos los que siegan oro, los segadores, y los que esquilan nieve, 
los pastores, y los que guardan en pipas exprimida grana o mosto, bien 
sea por sentimiento religioso o simplemente por amor, consideran, aun
que sin adorarla en un templo una deidad a Calatea.

Sin aras no que el margen donde para 
del espumoso mar su pié ligero, 
al labrador de sus primicias ara, 
de sus esquilmos es al ganadero: 
de la copia a la tierra poca avara. 
el cuerno vierte el hortelano, entero 
sobre la mimbre que tegió prolija 
si artificiosa no, su honesta hija,

Pero aunque Calatea es deidad sin aras, por no tener templo, 
cualquier sitio donde pisa a orillas del espumoso mar su ligero es ara 
donde ofrece sus primicias el labrador y el hortelano sus cuernos llenos 
con la copia o cantidad de riqueza de aquella poco avara tierra de Sici
lia y lo vierte sobre la canastilla de mimbre que tegió sin ningún artifi
cio su honesta hija.

Arde la juventud y los arados 
peinan la tierra que surcaron antes, 
mal conducidos cuando no arrastrados 
de tardos bueyes cual su dueño errantes: 
sin pastor que las silbe los ganados 
los crugidos ignoren resonantes



— 475 —

de las hondas, si en vez del pastor pobre, 
el céfiro no silba o ruge el roble.

Arde la juventud de amor por Calatea y los arados peinan la tie
rra que ya antes habían surcado, debido a la distracción de los amantes, 
mal conducidos cuando no arrastrados por los bueyes tardos e inciertos 
en la ruta cual sus dueños embebecidos: están así los ganados sin pastor 
que los silbe y sin escuchar los rugidos resonantes de las hondas y antes 
en vez del pobre pastor, se comide el céfiro que silba y el roble que cruge.

Mudo la noche el can, día dormido 
de cerro en cerro y sombra en sombra yace: 
bala el ganado mísero balido, 
nocturno el lobo de las sombras nace: 
cébase y fiero deja humedecido 
su sangre de uno lo que la otra pace, 
revoca amor los silbos o su dueño 
el silencio del can sigan y el sueño.

Mudo el can durante la noche, duerme de día y va de cerro en cerro a 
echarse bajo las sombras de todos los árboles que a no cuidar del ga
nado. El ganado lanza mísero balido y el lobo nocturno sale de las 
sombras como nacido de ellas, se ceba en el ganado y con fiereza deja 
humedecido en sangre de una oveja el pasto en que la otra pace. De
vuelva Amor al ganado sus silbos, la ecuanimidad a su pastor, o si nó, 
sigan al pastor el silencio y el sueño de su perro, ya inútil.

La fugitiva ninfa en tanto 
hurta un laurel su tronco al sol ardiente. 
Tantos jazmines, cuanta yerba esconde 
la nieve de sus miembros da a una fuente: 
dulce se queja, dulce le responde 
un ruiseñor a otro y dulcemente 
al sueño de sus ojos la armonía 
por no observar con tres soles el día.

En tanto Galatea está fugitiva, donde un laurel hurta al sol, salva 
del sol ardiente su propio tronco mediante la frondosidad de su rama
je. Da a la fuente tantos jazmines cuanta yerba era capaz de esconder 
mientras permanecía echada a la orilla la nieve de su cuerpo: dulce
mente se queja un ruiseñor a otro y dulcemente la armonía entrega sus 
ojos al sueño por no abrasar el día con tres soles, es decir con el del 
Cielo y con los de los ojos de Galatea.
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Salamandra del sol vestido estrellas, 
latiendo el can del cielo estaba cuando 
polvo el cabello, húmidas centellas 
sino ardientes aljófares sudando 
llegó Acis y de ambas luces bellas 
dulce Occidente viendo al sueño blando 
su boca dió cuanto pudo 
al sonoro cristal, al cristal mudo.

El can del cielo o sea la Constelación de Cáncer, late en el firma
mento, mientras el sol entra en su zona (canícula) y queda como una 
salamandra, con el cuerpo cubierto de estrellas. En ese momento llega 
Acis lleno el cabello de polvo, sudando húmedas estrellas si ya las gotas 
de su sudor no eran aljófares ardientes. Vió Acis que los dos ojos de 
Galatea sus dos soles o luces be Has estaban en el dulce occiente del sue
ño blando y dió su boca al cristal del agua, bebiendo en una fuente, y 
enseguida la dió al cristal de la ninfa, besándola mientras dormía.

Era Acis un venablo de Cupido, 
de un fauno medio hombre, medio fiera, 
en Simetis, hermosa ninfa habido, 
gloria del mar, honor de la ribera. 
El bello Imán, el ídolo dormido, 
que acero sigue, idólatra venera: 
rico de cuantos el huerto ofrece pobre, 
rinden las vacas y fomenta el roble.

Acis era un pastor siciliano tan bello que por si mismo constituía 
un venablo de Cupido tal sometía y flechaba a las almas inmediatamen
te, hijo de un fauno medio hombre, medio fiera, y de la ninfa Simetis, 
gloria del mar y honor de sus playas. Su bello imán era Galatea, la 
ninfa que lo atraía, deidad que duerme mientras él la contempla y a 
quien sigue como el acero al imán y venera como el creyente al ídolo: 
así él ofrenda a sus aras, rico, todo cuanto su huerto le ha dado hasta 
quedarse pobre, la leche y quesos de sus vacas y la miel de las avejas 
cuyo panal fomenta en sus resquebrajaduras el roble.

El celestial humor recién cuajado 
que la almendra guardó entre verde y seca 
en blanca mimbre se lo puso al lado, 
y un poco en verdes juncos de manteca: 
un breve corcho pero bien labrado 
un rubio hijo de una encina hueca 
dulcísimo panal a cuya cera 
su néctar vinculó la primavera.
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Acis ofreció a Galatea en un canasto de mimbre blanco almen
dras recién cuajadas es decir llenas del humor celestial que estos frutos 
tienen cuando están en sazón, ni verdes ni secos: en verdes juncos tam
bién le ofreció un poco de manteca o crema de leche: en un breve tro
zo de corcho muy bien labrado le ofreció asimismo un dulcísimo pa
nal, hijo rubio de una encina hueca, tan dulce que parecía llevar su ce
ra néctar primaveral.

Caluroso al arroyo de las manos 
y con ellas las ondas a su frente 
entre dos mirtos que de espuma canos 
dos verdes garzas son de la corriente: 
vagas cortinas de volantes vanos 
corrió Favonio lisonjeramente, 
a la de viento cuando no sea cama 
de frescas sombras, de menuda grama.

Caluroso Acis penetra las manos en el agua del arroyo y lleván
dosela al rostro de frescor a su frente en un sitio en que dos mirtos que 
emergen del agua encanecen con la espuma de la corriente y dan la apa
riencia de dos verdes garzas: Pavonio, lisonjeramente, corre las corti
nas del lecho de Galatea —lecho pastoril— cortinas que son como vo
lantes vanos o tocas ligerísimas, ya que aunque las cortinas de esta ca
ma no eran de viento, eran sólo de frescas sombras de menuda grama.

La ninfa pues la sonorosa plata 
bullir sintió del arroyuelo apenas 
cuando a las verdes margenes ingrata 
seguir se hizo de sus azucenas: 
huyera más tan frio se desata 
un temor perezoso por las venas, 
que a la precisa fuga, al presto vuelo, 
grillos de nieve fué, plumas de hielo.

Corridas las cortinas, sintió apenas la ninfa bullir la sonorosa pla
ta del arroyuelo, cuando levantándose para (palabra inentendible) ingrata, las verdes 
márgenes, se hace seguir de sus azucenas (palabra inentendible) reflejos niveos como 
azucenas que su cuerpo producía en el (palabra inentendible) quiere huir, pero un temor 
frío le invade por las venas, tornándola perezosa, es decir inepta para 
la carrera. Este temor equivale a grillos para su marcha, a plumas he
ladas para su vuelo.

Frutas en mimbre halló, leche exprimida, 
en juncos, miel en corchos, más sin dueño 
si bien al dueño debe agradecida 
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su deidad culta, venerado el sueño: 
a la ausencia mil veces ofrecida 
esto de cortesía no pequeño
indicio la dejó aunque estaba helada 
más discursiva y menos alterada.

Habiéndose detenido Galatea halló cerca de sí fruta en mimbres 
o canastas, leche exprimida o mantequilla en juncos, miel en corcho, 
más sin dueño, si bien debe su deidad agradecida al dueño de aquellas 
cosas el sueño tranquilo, venerado, que ha tenido: a su deseo de huir, 
de buscar la ausencia mil veces ofrecida en sus ansias, este indicio no 
pequeño de cortesía la dejó, aunque estaba helada por el temor, rnás dis
cursiva, más serena, menos alterada.

No al cíclope atribuye, no, la ofrenda 
no al sátiro lascivo ni a otro feo 
morador de las selvas, cuya rienda 
el sueño aflija, que aflojó el deseo: 
el niño dice entonces de la venda, 
ostentación gloriosa, alto trofeo, 
quiere que al árbol de su madre dea 
el desdén hasta allí de Galatea.

No atribuye Galatea la ofrenda al cíclope Polifemo ni tampoco al 
sátiro lascivo ni a otro feo morador de las selvas cuyo apetito fué conte
nido o afligido por su dueño que le sirvió de rienda como de afloja
miento le sirvió el deseo: el niño de la venda, Amor, quiere que el des
dén que Galatea ha demostrado hasta allí sea un alto trofeo, una osten
tación gloriosa del árbol de su madre, del mirto, a cuyos pies está 
Acis.

Entre las ramas del que más se lava 
en el arroyo mirto levantado, 
carcaj de cristal hizo, fina aljaba 
su blanco pecho de un arpón dorado: 
el monstruo de rigor, la fiera brava 
mira la ofrenda ya con más cuidado 
y aún siente que a su dueño sea devoto, 
confuso alcaide más, el verde soto.

Entre las ramas del mirto levantado que se java o se hunde más 
en el arroyo se situó el amor e hizo del blanco pecho de Galatea un car
caj o aljaba de cristal pues le lanzó un arpón dorado; herida de amor, 
mira ya con mas cuidado la ofrenda aquella hasta hace poco verdadera 
fiera brava, monstruo de rigor por sus desdenes y aun siente que el ver
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de soto sea su confuso aunque devoto alcaide, guarde por más tiempo 
a tan cortés galán.

Llamáralo aunque muda, más no sabe 
el nombre articular que más quisiera 
ni lo ha visto si bien pincel suave 
lo ha bosquejado ya en su fantasía: 
al pié no tanto ya del temor grave 
fia su intento y tímida en la umbría 
cama de campo y campo de batalla 
fingiendo sueño el cauto garzón halla.

Llamara Galatea a Acis aunque todavía está muda por la turbación 
más no sabe articular el nombre que más querría, ni lo ha visto, si bien 
un suave pincel lo ha bosquejado ya en su fantasía: al pié menos pesado 
por el temor que le aprisionaba, fía su intento y tímida aunque no tanto 
como antes halla al cauto garzón que se encuentra fingiendo sueño en su 
umbrosa cama de campo o campo de batalla, pues su corazón libra ru
da batalla de amor. Galatea vió el bulto del cuerpo de Acis y creyén
dolo efectivamente dormido se mantuvo queda en un pié haciendo pe
sar sobre él todo su cuerpo bárbara o rústica, sin entender el silencia 
falso de Acis que está llena de retórica o expresividad que la ninfa no 
entienda.

El bulto vió y haciéndolo dormido 
librada en un pié toda sobre él pende 
urbana al sueño, bárbara al mentido 
retórico silencio que no entiende: 
ni el ave reina así el fragoso nido 
corona inmóvil, mientras no desciende 
rayo con plumas el milano pollo 
que la eminencia abriga de un escollo.

Tal el ave reina, el águila, permanece atenta desde su fragoso nido 
que corona inmóvil mientras no desciende como rayo con plumas sobre 
el milano pollo que está observando desde su nido, como ya digimos, 
que se encuentra al abrigo de un escollo en la eminencia de una roca.

Como la ninfa bella compitiendo 
con el garzón dormido en cortesía 
no solo para, más él dulce estruendo 
del lento arroyo enmudecer querría, 
a pesar luego, de las ramas viendo 
colorido el bosquejo, que ya había 
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en su imaginación cupido hecho 
con el pincel que le clavó en el pecho.

Compitiendo en cortesía la bella ninfa con el garzón dormido, ya 
que él también había sido respetuoso adorante de su sueño, no solamen
te no se mueve para no hacer el menor ruido sino aún el nimo y dulce 
estruendo del lento arroyo lo quisiera enmudecer. A pesar de las ramas 
que se interponen contempla el rostro de Acis, el mismo colorido bosque
jo que ya en su imaginación había hecho cupido, valiéndose a manera 
de pincel, del arpón que le clavó en el pecho.

De sitio mejorada, atenta mira 
en la disposición robusta aquello 
que si por lo suave no la admira 
es fuerza que la admire por lo bello: 
del casi tramontado sol aspira 
a los confusos rayos su cabello, 
flores su bozo cuyos colores 
como duerme la luz niegan las flores.

Mejorada de sitio, para más claramente contemplar, mira atenta
mente en la disposición robusta o hermosura robusta del rostro de Acis, 
su boca, que si por lo suave la admira, pues no escucha su blanda voz, es 
fuerza que la admire por su belleza: su cabello aspira a competir con los 
confusos rayos del sol, casi tramontado, su bozo es parecido a las flores, 
pero sus colores no se distinguen, pues está dormida la luz de sus ojos.

En la rústica breña yace oculto 
el áspid del intenso prado ameno, 
antes que del peinado jardín culto 
en el pascivo regalado seno: 
en lo viril desata de su bulto 
lo más dulce el amor de su veneno, 
bébelo Galatea y de otro paso 
por apurarle la ponzoña al vaso.

En la rústica greña del intenso prado ameno, yace oculto el áspid, 
aquí, mucho antes que en seno lascivo y regalado del jardín culto, peina
do: en lo magnánimo, en lo fuerte de su bulto, desata el amor lo más dul
ce de su veneno: bébelo Galatea y da otro paso para apurarle a Acis la 
ponzoña del recipiente.

Acis aún más de aquello que dispensa 
la brújula del sueño vigilante, 

alterada la ninfa esté o suspensa
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Argos es siempre atento a su semblante, 
lince penetrador de lo que piensa, 
cíñalo bronce o mírelo diamante 
que en sus Paladiones Amor ciego 
sin romper muros introduuce fuego.

Acis ve aún más de lo que le permite la brújula o brecha por don- 
de atizba su sueño vigilante que no es sueño sino vigilia, ya se encuen
tra la ninfa moviéndose o detenida porque así resulta como Argos que 
tenía cien ojos. Visiona constantemente su semblante, es un lince pe
netrador de su pensamiento así se mure este de bronces o diamantes 
que amor ciego introduce sus fuegos o luces sin romper muros, valién
dose de sus Paladiones ya que Paladión se llama el caballo con que los 
griegos introdujeron, sin romper muros en la ciudadela de Troya.

El sueño de sus miembros sacudido 
gallardo el joven la persona ostenta 
y al marfil de sus pies rendido 
el coturno besar dorado intenta.
Menos ofende el rayo prevenido 
al marinero, menos la tormenta 
prevista le turbó o pronosticada: 
Galatea lo diga salteada.

Gallardamente ostenta su persona el joven, sacudido de sus miem
bros del pesado sueño y postrándose luego al marfil de sus pies, inten
ta besar el dorado coturno. Menos ofende o sobresalta el rayo que 
se previene antes que llegue y menos le turbó al marinero la tormenta 
que vió antes que llegase que a Galatea le turbó o sorprendió el asalto 
que Acis había dado a su libertad.

Más agradable y menos zahareña 
al mancebo levanta venturoso 
dulce ya concediéndole risueña 
paces nó al sueño, treguas sí al reposo. 
Lo cóncavo hacía de una peña 
a un fresco sitial dosel umbroso 
y verdes celosías, unas yedras 
trepando troncos y abrazando piedras.

Más agradable, menos esquiva al mancebo levanta venturoso, dul
ce ya, concediéndole risueña ya no paces para su sueño sino treguas pa
ra su vigilia. Lo cóncavo de una peña hacía dosel umbroso a un fresco 
sitial y una yedras que trepaban por los troncos y se abrazaban a las 
piedras, y hacían de celosías verdes.
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Sobre una alfombra que imitara en vano 
el tirio sus matices, si bien era 
de cuantas flores ya hiló gusano 
y artífice tejió la primavera 
reclamados al mirto más lozano 
una y otra la selva, si lijera 
paloma se caló, cuyos gemidos 
(trompas de Amor) alteran los oídos.

Reclinados los dos amantes sobre una alfombra cuyos matices ja
más podrían imitar los hilanderos de Tiro ya que era dechado de cuan
tas flores la primavera hiló como gusano de seda y tejió como artífice. 
Se calaron al mirto más lozano dos palomas lascivas aunque lijeras, cu
yos gemidos o arrullos eran corno trompas de Amor, emocionaban, alte
raban los oídos.

El ronco arrullo al joven solicita 
más con desvíos Galatea suaves 
a su audacia los términos limita 
y el aplauso al consenso de las aves: 
entre las ondas y la fruta imita 
A.cis ai siempre ayuno en penas graves 
que tanta gloria infierno don no breve 
fugitivo cristal, pomos de nieve.

El ronco anulo de las palomas, al joven provoca, solicita deseos, 
pero Galatea con suaves desvíos, limita ios términos de su osadía no 
le concede todo lo que su audacia pretende y a las aves también les li
mita su aplauso a un concenso discreto, pues ellas quisiera motivo pa
ra celebrar más a punto las victorias del amor. Acis imita entre las 
ondas y la fruta al que está siempre ayuno entre las penas graves, al su
frido Tántalo, que tanta gloria como Acis tenía ai lado de Galatea con 
el fugitivo cristal y los pomos de nieve de su cuerpo, se trocaba en in
fierno no breve.

No a las palomas concedió Cupido 
juntar de sus dos picos los rubíes, 
cuando al clavel el joven atrevido 
las dos hojas le chupa carmesíes: 
cuantas produce Pato, engendra Gnido 
negras violas, blancos alhelíes 
llueven sobre el que Amor quiere que sea 
tálamo de Acis ya y de Galatea.
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No bien concedió Cupido a las palomas juntas el rubí de sus dos 
picos cuando el clavel de la boca de Galatea le chupa las dos hojas car
mesíes el atrevido joven, que la besa, cuantas violas produce Pafo y 
cuantos alhelíes produce Gnido lleven sobre el campo aquel que Amor 
desea como tálamo de los novios.

Su aliento humo, sus relinchos fuego, 
si bien su freno espumas, ilustraba 
las columnas Eton que erigió el griego 
do el carro de la luz sus ruedas lava 
cuando de Amor el fiero jayán ciego 
la cervíz le oprimió a una roca brava 
que a la playa de escollos no desnuda 
linterna es ciega y atalaya muda.

Era la hora en que se pone el sol por occidente, por las columnas 
de Hércules, y en que Eton, uno de los caballos del celeste carro, vuelve 
su aliento humo, su relincho fuego, al par que sirve de decoración que 
lustra las columnas, a cuyos pies el carro del sol lava sus ruedas, cuan
do el ciego gigante fiero de amor oprimió la cabeza de una roca brava 
que era de aquella playa no desnuda de escollos como linterna ciega y 
atalaya muda.

Arbitro de montañas y riberas 
aliento dió en la cumbre de la roca 
a los albogues que agregó al cera 
el prodigioso fuelle de su boca, 
la ninfa los oyó y ser más quisiera 
breve flor, yerba humilde, tierra poca, 
que de su nuevo tronco vid lasciva 
muerta de amor y de temor no viva.

Arbitro de la montaña y la playa, Polifemo dió aliento a los albo
gues que agregó ia cera, mediante el fuelle prodigioso de su boca. La 
ninfa oyó los albogues y antes quisiera ser breve flor, yerba humilde, 
tierra poca, que no vid lasciva trenzada al tronco de su nuevo preten
diente, muerta de amor por Acis y no viva de temor ante Polifemo.

Más (cristalinos pámpanos sus brazos) 
Amor la implica, si el temor la anuda 
al infelice olmo que pedazos 
la segur de los celos hará aguda, 
las cavernas en tanto, los ribazos, 
que ha prevenido la zampona ruda, 
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estruendo de la voz culmina luego 
referidlo Piérides os ruego.

Mas si el temor anuda o embaraza a Galatea, Amor la enreda al 
olmo infeliz, siendo pámpanos cristalinos sus brazos, al cual olmo hará 
pedazos la segur de los celos de Polifemo. En tanto Galatea se abraza 
a Acis, temerosa, las cavernas y los ribazos que ha prevenido la ruda 
zampona del cíclope se fulminan con el estruendo de su voz, como po
drían referirlo las musas Piérides, diosas de la montaña, a ruego del 
poeta.

—¡Oh suave Galatea, más suave 
que los claveles que trocó la aurora, 
blanca, más, que las plumas de aquel ave 
que dulce muere y en las aguas mora, 
igual en pompa al pájaro que grave 
su manto azul de tantos ojos dora 
cuantos al celestial záfiro estrellas, 
oh tú, que en dos incluyes las más bellas.

—Oh! bella Galatea, comienza el Cíclope su canto, más suave que 
los claveles que se cortaron a la aurora, más blanca que las plumas del 
cisne, el ave que muere dulcemente, cantando y vive en las aguas, eres 
igual en pompa al pájaro que grave dora su manto de tantos ojos, al 
pavo real, que parece tener pupilas sobre su plumaje como el cielo estre
llas, Oh! Galatea, te pareces a él tú, que en dos pupilas incluyes las dos 
más bellas luminarias del firmamento.

Deja las ondas, deja el rubio coro 
de las hijas de Tetis y el mar vea 
cuando niega la luz un carro de oro 
que en dos la restituye Galatea: 
pisa la arena, que en la arena adoro 
cuantas el blanco pié conchas platea 
cuyo bello contacto puede hacerlas 
sin concebir rocío parir perlas.

Deja las ondas del mar y el rubio coro de sus hijas, y ve el mar 
que si un sol niega ya la luz en los dos soles de sus ojos, la restituye 
Galatea: pisa la arena playa que en ella adoro todas las conchas que 
platea tu blanco pié con sólo tocarlas y hace que a tan bello contacto 
generen perlas sin concebir rocío.

Sorda hija del mar cuyas ovejas 
a mis gemidos son rocas al viento 
o dormida te hurten mis quejas,
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purpúreos troncos de corales ciento: 
o al disonante número de almejas, 
marino, sí, agradable no, instrumento, 
coros tegiendo estés, escucha un día, 
mi voz por dulce cuando no por mía.

Sorda hija del mar, cuyas orejas son para mis gemidos como ro
cas a la palabra del viento, o estando dormidas te hurten a mis quejas, 
purpúreos troncos de cien corales, es decir, los corales te guarden, 
mientras yo me quejo; o estés danzando entre ninfas al son de alme
jas, instrumento aunque marino desagradable, escucha un día mi voz, 
por su dulzura si no la escuchas porque es mía.

Pastor soy más tan rico de ganados 
que los valles impido más vacíos 
los cerros desparezco levantados 
y los caudales seco de los ríos, 
no los que de sus ubres desatados 
o derivados de los ojos míos 
leche corren o lágrimas que iguales 
en número a mis bienes son mis males.

Soy pastor, pero tan rico de ganados, que con ellos ocupo e impi
do los valles más vacíos, desaparezco bajo su mancha los cerros levan
tados y cuando les doy de beber seco los ríos, no los ríos de leche que 
brotan de sus ubres ni los que brotan de mis ojos cuando lloro, que igual 
es mi vida en bienes y males.

Sudando néctar, lam,bicando flores, 
senos que ignora aún la golosa cabra 
corchos me guardan más que abejas flores 
liba inquieta, ingeniosa labra: 
troncos me ofrecen árboles mayores, 
cuyos estambres o el Abril los abra 
o los desate el mayo, ambar destilan 
y en ruecas de oro rayos del sol hilan.

Sudando néctar, destilando olores, senos de corcho cuyo escondi
te ignora la golosa cabra, me guardan más miel que todas las que las 
avejas liban de las flores con inquietud y labran enseguida en el panal, 
con ingenio: los árboles mayores me ofrecen sus troncos para colmenas 
cuyos enjambres o los abra abril o lo desate mayo (de la clausura en 
que han vivido durante el invierno), siempre están destilando ámbar e 
hilando en ruecas de oro los rayos del sol, tal parecen la áurea trama 
de los panales.
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Del Júpiter soy hijo de las ondas 
aunque pastor si tu desdén no espera 
aunque el monarca de esas grutas hondas. 
en trono de cristal te abrace nuera. 
Polifemo te llamo, no te escondes, 
que tanto esposo admiro tu ribera 
cual otro no vió Febo más robusto 
del perezoso belga al indio adusto.

Hijo soy de Neptuno, Júpiter de las ondas, aunque solamente soy 
pastor, y si desdeñas casarte conmigo renunciarás a que él te considere 
su nuera y te siente en trono de cristal y te abrace. No te escondas, Ga
latea, que es Polifemo quien te llama, un esposo a quien toda la ribera 
admira, grande y robusto como jamás vió otro Febo, el sol, ni aun bus
cándolo desde Bélgica hasta América, donde está el indio adusto.

Sentado a la alta palma no perdona 
su dulce fruto más robusta mano, 
en pié sombra capaz es mi persona 
de innumerables cabras el verano: 
que mucho, si de nubes se corona 
por igual arme la montaña en vano 
y en los cielos desde esta roca puedo 
escribir mis desdichas con el dedo.

Estando sentado, mi mano no perdona, alcanza fácilmente al 
fruto de la alta palma y estando de pié mi cuerpo, es capaz de dar som
bra a innumerables cabras, durante el verano: por mucho que la mon
taña hace, no puede igualarme, aunque por agrandarse se corone de 
nubes, mientras yo, desde esta roca, puedo fácilmente escribir mis des
dichas con el dedo sobre el firmamento.

Marítimo Alción, roca eminente, 
sobre sus huevos coronaba el día 
espejo de záfiro fué luciente 
la playa azul de la corona mía: 
miréme y lucir vi un sol en mi frente 
cuando en el cielo un ojo se veía 
neutra la agua, dudaba cual se preste 
al cielo humano o al cíclope celeste.

Volaba un marítimo Alción sobre la roca eminente donde estaban 
sus huevos, el día que la playa azul fué espejo de luciente záfiro a mi 
persona, es decir el día en que el mar me sirvió de espejo, miréme y 
vi lucir un sol en mi frente, mientras en el cielo se veía un ojo (tal era 



— 487 —

la fuerza solar de su pupila que no había diferencia entre ella y el astro 
y así al astro se le podía llamar indistintamente) mientras el agua duda
ba a favor de quien debía declararse, prestarse, si a favor del cielo hu
mano que era Polifemo, cielo por tener el sol en su frente, o a favor del 
cíclope celeste del firmamento, que era cíclope por tener el ojo de Po
lifemo.

Registra en otras puertas el venado 
sus años, su cabeza colmilluda, 
la fiera cuyo cerro levantado 
de helvecias picas es muralla aguda: 
la humana suya, el caminante errado 
dió ya a mi cueva de piedad desnuda 
albergue hoy por su causa peregrina 
no halló reparo, perdió el camino.

En otras puertas, no en las mías, registra el venado sus años, ya 
que los años del venado se cuentan por sus cuernos y yo no adorno el 
umbral de mi caverna con cabezas de venado ni tampoco con cabezas 
de jabalí que son como cerros levantados y defendidas por las cerdas 
de su piel, como por picas de los helvecios, guerreros célebres de la an
tigüedad, que yo adorno la mía con cabezas humanas, las de los hom
bres que erróneamente llegan allí, mas esta cueva de piedad desnuda 
dió hoy ya albergue a un peregrino que había perdido la ruta y también 
le dió alimento, reparo para su cuerpo, que es fama que el amor obra 
milagro en el corazón de los hombres, ablandándolos.

En tablas dividida rica nave 
besó la playa miserablemente 
de cuantos vomitó riquezas grave 
por las bocas del Nilo del oriente 
yugo aquel día y bien suave 
del fiero mar en la señuda frente 
imponiéndole estaba sino al viento 
dulcísimas coyundas mi instrumento.

Prueba de esta dulcedumbre con que se ablanda el corazón del cí
clope es de que está enamorado es el suceso que cuenta y que se desarro
lla a raíz de un naufragio en que una rica nave dividida en tablas dis
persas por la tempestad besó la playa miserablemente, arrojando cuan
tas riquezas movitó el oriente por la boca del Nilo de las que la barca 
estaba grave, cargada; mientras Polifemo imponía a la frente del mar 
todavía encrespado dulcísimas coyundas, sino al viento, sino se las im
ponía también al viento que el causante de las tempestades, coyundas 
líricas, pues eran el fruto de su música pacificante.
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Cuando entre globos de agua entregar veo 
a las arenas ligurina haya 
en cajas los aromas del Sabeo, 
en cofres las riquezas de Cambaya: 
delicias de aquel mundo, ya trofeo 
de Sicilia, que ostentado en nuestra playa 
lastimoso despojo fué dos días 
a las que esta montaña engendra Harpías

En esta ocasión fué que vi, entre la globosa espuma de las olas, 
entregar a las arenas de la playa una nave genovesa, hecha con haya 
de Liguria, y cajas llenas de aromas sabios de Arabia, a más de las ri
quezas de Cambaya, India: regalos de aquel mundo, el oriente, hechos 
ahora trofeos de Scila, diosa maligna que provoca de los naufragios, 
conjunto de despojos que ostentado lastimosamente en nuestras playas 
fué durante dos días presa de los ladrones verdaderas harpías, ya que el 
oficio de estas fué también robar.

Segunda tabla a un genovés mi ruta 
de su persona fué, de su hacienda, 
la una reparada, la otra enjuta, 
relación del naufragio hizo horrenda. 
Luciente paga de la mejor fruta 
que en yerbas se recline, o en hilos penda 
colmillo fué del animal que el Canjes. 
Sufrir muros le vió, romper falanges.

Mi ruta fué segunda tabla en que un genovés aseguró su persona 
y su hacienda, ya que la primera tabla, el barco, se había hundido y 
después que se reparó su persona y se aseguró bien de su hacien
da, hizo el genovés la relación horrenda del naufragio. Luciente pa
ga de la mejor fruta que se perfecciona entre la yerba o pende en hilos 
—fruta que yo le ofrecí— fué un colmillo de elefante que me presentó 
el náufrago, del elefante, animal que crece a orillas del río sagrado de 
la India y que en la guerra hace sufrir los muros y rompe las falan
ges.

Arco digo gentil, bruñida Aljaba, 
obras ambas de artífice prolijo, 
y de Malaco rey a deidad Java 
alto don, según ya mi huesped dijo; 
de aquella mano, de esta el hombre agrava; 
convencida a la madre, imita al hijo; 
serás a un tiempo en estos horizontes 
Venus del mar, Cupido de los montes.
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También me dió en pago el genovés un bizarro arco y una bruñi
da aljaba, obras ambas de artífice prolijo y que eran según me dijo mi 
huésped un alto don ú ofrenda de un rey Málaco o una soberana 
deidad de Java: con el arco. Galatea, agrava tu mano, recíbelo que te 
lo ofrezco y con la aljaba agrava tu hombro que igualmente te ofrez
co y pues que Venus está ya convencida de tu hermosura, imita a su hijo 
amor, el arquero de la dorada aljaba y serás simultáneamente en estos 
horizontes, Venus del mar por tu belleza y cupido de los montes por 
tu arco flechador.

Su horrenda voz, no su dolor interno, 
cabras aquí le interrumpieron cuantas 
vagas el pié, sacrilegas el cuerno 
al Baco se atrevieron en sus plantas: 
más conculcado el pámpano más tierno, 
viendo el fiero pastor, voces él tantas, 
y tantas despidió la honda piedras 
que el muro penetraron en las yedras.

En este paso de la narración de Polifemo interrumpieron unas ca
bras su horrenda voz más no su interior pena, las mismas que a Baco 
mismo se atrevieron a profanar con ligero e incierto pié: más viendo el 
fiero gigante hollado el más tierno pámpano, dió tantas voces y des
pidió su honda tantas, piedras que penetraron al muro de las yedras 
donde se encontraban guarecidos Acis y Galatea.

De los nudos con esto más suaves 
los dulces dos amantes desatados 
por duras guijas, por espinas graves, 
solicitan el mar con pies alados; 
tal redimiendo de importunas aves, 
incauto meseguero sus sembrados 
de liebres dirimió copia así amiga 
que vario sexo unió y un surco abriga.

Desatados por este accidente los dulces amantes de sus nudos más 
suaves tratan de ganar con piés alados, tai en su premura, el mar, por 
entre duras guijas y espinas graves: de esta suerte el incauto sembrador 
redimió de importunas aves sus sembrados, vió alejarse a la pareja de 
sus tierras, pareja que corría con la velocidad de las liebres, dirimida, 
separada, conjunta, copia de jóvenes amigos que unió el sexo diferen
te y un mismo surco, el del mutuo amor abriga.

Viendo el fiero jayán con paso mudo 
correr al mar la fugitiva nieve,
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(que a tanta vista el líbico desnudo 
registra el campo de su adarga breve) 
y al garzón viendo cuantas mover pudo 
celoso trueno antiguas hayas mueve 
tal antes que la opaca nube rompa 
previene rayo fulminante trompa.

Viendo el fiero jayán correr a Galatea hacia el mar (que nada po
día escapársele a aquella vista extraordinaria capaz de ver sobre el lí
bico desnudo, sobre el desierto libio, tan lejano del Lilibeo, el campo 
breve que registra su adarga) y viendo correr al garzón, movió cuantas 
hayas atiguas pudo mover, un celoso trueno tal y como antes que el ra
yo rompa la opaca nube lo previene una fulminante trompa, un formi
dable estruendo.

Con violencia desgajó infinita 
la mayor parte de la excelsa roca 
que el joven sobre quien la precipita 
urna es mucha, pirámide no poca: 
con lágrimas la ninfa solicita 
las de idades que Acis invoca, 
concurren todas, y el peñasco duro 
la sangre que exprimió cristal fué puro.

Con violencia infinita Polifemo desgajó la mayor parte de la ex
celsa roca donde estaba, la cual fué lanzada sobre el joven, para quien 
es como urna o cántaro descomunal, como pirámide formidable: la nin
fa invoca en tal apuro a las deidades del mar para que concurran en su 
socorro, lo mismo que Acis que también las invoca: todas las deidades 
concurren más no a tiempo sino para convertir en cristal puro y fluido la 
sangre que vertía de sus heridas Acis, oprimido por el duro peñas
co.

Sus miembros lastimosamente opresos 
del escollo fatal fueron apenas 
que los piés de los árboles más gruesos 
calzó el líquido aljófar de sus venas: 
corriente plata al fin sus blancos huesos 
lamiendo flores y argentando arenas 
a Doris llega que con llanto pío, 
yerno saludó, aclamó río.

Apenas fueron oprimidos sus miembros el escollo fatal, cuando 
líquido aljófar salió de sus venas y se derramó hasta calzar el pie de los 
árboles más gruesos: al fin ya corriente plata sus blancos huesos, llega 
Acis a Doris, lamiendo flores y argentando arenas. Doris con llanto 
pío le saludó como a yerno suyo y le aclamó río.


