
"Vida y Obra de José Arnaldo Márquez”

Tesis para optar el grado de Bachiller en 
Humanidades.

INTRODUCCION

Existe en nuestro proceso cultural, señaladamente en el terreno li
terario del siglo pasado, la obra de un hombre de múltiples facetas que 
sería injusto silenciar o rezagarla: la de José Arnaldo Márquez. Tanto 
más mueve el interés de su estudio cuanto que sus hondas meditaciones 
reflejan la viva preocupación de problemas hoy vigentes, tan cercanos 
a nosotros. Hace másele treinta años apareció un interesante estudio de 
Teodoro González Elejalde sobre los libros de Márquez, en el que se 
analizan los poemas, la producción pedagógica, algunas obras teatrales 
y la capacidad de inventor, quedando al margen una rica veta por de
sentrañar en la prosa y en la pasión continental del autor. Las dos úl
timas grandes guerras han colocado a la América en una situación tal 
que es imperioso reconocer la conveniencia de formar bloques territo
riales como condición de una unidad, invocada por nosotros, y previs
ta ya por Márquez. Completar este aspecto interesante en la obra del 
autor aspira el presente ensayo.

LA EPOCA

El estudio, siquiera somero, de un personaje o de toda una lite
ratura requiere siempre fundarse en los hechos o motivos que le an
teceden. Rastrear los afluentes sociales, los diversos cursos políticos, 
las tendencias espirituales más encontradas, significa hallar para el tema 
una base de partida. La digresión estética no siempre es fruto espon
táneo o logrado sin dolor de los campos del arte. Quienes la juzgan 
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así olvidan a menudo que la literatura, vista desde cualquier ángulo, sea 
desde el parapeto tradicional de Taine o desde la dialéctica marxista, es 
resultado, nunca determinante, de un proceso. Hay algunos casos ra
ros en los que la literatura carece de referencia histórica, y que su tra
ma, por ser intemporal, y hasta inespacial, parece contradecir el aserto 
anterior. Por ejemplo el difícil Joyce entre los contemporáneos, y Egu- 
ren entre los nuestros. Sin embargo un detenido análisis de la poesía 
simbolista de Eguren nos dirá que ella obedece, por reacción, al anhelo 
de espiritualizar una época de bajo materialismo y reiterado filisteísmo, 
al ansia de pensar por imágenes y fantasías en un país impregnado has
ta el hartazgo de la alusión anecdótica.

No sólo se trata de fenómenos y acontecimientos que tengan menor 
o mayor influencia en determinado arte debido a la simultaneidad o 
coincidencia en el tiempo. La investigación inquiere más lejos, es más 
ambiciosa y sus puntas escrutadoras penetran a lo más hondo de los 
hechos. Trátase de discriminar una figura de arte, indagando sus orí
genes, sus más remotos cauces y el limo que ellos contienen. No está 
demás insistir sobre este punto, en torno al cual ha girado durante mu
cho tiempo el problema de la literatura peruana, queriendo prescindirse 
de ella las apetencias de índole social, como si la vida no fuera conjun
ción de realidad y fantasía.

Uno de los mayores errores de los escritores peruanos del siglo 
pasado y de los primeros lustros del presente, ha sido su unilateralidad 
al enfocar determinado tema, el de aplicar un sesgo sobre un hecho 
humano y fraccionar en elementos dispares,-jadiándole una receta: 
esto es literatura, esto es política, etc., sin averiguar las hondas complica
ciones en el sistema y por tanto su interrelación profunda y sus inob
jetables implicancias.

Hacia el romanticismo, 1830

José Arnaldo Márquez nace en 1832. Los seis lustros anteriores a 
su nacimiento constituyen capítulos inquietantes de nuestra literatura. 
Durante esos primeros treinta años del siglo pasado, el continente su
fre una de sus transformaciones más radicales. Al principio una ela
boración intelectual aguda encaminada a proclamar la necesidad de 
nuestra emancipación política, cosa que adquiere su madurez y cul
minación singularmente entre 1810 y 1830. El clima de entonces está 
caracterizado por su heroicidad y beligerancia, que ha producido lo 
que produjo: la libertad política de nuestros pueblos, que sucede. a 
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la afición geográfica y la emancipación meramente espiritual de 178Ü. 
Es interesante observar el entrabamiento, porque hay una sucesión de 
hechos que están vinculados desde la afición de lo geográfico descrip
tivo, con lo épico político y el movimiento romántico. Y hablar de Már
quez es hablar del Perú Romántico como personaje y como objetivo. 
Se justifica por ello que la época de la emancipación americana es tí
picamente romántica, no obstante que el movimiento como escuela 
aparece sólo mucho después en el mundo, y sus frutos de índole lite
raria son los dirigidos para un ancho público, manteniendo la bronque
dad en la expresión: florecen el periodismo y la oratoria como conduc
tores de un coro anhelante en forma de piezas de costumbres o arengas 
de estilo cívico-militar. Desde Europa, son acatados como directores 
espirituales Rousseau y Montesquieu. La aparición a flote de temas 
innúmeros súbitamente, la arista misma, fuerte e indócil de hechos y 
personajes nada tersos, dieron lugar al cultivo de géneros descuidados 
en su forma, aunque hondos en el contenido. El afán de los hombres 
por la acción y la persecución de un ideal puso por encima de consi 
deracíones estrictamente literarias el subido color de la política, deter
minante e irrestricto. Lo que se perdía en estilo se ganaba en zumo 
vital.

Problema inquietante en que se hallaba sumida la independencia 
luego del éxito de las armas fué el que compelía a los pueblos a una 
disyuntiva acezante: o se iba camino de la monarquía por las vías del 
absolutismo siguiendo a Fernando VII, o se escogía el tipo republicano 
por las vías liberales siguiendo a Roíreseau y la Declaración de Filadel- 
fia. Independientes absolutistas eran los que, no obstante detestar a 
España como nación dominadora, aceptaban en sí el sistema político 
español, por tanto eran partidarios de la autocracia. Los otros repelían 
toda forma política que entrañara tiranía o significase poder absorbente 
en el Estado. Aquéllos defendían la conservación del principio, y si 
alguna rebeldía se erizaba en ellos no era sino contra las personas. Es
tos, se empeñaban en modificar la mentalidad, adoptando para ello nue
va visión o manera de ver las cosas, teniendo en la libertad su más 
seguro asidero. De aquéllos provienen los partidos conservadores; de 
éstos los liberales. La prosa política de Márquez está presidida casi 
por completo de esta ansia de reforzar sus convicciones liberales y re
publicanas.

El mismo Bolívar pensó que a la naciente democracia americana, 
era preciso ponerle los frenos disciplinarios, so pretexto de perfeccionar 
la organización, fundada en una voluntad robusta y omnímoda que él 
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mismo creía representar. De esta misma idea, que conduce al cesaris 
mo democrático, participaron en realidad muchos de los proceres ame
ricanos, excepción hecha de los revolucionarios mexicanos. Si en Méxi
co la revolución de 1810 significó un alzamiento de masas, con prota
gonistas extraídos del fondo popular y de las raíces campesinas siguien
do un sentido de abajo a arriba; en cambio el resto de América no es
taba sino sacudida de violentos pronunciamientos, acaso coordinados, 
pero a base de sectores cercenados de la capa social contra la cual es
taba dirigida la revuelta, sin la intervención de la masa, antes y enton
ces abatida. Monarquista del sur y tempestuoso hombre sensual fué el 
argentino Monteagudo que quiso hacer derivar, como todos los clasicis- 
tas, del despotismo y autoritarismo el llamado "orden". P)

En el Perú hombres de igual tendencia fueron José M. Pando (1787- 
1840), monarquista declarado en la península y desmedido admirador 
de Bolívar; Manuel Lorenzo de Vidaurre (1772-1841), turbulento perso
naje, mecido constantemente en sus tendencias por los vientos y mareas 
más opuestos y los, esquinazos políticos más encontrados.

No es exacto que para existir el romanticismo americano necesitara 
ineludiblemente del europeo; pero sepa injusto desconocer la poderosa 
influencia ejercida sobre nuestros escritores de dos españoles: José Joa
quín de Mora y Fernando Velarde, más del primero que del segundo. El 
romanticismo como actitud demuestra ser planta de todos los climas y 
hasta de todos los tiempos; su nacimiento y crecimiento pueden no ser 
idénticos en todas las latitudes, y a menudo sus formas expresivas dis
crepan en orden al espíritu que los anima, pero une a casi todos los 
movimientos un uniforme acento sentimental, un significativo rasgo de 
nostalgia, un anhelo más intenso y hasta desenfrenado —pero justo— 
de libertades junto con la reiteración de elementos y factores individua
les. Uno de esos motores fué Mora, fogoso escritor español que dejó 
hondas e inquietantes huellas a su paso por Perú, Bolivia y Chile. Como 
buen idealista fué liberal sin tasa, batallador en la idea que hiciera brota: 
nuevos pensamientos por sobre la serenidad clásica de don Andrés Be
llo en Chile o Pando en el Perú. Sólo que, circunscribiéndonos al Perú, 
no se haya operado aquí, entre nosotros, una debida transformación de 
fondo y forma; quizá ello se deba a que fué Velarde, más que Mora, 
quien trasplantara a través de España el gusto romántico francés, una

í1) Pero Monteagudo se estrelló en Lima ante las embestidas de un periodiquillo, insig- 
niñeante en su formato pero tremendo en su contenido, "La Abeja Republicana" de José 
F. Sánchez Carrión, que desplegaba el fermento del Contrato Social. 
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importación de rebote más que original, que pudo dar vida sólo a una 
literatura de corte festivo y episódico.

Don Ricardo Palma, señala como período de florecimiento romántico 
en el Perú, al comprendido-entre 1848 y 1860, que por su carácter de pa
sión febril, cálida y enfermiza, le bautizó con el nombre de "Filoxera Li
teraria". Pero lo importante del movimiento es la adquisición de ideas 
que esclarecen hechos y doctrinas, aunque los lemas y las tendencias se 
diversifiquen en bandos irreconciliables; interesa que las controversias 
se elevan del plano caciquil a la lucha de principios.

En el seno de esta contienda estaba germiando nuestro romanticismo. 
El europeo significó una vuelta sentimental al pasado, en reacción contra la 
Revolución Francesa, una añoranza de las tradiciones, teológicamente en 
idealismo, sociológicamente un aristocratj^mo. El Romanticismo America
no carece de originalidad, y en una acciónele doble reflejo, a través de fron
dosos y a veces penosos pasos, logra expresar por las vías de lo remoto lo 
exótico y por la búsqueda de un pasado inexistente o inexacto, la leyenda. 
Cierto es que la agitación literaria y social que empieza en 1840 produjo 
la promoción más brillante de escritores del continente, aunque los pe 
ruanos carecieran del brillo que genera el fuego interno y propio, pero 
en general lo que exhibe al romanticismo de motor generador es su hon
do sentido ideológico, incomparable, por ejemplo, con los éxitos del mo
vimiento estetista quesignificó el modernismo. Si de algo pecó —pro
fundamente— la escuela peruana es de haber descuidado el escardamien
to de nuestra tradición y, a trueque, de fomentar y exhibir una idea y 
una imagen extrañas, un dolor de dolores, una nostalgia de cuitas exó
ticas y remotísimas.

El malestar político pone a los poetas líricos del momento al bor
de de las incongruencias del jadeo y la quietud, a rimar versos de 
metro inestable y contenido indeciso, dibujando a lo sumo una 
imagen espectral de las ilusiones de románticos españoles, franceses, in
gleses y alemanes. Palma en sus jugosas remembranzas que ha titulado 
"La Bohemia de mi Tiempo" nos indica, limitando el período de la bo
hemia, que de 1848 a 1860 se produce en el Perú una inquietud desco
nocida por los temas literarios; doce años de hartazgo de Byron, Hugo 
y Lamartine. Después de 1860, según Palma, declina y se apaga tan 
explosiva generación, porque los hombres empezaron a hacerse serios 
y severos o porque la guadaña de la muerte comenzaba a segar entre 
ellos. Habría que añadir que advenía una etapa cuya hondura social 
abría los caminos del conocimiento, traspasando el aspecto sentimental 
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que había predominado hasta poco más de 1860, y esbozando, junto con 
la definición de los estados, el fenómeno realista.

Interesante y útil resulta, sin embargo, el estudio del frondoso raci
mo de poetas que cubre la docena de regalados y pacíficos años de bo
hemia surtida de paz y melancolía y alimentado por la lluvia metálica de 
las islas guaneras. El inspirador y director espiritual de esta generación 
fué un dechado iluso español: Fernando Velarde, que trajo consigo el 
ímpetu de su lira desordenada, y las aguasfuertes de los maestros 
franceses, españoles e ingleses. La influencia surtió positivos efectos en 
la forma y el tono, y la poesía peruana, por desbordante imitación, cayó 
a los cauces del grueso artificio, la aguda sensiblería y la mentirosa que
ja. Destacaron en este período los siguientes poetas: Nicolás Corpancho, 
Adolfo García, Carlos Augusto Salaverry, Clemente Althaus, J. Arnaldo 
Márquez, Luis Benjamín Cisneros, Constantino Carrasco, Juan de Arona 
y Ricardo Palma. Al respecto escribe don Ricardo: "Desdeñábamos el 
clasicismo y nos dábamos un hartazgo de Hugo, Byron, Espronceda, Gar
cía Tassara y Enrique Gil. Márquez se sabía de coro a Lamartine, Corpan
cho no equivocaba letra de Zorrilla; para Adolfo García más allá de Aro- 
las no había poeta; Liona se entusiasmaba con Leopardi; Fernández has
ta en sueños recitaba "Las Doloras" de Campoamor. De mí se decir que 
hablarme del "Maclas" de Larra o "Las Capilladas" de fray Gerundio, 
era darme por la vena del gusto" ("La Bohemia de mi Tiempo").

Resultaba poesía romántica original cuando de primera mano se imita
ba a Hugo, Lamartine o Chateaubriand; pero el color se deslíe en cuanto la 
-escuela pasa a ser moneda circulante y de bajo precio. Añádese a esto que 
con ser ingotables vetas la inmensidad de nuestros bosques, la grandeza de 
la cordillera, el horizonte de las pampas, pasaron tremendamente inadver
tidas ante sus posibles cantores o si apenas afeitan las aristas de su musa, 
lo hacen por refracción, a través de Chateaubriand. Tal vez debido a 
ello se cultivó con mayor facilidad la poesía, y la poesía lírica y confesio
nal; la epopeya y la novela les son difíciles a nuestros escritores, y cuan
do intentan, les resultan ensayos y relatos. Este fué el cuadro de valores 
literarios en la época de Márquez, junto con el individualismo en la ges
tación de las nacionalidades. En medio de la anarquía mental, de cla
ses y civilizaciones, el individualismo se erigió imperante. En cuanto 
a los españoles, descuellan como autores predilectos, Zorrilla y Espron
ceda, y a éstos no se les imitó en lo que de chispa épica tuvieran, sino 
en la sonoridad, en el tambor, y así crearon una poesía de tono mayor, 
con una fiel copia en la forma y nada en el fondo.
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Dijimos que hubo, además, una notoria influencia personal sobre la 
generación de poetas de América, desde las Antillas hasta Chile, la de 
Fernando Velarde (1825-1881). Este sonoro versificador, de poco buen 
gusto y andariego empedernido, vino, en campaña artística, o a caza 
de algunos pesos, muy joven a las Antillas, pasó al Perú en 1847, radi
cándose por espacio de nueve años. Menos ideólogo que Mora, pero 
más inspirado poeta, tiene su producción una curiosa mixtura de aciertos 
y extravagancias; hombre lleno de contradicciones, imprimió en su obra 
ese espíritu trashumante y borrascoso, incoloro y hasta funesto, que es 
propio de su carácter. Cerca a una pieza magistral encuéntrase la cóncava 
declamación conteniendo estrofas sin sentido, palabras que delatan un 
sentimiento atrofiado. El autor de "Cantos del Nuevo Mundo", donde, 
sin embargo, algunas composiciones como "Noches en las Playas de Chi
le", lucen un alto estilo y una vivacidad musical, no está catalogado en
tre los primeros románticos de su patria; la abundancia de tropiezos y 
ripios en sus canciones, la afectación del tono y el acento hinchado ha
cen de él un poeta de segundo orden; y seguramente si se menciona su 
nombre en la confrontación poética americana es en virtud de que supo 
inspirar directamente a jóvenes fogosos, no tanto por méritos en sí. De 
otro lado los que abrazaron la tendencia insurrecta de la escuela eran 
casi todos mozos apasionados, impelidos por las necesidades de la nue
va república a encuadrar y precisar el propio contenido del país. Esta 
dirección hacia la forma nacional es lo que determina el desborde verbal 
y el empuje de las pasiones, convergentes desde dos caminos: el que 
venía de afuera, y el que surgía desde adentro; la forma extraña y per
fecta, y el fondo turbulento, incontenible y desordenado. Nada mejor 
que la poesía y el teatro, que sirvieron de vasos receptores, donde ex
presarse estos primeros pasos de encauzamiento; en la primera vibra la 
cuerda temblorosa y subjetiva; en el segundo se desplaza el ansia de 
los escritores de ponerse en contacto con un auditorio extenso y ante el 
que cabe presentar cuadros de tinte histórico, exaltación nacional o des
cripción de costumbres. Si es cierto que los dramaturgos que sobresalen 
entonces no pertenecen al Perú, los bohemios no estuvieron exentos de 
la orientación, y se lanzaron a locas y gimiendas al tablado. Bueno es 
recordar que en una etapa anterior dos nombres se habían erigido en 
maestros del teatro de costumbres, aunque de tendencias opuestas: Fe
lipe Pardo, anti-republicano y satirizante de las costumbres criollas; y Ma
nuel Ascencio Segura, modesto, observador amoroso de lo criollo, exai- 
tador del demos, el "medio pelo", simiente de la futura democracia.
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Casi todos los jóvenes románticos intentaron y saborearon el teatro, 
y casi todos fracasaron por ese lado; los salvó a unos su lira y el corte 
musical de sus versos, a otros su fama de escritores. "Armando Márquez 
fué el primero de los bohemios —escribe Palma— que, sin encomen
darse a Dios ni al diablo, se lanzó a escribir para el teatro". Corpancho 
lo siguió con "El Poeta Cruzado" en 1851, de trama fant;stica y oriental; 
Palma escribió también a los 17 años un drama de ribetes históricos: "La 
Hermana del Verdugo". Cisneros puso en escena una alegoría patrió
tica, "El Pabellón Peruano", sobresaliente por la tersura y la belleza de 
sus versos antes que por el interés dramático; luego, del mismo autor 
"Alfredo el Sevillano", considerado como lo más notable que para el 
teatro produjo la bohemia de aquella época. Igualmente Salaverry, el 
más fecundo autor que escribiera para el teatro, no sobresale en razón de 
calidad de dramaturgo cuanto como eximio poeta. Como en poesía, pues, 
los escritores románticos merodean el teatro, teniendo ante sí el ejemplo 
de Pardo y de Segura, sólo que buscan otros motivos: los históricos, y 
sobre todo los del virreinato.

Estableciendo las diferencias de los movimientos literarios peruano 
y europeo, resaltan las siguientes: el europeo aparece como una reacción 
contra el racionalismo mitológico y la fórmula greco-latina de lo clásico. 
Las letras, como la- filosofía, dejaban rezumar una influencia predominan
te de la lógica, y bajo su imperio estaban aprisionados, por la inteligen
cia, la imaginación y el sentimiento. Por tanto el romanticismo fué la 
insurrección del sentimiento contra la lógica, y fué hacia lo pasado 
y lo lejano, hacia sus más empinadas tradiciones, por encima de lo 
estrictamente greco-latino. Contrariamente, el romanticismo peruano 
traspuso los términos sin responder a la triple condición que fué nece
saria para la aparición de la escuela en Europa: naturaleza virgen y es
pontánea; pasión individual, también espontánea del hombre; sentimien
to tradicional de la patria igualmente espontáneo. Y se inspiró en lo 
lejano, sin cuidar que lo lejano debió ser propio, además de la inspiración 
en sí, y resultaron nuestros bohemios doblemente emigrados en el tiem
po y el espacio. Como en el Perú no ocurieran entonces grandes he
ridas sociales ni zanjas en el pensamiento, los dolores y agonías de los 
románticos, fueron dolores y agonías fingidos, eruditos. Hay algo más 
en esta confrontación de sentimientos. Sin apelar a las grandes diferen
cias eh relación con los movimientos francés, inglés o alemán, el roman
ticismo peruano resulta ajeno sólo del español. Veamos cómo aparecen 
las inquietudes en ambos países: por los años de 1830 los románticos 
más entusiastas españoles solían reunirse en la desmantelada sala del
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Café del Príncipe, que ellos titularon "El Parnansillo": Espronceda, Larra, 
Escosura, Ferrar del Río, Ochoa, Bretón, Gil Zarate, Mesonero Romanos, 
más tarde Zorrilla, García Gutiérrez, Campoamor, Donoso Cortez y otros. 
Por lo general los cafés desmantelados son refugios de añoranzas, donde 
el sentimiento crece y se perfila como en suelo abonado. El romanticis
mo peruano germina en medio de la tertulia, aunque premeditada, pero, 
a diferencia del español, no en un café ni esquina de barrio, sino en una 
mansión elegante, perfumada y enriquecida por un ambiente de mece
nazgo y protección. Protector de los jóvenes románticos era don Mi
guel del Carpio, acomodado e influyente caballero, fugaz partidario de 
la Confederación Perú-boliviana y luego declarado gamarrista, sustenta
dor del principio de autoridad y establecimiento de la paz por medio 
de la fuerza, instauración del orden y primeras organizaciones de la fi- 
nanza nacional.

Surge así el período literario es una etapa de expansión espi
ritual y cómoda ocupación, como forma expresiva de la paz y el 
progreso. Mientras en Madrid los escritores escarbaban el magín 
en un café oscuro los nuestros se entregaban a un plácido recreo, for
zando la mente a descubrir e inventar seres e imágenes inexistentes. 
Acaso mayor fué la preocupación en prepararse como generación llama
da a brillar en la clase directora del país que del pensamient.o Genera 
ción heredera de las huellas de dos ideólogos, Vigil y Herrera, o tam
bién Pardo y Segura, los jóvenes se declararon, unos por el conserva 
dorismo, otros por el liberalismo. Don Miguel del Carpio, personalidad 
influyente, prestó decididamente su concurso moral y material para que 
fructificara este racimo de desdichados poetas deliberados, de los que el 
más empedernido romántico fuera Márquez, pero el más liberal, el más 
digno, por eso tan perseguido, y el más humanista y humanitario.

LA VIDA DE MARQUEZ

Constituye la vida de este poeta y prosista una novela desgarradora. 
Personaje convulso y borrascoso, pero genial, ambuló por el mundo du
rante más de quince años llevando consigo una fe y una esperanza in
alcanzable, pero inextinguible: la de convertir en realidad los sueños 
que su genio hilvanara en torno a su invento de una máquina de "Impre
siones simultáneas". Unas veces salió de la patria forzado y proscrito, 
para desfogar en otras tierras sus inquietudes políticas; otras en un pe
regrinaje voluntario, contando por única y constante compañera a la mi
seria, de la que no pudo descargarse ni en el último momento de su 
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vida. Bohemio irrestricto y redondo, su vida traza la curva perfecta del 
soñador.

En cuanto a la fecha de su nacimiento, Doña Delia Castro de Gonzá
lez, sobrina del poeta, nos dice que José Arnaldo nació en Lima en 1830 
en la calle de la Penitencia. Igual fecha señalan investigadores acuciosos 
como Luis Alberto Sánchez, J. de la Riva Agüero, Luis F. Xammar, y Teo
doro González Elejalde, que escribió una tesis en 1915. Pero, a instan
cias de don José Melgar Márquez, nieto del poeta, que nos aseverara 
una fecha posterior, hemos recurrido a las fuentes de registro de la Igle
sia donde se bautizó José Arnaldo. Y, en efecto, hemos encontrado la 
partida, que a la letra dice: "En esta iglesia parroquial de Santa Ana en 
cuatro de agosto del año 1835; yo el Teniente de los Curas Rectores 
de ella, exorcicé, puse óleo y crisma a José Arnaldo de edad’ de tres años, 
seis meses y veintitrés días de nacido, hijo legítimo de don J. Ambrosio 
Márquez y de doña Jerónima García, le echó el agua en caso de necesi
dad el Dr. Don Pedro Echegaray, cura de la doctrina, fué su padrino de 
agua Dn. José Domingo Castañeda y de óleo, Dn. Juan Márquez; testi
gos Dn. Manuel Orduña y don Mariano Murguia, y lo firmé. FRANCIS
CO CLEERQUE". Lo cual, deduciendo las cifras, arroja como fecha de 
nacimiento, el 10 de enero de 1832, rectificándose de este modo la fe
cha anteriormente aceptada, t1)

Bohemio de corazón, de temperamento y de instintos, fué Márquez 
de lo más generoso. Lo demuestran algunos rasgos de desprendimiento. 
A los dos años se revela el alma del niño en sus sentimientos. Una ma
ñana del año 34, burlando los cuidados y la vigilancia de las amas, José 
Arnaldo escapó a la puerta de la calle: allí danzaba un morenito de su 
edad, hijo de esclavo, chivillo era el niño y la desnudez de su cuerpo 
rebrillaba. El pequeño Márquez vestía un lujoso trajecito de felpa y cal
zaban sus pies zapatitos de badana. Cuenta la sobrina que en un arran
que de bondad el niño blanco se despojó de sus vestidos para cubrir con 
ellos el rebrillante cuerpo del párvulo de color, ocultándose luego tras

t1) Escrita la presenté tesis el autor de ella tuvo ocasión de conocer en Buenos Aires a 
doña Antonia Deorila Ochoa, la viuda del poeta, argentina, que acompañara a José Arnaldo 
hasta sus últimos instantes, y en cuyo poder quedaron importantes documentos y corres
pondencia con ilustres figuras americanas del pensamiento, así como los segundos planos 
de la máquina, pues los primeros le fueron robados por un mecánico norteamericano, el 
mismo que después echó el invento al mercado, patentado como suyo.

Doña Dolores de las Mercedes Márquez Ochoa, la hija, también residente en Buenos 
Aires, aunque nacida en el Perú, dueña de una extensa y minuciosa información oral y 
documental de su madre, está preparando una semblanza biográfica de José Arnaldo. 



— 500 —

el-portón. Este rasgo de generosidad, se reafirma treinta años más tar 
de, cuando una noche de crudo invierno, al salir del Teatro Principal, 
dejó sobre los hombros de un anciano astroso que temblaba de frío su 
vanidoso abrigo de pieles que él ostentaba como una muestra de su 
elegancia conquistada en Europa.

Viajar fué la pasión y el encanto de este hombre, desde que inició 
su carrera en las letras hasta que el crepúsculo tendió sus sombras en 
su existencia. En balandra o en velero, emigrado o en misión especial, 
surcó los mares con impar frenesí, cabalgando sus ideales sobre los lo
mos del océano, su poesía, su prosa, sus conmovedoras remembranzas 
y confesiones, como espejo irrompible de su vida y sobre el que se re
flejara la aristocracia orgullosa de su espíritu. Escribió versos desde la 
edad de 16 años con una soltura y espontaneidad admirables en las que 
se filtraban indudablemente el descuido y el ripio poético. Llegó a po
seer, según cuenta doña Delia Castro, con dominio once idiomas, y esto 
en la primera mitad del siglo XIX, cuando los medios de comunicación, 
las distancias y por tanto el intercambio de libros, dificultaban alcanzar 
todo medio de progreso cultural. Griego, latín, idiomas sajones, escandí 
navos, lacios, etc., fueron lenguas familiares para Márquez. Todo ello 
explica y justifica el humanismo de su cultura, la densidad erudita de 
ideas, la profundidad de sus conceptos de raíz filosófica, y la abundancia 
de imágenes de que está cernida toda su obra. Desgraciadamente la pro
ducción literaria y científica de Márquez se halla dispersa; muchos de 
sus libros, acaso en los que se contiene la fuerza muscular, se han per
dido, como las "Memorias" que según el argentino García Merou encie
rran el jugo medular de la literatura de Márquez, y una "Monografía", 
completo estudio económico-político publicado en inglés sobre las rique
zas mineras del Perú.

Parece que, por encima de todo, el pretexto que guió sus pasos de 
trotamundos lo constituye el invento de la máquina de linotipo a cuya per
fección dedicó por lo menos la segunda mitad de su vida. El Senado de 
su patria no dió importancia al invento. Más tarde don Manuel Pardo, 
conocedor de la capacidad de Márquez y viendo un modelo de su obra, 
le prometió interesarse por ella, pero esa misma tarde moría Pardo ase
sinado. Consiguió el inventor trasladarse a Buenos Aires, y aunque su 
máquina aún no era vendida, el buen iluso trazaba ya en su imaginación 
un cuadro de presupuesto de gastos, descargando un grueso porcentaje 
para obras pías y de beneficencia. Pero la fortuna le fué adversa y las 
privaciones iniciaron en él su marcha ascendente. Con todo, la mise
ria no lograba hacer vacilar a quien tenía fe en su obra y desprecio en 
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el dinero. García Merou, que ha presenciado personalmente en Buenos 
Aires el azar en que estaba envuelto el poeta, urgido perennemente de 
menesteres económicos a despecho de su preclara inteligencia, escribe 
así: “La situación de aquel hombre dotado de un talento inmenso, de 
conocimientos sólidos y vastos, de perfecta educación, me parecía una 
cruel injusticia del destino". No fué el objetivo para Márquez convertir 
en riqueza económica lo que su cerebro había elaborado con fines cien
tíficos y humanitarios; su ambición era siempre ganar un palmo de 
bienestar en la vida de los hombres y prestar un brazo inventivo a su 
esfuerzo. En una carta dirigida desde París a sus familiares escribe: "fi
gúrate la suma de millones al año que esto representa, pero a mí no 
me seducen ni alborotan los millones y me contento con el pan de cada 
día".

Del mismo modo que su generosidad llegaba hasta el límite del 
derroche, el fino instinto de su dignidad dejaba traslucir muestras de 
fiero orgullo. Sus artículos periodísticos no eran entregados a la pren
sa mientras ésta no había retribuido su valor fijado por el autor. Igual
mente terco fué en la tenacidad ante los embates del destino, que sólo 
su profunda convicción providencialista conseguía atenuar. Un ejemplo 
de este ideal lo vemos en otro acápite de sus cartas familiares: "pero si 
Dios no lo tiene dispuesto así, que se haga su voluntad". La máquina idea
da por Márquez, y que sirvió de base para la perfección del linotipo, se 
exhibía en el salón de industrias de Buenos Aires en 1902 ('). De acuerda 
al relato de García Merou, nuestro autor consiguió llegar con dificultades a 
Barcelona, donde se vió obligado a librar mil contratiempos e inconvenien
tes en la construcción de su máquina, gastando en ella el último céntimo 
que llevaba en el bolsillo, apoderándose de él una cruel miseria, sin ate
nuaciones. Vióse precisado a traducir algunos dramas de Shakespeare 
con el valor de cuya venta pudo defenderse del hambre un reducido 
tiempo teniendo que trasladarse a París, siempre con el corazón ardien 
te de esperanzas (2). "Y así fué como llegué a París con cinco francos 
en el bolsillo", declara; entregándose nuevamente a una ruda batalla

(1) En una carta escrita al respecto (1945), Gabriel del Mazo nos asegura no haber encon
trado esta muestra en el citado salón ni en museo alguno de Buenos Aires, y en 1945 
lo hemos comprobado personalmente.

(2) Insertamos un juicio crítico, que consideramos de valor por venir de un erudito, en
sayista y filólogo como es Pedro Henriquez Ureña, fallecido últimamente en la capital ar
gentina. Está suscrito por su autor, y fué entregado a la hija de Márquez: "Las traducciones 
que hizo el poeta peruano José A. Márquez, de ocho obras de Shakespeare acompañaron y 
alegraron los últimos años de mi infancia; recuerdo con placer muy especial el "Sueño de 
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por la investigación científica y por el pan de todos los días. Su amor 
a la ciencia no sólo se redujo a la confección del linotipo y a la invención 
de un arado, sino que con un fino temperamento de acucioso observador 
embebido en los jugos de la filosofía de su tiempo, dejó recrearse su 
fantasía por campos de temas abstractos, empeñándose en descubrir las 
energías y relaciones ocultas del espíritu y la materia; creó, antes que 
nadie en el Perú, la poesía científica, de múltiples proyecciones para la 
imaginación poética, aunque de base científica inmutable filtrada desde 
la teoría de Darwin y la filosofía de Spencer. En quince años de trotar 
por el mundo, ha dejado en todos los países por los que pasara una pro
funda huella de su talento y sus inquietudes. Fundó en Valparaíso el 
Instituto del mismo nombre, como una muestra de su vocación y cariño 
por la pedagogía,_ ejerció la enseñanza en Francia, Inglaterra, Cuba, Argen
tina y en su propia patria; dirigió y editó una revista de carácter educa
tivo y literario en Nueva York por espacio de cuatro años, dirigió y cola
boró en periódicos; vigiló la construcción de buques para su país; paseó 
a través de sus andanzas el buen nombre de la patria, propagando sus 
viejos méritos y sus apretados anhelos.

La personalidad de Márquez es múltiple por sus facultades; a través 
de su vida lo fué todo, o casi todo: dramático, militar, prosista, poeta, 
diplomático, inventor, traductor, pedagogo, comerciante, pudo ser minis
tro como fué portero.

En virtud de un decreto dado por el gobierno del general Iglesias, 
Márquez fué declarado "Gloria Nacional", y se le prestó facilidades para 
que regresara a su patria cuando en España servía de portero, pero José 
Arnaldo se embarcó hacia Chile, fiel a su derrotero de trotamundos. Real
mente era un temperamento raro. Corrientemente se le tenía por un tipo 
rebelde y hasta desadaptado; pero analizando un poco el aparato de su 
pensamiento y observando la complicada psicología que en él ejercía 
multiplicando su personalidad, puede afirmarse que más bien fué a ma
nera de un eje mental generador de ideas, con resortes de una doctrina 
moral propia, y una rica imaginación capaz de convertir en fantasía el 
átomo viviente, dueño de un cerebro, siempre idealista, como buen poe
ta que trabaja con ficciones en los cielos . Era una especie de Quijote

una Noche de Verano", "Como Gustéis', 'El Cuento de Invierno'. Márquez era un buen 
poeta, pero prefirió traducir en prosa, y sólo puso en verso las deliciosas canciones intei- 
caladas en las comedias. Su prosa es fluida, delicada y sobria; no trata de apegarse de
masiado al original, cuyas dificultades —todos sabemos— son a veces invencibles, pero 
sabe conservar la fresca vivacidad de las comedias y la clara severidad de las tragedias 
históricas, "Coriolano" y "Julio César”.
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moderno, en que el desarrollo del sentido y la intensidad del pensamien
to hicieron de él esclavo de su incertidumbre y de su propia duda, poi 
que una abstracción de su ser equivale a un desequilibrio en que la vo
luntad se anula en aras de las otras facultades. Era del tipo de esos per
sonajes que la novela de los últimos años del siglo pasado ha explotado 
tanto en beneficio del análisis y la meditación del espíritu agitado. Pero 
a diferencia de los personajes novelescos, que viven la novela que no 
pueden escribir, o de autores que escriben la novela que no pueden vivir, 
en Márquez se muestra la dualidad paralela del personaje y el auto-bió
grafo, cosa por demás rarísima en poetas y novelistas de América, in 
capaces de mostrar su demonio interior. Una de las diferencias sustan
ciales entre la novela autobiográfica europea y la americana consiste en 
que el autor europeo realiza de verdad un estudio radiográfico de sí mis
mo, un aálisis espectral del mecanismo que opera en su interior; en 
cambio el americano carece de. esta fuerza de aplicarse el auto-retrato, 
y traza una paradógica "autobiografía ajena". El caso de Márquez nos 
parece una de las pocas excepciones americanas, digno de figurar como 
un precursor de nuestra novela autobiográfica.

El teatro constituye otro estadio en el que fué a parar el ingenio de 
Márquez; aficionado desde los 18 años, y el primer aventurero de su 
generación, adquirió en Europa el conocimiento de la madurez y el aplo
mo del teatro occidental. Existe un pasaje documental al respecto: se 
hallaba en París cuando su hermana Manuela Antonia, igualmente aficio
nada, le escribió desde Lima pidiéndole un modelo de teatro para repre
sentaciones hogareñas. Eran aquéllos años post-coloniales, en que la 
herencia de la afición a la vida muelle dejaba sentirse como una pro
longación de épocas virreinales. Manuel Moncloa dedicaba el tercer 
piso de su casa a la instalación de un teatrito de Guiñol. Tales eran el 
modelo y la medida que sugería el pedido de doña Antonia. En res
puesta José Arnaldo le envió un teatro que no cabía en un piso. El 
aparato escénico requería de mayor amplitud, sólo en el radio de una 
manzana podían emplearse los bártulos: las butacas, los barandales, el 
entarimado, el proscenio, las bambalinas y la tramoya. Hubo necesidad 
de arrendarse un amplio solar en la calle del Capón, y allí se instaló 
el teatro. Lo que debía ser un juguete de sala resultó el teatro Odeón. 
Poco después fué a parar a otro solar más céntrico y de propiedad o a 
disposición de don Juan Castro Osete. Y así surgió en la calle Concha 
el criollísimo teatro Olimpo que con el tiempo pasó en forma definitiva 
a poder de los Forero. Sobre este solar habría de erigirse más tarde 
el futuro teatro Municipal.
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El periodismo constituyó otro campo de acción para el espíritu apos
tólico de Márquez; en él debería verter aquellas ricas corrientes filosó
ficas y morales adquiridas en el estudio y la meditación, en la pelea y 
el azar, en la marea constante que fué su vida, llena de las más crudas 
experiencias. Orgulloso y altivo de sus conquistas, poseedor de un ele
vado sentimiento de la dignidad, tanto que muy pronto se vió conver
tida en arrogante fiereza, sin embargo crecía en el transfondo de su alti
vez aristocrática una amarga decepción, que dió color y tono a su obra, 
especialmente poética y que ahondando durante su edad madura y los 
años de su vejez, trasluciría nítidamente una situación escéptica que le 
creó un ambiente de soledad y aislamiento, una fiera independenpia sólo 
contrapesada por no pocas enemistades que hubo de cobrarse. Y en 
arranque de iras y remembranzas solía decir en sus últimos días: "no 
pudiendo vivir ya de esperanzas, los viejos vivimos sólo de recuerdos".

Para la confrontación de hechos y vida, aficiones y gustos, princi
pios y convicciones, es necesario no perder de vista el origen inicial del 
clima en que germinan éstos. En el caso de Márquez y los bohemios 
hemos visto los cauces que sirvieron para su fermentación; unos se mo
vieron dentro de sus recipientes dogmáticos; otros se desplazaron a zo
nas desconocidas y descubrieron nuevas fuentes de riqueza espiritual; 
unos provenían de los seminarios e institutos religiosos; otros, de los 
colegios particulares donde ya palpitaba el acento liberal. Althaus, Cor- 
pancho y Carrasco fueron religiosos; Palma, Bonifaz y Márquez fueron 
liberales. El acento y el asunto religiosos de Althaus están patentes en 
sus "Poesías Patrióticas y Religiosas" (París 1862); en las composiciones 
a la Virgen y algunas traducciones de Carrasco; en el simbólico cuadro 
"El Poeta Cruzado" de Corpancho, que respira el soplo místico y medio
eval de las Cruzadas. En Palma surge el liberalismo en su hiriente bur
la, su mordaz crítica y sus juicios ácidos y volterianos de la Colonia y 
sus epígonos, y que constituyen la trama de las densas Tradiciones. Bo 
nifaz delata su espíritu liberal a través de sus luchas e intervenciones po
líticas. En Márquez el liberalismo se eleva, por ser extraído, además de 
su temperamento individual, del fondo de una cultura filosófica y cientí 
fica, de sus convicciones personales sobre religión y moral. Saturado 
de las doctrinas y teorías más recientes de su tiempo, adquirió el modo 
de pensar de los espiritualistas, los sensualistas y los evolucionistas. Jouf- 
froy, Cousin, Spencer y Darwin han dejado huella en la obra de Már
quez, especialmente en los de carácter didáctico, en su poesía científica 
y en sus poemas.
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Pero lo que más costó y consumió la vida de Márquez fué la con
centración de su ideal en la invención del componedor mecánico; má
quina que debía sustituir el trabajo recargado y penoso del cajista por 
una labor que llevaba implícita mayor velocidad y precisión. Engen
draba así ese resorte veloz que es la linotipia, adquisición mecánica de 
la imprenta que traía consigo la transformación de la tipografía mundial 
abriendo nuevos horizontes al periodismo. No estaba reservada al ge
nial inventor la fortuna de ver coronado su sacrificio. "Omega” ('; ase
gura que sus planos le fueron robados. "El los reconstruyó y continuó 
trabajando, poniendo en su esfuerzo por colmar el invento de su vida 
toda, sus energías, su dedicación y su peculio". El producto de sus li
mitadas entradas lo invertía íntegramente en materiales y ensayos, y 
día a día su satisfacción crecía e iba haciéndose plena cuando de entre 
el aparato forjado por su cerebro surgían las líneas, compactas y enca
jadas. Tan intensa fué la pasión puesta en la obra que hubo de luchar 
con denuedo, con espíritu y saña de héroe que lo sacrifica todo, incluso 
sus humildes haberes, empleando en la adquisición de una pieza o un 
implemento el valor del pan de sus hijos.

Fueron cruelmente dolorosos los últimos años de la vida de este gran 
idealista: viejo, enfermo, aniquilado su cuerpo por las constantes privacio
nes, y desengañada su alma por la sorda adversidad y la no menos incom
prensión. Se asegura que, cuando olvidado de todos, la indiferencia de sus 
compatriotas llegó a colmar sus penurias, la redacción de "El Comercio" le 
tendió su mano, con lo que pudo prolongar unos días más su existencia, 
cuando ésta iba lentamente consumiéndose y nublándose sus pupilas, en 
el estrecho aposento del Hotel Central, donde pasara sus últimos días, par
padeaba aún en su mente la bujía desesperante de su invento, que pocos 
años después aparecía patentado y echado a la plaza por un fabricante ex
tranjero. Los menudos intereses, la envidia personal, la indiferencia y la 
incomprensión pudieron más entre nosotros para obscurecer un inven
to en marcha. "De otra manera, sí la honradez fuera moneda le libre
cambio entre los hombres, la linotipia sería hoy un invento nacional" 
declara "Omega". Murió la noche del 6 de diciembre de 1903 (1 2). Al

(1) Seudónimo que suscribe a un artículo sobre Márquez, en la revista "Variedades" tie 
12 de enero de 1930.

(2) Partida de Defunción: "En la ciudad de Lima, capital de la República del Perú, en 
6 de diciembre de 1903 con la jurisdicción del infrascrito cura Rector del Sagrario de la 
Catedral, fué trasladado al cementerio general el cadáver de don José Arnaldo Márquez, 
de 72 años, soltero, natural de Lima, hijo de don José Ambrosio Márquez y de doña Jeró-
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entierro de Márquez, que pagó el gobierno (3), por su extrema indigen
cia, asistieron algunos de los pocos amigos que aún le quedaban.

El chileno Villarroel Fuensalida, que conoció al poeta en su pa
tria, al depositar hace poco tiempo una ofrenda sobre el modesto ni
cho de Márquez, reclama con justa emoción americana el recuerdo im 
perecedero que la nación le debe. Acaso,'pensamos nosotros, siquiera 
la recolección y recopilación de las obras completas para poner al al
cance de todos y conocer su precursora y fructífera labor de acerca
miento americano, pueda ser un postumo homenaje a la memoria de tan 
esclarecido prosador, poeta, ensayista, etc. La Biblioteca del Congreso 
de los Estados Unidos, adelantándose, se ha esforzado en reunir casi 
íntegra la producción de Márquez O.

LA OBRA DE MARQUEZ

El Poeta.—Bien podría, atendiendo al aspecto formal, distinguirse 
en la obra de Márquez dos tipos de producción: prosa y verso. Sóli
do prosista y fecundo e inspirado poeta. Por lo primero, pesa más en 
sus libros el juicio razonador y realista, exhalan sus páginas una severa 
resistencia al flujo ideal y lírico de su temperamento. Por lo segunde, 
Márquez se deja transportar morbosamente por las alas sin freno de 
la imaginación. Si intentáramos realizar un balance de los resortes men
tales que generaron su vida, eremos que de los elementos en pugna 
pudo más la brillante y estelar poesía, con toda la frondosidad y la 
espesura derretidas que, encadenando al hombre, llegaron a esclavizar 
su mente. Dueño de una sueltísima y libérrima poesía, sólo limitada 
por las murallas de la estrofa o el metro, Márquez se vio alucinado de 
este espejo imaginario a través del cual lo vió todo, incluso la ciencia

nima O. García; falleció del corazón; de que certifico. Doctor Manuel Bartolomé Bao". (T. 
24, fojas 37).

(s) No ha sido posible encontrar el decreto por el que el gobierno se hiciera cargo de 
los gastso de defunción; la partida correspondiente no está inserta ni en "El Peruano", dia
rio oficial, in en el "Anuario Legislativo". Sin embargo puede servir de prueba la nota 
siguiente de "El Comercio" que apareciera al día siguiente, lunes 7 de diciembre de 1903, 
de la muerte de Márquez: "...El Gobierno, por su parte, interpretando un elevado sen
timiento nacional, decidió hacer con fondos del Estado los gastos del entierro, en el que, 
además, estuvo representado por el Ministro doctor Dn. Juan de Dios Quintana".

í1) Con fecha catorce de febrero de 1946, la Cámara de Diputados del Perú aprobó un 
pedido del diputado Dr. Luis Alberto Sánchez, en virtud del cual el gobierno designará 
con el nombre de José Arnaldo Márquez a un colegio, por sus méritos sobresalientes de 
pedagogo.
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misma. Sólo que ésta sirvió para atemperarlo y serenar la borrachera 
ideal del poeta, consiguiendo ajustar entre la investigación y la imagen 
un más o menos riguroso equilibrio de interpretación.

Se puede precisar tres etapas en el camino poético de Márquez, co
rrespondientes a otros tantos períodos de su vida. Sus versos román
ticos de los primeros años, que delatan al fogoso autor juvenil, con la 
sola experiencia producida por libros y sentimiento extraños. Un se
gundo momento de conexión con el mundo, en el que su lira engarza 
fuentes universales y su sentimiento bebe una mística humanitaria. El 
tercer momento es de madurez y reflexión; experimenta aquí la sensa
ción científica que se traduce como el desembarazo en la producción y 
la tersura en las ideas. El primer período se inicia en sus ensayos de 
bohemio en 1847, ensayos todos ellos mechados y hasta copiados de 
los maestros españoles y franceses; es una literatura de emoción y en
tusiasmo, a base de la adaptación de ideas y frases, giros y metáforas. 
Parece que en un principio mayor influencia recibió del granadino Zo
rrilla, con cuyos versos marchan casi parejos los de Márquez en cuan
to a musicalidad y armonía de sentimiento, aunque no en sonoridad, 
en lo que aventaja el bardo español. Muy leves son las diferencias, 
por ejemplo, entre la estructura poética de "El Dulce Nombre de María' 
de Zorrilla y la composición titulada "A Mi Madre" del peruano, sal 
vando los justos méritos que Zorrilla cuenta con su complicada variedad 
de tono.

Cuando decae la identidad de frases o el paralelismo en las 
ideas, surgen, leyendo los versos de Márquez, la frecuente reminiscen
cia y el obligado recuerdo de los poetas mayores. Pero de quien extra
jera la chispa sentimental con mayor asiduidad y con más fidelidad es 
del francés Lamartine, maestro en quejas y ternuras, fuente inspiradora 
de lamentos y nostalgias. Reiterado lector del francés, al punto de "sa
berse de coro" como dijera Palma, no es de extrañar que sus descrip
ciones reprodujeran el estilo y el sentido ajenos, o compensando cor, 
ricas ’ y exquisitas imágenes sus dolorosas caídas formales. El mismo 
confiesa con ponderada admiración su ansia de tener en su estilo "los 
colores con que Lamartine engalana sus descripciones". Por lo menos 
en el Perú consiguió sobresalir en este aspecto, el de describir los cua
dros, evocar imágenes y narrar los hechos con más hondura sentimen
tal, con un acento realmente conmovedor. Si juzgamos por la temprana 
edad del poeta, nos resulta demasiado prematura la queja constante, una 
queja en tono mayor que, por lo reiterado y monótono, encalla en sen
siblería. Este afán de alcanzar las excelencias formales y agudezas de
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lamentos de otros artistas que con más espontaneidad conocían de ex
traer los jugos de su tradición y exprimir la riqueza espiritual propia, 
hizo deslizar su numen por planos inclinados, recargándose en ropaje 
y frondosidad lo que no podía crecer en sentido vertical. En la mayo
ría de los casos lo salvan de una caída total los motivos que campean 
en su trama poética: religiosos, patrios o morales. Si se exceptúa la 
marcada influencia lírica de Lamartine que está patente en todo el re
corrido de su obra, difícil es precisar dónde y hasta qué grado pesan 
las otras influencias de románticos europeos (dificultad que, por otro 
lado, se complica por la mutua interferencia entre ellos, porque repi
tiendo las mismas ideas y los mismos sentimientos, en virtud de una 
influencia directa, o a través de otro temperamento que ya la había su
frido, reduce el total de la obra a un mismo espíritu, que por su obliga
da repetición, llega a ser monótono, por no salir del viejo recipiente 
a recibir renovadas y vivificadoras corrientes). Sin embargo de sus tras
plantadas emociones, de sus arrebatos líricos y los ripios que entorpe
cen la limpidez del verso, no se puede negar que sus pocos y breves 
aciertos llegan a alturas insospechadas; late la calidad superior de la 
idea encerrada dentro de los límites estróficos que obedecen la ley del 
ritmo y la rima. ¿Cómo no reconocer el fondo contenido en la siguien
te cuarteta?:

Todo en el mundo para mí es un canto 
todo en la vida es para mí un acento, 
que hablan de un ser incomprensible y santo 
que no puedo mirar pero que siento.

La huella religiosa se traduce en la mayoría de sus piezas sobresa
lientes. La fuente inspiradora de la poesía es Dios; más aún, la poesía 
misma es Dios para Márquez, según se desprende de este bien acer 
tado trozo:

Dios es amor y amor es hertnosura 
y hermosura y amor la poesía: 
la fuente es esa inextinguible y pura 
de la que es una gota el alma mía...

Claro que no se puede caer en el error de atribuirle propiedad y ori
ginalidad en los fragmentos transcritos, y que corresponden a "Mi Poesía", 
reputada entre las mejores de su producción. Pero si la idea, el sentimien
to y la metáfora son recursos que no le corresponden, algo existe que su 
ingenio imprimió como suyo: la soltura y facilidad en la versificación, 
que es cosa no común ni poco mérito, más cuando entonces no se podía 
esperar al poeta creador en aquella legión de rapsodas y desdichados
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sentimentales. Acaso por la elegancia en la presentación y la musica
lidad impecable resulte Salaverry el más interesante de los bohemios, 
pero de ninguna manera por la hondura del sentimiento, el hielo de la 
tristeza, que hicieron de Márquez su paladín y su cantor, su más dechado 
representante.

Propiamente en tres tomos están contenidos sus versos: prime 
ra colección de "Notas Perdidas" que data de 1862; segunda edi
ción de "Notas Perdidas" de 1872, que es edición aumentada; "Prosa y 
Verso" de 1901, el más acertado librito, donde se hallan sus poesías de 
índole científica. A menudo se cita como producción de importancia su 
"Canto a San Martín" que desgraciadamente no la conocemos, pero que 
no creemos que sea sorprendente si juzgamos por el resto de su obra, 
que obedece a mayores caídas que aciertos P), no obstante que Palma 
considera que lo mejor de su repertorio se halla desperdigado a través 
de periódicos y revistas. Además muchos sueltos que andan volando 
en hojas periodísticas ya están contenidos en volumen (2).

Pero al mismo tiempo que la estrofa perfecta y la armonía feliz cons
tituyen uno de los mayores aciertos por cuanto aplacan un deseo de los 
sentidos, estos mismos elementos son, por otra parte, vallas infranquea 
bles, diques artificiales que aprisionan las ideas, las sojuzgan y las man
tienen en severa reclusión. Paradógico resulta que este poeta, confeso 
de ideas liberales, partidario de dar rienda suelta al vuelo imaginativo, 
haya observado en sus trazos de cuartetas y octavas reales un riguroso 
control y hasta una tiranía mental del pensamiento. Por eso es curioso 
encontrar una estrofa magistral al lado de un verso pobre, producto de 
una inspiración incierta y desigual que sólo puede compensarse con la 
prodigiosa facilidad con que eran escritos. Ventura García Calderón es
cribe: "las incertidumbres de su vida explican la desigualdad de su 
inspiración o a lo menos la excusan. Por momentos eleva su nota a un 
tono original y exaltado; no deja tiempo a nuestra admiración porque en 
seguida vulgariza. Su mal gusto es extraordinario; diluye bellas ideas 
en estrofas hinchadas. Cuando acierta tiene la negligente facilidad de 
Musset: parece hablar espontáneamente en verso".

(1) Conocimos después, de manos de la hija del poeta, esta composición que fuera escrita 
a instancias de la Municipalidad de Lima para conmemorar el aniversario patrio, y que con 
íirma a nuestra presunción anterior.

(2) Como ocurre con “Mi Poesía", composición de buenos quilates, publicada en "La Re
vista" de Lima, T-II, 1860, escrita en Estados Unidos, recogida en 'Notas Perdidas", 1862: 
y en los tomos IV y V de la misma revista la leyenda "Manco Cápac", también consignada 
en la Colección de Notas Perdidas.
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Una de las más excelsas virtudes en este hombre, acaso la única, es 
que el verso fué en su busca y no al contrario; de ahí que su fecunda la
bor tenga la fundamental característica de ser vertida sin dolor. (Cuando 
el novelista Ciro Alegría cierta vez fué interrogado por un periodista, cómo 
así había llegado a la novela, él le respondió: "yo no fui en busca de la no
vela, ella vino hacia mí"; razón sobrada que justifica, cómo "El Mundo es 
Ancho y Ajeno" [Premio Latinoamericano, 1941, 509 págs.] fué escrito fal
tando sólo unos tres meses para su presentación al concurso. Sólo que 
Márquez perteneció a una época de elemental confort y reiterada bo
hemia, y Alegría vivió el asperísimo drama de una sociedad y de un 
pueblo).

De ahí también que la admirable facilidad del poeta para escribir lleve 
consigo deficiencias abultadas, como la esterilidad de ideas cubierta de 
hinchadas frases. Cuenta la hermana del poeta que éste nunca meditó 
para escribir, ni corrigió después lo publicado. A veces solía dictar, tan 
velozmente que no se daba tiempo para leer lo escrito, o escribía a vuela
pluma todas sus composiciones, ninguna de las cuales ha isdo corregida. 
Por eso la desigualdad en su corte poético hasta entrada la madurez, 
con que empiezan a terciar el raciocinio y la meditación. Sólo en el 
tema científico se vió obligado a bosquejarse un plan y trazarse antici
padamente un esquema.

Al escribir la silva "Al Sol" se propuso igualar a Espronceda; el afán 
le perdió. De donde, por esa ansia loca de igualar o superar a los maes
tros, encontró su sitial al lado de los de segundo orden. José de la Riva 
Agüero, confrontando valores en su "Carácter de la Literatura del Perú 
Independiente" (1905), tal vez con un criterio de predisposición ideoló
gica, trata de exprimir lo más que puede los méritos del poeta y escri
be: ... de la lectura de las citadas obras —se refiere a "Notas Perdidas", 
"Prosa y Verso" y "Canto a San Martín"— deduzco que es poeta media
no, igual que Althaus, menos que Salaverry; no trae una nota original, 
no presenta un sello personal, una tristeza suya, una energía o un en
tusiasmo peculiarmente suyos: repite lo que otros han dicho". Añade 
luego: "No quiero decir que no sienta lo que escribe; no, Márquez es 
un imitador, que lo que en él leemos ya está en otros poetas". Juzga 
Riva Agüero que Salaverry posee más personalidad, lo que es cierto; 
mayor tersura en la música y hasta más elegancia, lo que también es ver
dad; pero no reconoce en Márquez mayor fuente de riqueza, más hondo 
sentido lírico, mayor vuelo en la imaginación desplegado a lo largo de 
toda' su obra. Tal vez el mérito de mayor lustre de toda su poesía reposa 
en el trasfondo de la misma, que es un espíritu y una posición, bullente
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de calor y de vida, buscando una forma más cómoda de expresarse, una 
intención clara de humanizar el arte y una intuición de recoger en ver
so. todas las manifestaciones sensibles del hombre. No queremos con 
ello justificar la vieja y gastada hipérbole de quienes en sus juicios 
literarios reclaman de gran poeta para el que se presenta a la mano; pero 
no queremos caer en la injusticia declarando al autor de Notas Perdidas 
mediano o mediocre poeta. Su recargada desdicha, su reiterado sentí 
miento, pueden causar mal humor y tedio cuando se leen, pero ello no 
oculta la viva imagen que se mueve en medio de las palabras, latiendo 
perennemente y proyectando luces. Muchas veces el lenguaje de un ar
tista se hace indescifrable, y la pobreza de su léxico no puede dar cabi
da íntegramente a la rica elaboración de su inteligencia. Algo de esto 
fluye del seno de uno de sus versos cortos titulado "Yo no amaré jamás”:

Los que a la vida nacen 
con una dulce lira, 
reciben un espíritu 
más puro al existir; 
y tienen un idioma 
que canta y suspira 
y una alma que presiente.

No se puede negar que casi con frecuencia resaltan las incorreccio
nes y terminologías impropias, como aquello de recibir un espíritu más 
puro "al existir”; pero los tropiezos gramaticales son ventajosamente com 
pensados por la altura del ideal y el soplo imaginativo. Además, ya se
ñalamos que las fronteras de ritmo, rima y metro, tan severamente ob
servadas por el poeta, hacen decaer por lo común la intensidad de la 
idea, no permitiendo su desborde natural. Si la imagen y el concepto se 
hallan encerrados herméticamente en las leyes del verso cortado, cosa 
diferente ocurre en la prosa de Márquez, donde el pensamiento halla 
sendero libre y amplios horizontes para su culminación. Esto sería su
ficiente para explicarnos por qué no fué Márquez el poeta redondo de 
su tiempo, y en cambio el desliz verbal y el agudo sentir perturban que 
su poesía sea limpia y cristalina; sin embargo brotan de su musa peda
zos de diamantes que son capaces de iluminar la oscura e incolora den
sidad de sus demás versos. Pertenece la siguiente plegaria a una corta 
poesía, "A la Virgen”:

Y buscaré en tu memoria 
la paz, la dicha, la gloria, 
y para tu nombre santo 
tendré en el laúd un canto 
y en el alma una oración.
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Algunos de estos versos destilan cierta serenidad y compostura si 
se piensa que el movimiento intelectual del 48 fué de inestabilidad espi
ritual; se rompían los fuegos contra todo clasicismo y se abrazaba el libé
rrimo romanticismo, con todas las consecuencias que sobrevendrían: el 
brusco choque de dos formas distintas de pensar, la violencia poética que 
se manifestaba en arranques tempestuosos, impromptus desconocidos. 
Palma nos refiere cómo "fuera de esa bohemia estudiantil, no había en 
Lima sino literatos que empezaban a peinar canas, y esos en reducida 
cifra —Don Felipe Pardo y Aliaga, Don Manuel Ascencio Segura, Don 
Manuel Ferreiros, Don José María Seguín, Don Manuel Castillo, Don Ig 
nació Novoa, y Don Miguel del Carpio". Del mismo modo nos refiere 
que casi todos los jóvenes tuvieron que habérselas con temas políticos, 
y no pocos ministros y diputados sirvieron de blanco a las plumas más 
satíricas: "Márquez, Corpancho, Cisneros, Camacho, Salaverry, Heros, el 
que esto escribe y otros, —escribe Palma,—• establecieron una subasta 
pública de pollinos, y en versos se formulaban las propuestas y las ad
judicaciones al mejor postor, y el público reía a todo reír. ¡Cuánto inge
nioso y cáustico varapalo a ministros y diputados! He olvidado cuál 
de nosotros fué el autor de este pareado, que vive hoy mismo en boca 
de todo limeño, y con el cual inmortalizamos a tres copleros infelices:

Fuentes, Morante, Iturríno: 
Suma total: un pollino.

Es de esa época también la sátira marcada al Congreso, y uno de 
los autores, atacando a diputados del mismo, terminó su composición así:

Esa es teta, señor propinante 
Si un bruto salvó a Roma ¿Cómo diablos 
no salvan a esta patria tantos brutos?

Es explicable que el temporal del pensar —aunque sólo superficial 
y periférico— no dejaba tiempo para el peinado de las letras, y que en 
muchos encrespamientos vaya por dentro una auténtica inspiración poé
tica. Clements R. Markham, en su "Historia del Perú”, consigna frases 
de elogio para el poeta: "Arnaldo Márquez ■—dice— es decididamente 
el poeta de esta generación".

El poema "La Humanidad" ha sido escrito en 1866 y está dedicado 
a Vigil. Ya hemos considerado esta meditación como un segundo capí
tulo en el pensamiento de su autor. Y es que representa una coronación 
de las emociones juveniles, donde el tono festivo o alegórico de sus en-



— 513 —

sayos primeros encuentra su tope, para dar lugar a una nueva sensa
ción, más humanista; aunque no siempre de mayor hondura y profun
didad vertical. Ejercen en el cerebro de Márquez perennemente la idea 
de lo remoto y lo lejano, un gaseoso pero sincero concepto de fraterni
dad sin límites, la burbuja naciente de una apreciación de la justicia. 
Ya no es el lirismo simple que canta a flor de labio motivado por la lec
tura de versos del mismo jaez; ahora la inquietud filosófica, la incitación 
moral y la necesidad de dar un sentido sólido a las ideas, se expresan 
en estos tanteos y ensayos poemáticos que constituyen "La Humanidad", 
y aún la leyenda "Manco Cápac". Bastaría sólo la intención para adju
dicarle al primer poema un lugar preferente dentro de su repertorio; no 
disminuyen gran cosa, la calidad del poema, el cuadro arbitrario pre
sentado y el tono de aburrimiento qué en realidad se experimenta al leer 
el largo poema. Riman a través de esta sentencia la admonición del mo
ralista y la cólera del cristiano en mayor grado que la belleza literaria 
o la inspiración estrictamente poética. Y esto no debe extrañar. Márquez 
es ánima que persigue el bien, no importa que por senderos equívocos, 
que vaga dentro de él un apóstol que se expresa en lenguaje poético. 
El verso es vehículo en Márquez, y lo que conduce es un tremendo mea 
saje arcangélico. ¿No se reduce este poema a un diálogo entre el ser 
de la tierra y el Dios de los cielos? En él se describen las sucesivas es 
clavitudes que han oprimido al pueblo. Su progresiva liberación, y los 
castigos que caen sobre las naciones opresoras: Egipto, Fenicia, Grecia 
y Roma:

Yo escucho la promesa soberana 
que la justicia al porvenir aduna 
mientras la frente de la estirpe humana 
se humilla al pedestal de la fortuna: 
resplandece a mis ojos luz lejana, 
veo nacer en las naciones una 
y el germen Dios en su recinto encierra 
que la esperanza volverá a la tierra... (Canto IV)

No se trata de supervalorar esta pieza, por lo demás rezumante de 
una languidez fastidiosa, por lo monótono del golpe sentencioso, el cua
dro desgarrado e incompleto o el vocabulario defectuoso; se trata más 
bien de justipreciar el esquema del artista, trazado al compás del sen
timiento, y conjugado en la espuma que las doctrinas filosóficas y mora
les surtían por entonces a las mejores inteligencias. Cuando ningún 
poeta osa blandir su pluma en favor del bien y para combatir el mal, 
Márquez se despoja de su ropaje y tira lanzas por mantener la línea del
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artista; por eso fué tan perseguido y tan injustamente incomprendidc. 
Nadie de la promoción romántica sacudió más la mentalidad de los hom
bres que José Arnaldo, abriendo nuevos surcos, dilatando el horizonte e 
iluminando el pensamiento.

Seis años antes, en 1860, había escrito la leyenda "Manco Cápac', 
que es un vigoroso y frustrado ensayo de hurgar la tradición. Lo propio 
hicieron, pero con maestría que conjuga lo pasado, lo raro y lo espon 
táneo, los románticos alemanes reviviendo a sus Nibelungos, y los fran
ceses desterrando a galos y a francos, avanzando más allá del inmediato 
pasado greco-latino. Por desgracia, no fué lo más remoto lo que más 
incitara a nuestros poetas, a pesar de la riquísima tradición nativa que 
entonces permaneció inédita. Acostumbrados a considerar la tradición 
como un amasijo de cosas más o menos viejas, más cercanas que remo
tas, se limitaron nuestros románticos conceptuales a ceñirse en la más 
próxima fuente de inspiración, recortando la historia a la Colonia. El re
sultado no se hizo esperar: surgió la leyenda, como cuento de hadas, 
como relato de temas exóticos y personajes encontrados, mecida a lo 
más por bríos sentimentales y sedientos de cosas extrañas. La Edad Me
dia occidental sedujo en grado mayor que el tesoro del Imperio, los 
motivos de la Colonia más que las hazañas de los Incas, los conflictos 
menudos de casa más que los choques espirituales pretéritos, y de esta 
manera los intentos literarios de carácter histórico o tradicional resultaron 
fallidos, frustrados desde su base.

Naturalmente no ha sido excepción la leyenda de Márquez, que res
pira un anhelo por lo fantástico y desconocido a pesar de la intención y 
el abolengo del tema. El poeta siempre es el mismo, inflexible, serio, 
elevado y sano en lo que se refiere al pensamiento; sobrio y correcto en 
lo que toca a la forma. Hay en toda la composición el mismo perfume 
de bondad, la misma aspiración al bien, una concepción inequívoca del 
deber, sin olvidar que el más ancho campo está dado a los sentimientos, 
sólo que éstos, elevándose del plano individual a las impresiones que 
experimenta la humanidad, pierden en intensidad y fidelidad, porque no 
siempre los azares individuales concuerdan con la marcha del mundo. 
En el caso de Márquez la rica imaginación engendra un cuadro fantás
tico, aunque con los colores correspondientes a la natural condición de 
cada hecho y cada personaje. El poema pinta al célebre inca Manco Cá
pac, afanado en hacer la dicha de su pueblo. Como jefe de estado, provee 
todo, distribuye la propiedad, formula una ley de trabajo, obliga a casar
se a los jóvenes y, [tiempos aquéllos!, todos se aman. Esta es la ver-
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dad t1). Naturalmente es un poema de evasión, que gusta olvidarse del 
filisteísmo presente, recreándose en bien sentidas aunque no bien ima
ginadas remembranzas. El chileno, Adolfo Valderrama, al escribir casi 
por los años en que apareció la leyenda, se dolía de que Márquez ca
reciese de sentido realista, y decía, no sin razón: "Debemos convenir, 
sin embargo, en que aquella época pasó, que en el estado actual no 
se comprende aquella forma de gobierno y que no podemos considerar 
esta bella composición del señor Márquez, sino como uno de esos viajes 
que hace al país de la dicha una alma fatigada por las luchas de la exis
tencia" (Rev. chilena, 1878, tomo 11). Sin embargo, el poeta no está 
desprovisto de razón para cantar al pasado, después de contemplar la 
perfidia de los hombres, la miseria que constriñe al ideal y los -dolores 
que aquejan a la humanidad. Claro que un canto a la justicia no es el 
remedio que cure los males terrenos. Parece que Valderrama quería 
ver en Márquez poeta al hombre de estado, confundiendo las circunscrip
ciones del arte con las de la ciencia, y repite la sentencia de Platón de 
coronar de laureles a los poetas y expulsarlos de la República, y clara
mente dice: "El señor Márquez es un poeta, pero no es un estadista; 
yo lo haría director de una universidad, pero vacilaría mucho para hacerlo 
inspector de barrio". Incuestionablemente y bien entendida, la política 
de los pueblos es una ciencia que se cultiva, y ciencia estricta en la que 
no cabe la fantasía de poetas, pero Márquez es un ave que canta, y como 
tal crece a nuestros ojos y nos hace sentir no sabemos qué respeto a 
la inteligencia. Hay mucho de místico en la obra de Márquez, a menudo 
alternan en su labor la lira y el salterio; cuando sus cantos dejan de ser 
poesías, cobran la solemnidad de los salmos. Cuando pinta la coyuntu
ra que une a Manco y a su esposa, se escapa de ello un aliento sagrado 
de amor que sin duda recuerda en el poeta viejas y encendidas pasiones:

No sabe lo que es la vida 
quien nunca amó. . .

El último capítulo de la poesía de Márquez es la científica, brevísimo 
pero el más interesante, por representar la reflexión puesta en la labor 
y la superioridad en las ideas. "La dificultad de convertir —escribe Me- • 
néndez y Pelayo— lo científicamente entendido y contemplado en fuen
te de emoción poética en rarísimo" (Antología de la P. Hiisp.-Am.). Cuan-

(^Cuenta el cronista Cieza de León que allá por los primeros años de la conquista oyó 
de labios de un indio decir esto: "Estos son tiempos buenos, se parecen a los de Topa Inca 
Yupangue".
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do el entusiasmo por la ciencia le mostró una perspectiva más amplia, 
se abrió para él otro horizonte ante las maravillas de la naturaleza. Sus 
poemas de este carácter tienen como temas a la creación, la vida y las 
leyes que la rigen, la materia y sus diversas transformaciones; cierto es 
que sólo como referencia, pero que constituyen un indicativo de la espe
culación por terrenos más exactos y menos fantásticos. Este nuevo derro
tero marca en su vida y en su obra una confrontación más estrecha con 
la realidad cuyos resortes empiezan a sujetar las alas del poeta puro. Só
lo dos poetas de la promoción del 48 han incidido en una u otra forma 
en el tema científico: Luis B. Cisneros y José Arnaldo Márquez. El pri
mero cantó su devoción a los últimos inventos de la inteligencia huma 
na; el segundo avanzó un poco más, trató de identificar los principios 
científicos con la poesía en una concepción nebulosa. El prodigioso glo
bo imaginario que había crecido con los años de la juventud, fué des
inflándose a medida que la terca realidad y los primeros años de la 
vejez echaron sus sombras sobre sus sueños, y abriéronle al mismo tiem
po un senderillo a las postreras inquietudes. Y la ciencia reemplazó en 
el hombre a la poesía. De ahí esta curiosa y rarísima mixtificación entre 
lo cierto y lo imaginado, entre la intuición supuesta y la constatación 
exacta. De no mediar en Márquez el tradicional criterio de veneración a 
las letras, el ambiente propicio y sedante de la Lima de todos los tiem
pos y la total despreocupación por la ciencia creadora, pudo haber re
sultado un hombre diferente y decididamente hombre científico y descu
bridor. Si por muchos aspectos la producción poética de este limeño 
nos consuela, por prestarnos el deleite espiritual y el reposo de la mente; 
por muchos otros nos duele que inteligencia tan brillante se haya extin
guido en faenas estériles, pudiendo haber dado luces a la ciencia que 
tanta falta nos hace.

No aparece, ciertamente, en las piezas de carácter científico, desarro
llada la teoría filosófica que le sirve de base, en cuyo caso habría resal
tado la importancia didáctica de la poesía. Es que Márquez no se pro
puso enseñar, sino mostrar aquella vibración que había conmovido su 
espíritu, motivo de sus hondas reflexiones. Eran la majestad de los prin 
cipios de la ciencia, la perfecta distribución de la energía, las leyes que 
rigen el equilibrio universal de las cosas. Su amor por la ciencia en 
la edad madura debilita las cuerdas de su lira; el aplomo de la reflexión 
y los conocimientos produce esos versos de más sólido cimiento y en 
los que la lógica ejerce sus principios para la construcción mental, tran
sida de incitaciones metafísicas.
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EL PROSADOR

A pesar de que no ha habido crítico que destacara este aspecto de 
la obra del autor, que es sobresaliente, o que habiéndolo juzgado en lí
neas generales se haya limitado a otorgarle elogios de segundo orden, 
creemos nosotros que es en esta parte donde pueden encontrarse los 
jugos intelectuales más fecundos, precisos y provechosos de Márquez 
Si los versos le sirvieron de alas para elevarse muy alto, al país de los 
ensueños, hay un talón de plomo en su producción que es constate cam 
pana de realidad, que retiene los vuelos desenfrenados de su imagina 
ción. Por ello, los elementos fantásticos ceden el paso a las irrupciones 
del ensayo, la observación, la investigación, el análisis y el juicio crí
tico sobre hechos tangibles y sucesos históricos. El que sin prejuicios 
lee una obra de Márquez de este carácter, no adivina ni por un instan
te que se halla en presencia de un temperamento poético y decididamente 
idealista. Después de repasar las páginas de "El Perú y la España Moder
na”, "Recuerdos de Viaje a los Estados Unidos” y uno que otro libro 
pedagógico, no queda otra sensación para el lector que la producida por 
efectos de una certera interpretación objetiva de ideas o un relato fiel 
y casi estricto de sucesos y fenómenos. Por debajo de esta prosa flúida. 
y original recorre una fina sensibilidad de poeta, de historiador, de eru
dito, que se esfuerza por ■ extraer conclusiones científicas y exactas de 
temas variadísimos. Las fuentes de estudio y examen, los motivos de 
análisis y meditación, son tan diversos que pueden estar comprendidos 
en un mosaico literario, y si existe algún color unitario que une o trata 
de dar sensación orgánica a la obra en conjunto, tal vez sea la perenne 
preocupación por el hombre, una avidez apostólica que inquiere por la 
conducta humana y el bienestar del mundo, esa ansia terca que cree 
descubrir en cada caída del hombre un germen de superación. Posible
mente ésta sea la característica de la obra del escritor. No importa que 
en determinados momentos el examen se detenga en un radio circuns
crito, humano o geográfico, como cuando describe en "Prosa y Verso" 
la idiosincrasia y naturaleza de la mujer inglesa, francesa, alemana y es
pañola, y sobre todo del temperamento español; o cuando establece, 
precisando los límites, las relaciones históricas o culturales entre nues
tra América y la Vieja Europa, o más precisamente entre Perú y España. 
Pero entonces el sentido universal de su visión es analítico, de profun
didad, en sentido vertical, como debiera entenderse estrictamente la uni
versalidad.
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No es exactamente lo humano en sentido filosófico la veta de sus 
preocupaciones, a modo de los renacentistas; pero es la inquietud por 
la concepción del hombre la que trema en toda su producción. Cuando 
teje una historia —tal por ejemplo "El Perú y la España Moderna"—, la 
peripecia del escritor se concentra en descifrar los disloques y los símiles, 
diferencias y afinidades, y después de interpretarlos en plano de igual 
dad, juzga y separa valores, acusa todo lo que lesiona un valor y exal
ta aquello que dignifica al hombre, de acuerdo al criterio de libertad, sa 
orificio, heroísmo, patriotismo, continentalidad, etc. Cuando narra un 
viaje o describe un pueblo y un paisaje, no es el color sensible y ad
jetivo de la naturaleza o del hombre lo que surge del cuadro observado, 
es la fuerza interior de las cosas que mantiene la actividad objetiva, es 
la energía del hombre que, experimentando cruenta lucha, surte de vigor 
para el dominio propio y el dominio del mundo físico, Cuando medita 
en los principios filosóficos y sistemas de moral, aunque con criterio di
dáctico más que con fines especulativos, es para extraer de ella juicios 
de valor capaces de aplicarse en la modelación del espíritu, normas -o 
patrones axiológicos, providencialistas, con ciertos ribetes de razón. Cuan
do boceta y sienta principios de una educación popular, está echando 
bases para una pedagogía moderna que, desprendiéndose de la estricta 
tutoría eclesiástica, liberta la enseñanza y traza su radio de acción en 
beneficio de los humildes y con claras direcciones éticas. El humanismo 
gaseoso del autor, que se advierte en su poesía, por ser declamatoria y 
lírica, ricamente idealista, encuentra su compensación en el concepto hu
manitario que está patente en sus escritos de gran extensión, que coge 
al hombre como objeto reflexivo, pero sin despojarlo de sus atributos 
reales, contingentes, sujetos a la modificación de la historia y los cam
bios forzosos que impone el tiempo. Dos son los libros de Márquez en 
que la prosa brilla po rsu fluidez y las ideas traducen irremisiblemente la 
inquietud de un hombre de las postrimerías del siglo pasado, y, en mu
chos aspectos, adelantándose previsoramente a hechos que nuestro tiem
po ve acontecer y justifica: "El Perú y la España Moderna" y "Recuerdos 
de Viaje a los Estados Unidos de Norteamérica", sobre todo este último.

"El Perú y la España Moderna".—Vigoroso y bien intencionado re
lato histórico, importante por significar una exegesis de la patria indepen
diente. Es un ideario de auténtica peruanidad, en función continental. 
Doblemente significativo, por arrancar de la victoria de Ayacucho, en 
que se juntan las fuerzas de liberación americanas, y concluyendo con 
una acentuada invocación anfictiónica a nuestros pueblos ante la ame-



— 519 —

naza de la España moderna que parece clamar una nueva capitulación, 
un nuevo Ayacucho.

Se ha querido encontrar en la ideología de esta obra, por parte de 
críticos enamorados de la colonia, un juicio parcial e interesado, franca
mente anti-español. Antes habría que estar de acuerdo de si la crítica 
—o cualquier otra disciplina de este jaez— ha de ser necesaria y dogmá
ticamente imparcial, y sí esto acontece con fidelidad en quienes así sos
tienen ortodoxamente. No creemos que el hombre de pensamiento —el 
artista o el crítico, el historiador o el filósofo— esté eximido de relativa 
parcialidad y de dejarse arrastrar, muchas veces en grado mayor que 
el hombre común, de grandes o pequeñas pasiones. En cambio, se pue
de ser objetivo y veraz sin correr el riesgo de ser acusado de parcial. 
Además, la época de Márquez vió desplomarse el concepto absolutista 
de las monarquías y fulgurar la aurora republicana, como orden superior 
de vida de los estados. Subsistía —como todavía subsiste en casos ex
cepcionales y modificados— el diálogo mental a que semejantes sistemas 
de gobierno condujeron, y en cuyo hervor se vieron envueltos nuestros 
pueblos de América. La discrepancia de sistemas y doctrinas, de repu
blicanismo y monarquismo, que alcanzó caracteres grávidos en el siglo 
pasado, es lo que de primera intención preocupa a los hombres, divi
didos por murallas insalvables. Fué adhesión al principio liberal y re
publicano, y no anti-españolismo, lo que determinara en Márquez su in 
desmayable lucha y su aguda crítica a la política española. Los veinti
cuatro capítulos que componen- esta obra están transidos de una idéntica 
emoción y una identificación con los ideales bolivarianos de unificación 
de pueblos, y libertad y autonomía de pensamiento. Por ejemplo, en el 
capítulo I, dedicado a la Independencia, analiza la gesta heroica, desde 
sus orígenes, y enjuiciando el proceso libertario, como la acción de una 
comunidad de pueblos; más aún que por su origen,' cree ver la herman 
dad de los países indoespañoles en la comunidad de desgracias durante 
tres siglos de grillete colonial. "En la misión providencial que así debía 
cumplirse, estuvo destinada nuestra patria —Ayacucho— a ser deposi 
taria de la postrera y más sublime página de esa epopeya colosal y vine 
por esto a ser el nudo del lazo fraternal de las nuevas repúblicas". Es 
también significativo subrayar el eficaz apoyo de hombres e ideas del 
viejo mundo, pioneros de la nueva época, que pensaban en moderno, 
de acuerdo a las alturas y exigencias del siglo. Será difícil borrar los 
nombres de Canning, Cockrane, Miller, Guisse, etc., o desconocer la sa
ludable transformación operada por el espíritu de las doctrinas democrá
ticas provenientes de Francia. Contrastando con estas ideas se observa
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que la educación española había sido puramente militar, habiendo crecido 
en la escuela de siete siglos de guerra con los árabes, y de contiendas 
interiores, a menudo mezquinas; poco antes de la conquista de Granada, 
sus pueblos eran un conjunto abigarrado y heterogéneo sin más víncu
los efectivos que la intolerancia religiosa y el odio a los enemigos. "Fué 
el genio de un extranjero —dice Márquez,— quien lo arrastró al descubri
miento de la América”. A ratos, la exaltación y el arrebato infunden el 
tono de los escritos rompiendo la serenidad del crítico para dar paso al 
espíritu de actor o protagonista, hecho que se justifica por la función 
misma del escritor envuelto en la malla del problema y por reacción na 
tural ante un clima que, históricamente liquidado, pretendía renacer en 
forma de reconquista. Refiriéndose a semejante contumaz empeño, Már
quez afirma que "la obra de España en el Nuevo Mundo ha sido come 
la de los huracanes: destruir y arrasar el antiguo bosque para dejar 
abierto el llano a la simiente y al arado del cultivador". El autor recusa 
la parte negativa que trajo el sistema español, y se extraña con espan
to frente a nombres que los hace simbólicos de la crueldad, y la perfidia: 
Vitelio, Don Julián, Torquemada, Pizarro, Valverde, ante los cuales la fi
gura del apóstol De las Casas no aparece sino como un actor impoten
te o más bien como un severo testigo. ¡Qué diferente resulta la grandio
sa tarea de los ingleses en un suelo mil veces más árido y hostil! "La 
idea redentora que salió de las costas de Inglaterra encarnada en un pu
ñado de peregrinos, había tomado posesión de Plymouth, una roca le- 
ventada en las playas de América del Norte". La roca inculta se vió pronto, 
como por obra de un milagro, convertida en tierra labrantía por virtud de 
la herramienta del pionero.

El segundo capítulo, referido a la CAPITULACION DE AYACUCHO, 
arranca con una frase de hondo contenido moral y de enseñanza. . "Los 
sudamericanos —dice— presentaron en Ayacucho el primer ejemplo 
que registra la historia de magnánimo olvido del pasado y de sublime 
generosidad con enemigos tan feroces". Analizando el espíritu del do
cumento de capitulación, percibe con claridad expresiones de dos tem
peramentos o formas mentales que, aunque Márquez las cree totalmente 
contrapuestas, no dejan de tener algunas raíces comunes. Por ejemplo 
no son atributos específicos y exclusivos del español la arrogancia, el 
egoísmo, la mezquindad y la indolencia; comparte de algunos de ellos 
el carácter americano. En cambio harto cierto es —amargamente cierto 
para España—■ que lo que con más fuerza solicita la parte española en 
la capitulación es, ante todo ... un poco de dinero. "Algo más valioso 
obtuvo, sin embargo, al salir de América. Los vencidos de Ayacucho
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llevaron a su patria el germen de las ideas liberales, y más tarde han 
llegado a constituir el Partido Democrático Español (germen, a su vez, 
del actual partido republicano), hoy la única esperanza de España".

Los capítulos tercero y cuarto examinan las cada vez crecientes re
laciones de Perú y España, en que el primero, haciendo honor a las cláu
sulas del pacto de paz, dicta leyes entre 1831 y 1849 creando legaciones 
y abriendo sus puertos a la bandera mercante de la Península. Pero, so
bre todo, como una manifestación acaso exagerada de ese sentimiento 
se apresuró el gobierno a enviar a España un ministro de primera cate
goría a objeto de negociar el reconocimiento de nuestra independencia, 
misión que fué confiáda a Don Joaquín J. de Osma en 1853 (antes, en 
1835 lo había sido Dn. Felipe Pardo, designado por el presidente General 
Salaverry).

Márquez se refiere en los capítulos finales a los episodios que pre
cedieron al conflicto con España; muy singularmente señala la actitud 
del gobierno chileno, de desprendimiento patriótico y heroico frente a la 
agresión. España empezó por aniquilar a Chile, posible aliada del Peru, 
so pretexto de reclamar explicaciones y ajustar cuentas, como "los gri
tos de simpatía que sentía por el Perú, lo mismo que la venta de caba
llos a este país durante las operaciones navales". Y bloquearon 60 puer
tos chilenos con sus cuatro buques. El gobierno chileno, sin titubear, y 
con el voto del Congreso, declaró la guerra, a pesar de lo extremadamen
te débil que resultaba su escuadra defensora que se reducía a una cor
beta de madera. Pueblo más indefenso que el Perú, con recursos infini
tamente menores, pero con una resolución inquebrantable, fué lentamen
te reduciendo el bloqueo de pape la solamente dos puertos. Márquez jus
tifica ambas actitudes con una frase cáustica, verdadera y amarga: "Chi
le tenía un gobierno chileno, mientras el Perú había tenido un gobierno 
español".

Los tres últimos capítulos cobran mayor aliento y vigor por la tra
ma que desarrolla. Son como tres escalones de tiempo que coronan el 
relato y por los cuales pasa tajante un viento de seguridad y determina
ción, de esperanza, hacia la fusión ideológica de los pueblos que, con 
más propiedad, llamaríamos Indoamerícanos. Inequívoca es esta certera 
visión de Márquez, que apunta a la anfictionía americana como medio de 
hacer unitario y fuerte al mundo Indolatino. Constituida la alianza con 
Chile, simultáneamente se adhirieron Ecuador y Bolivia, formando la cuá
druple muralla del Pacífico. Márquez escribe al respecto: "Las cuatro 
naciones unidas fundaron el más sólido cimiento en que pudiera levan-
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tarse la unión de las repúblicas de nuestra raza”. Con el accidente de 
Abtao, empezaron a declinar los agresores, y la agresión misma cobró 
contornos execrables cuando el Brigadier Méndez Núñez intimó al go
bierno chileno su resolución de bombardear el puerto de Valparaíso si 
no se rendía; 4,000 balas y bombas hizo llover la civilizada, la valerosa, 
la hidalga España moderna, sobre una población indefensa, al grito de 
¡Vida la Reina!, ¡Viva España! Márquez recuerda con horror dos cua
dros que en la historia pintan con elocuencia a la España -Antigua y a 
la Moderna: Hernán Cortez incendiando sus naves, y Castro Méndez 
Núñez incendiando a Valparaíso.

Con el desastre vergonzoso sufrido por los pretensos reconquistado- 
res el 2 de mayo, en que el Perú se cubrió de gloria con la pérdida de 
Dn. José Gálvez, ¿qué demostraba la España de entonces que no fue
se consecuente con el atropello tradicional de que hizo blanco a nues
tra América?

El capítulo final del libro de Márquez es una punzante interrogación, 
a la vez que una advertencia. ¿He terminado la guerra? —No. El autor 
escribió esas páginas no bien cesaron los fuegos en el Pacífico, vivo el 
recuerdo de aquel cuadro y aquella experiencia, que entonces parecía 
que, a cada instante volvía amenazante la visión gris de una nueva gue
rra. Y es que España estaba —como está ahora—, dividida por una mu
ralla de sangre, por odios irreconciliables. El recurso que siempre ha 
creído fácil y posible de convertir en realidad ha sido el de volver los 
ojos a las ricas tierras que otrora le brindaran fortunas ingentes en ca
lidad de factorías.

Setenta años después de escrito este libro, cuando ya el mundo pa
recía haber abandonado el sistema de los gobiernos absolutos y las su
bordinaciones de los Estados por los Imperios, resucitó en España, de 
parte de los monarquistas sostenidos por oscuras fuerzas anti-históricas 
que se llaman totalitarismo o nazismo, el viejo sueño celestinesco de 
volver a las "Indias" del otro lado del mar como caballeros de la recon
quista. Intelectuales peninsulares, delirantes del rescate, como Eugenio 
Montes, José María Pemán y otros, han llegado a nuestras tierras con 
el fin de sembrar el reniego de nuestro" pasado, hablándonos del Impe
rio Incaico como de "grupos tribales y sin gloria” y recomendándonos 
las "dulces cadenas de Fernando".

Ahogada en sangre la heroica resistencia republicana española en 
1936 por hordas mercenarias, aquel mismo año de fugaz victoria de la 
anti-democracia, la Real Academia de la Lengua, urgida de fines extra- 
idiomáticos, lanzaba la nueva edición de la Enciclopedia, en cuyo pró-
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,ogo afirmaba a las claras que, "el destino de España es imperial" y 
que ella "volverá por sus pasos históricos". En otras palabras, quedaba 
abierta la esperanza de reconquistar América. Como en 1866, las pala
bras de Márquez cobran vigencia. Sólo que desde 1936 hasta hoy el 
mundo ha sufrido dolorosas experiencias y se está sacudiendo, a través 
de las guerras, de muchos lastres como el que animaba a la España 
conquistadora a "volver por sus pasos históricos".

Recuerdos de viaje a los Estados Unidos de la América del Norte.— 
Bajo este título José Arnaldo Márquez desarrolla las más consistentes pá
ginas de su prosa, llena de zumo vital y elegancia de lenguaje poco co
munes entonces. No tendría nada de extraordinario este libro si no lle
vara dentro de sí la viva inquietud del autor por establecer relaciones de 
conocimiento mutuo y ansia de vinculación espiritual entre los pueblos 
del Nuevo Mundo. Para ello utiliza como instrumento de exposición de 
ideas el de los hechos objetivos, verdaderos y fieles a la retina del ob
servador desinteresado, de donde surge, naturalmente, más que de las 
declaraciones verbales, la eficacia en la apetecida unión cultural. Como 
el autor peruano, hubo otros escritores de, talla que coincidieron en la faena 
de mostrarnos la vida norteamericana tal cual ellos la vieron: el argentino 
Sarmiento, autor de "Estados Unidos", el chileno Vicuña Mackenna, de 
"Páginas de mi Vida durante tres años de viaje", el cubano Martí, de "Es
tados Unidos". Cierto es que los puntos de vista no siempre coinciden, 
sobre todo en lo que respecta a la influencia que pesa sobre los pueblos 
del Sur de parte de los Estados Unidos. En cambio hay casi un acuer
do unánime en la manera de juzgar al pueblo del norte, levantado sobre 
la base inconmovible de la libertad. En el siglo pasado ya había surgido 
el deslumbramiento por la nación yanqui como epicentro de la libertad 
y la unión, por un lado, y laboratorio de una civilización materialista, de 
otro. Así la vieron las mejores inteligencias del sur, y examinando el 
fondo mismo de aquel proceso, han llegado a encontrar varios resortes 
que mueven aquel crecimiento: temperamento racial, concepción clara 
de libertad, justicia y religión, voluntad de poder, que es la energía cons 
tante que hace elevar al hombre sobre los demás y sobre lo demás, jusa 
distribución de tierras del primer puñado de pioneros, judíos y puritanos 
colonizadores, todo lo cual hizo profetizar, acertadamente, un maravilloso 
desarrollo del país, que jugaría rol preponderante entre los pueblos.

Es posible establecer entre Martí y Vicuña Mackenna una paralela 
en su visión de los Estados Unidos; así como otra entre Márquez y Sar
miento. Los dos primeros, muy singularmente Vicuña, han querido des-



— 524 —

cubrir en la nación del norte el germen de un coloso devorador, ansioso 
de multiplicar y convertir la energía humana en moneda contante por 
encima de los valores que nada tienen que ver con la riqueza sensual. 
La posición intelectual, y patriótica, de Vicuña —en parte de Martí— es 
de recelo y rechazo al país de cemento armado y escuadras comerciales 
creadoras de conflictos. Así como existe afinidad de pareceres entre 
Sarmiento y Márquez, también surgen algunas discrepancias, que no 
son pocas. Para Sarmiento el factor racial ha sido decisivo en el sentido 
de la cultura adoptada por Norte y Sudamérica, exalta las virtudes anglo
sajonas y deprime las propiamente latinas; por eso no atribuye la cons
titución norteamericana a Washington ni a Hamilton, sino a caracteres 
de raza propios de los puritanos y los cuáqueros. La abierta admiración 
al industrialismo yanqui, a la fuerza del acero y al auge de la máquina 
en general, permitió a Sarmiento conocer el lado científico y técnico de 
la grandeza norteamericana, más que los otros valores, que, como los del 
espíritu, fueron del dominio de Márquez. Una máquina que sirve para 
desgranar el maíz y otra para limpiar el trigo, son objetos que más aten
ción le merecen a Sarmiento; el hecho de que al fundarse una aldea se- 
implante un periódico que emitirá la opinión pública, es materia de más 
predilección para Márquez. Y mientras histórica y sociológicamente, el 
argentino se entrega al análisis de las razas fundidas en la conquista de 
ambas Americas, y percibe un incierto futuro para la América antes 
española si no se refuerza con el aporte del buen inmigrante europeo 
(anglo-sajón), Márquez tiene fe en la evolución de nuestros pueblos, que 
a base de una educación semejante a la norteamericana, con primacía, 
desde luego, de la científica y la técnica, y con claro sentido de una unión 
de nuestras repúblicas, de igual modo que los 13 estados norteamerica
nos, aseguraría el progreso bien entendido de los pueblos del sur. Este 
último aspecto, que no es el menor, ha merecido de Márquez una prolija 
atención y un meditado y razonado análisis, y cuyas conclusiones recién 
están siendo justificadas, por virtud de las grandes guerras que obligan 
la fusión de pueblos en bloques más o menos unitarios.

En cuanto al entendimiento interamericano, Márquez se maneja con el 
más ponderado juicio posible para evitar que su estudio sea parcial. Cuan
do para otros observadores resultaba fácil reaccionar de modo violento ante 
la envejecida e incapaz civilización hispánica, para entregarse de brazos 
a esa pujante nación anglo-sajona del norte por el mero hecho de ser 
joven y tener diversa educación y aparecer ante ella como apéndice cul
tural y geográfico, Márquez cuidó de pesar los valores propios de am
bas Américas, en plano de igualdad, sin caer en el casi forzado vasalla-
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je mental en que incurrían las mejores plumas. La visión de Marque" 
en la cultura norteamericana, extrae los mejores jugos que tiene de valor 
universal y permanente; no establece, por ejemplo, la diferencia tempe
ramental de los hombres en razón de los ojos azules y el cabello rubio 
di yanqui, y el pelo lacio y la tez cobriza del indio peruano; en ambos 
tipos de hombre existe un fondo de invisible vinculación; una misma 
vibración espiritual, sólo con diferencia expresiva, recorre las capas pro 
fundas de los hombres. Contrariamente, Márquez tampoco cae en el error 
opuesto y extremo de condenar todo lo que sea yanqui —aún cuando 
esta posición ha sido justa y necesaria— en reacción a la escandalosa po
lítica expansionista de ese país —que posteriormente llegó a ser garfio y 
sistema—, y que generó lógicamente la protesta y el rechazo de Vicuña 
Mackenna, Martí y otros ilustres pensadores del siglo pasado.

La difícil, tenaz y sincera tarea de mostrar fielmente los caracteres 
de la cultura latino-americana, y, a su vez, extraer e interpretar los de la 
norteamericana en lo más hondo y rico que tiene, fué la más meritoria 
y útil función cumplida por José Arnaldo Márquez en el siglo pasado. 
En la época presente ha surgido en el Perú la teoría de un sistema de 
relaciones interamericanas sobre la base de una comunidad espiritual, 
primero entre los países de viejo talón cultural indígena y que denomina
mos Indoamérica, y luego, de una más vasta y relativa comunidad con 
los pueblos poderosos del norte y de extracción anglosajona. El enten
dimiento internacional según este plan se hace posible para estabilizar 
la paz y animar su unidad, una unidad de contenido real, que no sólo 
exista en la intención del, término, sino que sea desenvolvimiento nor
mal del deseo de sus habitantes, eliminándose la idea de prepotencia. 
El nuevo plan no sólo invoca y clama el vocablo que, a fuerza de ser 
repetido, resulta muchas veces vacío, sino que, establece y registra los 
medios por los que se logra esa unidad, y señala los otros que sólo crean 
dificultad. Queda de este modo superado el unilateral y elástico término 
"Panamérica", cuyo funcionamiento depende de una oficina de Wáshing 
ton cada vez que sea necesario velar con declaraciones el imperialismo 
de facto de ese país. Cuando se llega a confrontar el impulso y el al 
canee de este plan, moderno y realista, con la inquietud qüe bulle en el 
libro de Márquez, no es posible negar algunas similitudes que, aparte 
de la intención, guardan, salvando las distancias;■ por lo que nos permi
timos valorar la obra de Márquez como la precursora de una fórmula y 
un plan que incitan e interesan a todos los hombres del nuevo mundo.

Precursor del "Interamericanismo Democrático sin Imperio".—En el 
prólogo de su obra "Recuerdos de Viaje" declara el autor: "Al visitar los



— 526 —

Estados Unidos he creído deber procurar que mi viaje pudiese ser en 
alguna manera útil a mi país".

Cada uno de los capítulos de que trata el libro, además de describir 
y exponer hechos, es un motivo de meditación, muchas veces un solo pre-' 
texto que da origen a la exposición, cuando no al desarrollo, de un as
pecto de la idea central que lleva el autor.

Resulta de gran interés el capítulo LAS ISLAS DE LOBOS, en el que 
se intercalan, junto a la descripción literaria, juicios de índole económica, 
política, técnica, propios del ensayista. Al viejo proverbio de "más vale 
un pájaro en la mano que ciento en el aire", Márquez contrapone, en el 
caso de estas islas, invirtiendo el término, que allí los pájaros en el aire 
valen más que en la mano. El guano isleño es un descubrimiento de los 
peruanos, anterior a la conquista. Los peruanos, más civilizados que sus 
conquistadores, tenían leyes y reglamentos que regularizaban la explota
ción de esa riqueza pública, dice Márquez. En efecto, gracias a este sis
tema de abono, y al de regadío mediante el agua traída desde los Andes, 
los antiguos peruanos lograron hacer producir inmensas extensiones de 
la costa que hoy han vuelto a ser zonas desiertas y áridas í1). La falsa 
idea hispánica de que la principal riqueza la constituían los metales de
corativos, como el oro y la plata, y el azogue o el mercurio, hizo que la 
agricultura fuese descuidada a tal punto que bien pronto los estanques 
construidos en las cordilleras, las represas y los acueductos, se convirtie 
ron en ruinas o se obstruyeron, y los caminos decayeron por acción del 
tiempo y terminaron por borrarse.

El archipiélago de las islas de Lobos está formado por tres islas y 
fué descubierto por Pizarro en su primer viaje de la isla de la Puná a 
Tumbes, De esto se deriva que las islas pertenecieron a los antiguos 
dominios de la corona española, como consta en las Leyes de Indias, en 
"Las Décadas" de Herrera; los "Viajes de Jorge Juan y Antonio de Ulloa, 
y en la "Historia del Perú" del Inca Garcilaso. Pero ocurrió que en 
1827 un ciudadano norteamericano arribó en una nave mercante a un 
grupo de islas a los 4 o y minutos de latitud meridional, y, creyendo haber 
descubierto las islas, puso en conocimiento de su gobierno, lo que dió 
lugar a sostener con el gobierno del Perú chispeantes y entretenidos diá
logos epistolares, no sin haber corrido el archipiélago el riesgo de ha
ber sido apropiado por el gobierno yanqui.

(1) En son humorístico y de censura mordaz, consigna John Gunther el siguiente dato: 
"Algo que los peruanos han obtenido por sus propios medios —es un detalle curioso—, es 
el guano, el excremento de los pájaros". "EL DRAMA DE AMERICA LATINA". Edit. Cla
ridad. Bs. As. 1942, p. 199.
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En el capítulo de "PAITA A GUAYAQUIL", destaca la bahía de Pal
ta, circular, defendida del viento y aparente para proveer de marinería 
a nuestra escuadra. En Guayaquil resalta la muchedumbre de islas pla
nas, cargadas de vegetación, de las que la más pintoresca es la Puna, 
donde se libraron combates con los tumbesinos. Guayaquil concentra 
variadas influencias cosmopolitas, muchas de las cuales no guardan re
lación y equilibrio: el mercader, hábil y activo; el rudo marinero de los 
desembarcaderos; el indio, venido del interior, tímido y deprimido; el 
capitalista indolente, la joven hermosa y elegante, la vendedora de fru
tas y el gendarme de uniforme indescriptible. Ese es Guayaquil, la pa
tria de Olmedo, el píndaro de América que cantara orgullosamente:

Las risueñas playas
que manso lame el caudaloso Guayas (T)

ASPINWALL, con Panamá, la Zona del Canal, es punto de interfe
rencia de dominios, donde se cruzan los intereses de potencias euro
peas y americanas como en ningún otro sitio. Colón y Aspinwall son 
nombres con que indistintamente se designan el puerto que sirve de 
meta a los vapores que conducen de Nueva York a California por la vía 
del Istmo de Panamá (aquellos dos nombres, para Márquez, no deberían 
hallarse tan familiarmente asociados, ya que entre el inmortal descubri
dor y un rico especulador, la distancia tiene que ser considerable).

En el tramo de ASPINWALL A NUEVA YORK está el mar de las 
Antillas, quedando al Este el archipiélago de las Antillas Menores; al 
Norte Cuba y Santo Domingo. Este último país, con su población negra 
y mixta, era alternativamente ocupada por franceses e ingleses, teatro de 
guerras tenaces. En esa pequeña isla una monarquía y una república 
se disputaban el dominio del territorio cuando Márquez pasaba por la 
isla, y existían allí Majestades por un lado y Excelencias por el otro, o 
como dice el escritor "El drama político del mundo tiene también su pe- 
tipieza".

Frente a la isla de CUBA renace el penacho romántico del autor al 
contemplar el horizonte de la isla negra. Sin embargo el acento y aplomo 
de la prosa guardan la armonía con el fondo, y muy lejos está de consti
tuir una pieza esproncediana. Tiene más vinculación con el relato terso 
del siglo que con la trompeta de la escuela europea. Recuerda las des
gracias de Heredia y el fin trágico de Plácido Valdés como propios des
venturados sucesos. Si a esto se añade el vivo anhelo de independencia

f1) "La Vic. de lunín".
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y soberanía que sentía por Cuba, se puede tener una idea exacta del es
píritu de Márquez: "el interés que generalmente inspira el nombre de 
Cuba en la América del Sur como el de la única tierra americana que 
no ha gozado aún la fortuna común a las demás antiguas colonias de Es
paña, de adquirir su independencia, cobraba en mí toda la intensidad 
de un sentimiento". Más adelante, con un sentido previsor de los pe
ligros que acechan a nuestra América, añade: "Cuba es una amenaza 
para todas las repúblicas hispanoamericanas, porque la España tiene en 
ella un arsenal de guerra y riquezas suficientes a tentar algún día le re
conquista de sus antiguas colonias, a favor de las guerras civiles y de 
la desorganización, en que varias de ellas suelen encontrarse". Mani
fiesta el autor que participa de la idea de la acción común en favor 
de un país cuando se ha de salvar su libertad: "La emancipación de la 
isla sería una obra de pronta y fácil ejecución si se emprendiese por los 
gobiernos de la América". "Los nombres de Pichincha, Carabobo, Ju
nin, Ayacucho, y otros tantos, valdrían por sí solos una vanguardia de 
20,000 soldados para la independencia de Cuba". Naturalmente, advier
te la no intervención de la política yanqui: "no pudiendo obtener tam
poco que España venda la isla, fácil es percibir que el mejor partido para 
Estados Unidos es dejar que la independencia de Cuba sea ejecutada por 
las repúblicas del sur''.

El libertador Bolívar que, aparte de su genio de estratega, po
seía un agudo conocimiento de la política continental, concibió el 
proyecto de una expedición armada de fuerzas indoamericanas a li 
bertar a Cuba; los últimos acontecimientos de su vida no le per
mitieron, desgraciadamente, cumplir con el ideal. A él se refiere Már
quez cuando dice: "ese plan es un legado que dejó a la América espa
ñola su glorioso libertador, y que ella debe cumplir con el mismo celo 
religioso con que los americanos del Norte obedecen hasta ahora las 
inspiraciones de su libertador Jorge Washington". La profunda convic
ción de la unión indoamericana como condición para la estabilización y 
mantenimiento de las soberanías nacionales, se expresa en esta otra de
claración: "siendo la independencia de Cuba mucho más interesante y 
necesaria para la América Meridional que para los Estados Unidos, aqué
lla tiene mejor derecho que éstos para intervenir en la condición actual 
de la colonia y procurar su emancipación; al paso que semejante empre
sa distraería del suelo de las naciones del Sur ese espíritu belicoso que 
estalla en frecuentes guerras civiles, como presentándole un campo más 
digno; y haría revivir los gloriosos recuerdos históricos a cuyo calor se 
puede realizar la unión de las repúblicas sudamericanas que es, para lo
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futuro, la condición más vital para su independencia”. El patriotismo 
continental de Márquez está erigido sobre las bases indígenas, que son 
los elementos indeformables de la tierra, de aquellos de quienes el mis
mo Colón decía "gentes de buena fe y muy generosos, porque dan todo 
lo que poseen, y se anticipan a nuestros deseos".

KEY-WEST (LLAVE DEL OESTE).—Es una península, en el archipiéla
go de la Florida, al sur de Estados Unidos, adquirida por cesión de España 
en 1820 por un valor de cinco millones de pesos. Evoca los hechos his
tóricos que causara la exterminación de los indios; las correrías de Her
nando de Soto, luego de la conquista del Perú; el asesinato de misioneros 
enviados por Carlos V, y las represalias que se trabaron entre españo
les y franceses (entre católicos y luteranos), a mediados del siglo XVI.

LOS ESTADOS UNIDOS.—NUEVA YORK.—Son una nación que a 
primera vista se hace imponente por su fuerza de progreso material. Ol
vídase a menudo que aquello descansa en la concepción de la libertad. 
Márquez coincide totalmente con este punto de vista, a pesar de que su 
época no fué la que hoy experimentamos. El autor nos remite a un elo
cuente ejemplo vertido por el francés Chateaubriand al comparar la obra 
de Washington con la de Napoleón: "buscad los bosques ignorados 
donde brilló la espada de Washington. ¿Qué hallaréis? ¡Un mundo; 
El imperio de Bonaparte está destruido". Márquez deja ■ traslucir en sus 
escritos su primera impresión de aquellas tierras: la libertad, que la de
seaba ardientemente para su patria; y queriendo buscar el secreto del 
crecimiento del coloso del Norte, lanza una penetrante interrogación: "¿En 
qué consiste que al mismo tiempo ellos (EE. UU.) tratan de potencia a po
tencia con los más formidables imperios, nosotros no tenemos ni aún la 
importancia suficiente para hacernos respetar del Encargado de negocios 
de una nación europea, o para evitar las desdeñosas amenazas de cual
quier jefe de marina que manda dos o tres fragatas?" Es ocioso atri
buir —con perdón de Sarmiento—- al espíritu de raza y a otras circuns
tancias secundarias el origen de esos hechos que no es sino la conse
cuencia de una ley natural: ley que por consiguiente no distingue razas 
ni países.

LA REPUBLICA.—Establece el autor en primer término la diferencia 
de sistemas de gobierno: Monarquía o República; ya sea bajo el prin
cipio de la autoridad absoluta, como en Turquía y Rusia, ya sea mezclan
do a este principio la libertad del pueblo, como en Gran Bretaña, el he
cho común a todas ellas es que se componen de clases desiguales, y que 
la aristocracia hereditaria exhibe la superioridad de unos hombres res
pecto de otros. Se deja ver que tal organización repugna y es contraria
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a los instintos del corazón humano, tan enérgicamente expresados en el 
antiguo adagio español:

"No es noble quien noble nace 
sino quien lo sabe ser".

Al respecto escribe Márquez: "el sentimiento de la justicia no se 
borra ni se puede borrar jamás en el pueblo"; "de manera que para 
mantener la desigualdad en su seno, esto es la superioridad de una cla
se y la opresión correlativa de otra, el gobierno tiene que apelar a uno de 
dos medios: la ignorancia pública, o la fuerza". Critica acremente, cómo 
en países aristocráticos como en Inglaterra, se ve al indolente lord gas
tar en perros y caballos lo que sería la fortuna de cien familias deshe
redadas, del pueblo. De donde resulta que la miseria de Europa hace 
emigrar anualmente a más de un millón de hombres que, en su mayor 
parte han de engrosar el poder' de la república del Norte. "La conse
cuencia inmediata de esto es el sentimiento de dignidad que inspira cada 
hombre, por humilde que sea su fortuna, el convencimiento de que pue
de llegar a cualquier altura en su patria, y la energía que necesariamen
te desenvuelve en él la idea de que es forzoso deberlo todo a sí mismo, 
supuesto que no se le prohíbe ninguno de los medios de hacerlo". "La 
dignidad y la energía, caracteres distintivos de Estados Unidos, lo serían 
sin duda, de toda América a no conservarse en nuestras sociedades ese 
quijotesco espíritu aristocrático heredado de España, que es la más inútil 
y la más tonta de las vanidades, aparte de encerrar una violación de las 
instituciones que nos gobiernan. El pueblo, es decir, las masas, están en 
la América española en un estado de abatimiento y pobreza, que acre
dita bien claramente, no la ineficacia de las instituciones republicanas, 
sino la inhabilidad de los gobiernos". El economista francés André Sieg
fried señala en su "América Latina", (Santiago, 1934), el incumplimiento 
de la ley escrita en Indoamérica como una de las más graves contra
dicciones, sólo comparable a la del viejo rito español, "se acata pero no 
se cumple".

No deja de percibirse por ningún instante el espíritu bolivaria- 
no de Márquez, como cuando apasionadamente dice: "Yo deseo 
con toda la verdad de mi alma que desaparezca esa diferencia tan carac
terística de las dos Américas, y que el espíritu republicano haga de ellas 
un todo homogéneo. Si las instituciones políticas son casi las mismas 
en las dos mitades de nuestro continente, ¿por qué no cumplir con sus 
disposiciones en la una como se cumplen en la otra?, ¿por qué mentir 
a nosotros mismos y a vista de todo el mundo, con daño nuestro, y con 
grave mengua de nuestro crédito y reputación? y por último, ¿por qué
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renunciar a hacernos la Gran República del Sur, más abundante en ri
quezas naturales que la Gran República del Norte?" Así, desde los pri
meros años de su existencia como nación, se ha visto a los hombres 
de todos los pueblos acudir a su suelo, revestir su nacionalidad, adop
tar sus usos. La primera adquisición del humillado súbdito irlandés y 
de los demás en igual condición al incorporarse a la Unión es la con
ciencia de su dignidad que injustamente se le negaba en su patria. (En 
un reportaje hecho por Manuel Seoane, Ciro Alegría, el novelista expul
sado del Perú, y que ahora vive en Estados Unidos, declara lo siguien
te: "No pienso por ahora regresar a Indoamérica. Estoy contento, por
que en Estados Unidos el escritor está en su sitio: se le respeta y se le 
paga como escritor", 1942).

LA LIBERTAD RELIGIOSA.—Este principio, que es una de las ban
deras victoriosas de la última gran guerra para desplegarse en todo el 
orbe, a raíz de que la intolerancia religiosa en Alemania significara uno 
de los motivos de la hecatombe, adquirió consistencia en la Unión antes 
de que ésta fuera plenamente una-república. Desgraciadamente en mu
chos países de Indoamérica, como Perú, el concepto de libertad religio
sa sigue siendo mito y tabú, y sobre él pesan prejuicios intolerantes que 
no permiten la mutua emancipación de la iglesia y del Estado. OIdívasa 
a menudo que la religión es ciencia de lo absoluto, y la política arte y 
ciencia de posibilidades. Como en gran parte de nuestra América la in
tolerancia religiosa encuentra todavía el apoyo de las leyes y de los go
biernos, y cuenta con partidarios, la crítica de Márquez se detiene en 
este punto poniendo en evidencia lo absurdo de tal sistema y los resul
tados prácticos que el sistema opuesto produce en favor del • catolicismo 
en los Estados Unidos. "Si admitís que la religión es de origen divino 
—explica Márquez—, si reconocéis que ella es la ley de Dios impuesta 
por él a los hombres, ¿cómo suponéis que la autoridad representada en 
la ley emanada de Dios forme parte de la autoridad representada en la 
ley emanada del pueblo? ¿No veis que de ese modo tendréis que reco
nocer el gobierno por la gracia de Dios, vosotros, republicanos católicos, 
que reconocéis el gobierno por la voluntad del pueblo?" La ley de los 
Estados Unidos, como la de otras naciones, no impone ninguna religión; 
y sin embargo ni la república ni su gobierno son ateos.

LA PRENSA PERIODICA.—-Las primeras instituciones que se fundan, 
al erigirse una aldea en cualquier punto del territorio son: escuelas para 
los niños, periódico para los hombres, iglesia para todos. Cuando la po
blación ha crecido, se la une al telégrafo más próximo y a la rama del 
ferrocarril menos distante. Mientras casi siempre la prensa en Indoamé-
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rica significa sostén de gobiernos despóticos y vocero de grupos oligárqui
cos, la norteamericana es casi siempre vehículo del pensamiento libre y 
abierto a los intereses de todos los hombres. No hay allá pensamiento ele
vado, ni empresa benéfica, ni esfuerzo generoso que no encuentre al mo
mento su natural protector y aliado en la voz periódica. "La prensa —dice 
Márquez— tiene a sus órdenes una legión de agentes de todas edades y 
condiciones, más numerosa que los ejércitos de Jerjes". La existencia en to
dos los pueblos de una proporción constante entre la prensa y educación 
pública, en razón directa a la prosperidad de la nación indica que sirve 
ella, la prensa, de termómetro que la mide. Fácil es concebir la importan
cia de la prensa en un pueblo que vive bajo el imperio de leyes demo
cráticas y acostumbrado a elegir por sí mismo, no sólo su gobierno, sino 
la casi totalidad de sus funcionarios de toda especie. Inconcebible es, 
opuestamente, que la prensa así que mantiene el contacto permanente 
con la masa a quien se debe, se deslice, como entre nosotros, a los án
gulos de la mentira o la deformación. Ello significaría un auto-crimen, 
pues al perder lectores se extinguiría la empresa o recurriría, a la "sud
americana", al método siniestro de servirse de una bolsa negra, extraída 
de los minúsculos grupos explotadores de la riqueza.

LA LEGISLACION YANQUI pone de manifiesto cuán real, verdade
ra y útil es la importancia del ciudadano, y cuán positiva la intervención 
de éste en el gobierno de la nación. Huelga añadir que la acción popu
lar cobra vigencia según los más elementales principios de justicia y 
sentido común en los casos de ineficacia o laxitud del gobierno por des
cuido o incapacidad. El ciudadano tiene derecho a hacerse justicia por 
sí mismo en casos no prescritos por la ley o lagunas del derecho, o por 
lo menos no incurre en culpabilidad legal. Cuando un fiscal en los Es
tados Unidos fué asesinado por un miembro del Congreso, con motivo 
de haber seducido a la esposa del segundo, el jurado declaró que no 
había culpabilidad alguna en ello.

LOS ESTADOS UNIDOS DE 1859.—Coincidió con la estada de Már
quez en ese país el estallido de la guerra civil, que suministró a los mo
narquistas un pretexto para negarle eficacia de los principios republicanos, 
y a animar, por algunos países, a emprender la propaganda de los absur
dos medios de gobierno que forman el fondo mismo de la doctrina, que 
por canales más o menos oscuros conducen irremisiblemente a la degra
dación del hombre y al imperio del despotismo. Con certera visión en
juicia el caso Márquez: "La guerra civil de la Unión es la lucha de la 
democracia contra la esclavitud: lucha natural e inevitable, prevista des
de mucho antes por todos los hombres de estado; pero que ha sido
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diferida por prudencia, en obsequio a la paz, y a fin de que no sirviese 
de acusación contra la estabilidad de los principios democráticos". Era 
imposible a los Estados Unidos abolir la esclavitud anteriormente, porque 
la guerra contra la primera potencia del mundo había agotado sus fuer
zas. Era necesario además dar al sistema democrático el tiempo indis
pensable para educar al pueblo, reformar las costumbres, excluyendo en 
lo posible todo método que significara peligro o violencia. Cuidaba el 
texto de la Constitución de aislar a la esclavitud en sí, dejarla virtualmen
te sentenciada a desaparecer, a pesar de que dejó a cada estado el de 
recho de conservar sus esclavos; pero prohibió que se importasen del ex
terior, y aún que se introdujeran los de aquellos estados que tenían, a 
aquellos que no habían querido admitirlos. Márquez demuestra cómo la 
ingerencia de la astuta política europea, aceleró el desenlace funesto de 
la cuestión del negro; que de no haber mediado esa diplomacia intere
sada, la esclavitud habríase extinguido lentamente. Al debatirse en el 
Congreso, durante el período del presidente Buchanan, los políticos feu
dales del Sur animados por las promesas de los mismos personajes euro
peos que atizaban el entusiasmo abolicionista de los del Norte, exigieron 
que la esclavitud pudiera sjn introducida en los territorios que aun no 
habían sido admitidos como Estados en la Unión; en tanto que sus ri
vales les negaban el derecho de sacar tan funesta institución del espa 
ció en que estaba permitida por ley. Esto dió origen a la guerra. El 
Norte se ha opuesto a toda medida que hiciera prosperar la esclavitud, 
porque aparte de la contradicción de sus principios, lesionaría gravemen 
te a sus intereses la competencia del trabajo esclavo elevado a mayores 
proporciones, porque inclinaría la balanza de la producción, la riqueza 
y la influencia política a favor del Sur. Por esta razón, el Norte no per
mitió la anexión de Cuba, porque ello habría significado la inclusión a 
la Unión de 3 ó 4 Estados con esclavos. Por esta misma razón España 
ha podido mantener sus últimas colonias en América.

NORTE E INDOAMERICA.—A la elástica y gaseosa expresión de Pan
americanismo, que casi siempre sólo fué rótulo de una entidad unitaria 
inexistente, supera la del "Interamericanismo", usado por Franklin D. 
Roosevelt en la Conferencia de Buenos Aires de 1936, y que desde su 
simple enunciado señala un hecho incontrovertible: la existencia de por 
lo menos dos Americas, y que propugna la unidad de lo . vario. Sobre 
este enunciado ha erigido Haya de la Torre una fórmula de relaciones 
dentro del sistema democrático: "el Interamericanismo Democrático sin 
Imperio". Es explicable que la vieja política yanqui del siglo pasado y 
la del primer cuarto del presente, caracterizadas por una terca expansión
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de plazas y bandera y una no menor ofensa diplomática contenida en 
el "manifest Destiny", o la "Dollar Diplomacy" o el "Big-Stick", hayan 
dado origen al franco rechazo de parte de los pueblos —aunque no siem
pre de los gobiernos—■ Indoamericanos (l). Si en algo los Estados Unidos 
traicionaron el histórico mandato de Washington fué en su política ex
terior con Sudara erica. El Libertador había escrito, en su mensaje final lo 
siguiente: "Obrad de buena fe y sed justos con todas las naciones, cul
tivando con todas la paz y la buena armonía. La religión y la moral así 
lo aconsejan". Y sin embargo, la respuesta fué algo que resulta ocioso 
recordar para los sudamericanos: lo ocurrido con la promesa de inde
pendencia a Cuba y Puerto Rico, dominados por Estados Unidos después 
de arrancárselos a España, y uno de ellos —Filipinas— trocado en "te
rritorio" de la Unión; el aprovechamiento de la independencia de Pa
namá a cambio de la Zona del Canal; la presión de la Secretaría de 
Estado en favor de los inversionistas de capitales establecidos fuera dei 
suelo metropolitano; la contradicción entre las declaraciones del demó
crata Wilson sobre la "libre determinación de los pueblos" y sus órdenes 
de ocupación de Haití y Santo Domingo; el desembarco de la marinería 
en Nicaragua; el apoyo a toda dictadura Indoamericana; el bombardeo 
de Veracruz; la expedición de Pershing; la conquista de Texas, etc. Si 
uno se pone ^ confrontar estos hechos que oscurecen la apetecida un: 
dad del Continente, con las meditaciones de nuestros varones indoame
ricanos de ayer, surge forzosamente y sin dificultad la limpidez de su pen 
samiento, que se hace obligatorio recordar.

En medio de su inequívoca admiración a la Democracia norteameri 
cana, Vicuña Mackenna insinuaba una objeción al gobierno yanqui, de
bido a su deshonesta política ejercitada en nuestros pueblos. Decía, refi
riéndose al papel que quedaba por desempeñar en Indoamérica: "... Hay 
almas e inteligencias templadas por lo heroico y lo sublime que oponer 
a la invasión y al pillaje; hay una noble aunque inerte civilización que re
sistirá al activo aguijón del materialismo; hay una historia, una tradición 
llena de glorias que levantar como un escudo venerable del pasado contra 
el poder impávido improvisado del presente; hay una religión que depu
rada de supersticiones fortifica las convicciones". "Pero si la guerra mis
ma no provocada, viniera un día desde lejos a tocar nuestros puertos, un 
millón de pechos chilenos levantarjn una muralla invencible de Atacama

í1) "El presidente Pierce reconoció el "derecho de conquista" en su mensaje de recep
ción, y ningún rasgo de su programa político ha sido mas aplaudido y mas conforme al 
espíritu invasor de la Nación", Vicuña Mackenna, Ob. Cit. p. 244.
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a Valdivia, y corriendo a las armas y tomando nuestros puestos alrededor 
del estandarte de Chile, exclamaríamos como ellos: "Let then the war 
come deep and wide, and Heavens prospers the right! (Que podría tra
ducirse más o menos así: "Dejad entonces venir la guerra, ancha y hon
da, y el cielo proteja la justicia").

Lo que más proiunda huella ha impreso en la memoria y la visión 
de Nuestra América ha sido el fenómeno del imperialismo yanqui, como 
penetración económica, que casi siempre ha determinado la dirección 
de los Gobiernos. Un sistema capitalista vertical y. empinado, colocado 
por encima de la estructura política de la Nación a la que subordina, ha* 
gobernado, y sigue en el poder, orientando y señalando derroteros a los 
intereses de los Estados Unidos. Fenómeno complejísimo, el imperialis 
mo no ha dependido ni depende de la mala o buena voluntad de un 
hombre. En efecto, ni nació con Teodoro Roosevelt, cuando "tomó Pa 
namá" —-''Y took Panamá"—, ni ha desaparecido con Franklin D. Roose
velt, cuando proclamó la "Buena Vecindad". "Producto de condiciones 
económicas características del desigual desarrollo capitalista en las socie
dades modernas •—afirma Luis A. Sánchez— su control escapa a los polí
ticos y, en el estado en que se halla, sobrepasa al criterio de los propios 
financieros que lo disfrutan" P).

El sistema de relaciones ideado por Haya de la Torre descansa sobre 
una base real, extraída de estas dolorosas experiencias que generan, por 
reacción, una saludable enseñanza y una mejor concepción entre nosotros 
de la unidad de pueblos, tan invocada y nunca cumplida. Una comunidad 
de naciones con todos los rasgos y caracteres que se identifican para 
hacer posible la constitución de eso que Márquez llamaba La Gran Repú
blica del Sur, a semejanza de la fusión de estados en la Gran República 
del Norte, sería la resultante de esta laboriosa faena que vienen realizan
do hombres de buena voluntad en todo el Hemisferio, a despecho de 
mil dificultades. Iguales obstáculos, igual oposición encontró Estados Uni 
dos en el duro camino de edificar una gran Nación. En su libro "Estados 
Unidos", el apóstol cubano José Martí señala las dificultades con que 
tropezó al principio la Constitución de Filadelfia para ser cumplida en 
los trece Estados, y que prevalecía el deseo de gobierno de campanario. 
"Por cada hebilla de zapato —escribe— había una opinión hostil en La 
Junta convocada por el Congreso inerme, a fin de reunir bajo un gobier 
no de poderes reales los trece estados distantes y celosos que por amor 
excesivo a su soberanía anulaban con su rebelión o indiferencia las me-

t1) "Un Sudamericano en Norteamérica", Santiago, 1942, pág. 3S4.
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didas nacionales que en vano dictaba el Congreso de la Federación" 
(pág. 24).

Cuando F. D. Roosevelt inauguró en 1933 un nuevo clima de rela
ciones, bajo el rumbro de "Buen Vecino" y "New Deal", que prevalece 
aún después de su desaparición y de la guerra, por lo menos hasta 
hoy, el modo de ver de los indoamericanos cambió de posición hasta 
donde es posible esperar, a pesar de que muchos términos y actos, como 
el "Panamericanismo", no podrán ser ya borrados cómo nefastos de nues
tra memoria, porque a su sombra se cometieron los más serios atrope
llos a nuestra soberanía.

Sin embargo, no puede reposar la garantía de un sistema de 
relaciones en la voluntad de un solo hombre, cuando no se ha es
tablecido un régimen por cumplirse ni menos se hace por transfor
mar el "Nuevo Trato" mental del hombre y crear un nuevo espíritu. 
Esto ha ocurrido y ocurre en Estados Unidos, donde se cree entender la 
"Unión Panamericana" como una graciosa concesión de relaciones espa'- 
cida al continente desde Washington. Una de las contradicciones elo
cuentes del "good-neighborhood" consiste en creer, por parte de Es
tados Unidos, que es posible conciliar esa "Buenas Vecindad" entre Nor
te y Latino América y mantener esa "unión panamericana", con la polí
tica de no intervención y mantención del actual status social en nuestros 
países, de gobiernos, en gran parte fascistas, cuando precisamente se ha 
de defender la Democracia. A menudo se informaba en la Secretaría 
de Estado de la Unión en los últimos años que para la defensa continen
tal, el gobierno yanqui debería entenderse individualmente con cada na
ción indoamericana, sin considerar como un todo el bloque indoamerica- 
no; lo que significaba en buena cuenta negar la existencia de nuestra 
América como unidad territorial, y, paradójicamente, establecer el trato 
de Estados Unidos con un continente fantasma, con una América Latina 
ilusoria e inexistente. Haya de la Torre escribe en su "Defensa Conti
nental", (Buenos Aires, 1942), lo siguiente con respecto a la política de 
los "Good neighboors": "es una política temporal, sin ninguna garantía 
de perdurabilidad. Pues aunque el partido Demócrata yanqui sea con
siderado menos imperialista que el Republicano, sabemos bien que Wil
son fué también demócrata, profeta del New Fredom y no obstante todo 
eso fué Wilson mismo quien ordenó invasiones, bombardeos, subyuga
ciones y otras atrocidades en varios países Indoamericanos" (pág. 47-48). 
Añade luego: "mientras los Estados del Norte sean "potentes y grandes" 
y los Estados Desunidos del Sur sigan débiles y fraccionados nuestro des
tino será siempre acogernos a la protección del más fuerte" (p. 56). "El
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camino verdadero de salvación aparece claro: abolir todo imperialismo 
en Indoamérica y unirla económica y políticamente. Nacionalizar pro
gresivamente todas sus riquezas y constituir una gran república —federa
tiva o anfictiónica— que afirme sólidamente la seguridad y soberanía de 
nuestro pueblo sobre consistentes bases de Democracia y Justicia So
cial" (p. 57).

José A. Márquez deseaba ardientemente un leal entendimiento entre 
las dos Americas, excluyendo desde su base todo indicio de prepoteu 
cia o sujeción, es decir, lisa y llanamente un interamericanismo sin im 
perio; de ahí que nos permitamos señalar en él a un precursor de la idea 
y el término. En cambio el Panamericanismo ha sido en su origen y 
esencia la política más o menos encubierta de la Diplomacia del Dólar, 
del "business man" yanqui, dirigido desde la Secretaría de Estado; y si 
fué aplastado por la política del "Buen Vecino" —como dice Haya— el 
Panamericanismo, tal como fué conducido e interpretado, no tiene ya 
razón de existir. "Es una denominación que sugiere y evoca la idea 
de pangermanismo, "big-stick" o "Ministerio de Colonias" como lo lla
mó Manuel Ugarte. Es la expresión continuada del más grave y visible 
error político de no pocos hombres de allá y de aquí en lo que se re
fiere a las relaciones de ambas Americas: el error de imaginar que dar
les unidad significa fundirlas o amalgamarlas en una sola e indefinida 
mezcla". "Interamericanismo expresa relación de igualdad, de condi
ciones, coordinación y equidad; es vocablo que delimita "relación en
tre" dos Américas, no confusión en un solo "pan" —todo— de lo que 
nunca podrá confundirse" (Haya, Ob. cit).

El abandono de la tendencia absorbente o envolvente del Panameri
canismo, bajo cuyos auspicios florecieron las tendencias imperialistas y 
usurpadoras de tantos gobiernos, abrirá el curso de una etapa interame
ricanista, sin imperio, en operación bilateral, y que comenzará por defi
nir ios dos grandes sectores de grados económicos diferentes en que se 
dividen las Américas: el Norte, en que predomina el industrialismo; y 
el Sur, en que la agricultura y la materia prima definen una fisonomía de 
región peculiar agrícolo-minera. El porvenir indica que estas dos enti
dades tienen que estrechar más aún sus lazos, como quería Márquez. No 
por romanticismo, sino por mutua y común necesidad, para formar el 
anhelado frente democrático pero sin llevar en su seno filtros negativos 
que puedan vulnerar, desde adentro, la ansiada unidad de nuestra santa 
patria América.

F. MAURILIO ARRIOLA GRANDE


