
Ei Centenario de Lautréamont
Nos han advertido quienes hacen profesión de recordar las fechas 

de los grandes sucesos, que este año hizo un siglo del nacimiento en 
Montevideo de Isidore Ducasse, el poeta de quien no parecen dar medi
da justa ni aún los epítetos más grandiosos y más soberbios, pues ¿có
mo calificar lo que se nos aparece con los caracteres de un fenómeno 
descomunal y sin par? Mas vamos a ocuparnos del autor de los CAN
TOS DE MALDOROR; es preferible, entonces que abandonemos a Isi
dore Ducasse y que no empleemos sino el magnífico apelativo con el 
cual quiso recubrirse como con un manto real; él se llamó: el Conde de 
Lautréamont.

Este señalamiento de una fecha, este intento de ubicar dentro del 
común. transcurrir histórico una personalidad que nos fue revela
ción y deslumbramiento, cuyas irradiaciones aún sentimos activas a nues
tro alrededor, a quien tanto debemos, de quien todo hemos esperado, 
nos conturba y desconcierta. Lautréamont, a quien no vemos bien ocu
pando un lugar en los tratados de historia literaria, que nunca mereció 
la atención de las gentes respetables, que soportó victorioso toda pre
tensión de reducirse a Denominadores comunes, por el simple hecho de 
comprobarse que puede referirse a él un acontecimiento un poco aleja
do en el tiempo y del cual da fe un registro de estado civil, ¿podrá es
te simple hecho hacer mella en su mayor gloria poética: la inmarcesi
ble juventud de su voz perturbadora? Es en este sentido que hallamos ple
namente justificada la protesta de un grupo de poetas franceses que 
en un homenaje de admiración afirman que "Lautréamont no tiene cien 
años", y quieren multiplicar las imágenes que de él podamos tener, de 
su presencia terrible, de su juventud intocable. (1).

"Su presencia terrible", esta no es una expresión de exageración 
retórica: quien quiera se expuso alguna vez al fierro candente de su 
obra, quedó para siempre con la marca indeleble; y tampoco el mundo 

(1) Cahiers du Sud, Marseille, N1? 275 (1946) —• "Lautréamont n'a pas cent ans". Textes 
de: Francis Ponge — Antonin Artaud — etc.
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es el mismo cuando entre él y nosotros se han interpuesto "los panta
nos desolados de esas páginas sombrías y llenas de veneno". Hay prue
bas numerosas de que el encuentro con Lautréamont es de los decisi
vos en la vida; esta obra ha alcanzado lo que consideraríamos la cua
lidad ideal de la obra de arte: su acción afectiva sobre la vida. Recor
damos la confidencia de Soupault sobre las consecuencias que para él 
tuvo el primer contacto con Lautréamont: "Estaba tendido en un lecho 
de hospital —dice— cuando leí por primera vez los CANTOS DE MAL- 
DOROR. Era el 28 de junio. Desde ese día nadie me ha reconocido. Ni 
yo mismo sé si me ha quedado corazón." (2) .

En estas condiciones no es de extrañar que en los últimos tiempos 
se haya elevado un coro discorde de alabanzas, de himnos de recono
cimiento y de imprecaciones. Es la reacción natural del hombre ante 
todo lo que le sobrepasa y cuya desmesura suscita el temor, el deseo 
de prosternación, o su contrario, el ataque iracundo. En la proximidad 
de un volcán nadie vive tranquilo; nadie tampoco habrá pasado con in
diferencia las hojas de estos Cantos, sin que la hebra vibrara en sus 
sienes, sin que se sintiera como dividido entre una repulsa y una atrac
ción igualmente violentas. El fenómeno agresivo de la poesía de Lau
tréamont, este desplazamiento total de los objetos fuera de su lugar ha
bitual, esta remoción de las heces vergonzantes de las inclinaciones hu
manas más sangrientas, nos sofoca, nos abruma, nos pierde. Intentamos 
los movimientos que la reflexión o el instinto nos dictan, tratamos de 
recolectar de nuevo los elementos dispersos por el ciclón. Pero, ¿qué 
ha pasado?, loh maravilla!, cual con un fuego purificador el barro de
leznable de las pasiones y de los instintos ha sido trasformado en jo
yas fulgurantes de poesía.

Sobre este misterio vamos a ver si algunos desgarrones de luz nos 
es posible echar, si de las confrontaciones que ha sufrido el enigma 
de Lautréamont, tal vez algunas puede que hayan alcanzado, aunque 
no fuera sino un momento, hasta la misma elevada cúspide del co
loso. '

Pueda ser que alguien suponga que mucho del misterio que rodea 
a Lautréamont podría ser descartado si nos hubieran llegado más noticias 
sobre la vida del autor, si pudiera establecerse una secuencia de relaciones 
entre las experiencias del poeta y las particularidades de su obra. Pero es-

(2) "Premieres repercussions du Comte de Lautréamont", en la edición GLM de las obras 
completas. París, 1938.
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ta vez, "la oscilación del autor detrás de su obra", de que hablara René 
Char, se ha convertido en la ocultación completa. Sabemos de una par
tida de nacimiento, sabemos de la estdía de un niño en los liceos de 
Tarbes y de Pau; luego, conocemos las direcciones de los hoteles que 
ocupara en París el poeta adolescente, han quedado unas cuantas car
tas a su editor y al banquero encargado por su padre de proporcionarle 
dinero. Por último, un acta de defunción asevera de la muerte, el 24 de 
noviembre de 1870, a la edad de 24 años, de Isidore-Lucien Ducasse, 
"hombre de letras". Escribe Antonin Artaud: "La historia dice simple
mente simple y siniestramente, que el acta de defunción estaba firmada 
por el patrón del hotel y por el mozo que le servía". (3).. Ni aún si
quiera se creyó necesario consignar la causa de la muerte. Y nada más, 
ningún otro dato, a no ser ciertos vagos recuerdos de uno de sus con
discípulos en el liceo, hechos cuando octogenario y tal vez basados 
más en impresiones de la lectura de su obra, que en efectivas remem
branzas. Nada más. Pero no, tenemos todo, tenemos los CANTOS DE 
MALDOROR, y su contraparte, esas "POESIAS", igualmente extrañas, 
que Lautréamont anunciaba en una de sus cartas como prólogo a una 
obra futura nunca aparecida, seguramente nunca escrita, pero que cuan
do fueron publicadas carecían de dicha explicación. Esta ausencia hace 
más equívoco el título de "POESIAS" al frente de unos textos de un hu
mor solapado, y sobre los cuales más tarde tendremos algo más que de
cir.

La falta de anécdotas no apesadumbrará, desde luego, a quien co
mo el Sr. Ramón Gómez de la Serna puede inventarse algunas histo
rietas de dudoso gusto (4). El que no conozcamos detalles más concre
tos sobre la vida de uno de los seres más extraordinarios del siglo pa
sado —cuando hay que citar a otros de su altura, hay que nombrar a 
Rimbaud o a Baudelaire— tenemos que considerarlo como una gran 
pérdida. Pero conocida o desconocida la vida, no creemos que nuestras 
reacciones ante la obra hubieran diferido por ello. En cuanto a los 
antecedentes literarios de la obra, algo más que conjeturas podemos

(3) "Lettre sur Lautréamont", en Cahiers du Sud, NQ citado.
(4) Prólogo a la traducción española de los CANTOS DE MALDOROR, "Biblioteca Nue

va", Madrid. Si no recordamos mal, nos parece que en la traducción se habían 'su
primido algunos párrafos. Sobre esto y sobre las deficiencias de la versión podría 
decirnos mucho nuestro amigo, ahora lejano, José Alvarado Sánchez, quien había 
confrontando los textos. No sabemos si la edición argentina de hace un par de años, 
es nada más que una reimpresión de la misma traducción (por Gómez de la 
Sema).
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ofrecer. Tenemos la suerte de contar con un testimonio del propio au
tor. Además de los poetas en los cuales él declara haberse inspirado, 
los críticos han descubierto similitudes con el Marqués de Sade, con 
Young y con Radcliffe, en algunos pasajes han hallado parodias de al
guna escena de Shakespeare o de algún poema de Goethe; alguno, por 
fin, ha notado que existe cierta semejanza entre las vociferaciones de 
Maldoror contra el Ser Supremo y las que profiere el monstruo de Fran- 
kestein en la novela de Mary Shelley. Esta búsqueda de las fuentes li
terarias no nos parece tarea vana; sabemos que toda obra de arte más 
que en nada se ha originado como réplica a otras obras de arte, que 
de ellas ha recibido impulso y dirección. Sin embargo, todo aquel mate
rial acarreado por Lautréamont, como si luego un aluvión lo hubiera 
cubierto, es apenas reconocible, tan poco reconocible que Thierry Maul- 
nier quiere ver en esta obra "dura, inalterable, venida de otra parte, sin 
referencia a nuesro universo cotidiano y como brotada de un prodigio 
instantáneo", la quiere ver repetimos, como "esas extrañas flores mine
rales que se dice cinseladas por el rayo" (5). Es que Lautréamont ha co
gido todo —-para emplear una espléndida expresión suya— "de un po
so más alto", que lo que importa no es lo que podamos reconocer de 
aspectos reveladores de las filiaciones de su temperamento, sino el giro 
original, pero nó, no es el giro, es la originalidad absoluta, el salto sú
bito a otra atmósfera; es esta la prueba —la más sublime y la más de
cisiva— de que toda obra de arte es una inmersión en lo desconocido, 
es un rescate de tesoros escondidos que se ha ido a asir de las profun
didades del ser.

Los no familiarizados con los CANTOS DE MALDOROR tal vez ten
gan la sensación de que lo que hacemos hasta ahora es como dubitativo 
y largo preámbulo, no entenderán bien de las precauciones que se to
man, queman vernos de lleno en el tema, mostrar el conjunto, deter
minar las partes que lo forman, decir de lo esencial y de lo accesorio. 
La dificultad mayor al tratar de los CANTOS, sin embargo, es que siem
pre apareceremos dando vueltas, pero sin cerrar el círculo, siempre más con 
aire de decir del asombro que de hacer el análisis. ¿Y quién podría separar 
lo más característico, quién señalaría sus preferencias cuando es cues
tión de nuevas visiones apocalípticas, pero de un apocaliptis negro, de

(5) "L'énigme de Lautréamont" par Thierry Maulnier. Le Llttéraire, N? 11, París, 1er. 
juin 1946.
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un apocalipsis de la blasfemia? Este comentario irá tejiéndose como una 
guirnalda, más que para el esclarecimiento, para la veneración.

No llamará ahora la atención el que confesemos que no podemos 
adscribir los CANTOS DE MALDOROR, con precisión, a ninguno de los 
géneros literarios conocidos. Las clasificaciones no fueron nunca hechas 
para este forzador de linderos. Se dice que los Cantos son un poema, 
épico: hay la tremebunda contienda de Maldoror contra la humanidad 
y de Maldoror contra Dios; pero hay también la no menos horrífica lu
cha de Maldoror contra sí mismo, y este ya sería el terreno de la lírica. 
No hay que olvidar, por otra parte, las divagaciones morales y metafí
sicas, las escenas dramáticas, la pequeña novela que es el Canto sexto; 
para terminar, todo el tiempo Lautréamont critica y parodia los procedi
mientos literarios, y desde luego, a él mismo y a la obra que está escri
biendo. Se ha notado que, con todo, a pesar de esta amalgama en apa
riencia tan disonante, su prosa nunca desfallece, y “con todas las pom
pas más tradicionales del lenguaje", con sus frases cuya amplitud se ha 
comparado a las de Bossuet, Lautréamont va extendiendo su disolvente 
universal. Una tal hazaña, la confección de “una obra literaria acabada", 
empero no nos toca tanto como la consideración de otras cualidades más 
raras y más apreciadas por nosotros, sobre las cuales tan cabalmente se 
ha expersado André Breton.

"A los ojos de ciertos poetas de hoy día, LOS CANTOS DE MAL
DOROR y las "POESIAS", brillan con un fulgor incomparable, son la 
expresión de una revelación total que parece exceder las posibilidades 
humanas. Es toda la vida moderna, en lo que tiene de específico, que 
se halla de súbito sublimada". Como si esto no fuera bastante, todavía 
añadirá: "Todo lo que durante siglos se pensará y se emprenderá de 
más audaz ha conseguido formularse aquí por adelantado en su luz má
gica". (6).

Pero nos hemos apresurado demasiado en presentar las pruebas 
del fervor de nuestros contemporáneos por Lautréamont. Porque Lau
tréamont murió desconocido y solo, "el más solitario entre los hombres"'. 
Ei realidad, como lo hace notar Léon Pierre-Quint (7), es por un milagro 
que la obra ha llegado hasta nosotros. El Canto I fue el único que se 
publicó durante la vida del poeta y de manera anónima; no mereció, 
que se haya descubierto, más que una breve nota sin firma en una pe
queña revista, siendo de notarse que ya entonces se hable del "asom-

(6) En la 'Introducción' a la edición GLM.
(7) "Le Comte de Lautréamont et Dieu". Les Cahiers du Sud, Marseille, 1929. 



— 478 —

bro" que provoca (8), la misma exclamación, la que es de rigor, en
tonces y ahora. La edición completa de los CANTOS fue retenida por 
el editor, y fue el sucesor de este quien la pone al público recién en 
1874. No hay huellas de que entonces hubiera tenido ninguna repercu
sión. Sin embargo, 16 años más tarde hay un editor que hace una nue
va impresión. De esa fecha datan las primeras irradiaciones en el mun
do de las letras. Léon Bloy opina que es difícil decidir si la palabra 
"monstruo" es para el caso suficiente. "Aquello se asemeja a un espan
table polimorfo submarino que una tempestad sorprendente hubiera lan
zado sobre la ribera luego de haber escarbado el fondo del Océano". 
(9). Casi de la misma época son los comentarios de Rémy de Gourmont 
y de Rubén Darío. Es en uno de los textos reunidos bajo el título de 
"LOS RAROS" donde da sus impresiones el nicaragüense, a quien se 
le nota turbado y que si habla de los "siniestros cascabeles de la locu
ra" es para eximirse de deducir todas las consecuencias de ese "hu 
mor hiriente y abominable". Al poeta del 'verso azul' y de la princesa 
triste, le chocan particularmente aquellas comparaciones de belleza tan 
peculiares a Lautréamont y que a nosotros nos parece valer bien por al
gunos tratados de estetas ciegos; Rubén Darío cita extensamente al "in
sensato" y al ■ "delirante", para quien un escarabajo "es bello como el 
temblor de las manos en el alcoholismo", el adolescente "es bello como 
la retractilidad de las garras de las aves de rapiña, o como la poca se
guridad de los movimientos musculares de las llagas de las partes blan
das de región cervical posterior, o aún, como esa trampa perpétua pa
ra ratones, que vuelve a tender el animal que ha caído preso, que ella 
sola puede coger ratones indefinidamente y funcionar incluso escondi
da debajo de la paja, y sobre todo, bello como el encuentro fortuito, 
sobre una mesa de disección, de una máquina de coser y de un para
guas".

En esta forma va estableciéndose a fines del siglo pasado una co
rriente casi subterránea que lleva el conocimiento del poeta como un 
mensaje secreto y que es el anuncio de un estado de espíritu que luego 
será legión. Ya de nuestra centuria son los estudios cuidadosos de Léon 
-Paul Fargue y de Valéry Larbaud. Con la reedición en 1920 de los CAN
TOS, se abre para Lautréamont un reconocimiento cada vez más amplio. 
Lautréamont había predicho, refiriéndose a sí mismo, que "el fin del si-

(8) "Documents inédita sur le Comte de Lautréamont "et son oeuvre", par Kurt K'uller. 
Minotaure, N? 12-13, París, 1939..

(9) "Premieres repercussions etc."
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gio XIX vería su poeta”. Pero ciertamente fueron las tendencias más 
avanzadas de la poesía contemporánea quienes le hicieron suyo. El ni
hilismo de Dada podía reconocerse sin dificultad en el gran denostador, 
y el Surrealismo hizo de él, el santo tutelar del movimiento.

Pero nadie, desde luego, ha de conseguir apropiárselo en exclu
sividad; voces múltiples proclaman su devoción; al hacerlo, sin embargo, 
dan a entender que no exaltan por iguales motivaciones. Como ejemplo 
tenemos, por un lado, a Edmond Jaloux, para quién Lautréamont ha realiza
do el romanticismo verdadero, "que es un romanticismo sicológico y no 
una actitud o una pintura de estados afectados" (10); al opuesto lado declara 
Jean Marcenac: "pero nosotros estamos hartos de los románticos y de 
esa propaganda que consiste en presentar como uno de ellos al mismo 
que enterró al romanticismo en la refulgente mortaja de los CANTOS; 
Lautréamont se afirma desde entonces como el primero cronológicamen
te de los clásicos modernos" (11).

Nos sobrecoge de pequeño vértigo pensar que podríamos caer en 
la tentación de querer dilucidar los términos de esta querella./Los crí
ticos tendrán _ siempre fundamento bastante para erigir cualquier teoría. 
Es muy sencillo: se escogen unos aspectos y se tiene buen cuidado de 
olvidar los otros. Para ellos lo importante es conseguir una explicación 
coherente. Para el artista lo que importa es que la obra sea viva. Los 
críticos hurgan en la obra en la dirección de una demostración, de una 
idea dominante, de una teoría que, según ellos, es lo que da sentido a 
la obra. El artista nunca tuvo presente esta reducción de su horizonte 
y lo que ofrece es toda la riqueza de atributos y toda la plétora de re- 
'presentaciones, muy concretas y sensibles, la marejada contradictoria 
de las pasiones, las corrientes vagabundas de los instintos./

Sin embargo, ahora pensamos que, para tratar de algunos de los 
rasgos de la obra de Lautréamont, el mejor medio sería ver cómo la especu
lación teórica ha querido encerrar a este monstruo de la naturaleza, y 
la manera como este triunfa y se escapa con su insobornable libertad.

Contaremos para ello con la ayuda del poeta norteamericano Lionel 
Abel, para quien la experiencia de Lautréamont fue tan abrumadora que 
los CANTOS se le volvieron obstáculo insuperable. "La verdad es que 
envenenaron mi vida —dice—. Me quitaron todo gusto por la literatura. 
Todas las otras obras, me parecían, como Aragon ha dicho, "insípidas 
y arregladas". Lautréamont había escrito que la poesía debía ser hecha

(10) Premieres repercussions etc."
(11) Cahiers du Sud, N? 275.
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por todos, pero en realidad me impedía que escribiera ninguna . . . Ser 
una víctima de Lautréamont era ser superior a cualquiera otro ... Y 
no había manera de escapar al encanto de estos CANTOS DE MALDO
ROR, este poderoso canto sádico que algunos han comparado al can
to de un pulpo cabalgando las olas del océano ........ ¿A qué cosa no
se le ha comparado?". (12).

El remedio contra esta cercanía de hechizo paralizante, pensó Abel 
que sería tratar de situar la poesía de Lautréamont en una perspectiva 
definida, colocarla en una situación histórica, es decir, apartarla de su 
lado valido de las armas que la crítica pudiera ofrecerle. Desde luego, 
lo más saltante, lo que de inmediato se percibe a la vista como la obse
sión mayor de los CANTOS, es la persecusión y vilipendio del Créa 
dor Supremo, la guerra sin cuartel de Maldoror contra Dios. Pero en la 
coyuntura las cosas no son muy claras; aquella disputa no es posible 
interpretarla en términos del conflicto perenne entre el bien y el mal; 
tamopoco se ajusta a lo cierto descubrir en Lautréamont un propósito 
de exaltación de las potencias satánicas. Lautréamont en una de sus car
tas trató de explicar su situación: "Yo he cantado el mal —escribe— 
como lo han hecho Mickiewicks, Byron, Milton, Southey, A. de Musset, 
Baudelaire, etc. Naturalmente he exagerado el diapasón para hacer algo 
nuevo én el sentido de esta literatura sublime que no canta la deses- 
ración sino para oprimir al lector y para hacerle desear el bien como re
medio". (13).

Otra observación es que la hostilidad entre Maldoror y el Ser Su
premo no se halla basada, según lo presenta el poema, en cualidades 
diferentes, exclusivas a uno o al otro. Más bien compiten en superarse 
en las carcterísticas de crueldad, hipocresía, rabia indomable; los estu
pros y las desollaciones, los sacrificios cruentos, las venganzas, la falta 
de decoro, son referidas ya al uno ya al otro. Habría muchos cabos que 
atar y que desatar a lo largo del poema respecto al bien y al mal, a sus re
presentaciones y personificaciones, pero si nos atenemos a una de las 
sentencias de "POESIAS": "Elohim está hecho a la imgen del hombre", 
¿no sería el desdoblamiento Maldoror-Dios un espejismo, y su oposi
ción inexistente? El mal está dentro del hombre o fuera de él? ¿Estamos 
nosotros dentro de la creación o fuera de ella? En última instancia, lo 
que podemos sacar de la manera como Lautréamont plantea el problema

(12) "A B and C on Lautréamont", en View, the Modern Magazine, Series IV, N? 4, 
New York, December, 1944.

(13) Carta del 23 de octubre, 1869, dirigida a M. Verbroeckzhoven, socio del editor Lacroix. 
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moral, es una nueva serie de preguntas, de dilemas,' pero de ninguna 
manera reconocer, como pretende Bretón que uno de "los rasgos más 
imperiosos de su mensaje" es "que el mal es la forma bajo la cual se 
presenta la fuerza motriz del desarrollo histórico" (14). En ningún mo
mento nos parece que Lautréamont tuviera en mente mostrar en su poema 
como lo que es considerado como el "mal" por ciertas clases sociales, 
por ciertas sociedades, en el desenvolvimiento de la historia viene a 
ser considerado como el bien. Es cierto que Lautréamont no podía tener 
sino muy presente los principios morales en boga en su tiempo (toda
vía son los mismos en el nuestro). Así cuando escribía: "Durante to
da mi vida he visto a los hombres de espaldas estrechas, sin exceptuar 
uno solo, realizando actos estúpidos y numerosos, embruteciendo a sus 
semejantes y pervirtiendo sus almas por todos los medios. Llaman a 
los motivos de sus acciones: la gloria. He visto a los hombres de cabe
za fea y de ojos terribles hundidos en la órbita oscura, superar la dureza 
de la roca, la rigidez del acero fundido, la crueldad del tiburón, la in
solencia de la juventud, el furor insensato de los criminales, las traicio
nes del hipócrita, etc." Llegado a la exaltación, ¿hasta dónde no nos 
va a llevar el arranque incontenible del verbo de Lautréamont? Nunca 
sabemos, y esta es una de las desconcertantes sensaciones en la lectu
ra de su obra. Pero, en todo caso, sí podemos afirmar que no había" 
el propósito de poner en alegorías o en ejemplos aquella teoría metafísi
ca de Hegel acerca del mal: fuerza motora, teoría tan cara a André Bre
ton.

Para curarse de Maldoror, Lionel Abel encuentra que seguramente 
lo que necesitaba eran estas otras teorías del filósofo francés Gaston 
Bachelard; aquí tenemos una interpretación sicológica, se nos descubre 
el "complejo" que, según el autor, da la explicación de las peculiarida
des de Lautréamont "¿Cuál es el complejo —se pregunta Bachelard— 
que nos parece ser el que dispensa a la obra de Lautréamont toda su 
energía?, es el complejo de la vida animal, es el complejo de la agre
sión. De manera que la obra de Lautréamont se nos aparece como una 
verdadera fenomenología de la agresión." (15). En efecto, Lautréamont 
recurre con frecuencia a las representaciones animales, sus metáforas a- 
bundan en bestias, aves, insectos, peces; "hay una increíble densidad 
de vida animal en el poema". Según la estadística de Bachelard, en 247

(14) En la "Introducción" a la edición GLM.
(15) "Le bestiaire de Lautréamont". en La Nouvelle Hevue Francaise, París, Novem- 

bre, 1939.
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páginas que ocupa el poema en la edición de José Corti, ha encontrado 
185 nombres diferentes de animales. Entre esos 185 animales, "la ma
yor parte son invocados en muchas páginas y muchas veces por pági
na". Pero lo que interesa a Bachelard para su teoría es que esos anima
les no han sido invocados para la decoración externa, Maldorbi' los ne
cesita para apropiarse de sus caracteres, Maldoror tiene que meterse 
en ellos, sentirse con sus armas y obedeciendo a sus instintos. Bache
lard señala que es la dinámica de la agresión la que determina la elec
ción de los rasgos preferidos para las metamorfosis. "El tiempo del poe
ma está especializado de tal manera que puede indentificársele con el 
tiempo de la agresión, el cual se supone siempre homogéneo con el 
de la impulsión primera. El que ataca toma siempre la iniciativa. Ahora 
bien, Maldoror no es nunca pasivo, nunca espera, no es receptivo, no 
es perseverante. Nunca duerme, .no está a la defensiva, no está saciado 
nunca".

Mas volvamos al poema para comprobar si nada más que esto es 
Maldoror. Tenemos la sospecha de que muchas cosas se han pasado 
por alto. Maldoror no duerme nunca, leemos en el poema; Maldoror 
no ríe nunca, en otra parte. Y seguimos leyendo, y ahora Maldoror se 
ríe, y Maldoror duerme, no solamente duerme, sino que sufre una catalep- 
sia de siglos. Y el dolor y el daño, si el los reparte a su alrededor, él tam
bién los sufre como represalia. Las metamorfosis tampoco son atribuí- 
bles únicamente a Maldoror; los otros seres y las cosas también se ha
llan sujetos en la poesía de Lautréamont a continuas transmutaciones y 
cambios. De una manera general puede afirmarse que en la poesía de 
Lautréamont nada es estable, nada goza de seguridad, nada permanece 
en sus mismas formas. Y Maldoror, este heraldo negro del mal y de las 
potencias infernales, a ratos nos dirá las palabras de la serenidad, y le 
oiremos los más suaves murmullos, las imágenes más apacibles; expre
sará la nostalgia, aún cuando no sea sino por muy breves momentos, 
de una vida dulce, reposada, dichosa.

Se presenta otro inconveniente, además, para la aceptación de la 
hipótesis de Bachelard, y es esta una objeción que nos parece definiti
va. Nos recuerda Lionel Abel que al comparar André Malraux la ver
sión del primer Canto de Maldoror, según apareció en la edición de 
1868, con la de 1874, se dió con ciertas variantes muy singulares. Por 
lo pronto, aquella "increíble densidad de la vida animal" no se halla
ba presente en la versión original. El complejo animal o complejo de 
agresión que atribuye Bachelard a Lautréamont no había empezado a hacer
se efectivo sino cuando Lautréamont corrigió su poema ."Entonces se le ocu
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rrió —opina Malraux— un procedimiento que ha dado a la obra su ori
ginalidad: reemplazó todas las abstracciones por nombres de objetos, o 
de preferencia, de animales, que no tenían con los poemas ninguna re
lación lógica". (16). Así, en lugar de Dazet, el nombre de uno de sus 
amigos de la infancia que era múltiples veces repetido, hallamos: "el 
pulpo de la mirada de seda", el "monarca de los estanques y de los pan
tanos", el "sapo, sapo voluminoso, sapo afortunado". Se trata de una 
corrección en el sentido de la depuración poética —ha comentado 
Eluard—. Es una manera de conformarse más ceñidamente a la verdad 
de la poesía, añadiremos por nuestra parte: Dazet podía sugerir a Lau
tréamont imágenes sensibles con una gran carga efectiva, pero en nos
otros esa denominación no halla eco, es un punto muerto en el poema; 
en cambio, el "pulpo de la mirada de seda", ya es otra cosa. Con esta 
muda de una abstracción por imágenes muy concretas, Lautréamont nos 
permite un vislumbre precioso sobre lo que se debe entender por las 
esencias poéticas.

Estos fracasos para "solucionar" la obra de Lautréamont condicio 
narían un desaliento completo, si aún no nos quedara para intentar el 
método crítico materialista. ¿Qué nos puede ofrecer este método tra
tándose de Lautréamont? "El materialista —escribe Lionel Abel— en 
lugar de partir de las cualidades artísticas de la obra, busca los móviles 
sociales de los cuales aquellas son la sublimación; anota en qué medida 
la libertad y la conciencia del artista no eran las decisivas. Aísla de la 
obra, con este objeto, los aspectos que le fueron impuestos por otros 
factores: la clase, los complejos, etc. El método materialista pone al des
cubierto los antecedentes, las conexiones, las filiaciones. "Sin embargo, 
Abel se desconfía un poco; comenta: "es un método que debería prohi
birse a los profesores; una suave cortesía —cualidad rara en los acadé
micos— es indispensable si se le ha de emplear con fruto". El valor de 
lo que se obtenga por su intermedio, se echa a perder, por otra parte, 
si quien se instruye con él le da demasiada importancia. Porque no se 
pueden tomar muy en serio los resultados de una interpretación del ar
te que empieza por apartar las cualidades intrínsecas de este, para preo
cuparse únicamente de las limitaciones que ha debido vencer el artista 
en su afán de expresión. Es como si alguien quisiera instruirnos sobre 
una estátua dándonos datos tan preciosos como su peso en kilos, su com
posición química, la cifra exacta de los minutos empleados en su mode-

(16) "Premieres Repercussions etc." 
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lado, y otros, igualmente reveladores e iguamente pintorescos. Este mé
todo, y Lionel Abel no lo subraya bastante, no puede decirnos nada de 
algún interés sobre la obra de arte; a lo más nos descubrirá algunas de 
las circunstancias que favorecen o que obstruyen una obra de creación; 
podrá analizar sus antecedentes psicológicos; podrá hacer la sociología 
o la psicología del artista; pero le estará vedado el arte y la estética.

Con Lautréamont, por lo demás, el materialista no tiene mucho de 
donde cogerse. No sabemos sencillamente nada sobre su vida. Pero él 
replica que conocemos la época en que vivió, que conocemos la litera
tura de la cual se abrevó. En aquel tiempo, París, bajo el plan de urba
nismo del Barón Haussmann, sufría más cambios en unos años que an
tes en 15 siglos. "Con esa disección de la ciudad, se verían objetos en 
conexiones aún más extrañas e hirientes para la sensibilidad que aque
llas en el poema de Lautréamont que se han hecho tan célebres.” El 
análisis continúa para revelarnos en Lautréamont al burgués y al bo
hemio, y termina diciendo: "Lautréamont, siguiendo los pasos de los ro
mánticos que disociaron las pasiones de la razón, va aún más lejos di
sociando los instintos de las pasiones. Lautréamont descubrió un nuevo 
tono poético la música del acto obsesivo y la frase compulsiva que no 
requiere de sentido lógico o de significado profundo para aparecer como 
inevitable, y que sin embargo nos afecta sin rima ni razón".

Muchos reconocerán que la posición meterialista desemboca fácil
mente en el absurdo; basta con aplicarla un poco más extensamente, 
preguntarse, ¿porqué si la renovación de París en la época del Tercer 
Imperio fue la experiencia cotidiana de millares, sin embargo, solamen 
te una persona se dió cuenta del efecto terrible de esas combinaciones 
extrañas y se inspiró en ellas para escribir los CANTOS DE MALDO
ROR? Y si está bien que a la obra de arte se le niegue contenido ló
gico, ¿cómo puede ser que que sin significado profundo pueda afectar
nos? ¿No se está reconociendo implícitamente la inutilidad de lo inves
tigado al admitirse que algo "nos afecta sin rima ni razón"?.

¿Quien sostendrá que con la interpretación materialista hemos des
pejado algunos de los secretos de Maldoror? Y también Lionel Abel, 
abandonando de seguro otro intento de reducción a postulados teóricos 
muy estrictos pero inoperantes, se entregará con nosotros a la seducción 
irresistible de los sueños, de las pesadillas de Lautréamont. A esta voz 
de los videntes y de los oráculos, a está voz oscura que habla los enig
mas y que dice al hombre: tu destino, pequeño ser, es no contentarte 
con tus límites, y ansiar siempre, desear, extender las manos para coger
lo todo y no apretar nada.
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El drama de Maldoror es el drama del hombre, todas las contradic
ciones, todo el hormigueo de imágenes, todas las metamorfosis, toda la 
crueldad y toda la desesperación, no han sido acumuladas sino para le
vantar este retrato del hombre y de sus fantasmas, los que él ha sacado 
de su propia materia, para perseguirle y para acosarle y los que tienen 
tan perfecta afinidad con él mismo.

En la obra de Lautréamont ha sido llevada a su más alta y extrema
da expresión el propósito que reconocemos común a toda obra de arte: 
la confrontación del hombre consigo mismo. De esto era muy conscien
te Lautréamont, como ha de notar quien lea cuidadosamente la obra y 
distinga las innumerables veces en que insiste que está escribiendo un 
poema, que se está rigiendo por las leyes de la composición de este 
poema, y llama la atención del lector, más que llamarle la atención, le 
zarandea con brusquedad, le espanta, pero le recuerda que con este fan
tasma, el más monstruoso y repugnante, es como ha de curarse de to
dos los fantasmas. Y desde luego que lo ha conseguido, y este es su 
gran triunfo y su gran eficacia: después de pasar por esta prue
ba ritual, que asemejamos a las pruebas de la iniciación de la pubertad 
en los usos de las tribus primitivas, ya estamos más firmemente esta
blecidos en la vida, ya tenemos conciencia más exacta de nuestra li
bertad y de nuestras posibilidades. Es por esto que Lautréamont tuvo 
para muchos el papel del iniciador y del libertador.

Todavía será de Lautréamont la enseñanza de que el hombre no 
suele pasarse sin una mitología, de cualquiera clase que sea. Las ideas, 
las teorías no le estimulan si no es cubiertas con el ropaje de la encar
nación sensible. La idea misma de dios no es actuante si no se le han 
atribuido cualidades sensibles, pues el hombre cree solamente en lo que 
puede ver o imaginar; con potencias descarnadas nadie puede entrar 
en relación, y ¿quién es el que se fía de entidades hechas al vacío? 
Lautréamont nos muestra que no hay estrategia para combatir una mito
logía si no es por medio de otra mitología, pero sobre todo nos incul
ca desconfianza en todas las mitologías. El nos. dice,- de esta manera es 
cómo se crearon, y de esta manera cómo se las desarma. Y tal vez no 
sea otro sino este el significado de aquellas "Poesías" que tanto han 
confundido a los críticos de Lautréamont. Las "Poesías no las vemos en 
contradicción con LOS CANTOS DE MALDOROR, ñi como su negación, 
simplemente, como el complemento, la culminación necesaria de los 
CANTOS.
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Ningún comentario de Lautréamont podía dejar sin referirse, aunque- 
fuera muy sumariamente, al empleo que hace en su obra del lenguaje, 
de la metáfora y del humor, y a ello'dedicaremos los últimos párrafos de 
este estudio.

Uno de los medios por los cuales sacude Lautréamont a su lector, 
es por la manera como tiene de emplear el humor, y que es manera 
muy especial de descarriarnos; nada tampoco que parezca escapar más. 
al intento de examen. Breton ha denominado esta especie de humor, el 
humor negro, pero como no ha dado una definición, no adelantamos 
mucho con la designación.

Lo que sucede con esta clase de humor es que no sabemos si de
bemos reir o llorar —hay que hacer las dos cosas al mismo tiempo, di
rá Lautréamont, redoblando su humor. Esta incertidumbre, como obser
va Valéry Larbaud, es lo que más inquieta, lo que produce la sensación 
más extraña. "El lector quiere saber cuando la cosa va en serio y cuan
do en broma. ¿Un libro serio y cómico a la vez? Eso es demasiado 
complicado, habría que indicar al margen los pasajes serios, los pasa 
jes cómicos." (17). El asunto es más grave con Lautréamont porque nun
ca sabremos cuándo hay que tomarlo en serio, cuándo en broma. El hu
mor de Lautréamont es su truco supremo, es la zancadilla mortal que 
nos tiende cuando nos hacíamos una ilusión de tranquilidad, de seguri
dad. Maurice Blanchot, en unas páginas muy lúcidas, nos parece que 
es quien mejor ha expuesto el fenómeno. "Se ha dicho a menudo —es
cribe— por ejemplo, lo ha dicho Jaloux, que el humor es para él una 
manera de restablecer el equilibrio de sus largas cadencias enfáticas, 
deslizando en ellas un elemento crítico, una especie de enfoque denun
ciador. Mas bien es lo contrario. Es bien visible que Lautréamont no 
se burla de lo que escribe para tranquilizarnos sobre la locura de sus 
imaginaciones. El sarcasmo no se halla allí a manera de contrapeso, de 
órgano ponderador; si él añade algo a la lectura, es una amenaza nue
va al retirarnos la posibilidad de tomar en serio lo que leemos. Lo serio, 
en efecto, es siempre tranquilizador, incluso cuando' se trata de una de
claración dramática; es el signo de que hay valores estables, definitivos... 
El sarcasmo de Maldoror nos quita bruscamente esta certeza y este 
apoyo, y les sustituye el vacío”. (18).

A propósito del lenguaje, lo que tenemos que decir es del carác
ter más general. Sabemos que el lenguaje tiene múltiples usos; pero

(17) "Premieres Repercussions etc."
(18) "De Lautréamont a Miller", en L'Arche, N° 16, París, Juin, 1946. 
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cuando entra en la elaboración de una obra de arte, su rol es equiva
lente al que tienen en la pintura colores, líneas y planos, es decir, que 
es el subterfugio de que se vale el artista para hacer visible a los de
más —y a él mismo, también; a él mismo el primero— la visión que 
le perseguía: esta transposición de una experiencia vital es lo que lla
mamos obra de arte.

El lenguaje, empero, sirve igualmente como vehículo en la comu
nicación de ideas, de propósitos, de sentimientos, de deseos, aunque 
hay quienes consideran que no es empleado a derechas y en su valor 
noble y elevado, sino cuando contribuye a la expresión de "ideas", por 
lo que se entiende el pensamiento regido pór las reglas lógicas, el que 
se emplea en la determinación científica del mundo. Otro empleo del 
lenguaje, establecen ellos que es espurio e indigno; exigen, por lo tan
to, que la poesía, que la literatura en general, se ajusten a este precep
to. No sabemos, sin embargo, si serán tan consecuentes en esta actitud 
para pedir que la música, la escultura o la arquitectura se limiten a la 
expresión de "ideas", o tal vez el Sr. Roger Caíllaois podría darnos los 
motivos para no llevar tan lejos sus demandas racionalistas en el cam
po del arte y para limitarlas a la poesía.

Pero tanto la poesía como la música son el arte, y el arte —recorda
mos las palabras de unos de los más grandes artistas de nuestro tiem
po—, "el arte está hecho para turbarnos, la ciencia para tranquilizarnos. 
El arte no es nunca la realización de una idea. (19).

Y los CANTOS DE MALDOROR son el apogeo de lo irracional: 
aunque las frases se ciñen, ¿y porqué no?, a las reglas gramaticales más. 
estrictas, lo que esas frases forman no halla su semejanza en ninguno 
de los mundos conocidos, porque lo que ha conseguido Lautréamont 
es algo más extraordinario que una comunicación, es una creación. "Mal
doror —observa Blanchot— es ciertamente el esfuerzo más asombroso 
que se haya hecho para hacernos creer que un libro puede ser una 
cosa, que hay que comprenderla como una cosa, como un suceso ab
soluto, cerrado y terminado". Estas son las cualidades de la obra de ar
te, con excepción de esa característica de "encierro" que le quiere dar 
Blanchot, pues aunque se halle siempre enmarcada dentro de ciertos 
límites, es sin embargo lo más abierto que pueda darse, abierta a su
gerencias, a repercusiones, a influencias, abierta a una descendencia 
interminable. La obra de arte no es un objeto hermético que necesita

(19) Georges Bracque. 



— 488 —

de una clave para descifrarse, la obra de arte es más bien un objeto- 
clave que nos sirve para situaciones innumerables de nuestra vida.

Sólo nos queda hacer notar que en la obra de Lautréamont, aquel 
aspecto de continua alteración de las partes, aquella inestabilidad ame
nazante y violenta, es lograda principalmente por el empleo de las me
táforas, esas metáforas que no son, como en otros escritores, una mane
ra de aclaración o de explicación; muy por el contrario habría que des
cribirlas como una manera de hacer entrar la oscuridad y el misterio en 
el corazón mismo de las frases, las mismas que, por lo demás, no alte
ran su ritmo pausado, señorial, fastuoso .Este acompañamiento de mú
sica solemne, nos sonará a poco en extremo irónico, cuando caigamos 
en cuenta que el procedimiento de Lautréamont con las metáforas es el 
del terrorista encendiendo la mecha. Rolland de Renéville nos ha expli
cado en esta forma lo que ocurre: "En una tempestad atravesada "por 
los canguros de la risa", no deja Lautréamont de mostrarnos la manera 
como el mundo se vuelve intercambiable. Las metáforas al permitir tras
pasar el significado de una palabra a otra, realizan la síntesis de los ob
jetos y, en consecuencia, su destrucción mútua." (20). Esta destrucción, 
esta batahola regocija en alto grado a Lautréamont; oigámosle: "Hablan
do generalmente, es cosa singular la tendencia atractiva que nos lleva 
a buscar (para en seguida expresarlas) las semejanzas y diferencias que 
en sus naturales propiedades ocultan los objetos más opuestos entre sí, 
y a veces los menos aptos en apariencia para prestarse a ese género 
de combinaciones simpáticamente curiosas, y que, palabra de honor, dan 
con gracia al estilo del escritor que se paga esta satisfacción, el impo
sible e inolvidable aspecto de un buho serio por toda la eternidad".

Las metáforas de Lautréamont, ¿cómo sugerir aquella mezcla de ar
bitrariedad y, a la vez, de necesidad interna imperiosa y oculta, que obli ■ 
ga a las conjunciones explosivas?, y ¿cómo escoger entre ellas las que 
se pueden traer de ejemplo? Cada una parece la mejor hasta que lee
mos la siguiente, y además, cómo se siguen, cómo brota la una de la 
otra, tal los árboles y lianas de una selva tropical, la selva móvil, en 
mutación constante de la prosa de Maldoror. Ante ella cabe bien excla
mar que la poesía es aquello que produce la sensación más aguda de 
la disponibilidad absoluta.

Para terminar deseamos referirnos a una observación, la cual no 
creemos equivocarnos si la suponemos en la intención de algunos. Nos

(20) "¡-'Experience Poétique", Gallimard, París, 1938. 
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dirían: ¿pero qué podemos sacar nosotros de Lautréamont?, ¿en que 
puede servirnos esta crítica implacable de la vida y del hombre?, ¿no 
tenemos bastantes inquietudes y zozobras en esta' actualidad inestable 
y angustiante, para cargar todavía con la imagen desmoralizadora y som
bría que nos ofrecen los CANTOS DE MALDOROR?

Se habla mucho en estos tiempos del pesimismo y del optimismo 
en la literatura. Se denigra del primero, se insta a la práctica del segun
do. Aunque esta sea una manera bastante falsa de plantear el problema 
literario. En la poesía, en la poesía digna de ese nombre, sólo se dan 
verdades, amargas verdades, decía hace tiempo Paul Elaurd. ¿Es que 
sacamos algo cuando esas verdades nos turban al calificarlas de "pesi
mistas"? La poesía ha sido siempre la actividad del hombre la más aler
ta y la más adelantada, ha sido siempre la prefiguración de las tenden
cias cuando recién se abrían como flores futuras. Y cuando nos descu
bre aspectos tenebrosos de la naturaleza humana, es porque es de toda 
exigencia que los tengamos en cuenta. Ahora podemos reconocer que 
no era por amor malsano de la tortura y de la destrucción que están 
bañados LOS CANTOS DE MALDOROR en "vasta luz color de sangre". 
Aquellos "gritos prolongados" que oía Lautréamont, en la lejanía, dicien
do "del dolor más punzante", son los mismos que hemos oído en días 
muy recientes, pero junto a nosotros. Y no será como terminemos con 
esos aspectos innobles de la humanidad, engañándonos con historias 
color de rosa.

El hombre debe tener bascante fuerza para mirarse frente a frente en 
este espejo hechizado que es iá poesía. Allí puede ver lo que es y lo 
que puede ser. Porque la poesía no es solamente conocíminto del hom
bre y toma de posesión del mundo, también es acicate de todo cambio, 
fermento de la imaginación, la que incita al hombre a adquirir concien
cia de sus posibilidades, la que le recuerda que es solamente aquella 
"ansia de infinito" que atormentaba a Maldoror, la que señala al hom
bre la vida más pletórica de goces y de frutos, la que se vive a través 
de toda prueba y todo dolor.

Emilio Adolfo Westphalen.


