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Por gentileza de Don Alejandro Deustua, nos es da
ble peresentar este artículo de Francisco Romero, que tie
ne en sí, además del valor de haber sido escrito por una 
personalidad como la de su autor, el de la profundidad y 
significado de su concepción.

Francisco Romero puede ser considerado como un 
verdadero líder del pensamiento filosófico en la Argen
tina.

Continuador de la obra de Alejandro Kom, ha logra
do orientar el pensamiento especulativo de su Patria, ha
cia la teoría pura y desinteresada, en contra de la Filoso
fía política y pragmática, que trataron de imponer algu
nos discípulos del mismo Kom.

Admirablemente enterado del desarrollo del pensa
miento americano, está en contacto directo con los prin
cipales focos filosóficos del continente.

Tiene muchas vinculaciones en el Perú, y siempre ha 
mostrado especial interés y confianza en el porvenir filo
sófico de nuestra tierra. Ha seguido de cerca la obra de 
Alejandro Deustua, al cual considera entre las primeras 
figuras forjadoras de la tradición filosófica latino-ameri
cana.

De incansable actividad, no solo ha contribuido al 
desarrollo de la Filosofía, desde la cátedra, sino median
te innumerables publicaciones, con las que ha puesto al
cance de los que se interesan por ella, lo más logrado del 
pensamiento contemporáneo. Entre; sus principales pro
ducciones pueden contarse, su Lógica (en colaboración 
con Eugenio Pucciarelli) su Filosofía de la Persona, su 
Temporalismo, y sobre todo, su Programa de una Filo
sofía, en la que esboza el desarrollo que están siguiendo 
sus investigaciones, y en la cual puede verse el vuelo de 
su propio pensamiento.
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En el presente artículo, nos ofrqce en lenguaje perio
dístico, una visión de la esencia del conocimiento teórico 
o crítico, y de lo que lo distingue del conocimiento inge
nuo. Nos muestra las diferencias y los puntos de contacto 
entre ambos conocimientos. De sumo interés son las consi
deraciones que hace sobre la posibilidad de llegar a un 
conocer plenamente objetivo.

Toda la trama del artículo, está impregnada de 
aquel espíritu a la vez crítico y especulativo, que carac
teriza a la Filosofía de nuestro tiempo, y que tan bien re
presenta Romero.

F. M. Q. C.

El saber se da en dos grandes maneras o familias: la del saber 
ingenuo y la del saber crítico o reflexivo. El saber ingenuo se va 
constituyendo en nosotros a lo largo de toda la vida, mediante la 
recepción y la propia experiencia; el saber crítico ocurre sobre 
todo en la ciencia y en la filosofía, esto es en las actitudes delibe
radamente cognoscitivas. En el saber ingenuo intervienen mu
chos elementos que no pertenecen a la esfera del puro conocimien
to; el saber crítico aspira a ser conocimiento estricto y desnudo. 
Pero habría error en creer que todo en el uno sea incierto, inseguro, 
y todo sólido e indudable en el otro. En realidadd, el saber ingenuo 
almacena mucho conocimiento válido, y el saber' crítico no siem
pre logra ser tan crítico como imagina y admite con frecuencia 
influjos perturbadores. Al separarlos, conviene tener presente que 
una cosa es caracterizarlos diferencialmente, como modelos o ti
pos ideales y otra afirmar que todo saber espontáneo concreto 
está enturbiado por ingredientes extrateóricos, y que cuanto las 
ciencias y la filosofía nos ofrecen venga gobernado y constituido 
según la limpia y extrema teoreticidad.

También será oportuno advertir desde el comienzo, una rela
ción—de consecuencias considerables— existente entre una y 
otra manera del saber. Los hombres en quienes estos dos tipos de 
saber se encarnan, no se distribuyen a su vez en dos grupos cerra
dos, correlativos a los del saber mismo. No están, pues, por un la
do los que practican el saber ingenuo o natural y por el otro los 
que profesan el saber sometido a los requisitos de la crítica. El 
saber espontáneo es general, pertenece a todos los hombres, por 
el mero hecho de ser hombres; es atributo necesario de cualquier 
existencia humana; en cambio el saber crítico es una especializa- 
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ción, se da sólo en ciertos hombres, y no en todo momento ni cir
cunstancia, sino en cuanto se consagran a la actividad del cono
cimiento metódico. El saber ingenuo es vida, espontaneidad; el 
saber reflexivo es disciplina, esfuerzo. Residen, pues, en planos 
diferentes y operan de diverso modo: el uno diluido y como iden
tificado con nuestro ser mismo hasta sus últimas raíces y orien
tando la conducta diaria; el otro componiendo estructuras más o 
menos rígidas y completas en la zona iluminada de la conciencia 
y dando trabajo a las potencias más elevadas del intelecto. De to
do esto provienen muchos intercambios entre ellos, tan interesan
tes como de difícil especificación. El saber común, con su masa 
obscura y viviente, ronda sin tregua el recinto limitado del saber 
reflexivo y se insinúa en él de varias maneras. Esta penetración 
es, naturalmente, mayor y más visible en el saber reflexivo en 
cuanto posesión individual que en el saber objetivado, y asume en 
los casos extremos la forma de una inundación que rompe y su
prime los esquemas teóricos; no es raro, en efecto, que una con
moción ruda, un violento choque emocional quebrante y aniquile 
temporal o permanentemente los complejos, lúcidos pero helados, 
del saber crítico y remita al sujeto al refugio abrigado de las con
vicciones vividas. A su vez, el saber reflexivo rebasa su campo, 
bien en los mismos que lo practican en faenas de ciencia o filoso
fía, constituyendo en ellos hábito y extendiendo su rigor y par
simonia a cualquier comportamiento; bien en sentido más gene
ral y amplio, cuando los resultados de mayor bulto de la indaga
ción o la meditación metódica pasan poco a poco a convertirse en 
yerdades de sentido común, en adquisiciones del saber vulgar. Pe
ro nótese que en este caso lo que se difunde es el resultado, la te
sis bien o mal entendida, y no los recaudos y condiciones que son 
su justificación; por lo que, con frecuencia, la adhesión al darvi
nismo o a la relatividad no difiere fundamentalmente de la creen
cia en duendes y aparecidos.

El saber vulgar se allega sin plan ni propósito claro al azar 
de las experiencias de la vida, de la vida de la especie y de la 
vida del individuo. Como no existe un plan concebido de ante
mano, ni un propósito bien definido y persistente, no se buscan ni 
se discuten los recursos apropiados para la obtención del saber. El 
sujeto se -enfrenta con su objeto sin las preocupaciones indispensa
bles para una captación adecuada. Y adviértase que entre tales 
precauciones figura en primer término una larga serie de inhibí 
ciones, de controles. Primariamente somos seres activos, creado
res; somos agentes de emociones y de deseos. En la actitud es
pontánea el sujeto funciona de acuerdo con sus naturales propen
siones y deja libre escape a las tendencias activas, a la imagina-
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pión, al temor, a la confianza, al amor, al odio, a sus deseos. El sa
ber común se adquiere y configura con la participación de estos y 
de otros ingredientes por el estilo. Las tendencias activas se opo
nen a la reposada recepción del dato; la imaginación borda com
plicadamente en su cañamazo alrededor de unos pocos rasgos ver
daderos; los sentimientos difunden sobre la realidad su luz, débil 
o intensa, favorable o desfavorable; iluminan aquí y obscurecen 
allá, y aún llegan a sumir ciertas zonas en total tiniebla; en po
cas palabras: matizan y otorgan relieve a todo según su gama 
apasionada y variadísima. Y las adquisiciones así obtenidas no 
permanecen inmutables; en la memoria continúa la elaboración 
subjetiva; en la memoria, que no es, como suele creerse, un depó
sito, sino un activo taller donde suceden mágicas transformacio
nes. Fuera de estos elementos de perturbación están los errores 
propios del pensamiento cuando se no vigila a sí mismo, que estudia 
la lógica en el capítulo de los paralogismos. Acúdase, por ejemplo, 
a la parte correspondiente del famoso tratado de John Stuart Mill, 
y se verá cuánta materia aprovechable hay en ella para una doc
trina del saber común. Entre todos los paralogismos, hay dos que 
revisten una capital significación desde este punto de vista, por
que están de continuo presentes en el pensamiento habitual: el 
de falsa generalización y el de falsa oposición. Mediante el prime
ro, de escasas y despreocupadas comprobaciones (o seudocompro- 
baciones) se extraen consecuencias generales que se toman por 
inconcusas, aunque distan mucho de serlo. Por el segundo— me
nudamente analizado en sus manejos prácticos por Vaz Ferreira 
en su “Lógica viva”—, los términos que entre sí son meramente 
diferentes y, por lo tanto compatibles, se extreman y deforman 
hasta imaginarlos contrarios y, por lo mismo, resueltamente con
trapuestos e incompatibles. Las discusiones y polémicas son cam
po abonado para este paralogismo, porque las exigencias del com
bate verbal imponen y traen consigo una inconsciente simplifica
ción y polarización de las tesis en pugna, y por este motivo, si 
bien no suele convencerse al adversario, cada uno queda mucho 
más seguro de su propia razón y termina firmemente convencido 
en puntos sobre los cuales acaso dudaba antes; la inclinación po
lémica coincide con la convicción firme, pero nunca puede afir
marse hasta qué punto el polemista discute por estar convencido 
o está seguro por haber discutido. En general, las tesis científi
cas y filosóficas admitidas y prohijadas por el saber común pier
den su originaria condición de cosa sabida y sujeta a revisión, 
supeditada "a sus pruebas, y se convierten en asunto de creencia, 
en cosa vivida y lastrada con todos los potenciales extrateóricos 
enumerados y con muchos más. Pero hay un singular traslado 
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de la tesis desde el plano teórico al común o vivido, y es el que 
ocurre en el ánimo de quienes tras profesarlas críticamente, por 
haberlas defendido en polémicas terminan adhiriendo a ellas en 
absoluto y sin posibilidad de volver atrás.

En el saber común, inútil parece consignarlo, se acumula un 
riquísimo caudal de experiencia cierta; sin ello no se le podría de
nominar saber. Pero esta experiencia tiene muchos costados vul
nerables, infinidad de desfallecimientos. Las dos fuentes del saber 
son la comprobación inmediata y el pensamiento lógico, y si sue
le reconocerse sin inconvenientes que no siempre se piensa con 
justeza, en cambio se olvida que aun más raro y difícil que el pen
samiento justo es la adecuada aprehensión y retención de los he
chos tal como ante nosotros se manifiestan. Alguien ha dicho que 
ver las cosas como son es uno de los más altos triunfos del espí
ritu, y con todo esto tiene que ver el penetrante aforismo de Vaz 
Ferreira: “La humanidad, por el razonamiento, aprende poco. 
Pero por la experiencia no aprende nada”.

El conocimiento crítico parte de este supuesto: que el saber 
seguro y válido no es una espontaneidad, sino una disciplina. De 
aquí su nota esencial: es saber metódico desde el principio al fin, 
saber traspasado de un imperativo de autocontrol, de autocon- 
eiencia: es saber que se vigila y se sabe a sí mismo, saber satura
do de desconfianza y de reservas mentales. Lo primero es elimi
nar todo elemento extrateórico, todo lo ajeno a la esencia misma 
del saber; lo segundo, procurar que la teoreticidad funcione sin 
desvíos ni tropiezos. El método lo define y lo gobierna, lo flan
quea por todas partes y de muchos modos: métodos de observa
ción, de generalización, de sistematización, de demostración para 
la ciencia; métodos peculiares para la filosofía. Cuando la edad 
moderna se pone a rehacer el cuadro general del saber humano, 
la primera demanda es la de nuevos métodos, la palabra método re
suena a cada paso como una consigna, y hasta podría decirse que 
la carta magna de los tiempos nuevos tiene dos capítulos: la ló
gica metodológica de Bacon y el “Discurso del método” de Des
cartes; desde entonces el trabajo empleado en la elaboración, afi
nación y justificación de los métodos casi se equipara al gastado 
en la aprehensión de la realidad misma. Frente a tan grande y 
complicada maquinaria metódica, trazada de intento, el saber co
mún funciona sin métodos propiamente dichos, o acaso con un 
único y sumario insetrumento metódico: el llamado “sentido co
mún”, criterio extraído de las comprobaciones y seudocomproba- 
eiones cotidianas, y algo así como molde o cauce suyo. La ciencia 
y la filosofía no son, como se ha dicho más de una vez la expre
sión más. elevada del sentido común, sino a menudo todo lo contra
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rio. Las matemáticas, la física, contradicen a cada instante al 
sentido común; la filosofía se mueve toda ella fuera de su 
órbita, desde que se inaugura en los presoeráticos con la su
perposición de una secreta realidad sustancial a la realidad pa
tente y sensible, la única frecuentada por el saber natural. El 
sentido común es la actitud mental correspondiente al saber 
común, a la experiencia vulgar, que incluye aquellos conoci
mientos de origen reflexivo que han sido asimilados y han pa
sado a ser ya propiedad de todos; se le contraponen la actitud 
científica y la actitud filosófica, que respecto a él representan una 
crítica y una superación. El sentido común, con ser en el hombre 
de ahora más amplio y comprensivo que en el hombre antiguo y 
en el medieval no puede transigir con ciertas proposiciones de la 
teoría de los conjuntos, ni con la conclusión einsteiniana de que 
la masa es una función de la velocidad, ni con la doctrina kantia
na de la idealidad del tiempo y del espacio ni con muchísimas 
otras tesis del saber científico y filosófico.

El saber común, actividad natural y espontánea, de acuerdo 
con lo dicho, tiene un notorio carácter subjetivo; el sujeto se vuel
ca en él con sus peculiares maneras de ver, con sus prejuicios y 
preferencias, con sus deseos y reacciones emocionales, con el li
bre juego de su mente, no coartado por normas ni principios rigu
rosos. Tal carácter subjetivo se refleja en el particularismo de 
este súber por lo menos de amplios sectores 1 suyos, que difieren 
con las diversas capas sociales, que varían del campo a la ciudad 
y aún según los distintos tipos individuales. Todo el aparato re
flexivo y metódico del saber crítico se endereza a suprimir ese 
subjetivismo, a lograr una visión limpiamente objetiva y neutral 
de las cosas, a que podamos trascender directamente y sin media
ciones hacia ellas en el conocimiento. Desde este especial punto 
de mira se puede decir que todas las cautelas y recursos del saber 
crítico se proponen una tarea negativa: restar del acto cognosciti
vo cuanto no pertenece a su esencia; purificar la atmósfera entre el 
sujeto y el objeto, para que éste se revele tal cual es, claramente 
y sin refracciones.

Lo natural parecería ahora concluir que, contra el subjetivis
mo particularista del saber vulgar, el saber crítico es resuelta
mente objetivo y universal. La más sumaria versación en la histo
ria de las ideas muestra, sin embargo, que no es así La objetivi
dad no se alcanza nunca plenamente; acaso no sea aleanzable. 
Quizá resulte imposible eliminar del todo las resonancias subjeti
vas en la ciencia, y sobre todo en la filosofía. En los últimos tiem
pos el tema de la relatividad del saber ha sido uno de los predi
lectos, y se ha desarrollado y defendido en teorías de gran estilo,
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dentro del mareo de las “concepciones del mundo”. Recuérdese 
a Spengler. Por su parte, Dilthey había ya sostenido que las in
terpretaciones filosóficas de la realidad, los vastos lienzos de las 
metafísicas, se reducen fatalmente a tres grandes modelos de con
cepción del universo los que a su vez dependen de tres fundamen
tales tipos humanos, de tres estructuras anímicas, cada una de
finida por la índole de lo que para ella constituye la experiencia 
radical y primaria, por la especial resonancia que en ella suscita 
la presencia de la realidad. Todo el vasto asunto de las concepcio
nes del mundo, apenas explorado, guarda relación en muy varios 
enlaces con la cuestión de la objetividad del saber. Otras averi
guaciones más especiales apuntan a lo mismo, como las que tra
tan de descubrir las determinaciones sociales del conocimiento. 
Baste recordar las riquísimas observaciones de Max Scheier en 
su “Sociología del saber”, trabajo que fué originariamente algo 
así como una introducción general a una serie de monografías 
sumamente instructivas sobre aspectos particulares de los influ
jos del complejo social sobre las actividades del conocimiento. 
Nótese de paso que con la posibilidad de discernir tales influen
cias, si bien se las reconoce y acusa, por otro lado son de algún 
modo superadas, ya que se la toma en cuenta y analiza en cuanto 
elementos ajenos al saber mismo y de consecuencias deformado
ras en muchas ocasiones, aunque habitualmente intervengan en 
los hechos concretos del saber.

i, Habrá, pues, que renunciar a la objetividad y a la univer
salidad como notas del saber crítico? De ninguna manera. La si
tuación puede describirse así: la objetividad y la universalidad 
son inseparables del saber reflexivo en sí, pertenecen a su esen
cia, se incluyen necesariamente en la “idea” de este saber. El sa
ber es crítico en cuanto las realiza, pero también en cuanto aspi
ra a ellas y pugna por realizarlas; lo que cae fuera de ellas o las 
contradice ha de atribuirse al concurso de factores inevitables 
sin duda en cada ocasión, pero extraños a la pura índole del co
nocimiento. En cuanto realización efectiva, en cuanto hecho hu
mano que ocurre en fecha y lugar determinados, el saber científi
co y filosófico está subordinado a las contingencias y complica
ciones propias de todo lo fáctico y concreto; a las perturbaciones 
ocasionadas por incontables ingerencias individuales y sobreindi
viduales. Pero lo que he denominado su esencia o su “idea” (en 
sentido platónico) ejerce una acción normativa, regulativa, ejem
plar: es, dentro del saber mismo, una tensión o un ímpetu en la 
dirección de la objetividad desnuda, de la pura verdad, y. por encima 
y a lo lejos, un paradigma o modelo, una finalidad hacia la cual el 
conocimiento avanza laboriosamente. Todo progreso cognoscitivo, 
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toda revolución o innovación científica, importan un abrirse a la ex
periencia, a la realidad, en manera más amplia y más libre de inter
ferencias, más purgada de prejuicios, incluso de los prejuicios de 
Ja razón, que no figuran, por cierto, entre los menos graves. Por 
todo ello el saber natural y el saber crítico deben ser estudiados 
de manera bien diferente. En el saber natural sólo hallamos un 
conjunto de hechos; en el saber reflexivo encontramos dos ins
tancias muy distintas: una cierta “idea” o esencia (lo propio de 
este saber, lo fundamental y privativo), y una colección de he
chos en los que este saber se va realizando, enturbiándose de con
tinuo su esencia con abundantes componentes espurios. El saber 
natural no es sino lo que es; el saber crítico se desdobla en un de
ber ser y una realidad que trabajosamente se le va aproximando. 
Para el saber natural, por lo tanto, basta el examen psicológico, 
sociológico, histórico, etc; esto es, un examen de los hechos de 
conocimiento dados. Para el saber crítico es necesario examinar, 
por una parte, su estructura ideal y las consecuencias normativas 
que de ella derivan, temas de estirpe filosófica o lógica, sin recla
mo a la experiencia, y, por otra parte las realizaciones efectivas, 
los hechos de saber, cuyo análisis en cuanto hechos o sucesos to
ca a la psicología, a la sociología, a la historia de las ideas... Si
tuación que desde luego, se repite para la consideración de toda 
actividad humana que apunta a un valor autónomo.

Una notable diferencia entre los productos de una y otra cla
se de saber aparece en la distinta conformación del complejo que 
respectivamente componen. El saber común, allegamiento de ma
teriales sin control ni normas estrictas, sin clara conciencia de sí, 
se acumula como un depósito; se organiza, podría decirse, por 
mera gravedad; es de carácter sedimentario y crece como por ca
pas geológicas. El saber reflexivo es siempre arquitectural, y aun 
el propósito de edificación conforme a plan es una de sus ma
yores preocupaciones; siente predilección por las ordenacio
nes y clasificaciones. Las partes del saber común se ensamblan 
por mera presión o contacto; las del saber crítico se articulan me
diante vínculos lógicos. De aquí que las contradicciones apenas 
vulneren al uno, y, en cambio, obliguen a continuas revisiones en 
el otro.

Fr a n c is c o  Ro m e r o .


