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La diversidad de lenguas en un país es su más podero

sa fuerza de fractura y dispersión colectivas. Las naciones 

multilingües, como en el ejemplo clásico de Suiza, persisten 

no porque su pluralidad idiomática haya dejado de ser fu

nesta, sino porque allí han surgido factores de cohesión ex

cepcionales, principalmete de índole geográfica y política, 

que no siempre aparecen y que han sido capaces de compen

sar aquella tremenda desunidad. El largo equilibrio de Sui

za no tiene tampoco ninguna garantía de persistir si nuevas 

corrientes de inducción étnica o política superan las tradi

cionales del país. Mucho más asegurado estaría su destino si 

al interior de sus valles y en lo elevado de sus riscos y mese

tas floreciese una lengua propia, perfil de un alma definida, 

y si al exterior hubiese irradiado una literatura tan rica co

mo la de los pueblos escandinavos, no mayores en importan

cia. La lengua unifica porque ella es el vaso trasparente en 

que se deposita la conciencia común. No sólo es el instru

mento de lá comunicación social. Es al mismo tiempo un ar

quetipo de lógica y de belleza. La morfología y la sintaxis 

son los límpidos escorzos de una concepción soñada por el 
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pueblo desde tiempos legendarios. Manifiestan su fantasía, 

sus hábitos mentales, su afectividad, su energía., su ideal de 

música. Por eso, entre los lazos más fuertes de unión nacio

nal está el idioma y el bilingüismo es, en consecuencia, un 

incentivo de disolución.

Pero los estudios modernos sobre bilingüismo no só

lo destacan el valor del lenguaje como nexo social; lo des

tacan también como valor de inteligencia y de capacitación 

psicológica. Por el lenguaje el hombre es homo loquens y 

esto lo hace unidad del grupo social; pero asimismo por el 

lenguaje es hctono sapiens y esto lo hace señor del pensa

miento y de la vida interior. Fuera del campo de la vida en 

común, en el simple proceso del pensamiento aislado, con 

relación a cada persona, el bilingüismo es un elemento re

tardatario. Lo ha demostrado así la psicología experimen

tal y fué la única conclusión clara y definitiva de la Confe

rencia Internacional de Bilingüismo celebrada en Luxem- 

burgo. A esta Conferencia concurrieron, de modo princi

pal, educadores y sus ponencias se refirieron a observacio

nes científicas en países bilingües. Los más notables traba

jos fueron los de Nicolás Ries, sobre el problema en Lu- 

xemburgo; John Hughes y J. D. Saer sobre el problema en 

el país de Gales; O Decroly, sobre el problema en Bélgica; 

Th. Mockli, sobre el problema en Suiza; Alejandro Gali, 

sobre el problema en Cataluña; y comprendieron no sola

mente informaciones y apreciaciones de carácter general, 

sino con referencia a particulares elementos, como la inter

vención de la familia, de la lengua oficial, de los dialectos, 

de la aptitud para las lenguas, de la afectividad, del carác

ter, etc. El campo de experimentación fué la escuela. Ningún 

otro sitio es más a propósito por lo accesible a esta clase de 

investigaciones, pues en la escuela se congregan sujetos de 

distinta procedencia y condición, todos los cuales poseen una 



— i7i —

naturaleza en proceso de crecimiento y transformación. Na

da está allí definitivamente formado y todo se manifiesta de 

modo espotáneo y natural. La participación del lenguaje en 

la esencia del pensamiento se revela con una sorprendente 

claridad. Todas las verificaciones de los últimos tiempos y 

particularmente las de Piaget, han sido realizadas en niños 

que expanden al mismo tiempo su inteligencia y su expresión. 

De tan precioso campo, han surgido algunos datos ciertos y 

ellos nos hacen ver los contratiempos siempre dolorosos y a 

veces dramáticos que sufren los escolares sujetos a la influen

cia de dos lenguas.

El fenómeno más interesante para nosotros es el que se 

produce en donde hay una lengua regional indígena que no es 

apta para la cultura por su carencia de textos, en la cual no 

está escrita ni la ley ni la ciencia, ni siquiera el letrero de la 

calle y que se bate en retirada agónica frente a una lengua 

moderna y culta, dotada, además, del imperio político. Es el 

caso del galés, en Inglaterra, según los estudios de Saer y 

Hughes (i). Persigamos estas sugestivas investigaciones en 

su proceso y en sus resultados. Para mejor comprensión, 

aclaremos que, en casos semejantes, se llama primera lengua 

a la aprendida de la madre y que constituye el tejido mental 

de la primera edad; y segunda lengua a la que más tarde se 

aprende, sea con los juegos, con el contacto de la calle, con la 

educación escolar o con cualquier otro motivo posterior. La 

primera lengua se caracteriza por su gran fuerza psicológi

ca: es un substráete íntimo que ha acompañado al niño en su 

expansión inicial hacia el espacio y la luz exteriores, está sa

turado de intimismo cálido y dilecto, constituye un báculo del 

que no se puede desprender en el incierto camino que sigue

(1) “Estudio de los Problemas Psicológicos del Bilingüismo” por J. 
D. Saer. “Los Estudios sobre el Bilingüismo en el País de Gales” por John 
Hughes.
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hasta los nueve años. Hasta esta edad el niño conoce pocas 

palabras. Su reducido vocabulario se incrementa escasamen

te porque más que nuevas palabras le interesa aclarar las que 

posee y cuyo significado no encuentra definido ni seguro. 

Hacia lo nueve años y en coincidencia con un más vigoroso 

desarrollo mental ,se halla en aptitud de ampliar su propia 

lengua y recibir el ingreso de otra. La segunda lengua se ca

racteriza por su significación cultural, política, económica 

y práctica. Es universal, forma una atmósfera luminosa 

de técnica y de belleza, conduce rápidamente a los secretos 

de la ley y de la propia defensa, iguala al nivel de las clases 

más poderosas, facilita el trabajo y es útil para la circula

ción por todos los caminos de la vida. Resulta necesario y 

natural irrumpir en ella, aunque la primera permanezca 

yacente en la subconciencia. Tarde o temprano llega el mo

mento en que el niño, el adolescente o el adulto aprenden la 

segunda lengua. Podrán darse al respecto varios casos: las 

dos lenguas se saben y se practican, cada una en su esfera 

y en su oportunidad; la segunda lengua, por haberse apren

dido en tierna edad, vence a la primera y esta se olvida; la 

primera lengua vence a la segunda y el sujeto no conoce de 

ésta sino las frases o palabras indispensables para sus rela

ciones con gentes de lengua oficial. Podemos considerar es

tos y otros matices sobre el fenómeno, pero que son igua

les para las conclusiones de la observación psicológica. En 

todos los matices, los sujetos tienen una característica ge

neral: son bilingües en contraposición a los sujetos mono- 

cjlotas o sea los que no han tenido nunca relación sino con 

una sola lengua. Ahora bien, ¿Cuál es el efecto del bilin

güismo sobre el espíritu del niño? El bilingüismo produce 

retardo meptal y hace descender el cociente de aprovecha

miento escolar. Después de examinar un número suficien

te de niños tanto bilingües como monoglotas se llega a es-



— i73 —

ta conclusión. Así lo demuestran pruebas tan sencillas co

mo los tests de dextralismo (orientación a la derecha y a la 

izquierda), tests de ritmo, tests de vocabulario y tests de 

composición. Los cuestionaros estaban formulados en la 

segunda lengua. Formulados en la primera, el resultado 

era mejor, pero sin superar el resultado de los niños mono- 

glotas. Experimentados en adultos bilingües, aún de edu

cación universitaria, se confirman los resultados funda

mentales. Bertrand Russell compara las palabras con fle

chas que se disparan sobre un blanco determinado. El blan

co tiene un centro, pero también una vasta zona de aros 

concéntricos- Pues bien, a medida que se habla mejor se va 

pasando de los aros al centro. El hombre más expresivo es 

aquel que tiene una puntería exquisita para acertar con las 

palabras precisas sobre el blanco de su objetivo intelectual. 

Pero nunca se llega a la absoluta precisión. La misma pa

labra, puesta en boca de dos personas monoglotas de igual 

cultura^tiene que ofrecer variantes por la afectividad y el 

contenido ideológico. El centro del blanco no es pues un 

punto sino un núcleo de discreta amplitud. Y si esa discre

pancia se produce entre personas 'monoglotas de igual cul

tura, ¿cuál no será entre una persona bilingüe de origen 

campesino y cultura rudimentaria y una persona monoglo- 

ta de origen urbano y cultura superior? A la primera todo 

tiene que serle hostil. Utiliza un instrumento de expresión 

que no le es propio, que lo siente áspero e insumiso y lo uti

liza en un medio en que la acción de personas mas sabias y 

poderosas comprime desde el punto de vista espiritual. Su 

incertidumbre será dolorosa, sus fallas le producirán con

fusión y cuando son objetp de burla, como a menudo pasa, 

le dejarán -humillado y triste. De estas circunstancias se 

origina el complejo de inferioridad que descorazona por 

la sensación de que algo esencial falta para el cumplimien-
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to de los cometidos sociales que a todos nos incumben (sen

timents d’incompletude de Janet). De los individuos, este 

efecto perturbador pasa a los pueblos y fácilmente el país 

queda dividido en sectores antagónicos, separados por un 

abismo de incomprensión y desconfianza. Esto sucede en 

el país de Gales principalmente entre el aldeano bilingüe 

galés y el esquire (caballero de habla inglesa), pero la re

gla es extensiva a todos los países y la podemos aplicar al 

Perú, meditando con preocupación nacionalista y humana.

II

En el momento de la conquista española, en el Perú se 

hablaban distintas lenguas indígenas sobre las cuales se 

extendía como un manto político el universal runasimi o 

quechua, lengua imperial de los incas. Sabemos por los cro

nistas de Indias que los ejércitos cuzqueños llevaban su 

idioma y lo imponían como necesidad de Estado en las re

giones incorporadas, de tal modo que en algunos lugares 

éste había logrado desplazar por completo a la lengua nati

va, en otros se hallaba superpuesta sobre aquella y en otros 

era apenas un estrato leve de vocabulario oficial para 1as 

relaciones con el vencedor. En su excelente libro (i), Pe

dro M. Benvenutto Murrieta nos brinda una síntesis sobre 

aquel panorama. El quechua tenía su ámbito propio en las 

cuencas de los ríos interandinos Urubamba, Apurímac, Man- 

taro, Marañón y parte de la del Huallaga, con las varieda

des dialectales que corresponden a tan amplia zona, prin

cipalmente el huanca del Mantaro y el chinchaysuyo del 

Marañón y del Huallaga. El aymara, con centro en la me

seta del Collao, se extendía por el sureste hasta Cochabam

ba en la actual Bolivia y por el noroeste hasta Canta, en el 

actual departamento de Lima, a través de una franja de

(1) Pedro M. Benvenutto Murrieta. El Lenguaje Peruano. 
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penetración que comprendía tierras de Cailloma, Canga

llo, Huamanga, Lucanas, Huancavelica, Yauyos y Huaro- 

chirí. El yunga se hablaba en la costa desde, Lima hasta el 

golfo de Guayaquil, diferenciado en innumerables dialec

tos o alternado, tal vez, con otras lenguas independientes, 

en un panorama lingüístico poco estudiado y difícil de apre

ciar por su completa extinción al presente. Entre esos dia

lectos están el see de Piura, el quignam de Lambayeque y 

Chiclayo y el mitchic de Trujillo. El puquina abarcaba la 

costa sur, hasta las riberas del lago Titicaca y el desierto de 

Atacama. En la cuenca del Huallaga predominaba la lengua 

chalona- Hacia la ignota región de las selvas amazónicas se 

usaban numerosos dialectos o lenguas emparentadas que en 

gran parte sobreviven tales como el campa, el aguarico, el 

machiguenga, el huaraya, etc., y que en época reciente han si

do individualizados hasta el número de ochentaidós.

El mosaico lingüístico era, pues, profuso y abigarra

do y la lengua oficial no había logrado darle la unidad ne

cesaria. Esta es una circunstancia que hay que tener en 

cuenta porque si se quisiera resolver el problema del bilin

güismo peruano por el equilibrio y convivencia de dos len

guas oficiales, se promovería de inmediato la segunda cues

tión: ¿Cuál lengua indígena es la que debe subsistir en 

igualdad de prerrogativas con el castellano? ¿Por qué el 

quechua del Cuzco en vez del huanca de Junín o el chin- 

chaysuyo del Marañón? ¿Y por qué no se va a dar vida 

oficial a los dialectos florestales? La concesión a una len

gua tendría, para ser justa, que extenderse a todas las de

más y a sus respectivos dialectos, con lo que el Perú sería 

una auténtica Babel y no nos entenderíamos de una provin

cia a otra,con el consiguiente despedazamiento de la uni

dad nacional.

El castellano es la lengua oficial que reemplazó al que
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chua en su esfuerzo de integración lingüística. Desde el 

punto de vista político y cultural tenía una superioridad 

definitiva sobre las lenguas aborígenes. Llegaba con un 

nuevo Estado y con una nueva civilización. No obstante, 

su triunfo no fué de inmediato ni general. Diversos fac

tores de orden histórico y sociológico determinaron que el 

castellano no penetrase a las islas quechuas y aymaras del 

campesinado indio disperso en las anfractuosidades de los 

Andes. De tal modo que el castellano cubre al país pero so

bre él irrumpen, a manera de un archipiélago que fuese tes

timonio de tierras desaparecidas, rosarios de manchas iso- 

glósicas. Estas no se pueden explicar sino por una inercia 

de la vida que sobre aquellas mismas petrificaciones de len

guaje perennizó el retardo de la cultura. Los indios que 

hablan quechua y aymara se quedaron con sus idiomas ar- 

quelógicos como se quedaron con sus cultivos, con su gre

garismo, con su higiene, con sus supersticiones y con su al

ma de las edades primitivas- La explicación de por qué sub

sisten las lenguas aborígenes en la sierra peruana margi

nadas en todos sentidos por el castellano, es una explica

ción que no puede separarse de la subsistencia integral de 

un estado de cultura. Hay en cambio indios que hablan cas

tellano desde hace varias generaciones; pero su condición 

de progreso lingüístico está en consonancia con su progre

so cultural y con su asimilación a la vida y al ritmo del 

país. Como el progreso no puede detenerse por más que 

avance con la lentitud de un glaciar, poco a poco inundará 

como una onda el Perú y con él el castellano anegará y su

primirá todas las islas lingüísticas que restan en los An

des. El panorama actual de aquellos idiomas aborígenes es 

el siguiente: en la costa, la región de las grandes ciudades, 

de las industrias, de las vías de comunicación fáciles y del 
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ritmo moderno de la vida, las lenguas indígenas han desa

parecido. Los habitantes de las campañas, muchos de ellos 

indios de pura sangre, hablan solamente castellano desde 

hace varias generaciones. En la región de la sierra, de cul

tura desigual, con población dispersa y a veces clausurada 

dentro de valles inaccesibles o altos páramos, se habla cas

tellano en las ciudades y quechua en la mayor parte de las 

campañas, con el núcleo más extenso y vigoroso en el de

partamento del Cuzco. La regla no puede ser absoluta por

que a veces se escucha hablar quechua a gentes de estra

tos inferiores de las ciudades o en los poblachos dispersos 

por los campos y también porque de pronto hablan estas 

lenguas mestizos y blancos envueltos en una atmósfera re

gresiva, pero se cumple como la ley general, en cuanto a pri

mera lengua. Es diferente el caso de gentes de las ciuda

des que por razones de comercio con las gentes del campo 

hablan el quechua como segunda lengua. Pero aun en las 

mismas campañas de los Andes el quechua está mellado 

por la penetración castellanizante. Desde el Cuzco hacia el 

norte hay una declinación de su amplitud y de su fuerza. 

El departamento de Junín, en el centro, con sus industrias 

modernas, sus ciudades comerciales y sus numerosas escue

las, es un campo de lucha de las lenguas muy interesante y 

promisor- Caj amarca, en el norte, tiene provincias enteras 

donde sólo se habla castellano como Jaén, Chota y Cutervo. 

En sus demás provincias, el castellano gana terreno día a 

día. La lucha no se manifiesta únicamente por la elimina

ción del quechua sino por la relajación morfológica y sin

táctica de éste bajo la influencia del castellano. Así sucede 

con el quechua de Ancash y de Huánuco que ha tomado del 

castellano la conjunción y. En el “Apunchic Jesucristoc 

Chuscu Evangeliocuna” o sean ‘‘Los Cuatro Evangelios” 
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traducidos al quechua de los departamentos de Huánuco y 

Ancash por la ‘‘British and Forcing Bible Society” en 

1923, por razones de proselitismo, se condesciende con es

tas relajaciones que son un síntoma de agonía próxima. 

Las lenguas no mueren porque admiten el vocabulario de 

otras y al contrario, como en el ejemplo del inglés moder

no, éste puede ser un aspecto de su carácter imperial. Pero 

las lenguas sí mueren porque ceden en sus esencias morfo

lógicas y sintácticas, reductos vertebrales de su organismo, 

aunque sea en detalles que aparentemente no tienen volu

men como sus nexos y partículas. El ay mar a de Puno y el 

chalona de San Martín se encuentran en.iguales condicio

nes que el quechua del resto de la sierra y lo mismo sucede

rá con los dialectos florestales de la montaña cuando la vi

da nacional avance hacia su ámbito, ahora casi inexplora

do. Estas no son apreciaciones sentimentales, originadas 

por afán hispanizante o por menosprecio a los valores te- 

rrígenos. Son simples observaciones objetivas, basadas 

en la ciencia idiomática y en la realidad peruana. Pero si 

quisiéramos dejarnos guiar por el sentimiento, lo que afir

mamos tampoco variaría porque antes que un afecto ro

mántico por las lenguas aborígenes nos interesa el indio 

que las habla. El bien entendido afecto por el indio tiene 

que empeñarse, con viva impaciencia, en su rápida caste- 

llanización .Esto puede no convenirle a políticos, a estetas 

o a filólogos, pero le conviene al Perú y sobre todo, le con

viene al indio. Sin embargo, una falsa solución puede dar

se que es capaz de impresionar y que consistiría en fomen

tar el bilingüismo más o menos con el siguiente razona

miento: está bien que el indio aprenda el castellano para su 

defensa, su cultura y su comercio, pero que no olvide el 

quechua para el hogar, para la amistad y para la fiesta ín-
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tima de la vida. Semejante manera de pensar no resuelve 

el problema porque el indio bilingüe sigue siendo el indio 

inferior. Lo sabemos por las pruebas científicas a que hace

mos alusión al comienzo de este artículo: aunque se aprenda 

bien una segunda lengua, la primera subsiste como un cau

ce mental que no deja libre el pensamiento y el hombre bi

lingüe es un retardado psíquico, en irremisible e injusto 

desnivel con el resto de sus conciudadanos.

De un lado tenemos, pues, el espectáculo de una lucha 

de lenguas en que el castellano, lenta pero seguramente, 

bate a los dialectos aborígenes; y de otro el de hombres, 

compatriotas nuestros, que por vivir un estadio pretérito 

de la cultura, hablan lenguas aborígenes o hablan el caste

llano como segunda lengua, en desigualdad, en ambos ca

sos, con los otros habitantes del Perú. Debemos fomentar 

en consecuencia, la unidad lingüística nacional sobre la ba

se del castellano, idioma peruano desde hace cuatrocientos 

años. La generación monoglota de lengua indígena debe 

convertirse en generación bilingüe. Y la nueva generación 

debe convertirse en generación monoglota de lengua caste

llana. Felizmente el Perú marcha rápidamente al porvenir 

y el proceso tiene todos los síntomas de una aceleración 

próxima. En ello nos da ejemplo México, país no sospecho

so de reaccionario, cuyos maestros tienen entre las cosas 

más bellas y positivas de su “Ideario”, respetar y amar 

las lenguas aborígenes, en cuanto son floraciones de un 

pasado ancestral, pero proceder a la rápida castellanización 

de los indios.

Jo s é  Jim é n e z  Bo r j a .
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