SEMINARIO DE LETRAS

SANCHO PANZA IDEALISTA.

La obra inmortal de Miguel de Cervantes Saavedra, El In-
genioso Hidalgo don Quijote de la Mancha, honra de la lengua y
de la raza espafola, ha sido justamente ob,]eto en el pasado y con-
tintia siéndolo en el presente, de profundos estudios, de prolijos
analisis, tanto en lo gue respecta a su comtenido espiritual, como en
lo que se refiere a su formidable riqueza literaria.

Pocos libros, en efecto, tan amados, tan admirables, tan apa-
sionadamente leidos, asi ‘por las personas de elevada cultura, co-
mo por el vulgo, cual lo ha'sido y lo es actualmente en la mayoria
de los paises del orbe, este®librp inimitable, finico, donde se halla
retratada toda la variedad de la vida humana y en donde palpitan
levantadisimas inquietuides +del. .entendimiento, ¥ del corazén.

Y, por su gran sentido humano, por su honda significacién
espiritual, por la singualdr ‘belleza'‘de!su"estilo, por la incomparable
amplitud de su vocabulario, esta Obra de Mignel de Cervantes
Saavedra, escrita en pleno renacimiento europeo y publicada en
los primeros afios del siglo XVII, eonstituye, seguramente, uno de
los monumentos literarios de perenne valor universal. Tras de los
vestidos de log personajes de El Quijote vibra la carne desnuda
del hombre de todos los tiempos y de todas las latitudes. Las pa-
labras que dicen esos personajes son las que se han pronun(:laao
continuamente en el 1)1eter1to y han de hablarse en el porvenir;
y, en el fondo de las pasiones, ideas y sentimientos circunstancia-
les de los mismos, bullen las pasiones, ideas y sentimientos perma-
nentes del hombre verdadero que conocemos, esto es, del hombre de
carne y hueso.

De ahf la suprema importancia de Bl Quijote dentro de la li-
teratura mundial. He ahi también la razén porque, pese a la épo-
ca de crisis moral porque atravesamos y al barniz positivista de
nuestra eivilizacion de ahora, tal sea una Obra cuyo valor substan-
cial persiste intacto y cuya lectura se mantiene siempre asidua.
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Hasta el presente, ha venido siendo generalmente aceptada la
creencia de que la Obra que nos ocupa trata o patentiza aquellas
dos grandes direcciones espirituales que los hombres han seguido
en el devenir de los tiempos: la idealista y la materialista. Nadie
diseute en la actualidad este simbolismo dado a la Obra de Cer-
vantes; antes bien, hasta los méas agudos y eruditos comentaristas
de Don Quijote, participan de tal apreciacién. Algo més: anali-
zados minuciosamente cada uno de los personajes secundarios, po-
driamos decir, de El Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Man-
cha, se ha encontrado lag encarnaciones de las diferentes varieda-
des de hombres y mujeres, los cuales, viviendo en un pasado ya
lejano, sintieron y pensaron en el fondo como los hombres y mu-
jeres de todos los paises y de todas las edades; conforme la expe-
riencia comin de la humanidaddlo ha podido comprobar en el trans-
curso de los siglos idos.

Una lectura meditada.des/la Obra ‘que mencionamos nos de-
muestra, efectivamente, la particularisima.y penetrante intuicién
de Cervantes al delinear las figuras actiiamtes en élla y al descri-
bir las escenas que se desénvuelven muy cerca de log dog héroes
centrales, Mientras don Quijote y Sancho se mueven, incompren-
didos las més veces por los<que(les circundan, otros se agitan en
su derredor, hablan, aman y aborrecen; presentando conjunta-
mente todos un espectdcudo que en muchisimo. quiere ser fiel tra-
sunto de la realidad- cotidiana, dé'la'verdad-dé 'la existencia nues-
tra. Y, en medio de suspdemis seraéjantes;seascual fuere el lugar
donde se hallen, ya en el campo y en la ciudad, en ia lid y en la
paz, dos figuras se destacan vigorosamente y casi se nos objeti-
van, por la potencia y vivacidad extraordinaria de sus palabras y
actos- Fllas son: el caballero andante don Quijote de la Mancha
y su escudero Sancho Panza. Ambos llenan el cuadro de la Obra
toda. Lios dos explican la razén de ser de la misma. Y tal la sin-
ceridad de sus decires, tal la fuerza de sus sentimientos, tal la es-
pontaneidad de sus acciones, que ho obstante el original y distin-
to modo de ser de cada cual, a todos admiran y en todos despier-
tan una franca e indeleble simpatia.

Pero, parece que aquellos dos hombres, hasta la fecha, no han
sido justamente comprendidos; en especial Sancho, ese ingenuo,
sencillo y fiel eseudero del extraiio caballero andante. Para casi
todos nosotros, o al menog para la mayoria, don Quijote es la per-
sonificacién de la idealidad sin méacula y Sancho Panza la perso-
nificacién del materialismo estrecho y wmiserable. Tal apreeciacién
hése difundido tan completamente que por doquier y a cada pasc
vemos emplear los términos de Quijote y Sancho Panza para se-
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fialar con el primero al hombre de altas aspiraciones morales e
intelectuales, que se sacrifica altruistamente por el bien ajeno; y
con el segundo término al que sélo tiene puestos los ojos en el sen-
tido utilitario de la vida. Juzgamos, empero, que ha habido una
ligereza de nuestra parte al dogmatizar semejante apreciacién,
méxime cuando estamos perfectamente enterados de que el autor
sobre este particular no dejé dicho nada en concreto y que lo Gni-
co establecido es que Cervantes, al eseribir y publicar esta creacién
cumbre del ingenio espafiol, se propuso, exclusivamente, conforme
él mismo lo confiesa, poner en ridieulo las costumbres de la anti-
gua caballeria andante y arrancar, también, a lo que parece, los
rezagos de lag creencias que dominaron en forma absoluta durante
toda la noche de la Edad Media, en relacién con la intervencién en la
vida de los hombres de los seres y espiritus extraterrenos y maravi-
llosos, como son gigantes, encantadores invisibles, endriago, ete.,
los cuales se suponia vivian empefiados en desviar los proyectos y
perturbar la tranquilidad de los humanos. Pero, al llevar a cabo
esta labor de ridiculizacién y de” cultura, eminentemente morali-
zadora, Cervantes, quizd sin darse cabal euenta, ni haberlo bien
imaginado, cred dos tipos.admirablesy vividos de hombre, dos se-
res, muy semejantes a nosotros, 1os cuales, andando el tiempo y
cunal merecen, vendrian a convertirse en verdaderos exponentes y
representativos nuestros, en ¢uando pensamos y sentimos, en cuan-
to amamos y sufrimos.

HI

Sin embargo, coro Fdeciamos, Qog ‘thombrés themos sido injus-
tos y demasiado ligeros al juzgar la ruistica figura de Sancho Pan-
za. Este, para nosotros, es un hombre gordo, vulgar, interesado,
egoista, que s6lo mira el lado positivo y practico de la vida. Y
esto no es asi- Preciso es seguirle y examinarle de cerca, detalla-
damente, al través de la Obra toda, tanto cuando habla, como cuan-
do act@ia, para percatarse de la grandeza moral que atesora y adi-
vinar la intimidad subjetiva de Sancho. El hecho mismo de haber
podido acompafiar a don Quijote, tan disparatado y extravagan-
te en su condueta piblica y privada, denuncia gue Sancho no era
un individuo cualquiera. Fijémonos en que Sancho abandona mu-
jer e hijos por seguir a don Quijote hacia rumbos ineiertos y en
persecucién de aventuras que los hagan famosos en los anales de
la historia. Es cierto que don Quijote ofrece a Sancho en calidad
de recompensa y merced por sus servicios de escudero, una insula;
pero, se olvida considerarse el hecho de que don Quijote tenia la
firme seguridad de que para él conquistaria un reinado. Se infie-
re de la Obra en referencia, claramente, de que ambos, caballero
y escudero, inician la vida de aventuras poseidos por la fiebre de
una sola ambicién, la del primero todavia méas alta y amplia que
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la del segundo; y, todos sabemos que la principal razén para til-
dar a este dltimo de positivista es aquella ambicién que desper-
tara en (’?1 don Quijote con el ofrecimiento de la insula. Con el
mismo eriterio, podriamos tildar también de positivista a don Qui-
Jote, porque su méis grande anhelo era conquistar en su provecho
un reinado o un imperio. Siguiendo este razonamiento se podria
de igual modo calificar de positivistas y materialistas a todos los
hombres que cifraron su gloria y su ventura en la adquisicién del
Poder y de los grandes bienes de la tierra. Cristo, ofreciéndonos
el Reino de los Cielos, junto con los fieles que le seguimos, con se-
mejante criterio, resultaria un positivista; Colén lanzandose en
busca de un Mundo Nuevo, e Isabel la Catélica que le eseucha y
le ayuda, a costa de sus bienes personales; Napoleén en sus sue-
fios de dominio universal y sometiendo pueblos y naciones; Car-
lo Magno, empefiado en convertirse en supremo sefior de un con-
tinente: Alejandro el Grande; los Padres, en fin, de la humanidad,
que ensancharon los dominios del progreso y la cultura, estable-
ciendo focos sociales de civilizaeion, fundando ciudades; todos éllos
¥ otros muchos que seria largo enumerar, resultarian entonees
unos materialistas. Todo lo cual, se comprende, seria absolutamen-
te absurdo.

Por este motivo Sancho ho puede ser nunca un positivista. Se-
ria tnicamente un hombre sin instruceién; pero en ningfin mo-
mento un hombre vulgar. La ambicién que alimenta respecto a la
posesién y gobierno de la insula, juzgado escuetamente y por es-
tar dirigida hacia una cosa gue a mosotres nos parece pequeia y
muy corriente y hasta baja, no .ha sido considerado ni aquilatado
debidamente. ;Con qué-derecho, en efecto, negamos valor espiri-
tual al afan de Sancho de poseer euanto antes la insula que su amo
le ofreciera? ;Con qué derecho prejuzgamos en los sentimientos
de tan intachable escudero y afirmamos que carece de contenido
moral aquel suefio de la insula? ;No es suficiente prueba del ca-
ricter ideal de tal suefio el hecho de que Sancho actiie con tanta
ginceridad y altura de miras durante el breve periodo de tiempo
que tiene s su cargo el ejercicio de la gobernacién de la insula
Barataria; en donde, a pesar de la burla de que se le hace victima
al eonfidrsele el seudo-gobierno de dicha insula, que no era tal en
realidad, ni existia en ese lugar ni en parte alguna, da muestras
elocuentes de un elevado y sélido sentimiento de la justicia hu
mana? ;Por otra parte, a don Quijote que abrigaba la conviceion
completa de que pronto sojuzgaria algiin reinado en su beneficio,
el gobierno de una de euyas insulas _pensaba dar a su escudero,
por qué, decimos, no se le tacha ta.m‘_b]én de positivista? ;Bs acaso
por sus demostraciones de caballerosidad, de vasta cultura, de es-
piritualidad? ;No es igualmente Sancho un caballero, un hombre
noble, honesto, generoso, hidalgo, exactamente qqal su amo? ;O
quizd ha hecho inclinar la balanza de la apreciacion en contra del
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buen Sancho, la circunstancia de su insignificante y casi nula pre-
paracién intelectual? Porque Sancho no sabe decirnos lo que nos
dice don Quijote y no sabe deslumbrarnos con la elocuencia pro-
pia de una indiscutible erudicién, no vemos su nobleza y sus vir-
tudes, y le creemos un materialista ? iAcaso solamente los hombres
mstrmdos los hombres cultos, los hombres con titulo, pueden ser

Y notemos ademds, el hecho de que Sancho no niega su ig-
noraneia en materia de instruceién. Es asi eémo, al comienzo casi
de la obra, la innata sinceridad que le caracteriza pone al desnu-
do la realidad de su estado intelectual y lo hace ver tal como es,
en log siguientes términos:

“La verdad sea, que yo no he leido ninguna historia jamis,
porque no sé leer ni escribir”’

Por otro lado, se dice, en la obra que es objeto de nuestra pre-
sente ateneién, que don QUIJOte resuelve dedicarse a la vida de
aventuras a causa del lamentable trastorno mental que sufre an-
te la influencia de la lectura» destnos libros llamados de caballe-
rias, los cuales, como su mism6 nombre towindica, trataban de la
vida llevada por los antiguos caballeros ‘andantes. Don Quijote,
poseido por el espiritu de estos libros, Se propone seguir la clase
de vida de tales caballeros andantes, procurando amoldar su con-
ducta a la de éllos hasta en“los més minimos detalles, esforzando-
se por expresarse hasta en los” mismos términos que éllos lo hicie-
ron. De manera que con esta finalidad nos presenta una serie de
circunstancias y de hechos, chocantes con elimedio y con la época
de entonces, contradictorios e inverosimiles todos, pero produetos
al fin de la efervescencia interiorcde (donvQuijote. En resumen,
don Quijote es el resultado de una anormalidad siquica parcial;
¥y decimos parcial porque era enteramente cuerdo hablando de to-
da otra cosa que no fuera su locura caballeresea. En tal momento,
la personalidad de Alonzo Quijano el Bueno se eclipsa totalmente.
Don Quijote, un ser nuevo y distinto, mezcla de una rara combi-
nacién de sombras y de luz, de locura y de sabiduria, de lo gracio-
80 y de lo sublime, surge de las capas mas recénditas de la sub-
conciencia y el espiritu del dicho Alonzo Quijano el Bueno; se es-
boza, yergue y se desparrama luego por campos y ciudades, en
compafila de un ejemplar eseudero y noble hombre llamado San-
cho Panza. Este es un hombre completamente normal. Una chispa
de la idealidad de don Quijote cae en él y prende el fuego de su
corazéon y de su cerebro. Don Quijote resulta entonces voluntaria-
mente, alegremente, seguido por Sancho. Cabe aqui preguntarse.
icual de los idealismos es superior, aquel que se abandona en la
plenitud de sus facultades y de su razén. o aquel que se lanza por-
que es un loco? jNo es realmente auténtico y meritorio el idealis-
mo que tiene coneiencia de si? i No es verdaderamente idealista

aquel que marcha estando en completo juicio? Y don Quijote, co-
14
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mo sabemos, al emprender la vida de aventuras, en su empeiio de
restaurar las costumbres los antiguos caballeros andantes, era
ya un ’loco. Sancho, en idénticas circunstancias, disfrutaba de toda
su razoén.

 Sancho, ademds, por otra parte, en sus palabras y en sus ae-
ciones, era un hombre bueno, en toda la sublime significacién de
la palabra. Por naturaleza, era incapaz, moral y materialmente, de
hacer dafio a alguien. Don Quijote, contrariamente, era un ser vio-
lento, iraseible, nefvioso, dispuesto en realidad hasta a matar,
si éllo fuera posible. Se nos ocurre imaginar lo que hubiera suce-
dido en el caso de que don Quijote hubiese estado revestido del
cuerpo robusto de Sancho. Diferentes habrian sido las suertes de
las acciones que acometié y habriase visto entonees muy pronto
cogido entre las redes ensangrentadas de mas de una tragedia.
Como vemos, Sancho era el revés de don Quijote en cuanto a ca-
récter, Interrogamos: ;jno es la vida del caricter la mayor parte
de la vida de un hombre? ; No'es el caracter el indice del valor mo-
ral de un hombre? ;No es“el caricter poderoso factor influyeunte
en el éxito, o en el fracaso de los, esfuerzos humanos? ;No es el
caracter lo que hace la felicidad .o la desgracia de un hombre? Y
Sancho tenia un noble earieter, esa manera de ser serena y dulee
de los seres tocados por 1a inspiracién religiosa. Ademas, Sancho,
era la personificacién del biien sentido. ;No es el buen sentido una
especie de sabiduria intuitiva? Muchos creen que el buen sentido
es mediocridad; pero, nos preguntamos, jno es el buen sentido lo
que siempre ha comdueido.a-los. grandes hombres y a todos los sa-
bios de la humanidad hacia el descubrimiento de las verdades es-
pirituales, hacia el<progreso, hacia la (cultura;chacia la civilizacién
actual? ;No es por el buen sentido que los hombres nos hemos sal-
vado siempre de caer en los abismos de la degradacién moral y fi-
sica? ;No es por el buen sentido que venimos, en fin, desde el pa-
sado mas remoto, enderezando nuestras actividades individuales,
orientando nuestros esfuerzos colectivos, en persecucién de aquel
Bien Supremo que es la Felicidad Eterna?....Por todo esto, San-
cho, en su vida, no conoce el fracaso, como don Quijote.

Sancho, en su sano idealismo, conserva permanentemente la
sinceridad y el buen sentido, la bondad y la sinceridad que le ca-
racterizan. Y es por esta bondad y por esta sinceridad, por aque-
1la serenidad y por aquel buen sentido, que Sancho considera hon-
damente las consecuencias de los actos humanos y contempla el
mundo y la vida al través de un sentimiento realista, generoso
y fecundo. Posee también otra cualidad en extremo preciada y
de la cual carece don Quijote: fuerza y efusividad en sus afeec-
tos. Tal fuerza y efusividad se hacen mayormente palpables en el
continuo y casi mistico recuerdo que hace de su familia, de sn
mujer e hijos, a quienes extrafia de todo corazén y por los cuales
ruega, con la méis viva religiosidad, porque Dios les proteja y les
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conceda la gracia de la mayor tranquilidad y bienestar posibles.
Don Quijote, en cambio, olvida por completo a las personas que
dejé desamparadas en su casa. En ninguna de las paginas de la
Obra de Cervantes se ve que don Quijote dedica algtin pensamiento
de recuerdo a su sobrina. Sancho si tiene diariamente una mirada
para los suyos. Y hasta hay momentos en que pretende abandonar
a don Quijote con el propdsito de marchar hacia su hogar. Con-
ceptuamos que semejante demostracion de la delicadeza espiritual
de Sancho, ilumina su figura, la embellece y la dignifica. Si aque-
llos que le juzgan de positivista pesaran la cualidad que ligera-
mente acabamos de resaltar, sin duda alguna adjurarian por com-
pleto de tal opinién y no podrian dejar de reconocer en el amoro-
so padre de familia el reflejo de una pura espiritualidad y de un
genuino y acendrado idealismo.

Corroboran lo dicho hasta aqui las palabras que a continua-
cibn subrayamos, las cuales fueron dirigidas a don Quijote cuan-
do éste pretendia inducir a su“escudero al efeecto de que por si
propio se vengara de los ultrajes.que recibiese en el transcurso de
sus andanzas:

“Seflor, yo soy hombre pacified, “manse, sosegado y sé disi-
mular ceualquier injuria, porque tengo mujér e hijos que susten-
tar y criar. Asi que séale a vuestra merced también aviso, pues no
puede ser mandato, que en“hinguna manera pondré mano a la es-
pada, ni eontra villano, ni contra ‘eaballero, y que desde aqui para
delante de Dios perdono cuintos agravios me han hecho y han de
hacer, ora me los haya-hecho,.0-haga, ¢ haya-de hacer, persona
alta o baja, rica o pobre, hidalgo o pechero, sin aceptar estado ni
condieion alguna”,

No es posible negar el profundo valor filoséfico de las pala-
bras que anteceden. Sancho comprende su misién de padre y de
hombre dentro de la colectividad social. No es que sea un cobarde.
Al contrario, Sancho es valiente; pero no quiere usar la fuerza de
su brazo y de su inteligencia en inferir dafio. Sabe que puede mal-
tratar y sin embargo se abstiene de mezelarse en situaciones que
comprometerian su fortaleza fisica y que le obligaria a descendecr
a la violencia. Todo lo cual esclarece particularmente su persona-
Y nada hay en las paginas de la Obra toda que desvirttie nuestras
anteriores afirmaciones. Antes bien, en los finales capitulos, San-
cho se nos va mostrando més sencillo, con una sencillez rayana en
la ingenuidad, pues llega al punto de creer en més de una ocasién
en las fantasias y delirios caballerescos de don Quijote. Pero, en
el fondo de si, se mantiene en todo minuto alerta, vigilante, an-
sioso de captar el legitimo pensamiento de su amo, escudrifidAndolo
todo, contrapesando siempre sus sensaciones, desconfiando muchas
veces de lo que dice don Quijote, porque por experiencia y por
haberlo visto eon sus propios ojos, sabe que éste es capaz de los
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mayores desatinos que imaginarse puede. Y, a pesar de todo esto,
sigue fielmente al andante caballero de la Triste Figura, a quien
se siente fuertemente ligado por un intenso carifio y por una gran
gratitud.

La aventura de los molinos de viento, que se refiere a la aco-
metida que emprende don Quijote a éllos en la ereencia de que
eran enormes gigantes; la de los carneros y ovejas, a los que su-
pone dos ejéreitos enemigos disponiéndose a entrar en inaudita
batalla campal y a una de cuyas manadas ataca convencido de
que prestaba su apoyo a unc de tales ejéreitos; la de Sierra Mo-
rena; la de los galeotes, que eran unos penados condenados al tra-
bajo forzado en las galeras, ete., ete., por no citar otras muchisi-
mas de larga enumeracién, ponen de manifiesto de modo palpable
¥ clarisimamente, el recto y sano criterio de Sancho, su singular
ecuanimidad, cuando en vano se esfuerza en hacer notar a don
Quijote lo absurdo y temerario de tales aventuras. En la aventu-
ra de los galeotes en particular, donde se exterioriza la gran no-
bleza moral de Sancho. Alwescuchar la miseria de uno de los ga-
leotes, con los ojos abundantémente”humedecidos por gruesas 1la-
grimas y el corazén commovido hasta”las raices, obsequia cierta
pequefia limosna; y cuando se desencadena la lucha por la liber-
tad de dichos galeotes, Sancho ayuda a don Quijote y pelea con
los guardias que lo condueian .¥, todo, porque aquellos hombres,
culpables en su mayoria, recobrasen la libertad que en gran es-
tima tenian Sancho y don Quijote:

Otro de losg motivos.porque se ha calificado de materialista a
Sancho, es también’ su inclinaeion ‘a‘satisfacer oportunamente sus
necesidades de sustento.fisico.; Creemos. francamente que ningfn
idealista, so pretexto de ser tal, desdenard lo inmediato y el ne-
cesario alimento nutritivo, imprescindible para su conservacion
en este mundo. Si mos dijera un idealista que no precisa comer
para vivir, seria un falso, un mentiroso, un hipéerita. Tl idealismo
verdadero apreeia y comprende el valor relativo de todo cuanto
existe en esta vida y, en lugar de querer aparentar un falso desdén,
lucha como todos luchan, pero en el fondo con una visién diferente
de los demés, mirando siempre su meta, utilizando las cosas y los
objetos, los hechos y los seres, s6lo como medios para llegar a un fin,
nunea como si fuesen el fin en si mismo. Sancho Panza, por eso, no
vivia para comer, como la generalidad supone; sino que comia pa-
ra vivir, y guidndose por un amplio sentido humano. Lo explica él
mismo a don Quijote, ecuando éste queriase abandonar ecompleta-
mente a su§ ensofiaciones y a su romanticismo, menospeciando el
sustento material, olvidando que éste es indispensable, imposible
de posponerse, dada la contextura fisica de que estamos revesti-
dos; de supremo valor vital, no desde luego por lo que como acto
material se practica, sino porque al cuerpo, que es nuestro 1nstru-
mento de aprendizaje y de perfeccién espiritual en este mundo, le
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vuelve robusto y sensible, capaz de soportar las més altas vibra-
ciones del espiritu y de facilitar los méas sutiles esfuerzos de la in-
teligeneia y del corazén. Y es por ello que Sancho dice a su amo
en respuesta a las palabras que éste le dirige censurando acre-
mente su costumbre de no descuidarse en la adquisicién del res-
pectivo material.

“Desa manera, no aprobarid vuesa merced aquel refran que
dice: muera Marta y muera harta. Yo, a lo menos, no pienso ma-
tarme a mi mismo; antes pienso hacer como el zapatero, que tira
el cuero con los dientes hasta que le hace llegar donde él guiere;
yo tiraré mi vida comiendo hasta que llegue el fin que le tiene
determinado el cielo, y sepa, seflor, que no hay mayor locura que
la que toeca en querer desesperarse como vuestramerced, y ecreé-
me, y después de comido échese a dormir un poco sobre los eol-
chones verdes destas yerbas, y verd cémo cuando despierte se ha-
1la algo méas aliviado”

A 1o eual Cervantes agrega estas muy significativas palabras,
acusadoras de su aprobaciénpersonal:

“Hizolo asi don Quijote, pareciéndolo ‘que las razones de San-
c¢ho eran més de filésofo quel de mentecato”.

Hay otra cunalidad, otro rasgo de la delicadeza espiritual de
Sancho. Nos referimos al carifio entrafiable y fervoroso que tenia
para su rucio. Hge carifio indiea hasta que punto eran de nobles y
elevados sus sentimientos, que cumal limpidas y cristalinas aguas,
se deslizaban por debajo de un cuerpo rustico y desproporcionado.
Es necesario observar: la | solicitud y la: dedi¢acidn con que Sancho
atiende a su rucio. Muchas veces, primero piensa en la comodidad
de este animal, antes’ gue‘en Ja-suya propia) Sancho ve en cada lu-
gar donde se encuentra lo que necesita y debe comer su ruecio y
donde debe pasar la noche. En cierta ocasién, el rucio es robado
mediante una estratagema muy curiosa: Sancho se habia quedado
dormido montado sobre el animal, debajo de un 4rbol, y alguien,
con sumo sigilo, coloeca cunatro palos que sostienen el aparejo, que-
dando entonces Sancho suspendido en alto, en medio de la obscuri-
dad y el silencio de la noche, mientras su rucio era llevado lejos,
no se sabe adonde. Al amanecer y dandose cuenta de su tragedia,
Sancho no sabe que hacerse y cree enloquecer de dolor; su rostro
se inunda de copiosas ligrimas y todo él sacudido violentamente
por fuertes y sentidos sollozos. Don Quijote mismo, el hombre
duro y fiero, no puede resistir imperturbable semejante explosién
de dolor, y,-sobremanera conmovido, se ineclina ante la exquisita
sensibilidad de su escudero. Pasan los dias. La imagen del rucio
arrebatado sigue por doquier a Sancho. jQuién sabe si su gran in-
tuicién le decia que su ruecio tenia que volver alguna vez! Y asi
fue, en efecto. Uno de aquellos dias grises y de tormento para
Sancho, le devuelve su rucio. El gozo de Sancho resulta entonces
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indeseriptible: Si cuando lo perdié momentdneamente habia llo-
rado como un nifio, cuando lo contempla de nuevo junto a &l su
alegrig es también de nifio. Y cosa rara, por primera vez, Sancho
experimenta una célera tremenda, y la provoca el hombre mise-
rable que L. habia hurtado el animal. Y cual un padre o una ma-
dre, que quiere vengar un ultraje hecho al hijo querido, asi San-
cho se avalanza hacia el ladrén. Mas el castigo no llega a producir-
se, porque el ladrén huye, como todo culpable, al verse persegui-
do por el dueiio del animal, En adelante, Sancho tiene mayor cui-
dado, mayor ecarifio, mayor solicitud fraternal para su rucio. El
dolor de su temporal pérdida le habia revelado lo mucho que va-
Iia para él su rucio.

Nadie, creemos, puede atreverse a menospreciar la ecualidad
que acabamos de relievar. Aquella cualidad revela la grandeza de
alma de Sancho. Y los que le tildan de positivista deben considerar
este rasgo sencillo y tierno que sublimiza su figura y que le hace
aparecer como un hombre inclinado al amor de los animales y de
las cosas humildes. Porque el animales una cosa muy humilde; y
pocos pueden sentir verdadero €arifio “por-un animal. Las personas
escogidas, los grandes santos, lo han_sentido siempre y lo sienten
en el presente. Y por todo ello, decimosy“que en Sancho Panza hay
mucho de la suavidad y del espiritu de Francisco de Asis. Como
éste, aquél ama la Naturaleza. Como éste, aquél ama los animales.
Y como el dulee Francisco.de Asis, Sancho tiene siempre en el
fondo de su corazén un sentimiento-piadoso e infantil, sencillo y
sereno, lleno de la més, pura magnanimidad.

Don Quijote, en’cambio, es‘un hombre seco y rigido, No tiene
él nuneca una wmirada para los-animales. Ni, siquiera acaricia a su
noble Rocinante. No le importa si come o no eome este animal, si
se halla o no en buen sitio. Y es que, en don Quijote la fuerza del
ideal caballeresco ha matado el sentimiento de humanidad. Don
Quijote vive solamente en lo maravilloso. Todo para él es colosal.
Encerrado en su torre de eristal, no piensa sino en aventuras. Mas
que a la humanidad, ama don Quijote la aventura. Busea el pla-
cer de la aventura, por la aventura misma; no tanto por el bien
humano que de ella podria derivarse. Sancho Panza, en cambio,
ama el ideal a través de la humanidad. En él, el ideal y la huma-
nidad se confunden. De ahi que, en Sancho, lo concreto tiene la
vaguedad de lo abstraeto, y la Juz de un sensato idealismo guia su
conducta piablica y privada.

Por ello, en el fondo, don Quijote es la encarnacién del idealis-
mo puro y abstraeto; Sancho Panza la del idealismo realista y hu-
mano. Aquel es el idealismo loco. Este filtimo, el idealismo cuer-
do. Bl primero es trascendente y extrahumano. El segundo, exelu-
sivamente humano. De ahi que don Quijote se nos ofrezea como
un alma complicada. Sancho. en cambio, es una alma simple. Y
por esta simplicidad, Sancho, en ciertas circunstancias, no com-



prende a don Quijote y se asombra, muy justamente, de que un
hombre tan loco diga cosas tan cuerdas.

Asi se explica la razén porque, en determinado momento, no
pudiendo por mas tiempo contener el estupor que le provocaba con-
tinuamente don Quijote con su doble personalidad de loco y de
cuerdo, alternativamente, Sancho con toda llaneza, le dirije las pa-
labras que a continuacién trascribimos:

“4Es posible que haya en el mundo personas que se atre-
van a decir y a jurar que este mi sefior es loco? Digan vuestras
mercedes, sefiores pastores, jhay cura de aldea, por discreto y por
estudiante que sea, que pueda decir lo que mi amo ha dicho, ni hay
caballero andante, por mas fama que tenga de valiente, que pue-
da ofrecer 1o que mi amo aqui ha ofrecido?”

Y no obstante, es preciso decirlo, Sancho Panza habia ya an-
teriormente confesado que él consideraba a don Quijote como un
loco rematado. Todo lo cual, eomo_vemos, demuestra la profunda
simplicidad espiritual de Sancho.

Si don Quijote hace quizds un"bien a Sancho al tomarle comn
escudero, éste hace un mayor bien a aquéhal engafiarle que Dulei-
nea del Toboso ha experimentado un encantamiento. Con esta men-
tira, Sancho salva a don Quijote. $Cudl habria sido, decimos, el re-
sultado de la desilusién de don Quijote frente al descubrimiento
de la realidad con respecto-a-la dama de sus pensamientos? ;No ha-
bria, acaso, tomado otro giroda idealidad de don Quijote? ;La men-
tira en que viven algunos ideales To es precisamente el ambiente
que necesitan para wvivir,y alimentarjasi.a su creador?....Por eso,
cuando Sancho miente 'a ‘don Quijote deliberadamente, a sabiendas,
lo hace llevado por. el profundoe; aféeto quedestiene. Sancho com-
prende perfectamente a don Quijote y comoce el engafio en que
vive. Sabe, por lo mismo, que desengafiarle equivaldria a matarle.
Y como Sancho ama a don Quijote, él piensa que ayudéindole a vivir
en la farsa encantada en que don Quijote vive, le presta realmente
una inapreciable ayuda moral y material. Con tal engafio, Sancho
robustece el gran idealismo de don Quijote. A partir de entonces,
su sentimiento de lo maravilloso se aviva més aun todavia; v la be-
lleza de dofia Dulcinea del Toboso queda tal como la habia conce-
bido la fantasia descentrada de don Quijote, tal como la habia so-
nado en lo hondo de su eorazém y de su mente., Tal como la sabia
amada por él, tal ecomo la sentia y la vela espiritualmente, digna,
gallarda, con una hermosura suprema, correspondiendo perenne-
mente a su gran carific de caballero andante. De ahi que, librando-
se don Quijote del desengafio de no existir tal Dulcinea del Toboso,
ni haber sido nunca amado por ella, como él se imaginaba; se salva
don Quijote, y al salvarse don Quijote se salva también para la hu-
manidad, para el futuro. Y hasta se podria asegurar que salvén(fiose
don Quijote se salva en él y a través de €l la humanidad. Lo prime-
ro, porque si don Quijote hubiese sucumbido ante la miserable rea-



lidad, habria muerto instantaneamente y Cervantes no habria podi-
do contarnos la historia de su vida tal eomo la conocemos. Lo se-
gundo, porque la vida de don Quijote demuestra palmariamente el
valor de la mentira y de la farsa en la vida de los ideales. El ideal
es eomo un loto que surge del pantano de la vida y para que la flor
del loto pueda seguir lozana, blanca y pura, no debe ver las aguas
cenagosas que la alimentan, De ahi que Sancho, engafiando a don
Quijote, para que en él pueda vivir el ideal de su bella amada, le
presta un bien que jamés podra pagarle.

v

Nos vamos a referir, en fin, al Gltimo capitulo de la gran obra
cervantina. Nos admira que los criticos hayan pasado sobre esta
pagina sin verla. Es ahi donde se ostenta, toda desnuda, el alma
cristalina de Sancho y la fuerza de un auténtico idealismo suyo.
Se encontraba ya, como sabemos, don, Quijote, en su lecho de muer-
te. Acababa de recobrar la razéon. Halldbase, pues, nuevamente en-
cendida la luz de su conciencia personal. Era otra vez Alonso Qui-
jano El Bueno. En preseneia de todos, Alonso Quijano abjura de
don Quijote y se arrepiente, también, de haber desperdiciado el
tiempo en aventuras y andanzas(inoficiosas; reniega de los libros
de caballerias; abomina, en resumen, de todo su pasado quijotesco.
Y, llamando especialmente a Saneho, le pide mil perdones por ha-
berle hecho que le acompafie, haciéndole parecer loco, eomo &l
habia sido entonces ylhaciéndole creer-de quehabian existido antes
y en ese entonces, en el mundo, caballeros andantes. El antiguo
escudero quédase estupefacto. No acierta a comprender lo que oye.
Se le ocurre un suefio horrible, una pesadilla, diriase, la escena
que estaba viendo. Y se resiste a creerla. No quiere captar en ese
instante todo el tremendo sentido, desilusionante y tragico, de lo
gue estaba sucediendo. Y, a todo ello y dandose cuenta quiza de
que Alonso Quijano el Bueno se marchaba efectivamente de la vi-
da y se preparaba a elevar su espiritu haeia Dios, Sancho, presa
de la més profunda emocién de pena, dice a don Quijote las pa-
labras que siguen:

—“/Ay! No se muera vuesa merced, sefior mio, sino que tome
mi eonsejo y viva muchos afios; porque la mayor locura que puede
hacer un hombre en esta vida es dejarse morir sin mds hi mas, sin
que nadie lo mate, ni otras manos le acaben que las de la melan-
colia. Mire, o sea perezoso, sino levantese desa cama, y vamo-
nos al campo vestidos de pastores, como tenemos concertado; qui-
zas tras de alguna mata hallaremos a la sefiora dofia Duleinea
desencantada, que no haya méis que ver. Si es que se muere de pe-
sar de verse vencido, écheme a mi la culpa, diciendo que por ha-
ber yo cinchado mal a Rocinante le derribaron; cuando méas que



vuesa merced habra visto en sus libros de caballerias ser cosa or-
dinaria derribarse unos caballeros a otros, y el que es veneido
hoy, ser vencedor mafiana”.

Todo, sin embargo, fué en vano. Pocos momentos después,
Alonso Quijano el Bueno, Ilamado anteriormente el ingenioso hi-
dalgo don Quijote de la Mancha, dejaba de existir, sumiendo en
honda consternacién a los que le rodeaban, especialmente al an-
tiguo eseudero suyo, quien loco de desesperacion y de pesar ante
tan irreparable pérdida, queda ahi, junto al lecho del muerto, in-
movilizado, hieratico, poseido por un acceso de sollozos, llorando
a gritos, como si una parte de su vida se hubiese desprendido al
dormirse don Quijote en el Gltimo y definitivo suefio de su exis-
tencia.

i No es esto, nos preguntamos, s6lo esto, suficiente para ele-
var la figura de Sancho? ;No dan las palabras que anteceden un
mentis rotundo a los que le suponen un materialista? Sancho ha-
bia escuchado, de labios del propio Alonso Quijano, que don Qui-
jote ya no existia. Habia oido® que el ofrecimiento de la insula mo
pasd de ser un producto de“ladocura, caballeresca de don Quijote,
una quimera imposible y deseabellada”del“entonees caballero an-
dante. Habiasele dicho asimismo, que no habian existido nunca, en
parte alguna, los llamados caballeros andantes y que las historias
escritas sobre éllos eran puras fantasias literarias. Habia escucha-
do también que dofia Dulcinea del Toboso s6lo fué una creacidén
ideal, que no tuvo nunca forma humana; y, que todo, en fin, habia
sido simplemente una’ divagadién~desorbitadat ;¥ono obstante todo
esto, Sancho aconseja a don Quijote que se sane a fin de que am-
bos puedan dedicarse-Tuego ‘a'la“vida''de ‘pastores, como lo tenian
concertado. El buen Sancho, el fiel eseudero, que contemplaba en
don Quijote el desvanecimiento de un ideal, bello y grandioso en
si mismo, pretendia dar vida a otro ideal que lo reemplace. Y, a
pesar de que don Quijote no tiene nada que ofrecerle ya y Sancho
sabe, perfectamente, que nada le podrd dar, éste contintia resuelto
slempre a servir y a seguir a su antiguo amo.

He ahi el espiritu esencialmente idealista de Sancho. He ahi
también el supremo desinterés suyo. Aquél idealismo y este desin-
terés constituyen el fondo de su ser. Le habiamos juzgado un ma-
terialista y un interesado porque anheld el gobierno y la posesion
de la insula ofrecida por don Quijote. Y ahora que estd dispuesto
a servir a don Quijote sin recompensa alguna, sin remuneracién,
sin premio, jpersistiremos en suponerle un interesado y un mate-
rialista, como hasta hoy? ;No es bastante prueba del congénito de-
sinterés de Sancho el que diga a don Quijote que se sane y que
viva para servirle y emprender juntos otra nueva vida? ;No in-
sintia Sancho, con esto, a don Quijote, un nuevo ideal? Evidente-
mente, Sancho comprende la fuerza del ideal. Sancho no necesi-
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taba estar loco para ser idealista. Lo era por temperamento, por
una vocacién innata de su naturaleza. Don Quijote, empero, sblo
en virtud de su loecura habia podido ser tal. Esto nos demuestra,
pues, que el verdadero don Quijote no habia estado en el cuerpo de
Alonso Quijano el Bueno, sino en el dé Sancho Panza. Se opera asi
una mutaciéon de valores entre el caballero andante y su escudero. Hi
hecho de que Sancho diga a don Quijote que le eche a él solo la culpa
de haber perdido en la lucha con el caballero aquél que le impuso al
derrotarle la pena de volverse a su pueblo ¥y no salirse de él todo
un afio: no demuestra, decimos, suficientemente, el gran espiritn
de Sancho, su inmensa generosidad, su caraecter templado por el
fuego de un auténtico idealismo? En el gran desinterés, en el pro-
fundo carifo que tiene para don Quijote en el supremo momento
de su muerte. el pensamiento intimo de Sancho, jno es el mismo
de aquel célebre soneto atribuido a Teresa de Jestis, cuya primera
estrofa dice:

No me mueve® mi”Diog-para quererte,
el cielo que me tienes prometido,
ni me mueve/el infierno tan temido
para dejar por esorde ofenderte.

Y, por todo ello, créemos gue Sancho no es el tipo interesado
y materialista que le habiamos creido hasta ahora. Al contrario, es
la encarnaecién del mis puro idealismo, de la més genuina espiri-
tualidad. En adelante,| estamos-seguros, s, rastica y sencilia figu-
ra, habrid de inspirar también el earifo y la veneracién que sélo
a don Quijote se.leltributaCactualmente’ s yr(su nombre, al igual
que el de este Giltimo, ha de transformarse en un calificativo enal-
tecedor y honroso.

CONCLUSION

Hasta aqui, el ensayo reivindicatorio de la persona de San-
cho, tal como fué presentado por nosotros a un concurso literario,
mereciendo el primer y tinico premio ofrecido. No obstante haber
mucho que suprimir, agregar o modificar, tanto desde el punto de
vista de la forma, como desde el punto desde el punto de vista
del contenido, hemos querido, sin embargo, dejarlo intacto
v en su forma primitiva. Como conclusién, deseamos, empero, de-
cir algo més al rededor de don Quijote y Sancho.

El guijotismo y el sanchismo, en el fondo, son las dos manifes-
taciones opuestas y complementarias de la energia espiritual del
hombre. Son pues, en esencia, la misma eosa. Difieren, no obstante,
en su forma de vivir ¥ de expresarse. El quijotismo es la fuerza
espiritual que se alimenta de la ilusién. Fl sanchismo, en cambio,
se alimenta de realidad. Pero el quijotismo, como ilusién, camina



al desengafio; mientras que, el sanchismo, camina hacia la esperan-
za vy la idealidad. Y se podria expresar paraddjicamente esta su-
prema realidad del espiritu humano diciendo que el quijotismo
tiende hacia la sanchificacién y el sanchismo tiende hacia la qui-
jotizacion. Dos modos de evolueionar de dos fuerzas en esencia
idénticas y en apariencia distintas y atn antagonieas.

El quijotismo es el impulso virgen y primitivo del espiritu.
El sanchismo es el mismo impulso, pero ya sujetado, encauzado,
disciplinado. Por eso el quijotismo puro no es capaz de construir
nada por si solo y precisa en todo momento el auxilio del sanchis-
mo. De ahi la tragedia sempiterna del hombre. El espiritu huma-
no es un campo de batalla donde se libra la lucha entre dos fuer-
zas: el quijotismo que es ilusién y el sanchismo que es duda. La
ilusién arrastra hacia la actividad y la duda lleva hacia la inmo-
vilidad. De un lado anhelo de lucha y de movimiento; de otro la-
do afan de reposo y de quietud. Y el hombre, en medio de esas dos
fuerzas que le atraen opuestariente y que amenazan anonadarle
dividiéndolo en dos partes que separadamente no podrian vivir.

He ahi la gran realidad eSpiritual démmnciada por Cervantes
en su inmortal Obra. Ese dohle aspecto dewlo humano fué, sin du-
da, intimamente sentido por| Cervantes. No solamente es Espafia
donde existen el quijotismo y el sanchismo claramente deslinda-
dos. El quijotismo v el sanéhismo, puesto que son propios del hom-
bre, existe ahi donde éste vive. Esto equivale a decir que el qui-
jotismo y el sanchismo son notas caracteristicas de todos los hom-
bres, sean las épocagio los: pieblos,en] qué han~viyido o viven. Por
eso todo lo gue el hombre ha hiecho en el pasado, todo lo que hace
en el presente, no ha sido” enllel-fondo, ) 1o'@s;®ino un producto,
mejor dicho, una sintesis de quijotismo y de sanchismo. Siendo
el quijotismo el empuje originario y primitivo del espiritu, domi-
na en los hombres v en los pueblos relativamente jovenes y primi-
tivos. Por eso estos son capaces de las mayores grandezas y tam-
bién de los mayores errores. Lios hombres v los pueblos maduros,
en cambio, son tipicamente sanechistas, en el sentido entendido por
nosotros este término. Pero como el quijotismo y el sanchismo ca-
minan mutuamente el uno hacia el otro, resulta que los hombres y
pueblos jévenes terminan por sanchificarse; mientras gue los pue-
blos ¥y hombres maduros terminan por el quijotismo.

Debemos no olvidar que, para nosotros, quijotismo no es si-
nénimo de puro idealismo; como tampoco sanchismo, es si-
nénimo de puro materialismo. Ambos son dos formas de ser del
idealismo; sélo que el primero es el idealismo incontrolado ¢ inex-
perto y el segundo el idealismo disciplinado y ya encauzado por
la experiencia. jCual de los dos estd por encima del otro? Difieil
resolver esta cuestién. Deiamos al andlisis de la vida misma deeir
su palabra al respecto.
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América es todavia, como bien sabemos, un pueblo joven y
relativamente virgen y primitivo. América, ademas, es easi una
h};ja de Hspafia, donde el quijotismo ha sido siempre y contintia
siéndolo, una fuerza dominante, Como econseeuencia natural de
una ley biolégica, en América pues, mas propiamente en la Amé-
rica espafiola, es en donde el quijotismo ha ejercido una suprema-
cia y también la direccién espiritual de su desarrollo y de su vida.
De ahi que, en América, todo haya tenido siempre y todo tiene
en la actualidad, un sentido eminentemente quijotesco. En politica
especialmente, América es por entero quijotesea. Toda'la historia
de América es, por eso, como una aventura de don Quijote y sus
hombres, en todos los campos de la actividad humana, se compor-
tan, en su mayoria no como auténticos quijotes, sino como peque-
fnos y hasta falsos quijotes. De aqui el sentido, en partes grandio-
sa, en partes grotesca, en partes sublime, en partes ridicula, de la
vida americana.

No deseamos ahondar esta cuestién, Nuestra intencién ha sido
simplemente poner de mafifiesto”eomo el quijotismo y el sanchis-
mo constituyen las dos“fnepzas directriees del hombre. Hay mo-
mentos, épocas, en que una de estas ‘dos.fuerzas domina sobre la
otra, tanto en los pueblos como én los<fidividuos. Sélo el equilibrio
v la armonia entre ambas \asegf@ira una evolucién normal y frue-
tifera, tanto moral como-materialmente. Pero como este equilibrio
y esta armonia son dificiles dé conseguir, la tragedia humana es
y sera siempre la misma: afin deconciliar la ilusién y la realidad,

la fé y la duda.
Cisar GONGORA P.



