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CONCIENCIA DE AMERICA.

Conferencia pronunciada por el Dr.
Ricarde Rojas, en la Facultad de
Letras.

Discurso de presentacién por el"Dr, Pedrc Dulanto, Catedratico
de Historiande Ameérica.

Sefior Representante del Presidente de la Reptiblica; sefior Mi-
nigtro de Educacién Piblica; sefior Rector; Sefiores Miembrog del
Cuerpo Diplomatieo y isebores Delegados al Congreso de Ameriea-
nistas; seiloras y -sehores:

La Universidad -Mayor, de-San) Marcos; enalteee su tradicion in-
telectual, acogiendo en su sala predilecta a un insigne hombre de
letras, a Ricardo Rojas, argentino hasta lo més profunde de su es-
piritu y americano por el ideal democratico y por el mas sincero y
generoso empefio de fraternidad continental.

Pocos en nuestra époea han investigado con mayor provecho
gue Rojas y ninguno, tal vez, eon tan desinteresado amor como él,
en las fuentes de la Historia de América, reconstruyendo el pasado
desde sus més remotos nticless histéricos, para deseubrir y fortale-
cer la masa nativa, el fenomeno social, Ia sustancia vital del pueblo
americano, del gran pueblo americano que amanecié a la historia
politica del mundo, en épica contienda con la metrdpoli espafiola,
el afio de 1810,

Los jefes, los caudillos, los héroes y atin los genios gque protago-
nizaron en el drama revolucionario de América y que buscaron afa-
nosamente en ciertos momentos de su omnipotencia, el sistema o el
ideario que pudiera suplir la inexperiencia politica de los nuevos
estados vieron siempre cémo nada supeditaba a la democracia, con~
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génita al pueblo, eual una idea propia, aparecida stbitamente en el
ser colectivo de la incipiente sociedad amerieana.

Y es este justamente el punto de vista histérico de Ricardo Ro-
jas, continnando asi la trayectoria clarividente de Bartolomé Mi-
tre, de Juan Bautista Alberdi y de Domingo Faustino Sarmiento,
cuyo elogio correspondidéme hacer, precisamente, en esta misma aula
y en este mismo mes, el pasado aifo, conmemorando nuestra Univer-
sidad, en acto espontineo de aproximacion americana, el cincuente-
nario de su gloriosa muerte,

Completé Mitre, egregio Presidente y estadista de la unidad
nacional argentina, la obra emprendida dos lustros antes por el
vencedor de Caseros, proyecté el Instituto Histérico y Geogréfico
como ‘‘un campo neutral en que descansar de las agitaciones de la
vida phiblica, en medio de Ia hermandad de las letras y de las cien-
cias que identifica a todos los hombres, en un mismo pensamiento’’;
distinguibse, en fin, como el creador, en su pais, de los modernos es-
tudios historicos. Planted Alberdi, el inmortal autor de Las Bases,
su célebre doetring de la poblacién, que.trae a la memoria la estrofa
resonante de Darfo, en su canto a la Repfiblieca Argentina:

‘““te abriste comolupa gtanada,
como una ubre te henchiste,

a toda raza acongojada,

a toda humanidad triste’’.

Y el genial Sarmiento lega-a-América como producto de su ima-
ginacién poderosa, que no impedia su admirable facultad de sintesis,
de su optimismo bravio, de su'fé irreduetible, su'mensaje, su formi-
dable mensaje educativo, que supervive, coordinacdas entre si las
ideas dispersas, que forjd su mente volcénica, formando ya un prin-
cipio légico, integral, coherente y en su mayor parte irrefutable.

Dijo Sarmiento ‘‘jArgentinos? Desde emando y hasta dénde;
bueno es darse cuenta de ello’’, para que Ricarde Rojas principiare
a responder 25 afnos después,

Restauracion Nacionalista. Blasén de Plata y Argentinidad,
tres lihros de Rojas, exaltaciones son de la patria argenting en sus
atributos esenciales, sobre la base de ‘‘hechos’ que el autor ““vé” y
‘‘siente’’, persistente la luz de las ideas para aclarar el profundo
significado de las cosas, reconociendo sineeramente el honor de la
estirpe, rehabilitando 12 vida de los grandes, para ejemplo de las ge-
neraciones, buscando y encontrando 1a continnidad de la historia ¥
ios glementos fundamentales de la counstitucién espiritual de su
pueblo,

No son verdaderos para Rojas, los términos en que se ha plan-
teado el antagonismo entre la ciudad y el campo, que motiva la te-
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rrible guerra eivil argentina entre unitarios y federales, sostenedo-
res los unos de la hegemonia politica de Buenos Aires, del gobierno
central en la gran ciudad de Mayo; propulsores los otros de la uni-
dad politica del pais, dentro de la necesaria autonomia de sus pro-
vincias, orgullosas de sus blasones; pareciéndome del caso repetir lo
que en otra ocasidn, expresé diciendo, que esog caudillos llamados
béarbaros, Facundo Quiroga uno de ellos, llevaban, no obstante, en la
punta de sug lanzas homiecidas, €l porvenir politico de la nacionali-
dad argentina, derribando las tendencias aristocriticas que asoma-
ron g raiz de la revolucién de Mayo y abriendo paso para lo futuro,
a las clases sin privilegios, que sustentan en el saber o en trabajo
una auténtica nobleza democratica.

No acepta Rojas sino como derivado de un pasado de encono,
generado en la porfiada y sangrienta lucha, el calificativo de béarba-
rog que ‘‘traspira desdén por lag cosas americanas’’, sim gque puedan
ser barbaros ‘‘quienes obrahan con el instinto de la patria, asi fue-
se un instinto eiego’’, y propone para en adelante las nominaciones
de Exotismo e indianismo, paracalifiear, €] lo dice, la oposicién en-
tre lo importado y lo nativo, entre el federal y el unitario y hasta la
pugna del nacichalismo eon el cosmopolitismo, por la autonomia es-
piritual, no aleanzada todavia.

Sostiene Rojas la tesis de haber sido la emancipacién y la for-
macién de las nacionalidades americanas, producto de la reconquis-
ta del espiritu indio sobre el territorio, teniendo razén, porque la
tierra alin embrionaria contenia una virtualidad promisora y por-
gue el espiritu de nuestros padres indigenass, impregnado cierta-
mente de los caracteres espaiioles v de la ciyilizacién en general, va-
lia y sigue valiendo como la fuerza irreemplazable del instinto,

Consecuentemente afirma Rojas un enérgico macionalismo, opo-
niéndose a extrafias influencias, ostentando el valor sustantive de
la nueva raza y el crédito efectivo de las instituciones tutelares, es-
tablecidas en los nuevos estados.

‘3 Obra de extranjeros? pregunta. jMentira!”,

““Obra de solrdaridad internacional en todo caso y del meeanis-
mo expansivo de Ia civilizacién. Por eso han venido log capitales eu-
ropeos ¢ue po hubieran venido sin nuestra garantia de orden y
nuestro auspicio de progreso. Por eso han venido también los bra-
zos extranjeros que no habriap venido sin nuestra legislacién y nues-
tro salario, redencién de su miseria’’.

Y en seguida, como en un clamor de su espiritu al aire puro de
la patria, exelama:

‘1 No luchéis contra nuestra raza enemigos! (N6 os obstinéis
contra nuestra vida extrapjeros! ;Todo debe ser argentino sobre la
tierra argentina!’’.



Dije por eso al empezar, que Rojas es argentino hasta lo més
profundo de su espiritu, agregando, también, gque es americano por
el ideal democritico, ya descrito al eshozar su tesis histérica, y por
el mis sincerp y generoso empeino de fraternidad continental.

Impregnada, efectivamente, estd la obra de Rojas del principio
de solidaridad americana gue brillé en la época heroiea de la eman-
cipacion, como producio del mismo origen y del mismo destino, que
principié a eclipsarse en la proyectada anfictionia de Panamd, que
ideé el genio de Bolivar, reconocido por Rojas en su plenitud esté-
tica, Iuchando en el vacio el pernano Manuel Lorenzo de Vidaurre,
paradojal en la abundaneia romantica de su espiritn ardiente, al
proponer, como reconocimiento de un ideal eomtn y de una misma
empresa, de la verdadera unidad del continente, la creacién del re-
sonante titulo de ciudadano de América.

Ricardo Rojas pone al servicio de esta noble causa de fraterni-
dad americana, varias veces renovada a iniciativa del Perd, la gra-
vedad de su pensamiento y el fulgor de su palabra y de su pluma,
con la que eseribiera sn monumental * Historia de la Literatura Ar-
gentina’’, para Cejador, ‘“la mejor historia literaria escrita en Amé-
rica’ y eon la que acabs de valorar-y.restaurar en Ollantay, una le-
yenda indiana, aspirando su poema ‘‘a ‘mostrar el misterio de los
Andes y de su liberacion, ideslizando el mito teltirico del eontinen-
te, en una obra de arte surgida de las mis viejas tradiciones ameri-
canas’’.

Y como la historia es también arte, sumérgese Rojas en la abs-
tracciéon profunda gue concentra el jalma integramente, matizando
la realidad de belleza, que es-cima de la verdad 'de poesia que no
es fuerza imitil, sino elemento de progreso,y-medida de civilizacién
¥ con estos mobles atributos, eseribe la historia de aquel grande cu-
ya vida perdura con la més humana emocién en los fastos ameriea-
nos. del que arribé andnimamente a Buenos Aires en la mafiana del
9 de marzo de 1812, escondiendo eon pudor, sublime pudor, los lau-
reles del Rosellén y de Bailén, para renovar, sintiendo ya su nue-
vo destino de criollo americano, el desafio a la muerte en San Lo-
renzo, animando las hunestes heroicag de sus granaderos, el que siem-
pre en silencio, con su mensaje interior, viendo claramente, por su
genio militar, recluté su ejéreito, adelanté una tactica, sefialé una
ruta y cuando todo estaba preparado, ineluso el &nimo patriota y la
coneiencia de lo que debia hacerse, porque la guerra, dijo, ‘‘se ha de
realizar no sélo eon las armas, sino también eon la opinién puablica”,
remontd los ~Andes, Hluminando los astros misteriosos la legién in-
verosimil, sin que e}l frio de las eumbres gue endurece las rocas pu-
diera apagar el fuego oculto de su corazon, para vencer, con regu-
laridad matemética en Maypd, modelo de batallas, y sin mas ambi-
cién, son sus palabras, ““que la de merecer el odio de los ingratos ¥



el aprecio de los hombres virtnosos” gpréstase a completar la gue-
rra ‘‘mégica’ del Perfi, para sobreponerse después en Guayaquil a
todas las tentaciones, sin excluir el derecho a su propia gloria, sal-
vando con su inmolacién definitivamente heroiea la comiin eausa de
América,

No he necesitade menecionar, sefiores, a José de San Martin, a
El Santo de la Espada de Ricardo Rojas, tribuno y maestro de ei-
vilizacién como &l llama a otros, que va a decir, dentro de pocos ins-
tantes su mensaje radiante de presagios, en la mis antigua tribuna
de la mas antigua universidad de Amériez, la mismz tribuna que
sirvié en el siglo XVIII a] ilustre limefio José Baguijano y Carri-
1o para su defensa de la raza aborigen, estudiada con amoroso em-
pefio por Rojas, la misma tribuna en la que Justo Figuerola, cate-
drético del aula, saludé al héroe argentino el 17 de enero de 1822,
centenarta tribuna por su vestidura material, pero testimonio vivo
del la genovacién de ideas y de espiritu del claustro en que se halla
colocada,

Discurso del Dr. Rojas.

Sefior Representante. del Poder Ejecutivo, sefior Ministro de
Educacién Piblica, sefior Vice-Rector de la Universidad Mayor de
San Marcos, sefior Decano de la Facultad de Letras, sefiores Repre-
sentantes diploméaticos, colegas ‘y.alumnos, Sefioras, Sefiores:

Agradezeo ante todo el insigne honor que se me ha ofrecido, de
ocupar esta tribuna de San Marcos, gloriosa en el Pert y prestigiosa
en todo el Continente. Agradezco, también las palabrag del doctor
Dulanto, no sélo por 1o que 2 mi se refiere, aunque Treconozeo en
éllas mas la generosidad del amigo que la justicia del eritico, pero
i agradezeco el conocimiento que revela del proceso histérico de mi
pais y el recuerdo que ha hecho en esta sala ilustre, de la figura de
San Martin, el hombre a quien todos los argentinos veneramos.

Yo vengo aqui, sefioras y sefiores, no para pronunciay ung con-
ferencia, porque nada tengo que enseiiar a auditorio tan sabio, no
para pronuneciar una conferencia repito, sino para formular ante
vosotros, peruancs y americanos, tna ‘‘confideneia’’.

Cuando se ha enunciado el titulo de esta disertacién diciendo
**Conciencia de América’’ y mno ‘‘La Conciencia de América’’ hay
una diferencia de matiz gue necesito sefialar: Si hubiera dicho ““La
Conciencia de América’’ presupondria una eosa ya difinida que pue-
de ser objete de nuestro conocimiento, Cuando digo ‘‘Conciencia de
América’’ me refiero a un estado espiritual del que necesitamos to-
may posesion como acto mismo de la vida.

La eivilizacién se puntia en su Historia, por grandes imperios
sacerdotales o militares que fueron conquistados, como la Asiria o
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el Egipto; por grandes ciudades gue constituyeron el tipo del Esta~
do c¢ivil, como Atenas y Florencia; por grandes naciones que des-
pués del siglo XVI aparecen en el mundo como personas histériess,
pero esas naciones, que son los actores de la Historia Contempo-
rdnea, muévense dentro de la fatalidad geogrifica de que forman
parte y en titimo anélisis todos alientan postrer destino. La historia
de Ja Civilizacién es una historia de continente. El nuestro, sefiores,
tiene un destino aciago. Si la personalidad individual estd consti-
tuida por datos de la memoria que mantienen la unidad de nuestro
ser a través del tiempo, y por datos de la cenestesia que mantiene
la conciencia de nuestro ser fisico en el espacio, digo, que estas per-
sonas histéricas a las enales llamamos naciones, tienen también una
memoria colectiva: sn tradicién y una cenestesia: la cenestesia so-
cial que es la coneciencia de su suelo y de su raza; el ser fisico defi-
niéndoze en el espacio ¥ el ser ¢spivitual fluyendo a través de los si-
gles. Todo este proceso de la personalidad en el ser individual sue-
le concretarse en un nombre ¥ ese nombre es como la cifra mistica
¥ politica de nuestro ser. Yo primero que yo pregunto es: 3 Cémo se
ka llamado y edmo debe llamarse este Continente del ecual hemos de-
rivado nuestro gentilicic de americanos? Los descubridores dijeron:
el *‘Nueve Mundo’’; nuevo para éllos, peéro-uno para los indigenas de
América, Quizds, enlturas-de agui, como la de Paracas, mds antigua
que las de alla. Luego dijeron: ‘‘las Indias’, porque en su error
geografico creyeron haber legado a las costas de Asia y eunando las
navegaciones de Balboa o Magallaites completaron la visibn de un
continente distinto,, dijeron las ‘‘Indias Oecidentales’’ para distin-
guirnos Ge les Indias Asidtieas; ‘de -aqui-proviene el llamarle Indias
3 nuestro Continente, y apellidar, de indiano-todo. lo que este Conti-
nente eontiene y se dijo la flora indiana, la gente indiana, la fauna
indiana v hasta se eseribis un libro famoso: ‘‘La Politica Indiana’’
¥ hasta se Hamé indianos a los espefioles que volvian a Espafia. De
alli vienen el llamar Indies a los nativos de este suelo; de modn gue
si habia un equivoeo cronolégico en el nombre del Nuevo Mundo,
habia wn equivoca racial en la denominacién de los mismos indios.
Luego se dijo: ““América’, unos creen que por Américo Vespucio
¥ otros piensan que es por el nombre de un monte de Centro-Amé-
rica; ésto es lo que més ha durade y se ve que nos decimos ameri-
canos, pero resulta que log Estados Unidos que llevan el mayoraz-
2o le nuestra vida politica, cuando dicen ‘‘american’’ en su len-
gua, se entiende que son éllos, a los que nosctros Hamamos también
yanquis, esfadounidenses o norteamericanos. Surge de aqni el que
en cierto tiempo se nos empezara a llamar ‘‘América Latina’’ y es-
ta denominacién nace de Francia, es una manera de distinguirnos
de Jo que se cree América Sajona, olvidando que al norte del Istmo
de Panama estaba también Méjico y para distinguirnos de esa Amé-
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rica Sajona, se mnos llama América Latina y esta cosa que Francia
hizo en ¢l momento del siglo XIX en que ya habian caido en despres-
tigio para los pueblos, los valores espafioles, y a cuyo favor se desa-
rrollaba la cultura francesa en América, ha venido en los pueblos
actuales a tener nn significado equivoco, impreciso porque se. quie-
re confundir América Latina con Romana: la primera es designa-
¢i6bn de cultura, la segunda es designacién de Imperio y nuestra
América no quiere imperios en su dmbito,

Se dijo después ‘“ América Espafiola” y los gue habiamos sen-
tido resucitar en nuestro corazén el antigno amor por Espafia, lar-
go tiempo eclipsado durante las guerras del siglo XIX nos habia-
mos sentido muy contentos con esta denominacién, pero Espana es
denominacién de nacionalidad politica ¥ América no quiere tampo-
¢o ese equivoco de apellidarse con nombre de nacionalidad extran-
jera; ademés, al decir América Espafiola, pensamos en nuestros
hermanos del Brasil, son también éllos parte de la América Espaifio-
la puesto que el Portugal estd dentro de la peninsula ibériea, pero
éllos tienen origen de reino” porfugués; afirman conciencia de raza
lusitana y en todo caso quieren ser brasilefios y americamos dentro
de la amecricanidad. Entonces, este mombre de América BEspaiiola,
no nos viene hien ¥y menos st a su sombra se quiere albergar no las
esencias puras del espiritu espafiol que estd en nuestros origenes,
sino también intereses econémicos o militares de imperios extrafios
o de reconqguista sobre América. A veces nos decimos, como para
tantear quien somos, “‘sudamericanos’, pero queda establecida la
subordinaecién, al meridiano politico, al punto-de referencia: Amé-
rica del Norte y Sud-América, ;dénde comienza? jen Panami o des-
de Rio Grande? y jhasta dénde? De ‘modo,” que’con ésto se com-
prende como es de vacilante y equivoea y evasiva nuestra persona-
lidad, todo ésto mos ha costado hallar esa apelacién del espiritu que
se cifra en el nombre. Con todo, a falta de otro mejor, nos decimos
americanos. Pero esta personalidad historica del hombre o de los
pueblos amerieanos, presenta en su proceso historico una particnla-
ridad que 1o Qistingue de la historia de los demés continentes, Es
curioso observar eémo para comprender que hay un proceso orgéni-
co comin a todo el Continente, éste se mueve en la Historia eomo
un ser vivo y como con plan providencial, que a pesar de la diver-
sidad de lengua: inglesa, espafiola, brasilefia y quichua, hay entre no-
gotros a pesar de eso un ritmo continental, en la Historia y, hay una
homologia de formag culturales en todo el Continente y hay particu-
laridades y “anomalias que no se presentan en el procese de los
otros continentes. Yo no vengo a decir ninguna cosa nueva de la his-
toria, pero si creo estar presentando las cosas viejas en perspectiva.
ordenamiento y significacién nuevas y es que hay en el proceso de
Amériea, un periodo que Illamamos ‘“precolonial’’, ‘‘autéetono’, ¢‘indi-
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gena’’, ‘“prehistérico’’; un proceso que llamamos ‘‘colonial’’ ds
tres siglos més 0 menos segfin las regiones y un proceso de emanci-
pacién democratica y de antonomia politica regional en los diver-
sos estados que en el Continente se han copstituido. Esto nog ofre-
ce la particularidad de que la historia escrita de América comience
en una fecha fija: en 1492 con las Cartas de Colén a los Reyes de
Espafia. Ahi comienza nuestra historia escrita, pero eserita por
gente forastera y descubridora. El periodo anterior no tiene his-
toria eserita, sino representacién simbélica, deogrifica de su histo-
ria ¥ la tradicién anterior se hizo escrita por testimonio de los con-
gnistadores y colonizadores. Cuaundo el proceso colonial se cierra nos
encontramos con este hecho insélito: que los caudillos de la rebelién
emancipadora son hijos de espafioles que acaundillan a los indios, que
cualquiera de los proceres americanos tienen tan cerca de €1 al es-
pafiol que es su padre o su madre. Anomalia tremenda también en
que la personalidad del Continente wa a afirmarse no sélo con san-
gre, sino con lagrimas domésticas, es el drama del hogar hispano-
americano, es la ruptura de los eslabones de la sangre y a tanto lle-
ga la alucinacién, que Don- Vicente Fidel Lidpez, el autor de nues-
tro Himno Nacional es el-autor de aquel verso: ‘“Se conmueve del
Ineca l1a tumba ¥ en su raza revive'el ardor, porque ve renovando a
sus hijos, de la Patria el antiguo esplendor’’. ;Qué misterio es éste,
que el hombre, hijo de padres espaiioles, se sienta americano y por
eso se sienta solidario de los indios y dice que son los hijos de los In-
cas los que van a restaurar la personalidad histérica de Amérieat
Las palabras que he dicho-sonversos del Himuo Nacional Argenti.
no gue cantan todos los nifios de diverso origen cosmopolita, en las
escuelas de Buenos Aires. Laanomalia-'que ‘sefialo presenfa estas
otras a su vez: el proceso indigena se cierra bruscamente por acto
de conquista, por fundacién de ciudades que son fortines de guerra
¥ ocupacién de la tierra americana, por reparticién de ésa tierra em-
tre los conquistadores, por encomienda de esos indios a log eonquis-
tadores y, yo sblo pregunto: ; El proceso de la civilizacion en Euro-
Pa ¥y atn en Asia, tiene algo anédlogo con ésto? La civilizacién nace
de las ciudades, como etimolégicamente se ve, pero las cindades co-
mo Atenas o como Roma o Paris, fueron flor de la tierra, nacieron
del imperio telirico y de la congregacién de agricultores para crear
un oérgano de defensa colectiva, fueron reecintos de los dioses, sur-
gi6 asi la Patria en la politica y en los espiritus, y a veces se expan-
dieron para hacerse mas extensos o fueron los recintos de las gran-
des culturas clasicas. Pero las cindades de América, fueron fortines
de conguista, fueron fundacién de europeos para dominar la tierra
¥ repartirsela, para repartir econémicamente la servidumbre de los
indiog y para heredar de éllog un contenido de cultura que no habia
nacido en el Continente. Yo me limito a describir el proceso no a



censurarlo, porqué siempre hay algo de providencial y fatal en la
Historia. Asi ocurrié y asi debemos tomarlo pero ésto debilita en su
raiz nuestra ciudad, eran incrustaciones advenedizas y de origen
exético en el Continente y el proceso histérico de América se ve ta-
rado por esa desarmonia. Esas ciudades fueron fundadas por ca-
bildos, regidas por cabildos que eran instituciones demoecriticas de
la antigua Castilla, que levanta sobre éllos la aparatoss jerarquia
del sistema soberano, pero cuando llega el momento, patético de la
Emancipacién, Juntas como las de Buenos Aires y de Caracas con-
gregan a los vecinos y responden a los pueblos de América al grito
de libertad y repiblica; los cabildos, eran la célula de la antigna
democracia americana, vibrante y viva en Awérica por el espiritu
de los mismos conquistadores y de sus hijos,

En este proceso descubrimos otra anomalia; que la Historia
de Ameérica se corta bruscamente como por cataclismo: el cataclis-
mo del Descubrimiento corta la tradicién indigena y si ha de sub-
sistir, subsistira diluida en la nueva sociedad colonial. El cataelis-
mo de la Revolucién, como lo hemos wisto, corta la cronologia y la
viveneia causal espaiola; los‘hijos ge lanzan contra los padres, co-
sa que antes no se vié y-el Continente, unitario dentro del sistema
expafiol se fragmenta en rvepiblicas independicntes, entran a gue-
rrear entre si por los limites de esta heredad, porque los estados
nuevos se han constituido también bajo la inspiracién de ideas fi-
loséfieas, juridicas y politicas, exéticas. Esas ideas han prevalecido
durante el siglo XIX. Hso explica, por qué nuestros estados han
tendido a remediar & poelitica” de hegemonia ‘del continente euro-
peo, que agui, no tiene razén de ser. Hemos remedado todo el apa-
rato de la politica internacional europeo, sus meandros diplomiti-
cos, sus practicas militares, porque alli, en el continente europeo,
fatalmente tienen que busear puntos de equilibrio y hegemonia por
la manera lingiiistica y religiosa en que estd constituida y por la
misma constitucién de sus costas, pero América no tiene por qué
remediarlo, pero lo ha hecho, llegando a tal punto, que en la segun-
da mitad del siglo XIX, se agita cuatro lustros en guerras por he-
gemonia, por posesién de territorio, y afin hemos llegado a consti-
tuir numestra eeconomia en un verdaderc sistema de factorias y de
sunbordinacion a las grandes empresas internacionales, hemos lega-
do también a fundar nuestra educacién en modelos exéticos: nues-
tras escuelas primarias en ningfin pais de América se adaptan a las
necesidades del medio, lo mismo la ensefianza superior, la universi-
taria tampoco ha fruetificado en la forma que neecesitibamos para
crear un peunsamiento americano que pueda econducir, de aeuerdo
con las necesidades americanas, el destino de estos pueblos. Hl ré-
gimen colonial fué régimen de subordinacién a una soberania ex-
tranjera personificada en un rey, fué régimen de monopolio co-
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mercial por pactos predeterminados, fué régimen de gremios y en
ésto, la revolucién emancipadora nos lanza en unna cosa peor: el in-
dividuo libertado de su gremio, no estaba preparado para la lucha
v habia de sucumbir en la competencia. Rompimos el monopolio,
abrimos nuestros puertos y la libertad de comercio nos trajo esta
cosa terrible: el gran desarrollo de los puertes que se abren al mar
son camino de intercambio de civilizaciones realizadas, pero las eivi-
lizaciones y culturas son creaciones de los continentes y si los eonti-
nentes no ban ereado civilizacién, los puertos sdlo sirven parsg man-
tener el dominio internacional. Creamos el progreso material de to-
dos nuestros puertos en Amériea, que no neeesito nombrar y al con-
verger la energia econdémica, enltural y social de nuestros pueblos
hacia sus riberas, resulta que América, fuertemente unida en tiem-
po de la colonia hasta ser una entidad que podia moverse unani-
memente, unida también en tiempo de la primera mitad del siglo
XIX, se encuentra rota en la segunda mitad: el peruano miraba
haecia el mar, el chileno miraba hacia el mar, lo mismo el argentino
¥, asi, cada uno miraba al suyo; no fuimos capaces de constituir una
maring mercante que comunicara a log 'pueblos del Continente.
Se crearon rutas ocednicas que comunicaron a los puertos con las
metrdpolis extranjeras. De alli ha resultado que el peruano, unido
fraternalmente con el argéntino en tiempos de San Martin, pierde
el contacto con éllos; lo misme sueede con los demébs y guedamos
e¢omo eslabones de una cadena rofa, alimentando conciencia y vani-
dades de regidn, sin comprender que unidos todos, formébamos una
de las entidades més portentosas. que’ ha thabido.en la Historia, por
la unidad de la lengua, de la Tierra ¥ del Tdeal.

A esta altura de‘la Historia, vemos 'gue el “mundo entra otra
vez en agonfa, vemos que prevalecen sobre la tierra instintos de
fuerza y hegemonia imperial, que los valores morales han entrade
en la sombra; que la diplomacia se jacta ya de no ser veridica;—
la fuerza impera sobre el mundo, se aspira, como claramente se di-
ce, a hegemonias mundiales y la América es el Continente codicia-
do y sin armas, sin conciencia histérica frente a esta gran hecatom-
be del mundo.

Podemos mirar el curso de nuestra vida representindola en la
imagen de nuestros grandes rios americanos: Amazonas y el Plata
bajan de las montafias nevadas y selviticas y log rios de aguas que
corren ignoradas y a veces sin nombre entre las piedras de sus mon-
tafias y que van voledndose los unos en los otrog hasta formar rios
mayores y eon ésto hacen grandes bocas gue se desaguan en el mar.
§Qué es un rio? No sblo es su lecho, sug aguas, sus margenes, sus
fuentes, son también sug afluentes, son sus hombres, las gentes y la
vida de sus riberas; el rio es un ser misterioso que anda sin cansar-
se ¥ que no se agita, puede tedirse de color diferente, seglin las tie-
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rras, refleja a veees las montafias y otras, el azul del cielo, pero no
es ¢l lecho ni la arena, ni ¢l cielo, ni la montahia en que nace, ni el
mar en que desemboca: es el movimiento misterioso de la vida co-
mo arteria de la tierra, Asi nuestros pueblos andan por el cauce del
tiempo, se colorean de diversos matices, crecen, sueran distinto, pe-
ro son siempre los mismos y mientras los manantiales no se agoten,
el rio serd boca de desembocadura en el mar, camino de los conti-
nentes. Asi resulta difieil fijar la historia y la evolucién de Amé-
rica en una figura, porgue toda nuestra historia es como la de los
grandes rios: suenan diferente, y tienen distintos fangales y cata-
ratas, hilos de agua humildes o grandes desembocaduras. Pero pa-
ra la representacién de la ‘‘conciencia de América’’ ua rio no nos
basta, yo la quisiera més bien presentar en la figura del Aarbol el
cual hunde sus raices a veces ocultas en el seno de la tierra donde
se nutre, el troneo, a veces dspero pero firme y duradero; él rama-
je miultiple que sirve para fuego y.para sombra y después las flores
v los frutos. América tiene una raiz que es todo lo que se nutre de
su propio suelo, todo 1o indigena, no.sblo la prehistérieco, indigena,
sino lo indigena aetual porque eso es lo que nos refiere a un suelo
v lo gue nos diferencia de lo exdticos después el ftronco que es lo
espafiol, lo que nos lta dado estruetura juridica, ciudad a pesar de
todo, lengua con que podamos hablar al mundo y lengua que nos
liga a las grandes tradiciones de las culturas clasicas y en donde
ha podido aparecer el libro més representativo de nuestra raza y
¢l simbolo més universal de la conciencia humana: la lengua del
Quijote que es un blasén pava mosotros y sériamos torpes si renun-
cidramos a ese sumo hien. ¥n la época de la fronda o ramaje, estan
nuestras naciones ‘diversificadas 'por la'geografia, pero unidos por
el troneo comiin y nutridos por la misma tierra. Pero, tha llegado
va—pregunto— la estacién de las flores y de los frutos? Este ar-
bol americano, zqué flores y frutos ha dado al mundo? Hablare-
mos de flores, cuando nuestrag grandes ecreaciones en Filosofia,
Ciencia y Arte, adquieran vivencia wuniversal, éste seria muestro
mengaje al mundo y he aqui la gran responsahilidad y la empresa
larga de los escritores, filésofos, maestros, eonductores de multitu-
des, gobernantes, porque todos tenemos cura de almags y debemos
responder ante Dios no sélo de las almas de los hombres, sino del
alma de América, cuya luz buscamos en medio de estas tinieblas.
1 Qué ocurre? Qué fuera de la realidad histérica que asi rompe
nuestro proceso cronoldgico y social a través de la repeticién de es-
tos cataclismos de la Conquista y Emancipacién, florece una lite-
ratura polémica que se viste de Historia, de Filosofia, de Sociologia
¥ que aleanza en mi pais su mayor virulencia: es la doctrina que
niega al indio porque alli no tuvimos el centro de un gran Imperio
como el Cuzeo, porque ahi no hemos hallado ruinas como lag que en
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el Peri y Méjico se encuentran, porque alli, el indio de los origenes
fué un vagabundo de las llanurag y selvas que no habia alcanzado
la estabilidad agricola, vivieron en los campos donde hacian malo-
nes hasta la segunda mitad del siglo XIX, de modo que la imagen
del medio para el argentino, es la del indio armado, ariseco y a caba-
lo, este es el drama de Martin Fierro. No tenemos un prestigio de
tradicién indigena que pudiera ser respetado, Las ideas materiales
de aquella época, hicieron olvidar a nuestros grandes conductores,
los valores espirituales y misteriosos de esa funeién representativa
en relacién con el paisaje y como fuente de arte. También Sarmien-
to fué a Espafa en el 48 ¥ dijo: ‘*Vengo a enjuiciar a los espaiio-
les”. Las cosas més atroces contra este pais las pronumneié quien di-
jo ““4Por qué mo se coloniza a Espafa?’’ También hace el enjui-
ciamiento del gaucho, y en general de todo criollo; el gaucho era
cantor, payador, vagabundo, no servia para el trabajo ni para la
ciudadania, por consiguiente, habia;que exterminarlo del mundo, al
espafiol ya lo daba por exterminado, y uno se pregunta: Enton-
ces, ;sobre qué elementos humanog iba. a fundar la Patria? Se di-
jo que sobre la inmigracién; nuestra Comnstitucién y la prédica de
otros pensadores argentings afirmé entonees, un complejo de infe-
rioridad respeeto a lo nativo; todo europeo, aungue fuera analfa-
beto, se creia representante de todas las especies antiguas de la ci-
vilizacién europea. El criollo se humillaba ante eso y no osaba tra-
bajar para su emancipacién.—jLa Universidad proveia de doeto-
res, pero no creaba ciencia y conciencia americana! Yo estoy afligi-
gido, sefioves porque casi abuso-de la conciencia de ustedes........
{Nutridos aplausos). Ante estos signos de benevolencia del audito-
rio, me atrevo a deeir una cosa personal: Yo he'nacido en el campo
argentino, de tronco colonial, en una provincia donde se habla
quichua, alli estudié, recibi las tradieiones del Peru y del norte de
América, fui a Buenos Aires para entrar a la Universidad, llevan-
do ya los primeros versos en mis maletas de estudiante pobre, Me
encontré con un hiate entre mi sensibilidad y la del puerto, la ciu-
dad era grande, tenia el gran prestigio de la Revolucién de Mayo
que es la devocién de todos los argentinos, pero la masa tumultuo-
sa de todos los intereses mereantiles y cosmopolitas me parecié gue
ahogaba el espiritu nacional que era el espiritu americano. Publi-
cado mi primer libro, que se llamé ‘‘La Victoria del Hombre’’, fun-
dado en mi fé, eseribl una deseripeion de mi terrufio con sus selvas,
sus indios, sus campesines, sus mitos, con su habla mixta de espa-
fiol y quichua; y, cuando hice aquel descubrimiento de Buenos Ai-
res me fui a Europa porque tuve la sospecha de que nuestros maes-
tros nog habian engaiiado, que mos habian hecho creer que estaban
trasplantando la eivilizacion europea a Américe y tuve la sospecha
de que la cultura no se trasplanta, sino que florece en un pueblo;



se puede trasladar los hombres, los motores, las monedas, los instru-
mentos, pero son formas externas de ecivilizaeién, de la cultura, pa-
ra su propia defensa. Pero una cultura como la europea, presupone
una Filosofia, nna Ciencia y un Arte. Lo mismo digo de log Estados
inidos: enando alli se inventa un motor es porque hay £ébricas
donde se ha construido sobre las bases de la Fisiea, Yo pregunto:
Los sudamericanos ;qué inventamos? Nada., Vivimos de los inven-
tos e ideas de los pueblos civilizados. Somos un grupo de hombres
mas o menos sensuales, mds o menos intelectualistas, pero no he-
mos ereado una cultura americana y nuestro deber eg crearla, por-
gue es nuestra Gnica salvacién. Las agrupaciones puramente mate-
riales serdn ficilmente deshechas o perecerin por su propia esteri-
Hdad; no nos ilusionemos con la prosperidad econdmica, que se des-
truye en un dia de guerra, s6lo las creaciones del espiritu son las
que permapecen, Yo pregunto con osadia: ;Cudl es nuestra cien-
cia? Es el trasplante de la ciencia europea muy bien asimilada por
el inteligente hombre sudamerieano. 3 Cuél es nuestra filosofia? La
repeticién de las filosofias europeascon un afin de estar de moda,
aungue, generalmente, la ‘moda llega acd-eon nn retraso de 20 o 30
afios. jCudl es nuestra literatura ¥y arte? Un continuo remedo de
las formas europeas, porque si 2lli hubo Tenacer de lo clasico, por
supuesto también en Espafia; en ¢l siglo XVIII colonial, toda Amé-
rica tuve que imitar a Hspaila. Vosotros tuvisteis a vunestro Peralta
Barnuevo, cada pueblo de América tuvo un poeta doeto gue no ha
dicho nada nuevo, porque se limité a repetir las formas europeas.
Viene despuds el Romanticismo que se llamé agi en Furopa porque
era una vuelta al puro-clasicismo’y al sentido'dela propia raza, pe-
ro hay quienes van a renuneiar 2,1a norma clisica, como por ejem-
plo, Vietor Hugo y van a busecar inspiracién en temas inéditos. En
América, jcuil es nuestro romanticismo? jqué sentido tiene la pa-
labra ‘‘roméantico’’ si es de un periodo anterior al descubrimiento
de América? ;Cull es la Edad Media de América? Serd la época de
log Inecas, log jerarcas de Paracas, Kl romanticismo hizo la picardia
de burlarse de sus propios introductores, produjo frutos indigenas:
en el Perti tenéis a Melgar. ‘‘E]l Facundo’’ de Sarmiento es un pro-
ducto de roméntico, pero braviamente americano y es que la tierra
que ya transformé al espafiol e hizo de sm hijo un emancipador, asi
mismo transforma las especies intelectuales y cuando creemos estar
en una cultura europea, es seguro que aparece al paso de una ge-
neracién eomo un hijo monstruoso de variedades nuevas.

Creo que ésto continnard indefinidamente sino acertamos a
promover en toda la América un movimiento de reforma de la edn-
cacién, En nuestra educacién los métodos didéeticos, los fines, el
contenido, el régimen disciplinario, tode va resultando ineficaz,
llenamos muy bien las formas de pueblos civilizados eomo para pre-
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sentarnos a los ojos de los extramjeres, pero nos queda mucho por
andar, nos queda el esfuerzo tremendo de pensar en lugar de repe-
tir, pensar, crear lo que necesitamos, conocer nuestra realidad, en-
caminarnos hacia nhuestro destino, oir a nuestros verdaderos profe-
tas y maestros y como ninguna conciencia queds sin expresidn, esa
expresién nos la dard el Arte v tendremos uno que Sea expresion
de nuestra necesidad y espiritu y entonces el mundo nos reconoce-
T4 por esos gighos y hos respetard. Parece que el proceso de unifi-
cacibn y sintesis tiene que hacerse superando las polémicas en que
hasta hoy hemos vivido: polémicas geograficas de una regién con-
tra otra, guerras civiles e internacionales. No. jBasta ya! La Amé-
rica es una. Luego divergencias gue he notado en estos mismos dias
en el Per, de un agonismo gque me parece eguivocado: los wunos
quieren la restauracién de lo indigena y hablan mal de lo espafiol y
otrog, al contrario; otros hablan bien de lo extranjero cosmopolita
¥ se entregan a su modelo, se acepta previamente que nosotros so-
mos inferiores y ved sefiores, las cosas que han pasado en la Histo-
ria. No se remonta el ecauce de los rios, el agua se renueva cuando
las fuentes estin vivas y el rio en su camine marcha siempre hacia
el mar. Si América estd viva, no puede volver a lo indigena, ni a lo
espainol, ni a las guerras civiles, ni al cosmopolitismo, tiene que su-
perar estos estados en una etapa nhueva en que vea eudles son las
esencias vitales que necesitamos salvar como nutricién de nuestra
propia conciencia. El indio ha sido ¢l primer hombre de América
por eso es nuestro hermano, desde que somos del barro de Adén ¥y
el indio es el Adan de nuestro mundo, americano: tuvo su Paraiso
v lo perdi$, puse nombre a las cosas; su vida decaida y triste no es
nn estigma, sino una fatalidad de'la Historia, pero nos ha legado el
sentido teliirico del suelo sin el cual no hay Patria y nos ha dado
no sélo los grandes simbolos de sn espiritu, sino los simbolos de que
se han revestido nuestras nacionalidades y de los que nos enorgu-
flecemos: gde dénde hemos sacado el Sol de la bandera argentina,
el llama del Perni, de dénde la estrella de Chile, de dénde todos los
demis simbolos? Esos son log totens y dioses de América concebido
por el indio y transmitidos a las generaciones nuevas como una
consigna de la unidad histériea de Snd-América. El periodo eolo-
nial nos ha dejado la familia, la moral cristiana, la lengua que ha-
blamos y a nada de eso podemos renunciar. La Revolucidn nos ha de-
Jado el sentido de la Libertad demoeratica organizada en un Esta-
do. Ahora, mnecesitamos crear una ciencia para tener una técnica
que nos permita dominar nuestras propiss riquezas, Necesitamos
tener una conciencia y una filosofia americana, sino ne habri au-
tonomia espiritual en nuestros pueblos, pero esta autonomia ha de
ser previa y lo demés nos gerd dado en afiadidura; primero, el espi-
ritu recobrado, después los instrumentos de la eiencia para dominar
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la Vida, luego los del Arte para expresar nuestro mensaje al mun-
do. Ya sé que ésto es lento y dificil y que requiere sobre todo com-
bate del espiritu, por eso pongo al desecubierto en la historia de las
eivilizaciones maternales dos grandes figuras que me permiten con-
eretar y concluir mi pensamiento: la lanza de Palas Atenea inmé-
vil sobre el Aecrdpolis, simbolo de una belleza eterna y etérea que
brilla sobre Grecia como la estrella de la tarde: asi es la Cienecia,
inmévil. Pero en Espaifia ha aparecido el otre matiz: el Quijote en
flaco caballo y con una lanza que blande en &l aire contra los moli-
nos, fantasia de su mente, es ¢l mensajero de la Justicia y el sacri-
ficado por el bien de los hombres.



