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Luis Millones siempre nos da
sorpresas agradables y tiene una
envidiable capacidad editorial. Unas
veces por lo novedoso de sus
contribuciones y, en esta ocasión, por
convocar autores acerca de temas de
importancia. Ensayos de historia andina,
editado por la cuatricentenaria San
Marcos, presenta un conjunto de
ensayos que reinterpreta aspectos de la
vida colonial.

En su ensayo «De las siete ciudades
de Cíbola a la urbe indiana: apuntes para
una historia de los santos patrones»,
Millones desmitifica la historia
tradicional, que señala la sed del oro
como la única causa trascendente de la
llegada de allende los mares. Dirá que a
ésta acompañaba una aureola mítica de
tanta fuerza que explica la crueldad de
sus entradas como sus forzadas
marchas. La Ciudad Perdida, la fuente
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de la eterna juventud, la Tierra
Prometida, eran utopías que se habían
acuñado en el inconsciente colectivo de
quienes a fuerza de cruz y espada
llegaban a tierras nuevas. Entonces era
fácil «encontrar» ciudades de brillo y
resplandor llenas de oro.

A estas causas habría que agregar
que el XVI era el de la universalidad,
gestada no sólo por la búsqueda de las
especias, sino porque la península y su
cristiandad querían escabullirse del
estrangulamiento a que eran sometidas
por el poderoso manto musulmán. Se
lanzaron a la mar, después de un siglo en
que los chinos habían demostrado ser
mejores navegantes que Colón. Zheng
He, entre 1405 y 1433, expedicionó con
barcos de cien tripulantes, mientras las
naos de Colón sólo llevaban treinta: Había
llegado a la India, Indonesia y, en las
costas africanas, Mozambique. Sin
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embargo, esas aventuras respondían a
una cultura endogámica, de intros-
pección, mientras la hispana era de
extrospección. La sed de oro, no
respondía a los individuos echados a la
mar, sino a otros intereses, como el gran
capitalismo genovés o el clan de los
Spínola, prestamistas de Isabel. Sólo así
se puede entender esta primera etapa,
de objetivo concreto –como dice
Millones–, del oro de las Indias. Entonces
son comprensibles las inimaginables
marchas forzadas de Soto desde Florida
hasta el río Mississippi. Sólo así es posible
la búsqueda de la Ciudad Perdida, que
había llevado al portugués Aleixo García
a perderse entre los chiriguanos; o cómo
Lope de Aguirre, se hacía llamar «La ira
de Dios, Príncipe de la Libertad y del Reino
de Tierra Firme y provincias de Chile,
Fuerte Caudillo de los marañones», para
perseguir  y  matar a Pedro de Ursúa,
quien buscaba el Dorado a raíz de una
peregrina información de unos indios
brasileños. Las amazonas, aquel mito
griego de bellas mujeres que vivían solas,
en cuyo honor le pusieron el nombre a
nuestro gran río, completan la fuerza
mítica.

En el segundo acápite, Millones
sostiene que el verdadero sentido de las
urbes no estaban en los territorios ni en
sus demarcaciones, sino en la
legitimidad de sus gentes (esta noción
se suma al interés que mostrarían por la
diversidad ecológica, tema presentado
el siglo pasado por Jhon Murra). Lo hace

a propósito de explicar el proceso de
fundación de las nuevas ciudades bajo
la influencia española, íntimamente
ligada al de la cristianización. Nuestro
autor sostiene que la legitimidad de
estas poblaciones no estaban dadas por
el espacio cerrado, sino por la
integración de sus miembros, las llaqtas,
sobre la que se erigieron las nuevas
estructuras.

Desarrolla las diversas circunstancias
y los ejes sobre los que descansó la
fundación de las ciudades. Distingue las
realizadas, a la entrada, por las tropas de
conquistadores, hasta las que se hacían por
razones formales de legalidad, tantas veces
fueran necesarias. Señala que en este
proceso, no sólo habrían cambiado de
nombre, sino de santo patrón al que se
advocaban. A tal situación se sumaba el
filtro que le ponían los curacas indígenas,
que para entonces se habían convertido
en un tamiz importante. En este proceso
también intervienen las Ordenanzas de
Toledo, quien los obligó al traslado y
consolidación en pueblos de indios y
pueblos de españoles en las partes bajas.
Se dice que este desarraigo probablemente
fue doloroso en muchos lugares.

Otro de los intereses de Millones, al
que dedica un subtítulo, radica en la
evangelización y organización de la
Iglesia a la llegada de los españoles.
Sostiene que fue una constante el
inmediato reemplazo de los adoratorios
indígenas por las iglesias cristianas o en
su defecto por la cruz. Este método no
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duraría mucho, pues se había
convertido en obstáculo. Se abandona
el contorno geográfico que por milenios
había cobijado un complejo sistema de
creencias y, en consecuencia, también
los ritos. Si bien la cruz cumplía, según
Millones, el objetivo de la afirmación,
también sacralizaba los espacios,
limpiaba de viejas creencias idólatras.

Nos ayuda a comprender este
proceso religioso el hecho que de
España las divinidades nos vienen como
figuras humanas, las que se imponen
sobre un panteón religioso naturalista,
donde los dioses responden a otras
formas y otras concepciones. Esta visión
se introduce en algunas crónicas que
describen el incario bajo el parámetro
de dioses humanizados por el deseo del
cronista de encontrar un análogo
cristiano.

Resalta nuestro autor, que aquel
siglo XVI estaba inundada de imágenes
de la Contrarreforma y del Barroco, los
que debían llegar a la conciencia de los
indios, y para hacerlo debían reforzarse
con el calendario festivo de los pueblos
andinos. La dramatización fue una de
las armas que combinó iluminados
personajes de la creencia cristiana con
legendarios míticos prehispánicos.
Entonces es imaginable el drama de la
Semana Santa o el Corpus Christi, desde
sus orígenes de sentido alegórico,
donde no era fácil adivinar que los
gigantes con pelucas y espadas y sus
bellas compañeras con sombreros y

enaguas simbolizaban los siete pecados
capitales, al lado de incas, bufones y
saltimbanquis. Las cofradías eran otro
de los centros donde desfilaban diversos
métodos para infundir la evange-
lización, centros de convergencia de
cantos quechuas, con latinajos, melodía
medieval en instrumentación nativa. La
admiración del indio por lo extraño
también le infundió a cantos e imágenes
el soplo de su alma. Todavía hoy, con
ocasión de las fiestas religiosas de Todos
los Santos, se puede apreciar, como en
el valle de Yanamarca, en Jauja, cómo la
fiesta religiosa es pretexto para
representar pasajes históricos o nativos
de héroes míticos.

Los pueblos, centros urbanos de
carácter rural fundados bajo la traza y
técnica de las ciudades y villas, eran
exclusivamente para indígenas. Para
lograr su legitimidad estaban los
cabildos. A decir de Porras Barrenechea,
el Cabildo era el alma y nervio del
vecindario indiano. Allí coexistían
personajes que también contribuían con
la formación de la imagen religiosa.
Estaban entre ellos, el carcelero, un
verdugo, un pregonero, el hampi-
camayoc, al lado del campanero,
párroco o sacristán.

Otro de los subtítulos de sumo
interés que aborda Millones es el de los
Santos Patronos del área andina. Inicia
esta parte indicando que toda reducción
indígena debía tener su templo católico.
Sin embargo este mandato se cumple a
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medias, por lo que resultó como él lo
llama «hostia sin consagrar». Esa
aseveración se ratifica con lo que señala
el padre Bartolomé Alvarez, en su
memorial a Felipe II, al que titula De las
costumbres y conversión de los indios del Piru
..., donde exige la inquisición para los
naturales, a casi cincuenta años de
evangelización, por «(...) lo que veo
pasar en el Piru, en la vida, tratos,
conversación, cristiandad [y] poca o
ninguna conversión de los indios».

Las primeras iglesias fueron modestas.
Poco a poco, por factores como la labor
de los curacas, cuya legitimación provenía
de su catolicismo, fueron embellecidas al
paso que la institución eclesiástica se
convertía en poderosa.

Millones sostiene que gran parte del
poder emana de la propia iglesia y de la
imagen que se encuentra en el retablo.
Sin embargo los santos patrones no
tuvieron una duración asegurada.
Sufrieron encuentros y desencuentros,
por muchos motivos, desde el papel de
curacas, que para legitimarse aparecían
como más cristianos, o la suma y
orientación de los miembros de las
cofradías, el recuerdo idílico de algún
milagro de un nuevo santo, la exigencia
de nuevos paradigmas religiosos, la
búsqueda de poder al interior de las
iglesias, o  nuevos mitos coyunturales.
La hagiografia andina es entonces el
cúmulo de etapas, circunstancias,
momentos, frustraciones, aspiraciones e
idealizaciones, donde el nombre del

pueblo y del santo patrón han sufrido
aquellos vaivenes. Las demandas de
historicidad, que son el retorno a los
tiempos fundantes, y por ende positivos,
según el autor, hace que abandone el
dogma católico para el que fue previsto.
Así, entendemos el papel de muchas
danzas en su honor, donde se combinan
los personajes monstruosos y fieros en
honor a indefensas vírgenes, las que se
humanizaron y pueden ser representadas
en dramas de amor o como madres
gestantes al lado de mazorcas de maíz,
como ocurre con las vírgenes María e
Isabel en Huaylas, Ancash. Qué decir de
otras danzas asociadas a viejos sistemas
de creencias andinas, como la de lugar
de aparición, siempre en la fuentes o
caídas  de aguas. Lo interesante del tema
es que se asume que éstos no han
mantenido una rigidez ni una línea
horizontal, sino ascendente y cambiante
en el sistema de creencias. Así concebido,
el Santo Patrono abandonó –como dice
Millones– la historia para la que fue
provisto del dogma católico.

Estos patrones, de otro lado, no han
oscurecido el comportamiento
tradicional de los fieles, como el respeto
a las montañas. Por ello, hoy todavía, es
posible encontrar muchos templos
andinos asociados a los viejos santuarios
prehispánicos, sean éstos por la historia
de la aparición de la imagen o la
construcción «siempre mirando a las
ruinas». Entonces es lícito que en la iglesia
de Corculla, antigua doctrina de
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Parinacochas, el Cristo de Yampura
(nombre que hace referencia al centro
de culto prehispánico) esté cubierto con
tejidos de la «momia de sus antepasados»,
y tenga un hermano mayor que es el
único que sale a las procesiones.

Si éste es el proceso que ha ocurrido
con los santos patrones, de seguro,
como fue preocupación del Primer
Concilio Límense, también algo similar
debe haber ocurrido en la concepción
sobre el infierno, morada de seres
malignos, de demonios, a donde iban
los que no estaban bautizados o los que
no respetan los mandamientos. Y la idea
del Supay, probablemente merecerá la
aguda atención de Millones.

El segundo ensayo está firmado por
Carlos Alberto Gonzáles Sánchez,
profesor de Historia Moderna de la
Universidad de Sevilla y lleva el título de
«Comercio colonial y cultura gráfica
europea en el Perú del siglo XVIII».  Si
bien analiza la cultura gráfica europea
en el Perú del siglo XVIII, centra su
atención con vasta erudición –a la que
se accede en bibliotecas europeas-, en
los libros que llegaban a América,
básicamente en el siglo XVIII. Busca
interpretar la vida de sus gentes. El
contexto en que se enviaba, producía,
vendía, controlaba y secuestraba, está
presente en la primera parte.

Un asunto saltante viene a ser el
hecho que las mismas dificultades del
comercio editorial de hoy pareciera
reproducirse en aquel entonces: copias,

prohibiciones, ilegalidades, permisos,
corrupción, censuras. El Poder de Carlos
V controlaba el comercio de los libros,
al estilo de las modernas censuras, para
oponerse a la difusión de las ideas
protestantes o heréticas. Hasta el Santo
Oficio de la Inquisición manejaba poder
en los embarques hacia indias. Las
corruptelas de los funcionarios «se
limitaban casi en exclusiva a evaluar
memorias que les presentaban los
cargadores, o sea sin verificar, en los
puertos su contenido, donde muchas
veces tenían portadas falsas.» Estos
aprovechaban las visitas a los navíos,
para a hacerse de la vista gorda, a
cambio de comprar géneros a bajo
precio, recibir regalos, agasajos y
banquetes y lances eróticos.

Reseña que entre las materias
enviadas a América sobresalían, en la
primera mitad del XVIII, el derecho, la
teología y la liturgia; dirigidos
básicamente a libreros,  mercaderes,
clérigos, funcionarios, profesionales,
órdenes religiosas, uno de sus
principales clientes. Estos ocuparon los
13 601 cajones de libros.

En el primer siglo de gobierno de
los Borbones, se prohíbe la
introducción de biblias  a América, lo
que dice de su orientación. Sin
embargo, también es relevante que son
ellos los que en 1729 editan libros que
estaban prohibidos hasta aquella fecha.

Es Carlos III el que reforma la
historiografía tradicional, gracias a sus
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ministros entre los cuales se cuenta a
Pablo de Olavide, el peruano olvidado
pese a sus grandes contribuciones. Sin
embargo, como contraparte, más tarde
apremia a los virreyes de Buenos Aires y
Lima a secuestrar algunos libros que a
sus ojos aparecían como de mala
enseñanza para los naturales. Dentro de
ellos estaba el de nuestro querido Inca
Garcilaso. Y en México se prohíbe toda
la Enciclopedia. Un año antes, se había
ajusticiado a Túpac Amaru II.

La segunda parte del ensayo está
referida al apasionante mundo de los
libros, de aquella primera mitad del XVIII.
Se dice que suman 2500, de los cuales el
65% son de carácter religioso. El enfoque
radica en que se busca una interrelación
entre lo que se envía, entre lo que se
oferta y la demanda, y cómo dicha oferta
puede moldear la demanda o viceversa,
lo que implica determinada orientación
en los envíos a América. Nuestro autor
concluye que en esta etapa sobresale una
literatura religiosa, que en nada se puede
comparar a la circulación tipográfica
encontrada un siglo antes, donde
sobresalían grandes títulos de la
espiritualidad renacentista. Dirá más bien
que la producción era mediocre, con un
claro sesgo pedagógico.

Se da cuenta que, dentro de lo
religioso, la temática litúrgica es la que
ocupa el primer lugar: están presentes
breviarios, misales y la predicación de los
mandatos de Trento. Todos ellos
merecerán la atención de doctrineros que

más adelante los llevarán al quechua. (no
otra cosa encontramos en documentos
del mismo siglo en la antigua doctrina de
Pausa, en Parinacochas. Las partidas de
matrimonio y de defunción, hacen
mención a dicho Concilio). Se señala la
estilística del Barroco y la influencia en las
Indias.

Otro tema, a todas luces digno de
destacar, es el de la muerte. Venían a
América libros como El arte de bien morir,
de Roberto Belarmino, de masiva
difusión, entre otros. Situación que nos
dice a las claras de la concepción
ritualizada de la muerte. A la vez, los
ritos fúnebres probablemente fueron un
gran escollo para la evangelización. Sólo
así se entiende que desde el Concilio de
1551, hubiera preocupación para su
cristianización.

Se da cuenta del liderazgo del Quijote
y el Guzmán de Alfarache. Cervantes era
sobradamente conocido en las Indias.
Es de imaginar la difusión del Quijote
para entonces, pues recordemos que al
año de editado, cinco ejemplares fueron
destinados al Perú y registrados por don
Pedro Gonzáles Rafolio el 25 de febrero
de 1606. Llegaron a Lima a fines de abril
y fueron recibidos por Miguel Méndez,
quien tenía su negocio en la calle de las
Mantas. Méndez distribuyó a otros, como
Melchor Pacheco, que enviaba libros a
las provincias. Así se entiende cómo en
Pausa, entonces capital de Parinacochas,
se realizó en octubre de 1607, por
iniciativa del corregidor Pedro de



219

RESEÑAS

LETRAS, AÑO LXXVI, 109-110, 2005

Salamanca, la dramatización del Quijote
de la Mancha, «A esta hora asomó por la
plaza el Caballero de la Triste Figura...
tan al natural y propio de como le pintan
en su libro, que dio grandísimo gusto
verlo (...)»

También el teatro tiene su cuota
elevada. Nuestro autor sostiene que el
indio era muy dado a la representación
y a la dramatización, por razones de
tipo religioso como políticas.

Una rica bibliografía nos conduce a
datos inéditos para esta etapa. Lástima que
no se haga este tipo de estudios para el
siglo XVI, que es la fuente sobre la que
más adelante se erigió la sociedad colonial.

Alejandro Reyes, destacado profesor
sanmarquino, nos presenta su ensayo
«Propiedades rurales de San Marcos: La
hacienda-estancia Utcuyacu (Recuay,
Áncash). Siglos XVIII-XIX». En ésta se
contextualiza el área y se describe los
pormenores del siglo XVIII. Con agudeza
reconstruye la historia y propiedad de esta
hacienda, a la vez que sigue el  hilo
conductor de la familia Villalta. Reyes ha
encontrado documentos de importancia
para reconstruir el sistema de propiedad
familiar, desentrañar la formación
universitaria e iluminar la sociedad peruana
del siglo XVIII y principios del XIX.

Uno de los principales propietarios,
José Antonio de Villalta y Núñez, no sólo
tuvo bienes materiales, sino fue un alto
funcionario colonial, miembro del
Consejo de Su Majestad, oidor de la
Audiencia de La Plata, alcalde del Crimen

de Lima y Catedrático de la Universidad
de San Marcos; hombre de especializada
biblioteca, con aproximadamente 2000
volúmenes. A continuación presenta un
interesante cuadro de la clasificación de
sus libros. Más adelante lejos de hacer
un árbol genealógico realiza un trabajo
de descendencia de este personaje,
hasta llegar a José Miguel de Villalta y
Concha, quien fuera rector de la
Universidad de San Marcos entre los
años 1783-1784 y 1799 y 1802.

Alejandro Reyes, a quien le
caracteriza el contraste de datos, da un
salto para analizar la demografía de la
zona donde se encontraba la hacienda.
La relación de servidumbre es una de
las características. Allí donde los mitayos
no sólo se enfrentaron a los propietarios,
sino también a los representantes de los
pueblos campesinos, reproduciendo los
viejos desencuentros que demuestran
las reciprocidades asimétricas.

Con datos puntuales critica la tesis
de  que las propiedades rurales y
urbanas en el Perú colonial, estuvieran
gravadas con censos y capellanías; que
estuvieran fuertemente endeudadas.
Demuestra que Utcuyacu estaba en
salud económica, con cantidad de
préstamos, pero con capacidad de
pagar sus responsabilidades, incluido
sus intereses.

El ensayo hace un recorrido legal
sobre la suerte que ha seguido tal
hacienda, que en 1876 formó parte del
patrimonio inmobiliario de la
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Universidad de San Marcos hasta la
guerra con Chile; conflicto que frustró
tal dependencia, pues su futuro rector
Francisco García Calderón, entonces
presidente, lo concedió al Colegio La
Libertad de Huaraz. Da cuenta que la
guerra con el país sureño había
acarreado una serie de conflictos.
Archivos, libros y documentos fueron
arrasados por estas huestes invasoras.

El artículo de Claudia Rosas Lauro,
de amplio conocimiento sobre los
materiales impresos, a través de los
cuales reconstruye una visión de la
época, es otro aporte importante. Al
escribir «La reinversión de la memoria.
Los incas en los periódicos de Lima y
Cusco. De la colonia a la República»,
sostiene que en los discursos que
podían sostener los más variados
debates del enciclopedismo, estaba
presente la imagen ordenadora,
redentora del Inca. Una forma de utopía
arcaica. La novedad radica en que
compara a la prensa como soporte de
memoria colectiva al lado de las
procesiones o pinturas que refuerzan
esa visión. Los que dedicamos atención
a las dramatizaciones sobre incas, desde
la discutible Potosí en 1555, no
habíamos atendido este rubro.

En su artículo se empeña en
demostrar que la construcción del
Estado-nación y la legitimación de
posturas independentistas criollas,
buscó un asidero  para la difusión de
dichas ideas en la imagen idealizada del

Inca, de glorioso pasado, ícono de
contraste a una realidad adversa, en el
que el indio, directo descendiente, pese
a tales posturas, no contaba para nada.
El indigenismo de entonces pendulaba
entre el desprecio y el paternalismo.
Para este cometido sostiene que el
periódico fue el soporte de la memoria
colectiva. Hace un trabajo comparativo
entre los que encuentra en Lima y
Cusco, a fines del período colonial e
inicios de la República.

Este aporte es una novedosa entrada
metodológica. Más cuando señala que
la lectura de estas fuentes no ha de ser
como si se tratara del dato frío  sino del
discurso mítico, pues debajo de la
apreciación puede estar subyacente el
héroe funcional y ordenador. Mejor
cuando se sabe que la lectura de los
periódicos fue pública y en voz alta, para
acceso de los analfabetos. En adelante
los rumores serán otra forma de
proyección de noticias.

La autora nos señala que en el
camino de la restauración utópica del
pasado, que se asociaba al discurso
garcilasista, se manifiesta una
preocupación por la arqueología.
Hipólito Unanue es quien desde el
Mercurio Peruano se interesa por estos
estudios, a los que titula los
monumentos del Antiguo Perú. Lo que
es notorio, es que a la par que se va
asentando el liberalismo, hay una
necesidad y búsqueda de raíces en el
pasado prehispánico. Probablemente
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una parte de éstas sea lo que más
adelante hemos llamado utopía andina.
Por ello Claudia Rosas termina
señalando que la imagen idílica del
imperio incaico, que constrasta con una
imagen negativa del indígena, «se
consolidó en las últimas décadas del
siglo XVII y se manifestó en el curso de
la siguiente centuria» (141). Culmina este
estudio con una frondosa relación de
los periódicos publicados en Lima y en
el Cusco, además de una bibliografía
especializada sobre el tema.

El quinto ensayo, de Sabie
Dedenbach-Salazar Sáez, bajo el título
de «Relaciones complejas: estrategias del
hacendado mestizo, del hacendado
indígena y de los campesinos indígenas
en un pleito sobre amparo de posesión
por despojo de tierras (Puno, fines del
siglo XIX)», parte de una consideración
metodológica. Señala que si bien las
haciendas del Altiplano han sido
estudiadas por antropólogos e
historiadores, estos enfoques
economicistas, han descuidado las
entradas de los microprocesos. Con este
criterio estudia un juicio: la causa civil
sobre amparo de posesión a causa de
despojo de tierras.

El valor del artículo radica en llamar
la atención sobre la posibilidad de que
los archivos judiciales puedan

convertirse en documentos de análisis,
para lo cual debe despojarse de una
tácita suposición de que todo lo escrito
es verdadero. Este reto de análisis nos
recuerda  lo que ocurre con la crónica,
en que se distingue: el hecho del
informante, éste del cronista, luego del
recopilador, historiador y estudioso. La
verdad pasa por muchos tamices.

El ensayo analiza las partes litigantes:
tanto a los demandados como a los
demandantes; luego el objeto de la
acción. El proceso mismo del juicio,
donde se esgrimen los argumentos
formales, los testigos y el interrogatorio,
también es analizado. Gracias a esta
interacción de fuentes, llega a la
conclusión, respecto a los indígenas, que
éstos no son parte de un bloque
homogéneo y más bien están separados
y en competencia. Entonces se ratifica
aquello que las reciprocidades andinas
son asimétricas, litigiosas y compe-
titivas. Tener otra concepción es parte
del discurso justicialista cristiano y
muestra algo de arcaísmo utopista
pasadista. Así la autora llega a la
conclusión de que el proceso judicial crea
hechos para luego darlos como legítimos.

En suma, el libro es un aporte al
conocimiento de aspectos oscuros de
la historia colonial. (José Carlos
Vilcapoma)


