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Resumen

En este artículo se estudia el modo en que la estética naturalista es 
proyectada por López Albújar en el cuento “Ushanan Jampi”, así como 
las consecuencias que este hecho tiene en las posibilidades de que el 
cuento establezca una verdadera filiación indigenista. Utilizamos el 
método semiótico narratológico para realizar una aproximación al texto 
con el objetivo de describir el esquema narrativo central. Postulamos 
que es necesario comprender los presupuestos estéticos que alientan 
el proyecto narrativo del autor, ya que puede darnos las pautas para 
entender y problematizar, a la vez, aquello que la crítica ha designado 
como un momento importante en la narrativa peruana. 

Palabras claves: Indigenismo; “Ushanan Jampi”; Enrique López 
Albújar; Narrativa peruana; Cuento peruano. 

Abstract

This article studies how naturalistic aesthetics is projected by López 
Albújar in the story “Ushanan Jampi” and the consequences that this 
fact has on the possibilities that the story establishes a true indigenist 
affiliation. We also perform a semiotic narratological analysis of the 
text to get closer to the central narrative schema. We postulate that it 
is necessary to understand the aesthetic presuppositions that encourage 
the narrative project of the author since it can give us the guidelines 
to understand and problematize, at the same time, what critics have 
designated as an important moment in the Peruvian narrative.
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Introducción

La necesidad de construir una imagen fidedigna y edificante del indio en la 
literatura peruana a comienzos del siglo XX sirvió, ante todo, para favorecer el 
reconocimiento y conformación de una literatura heterogénea como la nuestra. 
También para arraigar los modos de la estética realista naturalista y hacer que la 
presencia del indio se volviera hegemónica durante unos buenos cuarenta años en 
nuestra prosa de ficción. 

Considerado como el gran descubrimiento sociológico del siglo anterior, 
el problema del indio estableció un fuerte compromiso de los escritores de 
comienzos del siglo XX con las causas sociales, pero sobre todo fijó la atención 
de los políticos e intelectuales de los sectores medios provincianos en este 
“redescubierto” sujeto social. De tal modo, estos sectores explicaban y justificaban 
un discurso que buscaba legitimarse incorporando al indio y sus demandas 
al escenario político-social en el que, precisamente, dichos sectores medios 
empezaban a demandar protagonismo. Así, para los escritores, intelectuales y 
críticos literarios de la época, lo único importante y valioso fue observar y valorar 
aquella literatura que refería con “exactitud” y “veracidad” lo que entendían 
como “problemática indígena”.

Esta circunstancia explica por qué, al referirse a la obra de los narradores 
que habían tratado el tema del indio con anterioridad, Mariátegui —y en algunos 
casos los propios escritores— lo hiciera comparando la manera en que un cuento 
o una novela contestaban o se alejaban de los “engaños” en que habían incurrido 
los que habían osado tratar el tema. Por ello los entonces nuevos escritores, ahora 
llamados indigenistas, debían acercarse más “auténticamente” a la realidad del 
indio. Su proeza debía ser medida en tanto renovaban la clásica visión paternalista 
del indio o construían un universo en el que este dejaba de ser minusvalorado o 
representado como un subalterno fuera de su comunidad. 

López Albújar, a su modo, quiso cambiar la mirada paternalista que 
sobre el indio predominaba entre los intelectuales peruanos de principios del 
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siglo XX; estaba persuadido de que podía representar a un indio “verdadero” o 
de “carne y hueso”, como han sostenido luego los críticos marxistas de los años 
setenta en el Perú3, citando unas palabras de Ciro Alegría. Su intento marca, en 
nuestro proceso literario, un hito que consideramos importante, en tanto desde 
nuestro punto de vista supone la aplicación del naturalismo a la representación 
del indio y su entorno.

En lo que sigue, estudiaremos el modo en que la estética naturalista es 
proyectada en el mundo andino por López Albújar, así como los mecanismos 
formales que pone en funcionamiento para llevar adelante dicha representación. 
Pensamos que es necesario entender la lógica que alienta su proyecto, ya que ese 
entendimiento puede darnos las pautas para problematizar, a la vez, aquello que la 
crítica ha designado como un momento importante en nuestra narrativa. 

Mariátegui y lo nacional en la literatura peruana

Uno de los aportes de José Carlos Mariátegui a la crítica literaria fue desarrollar 
una reflexión sobre la utilidad social de la literatura; ello en un contexto en que 
su práctica empezaba a integrarse a un público pequeñoburgués y a un conjunto 
de escritores de provincia cuyo esfuerzo se orientaba a la constitución de una 
literatura nacional, abordando temas relacionados con el mundo indígena. La 
década de los años veinte es el momento en el que se da esa feliz conjunción que 
tendrá consecuencias en el discurso que los críticos marxistas construirán a lo 
largo de todo el siglo XX. 

Para Antonio Cornejo Polar, la discusión de lo nacional en la literatura 
peruana queda ubicada por Mariátegui 

[...] dentro del campo de las relaciones sociales concretas [...] y su foco 
de interés es siempre la estratificación clasista y las luchas inherentes 
a un sistema social de este tipo, incluyendo las luchas ideológicas. De 
este modo, y desde el marxismo, Mariátegui logra integrar lo nacional 
en la literatura peruana al sistema de relaciones entre literatura 
y sociedad, tal como se dan dentro de un proceso históricamente 
determinado. (1980a, p. 50)
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En efecto, como sostiene Cornejo, la categoría de lo nacional es capital 
para entender el campo literario peruano en las décadas de 1920 y 1930. A partir 
de esta categoría, el interés de la crítica se centra en la doble urgencia de definir el 
carácter de nuestra literatura y de proponerle un proyecto de desarrollo articulado 
a nuestra nacionalidad. De este modo, dice Cornejo, se incorpora la reflexión 
literaria a un pensamiento más vasto sobre el problema de lo nacional en el Perú. 
Ello se explica porque en los años veinte y treinta 

[...] la renovación literaria fue considerada como parte integrante de 
la renovación nacional, lo que a su vez encuentra explicación en el 
hecho de que por entonces la literatura era una de las formas mediante 
las que se expresaba más consistentemente la conciencia de los grupos 
sociales letrados. (1980a, p. 50)

En ese proceso de renovación, el indigenismo es clave; no así la narrativa 
criollista4, a la que Mariátegui le resta posibilidades de representar lo nacional en 
el entendido de que es una proyección americanista del modernismo narrativo.

En esta dirección, el caso del indigenismo literario, según Cornejo, 
sería un ejemplo de esa filiación a lo nacional que se sustenta en la “[...] índole 
heterogénea de la realidad y de la cultura del país, pero dentro de algún proyecto 
que pudiera significar —siquiera desiderativamente— la trasmutación de lo 
heteróclito en homogéneo, de lo múltiple en único y hasta de los conflictos en 
armonía” (1980a, p. 50). 

La interpretación marxista que Mariátegui hace de la realidad peruana 
pone de relieve la profunda disgregación sociocultural del país representada por 
la dualidad quechua-español. Dice Cornejo:

En todo caso, el carácter no orgánicamente nacional de la literatura 
peruana expresa el carácter no orgánicamente nacional de la sociedad 
peruana. Es correcto apuntar, por lo tanto, que para Mariátegui el 
carácter no orgánicamente nacional de la literatura peruana presidiese 
todo su desarrollo histórico, inclusive dentro de ese breve lapso en el 
que el mismo Mariátegui percibe el comienzo —pero no la realización 
plena— de una literatura nacional. (1980a, p. 55)

Jorge Valenzuela Garcés



Letras-Lima 90(131), 2019 58

En este contexto es comprensible que la obra de López Albújar le 
resultara digna de análisis, sobre todo si representaba —aunque lo hiciera de 
manera problemática— al indio, y con ello contribuyera al proyecto integrador de 
una literatura nacional.

López Albújar en el “Proceso de la literatura peruana” de José Carlos 
Mariátegui 

Mariátegui sostiene que, antes que el interés literario o plástico que pudiera 
despertar el indio, lo importante es el hecho de que “[...] las fuerzas nuevas y el 
impulso vital de la nación tienden a reivindicarlo” (1985, p. 333). Desde luego, 
con “fuerzas nuevas” no se refiere exactamente a los escritores, sino a los políticos 
y a los ideólogos que entonces empezaban a organizarse en torno a un programa 
cuyo punto máximo era la defensa del indio. Llama, sin embargo, la atención 
que sostenga que la preocupación del arte y la literatura por el indio sea menos 
importante que la preocupación política. 

Con todo, no es difícil suponer que Mariátegui considerara a López 
Albújar y a ciertos escritores como integrantes de una vanguardia cultural capaz 
de llevar adelante esa reivindicación, sobre todo si no perdían de vista el carácter 
político del movimiento indigenista. Por ello, para el Amauta es importante 
saludar la aparición de Cuentos andinos en 1920 y destacar el hecho de que había 
sido escrito por alguien que pertenecía a los llamados sectores progresistas de la 
sociedad o se constituía en “escritor de la generación radical”.

Ello explica que los argumentos presentados por Mariátegui para 
postular los cuentos de López Albújar como útiles al proceso de constitución de 
una literatura nacional (teniendo como eje la representación del indio) fuesen 
básicamente políticos, y dejaran de lado los argumentos literarios. Los argumentos 
son políticos porque, insistimos, Mariátegui parte de la idea de que “[...] la 
corriente indigenista no depende de simples factores literarios sino de complejos 
factores sociales y económicos” (1985, p. 332), elementos que —como político— 
superpone a los literarios al momento de valorar la obra de López Albújar. Pero 
eso no es todo. Mariátegui no puede dejar de reconocer que “López Albújar mira 
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al indio con ojos y alma de costeño” (1985, p. 327), estableciendo, de esa manera, 
una distancia que convierte al escritor chiclayano en un extraño a ese mundo. Sin 
embargo, en una apreciación algo mística, le reconoce la capacidad de escuchar 
“el alma del quechua”. 

Para legitimar los cuentos de López Albújar, Mariátegui sostiene 
que la sociedad indígena, en cuatro siglos de dominación, ha cambiado poco 
espiritualmente debido a la servidumbre padecida y que “[...] el fondo oscuro de 
su alma casi no ha mudado” (1985, p. 336). Desde esta perspectiva racialista, el 
indio sigue siendo el mismo después de la traumática invasión española; es decir, 
un ser que ha deprimido su psique y su carne, cuya melancolía y nostalgia lo ha 
encorvado moral y físicamente. 

De este modo, Mariátegui nos hace plenamente conscientes de que 
Cuentos andinos de López Albújar explora el modo en que la historia parece 
haberse detenido en el mundo andino o la manera en que la formación social 
indígena parece haberse petrificado a lo largo de los siglos. Esta constatación 
lo ayudará a reconocer en ese mundo —en el que según él no ha transcurrido 
el tiempo—, formas de administración de justicia comunitarias (sobre todo 
en un cuento como “Ushanan Jampi”), vinculadas con las formas de un 
comunismo prístino; estas, por tanto, quedan alejadas de las formas liberales 
contemporáneas de administración de justicia, hecho que el Amauta considera 
de capital importancia para reconocer en la obra de López Albújar elementos 
de un comunismo primitivo supérstite. Mariátegui lo dice así: “En las sierras 
abruptas, en las quebradas lontanas, a donde no ha llegado la ley del blanco, el 
indio aún guarda su ley ancestral” (1985, p. 336). Por ello sostiene que “Ushanan 
Jampi”, además de constituirse en un relato plenamente logrado —cuestión que, 
por cierto, no está en discusión—, es “[...] un precioso documento del comunismo 
indígena” (1985, p. 338). 

Vista así por Mariátegui, la narrativa de López Albújar se acerca y 
sirve a los intereses del indigenismo en cuyo centro se encuentra la recuperación 
histórica, desde la literatura, de un eje hegemónico: el indígena. En otras palabras, 
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Mariátegui quiere probar con los cuentos de López Albújar la histórica vinculación 
de nuestras prácticas culturales indígenas con el comunismo y con el proyecto de 
la revolución socialista.

La lectura de Mariátegui, sin duda, se postula como un acto de fundación 
que intenta instaurar las bases de una praxis indigenista alejada de los paternalismos 
y exotismos que, según el crítico marxista, venían contaminando la representación 
del indio hasta entonces. Sin embargo, este acto de fundación, insistimos, no 
puede dejar de ser visto, a la vez, como acto que, desde el campo político, utiliza 
a la literatura para reactualizar formas de socialización comunitarias —bastante 
polémicas e inconducentes, por cierto— como una prueba de la viabilidad en el 
Perú del proyecto comunista. 

Para Mariátegui resulta suficiente la representación-recuperación 
en “Ushanan Jampi” de formas de ejercicio de justicia popular para solventar 
su tesis. Ello le basta para sostener que “[...] nos encontramos aquí ante una 
institución sobreviviente del régimen autóctono. Ante una institución que declara 
categóricamente a favor de la tesis de que la organización inkaica fue una 
organización comunista” (1985, p. 338).

La tesis, sin embargo, no sería objetable si el propio texto “Ushanan 
Jampi” y su violenta representación del mundo andino no desmintiera al propio 
Mariátegui, cuya sesgada lectura del cuento mencionado busca, en último término, 
convertir a López Albújar en el fundador de la tradición del cuento indigenista de 
filiación socialista cuando, en realidad, el texto insiste en la práctica burguesa de 
los modos del naturalismo narrativo, pero sobre todo cuando presenta una imagen 
negativa del indígena. Un argumento importante a favor de esta tesis es que el 
cuento de López Albújar, antes que rescatar o valorar las formas de administración 
de justicia andina, las considera implícitamente una muestra patente de barbarie, 
lo que en su caso no equivale a postular que en la visión que anima la escritura de 
“Ushanan Jampi” exista un proyecto modernizador. El lastre naturalista, en este 
sentido, le impide escapar de la parálisis que supone la condena radical de los 
procedimientos indígenas de administración de justicia.
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Sumemos a todo lo dicho la débil argumentación contra la justicia 
liberal presentada por Mariátegui a propósito del cuento “Ushanan Jampi”. 
Implícitamente defiende el tipo de justicia comunitaria presentada en el relato, 
frente al tipo de justicia “individualista” que, según el Amauta, tendería a 
burocratizarse y a centralizar el poder en un solo sujeto (1985, p. 338). Para 
Mariátegui, la función del magistrado en la sociedad capitalista es la del burócrata 
que, en el reino de su magisterio, fomenta una “[...] casta, una burocracia de jueces 
de diversas jerarquías” (1985, p. 338). Aunque no sorprende que Mariátegui valore 
al régimen comunista, sí asombra que defienda un tipo de sociedad en la que la 
administración de justicia sea “función de la sociedad entera” (1985, p. 338). 
Imaginar una nación como la de los años 20 del siglo pasado en el Perú que busca 
modernizarse fomentando un tipo de justicia de ese tipo —o sostenida sobre la 
práctica de la llamada justicia comunitaria— revela, en el caso de Mariátegui, las 
contradicciones del proyecto nacional que albergaba o el sentido, por lo menos 
paradógico, de su concepción de lo moderno. 

López Albújar y el naturalismo narrativo en “Ushanan Jampi”

En principio debemos anotar que Mariátegui es el primero en reconocer la 
influencia naturalista en la narrativa de López Albújar (1985, p. 337). Lo hace, sin 
embargo, sin destacar que esa influencia terminaría siendo un obstáculo para el 
desarrollo de una mirada socialista, solidaria y empática con respecto al indio. Más 
tarde, Antonio Cornejo Polar en su libro La novela indigenista llegará a establecer 
que los rezagos positivistas y naturalistas en López Albújar finalmente pasarán 
a convertirse en un límite que le impedirá desarrollar una verdadera filiación 
socialista (1980b, p. 22). A esta limitación la llamamos “freno naturalista”, ya 
que refiere la imposibilidad de establecer una filiación afectiva y, en principio 
socialista, con el universo indígena.

Para reforzar y desarrollar el estudio de la influencia naturalista en 
López Albújar (estudio que creemos esencial para fijar el lugar que ocupa en 
nuestra tradición narrativa al momento de publicar Cuentos andinos), estimamos 
conveniente establecer los principios básicos del naturalismo. 
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Para la comprensión del ser humano, los naturalistas asumen el siguiente 
dogma o creencia: todo sujeto se encuentra condicionado por las demandas del 
determinismo psíquico y físico, así como por el entorno socioambiental dentro 
del que se desarrolla. Guiados por la influencia de elementos intraorgánicos 
heredados de generación en generación, para los naturalistas el hombre es 
básicamente un ser temperamental supeditado al predominio fisiológico de su 
sistema orgánico. Desde la perspectiva determinista, el naturalismo concluye que 
estos elementos influyen decisivamente en las manifestaciones intelectuales y 
pasionales del hombre (Zola, 2004). 

Como escritor de su época, López Albújar asumió los principios del 
positivismo filosófico y del naturalismo literario5. En consonancia con sus 
postulados, su actitud como escritor se afirma, como quería Zola, en la del “[...] 
moralista experimentador que demuestra por la experiencia cómo se comporta 
una pasión en un medio social” (2004, p. 64). 

Este interés es llevado por nuestro escritor a los Andes y lo convierte en 
un descriptor de pasiones, de temperamentos, de estados en los que, ciertamente, 
la violencia y el crimen asumen el papel protagónico6. López Albújar debió haber 
leído sin duda el manifiesto zoliano titulado “La novela experimental” de 1880 
aunque, como en el caso de Mercedes Cabello, es posible que desconociera la 
fuente de la que se nutrió Zola: el trabajo de Claude Bernard titulado Introducción 
al estudio de la medicina experimental (1865).

Zola reconoce que la labor del escritor naturalista es el trabajo más noble 
y de más amplia aplicación: “Ser amo del bien y del mal, regular la vida, regular 
la sociedad [...] aportar sobre todo bases sólidas para la justicia resolviendo por la 
experiencia las cuestiones de la criminalidad…” (2004, p. 65).

La representación del indio hecha por López Albújar en Cuentos 
andinos privilegia, ciertamente, la perspectiva del crimen y la administración 
de justicia. Este hecho tiene una explicación: la necesidad de plantear, desde la 
óptica naturalista, una solución a aquello que para él constituía el eje central de la 
problemática indígena, esto es, su conflictiva marginalidad con respecto al mundo 
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de los mistis y, por ende, la amenaza latente que para ese mundo suponía su 
presencia. 

Seis años después de publicar Cuentos andinos, López Albújar insiste en 
presentarnos7 a un indio dicotomizado; ese indio que, al estar integrado a su ayllu, 
se muestra franco en el trato e incorruptible en la justicia y que, por el contrario, al 
estar en un medio extraño al suyo se muestra falso, hipócrita, taimado y receloso. 
El artículo en realidad es una suma de acusaciones contra el indio hecha desde 
la autoridad de quien pretende poseer el saber positivo y la verdad, y que por 
consiguiente puede referirse a ese mundo objetivamente. 

Esta situación lo lleva a realizar el levantamiento de una serie de 
características o rasgos de personalidad que configuran al indio como un 
estereotipo. En lo que respecta al indio en su trato con el costeño, López Albújar 
no se ahorra palabras para denigrarlo y configurarlo como un ser cuya moralidad 
es intrínsecamente perversa. Suma a ello que el indio sea supersticioso.

Lo predicado por Zola parece haber sido un mandamiento estético 
para López Albújar, quien en algunos de sus cuentos expone de manera casi 
obsesiva ese plano perverso de la experiencia humana. De esta forma, por decir 
lo menos, es problemático situar por delante la idea de que por su condición de 
juez escribió como lo hizo. Debe quedar claro que las motivaciones del escritor 
chiclayano fueron ante todo estéticas y no judiciales, y que su participación 
en la Unión Nacional —dirigida por Manuel González Prada— lo vinculó de 
manera militante con el positivismo filosófico y con el naturalismo literario. Esta 
militancia naturalista será evidente hasta mediados de los años veinte, cuando al 
escribir el polémico artículo “Sobre la psicología del indio”, en la revista Amauta, 
López Albújar destaque a la observación como un método de conocimiento. 

El concepto que tenía Claude Bernard del experimentador científico 
como juez de instrucción de la naturaleza sin duda impresionó a Zola hasta el 
punto de que, después de extrapolar los términos, este terminó sosteniendo en La 
novela experimental (1880) que los escritores debían ser “jueces de instrucción 
de los hombres y de sus pasiones” (en 2004, p. 50). ¿Es posible postular que 

Jorge Valenzuela Garcés



Letras-Lima 90(131), 2019 64

López Albújar se observaba a sí mismo como un escritor-juez apelando a la 
comparación zoliana? Investigar y presentar pruebas se convierte, en el marco 
de la experimentación científica y en el campo del derecho, en una tarea previa 
para emitir un juicio. Digamos entonces que es posible postular una afinidad 
procedimental entre el derecho y la ciencia a la que, sin duda, apelaba López 
Albújar en sus argumentaciones8. Pero ¿puede irse más allá?, ¿puede, en suma, 
sostenerse que López Albújar observaba a los indios desde su sillón de juez y que 
escribía a partir de esa posición? Nosotros postulamos que esa afirmación no es 
cierta y que detrás de las formas de representación del indígena, en el caso del 
autor de los Cuentos andinos, se encuentra una postura estética acorde con un 
conjunto de creencias, en suma, una ideología, en este caso, la naturalista.

En “Ushanan-Jampi”, el narrador administra la información desde la 
alternativa del relato no focalizado que implica un saber omnisciente sobre aquello 
que se representa. Como el narrador de la novela realista del siglo XIX, se siente 
dueño de un conocimiento sin límites y, por lo tanto, no imagina la posibilidad 
de que algún obstáculo pudiera frenar el ambicioso proyecto de decir la verdad 
describiendo “las cosas tal como son”. Cuando el autor elige a un narrador de 
esas características, lo que en realidad busca es que lo contado sea recibido por 
el lector con la confianza y seguridad de que, de otro modo, no podría ganar. 
Sabe bien que la narración personalizada siempre produce desconfianza, que la 
elección de un determinado punto de vista para contar las cosas siempre sesga la 
narración y la parcializa. Ello explica que en el cuento analizado sea visible el 
empleo de descripciones y el constante abandono de la narración para dar paso a 
la escenificación dialogada en la que discurre gran parte del relato.

Desde el inicio del cuento, la impresión que recibe el lector es que el 
relato de los hechos está siendo realizado por un narrador que intenta ser un testigo 
objetivo, es decir, alguien que por no pertenecer a ese mundo (eso está claro) puede 
situarse en un lugar neutral. Este deseo de objetividad se justifica porque el narrador 
percibe que la situación que va a describir lo obliga a ello; es decir, frente a la 
realización de un acto de justicia, el narrador busca ser, también, imparcial. 
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El cuento se inicia con algunas descripciones. Mientras todos esperan 
en la plaza a que empiece un juicio por abigeato, el narrador fija la atención en 
aquellos que están en el lugar. Frente a él discurren el jornalero, el pastor, el viejo, 
la vieja, la mozuela y el chiquillo. Si uno observa bien, todos estos personajes son 
descritos con calificaciones negativas. El narrador utiliza términos como idiota, 
greñudo, regañona, taimado o payaso para construirles una imagen. También se 
da tiempo para describir a los perros famélicos que merodean entre la gente. Esta 
descripción es similar en la caracterización negativa que hace de los personajes 
del pueblo de Chupán y, aunque pareciera intrascendente a primera vista, luego 
comprobamos en la lectura que esta descripción homogeneizadora reviste una 
gran importancia para configurar un universo degradado, extremadamente 
violento y quizá no tan “real” como quiso ver cierta crítica en su momento. 

En este punto cabría preguntarse por qué el narrador describe a los 
personajes indígenas de esa forma, por qué no se da a sí mismo (y por qué no 
se la da a su narratario) la posibilidad de matizar la fealdad con la que los ha 
saturado con algún elemento capaz de equilibrar la dimensión moral que resuman 
las descripciones. ¿Por qué los acerca de manera simbólica a los perros, por qué 
los animaliza? Es claro que el narrador utiliza la descripción con el propósito de 
producir rechazo y desconfianza en el lector: esa es su estrategia. Sin embargo, y 
dado el acto de justicia que se va a narrar, ¿no hubiera sido pertinente abandonar 
ese sesgo negativo y, más bien, proponer un universo equilibrado? Las respuestas 
a estas preguntas tienen que ver con el interés del autor al momento de construir 
de un modo determinado el universo de ficción de “Ushanan-Jampi”, un modo 
que no podemos llamar indigenista.

Es evidente que en el caso de “Ushanan-Jampi” estamos frente a un 
universo construido por un narrador que funda su saber en el “hecho”, en una 
mirada que descarta cualquier otra posibilidad de conocimiento y que parte de 
la necesidad de enfrentarse, de algún modo, a las “fuerzas de la naturaleza” 
(representadas por el protagonista) con un objetivo: imponer a ese universo en 
conflicto, un determinado orden, una propuesta civilizatoria. El presupuesto 
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del narrador implementado por López Albújar parte de la idea de que solo la 
descripción de los hechos, de lo objetivo, y la necesaria caricaturización de 
cualquier conocimiento místico o metafísico, pueden instaurar un saber positivo 
sobre el mundo a partir del cual sea posible erigir una autoridad capaz de generar 
consenso y respeto.

Otro aspecto que puede observarse en “Ushanan Jampi” es la perspectiva 
determinista con que es construido el protagonista Conce Maille. Este personaje 
es observado por el narrador como un sujeto despojado del libre albedrío, su 
desempeño se realiza a partir de un mandato asociado a un temperamento que se 
activa como un dispositivo frente a un estímulo ante el cual genera una respuesta 
invariablemente violenta. Incontinente, iracundo, movido por la indignación, 
Conce Maille es siempre sobrepasado por su odio. Con una respuesta siempre 
lista para ser dicha, la actitud de Maille es la del que desafía a la comunidad a 
la que pertenece, poniendo en evidencia, con su actitud y agresividad, la raíz del 
mal enquistado en una organización disfuncional. En Conce Maille se cumple el 
principio determinista por antonomasia presentado por Zola: el ser humano es un 
animal cuyas estructuras biológicas le imponen mecanismos de respuesta ante los 
estímulos del medio, respuesta que se visibiliza en un comportamiento limitado por 
la pertenencia a un tipo de organización social de la que no puede independizarse.

Es determinista también, desde esta condición, la cadena causalista que 
resulta de la presentación de los hechos, hilvanada sobre la base de la impronta 
que la naturaleza impone al comportamiento de los personajes. Sin libre albedrío, 
sin capacidad para elegir, Conce Maille se convierte en un delincuente por obra 
de las contradicciones de una comunidad que se ha barbarizado y que condena su 
delito encubriendo la mentira (cuyo destape supone un escándalo para los yayas) 
que sustenta el “orden” que se ha creado sobre ella. 

Los niveles de barbarie que se exponen en el relato forman parte de 
la denuncia de una comunidad sumida en la corrupción. Bárbaro es el castigo 
(la imposición de la muerte a Conce Maille) y también lo es el modo en que se 
producen las relaciones de los miembros de la comunidad de Chupán. La influencia 
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de las condiciones que impone un medio en el que el delito se ha generalizado 
—aquí todos se roban, dice Conce Maille— termina postulando la idea de que 
es imprescindible combatir, desde el campo del arte —por lo menos para López 
Albújar—, la dimensión perversa de los seres humanos desde un punto de vista 
constructivo y ético.

A partir de lo analizado hasta aquí, resulta cuestionable seguir sosteniendo 
que “Ushanan-Jampi” pueda ser afiliada a una narrativa afectivamente indigenista. 
Es cierto que, como postula Antonio Cornejo (1980a, p. 51), con la obra de López 
Albújar “[...] el indio ya no es más ese ser inerte, mineral casi, que prevalecía en 
muchos textos indigenistas. Es ahora un ser viviente”, pero no hasta el punto de 
considerar a Conce Maille como “antecesor de Benito Castro o Rendón Willka” 
por su la acción violenta que “canalizan por otras vías”. El argumento presentado 
por Cornejo respecto del “germen de rebelión” que anidaría en los personajes de 
López Albújar desde su condición salvaje o primitiva no resulta rentable para 
adscribir su narrativa al indigenismo narrativo de filiación socialista. 

Análisis semiótico-narratológico de “Ushanan Jampi”

Estructura del texto

Una de las características de los cuentos de López Albújar es la eficacia con la 
que construye sus relatos, imponiendo una trama narrativa que privilegia las 
acciones en torno a un suceso central frente a la descripción del entorno o la 
construcción de una atmósfera. Quizá pueda postularse que, en el caso de nuestro 
escritor, el hecho de renunciar a la trama descriptiva, tan cara a los modernistas, 
se deba a la herencia realista-naturalista preocupada por atender a los procesos de 
transformación o cambio del protagonista luego de instaurado el problema o la 
crisis. La trama del cuento “Ushanan Jampi”, en tal sentido, apunta a establecer 
un contrapunto en el que la comunidad busca frenar la amenaza que supone el 
comportamiento de Conce Maille, y este a burlar la advertencia de muerte que ha 
caído sobre él después de haber sido expulsado del pueblo. La trama del cuento 
es resolutiva en tanto el conflicto planteado concluye con el exterminio de Conce 
Maille. 
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“Ushanan Jampi” presenta cuatro secuencias bien delimitadas. La 
primera, centrada en el juicio “popular” a Conce Maille, ocupa la mayor parte 
del relato y tiene el propósito de decidir el destino del protagonista. En efecto, 
luego de escuchar algunos testimonios de los afectados y de ser acusado como 
reincidente del delito de robo de ganado de los miembros de la comunidad de 
Chupán, Maille es condenado al jitarishum, esto es, al destierro. Dicha secuencia 
concluye cuando Maille es expulsado de la comunidad y depositado en los linderos 
que separan, por un río, a Chupán del pueblo vecino, Obas. Esta circunstancia 
genera la primera crisis del relato en la que el protagonista se ve despojado de su 
objeto más preciado: su familia y su choza. 

La segunda secuencia comporta el regreso de Maille a la casa de su madre 
en medio de la oscuridad de la noche. Entonces se produce la traición de un espía 
que avisa a los yayas (jueces sabios) de ese retorno. Esa acción es la que precipita 
la crisis central de la historia y la que dará paso al enfrentamiento entre algunos 
miembros de la comunidad y el propio Conce Maille. Es, además, la secuencia en 
que los pobladores de Chupán formulan el castigo final: Ushanan-Jampi. 

La tercera secuencia se concentra en la toma del campanario por parte 
de Conce Maille, desde donde emprenderá su propia defensa. Aquí se produce el 
engaño al que es inducido el protagonista para ser capturado. Es José Facundo el 
encargado de la tarea que lleva adelante con cierto éxito. Después de una pelea 
con Maille, ruedan al suelo. Inerme, Maille es capturado. 

La última secuencia nos muestra la brutal muerte de Maille a manos de 
los comuneros de Chupán a partir de una serie de acciones bárbaras.

La estructura de la trama no tiene repliegues temporales y está construida 
sobre un fondo trágico en el que lo inevitable impone su dominio. Este fondo nos 
muestra la imposibilidad del protagonista de escapar de la “sabia justicia” de los 
yayas, lo que equivale a decir (en términos irónicos y atendiendo a lo que sucede 
en el cuento) a la muerte.

La verdad como objeto en disputa en “Ushanan Jampi”

Según Jacques Fontanille, el esquema de la prueba se define como el “[...] 
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encuentro de dos programas narrativos concurrentes en el que dos sujetos se 
disputan un mismo objeto” (2001, p. 98). En “Ushanan Jampi”, Conce Maille 
y el jurado conformado por los yayas se configuran como los dos sujetos de una 
confrontación en la que el objeto en disputa es la verdad9 sobre los acontecimientos 
ocurridos en el pueblo. En este cuento, el esquema de la prueba cumple con 
claridad las tres etapas que Fontanille refiere como propias del esquema, a saber, 
la confrontación, la dominación y la apropiación/desposesión.

Según este crítico francés, la confrontación establece la toma de posición 
de los dos sujetos en un mismo campo de discurso. Así, en “Ushanan-Jampi” 
estamos, al inicio, en un momento de confrontación en el que, dentro del marco 
que establece el juicio a Conce Maille, ambos sujetos miden sus fuerzas. El juicio 
sirve en el texto para rebelar la desproporcionalidad con la que se produce el 
careo entre ambos. Esto significa que el jurado conformado por los yayas toma 
posición con la autoridad del cargo y las ventajas que les da la supuesta sabiduría 
recibida de los apus frente Maille, quien no cuenta con tal apoyo y, según el 
relato, tiene a gran parte del pueblo en su contra. En este primer momento de 
confrontación es clara la manera en que se produce, por parte de los jueces, la 
manipulación de los hechos.

El segundo momento, la dominación, es clave en el relato y puede 
traducirse de varias formas. En el cuento “Ushanan Jampi” la posición dominante 
es disputada, al inicio, en el acto con el que se instala el juicio. Esta posición 
es compartida tanto por los yayas como por Conce Maille, a pesar de las 
ventajas con que cuentan los yayas. Ambas presencias son actuadas a partir de 
intensidades afectivas que impiden que pueda establecerse, por las modalidades 
de la presencia, quién aventaja al otro. Los yayas son presentados a través de 
afectos como la solemnidad y el respeto, y Maille, con los de rebeldía, altivez y 
gallardía. En el cuento, sin embargo, se establece la posición dominante por las 
modalidades de la competencia. El poder-hacer de los jueces les permite sacar 
ventaja sobre Maille en tanto son los ostentadores de la administración de justicia 
y son los que cuentan con una sabiduría que no se discute. El no-poder de Conce 
Maille es relativo en tanto ese no-poder se traduce en una resistencia que hace 
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más digna una derrota que desde este segundo momento ya es anunciada.

Después de condenado por los yayas, Maille pierde la posición dominante 
y con ella la posibilidad de lograr la conjunción con su objeto de valor, esto es, 
una verdad insoportable por los yayas, esa verdad que tratan de ocultar y que gira 
en torno al robo extendido y casi naturalizado de ganado como una práctica en 
la que incurren todos los integrantes de la comunidad de Chupán. Al condenar a 
Conce Maille, no solo lo despojan de la posibilidad de hacer valer su verdad, sino 
que se legitiman el engaño y el robo dentro de la comunidad. 

La tercera fase, la de apropiación/desposesión establece con claridad 
el poder de los yayas como sujeto colectivo cuya conjunción con el objeto en 
disputa (la verdad) tiene como consecuencia en el relato que Maille sea condenado 
y expulsado del pueblo. Los jueces, de este modo, afirman su autoridad y 
credibilidad ante todos, a costa de persistir en el secreto y en la complicidad 
con modos vedados de actuación dentro de la comunidad. Mantienen su poder 
apelando a los atavismos de la creencia y se convierten en los representantes de 
un conservadurismo que mantiene formas de relación ajenas al progreso y a la 
convivencia respetuosa del otro. 

Maille, por su parte, es desposeído de la posibilidad de ser creído, 
aunque, si nos atenemos a las crecientes desposesiones que sufre (pensemos 
que pierde el amor de su madre y su choza), entenderemos que la pérdida de la 
condición de comunero será la primera de ellas. Le sigue un in crescendo que, a 
partir del desarrollo de los programas narrativos implementados por los actantes 
del relato, desencadenará en la muerte de Conce Maille, muerte que constituye la 
desposesión final (pérdida de la vida) a la que es sometido.

El universo envilecido de la comunidad de Chupán

Las condiciones con las que se inicia el juicio a Conce Maille nos lo presentan 
como un “ladrón incorregible” (43)10 cuya reincidencia “[...] había alarmado a 
todos profundamente, no tanto por el hecho en sí cuanto por la circunstancia 
de ser la tercera vez que un mismo individuo cometía igual crimen” (44). Este 
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modo de presentación del protagonista busca concentrar en Maille (como sujeto 
de castigo) el grado de criminalidad en el que habían incurrido los miembros de 
la comunidad de Chupán. Sin embargo, hay un aspecto de esta condición criminal 
sobre el que vale la pena reparar. Frente a la acusación de robo, Maille acepta el 
hecho con valentía, no sin antes lanzar una similar a su acusador José Ponciano 
y a todo el pueblo de Chupán: “Aquí todos se roban” (44). ¿Qué mundo es este? 
¿Qué tipo de comunidad nos presenta López Albújar en su relato?

Si en algún momento de la lectura fue posible asignarle a Maille (a partir 
de la valentía desplegada a lo largo de todo el cuento), un rol renovador en la 
comunidad de Chupán, debe quedar claro, ante todo, que Maille ha sido permeado 
por el crimen. En términos éticos, el mal social ha calado hondo en él mismo y 
lo ha conducido a una situación vedada en un mundo civilizado: ha optado por 
administrar justicia por su propia mano. Esta barbarización de Maille cuestiona la 
supuesta armonía comunitaria andina y establece un escenario en el que el indio 
(aquellos que lo acusan y le tienden la trampa para capturarlo) se muestra como lo 
hace con los blancos, esto es, taimado, falso, hipócrita y felón. No de otro modo 
puede explicarse el comportamiento de José Facundo, cuya hábil “capacidad” es 
traducida del siguiente modo: “Facundo engaña al zorro cuando quiere y hace 
bailar al jirca más furioso” (51).

Con esa capacidad para embaucar a un miembro de su propia comunidad 
como símbolo de un comportamiento extendido, los comuneros de Chupán son 
representados como los cómplices de un secreto que ha sido puesto al descubierto 
por Conce Maille y, por ello, como potenciales delincuentes. Envilecido por el 
propio sistema en el que se encuentra, Maille quiere ofrecer a su comunidad la 
posibilidad de la autocrítica, no obstante fracasa en el intento. Es claro que en ese 
mundo la posibilidad de denunciar algo incorrecto es un camino cerrado.

Si según Mariátegui el mérito de López Albújar fue en Cuentos andinos 
poner en evidencia la supervivencia de las formas de administración de justicia 
de nuestros antepasados y solventar con ello la existencia de un comunismo 
indígena; el resultado tiende, sin embargo, a cuestionar el valor y sentido de 
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estos mecanismos judiciales cuyas formas mistificadas y oscuras, además de 
impenetrables, se presentan como contrarias a una visión moderna y objetiva de 
la justicia. 

Conce Maille: el inevitable camino hacia la muerte

La llamada performance o programa narrativo es la cadena en que se alternan 
sucesivos estados con sus sucesivas transformaciones en la relación que el sujeto 
establece con un objeto de valor (Quezada, 1991, p. 136). Un programa narrativo 
atiende a las transformaciones que se producen en el discurso por enunciados de 
hacer que rigen a un enunciado de estado. Es, pues, lo que permite el paso de un 
estado a otro.

En “Ushanan Jampi” el protagonista Conce Maille es despojado de su 
condición de comunero y, por ende, de su identidad. En efecto, a partir del juicio 
que se le sigue por los yayas, experimenta un primer estado disyuntivo al ser 
castigado por abigeo. Ello implica que es despojado de su condición de comunero 
y, por consiguiente, apartado de su madre y de su choza. La sentencia, producto del 
juicio presidido por los yayas, sujetos del hacer, lo ha condenado a abandonar la 
comunidad. En esta nueva situación, Maille se ve impedido, además, de alcanzar 
el objeto de valor central en su vida: su condición de hombre honesto, de hacer 
prevalecer la verdad en la que cree. No olvidemos que Maille ha sido denunciado 
“paradójicamente” de ladrón en un universo en el que el crimen (el robo) ha 
permeado a todas los integrantes de la comunidad. De modo que por no aceptar 
la mentira es que resulta siendo incompetente para vivir en comunidad o, mejor 
dicho, en una comunidad en la que el ser ladrón es la norma. Al no participar de 
la mentira (llulla), Maille se está automarginando. Chupán, se muestra así como 
una comunidad perversa.

Despojado de su condición de comunero, lo que hace obrar a Conce 
Maille, después de su exilio, es su amor propio y el convencimiento de que su 
lucha es justa. Por ello, el cuento no solo trata la historia de un comunero que 
anhela volver a abrazar a su madre y gozar del calor de su choza, sino de un 
hombre que quiere probar que la denuncia hecha contra su pueblo (la de vivir 
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en la mentira) es verdad. Volver, de esta forma, tiene un doble sentido, el que 
corresponde al amor por la tierra y el que se relaciona con un valor ético.

Desde este punto de vista, Conce Maille está configurado de una manera 
compleja. Es un delincuente que busca justicia. Es un hombre que se ha visto 
obligado a robar ante el hecho de haber sido robado. Las circunstancias han 
precipitado en él no solo un comportamiento reprobable (el hurto), sino que lo 
han convertido en el portador de una verdad que a los yayas y a los comuneros 
les resulta insoportable (todos roban en el pueblo). Luego del juicio, Maille se ve 
imposibilitado de hacerse justicia, aunque ya se encuentra modalizado (tiene la 
fuerza y la valentía) para desafiar a la autoridad de los yayas, a pesar de que el 
desafío ponga en riesgo su vida.

El enfrentamiento de Maille con su pueblo, después de haber osado 
regresar a su choza con su madre, supone una serie de competencias: valor, 
fortaleza, energía, inteligencia y astucia para advertir el engaño. Maille es 
competente en las primeras, pero no en la última. Está configurado como un indio 
valiente cuya valentía, sin embargo, no es suficiente para sobrevivir al exterminio. 
La confianza, pues, lleva a Maille a caer en manos de sus oponentes. Luego de 
haber regresado a la comunidad es apresado tras confiar en la posibilidad de que 
sus jueces lo perdonen. Entonces una nueva situación se configura. Tendida la 
trampa (en realidad una falsa negociación) para la que se presta José Facundo, 
un indio ladino cuya “habilidad” para engañar es valorada por el pueblo, Maille 
se ve tentado a aceptar el trato propuesto y a acceder a las promesas de Facundo. 
Tal estado de indefensión generado por la confianza permite que quienes forman 
parte de la cacería alcancen a Maille y lo acuchillen en su propia choza, en donde 
le dan muerte definitiva. 

Al perder la vida, Conce Maille frustra su propósito de alcanzar la 
verdad, pero pone en evidencia el carácter perverso de una comunidad que ha 
oscurecido sus mecanismos de administración de justicia. La arbitrariedad con la 
que se juzga a Maille es puesta al descubierto a partir del trato engañoso con que 
se manipula el juicio y la incapacidad de los yayas para afrontar el mal instalado 
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en la comunidad de Chupán. Por eso Maille no vacila en llamar a los “sabios 
jueces” supaypa-huachasgan (hijos del diablo). Al denominarlos así no solo 
desafía la autoridad en la que se funda el orden injusto de la comunidad, sino que 
también descubre la superchería de las creencias en la que se sostiene el pueblo. 
La irónica referencia a que “dormitaban” mientras se realiza el juicio, evidencia 
esa subjetividad perniciosa que gobierna la aldea, ese sopor social que impide 
emitir sentencias justas.

El inevitable camino hacia la muerte mostrado con los recursos del 
relato de terror en “Ushanan-Jampi” vincula las acciones de los personajes con 
ese determinismo naturalista que referíamos líneas arriba. Cornejo postula que la 
sevicia con que es presentado el indio en el ejercicio de la violencia individual 
es una muestra de la confusión ideológica del autor (que se haría evidente en el 
plano de la perspectiva del narrador del relato) que, supuestamente, no habría 
querido mostrar al indio de ese modo. Si bien puede argumentarse en ese sentido, 
creemos que las limitaciones ideológicas del autor y su imposibilidad de adherir 
al credo socialista, como sostiene Cornejo, impidieron que lo representara 
con la perspectiva de un indigenismo ligado a “movimientos de honda raíz 
revolucionaria” (1980a, p. 53). 

Conclusiones 

La construcción del canon literario mariateguiano, presente en el séptimo 
ensayo de su libro 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, presenta 
argumentos políticos, cuando no literarios, al momento de postular la índole 
indigenista de la narrativa de López Albújar. 

La idea defendida por Mariátegui con respecto a que el cuento 
“Ushanan-Jampi” exhibe de forma ejemplar la supervivencia de formas prístinas 
de administración de justicia comunitaria, contrarias a la justicia liberal, y que 
probaría el comunismo primitivo de nuestros antepasados, no alcanza a borrar la 
enorme distancia entre el punto de vista del narrador (ajeno al mundo andino) y 
el mundo indígena representado a partir de una dinámica asociada a la barbarie.

El lugar que ocupa Enrique López Albújar dentro del canon literario 
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peruano debe ser revisado a partir de la influencia que en su obra tienen el 
determinismo filosófico y la presencia del “freno naturalista”, elemento este 
último que imposibilitaría la filiación socialista del indigenismo postulado en su 
obra. En tal sentido el naturalismo se constituye, en la obra de López Albújar, 
en un obstáculo para desarrollar una mirada afectiva y solidaria con respecto al 
mundo andino. El positivismo que anima la visión de este escritor se constituye 
así en una limitación para comprender los Andes y es la causa de la perspectiva 
biologicista y racialista que anima su obra.

El análisis del programa narrativo de desposesión que alienta el relato con 
respecto a Conce Maille apunta a confirmar la desventaja en la que se encuentra 
este personaje con respecto a la posibilidad de alcanzar su objeto de valor (la 
verdad sobre la condición delictiva del pueblo) y de realizar una autocrítica en el 
ámbito colectivo. Antes bien, en el cuento analizado, se fomenta la complicidad 
y la mentira.

Notas

1  La expresión “freno naturalista” parte de una apreciación de Antonio Cornejo Polar 
sobre la narrativa de López Albújar contenida en su ensayo La novela indigenista. Al 
referirse a aquel sostiene que, en su caso, “[...] la inspiración socialista estuvo frenada 
por ciertos rezagos positivistas” (1980b, p. 22).

2  Las propuestas centrales de este artículo tuvieron su origen en una ponencia presentada 
al “Coloquio Internacional de Crítica Literaria Tomas G. Escajadillo” realizado en 
Lima del 8 al 10 de julio de 2009.

3  Es el caso de Tomás Escajadillo y sus pioneros estudios sobre el indigenismo en el Perú.

4  Es importante hacer notar el hecho de que Valdelomar, nuestro más importante 
narrador modernista, ha sido valorado y considerado en nuestro canon solo por sus 
cuentos criollos en los que, sin embargo, es visible la gran influencia de la poética del 
decadentismo. Valdelomar, a su modo, es un escritor expuesto a la hibridez estética de 
nuestro sistema narrativo de comienzos de siglo XX poco comprendido y estudiado 
entre nosotros.

5  Recordemos que el manifiesto naturalista “La novela experimental” de Emile Zola 
se publica en 1880 y que su influencia fue decisiva en los escritores de la generación 
de López Albújar, nacido en 1872. Sumemos a este hecho la impronta naturalista de 
sus cuentos reunidos en La mujer Diógenes escritos entre 1897 y 1905, en los que lo 
mórbido ocupa un lugar central.

6  Una breve revisión de los argumentos de Cuentos andinos nos lleva a afirmar que se 
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privilegia la criminalidad como eje central en la narración. Asesinatos, venganzas, 
descuartizamientos pueblan los relatos en una gran convocatoria que fija la atención en 
el aspecto bestial de los seres humanos, tan caro a la prédica naturalista.

7  Véase su artículo “Sobre la psicología del indio” publicado en la revista Amauta. 

8  Es imprescindible apelar al texto “La psicología del indio” escrito por López Albújar 
para entender su punto de vista sobre las condiciones de supervivencia del indígena 
en el Perú. Limitado en su percepción de la compleja experiencia de vida indígena, 
el ensayo revela los prejuicios de un reformista bien intencionado que incurre en los 
lugares comunes de la época sobre la sociedad andina y sus formas de socialización.

9  Postulamos este objeto de valor frente a la tierra y al propio amor maternal. 

10  Utilizaremos la edición de Peisa de Cuentos andinos (2007). Solo se referirá el número 
de página.
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