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Resumen

La escritura poética de Arturo Corcuera (1935-2017) es una de las mas
relevantes producidas en América Latina entre la segunda mitad del
siglo XX y la primera década del siglo XXI. Propongo en este articulo
una aproximacion critica al libro 4 bordo del Arca (2006) a partir del
analisis de la relacion que se establece entre el sujeto y las cosas. Este
analisis, que dialoga con la critica precedente y utiliza conceptuali-
zaciones tedricas provenientes fundamentalmente del pensamiento
filoso6fico, conducira a una reflexion sobre los sentidos de la muerte, la
amistad y la hospitalidad en la escritura del poeta peruano.

Palabras clave: Arturo Corcuera; Lirica latinoamericana; Poesia pe-
ruana; Amistad; Objetos.

Abstract

The poetry of Arturo Corcuera (1935-2017) is one of the most rele-
vant ones produced in Latin America between the second half of the
20th century and the first decade of the 21st. In this article I propose
a critical approach to the book “A bordo del Arca” (2006) from the
analysis of the relationship that is established between the individual
and things. This analysis, which creates a dialogue with the preceding
criticism and uses theoretical conceptions mainly from philosophical
thinking, will lead to a reflection on the meanings of death, friendship,
and hospitality in the work of the Peruvian poet.

Keywords: Arturo Corcuera; Latin American poetry; Peruvian
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La casa-arca de Arturo Corcuera

A bordo del Arca (Premio Casa de las Américas, Cuba, 2006) despliega algunas
claves que permiten reflexionar sobre los signos distintivos de la escritura de uno
de los poetas latinoamericanos mas importantes de su generacion!. La casa, el
lugar de la intimidad por excelencia?, es cartografiada detalladamente mediante
un cuerpo-ojo cautivado y sensitivo. La casa es el territorio donde el sujeto se
vuelca sobre si mismo rodeado de seres vivientes y espectrales, de cosas que
lo ligan a otro tiempo y le ofrecen sefiales de su propia existencia terrenal: una
geografia en la que el sujeto deviene en un habitante poseido por presencias
tutelares, a las que responde con los gestos de una acogida dulce y amistosa. La
casa-arca es también, por eso, el lugar de la superacion de la suficiencia del yo
y de la transfiguracion del recogimiento en una respuesta a “una hospitalidad, a
una espera, a un recibimiento humano” (Levinas, 2006, p. 173). La casa es sin
duda la que Corcuera edifico en Chaclacayo y al interior de la lengua en la que
construyeron su patria César Vallejo y Martin Adan. Esta casa se constituye en
un espacio poblado por los vivientes animales y vegetales’, huéspedes amables
que contribuyen a fracturar la identidad molar del sujeto, quien queda expuesto al
incalculable acontecimiento de lo otro. Las alteridades animal y vegetal pueblan
los territorios-cuerpos de la casa, del sujeto y de la seductora palabra del poeta,
quien aprendio a cantar entre las lineas del desequilibrio.

La poesia de Corcuera puede ser abordada siguiendo las proposiciones
de Mario Rodriguez, quien en “La galaxia poética latinoamericana: 2* mitad
del siglo XX” (2002) produce un iluminador mapa de los trayectos de la
lirica latinoamericana a partir de la operacionalizacion de conceptos tedricos
desarrollados por Gilles Deleuze y Félix Guattari en Mil mesetas. El critico
chileno plantea que la escritura de Corcuera se posiciona en zonas intermedias,
entre los dualismos, donde se actualizan los intensos devenires del yo poético y
la legua delirante se transforma en una “pequefia” empresa de salud, capaz de
inventar un pueblo de sujetos minoritarios, en funcion de su distancia respecto de
los poderes hegemonicos. En las zonas intermedias fracasan, en efecto, los cortes

que organizan reinos, especies, géneros, manadas; entonces la intensidad deseante
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del sujeto ya no puede distinguirse, por ejemplo, de los tordos cantores, de un gato
funambulo o de un gallo con hambre de infinito: “con los tordos, vestidos de luto
por una pena, estoy cantando” (2009, p. 27)*, “tengo alma de gato techero” (33),
“Me volvi gallo: picoteaba las teclas con un dedo, imaginandolas granos de maiz”
(67). La casa-arca del poeta transmuta en un espacio profundamente acogedor y
hospitalario, lo que se intensifica a partir de su caracter abierto, como lo indica
el poema “Mi casa”: “Transhumante que llegas a mi casa, no hallaras timbre”
(27). Esa es la hipotesis que me impulsa a releer criticamente la poesia de Arturo
Corcuera, dispuesta siempre para quien esta por venir. La casa-arca despliega una

conjura, una invitacion: decir algo sobre la significacion de las cosas.

Cosas dotadas de vida

Los sentidos que orbitan la presencia de los objetos en la escritura del poeta
peruano no han sido abordados con profundidad por los comentadores de su obra.
José Fernandez de la Sota, ademas de destacar el caracter ludico y el efecto de
sencillez que produce la lengua del poeta, sefiala que “cualquier objeto puede ser
poético y cualquier bicho raro se merece embarcar en el arca de Corcuera” (2013,
p. 7). Horacio Salas, por su parte, en el prologo de A bordo del Arca sugiere que
este libro “es un volumen que podria calificarse de autobiografico, pero que seria
mas justo encuadrar en los marcos de una poética de la memoria, una memoria
totalizadora de la experiencia (y de las experiencias) de una vida” (2009, pp.
8-9). Agrega que es relevante “su rescate de los adornos de la casa, muchas veces
simples recuerdos de viaje, regalos que acompaifian el camino, objetos en los
que el poeta deposita sus versos en prueba de agradecimiento por su humilde
compaiia, esas simples ‘cosas’ a las que Jorge Luis Borges dedicd un magnifico
soneto” (2009, p. 10)°. Acogemos los planteamientos de Fernandez de la Sota
y de Horacio Salas para someterlos a un desarrollo mayor en este articulo, el
cual se constituye en la forma de expresion de mi responsabilidad ante el legado
del poeta: la respuesta al llamado silencioso de una lengua que se encumbra
hacia regiones cada vez mas ajenas a las posibilidades que nos ofrecen nuestras
sociedades ultratecnologizadas y refractarias al pacto entre los humanos y las
cosas.
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La serie de objetos textualizada en 4 bordo del Arca ha abandonado su
finalidad técnica, su funcidén pragmatica, motivo por el que procuraré responder la
misma interrogante que se plantea Jean Baudrillard en E/ sistema de los objetos:
“[es necesario dar] respuesta a la pregunta de saber como son vividos los objetos
[...] en qué sistema cultural, infra o transcultural, se funda su cotidianidad vivida”
(2010, p. 2). En la escritura de Corcuera, el desplazamiento de la finalidad técnica
trac como correlato una manera distinta de “vivir los objetos” o de vivir en los
objetos y dejarse habitar por ellos. Doble movimiento revelador de sentidos que
remiten, por ejemplo, a una relacion singular con los espectros del ayer, con el
tiempo del otro y con los acontecimientos visibles e invisibles que pueblan al
sujeto. No ensefian acaso esta situacion los siguientes retazos de “Retrato en sepia
del rey de los sillones”, donde se niegan a desaparecer las memorias del arbol y
de sus antiguos habitantes: “aun cantan los pajaros en tu corteza pardo rojiza”
(28); de “El poeta y las mascaras”, donde la méscara recibe el mismo tratamiento
poético (la muerte y la pervivencia en el tiempo del sujeto) dado al viejo sillon de
la cita anterior: “alguien oscuro y triste se oculta detras de cada mascara. Seres
tasajeados que vienen inmoviles de mundos desconocidos” (70); y de “El secreto
de los batles”, donde la ruta de una travesia vital insiste en el acordado dialogo
que se suscita entre el baul y el sujeto: “en su seno duermen pasajes de mi vida,
viajes lejanos, cartas de amor que le escribi a mi amada. Muchos recuerdos y
muchas soledades” (34).

Las proposiciones del poeta Rainer Maria Rilke desplegadas en su
carta a Witold Von Hulewicz® se constituyen en otra via de orientacion de esta
lectura. Rilke advierte sobre la crisis de una relacion de intimidad, poblada de
sentidos, entre los humanos y las cosas. La reproduccion en serie de las cosas
provenientes de la maquina de produccion estadounidense dificulta, sin embargo,
que estas transmuten en “cosas vividas”, por lo que solo pueden ser “cosas vacias,
indiferentes, apariencias de cosas... trampas de vida’™. Rilke sefala, ademas, que
el poeta debe asumir una responsabilidad de incalculable valor: conservar el
pacto que reune al hombre y las cosas. Estamos actualmente enfrentados a la

imposibilidad de conjurar el “excedente de sentido” (Bodei, 2013, p. 71) de las
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cosas y de responder al pacto de los antepasados al que alude el poeta de Las
elegias de Duino. Ellas han perdido su aura en nuestras sociedades de consumo,
como ya lo habia advertido Walter Benjamin, quien en este punto dialoga con
Rilke, en su ensayo “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”
(1936)%. No ocurre ello en la escritura de Corcuera, legataria del pensamiento
poético de Rilke, donde el pacto con las cosas vuelve a emerger.

La transfiguracion de los objetos en “cosas dotadas de vida” es una de
las claves de comprension de la escritura del poeta que “no deja de sofiar” (85);
este se singulariza, entre otros aspectos, por la disolucion de las fronteras que
separan los ambitos de lo humano, lo vegetal, lo mineral, lo animal y lo que
hay de ellos en “el excedente de sentido” que adquieren las cosas amadas por
el bardo. El recurso estilistico de la personificacion no es suficiente para hacer
visible la relevancia de los objetos que encontramos en poemas como “El fogon
y la mesa de los sabores”, “Fabula del cuervo oriundo de Ginebra”, “Inventario y
fabula de los bastones”, “Fabula del cajon de los versos perdidos™ o “Fabula solar
de la sombrerera”: “la cuchara espera con la boca abierta, el tenedor ensefia sus
colmillos rendidos. Su timida ternura afila el sumiso cuchillo” (54); “Se siente bien
cuando me acompaifia. En su silencio percibo un halito de ternura, pero yo sé que
en el fondo lamenta su naturaleza de madera. // El preferiria ser cuervo de carne
y hueso y aguardar el momento propicio para sacarme los 0jos” (60); “bastones
que conocen el secreto de las calles” (71); “En cuanto nos quedamos dormidos los
trajes del ropero salen a caminar solos” (83); “; En qué cabeza sofiara el sombrero
de paiio del abuelo?” (109). Asi, la cuchara, el tenedor y el cuchillo establecen un
bloque intenso con el sujeto, por lo que el acto de comer se realiza sin el imperio
de la autonomia del sujeto: el sujeto entra en las cosas y estas en ¢él: su encuentro
hace aparecer la ternura, la misma que invade la relacion con el cuervo que aletea
en su materialidad. Los bastones, que poseen un saber arcano, los trajes, que ain
no olvidan el cuerpo que les dio volumen, y el sombrero del abuelo, que conserva
la memoria del hombre sofiador: cosas dotadas de vida, cosas que testimonian la
alianza con el poeta y con quienes lo preceden.

Remo Bodei propone, en La vida de las cosas, una distincion entre

Letras-Lima 89(130), 2018 8



Edson Fatindez V.

“objeto” y “cosa” que resulta pertinente para continuar la reflexiéon sobre la
escritura del poeta peruano. El fildsofo advierte:

“Objeto”, en cambio, es un término mas reciente, que corresponde
a la escolastica medieval y parece recalcar tedricamente el griego

ELINT3

“problema”, “problema” entendido ante todo, como el obstaculo que
se antepone para la defensa, un impedimento que, al incorporarse y
obstruir el camino, lo cierra y provoca una detencion. En latin, mas

EERN?3

exactamente, el término “obicere” quiere decir “arrojar hacia”, “poner
por delante”.

La nocion de objectum (o, en aleman, de Gegenstand, aquello que
esta delante de mi o en contra de mi) implica por lo tanto un desafio,
una contraposicion con todo cuanto le impide al sujeto su inmediata
afirmacion, con cuanto, precisamente, “objeta” sus pretensiones de
dominio” [...]. La cosa no es el objeto, el obstaculo indeterminado que
tengo frente a mi y que debo abatir o eludir, sino un nudo de relaciones
en que me siento y estoy implicado y del que no quiero tener el control
exclusivo. (2013, pp. 32-33)

El poeta atesora las cosas con las que establece un incontrolable “nudo
de relaciones”. Las cosas transmutan en verdaderas arcas sagradas, portadoras
—entre otros aspectos— de la memoria de la felicidad y de la alianza con las
alteridades que reconfiguran la subjetividad del sujeto. El poeta de 4 bordo del
Arca es responsable del pacto con las cosas que conservan las huellas de vidas,
de acontecimientos, de suefios pasados y de ilusiones que abren las esclusas del
porvenir. Las cosas nada tienen ya que ver con los objetos insustanciales que
proliferan en el contexto de nuestras sociedades de consumo que promueven la
reduccion de sus posibilidades de sentido’. El tejido de relaciones que se articula
entre las cosas y los sujetos, entre los sujetos y las cosas, resulta fundamental al
momento de interrogarnos sobre los multiples trayectos, estados y rostros que se
despliegan y repliegan en los territorios estéticos que comunican vida y literatura,
pues “significados simbdlicos, cognitivos y afectivos se cristalizan sobre las cosas
(estas no forman un agregado impropio y extrinseco)” (Bodei, 2013, p. 22). Pablo
Neruda, poeta del que Arturo Corcuera se siente heredero'?, ilumina ese complejo
“nudo de relaciones” en los versos finales de su conocida “Oda a las cosas” del
libro Navegaciones y regresos: “No s6lo me tocaron / o las tocé mi mano, / sino

que acompafiaron / de tal modo / mi existencia / que conmigo existieron / y fueron
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para mi tan existentes / que vivieron conmigo media vida / y morirdn conmigo
media muerte” (1968, p. 210). El significante tocar presenta una relacion marcada
por el encuentro compartido entre el sujeto y las cosas, que puede aludir a la
importancia de la mano en el nacimiento de las cosas, como bien lo advierte Elias
Canetti en Masa y poder:

La mano que recoge agua es el primer recipiente. Los dedos de ambas

manos, que se trenzan entre si, forman la primera canasta. [...] Uno

se podria imaginar que los objetos, en nuestro sentido de la palabra,

objetos a los que corresponde un valor porque los hemos hecho

nosotros mismos, existian primero como signos de las manos |...]

Palabras y objetos serian pues emanacion y resultado de una unica

experiencia unitaria, precisamente la de la representacion por las
manos” (2017, pp. 310-311; énfasis del original)

Palabras y objetos envian, pues, al cuerpo (la mano), que —en el caso
de la poesia— se vuelve ingravido y evanescente cuando se encuentra expuesto
al contacto con las alteridades. Los gestos de tocar y de ser tocado se prolongan
en el poema de Neruda hacia una forma de vivir donde la configuracién de la
identidad del sujeto se articula sobre la base de la sintesis entre vida y muerte.
No es posible imaginar la escritura y la vida del poeta sin esta consideracion
fundamental, que también opera en la poesia de Corcuera. La singularidad de la
escritura del poeta peruano se expresa, sin embargo, en un nivel distinto a la del
poeta chileno, ya que en aquel los trayectos del yo lo instalan insistentemente en
una zona de indeterminacion entre el sujeto adulto y el sujeto nifio. Un devenir
nifio, en efecto, es el estado que posibilita con mas efectividad la emergencia de la
voz de las cosas mudas. La alianza con un nifio implica involucionar, pero en los
términos propuestos por Gilles Deleuze y Félix Guattari: “[...] nosotros preferimos
llamar ‘involucién’ a esa forma de evolucion que se hace entre heterogéneos, a
condicion de que no se confunda sobre todo la involucién con un regreso. El
devenir es involutivo, la involucién es creadora” (1997, p. 245). Devenir nifio
del sujeto adulto y devenir sujeto adulto del nifio: alianza creadora que actualiza
una dimension de intercambio donde el sujeto de la enunciacion adquiere la

posibilidad de contemplar y sentir el mundo con los poderes de la fascinacion,
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de los suefios y de la ternura del nifio devenido. Un devenir nifio posibilita asi
la energia necesaria para que el encuentro con las cosas genere siempre estados
de positividad'! o, si seguimos a Bodei, para que se manifieste un incremento
de la alegria'?. De ello deriva también la preferencia de Corcuera por uno de los
géneros literarios mas antiguos: la fabula. Una es sin duda la dimension de la
fabula privilegiada por Corcuera, la que permite el didlogo entre los animales, las

cosas y los seres humanos'3.

“Mi casa esta llena de fantasmas”

El poema de Neruda, como lo sugeri, alude a la relevancia de las cosas dentro del
marco de la inminencia de la muerte propia. La relacion profunda que establece
Corcuera con la muerte puede advertirse, entre otros aspectos, en el rastro que
deja la irrupcion de la alianza del poeta y las cosas. La muerte a partir de la

segunda mitad del siglo XIX, segiin Edgar Morin, se caracteriza por la

[...] impotencia de la razén ante la muerte [por lo que] la individualidad
hara uso de sus ultimos recursos: tratara de conocer a la muerte, no
ya por la via intelectual, sino rastreandola como una alimatia, a fin de
penetrar en su madriguera; tratara de rechazarla recurriendo a las mas
brutas fuerzas de vida. (1974, pp. 297-298)

Phillipe Ari¢s en Historia de la muerte en Occidente. Desde la Edad

Media hasta nuestros dias plantea algo similar:

[...] ahora bien, desde hace un tercio de siglo, asistimos a una
revolucion brutal de las ideas y de los sentimientos tradicionales; tan
brutal que no ha dejado de sorprender a los observadores sociales.
Es un fenémeno en realidad inaudito. La muerte, en otro tiempo tan
presente por resultar familiar, va a difuminarse y a desaparecer. Se
vuelve vergonzante y objeto de tabt. (2011, p. 83)

Morin y Ariés hacen evidente el rechazo de la muerte que se actualiza
en las sociedades occidentales desde la modernidad hasta nuestros dias. Es
factible aumentar el nimero de referencias, provenientes de diversos ambitos
disciplinares, que dan cuenta de los procesos de negacion o escamoteo de la muerte

que dominan en dichas sociedades, los que terminan por convertir la muerte en
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una cifra estadistica (Foucault, 2000), condenar al moribundo a la soledad (Elias,
2009) o someter los signos asociados a la muerte a una higienizacion escandalosa
(Baudrillard, 1993). Pero sean suficientes estas menciones para dibujar un
contexto y sugerir que la escritura de los poetas latinoamericanos eminentes se
ha convertido en un espacio en donde la muerte resiste los rituales de exorcismo
que dominan en el entramado social. Esta constatacion hace viable y necesario
el analisis de las relaciones profundas que se establecen entre poesia y muerte.
La presencia de la alteridad de la muerte en la escritura literaria envia a
un problema de méaximo interés. La proximidad del poeta y la muerte encuentra
una forma de expresion en la muerte del otro, pues “la muerte, fuente de todos los
mitos, s6lo estd presente en el otro; y solamente en ¢l me llama con urgencia a mi
ultima esencia, a mi responsabilidad” (Levinas, 2006, p. 196). Experiencia que
pareciera permitir la reflexion sobre la propia mortalidad y, como consecuencia,
el descubrimiento de la fragilidad y vulnerabilidad del sujeto, quien, como
todos los vivientes (humanos y no humanos), es también un sujeto muriente.
Esta certidumbre, que retune a una colectividad heterogénea sobre la base de la
muerte igualadora, es uno de los basamentos del poema-arca, del poema-casa de
hospitalidad; alli se despliega la fabula de un territorio refractario a los limites
que impiden el hallazgo de la vida, que se transfigura en responsabilidad ante
los difuntos, con quienes el poeta teje una red de amistad: “amigos queridos,
bienamados, frios y horizontales, mis muertos, huéspedes mios que se fueron con
las golondrinas y no volveran” (25). El poema “Casa de fantasmas”, en el que
se ficcionaliza, sin horrores de ningun tipo, el encuentro con los fantasmas y la
inclusion futura del sujeto a una comunidad espectral, amplifica lo sugerido en el

poema “Mi casa”:

Mi casa esta llena de fantasmas [...] con ellos convivo, me tropiezo,
conversamos abatidos en noches solitarias; / en mi casa hay un
fantasma urafio que mora en el espejo y asoma cuando yo me acerco,
¢l suena que Eros, el de las manos ardientes, no el frio Tanatos, le
ordenara los cabellos canos y le besara la frente el dia que quede en
el lecho dormido para siempre, registrindose como uno mas en el
gremio de los fantasmas. (131)
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El dialogo con el poema “Bitacora del Arca” es patente: “A visitar los
rayos de la Luna salen algunas noches mis muertos, deshilachadas las mortajas [...]
Se retinen mis muertos para platicar de sus frios, del descascaro de las osamentas,
tumbados, desmoronandose en las humedades de la tierra” (155). El poema
se convierte en un espacio que acoge a los difuntos amados. El sujeto textual
literalmente convive con los espectros del ayer, produciéndose asi un intercambio
simbdlico entre vivos y muertos, el cual, si seguimos a Jean Baudrillard en E/
intercambio simbdlico y la muerte (1992), se encuentra en la actualidad excluido
del sistema de relaciones del hombre y de la mujer.

Mario Rodriguez plantea, a propodsito de Noé delirante, una idea que

resulta fundamental para la lectura que sugiero:

Noé sonambulo y delirante, Arturo Corcuera ha inventado, como
los grandes poetas de la galaxia latinoamericana, un pueblo que no
existe, pero que puede venir si logran los poetas desenterrarlo de
sus negaciones y traiciones, ya que la literatura como salud y delirio
consiste en reinventar una tribu propia. (2002, p. 103)

El “pueblo que no existe” todavia, la tribu fabulada en la escritura
poética de Corcuera, reune hospitalariamente a los difuntos, asi como también a
los vivientes humanos y no humanos y las cosas “vividas”. Remo Bodei sefiala
que “las cosas no son muy distintas de las personas o los animales” (2013, p.
43). Esta indiferenciacion se manifiesta en la escritura de Corcuera a partir de la
configuracion de un bloque intenso, un “nudo de relaciones”, que integra todos
los elementos constitutivos del cuerpo-poema que conjura la ternura y la amistad.
Ese pareciera ser el rasgo distintivo de la casa-arca de la hospitalidad. No es
factible, por lo tanto, construir una imagen del sujeto sin considerar sus procesos
de desterritorializacion y contagio con las alteridades sefialadas. El poeta edifica
asi un espacio al interior del lenguaje, que se proyecta hacia el exterior en su casa
de Chaclacayo, donde lo revocado por los poderes que rigen nuestras sociedades
de mercado es acogido. Forma del encuentro entre la literatura y la vida, entre
la residencia sin localizacion posible y la otra, la ubicada en Av. Santa Inés 582,

Chaclacayo, Lima-8. El sobrio lenguaje del poeta, donde el humor y el juego
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encuentran una via de expresion, reside muy lejos de las zonas de dominio de la
lengua que sirve a los poderosos. Nada tiene que ver la lengua de los devenires
nifio, de los devenires animales y de la transfiguracion de los objetos en cosas
dotadas de vida —y es esa su resistencia, su desviaciéon y su aventura— con
esos significantes “erizados de inquina / que babean las hienas al instarnos al
odio”, denunciados por Oliverio Girondo en “Lo que esperamos” (1999, p. 200);
palabras incapaces de hacer surgir la esperanza y el estallido “emocionado”
de la vida, como si ocurre en el poema “Masa” de César Vallejo'?, otro de los
compaieros inevitables en las hospitalarias moradas de la poesia de Corcuera.
La textualizacion de la muerte permite acceder a una “soberania” sobre
el terror que inspira “esa polilla buscona” (62), esa “buscona mas flaca que una
top-model” (151)": la muerte. Ademas del acontecimiento de la muerte de los
otros, de la certidumbre de la propia finitud y del encuentro simbodlico con los
difuntos, la escritura de Corcuera denuncia la violencia ejercida contra los sujetos
afectados por el poder, problema que no es pertinente abordar en este articulo.
Si profundizamos en la relacion que se expresa entre las cosas y la muerte,
resulta imprescindible considerar por lo menos dos poemas. Me refiero a “Los
objetos cotidianos y la muerte” y “Fabula de los jarrones Shipibos”, de los cuales
presento los siguientes fragmentos: “llaves que tiraré¢ al mar el dia que me vaya
y regrese invisible y se me dé por abrir cajones y traspasar las puertas que me
fueron cerradas” (147), “De este suelo se forjo la arcilla que esculpid el torso
de los jarrones. Sus animas te reciben y te serviran de guia cuando te internes
en su fronda misteriosa” (102). El objeto llave, que es entregado al mar, clasica
metafora de la muerte, continuara acompaifiando al sujeto en la hora de su retorno
como espectro invisible, que puede sortear, ahora si, todos los obstaculos que la
vida le depard. Vision optimista del mas alla que se intensifica con la idea de que
las cosas son portadoras de la memoria de los espectros del ayer. En efecto, las
4nimas de los jarrones elaborados por los Shipibo, etnia de la amazonia peruana,
recibiran al sujeto el dia de la muerte, que esta significada a partir de la metafora
de la “fronda misteriosa”. Llama la atencion como en el primer caso la imagen

de la muerte surge de la tradicion literaria occidental, mientras que la segunda
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cita remite a la cosmovision de la etnia Shipibo. Sintesis entre dimensiones
heterogéneas que sin duda es clave para comprender el imaginario dominante en
la escritura de Corcuera.

El antropdlogo Nigel Barley, en Bailando sobre la tumba (2005),
investigacion en la que se hace visible que la distancia radical entre vivos y

muertos es un asunto dominante en las culturas occidentales, advierte:

Existen dos lineas de reflexion habituales en lo que se refiere a
posesiones intimas. Su vinculacién con los muertos puede convertirlas
en intransferibles reliquias familiares o de otro tipo, conservados por los
vivos como testimonios del vinculo entre ellos y los fallecidos. El objeto
puede muy bien estar impregnado de estos lazos por obra de la “hermosa
patina que da el uso” tan cara a las casas de subastas. Por otra parte,
algunos objetos pueden estar demasiado estrechamente asociados a los
fallecidos y han de ser consignados a la tumba, a veces rotos o “muertos”,
para que aparezcan en el mas alld. Robert Hertz, el tedrico de la muerte,
hace extensivo al propio cuerpo este proceso [Hertz, 1907]. A medida que
se descompone en este mundo reaparece en el siguiente. (2005, p. 109)

Las dos lineas de andlisis sefialadas por Barley confluyen en la escritura
de Corcuera en la medida en que los jarrones de los habitantes de la selva se
constituyen en cosas que testimonian el vinculo entre muertos y vivos, y en que
las llaves se presentan como cosas que acompafiaran al difunto en el mas alld. En
la escritura poética que examino debe tenerse en consideracion, sin embargo, que
las fronteras entre vivos (el acd) y muertos (el alld) son erosionadas, por lo que
ambas dimensiones se traslapan, produciendo los sugerentes intercambios que

establece la poesia de Corcuera.

“La hebra de la vida”

El poema “Bitacora del Arca”, el Gltimo de A bordo del Arca, presenta, en
realidad, una sugestiva abertura en el entramado textual: “Huéspedes mios mis
poetas muertos, agarrotados, raidos, crispados solo de pensar que Atropos pudiera
cortarles el hilo de la muerte y Cloto tejerles otra vez la hebra de la vida” (162).
El texto, que exalta la condicion de morada que acoge a los difuntos (los amigos
poetas que perviven en los libros) de la casa-poema-arca del poeta, se cierra con

la frase “la hebra de la vida”, que envia al establecimiento de lineas sueltas, que
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son apertura y espera de los trayectos y las transfiguraciones intensificadoras de
la vida. Esa hebra, esa posibilidad de trazar otras lineas de fuga que recuperen la
intensidad de la vida, es predominante y esencial en la escritura poética de Arturo
Corcuera. Mario Rodriguez ya habia apuntado que la poesia del escritor peruano,
asi como la de Nicanor Parra, Gonzalo Rojas, Juan Gelman, Roque Dalton y
Raul Zurita es “capaz de extraer energia de todo” (2002, p. 97). De extraer
energia positiva y proyectarla hacia el porvenir. Por eso sus poemas revelan una
resistencia contra los signos de negatividad que pueblan el exterior social, contra
“Tanatos de pérfidos 0jos” (26), y el sujeto, las palabras, los difuntos, los amigos
y las cosas se advierten como una sola intensidad de resistencia contra la muerte.
“Retrato en sepia del rey de los sillones”, “Fabula del diluvio y el gallo del arca”
y “Fabula del gallo sobre la chimenea baldia” iluminan esta relaciéon mediada
por las cosas: “aytidame sillon a luchar contra la muerte” (29), “Y alli esta el
tornasoleado desafiando con sus espuelas al tiempo y a las tinieblas” (113), “Ta
y yo intentemos juntos alejar las oscuridades / y que siempre en nuestras plumas
hagase la luz” (132). El poeta escribe para abrir pasajes de vida, para producir
artisticamente “hebras de vida”, para “alejar las oscuridades” y establecer los
territorios de la luz: “Gracias, paredes de mi casa, por protegerme del frio. /
Gracias, techo. Gracias, ventanas, por dejar pasar la luz” (84). De este modo
el poeta, quien descubre la dulzura hasta en las aguas del mar'®, despliega su
consigna de vida: “jQue el hombre no sea solo convidado al festin de la tltima
cena para que nos coman los gusanos!” (137).

Elias Canetti (1994), en el discurso “La profesion del escritor”,
pronunciado en Munich en 1976, sefiala que el don del escritor es ser custodio de
las metamorfosis y que su contribucion, aunque frecuente los territorios de la nada
y de la tristeza, es siempre incrementar el valor de la vida. La responsabilidad a
la que alude Canetti ilumina una ética, que dialoga con lo planteado por Fernando

Savater en Invitacion a la ética:

El propésito desaforado y sublime de la ética (que ésta rara vez se
confiesa a si misma) es lograr que la muerte muera: es decir, que la
implantacion de la muerte en la vida, que es el orden vigente en el
mundo, sea sustituido por un asentamiento de la vida por encima y
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contra la necesidad de la muerte. (1995, p. 148)

La escritura poética de Arturo Corcuera puede ser interpretada a la luz de
los planteamientos de Canetti y de Savater, pues se caracteriza precisamente por una
responsabilidad que permite el salto desde una estética particular hacia una ética
intima. Hay algo mas, sin embargo, en su poesia que requiere de la sabiduria de otro
intercesor. Se trata de Emmanuel Levinas, quien en Totalidad e infinito reflexiona
sobre la sensibilidad gozosa y la trascendencia a partir de la donacién al otro:

La orientacion estética que el hombre da al conjunto de su mundo,

representa en un plano superior un retorno al gozo y a lo elemental.

El mundo de las cosas llama al arte en el que el acceso intelectual al

ser se muda en gozo, en el que lo Infinito en la idea es idolatria en la

imagen finita, pero suficiente. (2006, p. 159)

Y agrega:

La relacion con el otro no se produce fuera del mundo, pero pone en
cuestion el mundo poseido. La relacion con el otro, la trascendencia,
consiste en decir el mundo al Otro [...] La trascendencia no es una
vision del Otro, sino una donacioén original. (2006, p. 191)

Mi interpretacion del filosofo que nos ensefid que el lenguaje es
hospitalidad me permite plantear que la poesia de Corcuera deviene en escritura
g0zosa, en celebracion gozosa de lo que perecerd irremediablemente, en la medida
en que fracasa la idea de posesion sobre los objetos, los otros, el mundo y el si
mismo, y se trazan hebras hacia los dominios de Eros, de la amistad, de la ternura,
de la responsabilidad. El gozo del mundo de las cosas para que no decante en
aumento del egoismo del yo, ademas de la desposesion y reconfiguracion de la
subjetividad del sujeto —que es poseida y habitada por una sed irrefrenable que
viene desde el otro—, exige la donacién. Arturo Corcuera dona su palabra (“su
decir el mundo™). Esa es su primera donacion. Pero la verdadera donacion, la
otra forma de su responsabilidad ante el otro, pareciera residir en la entrega de
su pequefio universo construido en la casa-arca de su poesia y de su vida, lo que
advierto en el poema liminar de 4 bordo del Arca, cuyo titulo es “Mi antiguo y
nuevo testamento”. El paratexto envia indudablemente a la relacion intertextual
que se establece entre este libro y Noé delirante, asi como al gesto de entrega de
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aquello que podra ser acogido y gozado por otro; sefiala también, sin embargo,
hacia el uso eclesidstico dado al término latino 7estamentum: alianza. Las alianzas
(la antigua y la nueva) con los animales, las plantas, los amigos, los difuntos, las
cosas y el lenguaje se constituyen asi en la materia de su testamento, de su legado,
de su donacidn dirigida al corazén de los vivientes.

Los seres de los reinos animal y vegetal encuentran en la casa del poeta
un lugar acogedor; los objetos vividos y los “amigos queridos” se conectan en
las evanescentes habitaciones de la casa en donde imperan la amistad, la dulzura
y la piedad. La amistad es la fuerza disolvente del orden de la violencia y de la
injusticia en la escritura del poeta que escribe “De mar a mar, de nube a nube a
comunicarme con los amigos” (96), Noé delirante de la poesia latinoamericana;
pero también es la fuerza que crea los puentes que permiten las bodas con las
alteridades que deambulan en los paisajes del poema. Arturo Corcuera reitera
incesantemente en su escritura que el lenguaje es amistad. Asi lo testimonian
poemas como “Vallejo en tres instantes”, “Memoria de Emilio Adolfo Westphalen,
en sus moradas de la vida y la muerte” y “Descubrimiento de parentescos y el
escudo de los Sologuren”. Esa es la fuerza que erige la casa-arca que celebra el
poema (y es el poema): territorio donde la promesa de una comunidad inexistente
pervive: territorio donde los afectados por el odio reciben hospitalidad: territorio

donde el poeta se transfigura en sujeto responsable ante la fragilidad del otro.

Notas

1 Arturo Corcuera integra, en el contexto de la literatura peruana, la llamada Generacion
del Sesenta. Carlos L. Orihuela destaca algunos rasgos distintivos de esta generacion:
“[...] la apertura de un periodo de radicales transformaciones en la poesia peruana se
ponia de manifiesto en la renovacion tematica, en reajustes conceptuales sociopoliticos,
en la revision de los fundamentos positivistas de la historia y el sujeto del discurso, y
en la incorporacion de modelos textuales de referentes norteamericanos, europeos y la
nueva poesia latinoamericana, que en muchos casos y con mucha anticipacion venia
acusando una metamorfosis similar” (2006, p. 71). Orihuela, ademas de subrayar el
caracter conversacional y polifonico que distingue a los principales exponentes de esta
generacion, pone especial atencion en la presencia de un sujeto poético descentrado
que evidencia “la post-colonialidad y la fragmentacion del Peru” (2006, p. 72).

2 Asi lo sugiere Gaston Bachelard en sus analisis sobre la imaginacion material
desarrollados en La tierra y las ensofiaciones del reposo (2006).
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3 Las alianzas con la animalidad son significativas en la produccion literaria de Arturo
Corcuera. Podemos recordar su relevancia, por ejemplo, en Noé delirante (1963), libro
que Eduardo Arroyo (2018, p. 6) considera vanguardista en la medida en que en ¢él se
expresa el ecologismo, tendencia central de la década de 1960; incluso su presencia en
el capitulo “Animales y otras personas” de Vida cantada. Memorias de un olvidadizo
(2017), donde el poeta evoca tres amigos animales: el tordo y sus perros Majo y Jasper.
El estudio riguroso (atin no realizado) de las alianzas entre el sujeto y la animalidad
contribuira, entre otros aspectos de interés, a precisar la importancia de las alteridades
animales en la configuracion del yo y en la articulacion de la idea de hospitalidad que
domina en la poesia de Corcuera.

4 Todas las citas de 4 bordo del Arca (Lima, 2009) iran acompafiadas, de ahora en
adelante, solo con el nimero de pagina.

Horacio Salas se refiere al soneto “Las cosas” de Elogio de la sombra (1969).

6 Estas proposiciones producen un efecto significativo en la poética larica del escritor
chileno Jorge Teillier. Me he referido a este didlogo entre Rilke y Teillier en el capitulo
“Jorge Teillier: heredero de las cosas” del libro Teillier critico (Faundez, 2014).

7 Copio el fragmento aludido de la carta dirigida a Witold Von Hulewicz: “[...] y esta
actividad se encuentra sostenida y apoyada de manera sorprendente por la desaparicion,
siempre mas rapida, de tantas cosas visibles que no pueden reemplazarse. Para nuestros
abuelos, una ‘casa’, una ‘fuente’, una torre familiar, hasta sus propios vestidos, su
abrigo, eran cosas infinitamente mas familiares; casi cada cosa era un receptaculo en
el cual encontraban algo humano y al que afiadian su parte de humanidad. Y he aqui
que se acercan a nosotros, venidas de América, cosas vacias, indiferentes, apariencias
de cosas, simulaciones de vida... Una casa, en la acepcion americana, una manzana
americana o una vifia de alli no tienen nada de comun con la casa, la fruta, el racimo
en los cuales habian penetrado la esperanza y la meditacién de nuestros antecesores...
Las cosas dotadas de vida, las cosas vividas, las cosas admitidas en nuestra intimidad
estan declinando y ya no pueden ser sustituidas. Nosotros somos quiza los ultimos que
habran conocido tales cosas. Sobre nosotros pesa la responsabilidad de conservar, no
solamente su recuerdo, (esto seria poco y no seria posible fiarse de €él), sino su valor
humano y ‘larico’ (larico en el sentido de divinidades tutelares del hogar). La tierra
no tiene mas solucion que la de volverse invisible: en nosotros, que, por una parte
de nuestro ser, participamos de lo Invisible, que tenemos al menos una apariencia de
participacion y que, durante nuestra existencia aqui, debemos aumentar el invisible
que ya poseemos; solamente en nosotros puede realizarse esa transmutacion intima
y duradera de lo visible en un invisible que no dependa ya del hecho de ser visible o
tangible; lo mismo que nuestro propio destino se volvera en nosotros, sin detenerse,
mas presente e invisible a la vez” (Rilke, 1945, pp. 104-105; énfasis del original).

8 Benjamin escribe: “[...] se puede resumir estos rasgos en el concepto de aura, y decir:
lo que se marchita de la obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica es su
aura. Es un proceso sintomatico; su importancia apunta mas alla del ambito del arte.
La técnica de reproduccion, se puede formular en general, separa a lo reproducido
del ambito de la tradicion. Al multiplicar sus reproducciones, pone, en lugar de su
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aparicion unica, su aparicion masiva. Y al permitir que la reproduccion se aproxime al
receptor en su situacion singular actualiza lo reproducido. Estos dos procesos conducen
a un enorme trastorno del contenido de la tradicion —un trastorno de la tradicion que
es la otra cara de la crisis y renovacion contemporaneas de la humanidad” (2003, p. 44;
énfasis del original). Remo Bodei (2013) amplifica los planteamientos de Benjamin
respecto del aura de las cosas. El filosofo italiano manifiesta: “[...] desde la perspectiva
que he elegido, el aura es, en cambio, la percepcion de la ‘inasibilidad’ y del excedente
de sentido de la cosa, que despliega sus contenidos, entregandolos en creciente medida
a quien la considera, pero permaneciendo inagotable en su profundidad” (2013, p. 71).
Asumo en este articulo la tesis propuesta por Bodei.

9 Remo Bodei escribe: “[...] los multiples estados de sentido de los que son sucesivamente
despojadas [las cosas] cuando se las trata como entidades conocidas o simples valores
de uso y cambio” (2013, p. 11). Bodei alude a la pérdida del excedente de sentido de
las cosas, caracteristica del modo en que normalmente nos relacionamos con ellas.

10 Evidencia esta observacion el poema “América Neruda” de A bordo del Arca, donde
Corcuera expresa su admiracion por el poeta de “los objetos y frutos humildes™: “con
Neruda cantaron los tomates, el serrucho, la lagartija, el diente del cachalote [...]
Tuvieron voz las locomotoras, el cactus, la cuchara, el mineral, la naranja, el picaflor, la
papa, objetos y frutos humildes y sencillos” (103). La critica especializada también ha
informado sobre los vinculos entre la poesia de Corcuera y Neruda. Marcela Valencia
Tsuchiya, por ejemplo, en su tesis doctoral “Jorge Pimentel, Hora Zero y el cambio
de época en la poesia peruana” destaca que la escritura de Corcuera (y la de César
Calvo) se nutre de la poesia de Neruda y de la Generacion del 27 (2017, p. 274).
Neruda es, con todo, solo uno de los poetas con los que Arturo Corcuera mantiene
un fructifero didlogo. Hildebrando Pérez Grande sefiala la importancia de Vallejo y
Eguren en la escritura de Corcuera, a la vez que permite advertir la significacion de
las voces del pasado (poetas y estilos) en la poesia del escritor peruano: “A caballo
entre las resonancias postvallejianas que iluminan sus primeros poemas y la magia
permanente de Eguren, la voz de Corcuera ha ido labrando su propio perfil dentro de la
rica tradicion de la poesia latinoamericana, de tal suerte que su poética nos devuelve al
rio de los sonetos, los romances, las canciones, las fabulas, los refranes y otras formas
discursivas modernas que se revitalizan al conjuro de los hallazgos del siglo XX como
el verso libre, el lenguaje onirico y el juego con la pagina en blanco” (2017, p. 12).

11 Los objetos, como advierte Remo Bodei, pueden adquirir una connotacioén positiva
o negativa de acuerdo con el tipo de relacion que establezca con los humanos: “[...]
cualquier objeto es susceptible de recibir investiduras y ‘desinvestiduras’ de sentido,
positivas y negativas” (2013, p. 37); “[...] los objetos son transformados en cosas, o son
degradados de cosas a entidades indiferentes” (2013, p. 41). Pensemos, por ejemplo,
en la escritura del poeta nicaragiiense Joaquin Pasos, especificamente en su poema
antibelicista “Canto de guerra de las cosas”, donde la hegemonia del dolor y de la
muerte del hombre por el hombre provoca que las cosas reciban investiduras negativas
o pierdan sus investiduras positivas: “he aqui la ausencia del hombre, fuga de carne,
de miedo / dias, cosas, almas, fuego. / Todo se quedod en el tiempo. Todo se quemo alla
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lejos” (2008, s/p). La misma situacion podriamos visualizar en algunos poemas de
Residencia en la tierra (1935) de Pablo Neruda, lo que cambiara radicalmente en Odas
elementales (1954).

12 Bodei escribe: “[...] si tradujéramos esta ultima proposicion [se refiere a una idea de
Spinoza] a un lenguaje mas llano, diriamos que cuanto mas conozcamos y amemos
cada cosa, tanto mas conoceremos y amaremos al mundo [...]. Casi como un beneficio
colateral, quien contempla las cosas desde esta perspectiva advierte en si un incremento
de la alegria, una expansion de su propio ser, porque se da cuenta de que las cosas
no estan muertas y de que nosotros formamos parte de la naturaleza que las (y nos)
engloba” (2013, p. 155).

13 Sigo en este punto la entrada “Féabula” del Diccionario de retorica y poética de Helena
Beristain (1995, p. 207).

14 El poema de César Vallejo pertenece a Esparia, aparta de mi este caliz. Sus versos
finales son los siguientes: “Entonces todos los hombres de la tierra / le rodearon; les
vio el cadaver triste, emocionado; / incorporose lentamente, / abrazé al primer hombre;
echose a andar...” (1997, p. 475).

15 Respecto de la escritura y la soberania sobre la muerte, véase El espacio literario
de Maurice Blanchot (1969), especificamente el capitulo “La obra y el espacio de la
muerte”.

16 El poema “Fabula del cajon de los versos perdidos™ sefiala: “En mis suefios hasta las
olas del mar son dulces, aprended lagrimas” (83).
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