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Hace ya tiempo que hemos entrado en aquello que Antonio Machado (1936:
97) llamaba «ola de fiofiez y de americanismo»': la trivializacion generalizada
del saber y de la cultura. Y no es que esa trivializacion haya significado nunca
ignorancia, sino fundamentalmente la sustitucion del humanismo por los mé-
todos de las ciencias fisico-matematicas, entre las cuales se halla la Informati-
ca. Hoy «todo se hace cientifico» en el sentido de sustituir los productos de las
culturas tradicionales por complejos «<modelos formales», en ese afan por re-
ducirlo todo a férmulas o a razonamientos matematicos —o imaginariamente
matematicos—. El humanismo, dentro del que se habia situado y desarrollado
al menos una parte de la Lingiiistica, se desacredita? y se ve como palabreria
inatil, frente a la «<nueva cientificidad» de quienes ignoran el pensamiento clasi-
co y sus productos fundamentales, como la filosofia o el arte. Para ellos no hay
objetos tnicos e irrepetibles, pese a que toda la buena poesia, toda la buena
literatura, estan formadas en cada caso por objetos tinicos que se resisten a

1 «Todo deporte, en cambio, es trabajo estéril, cuando no juego esttipido. Y esto se vera clara-
mente cuando una ola de fofiez y de americanismo invada nuestra vieja Europa».
2 Probablemente por no haber logrado superar su nivel meramente pedagogico.
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responder a abstracciones, férmulas, explicaciones o simplificaciones de cual-
quier tipo®.

Pero la dificultad principal no esta en el «significado literario», que siempre
se relaciona o puede relacionarse con realidades externas al lenguaje mismo,
como sucede con el Hamlet, con el Quijote o con el Pedro Pdaramo. El problema
se presenta mas claramente en el significado de aquellos otros objetos «no
lingiiisticos» en los que se percibe una identidad que podriamos llamar «no
narrativa», como pueden ser la Venus de Milo, Las Meninas o el Bolero de Ravel.
Porque si bien a las obras literarias podemos asignarles —aunque impropia-
mente— una cierta realidad externa al lenguaje mismo, no podemos, en cam-
bio, senalarles referentes precisos a la musica, a la pintura o a la escultura y
arquitectura. {Por qué la Venus de Milo posee esa fuerte capacidad de significar
si no podemos explicar de manera verosimil, o al menos precisa, qué es lo que
significa? (O es que simplemente no significa nada y que se basta con «estar
ahi»? Y lo mismo podriamos decir que sucede con las Meninas o con las sona-
tas para violonchelo solo de Bach. Se trata en estos casos de objetos que no
parecen significar nada que esté fuera de ellos, al contrario de lo que sucede o
suele suceder con los textos verbales. Lo mds que puede decirse de estas cosas
es que son bellas o, mejor aun, que nos parecen bellas. Lo mas exacto seria
afirmar que todos estos objetos «son cosas», pero entonces las confundiriamos
con otras cosas que se limitan a estar ahi, pero que no nos dicen nada. {Pero
es que la Venus de Milo, las Meninas o las sonatas de Bach nos dicen algo que
se pueda decir o explicar con palabras? Frente a las palabras, «que si pueden
decirnos algo», estos otros objetos no nos dicen nada precisable. Lo tnico que
sucede es que los entendemos o podemos entenderlos, si bien no como obje-
tos bien definidos o pertenecientes a ese mundo externo a nosotros mismos.

El hecho es, sin embargo, que nadie podra construir una nueva Venus de
Milo, unas nuevas Meninas o un nuevo Hamlet, por poner algtiin ejemplo. Las
disciplinas no humanisticas no podran explicar nunca el secreto y las reglas
que rigen la creacion de este tipo de «objetos» poderosamente significativos.
Las ciencias fisico-matematicas no podran explicar nunca las reglas que rigen
la creacién de este tipo de objetos humanos que so6lo capta la inteligencia.
La creacion, en sentido estricto, no admite reglas previas de ninguna clase®.
Nadie podra encontrar la férmula —si es que hubo alguna— mediante la que
se construyo La Fiesta, de J. R. Jiménez, la Noche Oscura, de Juan de la Cruz, el

3  Por eso, una gran parte de lo que se nos da como «arte» no pasa de ser mds que pura copia o
imitacion.

4 Se entiende, claro estd, a esas reglas a las que sélo puede llegar esa pura intuicién particular
de la que depende cada una. No se habla aqui de las reglas escolares comunes a los mas diver-
sos géneros literarios.
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Quijote, de Cervantes, etc. Cuando uno examina estos formidables logros ver-
bales, comprueba que todos ellos siguen reglas o principios que nada tienen
que ver con la idea de creacion en que creen los lingiiistas a lo Port-Royal:
nadie podra hallar jamads los secretos ultimos de la sintaxis de la Noche Oscura,
ni nadie repetir nunca los principios secretos que han regido la elaboracion
de construcciones semejantes. Y, ademds, no se sabe de ningtin verdadero
matematico que se haya empenado en buscar las reglas que se ocultan en la
construccion de las obras de arte, porque esas reglas —si podemos llamarlas
asi— no dependen de ninglin sistema preexistente: cada verdadera obra de
arte sigue reglas propias, exclusivas e irrepetibles® y en eso consiste su gran-
dezay su dificil misterio. No se puede ensefar en qué consiste la belleza de un
poema, de una tragedia o de una novela verdaderamente auténtica, porque las
reglas que organizan ese mundo no existen como normas explicitas y universa-
les, sino como «puros casos particulares», como construcciones técnicamente
irrepetibles®. La imitacion, en arte, es siempre plagio: la copia o la imitacion
resultan siempre falsas, porque en ellas se pierde siempre lo verdaderamente
esencial del objeto. No puede decirse «qué significa» tal o cual poema, porque
sus reglas —la intuitiva esencia de las reglas en que se funda— sélo existe en
esa obra unica y nunca en un sistema general de reglas explicitamente formu-
lables: no existe ninguna gramatica de la creacion que no tenga que ver con las
reglas que se ocultan en artes como la poesia, la musica, la escultura, la pin-
tura, etc. Sorprende en verdad esta vinculacion entre esas artes diversas, aun-
que, en el fondo, todo obedece seguramente a un mismo principio intuitivo y
l6gicamente no formulable. Llama profundamente la atencién el hecho de que
las propiedades de lo estético lingiiistico sean comunes a las artes no verbales
como la pintura, la musica o la escultura. Sin duda alguna, el secreto estético
de este tipo de creaciones es semejante al que caracteriza a las obras de arte
pictéricas, musicales o escultoricas. Esta en ellas el mismo principio que ca-
racteriza a los textos lingiiisticos, aunque esto parezca imposible y no seamos
capaces de explicarlo. Y es que el todo esta en el equilibrio, ya entre palabras,
ya entre sonidos, ya entre figuras, etc. Y es muy posible que se trate, en el fon-
do, de la misma cosa y de que lo estético esté mas alla de lo que comtinmente
se considera como pura gramdtica sin mdas. Que no se diga, pues, que se habla

5 Sedird -y con razén— que el arte sigue necesariamente reglas. Pero lo que se quiere decir aqui
es que, ademads, hay las que podriamos llamar «reglas de la intuicion» que sélo capta la parte
més escondida de nuestro cerebro. Las conocia Juan de Yepes y Alvarez, Juan Ramén Jiménez,
Juan Rulfo, etc., y nunca podran formularse como si fueran recetas «para uso de cualquiera».
Sélo la inteligencia, en su estado mds puro, puede dar cuenta de ellas, pese a que no sean
explicitamente formulables.

6  Abunda ciertamente la imitacion, pero a la imitacion se le escapa siempre la propiedad esen-
cial y inica de la verdadera obra de arte.
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de pintura o de musica, porque el secreto de estas artes es el mismo que el de
las grandes obras del idioma.

Por eso, lo tnico que puede decir quien hable de una obra de arte es lo
que opina de ella y ahi no cabe mas que la pura intuicién, que puede ser desde
soberanamente torpe hasta divinamente inteligente. Pero la verdadera obra de
arte quedara siempre a un lado y nadie podra explicar jamds su verdad intima
y ultima, sino a lo sumo ayudar a penetrar en su naturaleza compleja e inanali-
zable, con ayuda de la intuicion. Es cierto que se puede analizar un fragmento
lingtiistico, pero s6lo con los criterios de algtn sistema gramatical concreto;
mas nunca podra hacerse lo mismo con el poema auténtico o con la obra de
arte verdadera, en los que la esencia no consiste en las normas de ningtn sis-
tema gramatical, ritmico o légico, previamente fijado’.

La informatica y las computadoras han venido a sustituir el trabajo de los
antiguos gramaticos y adivinos®, con la misma imprecision que tiene todo lo
que no se conoce a fondo. Pero el problema aqui consiste en la dificultad in-
finita para descubrir caminos que no estan en ningiin mapa; es decir, sujetos
a algun sistema preciso de reglas elementales, inconfundibles y evidentes. Y,
todo esto, sin contar con que «jamads se adivina nada del todo», porque para
estas averiguaciones, vaticinios o adivinaciones no existe ningtn programa for-
mal fiable, por lo que una expresion cualquiera puede sugerir los mas diversos
referentes que puedan imaginarse, sin acercarse nunca a una verdad definitiva
que no existe por si sola. Es inttil pretender saber con exactitud qué significa
de manera absoluta tal o cual palabra o tal o cual texto, porque el significado
no estd fuera de ellos sino en ellos mismos. Esa es la razén por la que la nocién
de «estructura profunda», concebida como la verdad l6gica escondida en la
palabra o en el texto, no pasa de ser una ingenuidad.

11
Es cierto, por otra parte, que la tradicién gramatical, incluidos los recientes
y conspicuos textos académicos, no ha logrado jamds otra cosa que registrar
y clasificar simples usos, ignorando permanentemente los significados esen-
ciales de los signos, que confunde irremediablemente con las practicas mas
comunes del hablar, y que reduce los temas esenciales de la sintaxis a una l6-
gica elemental y utilitaria. Y no digamos nada de la ultima y famosa Ortografia

7  Escierto que existen reglas formales para la confeccion de las obras de arte; pero un gran so-
neto, por ejemplo, afiadird siempre un espiritu especial e irrepetible a la vieja férmula retérica
de esta estrofa clasica.

8 Segun el DRAE (2001: 46), adivinar se definir asi: «predecir lo futuro o descubrir lo oculto»,
«descubrir por conjeturas algo oculto o ignorado», «acertar lo que quiere decir un enigman,
«acertar algo por azar», «vislumbrar, distinguir».
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(2010), capaz de confundir a la mayor parte del mundo hispanohablante. En su
afan de estar en posesion de la verdad, la Academia so6lo ha sabido alimentar
los intereses particulares y la politica lingiiistica del mundo de los que ha-
blamos el espaiiol en sus necesariamente infinitas variedades, todas legitimas
siempre. Y no debemos olvidar nunca el extremado dafo que hace y ha hecho
ese academicismo, pretendiendo «reconquistar idiomaticamente» a la América
Latina, aunque no lo vaya a conseguir jamds. Porque ya no es, ni puede ser
igual, el espanol de Castilla al de paises como México, Argentina, Colombia,
Per, etc. Se trata sin duda de una misma lengua en que se han desarrollado
modalidades muy bien diferenciadas que ya no permiten confundir el espafiol
de Castilla con el de Rulfo, con el de Neruda, con el de Garcia Marquez o con el
de Vallejo, y con el de tantos otros cultivadores de nuestra lengua, ya con ese
sabor a otros mundos culturales nuevos.

Pero la Filologia en el Nuevo Mundo no se ha logrado desarrollar como
ciencia independiente, de manera que hoy se ensefia la Lingiiistica norteame-
ricana por todas partes y se olvida la verdadera Filologia, a la que dio tan gran
impulso el venezolano Andrés Bello, ya olvidado hoy debido al logicismo que
ha invadido colegios y universidades. Esa nueva Lingiiistica, que nada quiere
saber de la literariedad, es como una nueva religién en la que se cree sin re-
flexionar lo mas minimo: ha llegado ya la ola de fonez americana de que habia
hablado don Antonio Machado un siglo antes.

111

Se podra decir que para la gramatica que se ensefa por todas partes bien
vale la gramatica generativa o l6gica, de donde se han ido derivando los usos
y abusos de creacion de lenguajes artificiales, al servicio de las nuevas técnicas
de investigacion que se siguen en el mundo. Pero el mal no esta en que se
inventen procedimientos capaces de conducir a resultados técnicos o indus-
triales, porque eso, si se hace bien, es util y necesario y nadie va a estar nunca
en contra. El problema es que esas técnicas han asumido ademas la explicacion
de las lenguas naturales como si se tratara de las construcciones y de los pro-
blemas l6gico-matematicos que hoy usamos para resolver miles de problemas
no estrictamente lingiiisticos. La asignatura de Lengua se ha transformado,
en colegios y universidades, en una mezcla de las técnicas propias de los len-
guajes artificiales con las ideas y conceptos provenientes de la vieja gramatica
tradicional, de lo cual ha resultado un caos incomprensible y didacticamente
danino, pues sélo conduce a la confusiéon entre cosas diferentes. Los lenguajes
artificiales son sin duda importantisimos y su ensefianza no puede olvidarse
hoy, aunque recordando siempre que nada tienen que ver con las lenguas natu-
rales con las que nos comunicamos en la vida diaria y con las que podemos en-
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trar en la creacion intelectual: algo a lo que nadie puede negarle importancia.
Bien esta que haya cursos de Informadtica o de lenguajes artificiales, pero nunca
a costa de eliminar el estudio de la lengua real y de los productos presentes e
histéricos de estas lenguas. En la ensefianza de una lengua natural, lo principal
no es solo el estudio de la creacion popular en el plano de las frases hechas,
locuciones y demas construcciones del uso cotidiano, sino, sobre todo, de los
textos importantes o esenciales que se hayan construido con cada lengua, que
es lo inico que realmente justifica a la Filologia, impidiendo que todo se reduz-
ca a cosas como la fraseologia u otras disciplinas analogas. Porque fraseologia
y procedimientos afines s6lo son una parte minudscula de lo idiomatico, que es
como decir «del pensamiento». Sin el pensamiento, los seres humanos serian
simplemente animales y carecerian de historia, de ciencia, de leyes, etc.

Pero el pensamiento natural humano, que s6lo puede tener entidad lin-
giiistica’, se acumula y forma culturas de todo tipo, mundos variados. Y luego
seran esas culturas, cada cultura, las que creen los diversos sistemas sociales,
los variados sistemas cientificos y de conocimiento, los sistemas de la norma-
tiva social, en donde entra nada menos que el Derecho, gracias a todo lo cual
podemos hoy hablar de cuanto se nos ocurra, aunque siempre sin pretender
estar en el terreno de la verdad, porque la Verdad, con mayuscula, no existe.
Surge de cada sistema humano que se organice gracias al lenguaje, que le
permitird pensar, inventar, fabricar e, incluso, construir sistemas para avanzar
en el terreno de los conocimientos y de la explotacién, inteligente o no, del
planeta en que, por el momento, habitamos. La llamada Verdad no es mas que
el resultado de la coincidencia casual entre la expresion lingiiistica y la cosa
imaginada.

Alo largo de los siglos, el hombre se ha servido del lenguaje para organizar
sus comunidades sociales, para inventar normas de comportamiento o leyes,
para crear fantasias o cuentos, para construir su propia historia —su novela—,
para construir herramientas y armas con que defenderse, para inventar dioses
o antidioses que los ayuden a ser libres o a sobrevivir, etc. Lo que no puede
olvidarse nunca es que todas las sociedades humanas han usado siempre y
siguen usando lenguas naturales para comunicarse, sistemas a veces muy dife-
rentes entre si, pero basados constantemente en los mismos fundamentos for-
males. Las lenguas humanas son «naturales» en el mas preciso sentido de este
término, de manera que aparecen, como el cabello o las ufias, sin que nadie las
construya o las fabrique, pese a que sus reglas sean peculiares y caracteristicas
de cada una de ellas y no de otras cualesquiera.

9  Hay otros tipos de comunicacién, como las sefales, los gestos y los comportamientos anima-
les instintivos; pero esos no son lenguajes en el justo sentido de esta palabra.

178 LeTrAs 84 (119), 2013



LENGUAS NATURALES FRENTE A LENGUAJES ARTIFICIALES

\Y

Por todo ello deberiamos intentar establecer, con la mayor claridad posible,
los limites entre las diversas parcelas del saber humano y, también y de cami-
no, evitar confusiones y mezclas entre los diversos intereses culturales de esta
especie nuestra, a la que irremediablemente pertenecemos, siempre diferentes
en el pensar y alguna vez iguales en los derechos que la sociedad nos concede
o en las obligaciones que nos impone. Porque nos hallamos ante confusiones
graves que sélo pueden llevarnos a la incomprension o a la indeterminacién de
nuestros campos de pensamiento. La Informatica o la Matematica, por poner
algin ejemplo, no tienen nada que ver con la lengua, aunque sus postulados
puedan enunciarse en espanol, en aleman, en inglés o en la lengua que sea, lo
que demuestra, ademads, que no siguen las reglas de ninguna lengua particular,
sea general o universal. El teorema de Pitdgoras puede enunciarse en cualquier
lengua del mundo, justamente porque no es una construccion lingiiistica —un
poema—, sino una construccion elaborada con un sistema de reglas ajenas a
una lengua natural determinada. Este teorema se puede decir, por tanto, en to-
das las lenguas justamente porque no pertenece a ninguna de ellas'. Por eso,
la Informadtica, por ejemplo, no es un lenguaje o una clase de lenguajes —en
el sentido que hemos dicho— ni tiene nada que ver con esta clase de sistemas
y, por tanto, no estd sujeta a una estructura gramatical natural. La Informatica
debe de estar constituida obviamente por un sistema de reglas y saberes sin
duda muy particulares, pero indudablemente ajenos a cualquiera de los siste-
mas de las lenguas naturales del mundo, organizadas en complejos estructura-
les comunes a toda la especie humana y dotados de esa capacidad particular,
de esa poeticidad, que no puede explicarse con ningtin sistema de reglas.

No se puede decir, sin embargo, que las lenguas naturales —que han apa-
recido siempre de manera natural y sin que nadie las construyera expresamen-
te— puedan traducirse sin mdas a otras lenguas naturales'' o a los diversos
lenguajes sustitutivos, como los de la Informatica. La informatizaciéon de una
lengua es siempre una manipulacion de la misma y carece de las posibilidades
creativas naturales que poseen todas las lenguas. No hay que olvidar que las
lenguas naturales son el origen y la fuente de toda la creacion humana —del
pensamiento—, desde los pictogramas primitivos hasta las mds sofisticadas
computadoras o los sistemas informaticos mas perfectos. Y no hay que olvidar

10 De todas formas, nada puede traducirse exactamente de una lengua a otra, salvo textos que
tienen mas bien contenido l6gico que propiamente idiomatico.

11 Aunque no puede olvidarse esa sutil diferencia que puede caracterizar a cualquier texto de
una lengua natural. Por eso, hemos hablado de textos «intraducibles», porque su valor no
tiene equivalente en una lengua diferente de aquella en que se haya construido. Es eso lo que
caracteriza a la naturaleza poética de la creacién humana.
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que las maquinas no pueden crear mas textos que los que hayan sido conce-
bidos desde y con una lengua natural cualquiera. Y en eso se diferencian las
lenguas naturales de los productos o aparatos informaticos que so6lo pueden
crear lo que ya estd creado, o aparentar una creatividad imaginaria, usando
reglas que provienen de una lengua natural cualquiera. Pero no hay que olvidar
que las reglas de la creacion lingiiistica son infinitas y que sus posibilidades
son siempre imprevisibles. Puede fabricarse una maquina que construya textos
como Hamlet o Fausto, por ejemplo, pero no podra jamas hacer otros textos
que se separen de lo ya hecho, de lo ya realizado concretamente en una lengua
particular dada. La capacidad de una lengua natural es simplemente infinita:
no lo puede hacer todo, pero puede hacer todo lo que ningtin otro ingenio
humano sea capaz de hacer.

Vv

Hay, como todo el mundo sabe, dos maneras o usos del lenguaje. Una es
la «<normal», que es puro «discurso repetido». Podemos estar horas enteras di-
ciendo cosas insustanciales que nos sirvan para alejar la soledad o la siempre
amenazadora noticia desagradable. Incluso «lo malo» resulta reconfortante,
salvo que personalmente nos parezca amenazador o peligroso. La mayor parte
de la gente puede pasarse el dia hablando de «lo de todos los dias», pero con
frecuencia no puede resistir ni media hora de lectura, aunque se trate de las
banalidades periodisticas, que —como bien sabemos— no hacen mas que re-
petir el bla-bla-bla cotidiano sin afiadir mas que informaciones casi siempre es-
perables, casi siempre banales. El pintor de brocha gorda, subido a su escalera,
escucha siempre su pequena radio casi sin prestarle atencion y lo mismo hace
el baiiista en la playa mientras toma el sol. «El aburrimiento es el fondo de la
vida» decia Unamuno (1984 [1914]: 62) y no se equivocaba: el hombre se aburre
repitiendo lugares comunes y rehuyendo cualquier tipo de reflexion seria que
acaso pudiera llevarlo a la desesperacién, al malestar o a la angustia.

Los problemas interesantes estan, pues, en la creatividad. El lenguaje hu-
mano posee una capacidad creativa cuyos limites se desconocen, por lo que
podemos considerar necesaria e infinita a esa capacidad. Los ingenios infor-
maticos, en cambio, sélo son instrumentales y pueden aprovecharse para que
realicen las actividades creativas para los que se les ha programado. No existen
esos monstruos informdticos que vemos en peliculas y en televisién, porque
solo actuan como algunos de sus directores los programan para que ejecuten
las acciones que se desea.

Teniendo en cuenta todo lo dicho, debemos aprender a separar las lenguas
naturales de los lenguajes artificiales, no porque estos sean irrelevantes, sino
simplemente porque se trata de cosas distintas que no conviene confundir
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nunca. Ninguna mdaquina podra construir jamas el Pedro Pdramo o el Rey Lear,
pero si podra ayudarnos a conocer la Luna y las posibilidades de vida en ella
o la utilizacion de los materiales que alli se encuentran o, mejor sin duda, a
conocer los secretos que se esconden en todo el material genético de los seres
vivos, etc. La Informadtica es un descubrimiento como el de la energia atomica
o de la microbiologia; sin embargo, nada tiene que ver con el lenguaje natural,
con las llamadas lenguas naturales. Y esto si que es algo que conviene tener
siempre en cuenta para no confundir los limites de todo saber, tanto del lin-
giiistico, como los de los muchos mecanismos inventados por el Hombre.

Asi, lo que se pretenden dejar claros aqui son los limites entre las distintas
modalidades del saber, sea del saber instintivo, sea del saber construido con la
razon, es decir, por la Ciencia. A esto se iba desde el principio: a las confusio-
nes de nivel de andlisis, en especial en el terreno de las disciplinas que se im-
parten en los colegios, en las universidades o en otras instituciones semejan-
tes. Y, concretamente, poner sobre el tapete el asunto de los contenidos de las
diversas asignaturas y, en este caso, de las asignaturas relativas al estudio del
lenguaje natural. No cuesta mucho observar cémo la llamada Filologia terminé
separandose o dividiéndose en Gramatica o Lingiiistica, por un lado, y en Lite-
ratura o en Critica Literaria, por otro, y todo ello sin contar con la aparicion re-
ciente de la Informatica como disciplina afin a la Lingiiistica. Realmente, lo que
parece mas grave porque, ademas, parece no tener remedio, es la separacion
progresiva entre Lengua o Lingiiistica, de un lado, y Literatura, de otro. Para
cualquier lector o para cualquier persona culta, es evidente que no se puede
estudiar la Literatura sin conocer a fondo la lengua con que ésta se construye
y, a la inversa, que no se puede estudiar Lingiiistica sin el estudio meticuloso y
serio de los textos escritos en esa lengua. No se trata de la lengua del periodico
o de la calle, sino del tesoro cultural de un pueblo, que es su literatura. LQué
clase de Lingiiistica se puede explicar si no se conoce la literatura de la lengua
que se ensena? (O es que s6lo basta con los chascarrillos callejeros, con los
textos de una prensa infima o, simplemente, con lo que se oye hablar en casa
o entre los amigos? Es mds que evidente que no se puede explicar ningtn tipo
de Lingiiistica si no se conoce bien lo que en la lengua correspondiente se ha
hecho y escrito. Y, de la misma manera, {como se puede explicar la literatura
de una lengua si sélo se sabe de esa lengua lo que sabe el simple hablante de
la calle o si sélo se habla de los referentes o de las cosas o acontecimientos
a que aluden los textos, olvidando de camino la esencialidad de esos mismos
textos? De esa manera, el profesor de Lengua hablara de la gramatica de una
lengua que s6lo conoce someramente y el profesor de Literatura se dedicard a
contar las cosas que pasan en el transcurso de un poema o de una novela; de
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eso que suele llamarse «el argumento», como si la literatura sélo tuviera por
objeto contar «lo que pasa en la calle»; es decir, la pelicula que él imagina como
resultado de la lectura. Debido a ello, se le tiene tanto miedo a textos como
el Ulises de Joyce, como al Pedro Paramo de Juan Rulfo o a los profundisimos
poemas de César Vallejo. Si no logran ver eso que llaman «argumento», el texto,
que es lenguaje y nada mas que lenguaje, se les transforma en un galimatias
ininteligible. Por eso, podemos decir que no es posible la asignatura de Lite-
ratura sin un conocimiento profundo de los aspectos lingiiisticos de un texto,
ni es posible la asignatura de Lengua o de Lingiiistica al hablar sin seriedad de
textos que no se conocen bien.

Lo que si debe quedar aparte y ocupar el sitio que le corresponde es todo lo
relativo a la Informatica, siempre que se sepa separar los diversos ambitos que
corresponden a las lenguas naturales de aquellos otros que s6lo tengan que ver
con los ingenios artificiales, es decir, no naturales.
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