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Resumen

País de Jauja (1993) de Edgardo Rivera Martínez ha sido leída como una 
novela que propone la viabilidad de un proyecto de nación en el que 
se integran diversas y heterogéneas corrientes culturales tanto internas 
como externas; presentes y pasadas. Jauja, andina y cosmopolita, así 
como Claudio, el narrador, también andino y cosmopolita, se constitu-
yen en el escenario “real” y simbólico de una convivencia armónica. Des-
de esta perspectiva es válido preguntarse si País de Jauja puede leerse 
también como “novela familiar” desde la propuesta elaborada por Doris 
Sommer en tanto que la representación de la familia alegoriza la nación.

Palabras claves: Proyecto de nación, Novela familiar, Romance, Pareja 
fundadora.

Abstract

País de Jauja (1993), by Edgardo Rivera Martínez, has been read as a 
novel that proposes the viability of a national project, integrating diverse 
and heterogeneous cultural tendencies, both internal and external, and 
present and past. Jauja, which is a cosmopolitan and Andean town, as well 
as Claudio, who is also the cosmopolitan and Andean narrator, constitute 
a "real" yet symbolic ambience of a harmonious coexistence. From this 
perspective, it is valid to ask if País de Jauja can be read as a "family novel" 
based on the theoretical approach developed by Doris Sommer, in so far 
as the representation of family becomes an allegory of the nation.
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Recibido: 1/9/2015                              Aceptado: 25/10/2015



228

GIOVANNA POLLAROLO

228 LETRAS 86 (124), 2015

I

Dada la riqueza de sus propuestas temáticas, ideológicas y narrativas, mu-
chas son las lecturas que se han hecho, y se seguirán haciendo, de la novela 
País de Jauja (1993) de Edgardo Rivera Martínez. Pero más allá de su diversidad, 
cualquier aproximación a esta novela tiene como punto de partida su pro-
puesta central, que radica en la viabilidad de un proyecto de nación en el que 
se integran diversas y heterogéneas corrientes culturales tanto internas como 
externas; presentes y pasadas. Y ello en tanto que Jauja, andina y cosmopolita, 
así como Claudio, también andino y cosmopolita, —una suerte de esponja que 
absorbe todo lo que ve, todo lo que escucha e indaga— se constituyen en el 
escenario “real” y simbólico de una convivencia armónica donde las identida-
des se construyen desde las diferencias y coincidencias; y donde la diversidad 
no solo enriquece sino que facilita la disolución de cualquier conflicto. Muchos 
estudiosos han convenido en considerar esta propuesta como una utopía del 
Perú como nación. “Utopía lírica”, la ha llamado el propio Rivera Martínez1.

Desde esta perspectiva, me interesa prestar atención a la idea de nación 
que postula País de Jauja no solo desde la utopía del mestizaje feliz sino a par-
tir de su relación con la llamada “novela familiar”. El término, como se sabe, 
proviene de Sigmund Freud quien estableció el concepto “novela familiar del 
neurótico” para referirse a un estadio del proceso de “desasimiento de la au-
toridad parental”, una de las operaciones “más necesarias, pero también más 
dolorosas, del desarrollo” (Obras completas, Tomo IX 217). Explica Freud que ya 
sea porque conoce a otros padres que le parecen mejores que los propios, o 
por el sentimiento de abandono y la desazón que le causa el tener que com-
partir el amor de sus padres con sus otros hermanitos, el niño imagina, —fan-
tasea— que es adoptado, y que sus padres son otros; o que su madre cometió 
infidelidad y sus hermanos son hijos de otro hombre. A la elaboración de esta 
fantasía, que no es otra cosa que la creación imaginaria de una familia, de una 
historia familiar satisfactoria, Freud la llamó “novela familiar”.

Si bien el concepto freudiano refiere, como se ha visto, a una etapa del 
desarrollo del niño en su proceso de crecimiento, la crítica literaria —tal vez 
apoyándose en que el propio Freud emplea términos como “fantasías novela-
das” y “roman” (220) para explicar el mecanismo por el cual el niño imagina 
una nueva familia— se apropió del término “novela familiar” y lo aplicó para 

1 En la entrevista de Jeremías Gamboa Cárdenas, “Jauja: Ciudad de fuego”, Edgardo Rivera Mar-
tínez emplea el término y explica que: “Se trata de una utopía lírica, si se quiere, algo que 
de alguna manera fue realidad para mí, para mi familia y para otras familias de Jauja. Quizá 
no teníamos conciencia de ello pero es algo que se vivía” (303). En: Edgardo Rivera Martínez: 
Nuevas lecturas.
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analizar textos literarios desde perspectivas que ciertamente exceden la defini-
ción freudiana. Una de estas perspectivas es la que entiende “novela familiar” 
como un “género” caracterizado por la creación de una historia cuyo eje es una 
familia en el interior de la cual el protagonista ocupa un lugar determinado.

Tal vez la aplicación más notable y productiva del término freudiano fue 
la propuesta por Doris Sommer, en el ámbito de los estudios de la novela 
hispanoamericana, en su ya clásico Foundational Fictions: The National Romances 

of Latin America (1991). La estudiosa consideró que muchas novelas decimo-
nónicas en las cuales la historia gira alrededor de los obstáculos que debe en-
frentar una pareja —diferencias sociales, raciales, étnicas, y culturales— para 
realizar su amor, pueden leerse como alegorías de la nación en tanto que su 
amor culminó en el matrimonio y consecuentemente con la fundación de una 
familia; o sea, de la nación. El sentido freudiano del concepto, como se ve, ha 
sido desplazado hacia el ámbito de la interpretación de un conjunto de novelas 
hispanoamericanas escritas en el XIX que consideradas como parte del “género 
romántico” daban cuenta, en los términos del romance, de las naciones mo-
dernas que hacen posible uniones imposibles entre razas, etnias o clases dife-
rentes; uniones que fueron necesarias para la construcción, en términos de la 
comunidad imaginada de Benedict Anderson, de las naciones latinoamericanas 
fundadas luego de los procesos de independización.

De acuerdo con Sommer, la novela del XIX desarrolla la trama a partir de 
una pareja fundadora cuya unión constituye una propuesta de nación en tanto 
da cuenta de la heterogeneidad de grupos, etnias, clases sociales, raza, regio-
nes, cultura y de los factores que definen el lugar que ocupan los individuos en 
la comunidad imaginada, su inclusión o exclusión. Esta relación entre familia y 
nación, ampliamente estudiada por Sommer, ha sido aceptada unánimemente 
por la crítica y se puede considerar como la característica que en cierto modo 
define la novela romántica decimonónica latinoamericana tal como lo precisa 
Saona:

Tener determinado linaje, determinada herencia, acceso a la propiedad, 
ser blanco, indio, judío, negro, hombre, mujer, ser homosexual o heterosexual 
son todos factores que intervienen en la inclusión o exclusión del sujeto en 
la familia y en la nación, así como en la posición que se ocupa en ellas” ( 17).

La pregunta es si resulta válido plantear que esta representación de la 
familia como alegoría de la imagen de la nación también funciona con las 
novelas del XX, teniendo en cuenta que Sommer trabajó la analogía con las 
novelas románticas del XIX escritas cuando la construcción imaginaria de las 
naciones latinoamericanas era una necesidad impostergable; una condición 
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que garantizaba la viabilidad de los proyectos nacionales. Evidentemente las 
condiciones históricas en las que se desarrolló la novela del XX fueron distintas 
y la necesidad de consolidar la nación debería de haber dejado de ser prioritaria 
a la luz de los cambios políticos, económicos y culturales. Sin embargo, y aun 
cuando aparentemente esta preocupación resulta ajena a las generaciones 
posteriores, Saona indagó en un conjunto de novelas representativas escritas 
desde los inicios de los años 60 en adelante y su estudio le permitió determinar 
que todas “crean familias”; y que “al hacerlo revelan figuraciones de la nación” 
(12). Es decir, que un buen grupo de novelas latinoamericanas continúan 
construyendo los imaginarios de nación y familia incluso en la segunda mitad 
del siglo XX.

Las novelas seleccionadas por Saona para su estudio imaginan familias real-
mente diversas: Cien años de soledad (1967), construye una “imagen conven-
cional de la familia transgeneracional que suele ilustrarse a través de un árbol 
genealógico” en la que “la historia nacional no puede separarse de la historia 
familiar” (20); Rayuela (1963) se presenta “como la búsqueda de una alternativa 
a las estructuras familiares” (22) y una novela como Los vigilantes (1994) de Dia-
mela Eltit “presenta el discurso paranoico de una pareja de madre e hijo en una 
sociedad que ha destruido las bases de la vida civil” (24). Pero más allá de estas 
diferencias radicales, la estudiosa constata que en ellas, así como en muchas 
de las novelas latinoamericanas de la segunda mitad del siglo XX, “A veces de 
manera explícita, a veces de manera elusiva…familia y nación aparecen recu-
rrentemente implicadas” (12); y concluye que:

Lo que el estudio de Sommer revela sobre la fundación literaria de la ima-
gen de la nación en el siglo XIX, la manera en la que la novela familiar se cuela 
en la definición de lo nacional, resulta sorprendente cuando un siglo más tarde 
descubrimos que las novelas latinoamericanas siguen estableciendo una rela-
ción recíproca e indisoluble entre la familia y la nación (14).

En efecto, la tematización de la familia desde la filiación, vale decir, desde 
los lazos de sangre, la genealogía, el linaje, continúan siendo los criterios por 
los cuales se define la nación aun cuando la idea de esta se inscriba en una 
sociedad moderna que se define a partir de su distanciamiento con la identifi-
cación con la familia. Siguiendo a Said, Saona explica que: “Los lazos de sangre 
no son ya más los que definen a la comunidad y esto sería uno de los rasgos 
característicos de la modernidad: la filiación deja, supuestamente, lugar a la 
afiliación2” (17).

2 La “afiliación” implica “la posibilidad de pertenecer a una comunidad formada por lazos no 
biológicos” (Saona, Novelas familiares 18).
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La constatación de Saona es sugerente en tanto que invita a preguntarse, 
y la pregunta aplica a más de una novela peruana publicada durante, y des-
pués, del Boom3: ¿es posible considerar País de Jauja , novela publicada casi en 
las postrimerías del siglo XX, como una “novela familiar” en los términos que 
Sommer establece para la novela del XIX —y que Margarita Saona extiende 
a un conjunto de las escritas en el XX— en tanto que los Alaya Manrique, la 
familia que aparece representada, también se configura como una alegoría de 
la nación? En este trabajo, como lo señalé al inicio, me propongo responder a 
esta interrogante considerando el lugar que ocupa la familia Alaya Manrique 
en la historia que construye Claudio, el joven narrador – protagonista de País 

de Jauja en su rol de cronista, de adolescente en proceso de aprendizaje, y de 
último vástago que proyecta, en el futuro, continuar la saga familiar.

II

En la década de los años 90, como bien señala Francoise Aubes refiriéndose 
a La violencia del tiempo de Miguel Gutiérrez (1991) y a País de Jauja (1993), “se 
publicaron de manera excepcional en el contexto de la producción literaria 
de esos años, dos novelas de “ideas” que abarcaban la sociedad peruana en 
su conjunto, tratando de leer en ella su complejidad”. Comparando ambas 
publicaciones, la estudiosa determina que “En La violencia del tiempo Miguel 
Gutiérrez eligió plantear la angustiante pregunta de los orígenes a través de la 
historia de la familia de Martín Villar”, en tanto que Edgardo Rivera Martínez 
“escoge, él también, plantear el problema del mestizaje, pero abordándolo de 
manera mucho menos dramática (“La utopía del mestizaje en País de Jauja de 
Edgardo Rivera Martínez” 174). Aunque Aubes no menciona a la familia Alaya 
Manrique, es posible pensar en que su rol fundacional puede ser equivalente 
al que le asigna Gutiérrez a la familia Villar, tema al que me referiré más 
adelante.

De una manera más explícita, Martha Cuba, leyendo la novela de Rivera 
Martínez desde la propuesta de Sommer, señala que País de Jauja “constituye 
una propuesta de nación, una propuesta de integración nacional en tanto la 
relación romántica de Claudio con la cholita de Yauli representa una metáfora 
de lo que debería ser la familia peruana, la nación peruana” (“El mestizo 
jaujino”4).

3 Basta pensar, a manera de ejemplo, en un Mundo para Julius (1970) de Alfredo Bryce Echenique 
(1970), novela en la que el universo familiar es protagónico; y altamente alegóricas, desde la 
perspectiva de la “novela familiar”, las funciones que cumplen los personajes representados; 
o en La violencia del tiempo (1991) de Miguel Gutiérrez, novela que relata la historia de cinco 
generaciones de la familia Villar como clara alegoría de la historia del Perú.
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Recordemos que la narración se desarrolla desde el diálogo que el adulto 
Claudio Alaya Manrique (de cuyo presente, ni de su pasado posterior al narrado 
por el joven Claudio nada se sabe) establece con el adolecente de quince años 
que fue durante los meses de verano en los que transcurrieron sus últimas 
vacaciones escolares antes de ingresar al quinto de secundaria. En ese verano, 
en el que tuvo lugar su educación sentimental, vocacional, histórica y cultural 
en general, realiza una elección amorosa que resulta crucial para la lectura de 
País de Jauja como alegoría de la nación. Y es que, como bien señala Mary Beth 
Tierney – Tello, en País de Jauja “hay tres mujeres que se convierten en vías 
de exploración para Claudio en términos sexuales y culturales” (“‘Lo nuestro’ 
y lo femenino” 191). La elección dará cuenta, sin duda alguna, del modelo de 
nación que propone la novela.

Para constituir la pareja fundadora, Claudio debe elegir entre tres mujeres 
que representan culturas y tradiciones completamente distintas; por lo tanto, 
diferentes modelos de nación. En primer lugar, está la bella Elena Oyarguren, 
la mujer europea de gran belleza pero inalcanzable para el joven adolescente:

Esta joven hermosa, que sale los domingos del sanatorio para asistir a misa. 
Alta, de cabellos y ojos castaños, muy bien formada…No lleva blancos velos, 
pero viste con elegancia. Es tan diferente de las muchachas de Jauja. ( (País de 

Jauja 81).

Elena representa la cultura occidental que Claudio admira y cultiva tanto en 
sus expresiones literarias como musicales. La segunda es Zoraida Awapara, de 
belleza y ascendencia oriental pero nacida en Ayacucho y con quien Claudio se 
inicia sexualmente, una “mujer tan llena de vida y de tan visible sensualidad” 
(101). Ambas son mujeres mayores que él. Zoraida es viuda y Elena tiene un 
grupo de amigos europeos como ella. Sin embargo, todos ellos están de paso 
y abandonarán Jauja en cuanto su salud mejore. La tercera es Leonor, mu-
chacha campesina, algunos años menor que Claudio. Cursa estudios primarios 
pues por razones familiares los comenzó con cierto retraso. El joven se siente 
enamorado: “Pensaste por un momento en Leonor, en sus ojos negros, sus 
trenzas, su falda escolar y su blusa blanca. Leonor, allá en Yauli”, sentimiento 
que oculta a sus a sus amigos “No, qué les ibas a hablar de ella a tus amigos, 
que todo lo tomaban a broma y tenían prejuicios contra las chicas del campo, 
las cholitas, como decían” (24).

La elección de Leonor para formar con ella la pareja fundante responde 
ciertamente a la propuesta explícita de nación que elabora la novela, propues-
ta que ha sido suficientemente estudiada en términos de mestizaje, hibrida-
ción, convivencia armónica, y funciona, evidentemente, en términos alegóri-
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cos. Basta referir a la declaración de amor de Claudio cuando ella desconfía de 
su honestidad aludiendo indirectamente a las diferencias que los separan “¿Y 
por qué te voy a creer si apenas me conoces y no eres de mi pueblo?” A lo que 
Claudio responde:

Me gustan tus ojos, tu cara, la forma en que hablas y caminas…Y también 
tu modo de ser, el sitio en que vives, tu manera de mirar…Y tu nombre Leonor, 
y aunque no me creas también el hecho de que hayas vivido en Janchiscocha, y 
que escuchaste los mismos cuentos que yo en mi infancia. Y eres además como 
esa flor de rocío y de la nieve” (53).

Tierney – Tello ha señalado que esta elección “responde a una necesidad 
ideológica, y llega a ser una propuesta no solo personal sino política, ya que 
Leonor representa la mujer más indígena de las tres, la menos favorecida por 
un sistema social racista y la que los amigos de Claudio jamás esperarían que 
escogiera” (192). En efecto, el joven Claudio, aprendiz de letrado inmerso tan-
to en la cultura occidental como en la andina, encarnará al sujeto empeñado 
en la búsqueda de la hibridación, del mestizaje cultural y social, hibridación 
magníficamente representada en la escena final de la novela cuando en la misa 
oficiada en memoria de las misteriosas “tías locas”, Euristela e Ismena, el joven 
interpreta primero el Laudate, compuesto por su abuelo, y luego en quechua 
el himno de alabanza al Señor que su mismo abuelo transcribió de un autor 
anónimo. Así, queda claro que Claudio continuará su legado y se reafirma la 
convicción de que la apertura a todas las creaciones culturales no solo enri-
quece sino que es posible. La realización de la utopía, la felicidad, radica allí, 
“en la convivencia armoniosa y enriquecedora de las culturas andina, peruana 
y occidental” (Aubes 174). En esta escena final aparecen todos los personajes 
que han desfilado por la “realidad” y por la imaginación de Claudio. Y no es 
casual que la última en aparecer sea Leonor:

Vestida de azul, muy bien peinada y que, venciendo su timidez, se aproxi-
ma y junta su rostro al tuyo, y te besa después en la mejilla, sin importarle que 
la vean, como tampoco te importa a ti... Laurita se da vuelta y te mira y sonríe, 
y no parece sorprendida al ver quién está contigo. Brilla el sol y el aire es lím-
pido, clarísimo (País de Jauja 548)

III

Considerando la propuesta planteada por Sommer, en el sentido de la con-
solidación de la pareja fundadora como alegoría de la nación, País de Jauja es, 
qué duda cabe, una “novela familiar” concebida bajo un esquema similar al de 
los romances decimonónicos mediante la alegoría de la unión fundacional a 
través de la pareja simbólica encarnada por Leonor y Claudio ya comentada 
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en la sección anterior. No obstante esta constatación, conviene anotar, y a 
ello me referiré más adelante, que en esta línea del romance feliz de la joven 
pareja fundadora de la nación mestiza, el Claudio adulto silencia su presente: 
nada se sabe sobre su realidad cuando rememora el pasado; específicamente, 
el Claudio adulto no informa sobre su familia, si la fundó con Leonor. Este 
silencio puede ser interpretado como una señal que indica el distanciamiento 
del modelo decimonónico respecto de la alegoría.

De otro lado, la manera como aparece representada la familia Alaya Man-
rique dista mucho de ser la alegoría de la nación imaginada según el modelo 
convencional autoritario y patriarcal y que continúa en muchas propuestas del 
siglo XX. En realidad, País de Jauja trastoca, y en cierto modo subvierte el mo-
delo de la “novela familiar” fundado en la genealogía y los lazos de sangre de 
la novela familiar decimonónica en más de un aspecto.

En cuanto a la historia de las familias en las llamadas “novelas familiares”, 
por ejemplo, esta es inseparable de la historia nacional, tal como lo señala 
Saona:4

No es que Cien años de soledad no fuera la historia de los Buendía, o que La 

casa de los espíritus no tratara de los Trueba del Valle, sino que al contar esas 
sagas familiares los autores estaban hablando de algo más trascendente: la 
historia de sus respectivos países, que a su vez era convertida en la historia 
paradigmática de América latina (Novelas familiares 29).

Es cierto que la referencia al abuelo y a la abuela maternos: “Baltazar José 
Manrique, antiguo organista de la Iglesia Matriz, y Marta Josefina González, tu 
abuela, nacida en Aramachay y vestida siempre de lliclla y de pollera” (País de 

Jauja 33), él, mestizo y músico, organista de la iglesia; e india e hija de campe-
sinos ella, da cuenta de la pareja fundante de una familia de la que Claudio es 
continuador; o mejor, refundador. Es cierto que el abuelo deviene en la figura 
más importante en el retrato de familia que elabora Claudio: modelo de la 
identidad mestiza que propone la novela, amante de la música clásica europea 

4 Su historia es inseparable de la historia ya sea de Colombia, Perú e incluso Latinoamérica 
en general. Todo lo que les pasa a los Buendía, remite a épocas históricas específicas y reco-
nocibles de la historia familiar; además, la presencia del romance que se inicia con la pareja 
fundadora y el desarrollo de la trama están determinados por la narración de los hechos que 
acontecen a medida que la familia se expande. Esta caracterización es perfectamente aplicable 
a los Villar quienes se constituyen en la familia fundadora de una estirpe marcada por la frag-
mentación, las diferencias radicales inconciliables y la imposibilidad de la construcción de una 
nación integrada y armónica (Ver Saona, “La construcción de linajes y el destino de la nación: 
Cien años de soledad y La casa de los espíritus”. En: Novelas familiares. Figuraciones de la nación en la 
novela latinoamericana contemporánea. 29-80.
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tanto como de la andina y que se esmeró en transcribir para que se conserve 
y a quien recuerda como el “Abuelo al que no conociste nunca, pero al que te 
sentías tan próximo, y como si con él hubiera tenido principio no solo la familia 
sino también lo más significativo de la existencia” (44). Es cierto que Claudio 
recibe este legado y junto con su madre continuará recogiendo la música andi-
na e interpretándola, como lo hace en la escena final ya referida.

Sin embargo, más allá de la comprobada figura fundante del abuelo, y de la 
unión del joven Claudio con la “cholita de Yauli” ya mencionada, la narración 
de País de Jauja no se construye como una saga familiar por cuanto no preten-
de narrar la de los Alaya Manrique, aun cuando el joven Claudio indague en 
el pasado de la familia y dé cuenta de sus abuelos fundadores y de su propio 
proyecto. Recordemos que nada sabemos del Claudio adulto ni de su descen-
dencia. Asimismo, más que remitir a la historia nacional, la historia de la familia 
refiere a su constitución en términos de mestizaje y de desarrollo intelectual; 
mientras que la de Claudio se centra en su aprendizaje. Y será a partir de la 
escritura desde donde el joven cronista construirá un universo poblado de per-
sonajes que provienen de diversos mundos, culturas y tiempos que dialogan 
entre sí, se complementan y enriquecen tal como lo ejemplifica, entre otros 
episodios, la anotación del 12 de enero. Allí, Claudio examina la manera desor-
denada como se cruzan en sus pensamientos las tías de los Heros, Fox Caro y 
Elena Oyanguren con los personajes de La Iliada y otras lecturas de autores de 
la colección de Literatura Antigua que consulta casi diariamente:

Y así voy de uno a otro, entreverándolos, de manera que de repente voy a 
tener a tía Euristela hablando con Andrómaca, a Ifigenia quejándose ante Fox 
Caro, a los amarus de Marcelina combatiendo con el Escamandro, y a Palome-
que discutiendo con Eneas. ¿Y si Dick Tracy le da una paliza a Menelao? ¿Si 
Sandokan se enamora de tía Grimanesa?” (111).

Del mismo modo, el que Claudio Alaya Manrique escuche y aprenda a inter-
pretar en el piano a Mozart, Beethoven o Chopin y simultáneamente no solo 
goce con los huaynos, mulizas, relojeras y yaravíes sino que realice el trabajo 
de transcribirlos --“vamos y venimos de un mundo musical a otro” (19)--, y pase 
de la lectura de La Iliada a la transcripción de los cuentos de Marcelina, la indí-
gena que relata historias y mitos andinos de su pueblo, da cuenta del universo 
híbrido y perfectamente armónico que la novela de Rivera Martínez explicita y 
que, sin ninguna duda, propone un modelo de nación no solo deseable, utópi-
co, sino también posible.

Este modelo de nación no es representado por una familia como ocurre en 
la “novela familiar” convencional; antes bien, la familia Alaya Manrique se cons-
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truye como un modelo poco usual; una “familia atípica” en más de un sentido 
como se verá enseguida.

Ajeno a los conflictos y tensiones que desarrolla La violencia del tiempo a 
través de Martín Villar, el narrador de País de Jauja se esmera en describir a 
su familia como una que se define por el diálogo, la tolerancia armónica y las 
diversas actividades artísticas e intelectuales que cultivan.

Por ejemplo, en cuanto a los proyectos e intereses de los miembros de la 
familia, el padre de Claudio, muerto prematuramente, fue maestro de escuela 
y simpatizó luego con las ideas socialistas de Mariátegui. La hermana de la 
madre, Marisa, es también maestra; Abelardo, el hermano mayor de Claudio, 
ha interrumpido sus estudios en San Marcos pero aspira a convertirse en histo-
riador. Y Laurita, la hermana, estudia pintura en la Escuela de Bellas Artes. La 
madre pudo ser pianista; por razones diversas, no tuvo una formación clásica 
y se siente una simple aficionada. Cuando Claudio le pregunta a su hermano 
acerca de los intereses de su padre, aparte de la pedagogía y la política, Abe-
lardo responde “Los estudios sociales y la literatura…Como sabes, alguna vez 
dijo que le gustaría que sus hijos se dedicaran a la vida intelectual” (79). El 
joven Claudio describe así a su familia:

Mi madre es muy comprensiva, y tengo una tía que se halla de buen humor 
todo el tiempo, y un hermano del que ya te hablé, que lee mucho y ha estudia-
do dos años en la Universidad de San Marcos. Y mi hermana Laurita, lo sabes, 
estudia pintura en Lima y me escribe y se preocupa por mí. Y bueno, tengo la 
música. Así debería sentirme feliz. (País de Jauja 168)

Otro rasgo atípico de la familia es que, con excepción de Abelardo, la fami-
lia de Claudio está conformada por mujeres: su madre, su hermana Laura y la 
tía Marisa; además de Ismena y Euristela, las “tías locas” ya ancianas y empo-
brecidas e incapaces de recordar el pasado en el que fueron las jóvenes, bellas 
y casaderas hijas del señor de los Heros; tocaban piano y vivían cómodamente 
instaladas en la casa hacienda de Yanasmayo. Un pasado del que solo quedan 
cenizas tras el incendio de la casa que simbólica y literalmente acabó con la 
casa, el propietario y la propiedad.

La estructura patriarcal está pues ausente, tanto como los enfrentamientos 
generacionales entre padres e hijos propios de la adolescencia. Por el con-
trario, Claudio es un joven que parece viejo, “tienes solo 15 años pero andas 
averiguando vejeces” (178), comenta la tía Rosa. Independiente mas no rebel-
de, Claudio respeta la autoridad de la madre que se funda en el diálogo sin la 
mínima sombra de autoritarismo ni intolerancia. Además, todos los miembros 
de esa familia rechazan el racismo, los prejuicios contra los indios; aman la 
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música andina tanto como la culta europea, respetan las creencias religiosas de 
cada uno, son tolerantes. En suma, la autoridad de los adultos se funda más en 
su sabiduría que en la jerarquización natural que se impone de padres a hijos.

Claudio, el constructor del relato en el que se inscribe desde dos voces--la 
del adolescente y la del escritor adulto en el que se ha convertido--, se repre-
senta como miembro de una familia que se inserta en una comunidad en la que 
todos tienen un lugar determinado no por el linaje y la filiación, como ocurre 
en la “novela familiar”, sino por sus intereses y actividades. Los cuentos que 
escribe y que definen su vocación por la escritura incluyen a todos los perso-
najes del presente y del pasado que conoce, gracias a su curiosidad, a su deseo 
de conocer y entender las vidas de quienes forman parte de la comunidad que 
habita y que quiere inclusiva en su diversidad.

En la galería de incluidos desfila una amplia variedad de personajes de di-
ferentes regiones, idiomas, culturas, edades, clase: ricos terratenientes como 
los de los Heros, jaujinos como Palomeque, “de los antiguos, y sin mezcla de 
indio, zambo ni tísico” (274) y jaujinos nuevos, jaujinos indios, zambos y tísicos 
como Mitrídates, europeos ricos y tísicos como Radulescu, viudas ancianas, 
tías locas y cuerdas, memoriosas y olvidadizas, tíos, jóvenes, etcétera. Todos 
son parte de la historia de País de Jauja; y la familia Alaya Manrique se inserta 
en esa historia como un personaje más y no como un eje central en el sentido 
en que sea posible decir “que la nación toma forma en la familia” (Saona 30) tal 
como ocurre con los Buendía de García Márquez, entre otras familias típicas 
de las “novelas familiares”.

Más modélica que alegórica, la familia Alaya Manrique ocupa, dada su ati-
picidad, una posición marginal, de allí que su protagonismo a lo largo de la 
historia no se identifique con la alegoría. La conciencia de ser parte de la co-
munidad, y no alegoría de esta, así como la de su atipicidad, se explicita en el 
diálogo que sostiene el joven Claudio con su hermana Laura cuando este le 
pregunta “¿Te acuerdas que Abelardo y tía Marisa decían que nuestra familia es 
muy singular, y tú añadiste que a pesar de todo somos una familia feliz? Y ante 
la respuesta afirmativa de su hermana, Claudio expresa su temor de que esa 
felicidad se acabe, pues es frágil en tanto que no es compartida por el resto:

Mira que yo tengo que esconder mi afición por la música, porque si no mis 
amigos se burlarían, y lo mismo pasa con mis aficiones literarias… Y hay quie-
nes se quedan con la boca abierta cuando se enteran de que tú estudias pintura 
y hasta se escandalizan…Nosotros en cambio estamos abiertos a todos, y nos 
gustan los huaynos y Mozart, y Marcelina es tan importante para mí como Ho-
mero” (País de Jauja 535).
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Pero aunque se sienten incomprendidos en su propia ciudad, los hermanos 
comparten y celebran la comparación hecha por Radulescu: “Jauja es como el 
sanatorio, un buque donde conviven gentes muy diversas y se llevan bien a 
pesar de todo”. ¿Y hacia dónde se dirige ese buque? pregunta Claudio. “Hacia 
una patria diferente, tal vez” (535). Y esa patria no es la proyección ilusoria, 
ingenua, de una utopía; tampoco la esperanza de un paraíso armónico y feliz. 
Esa patria es la novela, el país que habitan “esas gentes muy diversas que se lle-
van bien a pesar de todo”. Y lo es gracias al talento creativo de Edgardo Rivera 
Martínez que instaló a esas gentes, a esas historias, a ese país, en el espacio de 
la novela; las convirtió en personajes, las recreó y les dio voz para que nos con-
taran que ese mundo ideal que se actualiza cada vez que nos internamos en las 
páginas de País de Jauja no solo es deseable sino también posible más allá de las 
alegorías; más allá de los postulados de la “novela familiar” convencional, que 
respeta y legitima en algunas líneas de la trama, pero que subvierte y trastoca 
en más de una de sus convenciones.
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