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Resumen

Es una creencia generalizada, entre los críticos literarios, sostener que 
el romanticismo peruano fue incapaz de generar un proyecto de nación. 
Nos parece que esta afirmación es incorrecta, porque dicho proyecto no 
solo se plasmó en algunas novelas de este periodo (como ocurrió en el 
resto de Hispanoamérica), sino que también lo podemos encontrar en las 
Tradiciones peruanas de Ricardo Palma.  El siguiente artículo estudia “La 
emplazada” (1874), una de las pocas tradiciones que tiene como tema lo 
afrodescendiente. Nuestro objetivo es demostrar que, en este texto, se 
formula un proyecto de nación en el que se opina acerca de la inclusión/
exclusión de la matriz afrodescendiente como parte integrante de la fu-
tura sociedad peruana. Además, nos proponemos revisar las relaciones 
intertextuales que el texto de Palma establece con Sab (1841) de Gertru-
dis Gómez de Avellaneda y Matalaché (1928) de Enrique López Albújar.

Palabras claves: Literatura peruana decimonónica, Tradiciones perua-
nas, nación, representación, exclusión, afroperuano

Abstract

It is widely believed among literary critics that the Peruvian Romanti-
cism was unable to generate a national project. I think this statement is 
incorrect because this project is not only reflected in some novels of this 
period (as in the rest of Latin America), but it can also be found in the Pe-
ruvian Traditions of Ricardo Palma (Lima, 1833-1919). The following ar-
ticle examines “The belonging” (1874), one of the few traditions whose 
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Introducción

En muchos países de Hispanoamérica, la novela romántica se constituyó 
como el artefacto cultural predilecto para imaginar la nación. Mediante ella, 
los grupos hegemónicos instrumentalizaron su anhelo por lo que considera-
ban debería ser reconocido como lo propio; de esta manera fijaron no solo los 
límites culturales de la nación futura, sino que, además, prescribieron quiénes 
deberían ser los llamados a formar parte de esta, desarrollando así un proyecto 
racial (una racialización)1 que implicaba, por supuesto, una lógica de inclusio-
nes y exclusiones.2 Para el caso peruano, existe la creencia generalizada de que 
esta novela fue “incapaz de refractar las tensiones del mundo social, que no 
comprendió nuestra heterogeneidad cultural ni pudo constituir una metáfora 
de la nación en formación” (Velázquez Castro 2003: 285). Creencia errada, hay 
que decirlo, porque en el Perú sí se desarrolló una novela romántica que tuvo 
como preocupación medular este deseo de pensar la nación, como sucedió 
con obras como El padre Horán (1848) de Narciso Aréstegui o Julia o escenas 
de la vida en Lima (1860) de Luis Benjamín Cisneros, tan solo por citar un par 
de ejemplos.3

Ahora bien, me parece que no solo en la novela romántica se presenta este 
anhelo de imaginar la nación, sino que, también, se hace presente en otras 
manifestaciones literarias del periodo. Para ser explícitos, creo que podemos 

1 Entiendo la racialización como el proceso de fabricar y utilizar la noción de raza en cualquiera 
de sus extremos (Dalal 2006:157).

2 Dos libros que estudian bien parte de este proceso son Ficciones fundacionales (2004) de 
Doris Sommer y La imaginación histórica y el romance nacional en Hispanoamérica (1996) de 
Fernando Unzueta.

3 Marcel Velázquez Castro desarrolla un estudio interesante sobre este fenómeno en “Novela 
romántica y nación: memorias f(r)riccionales y subjetividades protésicas”(2003).

theme speaks on African descendents. Our goal is to show that, in this 
text, there is a national project. In this project, Palma develops an opi-
nion on the inclusion / exclusion of African descent matrix as an integral 
part of the future Peruvian society. In addition, we propose to review 
the intertextuality that this text establishes with Sab (1841) Gertrudis 
Gómez de Avellaneda and Matalaché (1928) by Enrique López Albújar.
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reconocer esta voluntad en uno de los productos más interesantes y polémi-
cos4 del romanticismo peruano: las tradiciones de Ricardo Palma.

Como se sabe, Ricardo Palma (Lima, 1833-1919) es el representante más 
importante del movimiento romántico peruano; si bien cultiva con esmero las 
más diversas expresiones literarias, no hay duda de que en este conjunto vasto 
destacan notablemente sus Tradiciones peruanas. Respecto a estas últimas, un 
sector importante de la crítica especializada (Riva Agüero, García Calderón, Po-
rras Barrenechea) asume que en estas Tradiciones Palma se dedica a la tarea de 
reconstruir el pasado, pero también se afirma que dicha reconstrucción tiene 
un sesgo ideológico, como tan bien han probado Mariátegui y Cornejo Polar, 
porque se busca instaurar en ellas lo criollo como el elemento fundamental 
en la fundación de la nacionalidad peruana. Desde esta segunda apreciación, 
entonces, podemos afirmar que Palma, en sus Tradiciones, no se limitó simple-
mente a escriturar el pasado en un inocente gesto evocador, sino que formuló 
una serie de ideas que pretendían pronunciarse sobre algunos de los temas 
que se debatían en ese momento, como la construcción de la nación o los gru-
pos étnico-raciales que deberían formar parte de ella.5

Una de estas tradiciones es “La emplazada”, que integra la segunda serie de 
las Tradiciones peruanas (1874) y que se constituye en una de las pocas narra-
ciones de Ricardo Palma que trabajan el tema de lo afrodescendiente.6 Aquí se 
narra la historia del esclavo Pantaleón, un joven mulato que ejerce de médico 

4 Francesca Denegri anota: “El género de Palma nace de sus lecturas de documentos olvidados 
en los archivos coloniales, que luego él reconstruye, por episodios. Sin embargo, sus preten-
siones de veracidad histórica fueron a menudo recibidas con fuertes críticas por parte de los 
historiadores de la época en el Perú y otros lugares de Hispanoamérica” (1996: 31).

5 Gonzalo Portocarrero explica: “Las Tradiciones peruanas no pretenden ser un tratado de his-
toria o sociología, es decir, un texto inspirado en los ideales de objetividad y precisión. Más 
bien, se encuentra en Palma el afán por crear comunidad, por acercar a la gente, desmitifi-
cando algunos, reivindicando a otros, sintiéndose igual a todos, imaginando un mundo sim-
pático y casi feliz, quieto y sin grandes catástrofes, que se deshilvana en pequeñas historias” 
(2010:201). Comparto la idea de comunidad, pero habría que especificar que se trata de la co-
munidad criolla (heredera de lo español), que se reconoce como el grupo dominante y aspira 
a ser hegemónico, dejando afuera a los miembros de los grupos subalternos (negros e indios), 
quienes en estas tradiciones no tienen la condición de sujetos, sino de objetos destinados a 
provocar hilaridad, ya sea por su ignorancia o ingenuidad.

6 Palma explica la razón de esta ausencia al decir: “Con el cristianismo, que es fraternidad, nos 
vino desde la civilizada Europa, y como una negación de la doctrina religiosa, la trata de escla-
vos. Los crueles expedientes de que se valían los traficantes en carne humana para completar 
en las costas de África el cargamento de sus buques, y la manera bárbara cómo después eran 
tratados los infelices negros no son asuntos para artículos del carácter ligero de mis Tradicio-
nes” (citado en Velázquez Castro 2005: 169). Puede encontrarse un estudio preliminar sobre 
estas tradiciones en Oswaldo Holguín (2003).
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en la hacienda de su amo y que despierta el interés de Verónica de Aristizábal, 
condesa viuda de Puntos Suspensivos. Esta mujer lo convierte en su amante. Ger-

trudis, una esclava de quince a dieciséis años y consentida de doña Verónica, 
llega a la hacienda y se involucra con Pantaleón. La condesa, informada de este 
último hecho por un despechado pretendiente de Gertrudis, manda azotar al 
esclavo y, como no logra que este confiese su traición, ordena echarlo en una 
paila de miel hirviente, pero antes de cumplir con la condena, Pantaleón empla-
za a su antigua amante dentro de un año ante el tribunal de Dios (la condena a 
muerte), lo que se cumple exactamente previa locura de la condesa.

Esta historia, que podría pensarse como un ejemplo más de la doble moral 
de la sociedad colonial limeña, revela un incipiente proyecto de nación, que 
incluye, a su vez, un proyecto racial, que opina sobre la conveniencia o no de 
la inclusión de lo afrodescendiente como parte integrante de la sociedad pe-
ruana. En lo que sigue, veremos la manera en la que se instrumentalizan dichos 
proyectos en “La emplazada” de Ricardo Palma.

Representación y racialización de lo afrodescediente en “La em-

plazada”

El narrador de “La emplazada” inicia esta tradición con las siguientes pa-
labras:

Confieso que, entre las muchas tradiciones que he sacado a luz, ninguna 
me ha puesto en mayores atrenzos que la que hoy traslado al papel. 
La tinta se me vuelve borra entre los puntos de la pluma, tanto es de 
espinoso y delicado el argumento. Pero a Roma por todo, y quiera un 
buen numen sacarme airoso de la empresa, y que alcance a cubrir con 
un velo de decoro, siquier no sea muy tupido, este mi verídico relato de 
un suceso que fue en Lima más sonado que las narices. (1977 [1874]: 84)

Como puede observarse, el narrador asume que el asunto sobre el que trata 
el texto que presenta es problemático para la sociedad de su tiempo, tanto así 
que reconoce encontrar dificultades para narrarlo. Ahora bien, ¿a qué se debe 
este recato? Pues es simple, “La emplazada” da cuenta de una situación trans-
gresora para la época en la que se escribe: el deseo sexual manifiesto de una 
mujer blanca por un esclavo negro.

Si bien el tema del “noble amante negro” era común en el romanticismo 
europeo (Sommer 2004:168),7 lo cierto es que para Hispanoamérica era toda-

7 El ejemplo mayor de esta tendencia es indudablemente Buj Jargal (1826) de Víctor Hugo. De 
otro lado, Doris Sommer explica la razón de esta aceptación en Europa: “Parte de su atrac-
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vía un tabú en la segunda mitad del siglo XIX. Salvo el caso de Cuba, donde se 
desarrolló la novela antiesclavista,8 el resto de nuestros países no podían con-
cebir discursivamente este tipo de relaciones interétnicas. Esto se debe funda-
mentalmente a que en ese entonces, nuestra memoria social estaba fuertemen-
te plagada de imágenes de violación en las que los hombres blancos abusaban 
sexualmente de las mujeres de los grupos subalternizados (indios y afrodes-
cendientes). En este sentido, no podía aceptarse (ni siquiera imaginarse) que 
un hombre perteneciente a estos grupos subalternos aspirara a relacionarse 
con una mujer blanca, y, peor aún, que una mujer blanca consintiera en desear 
a un varón miembro de estos grupos.9 En el caso de los afrodescendientes, 
esta situación se radicalizaba, no solo por el hecho de que el negro ocupaba 
el escalón más bajo en la jerarquía social, es decir, era el “último otro” (Walsh, 
2006: 37), sino porque evocaba un fantasma que rondaba a los sectores criollos 
desde la colonia: la figura del varón negro como un espacio de poder físico y 
potencia sexual, capaz de seducir y satisfacer a las mujeres blancas debido a 
estos atributos. Por eso, el texto de Palma es problemático, porque narra un 
hecho que no encaja en el imaginario colectivo peruano e hispanoamericano: 
el deseo sexual de una mujer blanca por un hombre negro.

Ahora bien, cómo Ricardo Palma logró que esta relación prohibida social-
mente sea aceptada por el público, al menos en el terreno de la ficción.10 En 
otras palabras, cómo consiguió Palma que este tipo de romance sea verosímil. 

tivo heroico era, sin duda, el efecto catártico que producían cuando perdían [los personajes 
afrodescendientes], de modo inevitable, ante las injustas pero inamovibles leyes del estado” 
(2004: 368).

8 Puede consultarse sobre el tema Literatura y esclavitud en la novela cubana del siglo XIX 
(1990) de Mercedes Rivas.

9 Frantz Fanon dice: “Como el blanco es el señor, y más sencillamente, el varón, puede darse 
el lujo de acostarse con muchas mujeres. Esto es cierto en todos los países y más aún en las 
colonias. Pero si una blanca acepta a un negro la cosa adquiere automáticamente un aspecto 
romántico. Hay ofrenda, no violación” (2009:68).

10 Bajtin explica: “Al construir mi enunciado [una tradición, por ejemplo], yo trato de determi-
narla de una manera activa; por otro lado, intento adivinar esta contestación, y la respuesta 
anticipada a su vez influye activamente sobre mi enunciado (esgrimo objeciones que estoy 
presintiendo, acudo a todo tipo de restricciones, etc.) Al hablar siempre tomo en cuenta el 
fondo aperceptivo de mi discurso que posee mi destinatario: hasta qué punto conoce la si-
tuación, si posee o no conocimientos específicos de la esfera comunicativa cultural, cuáles 
son sus opiniones y convicciones; cuáles son sus prejuicios (desde mi punto de vista), cuáles 
son sus simpatías y antipatías; todo esto [de]terminará la activa comprensión respuesta con 
que él reaccionará a mi enunciado. Este tanteo determinará también el género del enunciado, 
la selección de procedimientos de estructuración y, finalmente, la selección de los recursos 
lingüísticos, es decir, el estilo del enunciado” (1982: 286).
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En un pasaje de “La emplazada”, en el que aparece por primera vez Pantaleón, 
el narrador lo describe en los siguientes términos:

Había entre ellos [los esclavos] un robusto y agraciado mulato, de vein-
ticuatro años, a quien el difunto conde había sacado de pila y, en su 
calidad de ahijado, tratado siempre con especial cariño y distinción. A la 
edad de trece años, Pantaleón, que tal era su nombre, fue traído a Lima 
por el padrino, quien lo dedicó a aprender el empirismo rutinero que en 
esos tiempos se llamaba ciencia médica. (1977[1874]:85)

Notemos que Pantaleón no es un afrodescendiente en “estado puro”, sino 
que se trata de un mulato, un producto del mestizaje entre lo blanco y lo negro 
(aunque el texto no lo exprese directamente, podemos inferir que es el hijo del 
Conde, debido al trato preferencial que este último le prodiga).11 El hecho de 
ser representado como un mestizo12 no es gratuito, sino que obedece a una ló-
gica en la que se asume que de los dos componentes raciales que lo originaron, 
es el blanco el que naturalmente se impone. Esto explicaría el motivo de que en 
la descripción de este personaje se resalte no solo su fortaleza física (un signo 
atribuido a lo afrodescendiente), sino, sobre todo, su belleza y, más importante 
aún, la habilidad que posee para aprender. Más adelante, el narrador refiere:

Cuando el conde consideró que su ahijado sabía ya lo suficiente para 
enmendarle una receta al mismo Hipócrates, lo volvió a la hacienda con 
el empleo de médico y boticario, asignándole cuarto fuera del galpón 
habitado por los demás esclavos, autorizándolo para vestir decentemen-
te y a la moda, y permitiéndole que ocupara asiento en la mesa donde 
comían el mayordomo o administrador, gallego burdo como un alcorno-
que, el primer caporal, que era otro ídem fundido en el mismo molde, 
y el capellán, rechoncho fraile mercedario y con más cerviguillo que un 
berrendo de Bujama. Estos, aunque no sin murmurar por bajo, tuvieron 
que aceptar por comensal al flamante dotor; y en breve, ya fuese por 
la utilidad de servicios que éste les prestara librándolos en más de un 
atracón, o porque se les hizo simpático por la agudeza de su ingenio y 
distinción de modales, ello es que el capellán, mayordomo y caporal no 
podían pasar sin la sociedad del esclavo, a quien trataban como a íntimo 
amigo y de igual a igual. (1977[1874]:85)

La peculiaridad de poder “enmendarle una receta al mismo Hipócrates” 
revela la gran destreza que desarrolla Pantaleón en la medicina. Se trata, por lo 
tanto, de una persona muy inteligente. Carlos Aguirre nos dice que los afrodes-

11 De la misma opinión, Velázquez Castro (2005: 179).
12 El término mestizo remite, en el sistema de castas español, al cruce del blanco y del indígena; 

el mulato es el cruce de blanco y negro. Utilizaré los términos mestizo y mestizaje, a menos 
que se indique algo distinto, en su sentido genérico de combinaciones múltiples, sin tener en 
cuenta la pertenencia racial de los individuos.
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cendientes en el Perú fueron representados como seres inferiores, liminares, 
atrapados en el pasado, escasamente inteligentes, estéticamente desagrada-
bles, carentes de individualidad, perezosos, agresivos, libidinosos, incapaces 
de vivir en libertad y ajenos a la política (2005b:13). Como se habrá percibido, 
Pantaleón escapa a esta política de las representaciones, porque es bello, hábil, 
trabajador e inteligente (rasgos que se deben a la parte blanca de su origen). 
Estas cualidades permiten que el resto de trabajadores que habitan la hacienda 
(entre los que se destacan el administrador y el capellán) lo acepten. De la cita 
anterior, se puede colegir que Pantaleón es rechazado, en un primer momento, 
por su condición de negro y esclavo (el uso irónico del término dotor, que alu-
de a la presunta incapacidad de los afrodescendientes de pronunciar correcta-
mente el castellano, lo prueba así).13 Sin embargo, en mérito a las cualidades 
con las que es que representado (aunado al uso de la vestimenta “decente y a 
la moda”, que lo diferencia del resto de esclavos) posibilitan que se lo consi-
dere como un igual. Del mismo modo, estas características permitirán que la 
condesa lo incluya en su círculo más cercano y, luego, se enamore de él. Como 
leemos en el texto:

Pero Pantaleón no sólo gozaba del prestigio que da la ciencia, sino que 
su cortesanía, su juventud y su vigorosa belleza física formaban contras-
te con la vulgaridad y aspecto del mercedario y los gallegos. Verónica 
era mujer, y con eso está dicho que su imaginación debía dar mayores 
proporciones al contraste. El ocio y aislamiento de vida en una hacienda, 
los nervios siempre impresionables en las hijas de Eva, la confianza que 
para calmarlos se tiene en el agua de melisa, sobre todo si el médico que 
la propina es joven, buen mozo e inteligente, la frecuencia e intimidad 
del trato y... ¡qué sé yo!..., hicieron que a la condesa le clavara el pícaro 
de Cupido un acerado dardo en mitad del corazón. (1977[1874]:85)

Del fragmento citado, llama la atención de que el narrador no solo apele a 
la representación sui géneris que desarrolla sobre Pantaleón, sino que necesite 
para lograr la verosimilitud de la historia que está narrando, explicar la conduc-
ta anómala de Verónica en función a las supuestas debilidades de la mujer. Es 
decir, la Condesa no se enamora de Pantaleón solo por los atributos físicos e in-
telectuales de este, sino porque ella, debido a su género, es proclive a cometer 
ciertos deslices. La copla con la que finaliza esta parte de la tradición, suscribe 
nuestra afirmación. El narrador cita: “Pocos eclipses el sol / y mil la luna padece; 
/que son al desliz más prontas / que los hombres las mujeres” (1977[1874]: 86).

13  Carlos Jáuregui nos dice que “el Otro […] no habla, sino que balbucea ininteligiblemente” 
(2008:461).
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Doña Verónica es representada como una persona superficial, porque se 
limita a valorar a las personas teniendo en cuenta su exterior (establece dife-
rencias entre el joven doctor y los otros empleados de la hacienda). Además, 
observemos que el narrador añade otros elementos como los responsables de 
que la Condesa termine relacionándose con su esclavo: el ocio, el aislamiento 
y, otra vez, un defecto de género: el carácter impresionable propio de las “hijas 
de Eva”. Me parece que este excesivo uso de recursos retóricos que buscan 
lograr la verosimilitud del hecho narrado, se originan en el temor que Palma 
sentía de que lo que estaba contando fuera rechazado por inadmisible y, peor 
aún, por abominable ante los ojos de la sociedad. Como acabamos de ver, para 
hacer creíble este tipo de relación interétnica, no bastó la operación estética 
de blanqueamiento realizada sobre Pantaleón, sino que se tuvo que invocar a 
los supuestos defectos de género propios de la mujer. Estos denuedos parecen 
ser una prueba efectiva de la enorme resistencia que encontraba el aceptar en 
aquella época un tipo de relación de esta naturaleza.

Si nos ceñimos a lo revisado hasta este momento, la propuesta que se for-
mula en esta tradición es sumamente interesante y revolucionaria par el siglo 
XIX peruano: dos miembros de dos grupos étnicos-raciales distintos deciden 
romper las barreras sociales y viven una relación sentimental. Estamos ante 
un acto transgresor, que funda un nuevo orden, en que lo negro no solo es 
aceptado por lo blanco, sino que, incluso, es deseado. Sin embargo, esta his-
toria de armonía y mestizaje se viene abajo con la llegada de otro personaje 
afrodescendiente: Gertrudis, la joven esclava que se llega a interponerse entre 
Verónica y Pantaleón. El narrador relata:

Un año después de establecida la condesa en la hacienda, hizo salir de un 
convento de monjas de Lima a una esclavita, de quince a diez y seis abriles, 
fresca como un sorbete, traviesa como un duende, alegre como una misa de 
aguinaldo y con un par de ojos negros, tan negros que parecían hechos de 
tinieblas. Era la predilecta, la engreída de Verónica. Antes de enviarla al mo-
nasterio para que perfeccionase su educación aprendiendo labores de aguja y 
demás cosas en que son tan duchas las buenas madres, su ama la había pagado 
maestros de música y baile; y la muchacha aprovechó tan bien las lecciones 
que no había en Lima más diestra tañedora de arpa, ni timbre de voz más puro 
y flexible para cantar la bella Aminta y el pastor feliz, ni pies más ágiles para 
trenzar una sajuriana, ni cintura más cenceña y revolucionaria para bailar un 
bailecito de la tierra. (1977[1874]: 86)

De esta cita, podemos extraer la representación que el narrador elabora 
sobre Gertrudis. Se trata de una mujer muy joven y atractiva (a diferencia de su 
ama que frisa las cuatro décadas). Además, es “traviesa” y “alegre”. Si bien la 
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mención de estos rasgos posibilitan, en el relato, la explicación de porqué Pan-
taleón se enamora de esta muchacha, también el uso de estos términos que uti-
liza el narrador para describir a Gertrudis, nos recuerdan el repertorio cultural 
que Occidente ha utilizado para jerarquizar al afrodescendiente, a quien se le 
atribuye la incapacidad para seguir el orden y la ley, propenso al relajo y el jolgo-
rio. En ese sentido, resulta interesante que en esta descripción, el narrador des-
taque del rostro de Gertrudis los ojos (tópico reiterado en las descripciones que 
se realizan sobre los afrodescendientes en la literatura hispanoamericana).14 
No solo por ser bellos, sino porque “parecían ser hechos de tinieblas”. Resulta 
evidente que el símil no corresponde únicamente al color de los ojos, sino tam-
bién al hecho de evocar lo negativo, lo maligno. Situación que adelanta y corro-
bora la conducta desleal que este personaje afrodescendiente femenino asumi-
rá frente a su ama, al arrebatarle el amor de Pantaleón. Como puede apreciarse, 
Gertrudis es desagradecida, porque hay que recordar que Verónica, la condesa, 
no solo la tenía como su consentida, sino que la educó: le puso maestros de 
música y baile, aprendió el arte del bordado. Pero aún así, esta esclava traiciona 
la confianza de su ama, enredándose sentimentalmente con Pantaleón.

Un aspecto interesante de esta descripción es que el narrador apela a un len-
guaje culinario para representar a Gertrudis, nos dice que es “fresca como un sor-
bete”, es decir, como un helado, y, más adelante, refiere que: “Describir la belleza 
de Gertrudis sería para mí obra de romanos. Pálido sería el retrato que empren-
diera yo hacer de la mulata, y basta que el lector se imagine uno de esos tipos de 
azúcar refinada y canela de Ceylán” (1977[1874]: 87-88). En efecto, el narrador 
construye una analogía entre la comida y el cuerpo de la mujer afrodescendiente. 
Ella es un “sorbete”, “azúcar refinada y canela de Ceylán”. Para explicarlo mejor: el 
cuerpo de la mujer negra es un manjar que el varón blanco no puede despreciar. 
Estamos ante la ecuación simbólica cultural típica implementada desde la Colonia: 
comida igual sexo, que expresa lo activo y lo pasivo, el comer y ser comido.

A decir verdad, también el narrador utiliza este lenguaje culinario para re-
ferirse a la Condesa. Leemos: “Doña Verónica Aristizábal, no embargante sus 
cuarenta pascuas floridas, era, por los años de 1688, lo que en toda tierra de 
herejes y cristianos se llama una buena moza. Jamón mejor conservado, ni 
en Westfalia” (1977[1874]:84). Doña Verónica Aristizábal es comparada con un 
“jamón mejor conservado”, es decir con un alimento que todavía puede ser 
consumido. Pero hay que dejar en claro que si bien esta terminología podía 
utilizarse para referirse a las mujeres blancas, como doña Verónica, muchas ve-

14  Para conocer los rasgos físicos de los afrodescendientes que se privilegian en las narraciones 
hispanoamericanas, consultar Del diablo mandinga al muntu mesiánico. El negro en la litera-
tura hispanoamericana del siglo XX (2001) de Jean-Pierre Tardieu.
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ces, por no decir siempre, esta quedaba solo en el pensamiento, mientras que 
cuando se trataba de una mujer perteneciente a los grupos subalternos (indios 
o negros), la cosa era real y efectiva. Como afirma bien Maribel Arrelucea, refi-
riéndose a las mujeres afrodescendientes, “la esclava, entonces, era denigrada 
tanto por ser mujer como por ser esclava” (2009: 39).

De acuerdo a esta lógica, se entiende la manera cómo los personajes de la 
hacienda estiman a Gertrudis. En el relato leemos:

La llegada de Gertrudis a la hacienda despertó en el capellán y el médico 
todo el apetito que inspira una golosina. Su reverencia frailuna dio en 
padecer de distracciones cuando abría su libro de horas; y el médico bo-
ticario se preocupó con la mocita a extremo tal que, en cierta ocasión, 
administró a uno de sus enfermos pala ja en vez de goma arábiga, y en 
un tumbo de dado estuvo que lo despachase sin postillón al país de las 
calaveras. (1977[1874]:88)

Gertrudis, joven y atractiva, despertó, en el capellán y en Pantaleón, “el ape-
tito que inspira una golosina”, por lo tanto, se trata de un objeto, que puede 
y debe ser devorado, poseído. Es precisamente este anhelo el que provocará 
que la armonía establecida en la hacienda acabe. Fijémonos cómo Gertrudis 
trastoca el orden y los hábitos de estos personajes varones: el capellán estaba 
distraído, el médico, tan hábil y metódico en antaño, ahora por culpa de la 
mulata se confunde y casi mata a una persona. Precisemos ahora de que en el 
relato, esta mujer es considerada como un objeto perturbador, capaz de alterar 
el equilibrio del mundo social de la hacienda, pero debe remarcarse que dicha 
perturbación es provocada por su cuerpo.

En el decurso de la historia, nos enteramos de que Gertrudis experimenta 
un romance con Pantaléón, y el capellán, presa de celos, va con el chisme don-
de la Condesa. El narrador refiere:

Así se explica que el capellán no tardase en comprender y adquirir prue-
bas de que entre Pantaleón y Gertrudis existía lo que, en política, llama-
ba uno de nuestros prohombres connivencias criminales. El despechado 
rival pensó entonces en vengarse, y fue a la condesa con el chisme, ale-
gando hipócritamente que era un escándalo y un faltamiento a tan hon-
rada casa que dos esclavos anduviesen entretenidos en picardihuelas 
que la moral y la religión condenan. ¡Bobería! No se fundieron campanas 
para asustarse del repique. (1977[1874]:88)

No es menos que sarcástico que el capellán apele a la moral y la religión para 
deslegitimar la relación entre Gertrudis y Pantaleón. En este mundo representa-
do, no es ilícito que un servidor de la iglesia, un capellán, entre en trato carnal 
con una mujer (peor aún si se trata de una esclava), pero sí es “pecado” que dos 
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esclavos se relacionen sentimentalmente. Esta situación revela la doble moral 
que se practica en la sociedad colonial, y que el narrador de la tradición denuncia 
al calificar de “hipócrita” al capellán por su conducta. Ahora bien, la condesa, en-
terada de esta traición, debe disimular el enfado y, luego de agradecer “el cristia-
no aviso” y prometer “que ella sabría poner orden en su casa”, reflexiona sobre lo 
que debe hacer. Es entonces que doña Verónica de Aristizábal decide vengarse:

Una hora después, Verónica, afectando serenidad de espíritu, se dirigió 
al trapiche e hizo llamar al médico. Pantaleón se presentó en el acto, 
creyendo que se trataba de asistir a algún enfermo. La condesa, con el 
tono severo de un juez, lo interrogó sobre las relaciones que mantenía 
con Gertrudis, y exasperada por la tenaz negativa del amante, ordenó a 
los negros que, atándolo a una argolla de hierro, lo flagelasen cruelmen-
te. Después de media hora de suplicio, Pantaleón estaba casi exánime. 
La condesa hizo suspender el castigo y volvió a interrogarlo. La víctima 
no retrocedió en su negativa; y más irritada que antes, la condesa lo 
amenazó con hacerlo arrojar en una paila de miel hirviendo.

La energía del infortunado Pantaleón no se desmintió ante la feroz ame-
naza, y abandonando el aire respetuoso con que hasta ese instante ha-
bía contestado a las preguntas de su ama, dijo:

— Hazlo, Verónica, y dentro de un año, tal un día como hoy, a las cinco 
de la tarde, te cito ante el tribunal de Dios.

— ¡Insolente! — gritó furiosa la condesa, cruzando con su chicotillo el 
rostro del infeliz— . ¡A la paila! ¡A la paila con él!

¡Horror!

Y el horrible mandato quedó cumplido en el instante. (1977[1874]:88-89)

Resulta irónico el final que Palma le depara a Pantaleón: muere en una paila 
de miel hirviendo. Recordemos que el médico cae en tentación por querer 
apoderarse de esa “golosina”, de esa “azúcar refinada”, llamada Gertrudis, y, 
precisamente, la condesa pareciera concederle el deseo de colmarse con lo 
dulce (la miel hirviendo), tanto así que le provoca la muerte. De otro lado, es 
significativa la certidumbre que posee Pantaleón por “emplazar” a Verónica, 
es como si este personaje fuera consciente de poseer un extraordinario poder. 
Luego de los acontecimientos referidos, Verónica se enferma, pierde la razón y 
el día señalado por Pantaleón ocurre lo siguiente:

Y así llegó la mañana del día en que expiraba el fatal plazo, y ¡admirable 
fenómeno!, la condesa amaneció sin delirio. El nuevo capellán que había 
reemplazado al mercedario fue llamado por ella y le oyó en confesión, 
perdonándola en nombre de Aquel que es todo misericordia.
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El sacerdote dio a Gertrudis su carta de libertad y una suma de dinero 
que la obsequiaba su ama. La pobre mulata, cuya fatal belleza fue la cau-
sa de la tragedia, partió una hora después para Lima, y tomó el hábito 
de donada en el monasterio de las clarisas.

Verónica pasó tranquila el resto del día.

El reloj de la hacienda dio la primer campanada de las cinco. Al oírla, la 
loca saltó de su lecho, gritando:

— ¡Son las cinco! ¡Pantaleón! ¡Pantaleón!

Y cayó muerta en medio del dormitorio. (1977[1874]:89)

Tal como lo predijo el joven médico, la condesa muere el día indicado por 
él. Este suceso confirma una característica que se le atribuye a lo afrodescen-
diente: su nexo con lo oculto y lo sobrenatural. Pantaleón, pese a ser un hom-
bre inteligente y educado, pese a formar parte de lo civilizado, deja traslucir 
su parentesco con lo fabuloso y extraordinario (debido a su origen africano), al 
lograr condenar a muerte a otra persona.

En este punto del análisis es pertinente preguntarse, ¿por qué la condesa 
no castiga de igual manera a Gertrudis, quien en palabras del narrador, es la 
culpable de todo esta desgracia? Tal vez para amenguar su culpa y hacer votos 
en la otra vida, pero también podemos leer esta acción en el sentido de que 
Verónica entiende que no son las mujeres por sí mismas las culpables, sino la 
belleza con la que han sido estigmatizadas. En la lógica del relato, la belleza en 
la mujer es un valor negativo, perjudicial, prueba de esta afirmación lo consti-
tuye el hecho de que Gertrudis, una vez muerta la Condesa, tome los hábitos 
y se enclaustre en el Monasterio de las Clarisas; de esta manera esta belleza, 
su aspecto nocivo, es neutralizada, al interior de las paredes de un convento, 
lejos de la mirada y el deseo de los varones. Como dice Maribel Arrelucea: “Las 
esclavas soportaban viejos estereotipos raciales: ser de piel negra encarnaba el 
pecado, las sindicaban como criaturas peligrosas, tentadoras, dispuestas a la 
lujuria, promiscuas y sin honor” (2009:23). Es por eso, que esta criatura debía 
ser encerrada, para que no provoque más desgracias debido a lo peligroso que 
representaba para el varón (sobre todo, blanco).

Una alegoría nacional

La particularidad de que Verónica, una mujer blanca, una aristócrata, sea re-
presentada como un personaje que busca relacionarse sentimentalmente con 
Pantaleón, un hombre negro, esclavo, podría leerse como el intento discursivo 
de fundar un nuevo orden social y simbólico, un acto transgresor, donde las ra-
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zas y las clases sociales no importan. Pero, esta tentativa queda frustrada, en el 
mismo relato, no solo por la inconsistencia afectiva de Pantaleón (quien estropea 
todo por un afán sexual, reiterando el estereotipo de la supuesta hipersexuali-
dad propia de los afrodescendientes), sino por culpa de otro integrante de este 
grupo étnico-racial subalternizado: Gertrudis, quien pese a tener un estatus pri-
vilegiado en la hacienda por ser consentida de la Condesa, no duda en entregarse 
sexualmente a Pantaleón, pagando de mala manera los cuidados y las gracias que 
le proveía su ama. Un detalle que debe resaltarse es que no estamos hablando 
sobre personajes afrodescendientes en “estado puro” (bozales), sino de mulatos, 
que ya tienen la ventaja, según la lógica de la época, de haberse mestizado con 
lo blanco, de allí el origen de sus cualidades. A pesar de ello, estos afromestizos 
actúan de modo incorrecto, porque hay en ellos “algo” que impide que entren en 
comunión con los blancos. Hegel (1997) llamó a este rasgo Principio africano, en 
el que explicaba que la voracidad, sensualidad e irracionalidad de los negros se 
debía a su origen africano, estigma del cual nunca podrían desprenderse.

Un aspecto interesante de la historia que se nos narra consiste en que Panta-
león es el hijo ilegitimo del Conde Puntos Suspensivos y, al quedar viuda la Conde-
sa, quien no debía de ignorar la filiación entre su difunto esposo y el joven médico, 
decide convertir a este último en su amante. ¿Qué implica esta decisión narrativa? 
¿Es apenas la evocación de un hecho “escandaloso” propio de la Colonia? No creo 
que sea tan sencillo. Más bien me parece que esto se debe a que estamos ante un 
intento de reconstituir la familia (que en nuestra lectura puede alegorizar la nación 
peruana), colocar al hijo bastardo del Conde, un mulato, en el lugar de su padre. 
Sin embargo, el recorrido narrativo nos muestra que esto es imposible, debido a 
las debilidades propias de los miembros pertenecientes al grupo afrodescendiente.

Marcel Velázquez Castro nota un detalle importante a este respecto, para 
este crítico se produce la ausencia de voluntad del esclavo en la relación amo-
rosa con la condesa, en el texto no habría un elemento que establezca direc-
tamente si este aceptaba libremente los asedios amorosos de su ama o es que 
estaba obligado a soportarlos, “sin embargo, el hecho de mantener paralela-
mente amores con la bella esclava prueba que Pantaleón no amaba a la conde-
sa” (2005: 180). Este último argumento no me parece del todo correcto, en su 
lugar pienso que la conducta de Pantaleón se explica como una manifestación 
más de la atribuida hipersexualidad de los negros, si no recordemos que este, 
desde que vio a Gertrudis, ya concibió el hecho de poseerla.

Para finalizar este acápite, podemos decir que “La emplazada” pareciera 
sugerir que esta unión (entre blancos y negros) es imposible, pero no porque 
estos personajes sociales no puedan amarse (de hecho Pantaleón es producto 
de este tipo de relación), sino porque los negros no son leales ni constantes 
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debido a que en ellos el Principio africano los condena a volver a la barbarie 
propia de su origen, así por más que se les eduque, por más que se les en-
señe la religión, por más que se los trate civilizadamente, tarde o temprano, 
terminarán por traicionar al blanco. No me parece exagerado sostener que la 
historia de “La emplazada” vehicula un proyecto nacional y, por lo tanto, racial 
sobre la incorporación de lo afrodescendiente en la consolidación del proyecto 
nacional criollo. En esta nación (que se reclama asimismo como blanca o blan-
co mestiza), lo negro (y sus derivaciones como lo mulato) no tienen lugar.15 
El mestizaje (al menos con lo afrodescendiente) en este sentido no es más que 
una alternativa errónea y que, por lo tanto, debe evitarse.

“La emplazada”, Sab y Matalaché

 No me parece que sea una casualidad que el personaje que provoca el fra-
caso de la relación sentimental entre Pantaleón y Verónica se llame Gertrudis. 
Digo esto porque precisamente este nombre evoca al de Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, la autora de Sab (1841), la novela antiesclavista. Resulta curioso 
e, incluso, irónico, porque la novela de esta escritora aborda un tema similar 
al tratado por Palma en “La emplazada”. En Sab se narra el amor imposible 
entre el esclavo del mismo nombre y Carlota, su ama.16 El personaje negro 
de Gómez de Avellaneda tiene mucha similitud con Pantaleón: se trata de un 
esclavo (un mulato), bello, inteligente y educado, que vive en una hacienda 
y se enamora de la dueña de esta última. Lo irónico estriba en que mientras 
la novela de la cubana intenta evidenciar el tratamiento injusto que recibe el 
esclavo (probando que el afrodescendiente también sufre como cualquier otro 
ser humano, por lo que en este relato se resaltan sus cualidades), la tradición 
de Ricardo Palma pareciera recordarnos que este personaje afrodescendiente, 
el mulato Pantaleón, si bien posee una serie de atributos positivos, también 
es propenso a desarrollar actos impunes, debido a su africanía que lo ata a su 
cuerpo; este es el caso no solo de Pantaleón, sino de Gertrudis, ambos olvi-
dan la deuda moral que tienen con su ama, por los tratos preferenciales que 
esta les ha otorgado; ellos están dispuestos a poner en riesgo su estatus en la 
hacienda con tal de satisfacer su instinto sexual, hecho que enfatizaría que lo 
afrodescendiente no puede escapar de su cuerpo, lo que equivale a remitirlo a 
la naturaleza y la barbarie.

15  Francesca Denegri afirma que los varones afroperuanos constituyen un espacio que no en-
cuentran lugar en la comunidad imaginada del Perú del siglo XIX (2003: 133).

16  Sobre esta novela existen diversos estudios importantes; sin embargo, uno que resalta y rela-
ciona la novela con las alegorías fundacionales de la nación es el de Doris Sommer “Sab c’est 
moi”, capítulo IV de Ficciones fundacionales (2004).
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En esta línea de interpretación, ¿podemos decir que Ricardo Palma al es-
cribir “La emplazada” tuvo en cuenta la novela de Gertrudis Gómez de Ave-
llaneda? Bajtin nos enseña que “Todo enunciado, desde una breve réplica del 
diálogo cotidiano hasta una novela grande o un tratado científico, posee, por 
decirlo así, un principio absoluto y un final absoluto; antes del comienzo están 
los enunciados de otros, después del final están los enunciados respuestas de 
otros” (Bajtin 1982, 260). En efecto, un enunciado no nace en el vacío, sino 
que es producto de uno anterior y, por lo común, genera la aparición de otro 
enunciado. En este sentido, creo que esta tradición de Ricardo Palma dialoga 
con el texto de Gómez de Avellaneda, no solo por el tema común que trabajan 
en sus textos, sino por la elección, por parte de Palma, del nombre “Gertrudis” 
para bautizar a uno de sus personajes. Resulta difícil creer que el tradicionista 
no haya conocido Sab, dada la fama que la autora cubana ostentaba no solo 
en Hispanoamérica, sino, sobre todo, en España.17 Ahora bien, ¿qué tipo de 
relación dialógica establecen ambos textos?18 Pues creo que el de la crítica, 
porque el texto de Palma contradice la propuesta ideológica de Sab. Mientras 
en la novela de Gertrudis Gómez de Avellaneda puede encontrarse una for-
mulación de las capacidades humanas del afrodescendiente, mérito suficiente 
para ser considerado como parte integrante la nación cubana, Palma, con su 
tradición, pareciera explicarnos que este hecho es imposible, por la naturaleza 
del negro. El escritor peruano reconoce que el proceso de mestizaje con lo 
blanco es positivo para el afrodescendiente, pero que no es suficiente, debido, 
como ya dijimos anteriormente, a este Principio africano.

Otro texto el que puede reconocerse estas relaciones de intertextualidad 
con “La emplazada” es Matalaché (1928) de Enrique López Albújar. En esta 
novela, tenemos a José Manuel, un esclavo negro (un mulato, hijo ilegitimo de 
un aristócrata) que se enamora de María Luz, la hija de su amo, el dueño de la 
hacienda La Tina. En este texto nos encontramos, otra vez, con un personaje 
femenino blanco, que desea sexualmente a un varón negro. En Matalaché, José 
Manuel se siente prendado por la hija del amo, pero no se atreve a aspirar a 
ella, por saberse inferior. Es María Luz la que desarrollará toda una estrategia 
para romper estas barreras sociales y raciales. José Manuel es el “padrillo” de 

17 Sobre la recepción de Sab en Hispanoamérica y España consultar el texto de Cira Romero 
“Gertrudis la magna” (2013: 23).

18  Bajtin añade: “Una obra, igual que una réplica del diálogo, está orientado hacia la respuesta de 
otro (de otros), hacia su respuesta comprensiva, que puede adoptar formas diversas: intención 
educadora con respecto a los lectores, propósito de convencimiento, comentarios críticos, 
influencia con respecto a los seguidores y epígonos, etc.; una obra determina las posturas de 
respuesta de los otros en condiciones complejas de la comunicación discursiva de una cierta 
esfera cultural” (1982:265).
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la hacienda y tiene que embarazar a las esclavas. En una oportunidad, le toca 
este trance a Rita, esclava personal de María Luz, lo que hace esta última es, 
aprovechando la oscuridad del recinto, ocupar el lugar de su esclava. Como 
vemos, no es el varón afrodescendiente el que seduce, sino la ama, tal como 
ocurrió en “La emplazada”, en la figura de la condesa Verónica de Aristizábal.

Un hecho que terminaría probando estas relaciones de intertextualidad, es el 
final que recibe José Manuel en Matalaché, el cual, es castigado por la audacia de 
haber sostenido un relación con la hija de su amo, este último decide ajusticiarlo 
mandando a que lo arrojen a una tina con jabón hirviendo. Incluso la escena es 
similar a la que Palma nos entrega en “La emplazada”. Tenemos a dos esclavos 
sosteniendo de ambos brazos a José Manuel, mientas el amo le reclama a este 
su conducta desleal (el hacendado le guardaba consideración y le facilitaba una 
serie de beneficios que el resto de esclavos no gozaban). José Manuel, igual que 
Pantaleón, se muestra altivo, seguro de sí mismo, tanto que le contesta violenta-
mente a su amo. El hacendado le golpea la cara ante la insolencia de sus palabras, 
recordemos que en la tradición de Palma, doña Verónica también algo semejante 
ante la actitud desafiante de Pantaleón: lo golpea el rostro con un chicotillo.

En Matalaché nos encontramos con el intento de López Albújar de lograr 
que se con sidere la matriz negra como parte del proyecto de consolidación 
nacional, que en ese momento, la primera mitad del siglo XX, se debatía en el 
Perú, mediante el indigenismo, paradigma que proponía la incorporación del 
indio como parte de esta nación. López Albújar propone que el negro debería 
ser este “otro” a tomar en cuenta y no el indio (que es borrado en su novela, 
igual que en “La emplazada”), para esto nos presenta a José Manuel, un mulato 
que, gracias a la parte blanca de su identidad, posee una serie de cualidades 
que lo hacen lo suficientemente atractivo para lograr que el grupo dominante 
blanco lo acepte como una alternativa para el mestizaje. 19 Ahora bien, igual 
que en “La emplazada”, Matalaché no tiene un final positivo: José Manuel es 
arrojado al jabón hirviendo y María Luz es enviada a un convento. Ambos reci-
ben un castigo ejemplar por haberse atrevido a franquear las barreras sociales 
y raciales: la muerte, física, en el caso del “amante negro” y simbólica, en el 
caso de la hija del hacendado. Como puede apreciarse, las intertextualidades 
son diversas. Entonces, no es exagerado afirmar que el texto de Ricardo Palma 
es un antecedente de Matalaché de Enrique López Albújar.20

19  Para un estudio sobre Matalaché como alegoría nacional me permito recomendar mi propio 
trabajo: “La travesía del mulato: de abyecto a ciudadano. El caso Matalaché de Enrique López 
Albújar” (2013).

20  Comparte esta opinión Marcel Velázquez (2005: 178-182).
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