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RESUMEN

El siglo XXI está presenciando el auge de la extrema 
derecha o derecha radical. No solo se trata de un fe-
nómeno europeo, que sigue en muchos aspectos los 
preceptos del fascismo de los años treinta o cuarenta 
del siglo anterior, sino que estamos ante unas forma-
ciones políticas que proliferan por todo el mundo y que 
desarrollan rasgos propios en función a los contextos 
particulares en los que aparecen. Uno de estos ras-
gos, que no se presenta homogéneo en las diferentes 
ultraderechas nacionales, es el referido a su relación 
con los grupos de disidencia sexual. Aunque ya no es 
unánime la exclusión y persecución a estos grupos en 
las agendas de todas estas derechas, lo cierto es que 
en la mayor parte de dichas formaciones políticas se 
sigue promoviendo la violencia contra los grupos de 
diversidad sexual, como es el caso de algunos países 
de Europa y América Latina. El objetivo del siguiente 
artículo es analizar “Seis tetas”, relato que forma parte 
de Soy una tonta por quererte (2022), libro de la escri-
tora argentina travesti Camila Sosa Villada. Este texto 
resulta interesante porque presenta una serie de po-
siciones que la derecha radical asume respecto a las 
comunidades LGTBIQ+. Se trata de una distopía que 
muestra lo que podría llegar a suceder si estas nuevas 
derechas llegaran al poder, situación en la que los disi-
dentes sexuales serían tratados como vidas precarias, 
desechables, basurizadas. En tal sentido, el relato de 
Sosa Villada se erige como una lección de aquello que 
debe evitarse. 

Palabras claves: Derecha radical; Disidencia sexual; Li-
teratura argentina; Camila Sosa Villada; “Seis tetas”.

ABSTRACT
The 21st century is witnessing the rise of the extreme right 
or radical right. Not only is it a European phenomenon, 
which follows in many aspects the precepts of fascism 
of the 30s or 40s of the previous century, but we are 
faced with political formations that proliferate through-
out the world and that develop their own characteristics 
based on the particular contexts in which they appear. 
One of these traits, which is not homogeneous in the 
different national far-rights, is related to their relationship 
with sexual dissident groups. Although the exclusion and 
persecution of these groups is no longer unanimous in 
the agendas of all these rights, the truth is that in most 
of these political formations violence against groups of 
sexual diversity continues to be promoted, as is the case 
of some countries of Europe and Latin America. The ar-
ticle proposes that in “Seis tetas”, a short story that is 
part of Soy una tonta por quererte (2022), a book by 
Camila Sosa Villada, some of the same can be evident. 
“Seis tetas” is a dystopia of what could happen in the 
world if these new rights come to power. The following 
article aims to analyze “Seis tetas”, a story that is part of 
I am a fool for loving you (2022), a book by the Argentine 
transvestite writer Camila Sosa Villada. This text is inter-
esting because it presents a series of positions that the 
radical right assumes regarding LGTBIQ+ communities. 
It is a dystopia that shows what could happen if these 
new rights came to power, a situation in which sexual 
dissidents would be treated as precarious, disposable, 
trashed lives. In that sense, Sosa Villada’s story stands as 
a lesson against what should be avoided.

Keywords: Radical Right; Sexual Dissent; Argentine Li-
terature; Camila Sosa Villada; “Seis tetas”.
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“A miña lingua nativa é o fascismo”
Chus Pato

1. A manera de introducción

A fines del siglo pasado, Michel Foucault llamaba la 
atención sobre cierto giro violento que empezaban a 
tomar algunos gobiernos occidentales que se reclama-
ban democráticos. Así, se preguntaba: “¿cómo es posi-
ble que un poder político mate, reivindique la muerte, 
exija la muerte, haga matar, dé orden de matar, ex-
ponga a la muerte no sólo a sus enemigos sino a sus 
ciudadanos?” (2000, p. 230). Si ese momento histórico 
resultaba sombrío y complejo, ahora, al parecer, las 
cosas se han agudizado. En estos días, el poder polí-
tico, cada vez más en manos de formaciones de de-
recha radical o extrema derecha, ha redimensionado 
su “comunidad imaginada” y no reconoce a una serie 
de individuos como ciudadanos, o, en todo caso, no 
está dispuesto a tratarlos como tales. Hoy la violencia 
se ha hecho más sutil y mortífera. Según Enzo Tra-
verso (2021), estos grupos políticos representan una 
supuesta pureza originaria de la nación que es nece-
sario defender o restaurar contra sus enemigos, tanto 
los de afuera como los de adentro. Los enemigos reco-
nocidos por estos movimientos políticos son: “La in-
migración (el ‘gran reemplazo’), las invasiones raciales 
antiblancos, la corrupción de los valores tradiciona-
les por parte del feminismo y los grupos de activismo 
LGTBI, el islamismo y sus agentes (el terrorismo y el 
‘islamoizquierdismo’), etc.” (Traverso, 2021, p. 15). Y 
en el caso de algunos países de Latinoamérica, las co-
munidades indígenas. 

En dicho contexto, los disidentes sexuales es-
tán siendo tratados como enemigos, a pesar de com-
partir el mismo origen etnorracial de aquellos que los 
estigmatizan y persiguen. Empezamos a vivir progre-
sivamente una realidad aterradora. Es necesario se-
ñalar que la violencia en contra de los grupos LGT-
BIQ+ no es solamente fruto de decisiones de facto, 
maquinadas por esos gobiernos de derecha radical o 
extrema derecha, sino que goza de un amplio respal-
do popular. Incluso, algunos de los ciudadanos se con-
vierten gratuita y gustosamente en agentes que llevan 
a cabo las directrices de sus gobiernos. Debe recor-
darse, por ejemplo, cómo en julio de 2019 la Marcha 
por la Igualdad de Białystok (Polonia) fue atacada por 
4000 neonazis, aficionados al fútbol y representantes 

de grupos religiosos, que contó con el pleno apoyo 
de la Iglesia católica local y del partido Ley y Justicia 
(PiS) (Graff y Korolczuc, 2021, p. 3). Estos gobiernos 
de nueva derecha llegaron al poder mediante las ur-
nas, fueron elegidos democráticamente pese a que en 
muchos casos expresaron en forma pública su hosti-
lidad hacia los que consideraban los enemigos de la 
nación. Cabe preguntarse entonces por qué la gente 
decidió apoyar a estas formaciones políticas, a qué se 
debe que acepten y acaten medidas que claramente 
vulneran a otros ciudadanos como ellos, con los cua-
les comparten más de un aspecto en común. 

El objetivo del siguiente artículo es analizar 
“Seis tetas”, relato que forma parte de Soy una tonta por 
quererte (2022), libro de la escritora argentina traves-
ti Camila Sosa Villada. El relato resulta interesante 
porque presenta una serie de posiciones que la dere-
cha radical asume respecto a las comunidades LGT-
BIQ+. Se trata de una distopía que muestra lo que 
podría llegar a suceder si estas nuevas derechas llega-
ran al poder, situación en la que los disidentes sexua-
les serían tratados como vidas precarias, desechables, 
basurizadas. En tal sentido, el relato de Sosa Villada 
se erige como una lección en contrario de aquello que 
debe evitarse. 

2. La derecha radical y los grupos LGTBIQ+ 

En el espectro político de inicios del siglo XXI algu-
nas formaciones de derecha radical identificaron en el 
antifeminismo y el antigenderism un nicho en el cual po-
dían sintonizar bien con “el reclamo electoral para un 
perfil de votante floreciente” (Arranz Sánchez, 2022, 
p. 12). Así, optaron por “abrazar la retórica antigéne-
ro para mejorar su atractivo popular como defensores 
de la gente común contra los depravados” (Paterno-
tte y Kuhar, 2018, p. 7). Agnieszka Graff y Elżbieta 
Korolczuk han descrito esta alianza entre las campa-
ñas antigénero y la derecha radical como “sinergia 
oportunista” (2021, p. 24). El triunfo de dicha apuesta 
política se puede medir en la proliferación de estas 
opciones partidarias en todo el planeta, pero también, 
en su abrumadora aceptación y llegada al poder. En 
efecto, este proceso de radicalización política, conoci-
do como “la cuarta ola de la ultraderecha” (Mudde, 
2021, p. 39), se produce en diversas latitudes y no se 
restringe exclusivamente a Europa, como es obvio, 
manifestando en todos estos lugares rasgos particula-
res según sus propias realidades sociales y culturales. 
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Ahora la derecha radical no es un bloque 
monolítico respecto a la posición sobre los disidentes 
sexuales. En algunas naciones europeas, más bien se 
han servido de ellos para llegar al poder o tener una 
presencia relevante en el espectro político. Este sería 
el caso, por ejemplo, de Países Bajos, “pionero en el 
reconocimiento de los derechos del colectivo LGB-
TIQ+” (Álvarez-Benavides, 2024, p. 63), con Rita 
Verdonk o Geert Wilders; de Francia, con Marine Le 
Pen y el Frente Nacional Francés; o de Alemania, con 
el partido Alternative für Deutschland (AfD). En estos paí-
ses se desarrolla lo que Jasbir K. Puar ha denominado 
“homonacionalismo”, o nacionalismo homonorma-
tivo (2007, p. 38). Por esta categoría se entiende la 
normalización de ciertas identidades y prácticas ho-
mosexuales con fines ultranacionalistas. Puar reflexio-
na sobre dicha categoría a partir de lo que sucede en 
Estados Unidos luego del 11 de septiembre de 2001: 
la aceptación por parte de la derecha de sexualida-
des disidentes con fines patrióticos. Pero se trata de 
un nacionalismo excluyente de clase y raza; blanco, 
que admite cierta dosis de diversidad cuando estos 
disidentes están al servicio de las necesidades simbóli-
cas o reales del imperio y defienden abiertamente sus 
intereses patrióticos (Puar, 2007, p. 41). Como expli-
ca Álvarez-Benavides: “El patriotismo se demuestra 
de muchas maneras en una sociedad hipercapitalis-
ta, pero dos de las principales son el consumo y la 
aceptación de la política imperialista estadounidense” 
(2024, p. 64). En esta lógica, si los homosexuales con-
tribuyen con abrir nuevos nichos de mercado, formas 
de consumo, y no cuestionan la política belicista es-
tadounidense, serán considerados parte de la nación 
(Duggan, 2002). Como se aprecia, la derecha radical 
opera con un cinismo pragmático. Sin embargo, este 
tipo de tendencias son aún minoritarias, porque en la 
mayor parte de países en los que la derecha radical 
gobierna o tiene capacidad de influir en la legislación, 
promueve leyes contra el colectivo LGTBIQ+. En tal 
contexto, a medida que esta derecha ha incrementa-
do su presencia en el escenario mundial, los ataques 
en contra de los derechos de los disidentes sexuales se 
han multiplicado de manera pavorosa. 

Sin pretender ser exhaustivos se pueden men-
cionar los casos más resaltantes. En Estados Unidos lo 
que ocurrió con Donald Trump, que, sin expresar di-
rectamente algún tipo de repudio por la disidencia se-
xual, secundó, mientras estuvo en el poder, a los gru-

pos de derecha anti-LGTBIQ+. Un ejemplo de ello 
fue que su gobierno intervino en los tribunales para 
oponerse a las medidas contra la discriminación se-
xual. Una acción que fue refrendada por la Corte Su-
prema de Estados Unidos al darle la razón a Trump. 
Asimismo, el empresario presidente trató de purgar a 
las personas trans del ejército. 

En Italia se tiene al partido de derecha radical 
Fratelli D’Italia (FDI [Hermanos de Italia]), liderado 
por Giorgia Meloni, quien incluso antes de ser elegida 
como Jefa de Gobierno de su país, se declaró abier-
tamente opositora a la “ideología de género” y del 
“lobby LGTBIQ+”. Meloni, ya en pleno mandato, en 
marzo de 2023 rechazó el certificado de paternidad 
europeo y exigió a los Ayuntamientos que dejen de 
inscribir a los hijos de parejas del mismo sexo nacidos 
en el extranjero. En Rusia, Vladimir Putin, en 2013, 
aprobó una ley que prohibía “la propaganda [dirigida 
a menores] de relaciones sexuales no tradicionales” 
(Rosenberg, 2023). El diputado Vytale Milonov, uno 
de los líderes del partido de gobierno, manifestó su 
deseo de “prohibir la bandera arco iris de seis colores. 
No necesitamos esta bandera. Es un símbolo de la lu-
cha contra la familia tradicional” (Rosenberg, 2023). 
Recientemente, Putin ha logrado colocar al activismo 
LGTBIQ+ en el rango de organización terrorista y 
extremista, medida que facilitará no solo el bloqueo 
de las cuentas de dichas organizaciones, sino la per-
secución oficial en contra de los disidentes sexuales. 
Lo mismo sucede en Hungría, donde Viktor Orbán, 
desde 2021, ha prohibido mostrar la homosexualidad 
y la reasignación de género ante menores de 18 años, 
“una normativa controvertida que, en la práctica, im-
pide abordar la homosexualidad en programas edu-
cativos en la escuela y que ha sido calificada de homó-
foba por el grueso de la oposición” (López, 2021). En 
Polonia, que presenta las tasas más altas de homofo-
bia de Europa y donde se declararon zonas libres de 
personas LGTBIQ+, que recuerdan las ignominiosas 
“zonas libres de judíos” impuestas por los nazis, el 
partido ultraderechista Ley y Justicia considera a los 
disidentes sexuales como “enemigos de los valores de 
la patria” (Menéndez y Whitfield-Miocic, 2019). 

Respecto a Latinoamérica, la influencia de la 
derecha radical es reciente (Rovira Kaltwasser, 2023), 
por lo que no se cuentan con muchos estudios. Lo 
que puede decirse es que estas formaciones políticas 
han buscado la manera de seguir los pasos de sus pa-
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res europeos. Cristóbal Rovira Kaltwasser advertía 
en 2014 los temas que podían alimentar el discurso 
antipolítico de la derecha: la eficiencia económica y 
la seguridad ciudadana (2014, p. 45). Los gobiernos 
de izquierda han sufrido fracasos estrepitosos en la 
economía, como el caso de Venezuela. Pero esto no 
ha sido suficiente para que la derecha desarrolle una 
presencia cada vez más importante en el espectro po-
lítico. Otra cuestión que ha permitido tal auge es el 
alto grado de criminalización que azota el continen-
te. Esta circunstancia se puede ligar a un fenómeno 
social que se ha manifestado en las últimas décadas 
en la región: la migración de ciudadanos venezolanos. 
Si bien estas derechas han tomado como pretexto la 
figura de este migrante para aglutinar votos (los han 
estigmatizado convirtiéndolos en una amenaza hiper-
bolizada de violencia), las figuras de los movimientos 
feministas y los activistas LGTBIQ+ se han constitui-
do como enemigos que ponen en riesgo las bases de la 
sociedad latinoamericana, que descansa en la familia 
heterosexual. Respecto a los ataques a los movimien-
tos feministas estos han sido graduales, pero sobre los 
activismos LGTBIQ+ puede afirmarse que se ha pro-
ducido una escalada que busca minimizar su poder de 
influencia en la sociedad, lo que ha generado que se 
ejerza violencia sobre los individuos que pertenecen a 
dichos colectivos. 

En la región el caso más resaltante es el de Jair 
Bolsonaro, militar en retiro, que, antes de que asumie-
ra la presidencia de su país en 2019 y como diputado 
federal de la nación, declaró públicamente para la re-
vista Playboy: “Sería incapaz de amar a un hijo homo-
sexual. No voy a ser hipócrita: prefiero que uno de mis 
hijos muera en un accidente que aparezca con un bi-
gotudo. Para mí habrá muerto” (en Sabino, 2020). Al 
día siguiente de ser elegido, Bolsonaro emitió la medi-
da provisoria 870, en la que planteó una reestructura-
ción del Estado y eliminó a los colectivos LGTBIQ+ 
de las políticas de derechos humanos. Además, cerró 
las secretarías de diversidad, inclusión y alfabetización 
del Ministerio de Educación. Transformó el Ministe-
rio de Derechos Humanos en Ministerio de la Mujer, 
la Familia y los Derechos Humanos. Nombró al frente 
de esta cartera a la pastora evangélica Damares Alves, 
tenaz opositora al aborto y a la educación sexual. 

En El Salvador se tiene el caso de Bukele, 
quien, siendo candidato a la presidencia de su país, se 
mostraba reticente a declarar sobre aspectos relacio-

nados con el género y la diversidad, pero una vez elec-
to empezó a sentar una posición en defensa de las fa-
milias tradicionales. Posición que ha radicalizado con 
algunas acciones. Hace poco, en una entrevista a Ca-
talina Stubbe, directora nacional del colectivo Moms 
for Liberty, expresó su firme convicción de impedir la 
inclusión de las “ideologías de género” en el sistema 
educativo de El Salvador. Para Bukele, los padres de-
ben tener voz y voto en lo que se enseña a sus hijos, ya 
que confían que el sistema educativo transmita cono-
cimientos productivos acordes a valores morales y re-
ligiosos, y no lo contrario (Maldonado, 2024). Bukele 
piensa que la enseñanza de la “ideología de género” 
es un intento de destruir las futuras generaciones, y 
que es imperativo reintegrar a Dios, la moral y el ci-
vismo en las escuelas, y enfocarse en enseñar materias 
académicas como matemáticas, historia y ciencias na-
turales (en Milenio, 2024). 

Por su parte, el flamante presidente de la Ar-
gentina, Javier Milei, antes de ser elegido intentó no 
entrar en polémica con los sectores LGTBIQ+. Por 
ejemplo, al ser entrevistado por Jaime Bayly acerca 
del matrimonio igualitario dijo: 

Si vos querés estar con un elefante... Si tenés el 
consentimiento del elefante, es tu problema y del 
elefante. No me opongo a que dos personas del 
mismo sexo se casen... [...] el matrimonio es un 
contrato. Puede ser de dos partes, tres partes o 50 
si uno quiere. (En La Nación, 2023)

Pese a las declaraciones de Milei, recientemente pro-
hibió “el lenguaje inclusivo y todo lo referido a la 
perspectiva de género en la administración pública 
argentina” (Lamberturcci, 2024). Debe señalarse que, 
en Argentina, la derecha radical no se ha manifesta-
do oficialmente en contra de los disidentes, pero sí en 
contra de la política LGTBIQ+, la que supuestamen-
te pone en riesgo no solo los valores tradicionales, sino 
y, sobre todo, la economía. 

Como se puede advertir, mientras en Europa 
hay una especie de matización acerca del trato de es-
tas derechas a los grupos LGTBIQ+, en Latinoamé-
rica se produce cierta homogeneidad al convertir al 
disidente sexual en un asunto controversial, el cual no 
solo permite evadir otros temas políticos, sino que se 
genere el rechazo de estos grupos por parte de la so-
ciedad. Ante este tipo de acciones y declaraciones de 
parte de sus máximos dirigentes, no resulta sorpren-
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dente que las formaciones políticas de derecha radi-
cal o extrema derecha sean identificadas o, al menos, 
emparentadas con el fascismo. Pero ¿en verdad son 
fascistas? 

3. De fascismos, posfascismos y microfas-
cismos 

Los términos “fascismo”, “fascista”, tal como “demo-
cracia” o “libertades”, en sus usos populares presen-
tan tal saturación conceptual que “pueden significar 
todo y nada” (López Hernández, 2020, p. 13). Como 
añade Leandro Konder (2009), la palabra fascismo no 
solo contiene un alto poder explosivo, sino que es un 
tema de difícil comprensión, lo cual hace que muchas 
veces se banalice y desacredite su uso. Pese a esta cir-
cunstancia, puede señalarse que la magnitud de los 
hechos históricos, cargados de tanta destrucción y do-
lor de por medio, han marcado el imaginario político 
y social hasta el grado de otorgarle a la palabra “fas-
cismo” una efectividad tal que logra que se pueda ti-
pificar de ese modo “cualquier opción autoritaria que 
viole acuerdos democráticos mínimos” (Robles, 2021, 
p. 332). Entonces, ¿las formaciones de derecha radical 
son fascistas? No en el sentido estricto de la palabra. 
Lo cierto es que, dependiendo del contexto en el que 
se desarrollan, comparten algunos elementos con el 
fascismo, como el autoritarismo y el populismo. La 
derecha radical se ha acomodado a los nuevos tiem-
pos. Por ejemplo, está dispuesta a seguir las reglas del 
juego de la democracia moderna, pero rechazando 
su carácter liberal. Por eso, son democracias ilibera-
les, “un sistema de gobierno en el que, aunque se ce-
lebran elecciones, el Gobierno limita la libertad del 
pueblo al que representa” (Kramer, 2022, p. 3). Las 
formaciones de derecha radical no tienen reparos en 
el libre mercado siempre y cuando esté al servicio de 
la nación y solo de la nación. Algo similar sucede con 
la idea del estado de bienestar: debe existir, pero solo 
al servicio de los ciudadanos más necesitados del país 
(Polizzi, 2022). 

La derecha radical es una especie de posfas-
cismo. Los términos ‘fascismo’ y ‘posfascismo’ com-
parten una idea en común: son presentados como 
“paliativos y galvanizaciones de ciertos temores, 
como intentos de llenar un lugar ausente o como 
mistificaciones de una experiencia perdida” (Robles, 
2021, p. 331). Como se vio anteriormente, los temo-
res contemporáneos están representados por los in-

migrantes, las invasiones antiblancos, la caída de los 
valores tradicionales por culpa del feminismo y los 
grupos LGTBIQ+, el islamismo y sus agentes (los te-
rroristas). En tal contexto, la derecha radical se erige 
como la solución efectiva a estos problemas, como la 
mano dura que les devolverá la seguridad y armonía 
a las naciones. Por eso, no debería llamar la atención 
por qué estas ideologías parecieran nunca haberse ido 
del todo, por qué pueden metamorfosearse con una 
desesperante capacidad camaleónica. No se equivoca 
Manuel Sánchez-Moreno cuando dice que “[l]a ideo-
logía fascista es un asunto transhistórico” (2023, p. 
272). Siempre está vigente, aunque cambie de nom-
bre y de estrategias. O en palabras de Jaime Gonzalo: 
“Nunca ha dejado de estar ahí. Sigue estándolo, y lo 
estará, de mil maneras, objetivas o subjetivas, directas 
o indirectas, queriéndolo o sin querer” (2016, p. 140).

Ahora bien, ¿por qué este movimiento pare-
ciera radicalizar su odio a los disidentes sexuales? Si 
seguimos a Peter Drucker (2020), una respuesta sería 
que este odio tiene su raíz en la hostilidad profunda 
que experimentan hacia las mujeres, su misoginia, 
que está ligada a su relación contradictoria con el 
neoliberalismo. La combinación de misoginia y popu-
lismo económico ayuda a la derecha radical a atraer 
a los heterosexuales enojados. La desindustrialización 
y el estancamiento de los salarios en muchas econo-
mías, sobre todo tras la profunda recesión que estalló 
en 2008, han socavado el sentido de masculinidad de 
una gran cantidad de hombres. Muchos de ellos cis-
géneros, culpan de esto a las mujeres y a las personas 
LGTBIQ+. En tal contexto, las ultraderechas no du-
dan en usar a los disidentes como chivos expiatorios 
para concitar el favor popular. Bajo la bandera de que 
representan un peligro para la familia tradicional y 
los valores, los disidentes son señalados como los ene-
migos de la nación. Así lo entiende, por ejemplo, la 
eurodiputada alemana Terry Reintke, cuando en una 
entrevista afirmó que esta práctica era frecuente entre 
los políticos europeos de derecha: usar a estos grupos 
en calidad de “chivo expiatorio y una herramienta de 
distracción para otros debates políticos” (en Zorno-
za, 2021). En la misma línea, Graeme Reid (2015), 
director del Lesbian, Gay, Bisexual, and Transgender 
Rights Program, señaló: 

El uso político de la homofobia se ha convertido 
en un componente omnipresente del paisaje con-
temporáneo, en el que las élites dirigentes, desde 
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Gambia hasta Malasia, pasando por Egipto y 
Rusia, utilizan la mano dura contra las personas 
LGBT para obtener rédito político a corto plazo.

Si bien ello explica por qué la derecha radi-
cal y la extrema derecha los elige como uno de sus 
referentes para ganar el favor popular, es importante 
preguntarse qué hace que la gente asuma ese discur-
so de odio en contra del disidente, ¿por qué resulta 
tan efectivo? Quizá la respuesta consista en que lo di-
sidente como tema posea la capacidad de despertar 
pulsiones más o menos escondidas de la subjetividad 
social heteropatriarcal. 

Un aspecto que es necesario tener en cuenta 
es que el fascismo o el posfascismo no necesita llegar 
al poder político para manifestar su influencia. No 
es un hecho que esté ligado directamente al poder 
político, sino a la sociedad en su conjunto, a cómo 
parte de esta sociedad actúa. Como explica Robert 
Paxton (2019), el fascismo está presente en casi todos 
los países democráticos hoy. Y, no debe olvidarse, que 
esta ideología, para echar raíces en una determinada 
sociedad, no necesita una marcha de dimensiones es-
pectaculares, solo es suficiente generar un trato dife-
rente a los supuestos enemigos nacionales. 

Michel Foucault, en la introducción a la edi-
ción publicada en inglés de El Anti-Edipo de Gilles 
Deleuze y Félix Guattari, brinda una breve, pero re-
veladora manera de concebir el fascismo. No como 
un fenómeno que implica una ideología solamente, 
sino como una estructura de la subjetividad humana. 
De esta manera, plantea la existencia de una espe-
cie de microfascismos; es decir, no solo se refiere a los 
horrores de Hitler o Mussolini, sino también al “[...] 
fascismo que hay en todos nosotros, en nuestras cabe-
zas y en nuestro comportamiento cotidiano, el fascis-
mo que nos hace amar el poder, desear aquello que 
nos domina y explota” (Foucault, 1983, p. XIII). En 
efecto, el fascismo también actúa a nivel molecular. 
Como explican Bezerra et ál.: “Habría así un proceso 
de desterritorialización de procesos fascistas molares 
y la aparición de microfascismos que se expresan en 
la vida cotidiana por medio del odio por el diferen-
te” (2020, p. 422). En el caso que estamos revisando, 
este diferente está encarnado en el disidente sexual. Si 
bien esta es una definición amplia de fascismo (mu-
chas cosas pueden entrar aquí), lo cierto es que resulta 
importante para entender una serie de fenómenos en 
los que la violencia está presente. 

Como enseñan Deleuze y Guattari (1985), el 
microfascismo no hace referencia al poder central, no 
se lo necesita, como acontece en el fascismo de Esta-
do, sino que es un microfascismo porque implica un 
régimen micropolítico que se ramifica en focos multi-
formes y plurales. Aquí el prefijo micro no equivale a 
pequeño, menor, más bien sigue en la línea de la mo-
lecularidad, que significa variabilidad y posibilidad de 
metamorfosearse en diversos contextos. Esta forma de 
fascismo es más peligrosa, porque se trata de un movi-
miento de masa capaz de expandirse, y no es apenas 
un organismo unificado. Esto no quiere decir que el 
microfascismo se erija como una simple reproducción 
miniaturizada de la segmentaridad molar del fascis-
mo. Más bien, el proceso de molecularización del fas-
cismo hace que emerjan sus especificidades en líneas 
flexibles que involucran la cotidianidad. 

El microfascismo implica un acto de violencia, 
pero se trata una violencia primigenia, original, que 
busca la regeneración de la patria, de la sociedad, de 
la familia. No es una violencia gratuita, sino una de 
orden mesiánico en la que los individuos asumen que 
son interpelados para ejercerla en favor de un supues-
to orden que se considera como el correcto, un orden 
en peligro, a punto de ser perdido. Aquí lo violenta-
do debe serlo porque transgrede, se le reconoce como 
una amenaza social que debe ser conjurada. 

El microfascismo es estratégico por su acción 
de movilizarse en la esfera de los afectos y deseos más 
íntimos. Despierta una serie de emociones primitivas 
y procesos represivos como el miedo, el odio, la inse-
guridad, la violencia a partir de códigos y normativas 
sociales. El microfascismo avanza en la modulación 
de los deseos y conductas por medio de ramificaciones 
en medio del campo abierto, sin necesidad de líde-
res y ni espacios de confinamiento (Miranda y Rocha, 
2019, p. 250). 

La extrema derecha ha sabido bien canalizar 
estos microfascismos, los ha potenciado con su discurso 
de odio hacia el diferente. Como todo odio no es algo 
racional, sensato, sino que forma parte de los afectos, 
de la subjetividad social, en la que lo homonormativo 
es considerado transgresión, error, degeneración. 

4. El caso de “Seis tetas” de Camila Sosa Vi-
llada

Un rasgo que caracteriza la narrativa latinoameri-
cana de las primeras décadas del siglo XXI es que 
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uno sus temas más recurrentes se centra en las pro-
blemáticas que se generan acerca de las identidades 
sexuales disidentes (Leonardo-Loayza, 2022, p. 189). 
Pero, además, esta literatura ya no considera las di-
ferentes manifestaciones de la disidencia en términos 
de homosexualidad, como un bloque único, sino que 
hay un despliegue narrativo que desarrolla las distin-
tas posibilidades de este abanico de manifestaciones. 
Así, se puede hablar de una literatura gay, lesbiana, 
bisexual y travesti, por citar solo algunas de dichas 
manifestaciones. 

Este es el caso de Camila Sosa Villada (La Fal-
da, Argentina, 1982-), quien reivindica una literatura 
travesti que no solo aborde el tema de su disidencia 
particular, sino que sea producida por una enunciado-
ra travesti como ella misma. Dicha postura es llevada 
a cabo en sus novelas: Trabajo de domesticación (2019) 
y Las malas (2019), y en su libro de cuentos Soy una 
tonta por quererte (2022). De este último libro destaca 
“Seis tetas”, relato en el que se problematiza el tema 
de lo travesti y se lo relaciona con la emergencia de 
las ultraderechas en Latinoamérica. “Seis tetas” narra 
una distopía: la historia de las travestis de la ciudad 
de Córdoba (Argentina) que, de improviso y median-
te drones, empiezan a recibir una serie de mensajes 
de odio en los que se invita a la población a que no 
solo las maten, sino que también lo hagan con todos 
aquellos que han estado con ellas. Ni el gobierno, ni 
el ejército o la policía saben algo al respecto. Al poco 
tiempo las amenazas se multiplican, en los medios de 
comunicación, en las paredes de las calles, en las ma-
nifestaciones públicas. La gente, en lugar de condenar 
dichos actos, apoya las amenazas en las redes socia-
les. Con el transcurrir de los días esta misma gente 
empieza a agredir a las travestis y a sus familias, las 
que no tienen más remedio que escapar de la ciudad 
y exiliarse, estableciéndose en una comunidad rural. 

Por lo general, la distopía está vinculada con 
la representación de una sociedad que tiene un siste-
ma político-social alternativo, o de un mundo futuro 
en ruinas, devastado por una pandemia, un holocaus-
to nuclear o una guerra planetaria, lo que deriva en 
una mirada pesimista sobre la existencia humana y el 
porvenir. La distopía “posee una función pedagógi-
ca” (Leonardo-Loayza, 2021, p. 31) que, como afirma 
Francisco Martorell, “opera bajo el modus operandi 
de la advertencia” (2015, p. 82). La distopía, en este 
sentido, se ofrece como un artefacto cultural que in-

tenta persuadir al lector para que evite el mal que pu-
diese acontecer en la sociedad futura. Pero algo que 
no debe olvidarse es que la distopía, como la ciencia 
ficción, habla sobre lo contemporáneo, “constituye un 
escenario privilegiado para especular un futuro que 
nos permita evaluar el presente” (López del Rincón, 
2019, p. 179), porque como dice Donna Haraway, 
“las fronteras entre la ciencia-ficción y la realidad so-
cial son una ilusión óptica” (2019, p. 10).

El cuento de Sosa Villada es una distopía en la 
que se pone en escena lo que podría suceder en el fu-
turo con los colectivos LGTBIQ+ debido a la llegada 
al poder de los grupos de derecha. En la diégesis del 
relato, esta ultraderecha emplea sus numerosos recur-
sos económicos y logísticos, promociona y avala un 
discurso de odio que “busca generar en el receptor 
un profundo sentimiento de repulsa hacia un colecti-
vo, sobre el que se proyecta la responsabilidad de las 
amenazas o de los males, reales o supuestos, que cree 
sufrir aquel” (Pérez-Calle et ál., 2019, p. 157). Lo no-
vedoso es que dicho discurso promueve el exterminio 
de las travestis, en el que se apela no solo a los consa-
bidos aparatos estatales, sino que ahora intervienen 
aparatos paraestatales. 

La historia del relato cuenta cómo, de la no-
che a la mañana, las travestis de Córdoba reciben una 
serie de amenazas. La Machi, una especie de oráculo 
y guía de las disidentes, les advierte que ocurrirá algo 
serio: 

 “Esa vida es muy cara y se la van a cobrar”. 
La Machi enviaba a sus pájaros camaleones a las 
casas de todas las travestis de la ciudad y noso-
tras, distraídas y amancebadas, pensamos que se 
había vuelto loca [...]. “El cielo se pone rojo muy 
temprano, están planeando una matanza”. Los 
pájaros camaleones llegaban a nuestras ventanas 
con las notas que La Machi escribía envueltas en 
sus patas, y, al menos yo, lo tomé como el delirio 
de una vieja, una amenaza sobre nuestra rique-
za. (Sosa Villada, 2022, p. 172)

El relato menciona la vida acomodada que las 
travestis tienen en la ciudad. Dicha comodidad las ha 
hecho olvidar los peligros que implican haber violen-
tado la heteronormatividad. “Distraídas” y “amance-
badas”, ellas no reparan en el hecho de que no es que 
haya una aceptación real de sus identidades en la so-
ciedad heteropatriarcal, sino que se trata de una falsa 
asimilación, generada por la necesidad de los grupos 
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de poder de dar la impresión de vivir en una sociedad 
que acepta la diversidad. Una sociedad homonorma-
tiva. Lisa Duggan (2003) entiende por homonormati-
vidad, una política que no se detiene a cuestionar los 
supuestos e instituciones dominantes de la heteronor-
matividad, sino que los defiende y sostiene al tiempo 
que promete la posibilidad de una cultura gay desmo-
vilizada y anclada en la domesticidad y el consumo. 

Si bien el relato es parco en informaciones, se 
puede inferir que existe una fuerza social que no está 
de acuerdo con la presencia de las travestis en la ciu-
dad. Una entidad que se mantiene oculta, anónima, 
que propone erradicarlas. La estrategia consiste en in-
disponer a la gente en contra de los disidentes. Para 
esto se apela a la calumnia. De esta manera: 

Las actrices y las cantantes travestis comenzaron 
a ser acusadas, en los programas de chimentos 
y en los noticieros, de pederastas y violadoras. 
Luego siguieron las políticas y las maestras, las 
periodistas, las escritoras, y al poco tiempo to-
das teníamos el ojo de una espada posada sobre 
nuestras cabezas. (Sosa Villada, 2022, p. 173)

Como explica Edmund Morgan, la injuria sexual se 
utiliza como elemento de corrosión del poder políti-
co, pero también “como poderoso dispositivo activa-
dor de los afectos negativos y moralizantes del pueblo 
es inherente a la ficción misma del ‘pueblo’” (Mor-
gan, 2006). En el relato de Sosa Villada, la estrate-
gia de desprestigio consiste en emplear las fake news 
relacionadas con la cuestión moral. Esto hace que se 
desconfíe de todas las travestis, que ahora están bajo 
sospecha. El siguiente paso, es promover a la  gente 
para que participe de su exterminio. Así: “Por últi-
mo, se escuchó sobrevolar a los drones que gritaban 
con voz robótica: ¡TODO TRAVESTI DEBE MO-
RIR Y, CON ÉL, TODO AQUEL QUE LO HAYA 
TOCADO TRES VECES! COLABOREN CON 
EL MUNDO. ¡MATEN UN POCO!” (Sosa Villada, 
2022, p. 173).

Gilles Deleuze (2006) afirma que el fascismo 
es un culto a la muerte, un grito de viva la muerte. 
En el caso del fascismo histórico, ese grito funcionaba 
con estrategias de ejercicio del poder operacionaliza-
das institucionalmente (protagonizadas por la policía 
o el ejército). En el caso de los microfascismos ese cul-
to a la muerte funciona en vías micropolíticas, de los 
discursos, por ejemplo, en las redes sociales (Miran-

da y Rocha, 2019, p. 251). Por eso, tanto el fascismo 
como el microfascismo es necropolítico (Mbembe, 
2011). Resulta significativa la expresión: “Colaboren 
con el mundo. ¡Maten un poco!”. Pues con esto se está 
diciendo que los disidentes no forman parte del mun-
do, se los excluye de lo semejante y humano. Si bien 
matar es un acto deleznable, condenable, al parecer 
matar a un disidente sexual no lo es tanto. 

De esta manera, se postula que la vida del 
homosexual es una vida precaria, empleando la de-
nominación de Judith Butler (2006). Como explica la 
filósofa estadounidense hay ciertas vidas que están al-
tamente protegidas, y el atentado contra su santidad 
basta para movilizar las fuerzas de la guerra. Otras 
vidas no gozan de un apoyo tan inmediato y furio-
so, y no se calificarán incluso como vidas que “val-
gan la pena” (p. 58). Los disidentes son seres humanos 
no considerados humanos. El poder ha desarrollado 
históricamente “una concepción restrictiva de lo hu-
mano sobre la que se basa su exclusión” (p. 59). La 
ultraderecha pareciera poner en marcha está lógica 
y negar el carácter humano a los disidentes, por eso 
puede ejercer violencia en contra de sus vidas, las cua-
les no son importantes. Ahora, en el relato ¿quién es el 
responsable de los ataques?

La policía se excusaba. Decía que esos drones no 
pertenecían a las fuerzas de seguridad. Nos bur-
lábamos pensando que eran fanáticos religiosos. 
Me burlé incluso de la consigna: el viejo Prévert 
les obsequiaba eso versos tan bonitos: “entonces 
maten un poco”, “un paseíto y uno se va”. A 
quien sea que escribió el comunicado le gustaba 
la poesía. (Sosa Villada, 2022, pp. 173-174)

No es un ataque que provenga de uno de los represores 
estatales clásicos de la diversidad (la policía), tampoco 
de las fuerzas paraestatales que casi siempre apoyan a 
los primeros (los fanáticos religiosos). Se trata de una 
fuerza que se desplaza en la clandestinidad, pero que 
ostenta un enorme uso de poder, o que está protegido 
por el poder, porque quienes deberían asegurarse de 
que no suceda algo así no hacen nada para impedirlo. 

Por otra parte, resulta significativo que en la 
consigna se empleen los versos de Jacques Prévert 
(Neuilly-sur-Seine, 1900 - París, 1977) y su poema “El 
revisor”. El poder utiliza a un intelectual que se re-
beló en su contra, que practicó una posición crítica 
y satírica en respuesta al orden establecido y las bue-
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nas costumbres, alguien que sostuvo un “inequívoco 
alineamiento con los oprimidos, con los marginados” 
(Martín, 1995, p, 7). Ahora Prévert ha sido domes-
ticado, reducido a un simple eslogan que alienta la 
desaparición de los homosexuales, otro tipo de mar-
ginados. 

De los drones, la situación pasa a replicarse 
en toda la ciudad. Así: “Pancartas, publicidades de 
televisión y radio, manifestaciones en la calle, pega-
tinas, folletos en las escuelas, predicadores en las pla-
zas, todo había colaborado. Pero ni desde el gobierno, 
el ejército o la policía sabían darnos respuesta” (Sosa 
Villada, 2022, p. 174). Como puede apreciarse, se ela-
bora un discurso antidiversidad que gana la calle. Si 
bien no queda claro si ese pánico sexual (Vance, 1989) 
es solo protagonizado por la fuerza anónima que, des-
de un inicio, la impulsa o es que la población se acopla 
a dicho rechazo. Lo único cierto es que este discurso 
se hace más explícito y recurrente: 

Los días pasaban y los drones malditos comenza-
ban a gritar cada vez más temprano y se callaban 
cada día más tarde:
A LOS CIUDADANOS LIBRES Y DECEN-
TES, LLEGÓ LA HORA DE TERMINAR 
CON ESTA DEGENERACIÓN QUE SOCA-
VA LA PAZ DE NUESTRAS FAMILIAS. MA-
TEN UN POCO. MATEN MÁS, MATEN A 
LOS TRAVESTIS Y A TODOS AQUELLOS 
QUE LOS HAYAN TOCADO MÁS DE TRES 
VECES. (Sosa Villada, 2022, pp. 173-174)

Los instigadores de la violencia utilizan a 
la decencia, a las familias tradicionales, a la paz. 
Todas estas maneras eufemísticas de microfascis-
mo (Miranda y Rocha, 2019, p. 251). Este discurso 
del bien común (Deleuze y Guattari, 1985) siem-
pre viene aparejado por el deseo de eliminación de 
algún flujo de la diferencia con relación a deter-
minados territorios constituidos por la moral. Los 
enemigos de todo este orden son los homosexuales, 
los disidentes, los cuales deben ser eliminados. Por 
eso, no hay ningún reparo en pedir que se los mate, 
porque son vidas que ponen en riesgo las otras vi-
das, las que se consideran importantes, realmente 
dignas de ser vividas. Resulta significativo que tam-
bién se solicite que maten a las personas que han 
estado con ellas. En tal sentido, lo homosexual es 
visto como lo abyecto. El disidente sexual, como 
abyecto: “Está afuera, fuera del conjunto cuyas 

reglas del juego parece no reconocer” (Kristeva, 
2006, p. 8), perturba el orden, el sistema, la razón. 
Lo abyecto ensucia, contamina, percude. Enton-
ces, todo aquello que ha entrado en contacto con 
este debe ser eliminado, también se convierte en un 
cuerpo desechable, vulnerable. 

En el relato se cuenta cómo de las palabras 
se pasa a la acción: “No pasó ni un mes desde que 
tronaron en el cielo por primera vez los drones hasta 
que mataron a la primera. Vi en Instagram el video 
que tenía millones de me gusta de todo tipo en los 
comentarios” (Sosa Villada, 2022, p. 174). De la cita 
llama la atención el acto de violencia en contra del 
disidente sexual, pero también que este es publicita-
do en las redes sociales, y lejos de recibir algún tipo 
de rechazo o condena, concita la aceptación de mi-
llones de cibernautas que avalan tal acto. El uso de 
las redes sociales no es casual, porque les permite a 
las ultraderechas “conectar —tanto tecnológica como 
ideológicamente— con aquellas franjas de edad más 
jóvenes y alejadas de los discursos y la identificación 
política tradicionales que, además, está alfabetizada 
digitalmente, lo que conforma un target electoral espe-
cialmente apetecible de futuribles simpatizantes, mili-
tantes o votantes (López Ortega, 2016, p. 19). Asimis-
mo, se relata que: “Sometieron a una travesti en una 
tienda de ropa y rellenaron su boca y sus fosas nasales 
con prendas que estaba probándose hasta asfixiarla. 
Las vendedoras aplaudían” (Sosa Villada, 2022, p. 
175). La gente empieza a agredir físicamente a las tra-
vestis, y nuevamente los testigos no hacen nada para 
impedirlo, más bien celebran el evento. 

En esta parte puede decirse que el discurso 
de odio, “el odio al otro” (Tiburi, 2018, p. 25), pro-
movido por esa fuerza secreta que envía los drones, 
ha logrado calar en la gente. Ya no se trata solo de 
amenazas, sino de hechos reales que vulneran a los 
disidentes. Una cuestión curiosa es que la gente pa-
reciera no aceptar abiertamente esta violencia. Ma-
nifiestan un cierto reparo: “Cómo guardaban silencio 
las personas cuando pasaba cerca de ellas, en la calle, 
en la redacción del diario, en el supermercado. Todos 
se callaban y miraban al suelo, con vergüenza” (Sosa 
Villada, 2022, p. 175). Pero, a medida que transcu-
rren los días, esta gente que aún posee pudor de llevar 
a cabo las directivas propaladas por los drones, em-
pieza a desarrollarlas abiertamente. Así, la narradora 
cuenta que: 
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De pronto, muy cerca de mi departamento, 
cuatro niños me salieron al paso. Llevaban uni-
forme de colegio, las mochilas colgaban de sus 
hombros. Eran como mi hijo, tal vez de la misma 
edad. Me cercaron el paso. Uno gritó que yo era 
un degenerado y lanzó una piedra que me dio en 
el flanco izquierdo. Luego otro tiró más piedras, 
todas dirigidas a las piernas; comenzaron a des-
pegar los adoquines flojos de la peatonal y arro-
jarlos con más y más ensañamiento. ¡Eran niños, 
qué podía hacer yo! (Sosa Villada, 2022, p. 175)

La transfobia se replica incluso entre los más peque-
ños. Al grito de “degenerado”, la narradora es ataca-
da violentamente por estos niños. Es el discurso que 
ha calado en estos personajes, que solo repiten lo que 
sus mayores dicen. Lo resaltante es que la narradora 
no puede defenderse, o no debe, ya que son niños, 
seres igualmente vulnerables como ella. Todo esto 
cambia porque: 

 [...] uno tuvo puntería y me pegó justo en la 
sien y me tumbó al suelo. Apenas se disipó el 
atontamiento, me levanté como para matarlos, 
para comérmelos crudos [...]. De un salto, como 
si nunca me hubiera olvidado de que fui bestia, 
me lancé al cuello de uno y le arranqué un pe-
dazo de carne por donde se le escapó la vida. Y 
al del azote le puse un patadón justo en medio 
de la frente, su bonita frente de niño bien cria-
do, y cayó muerto. Los otros huyeron gritando 
que había un travesti, y escuché el temblor en los 
adoquines del paseo y supe que venían por mí. 
(Sosa Villada, 2022, pp. 175-176)

El horror ha llegado hasta el punto de que se 
ha encarnado en unos niños que, igual que sus mayo-
res, consideran que la existencia de la travesti es un 
error, una degeneración, por eso debe ser agredida, 
exterminada. ¿Por qué el cuerpo del travesti debe 
ser eliminado? Pues porque ofende, se convierte en 
un otro, pero no en un otro cualquiera, sino en uno 
que niega el orden que es el orden heteronormativo. 
Es un extraño. Como explica José Ovejero: “Todo 
lo que viene de fuera y puede amenazarnos debe ser 
destruido —de fuera de nuestras fronteras, de fuera 
de nuestro planeta, de fuera de nuestra clase social 
o de nuestro sistema de creencias—” (2012, p. 50). 
Como señala Domenico U. Hur (2018), en los micro-
fascismos se manifiestan posturas de rechazo al que 
es diferente, al que no se identifica a sus códigos, no 

solo en el territorio macropolítico, sino también en el 
campo micropolítico de la existencia. Para que ello 
ocurra es necesario que este otro sea deshumanizado, 
animalizado, bestializado. Precisamente, la narradora 
personaje, a partir de su reacción con el ataque de los 
niños, ha probado tal condición, es un animal, una 
bestia capaz de agredir a niños indefensos. Aunque 
también puede leerse en este acto una reacción de los 
disidentes. No estamos más ante un discurso que vic-
timiza al disidente sexual, sino que lo muestra con la 
capacidad de resistir y contratacar. 

Félix Guattari (2013), afirma que el capitalis-
mo se ha apoderado de nosotros desde dentro, con-
trolando y gestionando nuestra subjetividad. Precisa-
mente algo similar sucede con el microfascismo que 
encuentra una especie de sostén en los dichos que se 
propagan por los drones. La extrema derecha con-
temporánea se está apoderando de la subjetividad de 
la gente; apelando al orden, a la armonía, a la paz, 
invita a que el fascista que se tiene dentro aflore y se 
manifieste. Como dice Christopher Bollas, “cada uno 
de nosotros puede, sí, desarrollar un estado de mente 
fascista” (1994, p. 158). Solo hace falta alentarla. 

De esta manera, el horror se desata y se mul-
tiplica, y a las travestis solo les queda huir: “Traves-
tis ensangrentadas, mutiladas, en las últimas y en las 
anteúltimas. Travestis que cargaban a sus padres en 
brazos, travestis muy viejas, algunas que no cumplían 
ni los quince años” (Sosa Villada, 2022, p. 178). Toda 
esta situación no es producto de una cuestión azaro-
sa, una acción abrupta nacida de un hecho repentino, 
sino que es sistemática. Se trata de un plan orquestado: 

Una que se recuperaba de la corrida dijo que 
lo sabían todo de nosotras. Dónde vivíamos, 
en qué calle, en qué piso y en qué departa-
mento, de qué trabajamos, si teníamos fami-
lia o no, a qué hora salíamos y a qué hora 
entrábamos. También que el objetivo era 
dejarnos sin La Machi, que fue a la primera 
que quisieron asesinar para desorientarnos. 
(Sosa Villada, 2022, p. 178)

La pregunta que surge es quién es el responsa-
ble de esta situación, quién lleva a cabo esta refriega a 
los disidentes sexuales. No es ni la policía ni el ejército 
ni el gobierno. Pero algo muy interesante es que es-
tas instituciones tampoco hacen nada para impedir la 
masacre. Una de las travestis dice: “Yo llamé a la po-
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licía cuando quisieron prender fuego mi casa, pero se 
me rieron de lo lindo y cortaron” (Sosa Villada, 2022, 
p. 178). Como se puede notar, la policía es cómplice 
de estos actos. Algo similar ocurre con el ejército. An-
tes de que se sucedan los hechos, la narradora refiere 
que: 

Primero vino Claudia y dijo que en una de las ca-
sas donde limpiaba por hora el marido milico de 
su patrona le había pedido que se anduviera con 
cuidado, que no saliera a la calle [...]. El militar 
no le había dicho por qué, pero ella tuvo miedo. 
(Sosa Villada, 2022, p. 173)

Como se infiere, los militares también sabían lo que 
iba a ocurrir. De tal forma, a las travestis solo les que-
da huir, entregarse “al éxodo” (Sosa Villada, 2022, 
p. 178). En el texto, la narradora relata: “Nos fuimos 
bajo tierra, por los techos, en el baúl de los automóvi-
les, dentro de bolsas de basura huimos como pudimos, 
cubiertas de paños, sin ser definitivamente nada. Por 
las cloacas nos fuimos” (Sosa Villada, 2022, p. 180). 
Los cuerpos de las disidentes son tratados como “ba-
sura”, reducidos a la “nada”. Las travestis son arroja-
das, ubicadas en el vertedero (Bauman, 2005), huyen 
por las “cloacas”, porque son consideradas residuos 
humanos, despojos que deben ser eliminados. 

El relato de Sosa Villada pone en evidencia 
que ese modelo de sociedad homonormativa, en el 
que lo disidente se constituye como una forma de vida 
aceptable, en realidad es una fantasía que busca ocul-
tar el horror de la diferencia que se vela. “Seis tetas” 
muestra que el poder, que en el cuento puede ser iden-
tificado como la derecha radical o extrema derecha 
por los recursos que emplea y la ideología que defien-
de, desarrolla nuevas estrategias para ejercer el con-
trol social sobre los cuerpos de la diversidad. En estas 
estrategias ya no solo usan los aparatos estatales, sino 
paraestatales, como los grupos religiosos o las comuni-
dades de cibernautas. No es gratuito que en el discurso 
de odio se apele al lenguaje religioso y a sus símbolos, 
como el número tres. Se plasma así la alianza entre 
ultraderechistas y católicos que se ha establecido en las 
últimas décadas. Brasil y España son los lugares en los 
que dicha alianza posee una gran influencia. El “cris-
toneofascismo” es un “fenómeno mundial con efectos 
políticos, económicos, culturales, ecológicos y religio-
sos devastadores” (Tamayo, 2020, p. 14).

Guattari (2013) se percata que a diferencia de 
los fascismos históricos en los que se necesitaba un re-
ferente externo que sustente el deseo fascista, como 
una nación, un partido político articulado, un líder, 
en el microfascismo ya no se necesita más eso. Preci-
samente, esta sería la razón por la que en el relato de 
Sosa Villada nunca aparece el responsable, no hay na-
die tangible al que se le pueda achacar las directrices 
que mandan acabar con los disidentes. 

Este hecho no es gratuito, porque de algu-
na manera se está sosteniendo que el fascismo sigue 
vigente, porque más que tratarse de una tendencia 
política, es más bien una atmosfera, un fascismo am-
biental (Méndez, 2020), que está en el aire y que to-
dos podemos respirar. En el texto de Sosa Villada se 
muestra que es el fascismo puede activarse, eviden-
ciarse con solo azuzarlo. Se trata de un “fascismo de 
baja intensidad”, que 

 [...] no tiene rostro, ni límites reconocibles objeti-
vamente hablando, quizá tampoco una intención 
en el sentido convencional, aunque sí efectos ani-
quiladores, de crimen masivo, y es no solamente 
por su manera brutal de acabar con vidas huma-
nas, sino, además, por su nuevo modo de acabar 
con el horizonte de llevar en algún momento una 
vida humana. (Méndez, 2020, p. 59)

El fascista vive de recusar la alteridad, de recusar la 
diferencia (Maroni, 2019). Pero cuando este otro es el 
disidente sexual, pareciera agudizar aún más su capa-
cidad de proferir el mal, de destruir.

Como se dijo en párrafos anteriores, la dis-
topía tiene un carácter pedagógico, de advertencia. 
Lo que hace este relato de Sosa Villada es alertar a 
la sociedad acerca de que el fascismo está vigente y 
que cualquier insinuación puede hacer que se detone. 
“Los drones pedían a los demás que nos asesinaran y 
nosotras habíamos olvidado una violencia original y 
transparente que nos sirviera como defensa, la violen-
cia honrada que auspició nuestra perpetuidad” (Sosa 
Villada, 2022, p. 175). La violencia en contra de los 
disidentes sexuales es menos honesta, porque no es 
directa, sino que apela a los microfascismos presentes 
en la sociedad, a los microfascismos que se esconden 
en todos nosotros. 

Un aspecto importante en el texto de Sosa Vi-
llada es que, si bien la historia se muestra como catas-
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trófica para los disidentes que habitan la ciudad, tam-
bién este exilio forzado genera el hecho de que este 
grupo pueda formar una verdadera comunidad, en 
un monte que, curiosamente “no estaba ahí, al menos 
hasta hace dos meses” (Sosa Villada, 2022, p. 181). 
Allí fundan una comunidad rural que se gobierna por 
sus propias reglas, las cuales no corresponden necesa-
riamente a las que rigen la sociedad heteropatriarcal. 
En esta comunidad, las travestis pueden formar los 
tipos de familia que deseen, sin seguir los patrones de 
género establecidos. 

Un hecho particular en la historia es que no 
solo se instaura un nuevo mundo social, sino que el or-
den natural es violentado. Una de las amigas cercanas 
de la narradora un día llama a esta porque su hija tra-
vesti está enferma. La narradora la revisa y dictamina 
que la muchacha travesti está embarazada por lo me-
nos de veinte semanas. Cuando la amiga le pregunta 
a su hija cómo pasó, la narradora le dice: 

[...] ella sabía perfectamente cómo lo había he-
cho. La leche saltando dentro de su cuerpo y 
prendiendo en algún lugar de su intestino, como 
una matriz con mierda en la que hacer una vida, 
un óvulo ominoso que engañó al espermatozoi-
de. (Sosa Villada, 2022, p. 194)

En esta misma línea, otro hecho peculiar es que una 
segunda travesti, Sulisén, desarrolla la capacidad de 
poner huevos, los cuales “intercambia, a veces por 
trabajo, que alguna le barra el patio o le lave los pocos 
trapos con que se cubre, negocie con los traficantes o 
repare las trenzas de su techo” (Sosa Villada, 2022, p. 
203). Así, la imagen final del mundo que surge como 
consecuencia de la represión que sufren los disiden-
tes pareciera sugerir que es la de una realidad en la 
que todo lo que se conoce es trastocado, violentado. 
La violencia que se ejerce en contra de las travestis 
alcanza a todos, incluso a los perpetradores de esta, 
a su mundo que está condenado a desaparecer, o al 
menos, tal como se le conoce, para dar la posibilidad 
de un mundo nuevo, ajeno al género y a la heteronor-
matividad. 

5. A manera de conclusión

La derecha radical está experimentando un auge 
tremendo en estos últimos tiempos. Sin abandonar 
ciertos preceptos fascistas o neofascistas, ha sabido 
acomodarse a los contextos en los que se desenvuel-

ve. De esta manera, la relación que se establece con 
la problemática LGTBIQ+ es ambivalente. Si es ne-
cesario se servirá de estos grupos para alcanzar el 
poder, como es el caso de Países Bajos, Francia y Ale-
mania; si no, tendrá pocos escrúpulos en utilizarlos 
como chivo expiatorio para aglutinar votos, como es 
el caso de Rusia, Hungría o Polonia. 

Para el caso de América Latina no existe la 
figura del migrante que ponga en riesgo la estabili-
dad, como es el caso del musulmán en el hemisfe-
rio Norte. Si bien, los ciudadanos venezolanos han 
sido utilizados con fines electorales, aún no son su-
ficientemente significativos como amenaza al statu 
quo. En cambio, las figuras de la feminista y el di-
sidente sexual son más notorias, porque según los 
preceptos de esta ultraderecha, tanto las feministas 
como los homosexuales ponen en riesgo los valores 
tradicionales, la familia, la nación misma. Por eso 
hay que prohibir su existencia, se les debe borrar, 
invisibilizar. 

En “Seis tetas” se pone en escena lo que po-
dría ocurrir en un futuro próximo. Se evidencia las 
estrategias que usa esta derecha radical para des-
hacerse del disidente, al cual considera una vida 
precaria, que puede ser violentada, basurizada, ani-
quilada. El cuento revela que la violencia en contra 
de los grupos disidentes sexuales no se manifiesta 
directamente por los agentes del gobierno, sino que 
se ha desarrollado una estrategia sutil que instru-
mentaliza a los ciudadanos para que puedan desple-
gar este odio contenido en contra de la diversidad 
sexual. Puede decirse que la derecha exacerba los 
microfascismos presentes en la sociedad contempo-
ránea, sobre todo aquellos que están relacionados 
con la sexualidad. “Seis tetas” hace patente cómo 
el poder ya no utiliza sus formas tradicionales para 
ejercer control sobre esta diversidad, sino que ha 
encontrado una mejor forma en la que sus propios 
ciudadanos son instrumentalizados para realizar di-
cha operación. 

Para finalizar, debe decirse que la distopía que 
presenta el relato de Sosa Villada no se refiere a lo 
que sucede hoy con la derecha radical o la extrema 
derecha, sino que es lo que podría suceder si estas 
formaciones llegan al poder. El texto, en tal sentido, 
muestra el fantasma de la ultraderecha, el lado oculto 
y perverso de esta opción política.
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