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RESUMEN ABSTRACT

The Politics of Juan Ramon Jimenez as Politics of 
the Natural Landscape of the People

En este artículo se analiza la ética y la política de 
Juan Ramón Jiménez. Su programa ético y políti-
co no existe al margen de su actitud poética. Su 
poesía no es un simple medio de transmisión de 
una determinada ideología política. Juan Ramón 
considera que todo poeta, en tanto poeta, ya lleva 
consigo una ética y una política. La auténtica poe-
sía es por sí misma inevitablemente ética y políti-
ca. Los conceptos fundamentales que desarrollan 
la ética y la política de Juan Ramón son vocación y 
aristocracia de intemperie. El objetivo esencial que 
plantea Juan Ramón es la realización de la voca-
ción o sí mismo personal, es decir, el yo perfecto 
de cada uno. Cada uno de nosotros está destinado 
a realizar el yo latente que llevamos con nosotros. 
Para poder cumplimentar esta vocación personal 
hay que entregarse de forma libre y con gusto a 
la actividad de la autorrealización. Esto es lo que 
llama Juan Ramón trabajo gustoso, un trabajo que 
surge libremente del individuo, sin imposiciones. 
La meta política sería una sociedad que posibilitara 
la autorrealización de las personas mediante el tra-
bajo. La tesis final y principal consiste en afirmar 
que para ser nosotros mismos necesitamos nues-
tro paisaje natural y nuestro pueblo, porque el ser 
humano es un ser con raíces.

Palabras clave: Juan Ramón Jiménez; Política; Éti-
ca; Paisaje; Pueblo; Aristocracia; Trabajo; Voca-
ción.

This article analyzes the ethic and politic of Juan 
Ramón Jiménez. His ethical and political program 
does not exist apart from his poetic attitude. His 
poetry is not simply a means of transmitting a par-
ticular political ideology. Juan Ramón considers 
that every poet, as a poet, already carries with 
him an ethic and a politic. Authentic poetry is it-
self inevitably ethical and political. The fundamen-
tal concepts that develop Juan Ramón’s ethic and 
politic are vocation and aristocracy of outdoors. 
The essential goal Juan Ramón sets forth is the 
realization of vocation or personal self, that is, the 
perfect self of each one of us. Each of us is desti-
ned to realize the latent self that we carry with us. 
In order to fulfill this personal vocation we must 
freely and pleasantly give ourselves to the activity 
of self-realization. This is what Juan Ramón calls 
pleasantly work, a work that arises freely from the 
individual, without impositions. The political goal 
would be a society that makes possible the peo-
ple’s self-realization through work. The final and 
main thesis consists in affirming that in order to be 
ourselves we need our natural landscape and our 
people, because the human being is a being with 
roots.
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1. Introducción

La interpretación de la obra de Juan Ramón Jiménez 
se ha centrado especialmente en la dimensión propia-
mente poética de la misma y ha dejado en un segundo 
plano su dimensión política, ética y social. Frente a tal 
relegación, en este artículo pretendemos tratar ade-
cuadamente dicho apartado político y ético de la obra 
juanramoniana. El problema fundamental con que 
nos encontramos al acometer esta investigación es en-
frentarnos a la riqueza, variedad y desorden con que 
el propio Juan Ramón presenta estos temas a lo largo 
de su obra. En este trabajo vamos a articular todo el 
pensamiento político y ético de Juan Ramón, verda-
dero fundamento a su vez de toda comprensión de 
la sociedad. Primero, anudando los distintos aspectos 
temáticos alrededor de dos categorías que estimamos 
centrales: aristocracia de intemperie, por una parte, y voca-
ción, por otra. Y segundo, desembocando en una com-
prensión del ser humano como ser que tiene raíces y 
que, por tanto, solo puede realizarse en comunión con 
su paisaje natural y su pueblo. Desde este esquema 
articulador de su pensamiento ético y político, Juan 
Ramón presenta, por un lado, una comprensión pro-
pia de los conceptos de democracia, comunismo y de 
individualidad; por otro, desde las ideas de lo popular 
y de naturaleza, una crítica de la sociedad moderna 
basada en la máquina y el progreso.

2. La poesía es actividad ética y política

El propio Juan Ramón confesó que lo que más le gus-
taba era “mirar y ver” (Jiménez, 2011 [1915-1920], p. 
110). Dado que, según él, “la poesía significa contem-
plación y creación” (Jiménez, 1982 [1943], p. 485), 
y que, por tanto, “el verdadero poeta es contempla-
dor y creador” (Jiménez, 1998 [1920-1950], p. 116); 
Juan Ramón, en tanto amante de la contemplación, 
es poeta. Pero la poesía no es solo visión. También 
es racionalidad práctica, o sea, que la ética y la po-
lítica forman parte asimismo de la poesía. La activi-
dad poética es contemplativa, teórica, pero también 
es práctica. Consciente de ello, los aspectos sociales, 
políticos y éticos son una parte esencial de la poéti-
ca juanramoniana. Más allá de su comprensión de la 
poesía como visión, Juan Ramón deposita en la pa-
labra poética el poder para reformar y mejorar a las 
personas: “Confío más en mi poesía, para ayudar a 
los hombres a ser mejores y ponerlos en paz” (Jimé-
nez, 1990 [1909-1919], p. 93). La poesía juanramo-

niana no solo se autocomprende como iluminación y 
creación de un orbe de belleza, sino que espera que 
esa actividad “redima a los seres humanos y los haga 
mejores” (Juliá, 2010, p. 105). No es un objetivo cual-
quiera del trabajo poético. La visión de lo bello en el 
fondo solo puede ser un fin en sí mismo si esa activi-
dad, a su vez, nos mejora como humanos. Por tanto, 
“la función principal de la poesía es transformarnos” 
(López Castro, 2007, p. 34).

Sin duda, su poesía contiene una política 
(poética), de manera que podemos afirmar que Juan 
Ramón piensa también políticamente con su poesía. 
Ahora bien, no debemos entender su poesía como 
si fuera simple transmisión de una ideología políti-
ca, como si estuviera al servicio de un determinado 
interés político. En tal sentido, no es política su poe-
sía. Juan Ramón concibe la poesía como “el fin de la 
vida que no puede convertirse en un medio” (Jimé-
nez, 1982 [1936], p. 20). Hacer de la poesía un útil 
al servicio de un mensaje político es acabar con ella, 
despoetizarla, porque la poesía “no vale como progra-
ma” político, “tiene que ser pura y libre; no puede 
presometerse a ideas” (Jiménez, 2010 [1953], p. 111). 
La poesía no debe supeditarse a proyectos políticos 
concretos. La autonomía poética quedaría quebrada. 
El valor poético es independiente y no puede some-
terse a consideraciones éticas o políticas. Pero, como 
advertimos anteriormente, la poesía de Juan Ramón 
contiene una ética y una política. Su actitud social, 
política y ética responde a su propia poética. Juan Ra-
món comprende la poesía como una manera de vivir, 
un modo de estar en el mundo. No es una operación 
que existe fuera de la vida, sino que equivale a su pro-
pio ser existente: “¡Cómo soy yo mi obra!” (Jiménez, 
1990 [1929-1936], p. 443). La poesía para Juan Ra-
món, además de darle razón y sentido a su existen-
cia, es su propio ser (Gullón, 1960, p. 185). Su vida es 
poetizar. Ello significa que no es que Juan Ramón, por 
una parte, viva, y además, por otra, haga poesía en su 
vida, como hace otras cosas, sino que lo que realmen-
te ocurre es que su existencia está organizada desde 
su ser poeta. Esta existencia poética explica el estatus 
de su ética/política. Lejos de subordinarse a un pro-
grama político, su poesía, producto de un poeta que 
existe como poeta, implica una ética y una política. 
La política juanramoniana no se reduce a justificar y 
propagar una cierta idea política. Juan Ramón confie-
sa que “soy un hombre libre [...] nunca he querido en-
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cadenarme a ningún partido político” (Jiménez, 2014 
[1936-195X], p. 536). Por eso, es reacio a cualquier 
sumisión política. Su política es la que surge de un 
poeta que vive en libertad en la ciudad:

Yo no puedo ser un propagandista, porque no 
me satisface ninguna forma política de las que 
conozco: no soy anarquista, ni stalinista, ni mo-
nárquico, ni fascista, ni republicano, ni nazista, 
ni socialista, ni franquista; soy un político, quiero 
decir un hombre de la poli, la ciudad, y un escri-
tor libre. (Jiménez, 1982 [1938], p. 18)

A pesar de que ser político significa simple-
mente ser “hombre de sociedad” y ser poeta es ser 
“hombre de soledad”, para Juan Ramón, en el fondo, 
“la soledad y la sociedad son vasos comunicantes” (Ji-
ménez, 1961 [1953], p. 246). No debemos entender 
a Juan Ramón como un poeta que, aparte de hacer 
poesía, hace política, como si fueran dos actividades 
distintas y separadas. Tampoco es un poeta que usa la 
poesía para exponer y difundir política. Juan Ramón 
es un poeta que hace de su poesía una política, de 
modo que su política es poética. Lo que hace posible 
esta política poética es el hecho de que la poesía es 
ya ella misma praxis, una actividad ético-política. Por 
ello, no es necesario que el poeta, es decir, el que “ama 
la belleza y por tanto la justicia”, abandone la poesía 
para hacer política, pues “todo poeta es un removedor 
social” (Jiménez, 1982 [1950], p. 450). Hacer poesía 
es ya practicar la revolución, ya que ser poeta significa 
buscar y crear lo más elevado, lo transformador, la be-
lleza y la justicia, y, al hacerlo, se rebela y se revuelve 
contra lo empequeñecedor, lo feo y lo injusto que hay 
en la sociedad y en el ser humano. Esto quiere decir 
que no solo la poesía es ya política, sino que, como 
tal poesía, es irremediablemente acción ético-política. 
Y, al contrario, cuando el poeta renuncia a sus valo-
res poéticos, y deja de ser libre, justo e independiente 
para rendirse a programas políticos, entonces deja de 
ser poeta y su poesía pierde toda su potencia práctica 
ética y política. Ya que la propia poesía como tal es 
lo que nos salva de la fealdad e injusticia mundanas, 
no puede sorprender entonces que la trascendencia 
ético-política de la poesía dependa del hecho de que, 
en un primer movimiento, se olvide del mundo, sea 
poesía pura y sirva fielmente a la belleza como valor 
supremo, para luego volver al mundo en el que nace: 
“La vocación poética no puede alterarse por nada 
que ocurra en este mundo que vivimos, puesto que 

ella es un gran remedio” (Jiménez, 1961 [1953], p. 
246). Aparte de esta política que es la poesía como tal, 
la política como administración está subordinada a la 
cultura del espíritu en general y, especialmente, a la 
poesía, en tanto que son actividades de desvelamiento 
de verdades esenciales que escapan al entendimiento 
político y que, particularmente sin la poesía, serían ig-
noradas. Tras esa operación poética de descubrimien-
to de planos ocultos de la realidad, actúa la política 
para administrar esas nuevas parcelas del ser manifes-
tadas poéticamente: “El poeta y sus equivalentes dan 
la parte misteriosa que ha de ser lealmente adminis-
trada por el político” (Jiménez, 1982 [1933], p. 16).

3. El yo mejor como destino vocacional

La ética y la política de Juan Ramón —y por tanto 
su concepción básica de la sociedad— se articulan al-
rededor del concepto de vocación, el yo verdadero: 
“El problema social más importante del hombre es 
el problema de la vocación” (Jiménez, 2011 [1936-
1953], p. 204). La idea juanramoniana de vocación, 
ontológicamente entendida, supone una tensión entre 
el yo fáctico, lo que es el yo de hecho, y el yo de la 
vocación, el yo perfecto, el yo ideal o mejor, que no 
es y tiene que ser: “Ser el hombre mejor, el total aristo 
es el fin de cada hombre” (Jiménez, 1982 [1954a], p. 
404). El ideal que es el yo de la vocación está como 
en potencia en el yo fáctico, pues realmente no es si 
no él mismo perfeccionado: “Ya soy lo que me está 
esperando” (Jiménez, 1976 [1907-1910], p. 74). Soy 
como virtualidad el yo vocacional o ideal que es mi 
destino y que espera ser ejecutado. El yo vocacional 
está latente en el yo fáctico como un destino que le 
llama a realizar su posible plenitud, pero cuyo cum-
plimiento depende de la libertad, por lo que puede 
no efectuarse y quedar nonato. Esta tesis está directa-
mente conectada con la idea de vocación de Ortega 
y Gasset como aquello que cada uno está llamado a 
ser (2008 [1930], p. 437 ss). Por eso, el destino de cada 
uno fáctico es uno mismo vocacional: “Mi destino soy 
yo y nada y nadie más que yo”, de manera que “en el 
principio fue el destino” (Jiménez, 2007 [1941-1954], 
p. 124). Para Juan Ramón, en consecuencia, lo ideal 
está en nosotros, en el mundo, no es trascendente, 
y está compuesto por una sustancia sutil, como una 
luminiscencia a la que constantemente aspiramos: 
“El ideal no existe, por tanto, sino a nuestro lado, a 
nuestro dentro; no puede existir como un bloque de 
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piedra, idealistas estatuarios, sino como una siempre 
transparente hoguera que corre delante de nosotros” 
(Jiménez, 1982 [1948a], p. 163). A pesar de ser una 
voz interior, el yo ideal que somos no se nos da sin 
más. Hay que buscarlo: “Hay que encontrar el ideal” 
(Jiménez, 2007 [1941-1954], p. 112). Al poeta moder-
no, según Stierle, solo le queda su propio yo interior, 
de modo que su poesía se lanza a la “búsqueda de su 
propia identidad” (1999, p. 224), con la esperanza de 
restablecer a partir de ella su relación con el perdido 
absoluto romántico. Juan Ramón reconoce que no 
resulta fácil conocer nuestra vocación y que no está 
al alcance de todos, porque es ardua la tarea de redu-
cirnos a nuestro yo más puro y originario: “Todos los 
hombres llevan dentro un ideal en inmanencia, pero 
no todos pueden encontrar el camino de su vocación 
de manera clarividente”, pues “el problema está en 
descubrirnos a nosotros mismos nuestra fuente inte-
rior, el manadero propio” (Jiménez, 1982 [1954b], 
pp. 191, 194). Teniendo presente el conocido dictum 
agustiniano1, Juan Ramón sostiene que en la intimi-
dad última del yo ya no está Dios, sino nuestra verdad 
personal como in-vocación a realizarla. El ideal, el yo 
mejor de la vocación, no está fuera de nosotros ni del 
mundo. Más bien, “está escondido en cada uno”, y 
“empieza y acaba en nosotros mismos” (Sánchez Bar-
budo, 1981, p. 128). Juan Ramón oyó la voz de su 
yo interior, y por eso se define como “un escritor de 
vocación” (1982 [1942-1945], p. 431).

Afirmar que la idea de vocación o destino es 
pieza angular de la ética y la política juanramonianas 
equivale a afirmar que la categoría principal de este 
ámbito ético/político es llegar a ser de hecho lo que 
se es como vocación, destino o proyecto, es decir, au-
torrealizarse: “No se es más ni menos. Se es o no se 
es” (Jiménez, 2011 [1915-1920], p. 69). El yo ideal o 
vocacional, la perfección de uno mismo, siempre está 
por hacer2. El destino de ser uno mismo es un que-
hacer: “¡No corras, ve despacio, / que adonde tienes 
que ir es a ti solo!” (Jiménez, 1982 [1916], p. 76). Juan 
Ramón encuentra una inadecuación entre el yo fácti-
co, el que somos, y el posible yo ideal que tenemos que 
realizar. Es muy difícil estar a la altura de la verdad 
de uno mismo: “Todos los días yo soy / yo, pero ¡qué 
pocos días / yo soy yo!” (Jiménez, 1982 [1916], p. 85). 
La vida según Juan Ramón consiste en un conflicto 
entre el yo efectivo y el yo ideal de la vocación: “¡Qué 
lucha en mí entre mi bueno y mi mejor!” (Jiménez, 

1990 [1919-1929], p. 189). Si Juan Ramón está can-
sado con su nombre —“No creo que haya nadie más 
cansado de su nombre que yo” (Jiménez, 1990 [1936-
1949], p. 573)—, se debe a que está insatisfecho con 
su yo fáctico y a que aspira a ser otro, su yo vocacio-
nal. Por eso emplea tantos nombres para llamarse3, 
por el descontento que experimenta ante él mismo, 
lejos siempre de su propio ser ideal. Juan Ramón per-
sigue su verdadero ser y por eso cambia constante-
mente de nombres: “No soy nadie y me estoy buscan-
do. He intentado siempre formarme, buscándome sin 
mi nombre” (Jiménez, 2010 [1942a], p. 31). Ahora 
bien, confiesa, como “ninguno me satisfacía, me que-
do con el que me han puesto: Juan Ramón” (Jiménez, 
2014 [1936-195X], p. 640 ss). Pero su yo mejor, su 
vocación, su verdadero yo, supera todos sus nombres. 

4. La poesía como ámbito de autorrealización

El sentido de la existencia humana según Juan Ra-
món es tener un ideal y perseguirlo: “Encontrar un 
ideal, estar de acuerdo con él y seguirlo es el fin verda-
dero de la vida. Felices todos los que lo encuentran” 
(Jiménez, 1973 [1945], p. 170). Esta es la misión que 
justifica una vida. Ser feliz no es asunto solo psicológi-
co, sino principalmente ontológico. La felicidad resi-
de en la culminación de aquella tarea, en llegar a ser 
lo que vocacionalmente somos. La autorrealización, 
el cumplimiento de nuestro destino vocacional, es la 
meta ideal que justifica y da sentido a la vida humana, 
la cual, liberada de esa misión, permanecería perdida, 
vana y trivial: “No sé de dónde soy, ni dónde vivo, ni 
lo que me corresponde hacer, ni sé tampoco para qué 
estoy aquí con usted” (Jiménez, 1960 [1922-1924], p. 
107). La misión de hacerse a sí mismo y responder 
a la voz del destino vocacional es la única actividad 
que llena y da sentido a la existencia. No obstante, 
Juan Ramón advierte del peligro de que en “tiempos 
angustiosos” como los suyos —y los nuestros— “idea-
les provisionales pueden suplir estos ideales vocativos 
necesarios” (Jiménez, 1982 [1954b], p. 191). Este es el 
imperativo ético juanramoniano, llegar a ser uno mis-
mo, pero no como un deber cumplido sin entusiasmo 
y que nos obliga a estar descontentos, sino realizado 
con alegría: “No hay más deber que la vocación rea-
lizada con entera voluntad, ni obra más alta que la 
cumplida con deleite” (Jiménez, 1982 [1933], p. 16). 
Esta es la esencial misión planteada a la existencia hu-
mana. De ahí que “el mayor crimen del mundo es de-
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formar una vocación” (Jiménez, 1987 [1933], p. 215). 
Sería traicionarse a sí mismo. Ha sido en Unamuno 
donde Juan Ramón ha aprendido que el “fin de la 
vida es hacerse un alma” (Unamuno, 1999, p. 314). 
También en Unamuno ha podido reconocer que, 
por insignificante que sea el yo personal, es todo para 
cada uno, y por eso lo peor, la falta ética y ontológica 
por excelencia, es “querer ser otro, querer dejar de 
ser uno el que es” (Unamuno, 1980, pp. 32, 34), es 
decir, desoír y desobedecer la llamada del yo mismo 
de la vocación. Juan Ramón, en cambio, volcado en 
la tarea de realización del sí mismo vocacional, con-
fiesa que “nunca he sentido deseos de ser otro que yo” 
(Jiménez, 1975 [1923], p. 165). El delito esencial que 
puede cometer una persona es no querer ser uno mis-
mo, traicionar el yo verdadero al que está destinado.

Autorrealizarse es la misión a que está llama-
da toda vida, individual o social, verificar el sí mismo 
o vocación que es su destino. La creación poética es la 
vocación de Juan Ramón y el lugar donde se constru-
ye. La poesía es ámbito de autorrealización. Su tarea 
vital es, confiesa, “crearse en la obra. Todo para la 
obra propia” (Jiménez, 1998 [1920-1950], p. 83)4. La 
obra de Juan Ramón está al servicio de su propia au-
torrealización: “Yo escribo siempre para encontrarme 
a mí mismo y en mí mismo” (Jiménez, 1982 [1948b], 
p. 467). El poeta se hace en su propia obra. Javier 
Blasco afirma que autorrealizarse, llegar a ser el yo 
único y personal que cada uno está destinado a ser, es 
“el imperativo ineludible” que Juan Ramón plantea a 
cada persona (1990, p. 19). Juan Ramón responde a 
ese imperativo con su propia obra, que es el lugar en 
que se autorrealiza. El origen de la actividad poética 
juanramoniana es ético/existencial: “La poesía nace 
en Juan Ramón como una exigencia de perfección y 
de completamiento” (Blasco, 1981, p. 217). Para Juan 
Ramón, hacer poesía es “una forma de trabajar en la 
construcción del yo” (Blasco, 2008, p. 9). Decir que 
Juan Ramón realiza su yo en su propia obra equivale 
a decir que la actividad estética es realmente tarea éti-
ca (véase Blasco, 1981, p. 211). Lo estético, lo poético, 
lo político y lo ético están indisolublemente unidos en 
la obra y la vida de Juan Ramón. La poesía juanra-
moniana es, en cierto modo, más que poesía, más que 
el arte de la palabra, es “un camino espiritual, como 
una vía de salvación que elevará al yo por encima de 
sí mismo” (Jensen, 2012, p. 223). En la poesía, el poeta 
supera su realidad individual y concreta para cumplir 

su vocación. De aquí deducimos el sentido político de 
la poesía como actividad que mejora a los humanos, 
pues la poesía contribuye a la evolución de cualquier 
persona, incluido el autor poético, hacia su auténtico 
e ideal yo (véase Blasco, 1981, p. 215).

5. Política de la aristocracia

El fin de cada ser humano es realizar su yo ideal, su 
mejor yo, o sea, su aristo. Juan Ramón confirma que 
la meta de los seres humanos es “la suma aristocracia 
total: moral y física” (Jiménez, 1975 [1942], p. 205). 
La noción de aristocracia, unida a la de vocación, 
representa otra categoría esencial de la ético-políti-
ca juanramoniana. Existir humanamente consiste de 
verdad en comprometerse con la ejecución de la vo-
cación personal, o sea, en cumplir el destino de cada 
uno. Esto es ser un aristócrata, vivir entregado a la 
ejecución de nuestro yo auténtico, es decir, “el cultivo 
profundo del ser interior” (Jiménez, 1982 [1941], p. 
60). La aristocracia representa para Juan Ramón lo 
esencial de la verdadera existencia humana, “el ansia 
de lo mejor” (Jiménez, 1982 [1941], p. 72). El prin-
cipio motor de una vida humana es la constante me-
joría, es decir, un progreso hacia la vocación, hacia 
el sí mismo: “El hombre debe llegar a ser mejor y a 
lo mejor por un cultivo de sí mismo hasta llegar a la 
mayor sencillez física y a su mayor riqueza ideal y es-
piritual” (Jiménez, 1975 [1942], p. 205). Así entendi-
da, la aristocracia es el proyecto ético-político de Juan 
Ramón. El imperativo de perfección moral nos exige 
autorrealizarnos, llegar a ser nosotros mismos. Existir 
éticamente consiste en seguir el ideal de la propia per-
fección. Existir así es una existencia aristocrática. Jesu-
cristo es el arquetipo juanramoniano de aristocracia, 
ya que, asumido el “terrible y solitario martirio por el 
ideal [...] da ejemplo sublime del triunfo de lo mejor 
del hombre”, de manera que con él “empieza la ver-
dadera aristocracia” (Jiménez, 1990 [1909-1919], p. 
156). El propio Juan Ramón se presenta como poeta 
vocacional, esto es, como alguien que tiene entregada 
su existencia totalmente a la poesía, como alguien que 
vive para la poesía: “Yo quiero subordinar el hombre 
a la poesía, vivo por la poesía” (en Guerrero, 1998, 
p. 29). Juan Ramón vive para la poesía y gracias a la 
poesía. Solo así, como poeta, vive realmente y solo así 
puede ser verdaderamente poeta.

Cuando uno pone su vida a la carta de ser uno 
mismo entonces necesita poco más, porque ya tiene lo 
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esencial. Por eso, el aristócrata de Juan Ramón se ca-
racteriza también por la “sencillez natural del vivir”, 
de modo que “idealidad y economía” conforman las 
dos dimensiones juanramonianas de la aristocracia 
(Jiménez, 1982 [1941], p. 60). La persona que está 
totalmente comprometida consigo misma y sabe que 
esta autorrealización es el valor más alto de una vida 
humana, deduce Juan Ramón, “no necesita premio 
en este ni en otro mundo”, porque su “premio único 
le es su vida bella y buena” (Jiménez, 1982 [1941], 
p. 69). El premio de una vida así es ella misma, no 
está fuera, pues es una vida entregada a la actividad 
humana más elevada: ser uno mismo. Juan Ramón 
llama aristocracia de intemperie a esta forma de existir, 
la que une “la mayor sencillez de la vida corriente 
a la mayor riqueza de vida mayor” (Jiménez, 1982 
[1954a], p. 404). El aristócrata, el ser humano com-
prometido consigo mismo, con su vocación, puede es-
tar a la intemperie porque, según Juan Ramón, “pue-
de vivir tranquilamente fuera y sin miedo”, que, “no 
por ser un salvaje sino un civilizado estricto, ha llega-
do, por medio de sí mismo, a lo último”, lo cual “le 
puede hacer total, dueño y dios de sí mismo y amigo 
absoluto de los demás” (Jiménez, 1982 [1941], p. 70). 
El ser humano aristocrático de Juan Ramón está a la 
intemperie porque su vida, dedicada a la realización 
de su vocación, vale ya por sí misma y no necesita 
de ningún sentido ni valor exterior que la justifique. 
Este aristócrata siempre está cambiando, mejoran-
do, en búsqueda permanente de su yo perfecto, de su 
ideal vocacional. Ser aristócrata para Juan Ramón es 
constante progreso, nunca repetición: “La aristocra-
cia última está en no contemplar, no soñar, no pensar 
dos veces lo mismo” (Jiménez, 2005 [1922-1924], p. 
879). Otra característica que define al aristócrata de 
intemperie, al ser humano mejor, es que no es prime-
ramente un ser reflexivo, conceptual, sino, ante todo, 
“el hombre del instinto supremo, anterior y superior 
a la conciencia y a la moral” (Jiménez, 1990 [1936-
1949], p. 586). 

Una existencia aristocrática es aquella que 
está absolutamente volcada en la realización de su 
destino personal. Aristócrata es aquel que gasta o 
quema su vida en el cumplimiento de su vocación: 
“Tu fuerza ¿para qué la tienes / sino para gastarla? / 
¡Gástala entera cada día! / ¡No guardes nada de ella!” 
(Jiménez, 1999 [1918-1923], p. 59). Solo es rigurosa-
mente humana la vida del que gasta toda su fuerza en 

la efectuación de su verdadero sí mismo. Solo eso es 
auténticamente vivir, según Juan Ramón (véase 2010 
[1942b], p. 108). Una vida inauténtica es aquella 
vuelta de espaldas a su propio destino vocacional, una 
vida que no se quema o consume a sí misma en su au-
torrealización. El yo que vive esa vida es siempre pro-
visional. En cambio, vivir auténticamente, vivir con 
sentido, consiste en “quemarnos del todo, resolvernos 
del todo” (Jiménez, 1982 [1954a], p. 404), y hacerlo 
generosamente, con el único fin de realizar la llamada 
vocacional que configura nuestra vida. Cuando gasta-
mos o quemamos toda nuestra energía vital en la rea-
lización de nuestro destino personal, cuando estamos 
absolutamente comprometidos con el cumplimien-
to de nuestra vocación, los aspectos materiales de la 
existencia nos resultan secundarios. Nos basta con lo 
necesario, que es ser uno mismo, de modo que una 
existencia material sobria, pobre, es signo de riqueza 
espiritual, de autenticidad existencial y de la felicidad 
que proporciona la dedicación al destino. Al contra-
rio, cuando desobedecemos nuestra vocación, nos 
volcamos hacia el exterior y llenamos nuestra vida, 
vacía entonces de verdad vocacional, de cosas mate-
riales triviales e innecesarias. En consecuencia, una 
política atenta a la verdad humana debe intentar, pri-
mero, que el aspecto material de la vida esté cubierto 
en sus necesidades básicas, y, segundo, que el espíritu 
se centre en lo que esencialmente le corresponde, la 
realización de su destino vocacional, y abandone otras 
empresas innecesarias: “Ninguna carencia esencial en 
la vida corriente, ninguna superfluidad en la vida ma-
yor. Así la vida será verdadera y feliz” (Jiménez, 1975 
[1942], p. 205). El fin de la política juanramoniana 
no es la mera gestión administrativa, sino la autentici-
dad y felicidad que se desprende de una vida humana 
comprometida con el cumplimiento de la vocación. El 
deseo vital de Juan Ramón vale también como ideal 
político, y no es otro que una sociedad compuesta por 
aristócratas de intemperie: “La ilusión de mi vida ha 
sido siempre y es ser un aristócrata de intemperie, 
hombre sencillo en lo económico, rico en lo espiritual, 
y vivo y alerta, moral y materialmente, en el espacio 
y el tiempo del mundo” (Jiménez, 2010 [1942b], p. 
25). La aristocracia representa una meta ideal tanto 
para la moral del individuo como para de la sociedad. 
Realmente, la mejor sociedad posible es aquella que 
está compuesta por aristócratas, es decir, por indivi-
duos que consideran su autorrealización como su mi-
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sión esencial. Así, Juan Ramón no solo pretende “ser 
aristócrata, llegar a lo mejor”, sino además “ayudar a 
integrar una sociedad mejor” (Jiménez, 1982 [1941], 
p. 78). La política juanramoniana es una política de la 
aristocracia.

6. Trabajar por vocación y con gusto

La meta ideal de la ética y la política de Juan Ramón 
es alcanzar una sociedad de aristócratas, de personas 
que vivan según su destino vocacional. La política 
juanramoniana solo tiene valor y significado si el me-
joramiento de los individuos es su objetivo, o sea, si se 
dirige a posibilitar la realización personal de los indivi-
duos, que es lo que les hace mejores. Podemos enton-
ces entenderla como una política ontológico-vital, es decir, 
una política puesta al servicio del cumplimiento del ser 
de cada persona, de la vocación que da sentido a la 
vida de cada individuo y lo conduce a lo mejor para él. 
Ahora bien, Juan Ramón infiere de esta tesis que la po-
lítica debe ocuparse sobre todo del trabajo, porque el 
sentido de la vida humana es precisamente trabajar en 
la autorrealización. El destino vocacional personal solo 
puede efectuarse trabajando, de modo que la vocación 
implica necesariamente el trabajo, concepto entonces 
fundamental de la poética de Juan Ramón. De hecho, 
el propio poeta dice de sí que es “un trabajador enamo-
rado de mi trabajo, y en él encuentro mi recompensa” 
(Jiménez, 1962 [1948], p. 409). Lo que le da significado 
a su vida, al absorberla y llenarla totalmente, es el tra-
bajo: “Cuando me entrego al trabajo pleno parece que 
no me falta tanto en la vida” (Jiménez, 2005 [1941], p. 
1331). Pero no todo trabajo puede aspirar a conseguir 
esta plenitud. Solo el que Juan Ramón califica trabajo 
gustoso, esto es, el que posibilita la verificación del des-
tino vocacional. El trabajo es valioso ontológicamente, 
atractivo y útil de verdad, cuando es gustoso, es decir, 
cuando trabaja “cada uno en su vocación, en lo que 
le gustara”, pues “trabajar a gusto es armonía física y 
moral” (Jiménez, 1982 [1936], p. 22). Este trabajo, el 
trabajo gustoso, es el único que puede verdaderamente 
gustar al ser humano, pues solo en él da cumplimiento 
a su auténtico ser. No hay otro modo de trabajar hu-
manamente: “Nadie debe trabajar más que en lo que 
le gusta. Esa es la idea final del mundo” (Jiménez, 2010 
[1953], p. 302).

La noción de trabajo gustoso permite a Juan 
Ramón romper la habitual oposición instaurada entre 
el trabajo, entendido como imposición y alienación, 

y el ocio, comprendido como actividad realizadora 
de la propia personalidad que ejecutamos libre y go-
zosamente: “Cuándo le llegará al mundo el instan-
te en que el ocio sea trabajo dulce y lleno” (Jiménez, 
2011 [1915-1920], p. 62). Por no ser una actividad 
forzosa e impuesta, el trabajo gustoso no nos obliga 
a estar descontentos. Más bien, como actividad en la 
que llegamos a ser lo que vocacionalmente somos, es 
jovial y dichosa: “Siempre he sido feliz trabajando y 
viendo trabajar a gusto y con respeto” (Jiménez, 1982 
[1936], p. 25). El objetivo principal de la política es 
facilitar la sociedad del “trabajador esquisito y voca-
tivo” (Jiménez, 1982 [1941], p. 74), una sociedad de 
trabajadores gustosos, en la que predomine el gus-
to por el trabajo. Juan Ramón detecta que un gran 
problema de España es lo extendida que está la dife-
rencia entre la vocación de los individuos y el trabajo 
real que realizan. Cuando esto ocurre, los individuos 
hacen mal su trabajo, sin gusto, deseando librarse de 
él para dedicarse a las actividades que realmente les 
gustan. Una nación así pone en peligro su progreso 
material y espiritual. En vez de estar comprometidos 
con gusto a su trabajo, en España,

[...] nadie tiene una verdadera afición a su ca-
rrera o a su oficio. El sastre toca el acordeón; el 
médico hace jaulas, rinconeras, una carpintería 
florida y lamentable; el abogado compone relo-
jes; el injeniero organiza fiestas relijiosas y proce-
siones de carnavales; el notario da recetas a sus 
amigos [...] la obligación se cumple de cualquier 
modo, de prisa, con mal humor, suspirando por 
horas libres para hacer todo lo que no sea lo de-
bido. (Jiménez, 1961 [1913-1927], p. 287)

7. Comunismo, individualismo y amor

La ética y la política poéticas de Juan Ramón se con-
densan en la noción de ‘trabajo gustoso’. Este con-
cepto implica que una nación en forma debe estar 
compuesta por trabajadores gustosos, unos trabaja-
dores que hayan convertido su trabajo en su propia 
autorrealización vocacional. Por eso, la conferencia 
Política poética que dictó Juan Ramón en 1936 fue lla-
mada luego por él mismo El trabajo gustoso. Para él 
eran expresiones intercambiables. Una sociedad au-
ténticamente humanizada solo puede fundarse sobre 
el trabajo gustoso. La ética juanramoniana culmina 
en el trabajo vocacional gustoso, y su concepto de or-
denamiento político, ante todo, tiene que garantizar 
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la práctica de dicho trabajo. Este orden político ideal 
es lo que Juan Ramón llama ‘comunismo’: “Así en-
tiendo yo el comunismo: que cada cual trabaje en lo 
que le guste” (Jiménez, 2013 [1935], p. 205). Y añade 
que “una verdadera república de ‘trabajadores’, un 
‘comunismo posible’, sería, para mí, aquel en que 
cada uno trabajase ‘sin prisa ni descanso’ en su voca-
ción fundamental” (Jiménez, 1982 [1933], p. 16). Este 
comunismo juanramoniano contiene “las dos grandes 
ideas sociales: democracia y comunismo”, de manera 
que representa “una fusión con lo mejor de las dos” 
(Jiménez, 1983 [1940], p. 162). La organización po-
lítica ideal consiste entonces en “unir una economía 
de tipo comunista puro con un respeto colectivo a la 
libertad individual de pensamiento”, y si esta unión 
se consumase “la sociedad humana podría ser todo lo 
feliz que el hombre es capaz de ser” (Jiménez, 1982 
[1942-1945], p. 431). El ideal sociopolítico juanra-
moniano pretende reunir la dimensión económica 
del comunismo, que defiende lo colectivo y comuni-
tario como valor principal, y el aspecto ético/social 
de la democracia, que promueve la libertad individual 
como valor supremo. Con ello, se podrían satisfacer 
las necesidades materiales primordiales del ser hu-
mano, lo que le posibilitaría la libertad que necesita 
para dedicarse a trabajar creativa y gustosamente en 
su vocación, verdadero objetivo del aristócrata juan-
ramoniano. Este ideal se resume en un “colectivismo 
económico suficiente que dejase libre para el cultivo 
interior nuestra intelijencia más sensitiva”, pues “si el 
hombre tiene resuelta suficientemente su necesidad 
completa material, ¿qué no inventará con la hermo-
sura libre?” (Jiménez, 1961 [1949], p. 258).

Las categorías principales de la ética y la po-
lítica de Juan Ramón son vocación, aristocracia y 
trabajo gustoso. Libertad, economía colectivista o 
comunista e individualidad son los conceptos que 
desarrollan esas categorías. “El hombre es libre, tie-
ne que ser libre, será libre. Su primera virtud es la 
libertad”, afirma Juan Ramón (1982 [1937-1956], p. 
132). Este amor a la libertad es la causa de su oposi-
ción a la dictadura: “Detesto el fascismo y el comunis-
mo dictatoriales. Mi hombre superior no es dictador 
imperialista, sino un hombre humano, espandido de 
amor, delicadeza y entusiasmo, que es, en sí, toda una 
humanidad superior” (Jiménez, 1982 [1941], p. 76). 
Juan Ramón defiende “una economía comunal y una 
respetada independencia” (Jiménez, 1983 [1940], 

p. 162), es decir, la integración de la libertad y del 
comunismo económico. A esta síntesis la denomina 
“comunismo individualista, una forma comunal en la 
que lo económico fuese colectivo y lo demás libre” (Ji-
ménez, 1983 [1940], p. 162). Estos son los pilares del 
mejor ser humano, el aristócrata de intemperie. Juan 
Ramón considera que “el comunismo vendrá”, pero 
el comunismo juanramoniano lleva dentro de sí el in-
dividualismo de la aristocracia de la intemperie: “Yo 
soy comunista individualista” (Jiménez, 2013 [1936], 
p. 218). Por eso aclara que “no puedo ser un comu-
nista en el sentido en que hoy se llama comunista a 
Rusia, porque soy un individualista moral” (Jiménez, 
1982 [1938], p. 17). Y precisa que “Stalin es un impe-
riante y yo no soy ni un imperialista ni un imperiante 
ni un imperiado” (Jiménez, 1982 [1938], p. 17). Si se 
defiende la libertad personal y la de otros, entonces 
no se puede ni practicar el imperialismo ni dejar que 
se practique.

La defensa de la realización del sí mismo perso-
nal mediante el trabajo gustoso y la libre inteligencia 
aleja a Juan Ramón del comunismo entendido en clave 
ético-política como colectivización homogeneizadora 
e igualadora de los individuos, para entenderlo como 
comunismo económico, como economía comunitaria. 
Este es el fundamento del comunismo individualista 
juanramoniano, un comunismo económico que inclu-
ye la libre individualidad personal en su autorrealiza-
ción vocacional. También Tolstoi y Gandhi fueron, a 
su juicio, comunistas individualistas (Jiménez, 1982 
[1938], p. 17). El colectivismo que iguala a los seres 
humanos vale en economía, pero no como principio 
ético-político. Frente a esa homogeneización, Juan 
Ramón promueve la diferencia de la libertad indivi-
dual creativa, núcleo de su concepto de aristocracia 
de la intemperie: “Lo querían matar / los iguales, / 
porque era distinto” (Jiménez, 2009 [1942-1950], p. 
83). Contra la igualación que homogeneiza, reunión 
de diferentes: “No creo en una Humanidad conjunta 
más o menos igualada, sino en una difícil comunidad 
de hombres completos individuales” (Jiménez, 1982 
[1941], p. 60). El ideal ético-político juanramoniano 
es una sociedad política de aristócratas de intempe-
rie, de individuos que trabajan en el despliegue de su 
vocación personal. Los ideales por tanto no pueden 
ser colectivos, sino individuales. El fundamento de 
los verdaderos ideales ético-políticos juanramonianos 
es la personalísima vocación de cada uno. Un ideal 
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solo puede serlo verdaderamente cuando es personal, 
cuando implica la perfección de una individualidad. 
De hecho, escribe, “los ideales colectivos se hacen para 
los que no tienen, no pueden tener un ideal propio” 
(Jiménez, 2014 [1936-195X], p. 538). De ahí que Juan 
Ramón rechazase, desde su etapa infantil, lo insti-
tucional, lo uniformado, incluida la Iglesia, es decir, 
todo lo colectivo e igualador, lo partidista y dogmáti-
co: “Todo lo sectario me era estraño y desagradable, 
lo mismo el catolicismo que la masonería, como hoy 
me es igualmente estraño y desagradable el comunis-
mo, que la república, que el fascismo” (Jiménez, 2014 
[1936-195X], p. 538). Por eso, declara, “no soy anar-
quista, stalinista, monárquico, fascista, republicano, 
nazista, socialista, ni franquista”, sino que “soy yoísta” 
(Jiménez, 1982 [1938], p. 18).

Para Juan Ramón, “el fin supremo del hombre, 
la aristocracia jeneral, la aristocracia universal en 
conciencia, es el fin de la llamada democracia jene-
ral” (Jiménez, 1982 [1948a], p. 159), de modo que “la 
democracia sería lo que no es todavía verdadera aris-
tocracia [...] solo un camino hacia la aristocracia po-
sible” (Jiménez, 1982 [1941], p. 60 ss). En tanto que 
la aristocracia de intemperie como fundamento de la 
ética y la política equivale al despliegue de la vocación 
particular, implica la afirmación de la persona indi-
vidual libre. El poeta de la política vocacional, de la 
aristocracia de intemperie, solo puede ser un radical 
defensor de la libertad y la individualidad. Ahora bien, 
el individualismo de la libertad juanramoniano está al 
margen de cualquier actitud egoísta o discordante. Es 
un individualismo de carácter simpático y amoroso. 
En primer lugar, es compatible con la simpatía que in-
clina al individuo hacia los otros, hacia la vida social. 
Sin duda, el individualismo de Juan Ramón quiere la 
soledad, pero sin desligarse del mundo: “Odio la so-
ledad solitaria. Me gusta sentirme solo pero en medio 
del corazón del mundo, rodeado de alma y carne” 
(Jiménez, 2011 [1915-1920], p. 110). En segundo, su 
individualismo es cordial, movido por el amor: “Mi 
pensamiento es éste: el amor solo y todo en lo libre” 
(Jiménez, 2014 [1936-195X], p. 538). La concordia es 
lo esencial y, sobre ella, como su degradación, surge la 
discordia, la guerra: “Si la armonía íntima, familiar, 
vecinal, existiera, no se llegaría nunca a la ‘antipatía’, 
el peor veneno del hombre [...] el orijen de la guerra 
está siempre en la antipatía” (Jiménez, 1982 [1936], 
p. 22). El amor es el fundamento de la política juan-

ramoniana: “La vida social sin amor, sin comprensión 
mutua, no debía de comprenderse, porque es la gue-
rra” (Jiménez, 1982 [1936], p. 23). 

8. El peligro de la mecanización igualadora

El problema al que se enfrenta esta tesis ético-política es 
que Juan Ramón niega la posibilidad de que podamos 
realizar completamente nuestra vocación. No se puede 
llegar a ser el sí mismo que somos germinalmente. La 
autorrealización que tiene por meta el aristócrata de 
intemperie resulta inaccesible. El ser humano se limita 
a ser andarín de órbita, constantemente andando en la 
órbita, pero sin llegar a verificar plenamente su destino 
vocacional: “Somos andarines de órbitas. No podemos 
llegar a fin ninguno ni, es claro, a nosotros mismos. A 
menos que nuestro fin sea solo correr detrás de noso-
tros” (Jiménez, 1990 [1929-1936], p. 462). Del todo es 
inalcanzable, aunque no dejamos de orbitarlo, de pro-
gresar hacia nuestro sí mismo personal. Juan Ramón 
sostiene que solemos creer que ya somos, que “estamos 
en lo definitivo, que lo pasado ha sido solo una prepa-
ración para nuestro presente y que lo futuro será solo 
nuestra justificación”, pero realmente nunca somos, 
siempre estamos llegando a ser, porque “los hombres 
somos solo transeúntes sucesivos [...] y nuestra mayor 
grandeza y nuestra mejor hermosura son ese transitar-
nos y ese sucedernos” (Jiménez, 1961 [1954], p. 274 
ss). Juan Ramón se opone a valorar el presente, el hoy, 
a costa de degradar el ayer y el mañana. El presente 
debe ser valorado en sí mismo, como eslabón —que 
desaparece— de la sucesión que somos: 

No hay que trasladarse al mañana para gozar el 
hoy, el trabajo de hoy. Gocemos el cada día ple-
namente, el trabajo de cada día y démonos a él 
por completo; gocemos cada día infinitamente, 
como algo que no ha de volver. Seamos avaros 
del presente. (Jiménez, 1998 [1920-1950], p. 82)

El valor del presente se debe a que la máxima felici-
dad que puede darnos la existencia se funda sobre el 
realizarse del sí mismo vocacional que acontece en el 
sucederse de los instantes actuales. Por eso Juan Ra-
món advierte que no podemos dejar pasar vacíos los 
momentos, sino que debemos llenar cada uno de ellos 
del trabajo de hacernos: 

¡Terrible cosa este pasar el rato! ¡A ver si pasa 
el verano, el invierno! ¡No! ¡Que no pase! ¡Que 
sean normalidades! ¡Que no se pierda en el gusto 

https://doi.org/10.30920/letras.95.142.3



LETRAS (Lima), 95(142), 202441

ni en el trabajo un solo día de la existencia ésta, 
tan breve! (Jiménez, 2011 [1916-1920], p. 226)

 Juan Ramón considera que “si el progreso 
no sirve para la felicidad humana, ¿para qué sirve?” 
(Jiménez, 1982 [1954a], p. 403). De ahí deduce en-
tonces que la meta postrera del progreso no puede 
ser material, sino espiritual, moral: “El verdadero 
progreso del mundo tiene que ser moral” (Jiménez, 
1982 [1954b], p. 194). Ello no significa demonizar el 
progreso material. Lo que hay que evitar es centrar 
la vida política en dicho progreso. El fin de la política 
no puede ser otro que el progreso ético de los seres 
humanos, es decir, la constitución de una sociedad 
centrada en que los seres humanos realicen su vo-
cación: “Aunque los inventos físicos se multipliquen, 
no nos detengamos mucho en los escaparates que los 
exhiben, ni pongamos en ellos nuestra fe ni nuestra 
esperanza que hay que guardarlas para los inventos 
morales” (Jiménez, 1982 [1954b], p. 194). El peligro 
que amenaza la constitución de la aristocracia de in-
temperie como organización política es el progreso 
dominante en el tiempo actual, basado en la meca-
nización igualadora de la sociedad que imposibilita el 
cumplimiento de la vocación personal. El obstáculo 
al que se enfrenta la aristocracia —y la democracia, 
como camino que lleva a ella— es la actual sociedad 
maquinizada que homogeneiza y disuelve la indivi-
dualidad: “Si veis un hombre distinto, / matadlo” (Ji-
ménez, 2009 [1942-1950], p. 83). El orden político 
al que aspira Juan Ramón intenta limitar el progreso 
maquínico que homogeneiza y deshumaniza, con la 
pretensión de que no haga imposible el despliegue de 
la vocación personal juanramoniana. En la sociedad 
política ideal de Juan Ramón, la ética de la vocación 
es lo primero y a ella queda subordinado el progreso 
material. El inconveniente que representa la sociedad 
maquinizada consiste precisamente en la inversión de 
ese orden. La organización política basada en lo ma-
terial ignora que lo moral es lo principal, lo que le da 
sentido y orienta la vida humana, y que el desarrollo 
material y técnico es solo un instrumento que ha de 
servir al progreso ético: “Los inventos físicos son como 
la rueda que nos lleva, los morales son como las guías 
de esas ruedas” (Jiménez, 1982 [1954b], p. 194). La 
vocación, núcleo de la vida humana, es lo que vale, y 
la inteligencia técnica es algo accesorio: “Confiemos 
menos en el talento, tan voluble, y más en la voca-
ción” (Jiménez, 1982 [1954b], p. 194). 

9. Política del paisaje natural y popular
Juan Ramón añade que los seres humanos solo pode-
mos llegar a ser nosotros en relación con nuestros res-
pectivos paisajes, con nuestras naturalezas. El cum-
plimiento de la vocación depende tanto del individuo 
como de su circunstancia o paisaje: “Todo hombre, 
todo pueblo, para ser aristocrático ha de vivir uni-
do con su naturaleza”, porque “nada templa ni nos 
pone en nuestro sitio tanto como la naturaleza, nada 
nos da más propiedad” (Jiménez, 1982 [1941], p. 63). 
El aristócrata de intemperie tiene raíces, “ama su 
tierra” (Jiménez, 1982 [1941], p. 64). Heredero del 
Romanticismo, Juan Ramón entiende la humanidad 
como una planta arraigada en su paisaje natural. Lo 
humano solo puede ser pensado entonces desde sus 
raíces en la tierra. La personalidad de cada individuo 
arrastra consigo un paisaje que pertenece a su propio 
ser. Por eso, cuando se le quita esa mitad de su ser y 
se le deja sin raíces no es. Desarraigados, los huma-
nos no somos. Juan Ramón condena el progreso que 
acaba apartándonos y enfrentándonos a la natura-
leza: “El progreso debe tender a la sencillez, no a la 
complicación de la vida; debe consistir en acercarnos 
a lo natural” (Jiménez, 1982 [1937-1956], p. 127). El 
progreso que rompe nuestra armonía con la natura-
leza nos deshumaniza, nos aliena, ya que, al arran-
carnos la mitad de nuestro ser que representa nuestro 
paisaje natural, nos imposibilita autorrealizarnos. En 
definitiva, Juan Ramón se opone al progreso que pre-
tende sacar al ser humano de su posición y medida, 
el progreso que niega la justa proporción humana, 
que desmesura al ser humano para entenderlo como 
señor que domina todo lo que es, como un dios. “No 
hay nada peor para la conciencia del hombre que 
lo desproporcionado, una conciencia desproporcio-
nada”, escribe, ya que la felicidad humana depende 
de “no alterar nuestra proporción en nuestras rela-
ciones con los seres de otra especie” (Jiménez, 1982 
[1937-1956], p. 112). Lo que nos hace felices es llegar 
a ser nosotros mismos y, para ello, debemos aceptar 
nuestro lugar en el cosmos, en armonía con la natu-
raleza. Salirnos de nuestra medida, la desproporción, 
impide la autorrealización y nos impone la infelici-
dad. Solo es posible la sociedad política aristocrática 
de Juan Ramón, verdaderamente humana, si sostie-
ne un vínculo apropiado con la naturaleza, propor-
cionado, pues solo él garantiza la autorrealización y 
felicidad humanas.
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El ser humano solo puede cumplimentar su 
destino vocacional si mantiene una adecuada relación 
con su naturaleza. Pero esta proporcionalidad está 
en peligro en la ciudad moderna, para Juan Ramón 
simbolizada por Nueva York: “Los neoyorquinos son 
seres que han perdido su proporción” (Jiménez, 1982 
[1937-1956], p. 113). Metáfora de la mecanización 
homogeneizadora que quiebra esa justa proporción y 
deshumaniza al ser humano, “New York saca al hom-
bre de su ajuste milenario de proporciones. Por eso 
la verdad de New York es tan triste” (Jiménez, 1982 
[1937-1956], p. 112). El “New York” juanramoniano, 
al mostrar que “hoy ya todo es máquina”, representa 
la “decadencia del progreso” (Jiménez, 2014 [1936-
195X], p. 508). La ciudad maquinizada de Nueva 
York no permite a los humanos ser ellos mismos. En 
esa ciudad, los humanos, al creer y esperar todo de 
la máquina, han dado su mismidad, su esencia, a la 
máquina, y se han quedado vacíos. Nueva York des-
ustancia a los seres humanos, los empequeñece: “El 
hombre ha hecho muy grande a New York para ser 
muy grande él, pero se ha equivocado y se ha quedado 
muy chiquito” (Jiménez, 1982 [1937-1956], p. 113). 
Símbolo del ser humano maquinizado, el neoyorqui-
no vive sin paisaje, sin raíces, sin individualidad per-
sonal. El neoyorquino representa para Juan Ramón 
que el “hombre ciudadano es un árbol desarraigado” 
(Jiménez, 1982 [1941], p. 63). El progreso material ha 
elevado la máquina hasta el extremo de convertirla en 
la esencia de la vida, supeditando el ser humano a ella 
y negándole entonces la posibilidad de realizarse5. El 
desarrollo mecánico está por encima de la autorreali-
zación vocacional. El ideal político juanramoniano es 
restituir a su proporcionada posición al ser humano 
en relación con su paisaje natural y subordinarle el 
desarrollo material para que, ya libre, pueda servirse 
de él y entregarse a su vocación. El progreso mecá-
nico tiene que subordinarse al desarrollo ético, a la 
realización del sí mismo personal. En la sociedad po-
lítica juanramoniana, los humanos han de “dominar 
la máquina, no la máquina a ellos” (Jiménez, 1982 
[1937-1956], p. 118).

Igual que necesitamos nuestro paisaje natural, 
así también cada uno necesita su pueblo para poder 
llegar a ser él mismo, porque, para Juan Ramón (1982 
[1954a], p. 410), “el pueblo es humanidad elemental y 
podemos estar seguros de que lo contiene todo, como 
la naturaleza, y de que todo podemos aprenderlo de 

él”, debido a que “sospechamos siempre que el pueblo 
tiene la verdad sabiéndolo o sin saberlo”. Ello presupo-
ne que cualquier verdad conceptual o discursiva debe 
ser reducible a una verdad espontánea del pueblo, de 
modo que “desgraciado aquel cuya verdad no pueda 
ser entendida, en todo o en parte, por el pueblo o por 
la naturaleza” (Jiménez, 1982 [1954a], p. 410). De aquí 
se deprende que una verdad construida reflexivamente 
que no sea comprensible por el pueblo no es verdad. La 
verdad reflexiva de la cultura y la verdad espontánea 
popular, lejos de oponerse, tienen que concordar. Por 
esto, el aristócrata individualista juanramoniano, en lu-
gar de enfrentarse a su pueblo, no puede desvincularse 
de él. Juan Ramón se confiesa “hermano del pueblo, 
perdiendo mi pensamiento y mi sentimiento en el pue-
blo y contajiándolo y contajiándome” (Jiménez, 1982 
[1941], p. 78). El pueblo juanramoniano representa 
esencialmente el fondo primario de saber intuitivo del 
que se nutre la cultura, y, al tiempo, el ámbito origina-
rio precultural en el que nos refugiamos y descansamos 
de las convenciones culturales, tan distantes de las cosas 
verdaderas. No obstante, lo popular contiene tanto “lo 
creado por el anónimo elejido, por el verdadero, mila-
groso poeta colectivo”, como “lo que el pueblo acepta 
de lo creado por el poeta tradicional” (Jiménez, 1982 
[1942], p. 409). La política de Juan Ramón es una po-
lítica del paisaje natural de su pueblo. La fidelidad a 
sí mismo del aristócrata vocacional juanramoniano es 
fidelidad al paisaje de su pueblo, al fondo de experien-
cias primarias que lo constituyen.

10. Conclusión

Juan Ramón conecta lo popular y lo natural, entendi-
dos como espacios de saberes y experiencias precon-
ceptuales, como lugares donde retirarse en busca de 
lo originario:

El pueblo es principio y fin, eternidad. El pueblo, 
la naturaleza es más eternidad que la ciudad, la 
civilización, la cultura. La cultura no es eterna, 
es eterna la intuición. El pueblo es intuición y 
cuando un hombre cansado de la vida se retira 
a la naturaleza va en busca de la intuición, de la 
desnudez de la cultura. (Jiménez, 1982 [1942], 
p. 410)

En el pueblo y naturaleza el ser humano se 
despoja de las construcciones culturales, se desnuda, 
facilitando así la conciencia de su vocación y el cum-
plimiento de su sí mismo. Juan Ramón aplica singu-
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larmente a España esta afirmación general. Así, “el 
espíritu, la verdadera idealidad de España, está en 
sus mejores filósofos, poetas, artistas, pedagogos etc., 
y sobre todo en su gran pueblo”, pues “pocos países 
tendrán un pueblo superior en virtudes de carácter 
moral y material a nuestro pueblo” (Jiménez, 2014 
[1936-195X], p. 535). El propio Juan Ramón dice 
de sí mismo que “desde mi primera juventud fui un 
enamorado partidario del pueblo, de mi pueblo, en 
quien mis ideales tomaron forma y sentido”, hasta el 
extremo de que “en la propia fuente única del pueblo 
aprendí a elevarme” (Jiménez, 2014 [1936-195X], 
p. 536). Incluso, confiesa, su aristocracia basada en 
la vocación personal surge de la comprensión de su 
paisaje popular: “Si yo soy individualista es por com-
prensión de mi pueblo” (Jiménez, 2014 [1936-195X], 
p. 536). Nos dice que su retirado y solitario trabajo 
gustoso, dedicado al cumplimiento de su individualí-
sima vocación,

 [...] no los aprendí de ninguna falsa aristocra-
cia, sino de la única aristocracia verdadera. Los 
aprendí desde niño, en Moguer, del hombre del 

campo, del carpintero, del afilador, del marinero, 
etc., que trabajaban solos en su heredad, su taller 
o su barco, con el cuerpo en el alma y los do-
mingos sobre todo, por la verdad, la fe, la alegría 
de su lento y cotidiano trabajo gustoso. (Jiménez, 
1990 [1936-1949], p. 509)

El aristócrata de intemperie, el ser humano en-
tregado a su trabajo gustoso con el objetivo de reali-
zar su destino vocacional, es ya cultura, pero está tan 
próximo al paisaje primario del que surge, que casi 
es todavía naturaleza. Mediante la ética y la política 
aristocráticas de la vocación, Juan Ramón ha lleva-
do su experiencia originaria de su paisaje y su pueblo 
al ámbito de la cultura reflexiva. La ética y política 
juanramonianas acaban fundándose sobre el paisaje 
primario de su propio pueblo.

Este artículo ha sido publicado en el marco del proyec-
to "La filosofía iberoamericana del siglo XX 
y el desarrollo de una razón plural" (PID2022-
138121NB-I00) concedido por el Ministerio de Ciencia, 
Innovación y Universidades de España
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Notas

1 “No vayas fuera de ti, quédate en ti, en el interior del ser humano habita la verdad”.
2  F. J. Blasco sostiene que esta comprensión de la existencia humana como autorrealiza-

ción, o sea, como un progreso ontológico-ético cuya meta es el sí mismo perfecto de 
cada uno, nuestro yo ideal, llegó a Juan Ramón a través de la filosofía krausista (1983, 
p. 41).

3  “J. R.”, “J. R. J.”, “J. R. Jiménez”, “Juan R. Jiménez”, “Juan Ramón Jiménez”, “El andaluz 
universal”, “El cansado de su nombre”, “El creador sin escape”, “El vencedor vencido”, 
“Juan sin nombre”, “Juan de lo imposible”, “El vencedor oculto”, son algunos de ellos.

4  En Unamuno pudo leer que “mi obra soy yo mismo, que me estoy haciendo cada día” 
(2005, p. 612).

5  Rilke había escrito en 1923 que “la máquina amenaza todo lo conseguido mientras / 
se vanaglorie de estar en el espíritu en vez de en la obediencia” (1987, p. 757).
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