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RESUMEN

Aurora Cáceres es novelista, ensayista y cultivadora de 
la historiografía, la autobiografía y la llamada literatura 
de viajes. Concomitantemente, fue activa como 
feminista y sufragista. Es conocida principalmente 
por sus relaciones con el movimiento literario 
modernista, una tendencia hemisférica preocupada 
con la modernidad y con formar una expresión literaria 
propia hispanoamericana. Oasis de arte (¿1911?) 
y La ciudad del sol (1927), ejemplos los dos de la 
literatura de viajes, revelan asimismo en Cáceres una 
predilección por analizar el arte peruano y europeo. El 
enfoque del presente estudio consiste en considerar 
la tensión entre su orgullo del arte incaico derivado de 
los Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega 
y la actualización modernista del mito eurocéntrico 
conocido como El Dorado. Se concentrará en “El oro 
del Perú”, un discurso ofrecido en la Universidad de 
París, la Sorbona, el cual luego integrado en Oasis de 
arte, en un contexto con otras publicaciones como 
su propio libro La ciudad del sol, la historiografía 
decimonónica y el modernismo hispánico. El aporte 
sobre el arte incaico desde una postura ideológica 
que favorecía El Dorado enmarcado por la estética 
modernista revela un afán capitalista. El discurso 
de “El oro del Perú” coincide con el liberalismo 
económico exportador, porque tiene el propósito 
de fomentar un interés en los poderes europeos de 
extraer los recursos naturales de países que ellos 
consideran periféricos; coincide con el modernismo 
porque el afán de este movimiento para el lujo y las 
joyas sirve de soporte para la fiebre del oro en El 
Dorado. 
Palabras clave: Modernismo; Incas; Incaísmo; Arte 
incaico; El Dorado; Oasis de arte; La ciudad del 
sol; Inca Garcilaso de la Vega; Discurso capitalista; 
Economía de exportación.

ABSTRACT

Aurora Cáceres is a novelist, essayist and cultivator 
of historiography, autobiography, and so-called 
travel literature. Concomitantly, she was active as a 
feminist and suffragette. She is known mainly for her 
relationships with the modernist literary movement, 
a hemispheric trend concerned with modernity 
and with forming a unique Latin American literary 
expression. Oasis of art (¿1911?) and La ciudad 
del sol (1927), both examples of travel literature, 
reveal Cáceres’ predilection for analyzing Peruvian 
and European art. The focus of the present study 
is to consider the tension between the pride of 
Inkan art derived from Inca Garcilaso de la Vega’s 
Royal Commentaries and the modernist updating 
of the Eurocentric myth known as El Dorado. 
Here we will focus on “El oro del Perú”, a speech 
given at the University of Paris, the Sorbonne, later 
integrated into Oasis de arte, in a context with 
other publications such as her own book Ciudad 
del sol, nineteenth-century historiography, and 
Hispanic modernism. The contribution on Inkan art 
from an ideological position that favored El Dorado 
framed by modernist aesthetics reveals a capitalist 
desire. The lecture “El oro del Perú” coincides 
with liberal export economics, because it has the 
purpose of promoting an interest in the European 
powers to extract natural resources from countries 
that they consider peripheral; it also coincides with 
modernism because this movement’s desire for 
luxury and jewelry serves to support for the gold 
fever in El Dorado.

Keywords: Modernism; Incanism; Incas; Inkan Art; 
El Dorado; Peruvian Art Criticism; Oasis de arte; La 
ciudad del sol; Inca Garcilaso de la Vega; Capitalist 
Discourse; Exporting Economy.
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1. Introducción: la escritora y su entorno
La pensadora Zoila Aurora Cáceres fue polígrafa 
de múltiples intereses. Cómoda en su Perú nativo, 
también vivió en Alemania, Francia, España y 
Argentina, países que le proporcionaron una gama 
de influencias. Durante el curso de su vida se 
mantuvo activa, y la resume en su autobiografía al 
confirmar que ha “publicado varios libros, fundado 
varias sociedades y además he tenido que dar 
diversas conferencias” (Cáceres, 1929, p. 271). En 
sus diversas publicaciones muestra su polifacetismo. 
Acaso es más conocida por La rosa muerta (1914), 
una novela modernista (Bottaro, 2022; La Greca, 
2016, pp. 117-140; Morales-Pino, 2021, p. 137; 
Ward, 2007). Cultivó la historiografía, la biografía 
y la autobiografía (Miseres, 2016 y 2019). Sus dos 
libros de viajes Oasis de arte (¿1911?) y La ciudad del 
sol (1927) describen los lugares visitados, incurren 
en la crítica de arte y comentan exposiciones 
que presencia en sus viajes (Arango-Keith, 2011; 
Jiménez del Campo, 2010). Fue activista, pero no 
buscó participar, por ejemplo, en la Asociación Pro-
Indígena (1909-1916), pese a conocer a una de las 
fundadoras de esta agrupación, Dora Mayer. No 
obstante, en el número de noviembre de 1912 de 
El Deber Pro-Indígena, editado por Mayer, tanto ella 
como María Alvarado son citadas como nuevas 
integrantes a la Asociación (Kapsoli, 2021, p. 12). 
Como una mujer joven de veintidós años, reveló un 
interés por el feminismo cuando publicó el ensayo 
“La emancipación de la mujer” en Búcaro Americano, 
la revista que dirigía su primera mentora Clorinda 
Matto de Turner (Vivens, 2019). 

Su feminismo, acaso la pasión mayor de su 
vida, se expresa en “Feminismo Católico” y en 1924 
fundó “Feminismo Peruano” (Cáceres, 2019; Pachas 
Maceda, 2022). Según Sofía Pachas Maceda, llegó a 
ser “la mayor representante del feminismo católico”, 
aunque en esta coyuntura las mujeres peruanas no 
habían conquistado el voto todavía, y por lo tanto 
agrega esta autora, “su propuesta feminista no 
planteaba la ciudadanía” (2019, pp. 32, 37). Como 
muestra la antología y estudio de Sofía Pachas (2019), 
Cáceres también cultivó enérgicamente la epístola al 
escribir a varios “hombres” de peso, entre ellos a José 
de la Riva-Agüero y Luis Alberto Sánchez, en busca 
de conseguir el sufragio de la mujer en el Perú (véase 
también Sánchez Montenegro y Pisconte Quispe, 

2023, pp. 5-10). Activista prudente y paciente 
porque sabía que los monumentales intelectuales 
de su tiempo, incluyendo los de la talla de Riva-
Agüero y Sánchez, formaban sus argumentos con 
la paradoja circular de que las mujeres no eran 
educadas para votar a pesar de que los hombres no 
abrían las puertas educativas para ellas. No llega a 
declarar abiertamente en las caras de los hombres lo 
que la monja mexicana Sor Juana Inés de la Cruz 
enunció en una de sus famosas redondillas, “A los 
hombres”:

Hombres necios, que acusáis
A la mujer, sin razón,
Sin ver que sois la ocasión
De lo mismo que culpáis. 
(León Mera, 1879, p. 110)

A diferencia de Sor Juana, por su prudencia 
retórica que suavizaba cualquier enojo sentido 
hacia las autoridades masculinas, Cáceres se hizo 
famosa y aceptada con aquellos libros y conferencias 
debilitando aquellos razonamientos circulares 
en el ámbito político-social al mismo tiempo. 
Con aquellos libros y conferencias entraba sin 
conflictos mayores en el movimiento modernista. 
Era una mujer delicada y educada. En medio de 
su fervoroso activismo feminista, y a pesar de no 
involucrarse con el indigenismo de la Asociación 
Pro-Indígena, Cáceres redactó un ensayo “El oro 
del Perú” (¿1911?, pp. 217-240) en que acude al 
Inca Garcilaso de la Vega (y otros escritores), 
creando un tipo de indigenismo conocido como 
incaísmo literario; aunque, como veremos, no 
desdeña el tema del desarrollo, de la globalización, 
de la exportación y del capitalismo. 

Como he discutido en otro estudio, el 
incaísmo se distingue del indigenismo porque en 
vez de concentrarse en los tiempos contemporáneos 
de la autora, aun cuando “hay una inyección de 
sensibilidad social”, “acude directamente a las 
castas incaicas, y en varios casos, acude a las obras 
del historiador Inca Garcilaso de la Vega” (Ward 
2018, pp. 364, 365). Lo que se verá con “El oro 
del Perú” es que el incaísmo es literario, pero que 
se pone al servicio de una postura económica sin 
llegar a un indigenismo que busca la reivindicación 
de la gente andina. 
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2. El incaísmo, el modernismo 
mundonovista y Darío

Tres o cuatro años antes de alcanzar renombre con 
La rosa muerta (1914), una contribución significativa 
a la novelística modernista, Aurora Cáceres publicó 
Oasis de arte con un prólogo del célebre padre del 
modernismo, Rubén Darío. El prólogo del que le puso 
nombre al movimiento le ofrece prestigio y también le 
abre redes entre las élites modernistas. Acaso por estas 
redes pudo convencer al recalcitrante poeta mexicano 
Amado Nervo de componer otro prólogo, este para 
La rosa muerta. Aunque el modernismo de La rosa muerta 
sería decadentista, preciosista y nihilista, el capítulo 
“El oro del Perú” de Oasis de arte es un modernismo 
americanista o mundonovista. 

Como nota Luis Alberto Sánchez, puede 
haber imprecisión de los términos asociados con el 
modernismo (1974, pp. 174-176), pero podemos decir 
lo siguiente. El mundonovismo puede representar 
un hispanismo frente al nuevo imperialismo de los 
Estados Unidos, como en el memorable verso sobre 
las “Ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania 
fecunda” del poema “Salutación del optimista” de 
Rubén Darío (1905, p. 17). Pero asimismo puede 
asociarse con el americanismo histórico, categoría 
estudiada por Riva-Agüero que consiste en “buscar 
originalidad en los recuerdos de las sociedades 
indígenas y precolombinas” (1905, p. 226). De 
verdad, ambos aspectos son importantes y tiene valor 
la descripción general de esta tendencia que ofrece 
Sánchez, “el entusiasmo casi épico por las bellezas y 
el futuro del nuevo Mundo” (1974, p. 299). Como “El 
oro del Perú” acude a Inca Garcilaso y a los inkakuna, 
recuerda una sociedad precolombina. Además, al 
sugerir integrar los recursos naturales del Perú en el 
sistema global capitalista, este capítulo representa 
un “entusiasmo” para “el futuro del nuevo mundo”. 
Descubrimos en “El oro del Perú”, no a la moderna 
europeizada cultura criolla que se supondría, sino las 
huellas del cronista barroco Inca Garcilaso de la Vega.

Debido a la fascinación del modernismo por 
las cosas lujosas, el interés de Cáceres por el arte 
dorado en Oasis... tiene mucho sentido. Darío observa 
que Oasis de arte es un libro de viajes y, de hecho, la 
narración se teje al pasar la autora por Suiza, Italia, 
Francia, Bélgica, Perú y Alemania escrutando el arte 
en cada lugar. Darío encuentra las páginas dedicadas 

al Perú “escritas con sencillez, emoción y charm” 
(Cáceres, ¿1911?, p. viii; sus cursivas). No podemos 
decir menos de la obra de una autora peruana 
globalizada radicada en Francia, conferenciante en 
la Sorbona. Los editores de un libro posterior, La 
ciudad del sol, explican que una sección de Oasis de 
arte, “El oro del Perú”, nació como una conferencia 
dada en la Universidad de París, la primera que dio 
en aquella institución una mujer de habla hispana 
(Cáceres, 1927, pp. 163-164; véase también Briggs, 
2017, p. 95). Francia es simbólica en esta situación 
porque era la cuna de mucha producción modernista 
latinoamericana, incluyendo a Darío y Nervo, Manuel 
González Prada, Enrique Gómez Carillo y la propia 
Cáceres. Aún fascinados con París, Darío, González 
Prada y Cáceres produjeron creaciones enfocadas en 
el Nuevo Mundo. 

Aunque vuelve al pasado descrito por Garcilaso, 
la cultivación por parte de Cáceres de la tendencia del 
modernismo conocida como mundonovismo, de una 
forma lo hace para atraer la atención y el elogio del 
nicaragüense Rubén Darío, quien por su parte sigue 
las pautas del cubano José Martí a quien conoció 
en persona en 1893 (Fay, 1942). El mundonovismo, 
el enfoque en el Nuevo Mundo, aquí, implica la 
vuelta al mundo indígena prehispánico. Martí arguye 
que, para apreciar la cultura del Nuevo Mundo, 
es forzoso regresar, no al mundo clásico como 
supone la hispanidad, sino al mundo prehispánico 
latinoamericano. Explícitamente, en “Nuestra 
América”, el conocido ensayo de 1891, en la arena 
educativa, Martí arguye: “La historia de América, 
de los incas acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque 
no se enseñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra 
Grecia es preferible a la Grecia que no es nuestra” 
(1984, p. 40). Anteriormente, en 1884, en “El hombre 
antiguo de América”, comparte una defensa del 
mundo precolombino (1987, pp. 219-223). En un 
brote de indigenismo, ese año trata de rectificar la 
triste realidad de que “se sabe poco de la literatura 
de los indios de América”, aunque sí menciona “El 
Güegüense”, el Rabinal Achí y el Ollantay (1987, pp. 
228-231). Dedica un artículo a “El Popol Vuh de los 
Quichés” (1987, pp. 232-236). 

En 1888 Darío publica tres sonetos 
indigenistas: “Caupolicán”, “Chinampa” y “El sueño 
del Inca”, el tercero incaísta (Mapes, 1935, pp. 243-
244), los tres cubriendo regiones de las Américas 
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como Chile, México y Perú. Una década más tarde, 
como mencionamos arriba, Darío diría en “Palabras 
liminares”, el famoso prólogo de Prosas profanas, “Si 
hay poesía en nuestra América ella está en las cosas 
viejas, en Palenke y Utatlán, en el indio legendario, y 
en el inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de 
la silla de oro” (1896, p. xii). El trono dorado coincide 
con Garcilaso, quien tiene a los inkakuna “asentados 
en sus sillas de oro” (1943, lib. III, cap. xx). El año 
siguiente, Martí nos ofrece “Las ruinas indias” (1984, 
pp. 78-85) en que discurre sobre la crónica de Fernando 
de Alva Ixtlilxóchitl (m. 1648), un contemporáneo del 
Inca Garcilaso operativo en el contexto mexicano 
(véase también Ward 2017, pp. 108-109). 

En “El oro del Perú”, Cáceres vuelve a los 
tiempos de los inkakuna para imaginar cómo eran 
y también para resumir el arte que produjeron y el 
sentido de los artefactos que sobrevivieron. Se refiere 
a un Inka Atawallpa que “Lleva un rico vestido con 
aplicaciones de oro, armadura y joyas magníficas” 
(¿1911?, p. 220). Ella insiste en la riqueza de los 
atavíos del poder al decirnos que Atawallpa se sentó 
en un banco de oro que a su vez estaba apoyado en 
una mesa de oro tomada por Pizarro como botín de 
guerra y valorada en veinte ducados (¿1911?, p. 220). 
Al abordar este tema del lujo parece seguir a Garcilaso, 
pero no lo hace puramente. Asume también influencias 
del siglo XX y es forzoso tener en cuenta el aspecto 
modernista. Recordamos, como Darío nos dice en 
Prosas profanas, que “Si hay poesía en nuestra América 
ella está en las cosas viejas, en Palenke y Utatlán, en 
el indio legendario, y en el inca sensual y fino, y en 
el gran Moctezuma de la silla de oro” (1896, p. xii). 
Posteriormente, en Cantos de vida y esperanza, en un poema 
titulado “A Roosevelt”, Darío ensalza “La América del 
grande Moctezuma, del Inca” (1905, p. 39). Con un 
trono de oro, Darío evoca a Garcilaso para permitir 
el marco que pinta Cáceres. Junto a los Comentarios 
reales, Cáceres ciertamente estaba leyendo la poesía 
de Darío, quien autorizaba a las culturas indígenas 
imperiales al mencionar ciudades como Utatlán de la 
civilización maya-k’iche’. El entusiasmo de Darío por 
los gobernantes mayas, mexicas e inkakunas, al igual 
que por el trono de oro de Moctezuma, le contagia a 
Cáceres porque ella, como peruana, hubiera tenido 
cierto orgullo por “el inca sensual y fino”. 

En la parte más emblemática de Cantos de vida 
y esperanza, “Los cisnes”, Darío ofrece esta estrofa: 

A vosotros mi lengua no debe ser extraña.
A Garcilaso visteis, acaso, alguna vez ...
Soy un hijo de América, soy un nieto de España 
...
Quevedo pudo hablaros en verso en Aranjuez ... 
(1905, p. 59)

Aquí Darío se refiere a Garcilaso directamente 
por su nombre, aunque infunde cierta confusión en el 
lector, jugando con el hispanismo, al mencionar al poeta 
Francisco Quevedo. Ello hace que el lector evite pensar 
en el Inca Garcilaso de la Vega, sino más bien en el 
poeta homónimo del Barroco. No obstante, el verso “un 
hijo de América, soy un nieto de España” nos conduce 
incontrovertiblemente a la raíz mestiza del poeta cuya 
herencia en Nicaragua no dista mucho de la situación 
de los dos linajes de Garcilaso, y la herencia de los 
peruanos emparentados con los andinos y los españoles 
de los tiempos de ataño. No sabemos si la presencia del 
poeta nicaragüense o su mención directa de Garcilaso 
y del Inka rey, le inspiraron a la autora peruana ante 
las referencias a los reyes imperiales indígenas, pero 
seguramente existen lazos de influencia. El parentesco 
literario y artístico entre los dos es palpable, aunque ni 
Darío ni Garcilaso son las únicas fuentes para Cáceres. 
Hay otras fuentes letradas de la colonia y aún otras del 
siglo XIX. 

Sorprende que una autora modernista, 
conocida por su hispanismo, quien se codea con Rubén 
Darío, Amado Nervo y Enrique Gómez Carrillo al 
residir en París, recurriera no al Perú de la moderna 
cultura criolla, sino al arte del Perú prehispánico 
e incaico. Esta divergencia puede explicarse con 
la intención de Cáceres de hacer engranaje con 
los estereotipos que guardan los miembros de su 
audiencia francesa sobre el Perú, sus expectativas, 
sin dejar de poner de manifiesto sus afinidades con el 
hispanismo, en un modernismo expresado con charm 
y ambientado por lujo y belleza.

3. La autora y el hispanismo negativo y 
positivo 

Dado el eurocentrismo de Aurora Cáceres y su 
residencia en Berlín y París, dos centros culturales 
importantísimos, acaso sorprende que ella acuda al 
Inca Garcilaso, especialmente, porque escribe después 
de una campaña intensiva por parte de los filólogos 
españoles del fin del siglo XIX para desacreditarlo. La 
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obra de estos filólogos antigarcilasistas puede tomarse 
como una influencia del hispanismo negativo. El 
historiador Marcos Jiménez de la Espada, por ejemplo, 
dentro de su gran empresa de publicar cuarenta libros 
del o sobre Perú (según cuenta Ricardo Palma [1900, 
p. 115]) forma una contrapartida contra Garcilaso. 
En su edición de Tres relaciones de antigüedades peruanas, 
Jiménez de la Espada escribe: “urge, fundar la antigua 
historia del Perú sobre otras bases que los Comentarios 
del Inca Garcilaso” (1879, p. xl), una idea retomada, 
palabra por palabra, por escritores peruanos como 
Eugenio Larrabure y Unanue (1893, p. 4). El ímpetu 
fomentado por el historiador Jiménez de la Espada 
hizo eco en el filólogo Marcelino Menéndez y Pelayo, 
quien emitió un ultimátum en el tercer volumen de 
la Antología de poetas hispanoamericanos donde anotó: 
“La autoridad del inca Garcilaso anda ahora por los 
suelos, y casi ningún escritor serio se atreve a hacer 
caudal de ella” (1893-1895, v. 3, p. clxii). 

Las investigaciones de Enrique Cortez (2018) 
demuestran el impacto negativo que tuvieron los 
pronunciamientos de los españoles decimonónicos 
especialmente en algunos escritores peruanos de 
renombre. José Antonio Mazzotti resume la situación: 
Garcilaso causó abundantes batallas desde muchas 
perspectivas. Menciona el papel de hispanistas, 
indigenistas y mesticistas (1998, p. 90). La obra 
de Jiménez de la Espada y otros antigarcilasistas 
como Marcelino Menéndez y Pelayo puede tomarse 
como una influencia paradójica de hispanismo 
negativo. Digamos paradójica porque el hispanismo 
de ellos se lleva a cabo mientras que profundizaron 
el conocimiento de la literatura latinoamericana 
al publicar textos de esta región, sea crónicas en el 
caso del primero, sea poesía en el caso del segundo. 
Cáceres superó tal negativismo y abraza a Garcilaso 
abiertamente, claro, entre otros cronistas coloniales y 
fuentes decimonónicas, estas también redactadas bajo 
el peso de la filología española. 

Otro tipo de hispanismo, que puede 
considerarse como positivo, es el hispanismo innato 
que nace en la intelectualidad peruana, siendo 
hispanoparlante. El hispanismo peruano ganó 
popularidad durante el siglo XIX y quedó consagrado 
en prosistas de la talla de Aurora Cáceres, José de la 
Riva-Agüero y Raúl Porras Barrenechea. En palabras 
de Pachas Maceda, Cáceres “utilizó perfectamente las 
redes de intercambio de ideas” (2019, p. 49) que le 

proveyeron el hispanismo y el Inca Garcilaso. Hasta 
tuvo relación epistolar con Riva-Agüero (Pachas 
Maceda 2019, p. 66), acaso el máximo representante 
del hispanismo y del garcilasismo de aquel momento. 
Parece paradójico conjugar el hispanismo con el 
Inca Garcilaso, pero todos estos magnos pensadores 
del hispanismo eran lectores de él. Por lo tanto, esta 
relación entre incaísmo e hispanismo despierta interés 
en Cáceres, quien declara en Oasis de arte: 

[...] nosotros, peruanos modernos, 
en los que la sangre de los últimos 
descendientes de los Incas, parece 
que ya se hubiese extinguido, 
nosotros, los que llevamos un 
nombre español y que vemos en 
España el antiguo hogar de nuestra 
patria, no podemos por menos de 
admirar en Pizarro al más intrépido 
de los conquistadores. (¿1911?, p. 
218)

Pese a este hispanismo que parece ser absoluto, 
la autora volvió a la lectura del Inca Garcilaso. 
Precisamente retorna al mito hispanísimo de El 
Dorado, fortaleciéndolo en el proceso, porque ese 
mito tiene que ver más con la mentalidad europea 
que con la peruana. La idea aquí se contextualiza 
coincidentemente, como constatamos arriba, con 
el modernismo interesado por el lujo, las joyas y los 
metales preciosos. 

4. La autora, el incaísmo y los Comentarios 
reales 

Como decíamos, no todas las fuentes que utilizaba 
Cáceres eran de Garcilaso, a pesar de que las de él 
predominan. Un aspecto sugestivo de las crónicas tiene 
que ver con la representación de la deidad principal de 
los inkakuna. Como nota Franklin Pease, Pedro Cieza 
de León y sus seguidores prefieren a Wiraqocha como 
deidad principal (1973, pp. 12-16). En Oasis de arte, 
Cáceres revela su adhesión al ciclo de Cieza cuando 
escribe: “El dios de los antiguos hijos del Sol se llamaba 
Viracocha” (¿1911?, p. 224). En La ciudad del sol, libro 
posterior, resalta este mismo concepto cuando habla 
de la “aparición del dios Viracocha” (1927, p. 72). Lo 
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menciona dos veces más, la segunda de estas con su 
nombre completo: "Coniraya Viracocha" (1927, pp. 
80, 96-97). Y también lo señala en el contexto de la 
evangelización: “Pulverizada la deidad gentílica de 
Viracocha, la reemplazó la imagen del Redentor” 
(1927, p. 155). La coincidencia sobre Wiraqocha en las 
dos obras sugiere una consistencia en su pensamiento. 
Probablemente la autora discutió Wiraqocha con 
su exmarido Enrique Gómez Carrillo, porque este 
también refiere a esta deidad en su introducción a La 
ciudad del sol (Cáceres, 1927, p. 12). 

Garcilaso se distingue del ciclo de cronistas 
de Cieza de León cuando aporta a Pachakamaq en 
este sentido. Para el Inca, “Pachacámac quiere decir 
‘el que da ánima al mundo universo’”. Es el “dios no 
conocido”. La contrapartida es el “Dios visible”, el 
Inti, el Sol (1943, lib. II, cap. ii; lib. II, cap. iv). Cáceres 
parece preferir el ciclo de Wiraqocha regulado por 
Cieza de León, el más famoso de este grupo de 
cronistas, a quien también citó, pero sobre otro tema 
(¿1911?, pp. 224, 226). Esto la aleja de Garcilaso, 
quien se distinguió por centrar a Pachakamaq en el 
centro del cosmos. 

Dicha distancia que corre de Garcilaso a 
Cáceres en este punto no es de extrañar, ya que esta 
también siguió a Sebastián Lorente, un conocido 
historiador español residente en Perú durante el siglo 
XIX, quien representa a un Atawallpa que renuncia 
a la divinidad que reside en Pachakamaq: “Estoy 
espantado de lo que me dices; bien conozco, que 
aquel que habla en Pachacamac, no es el verdadero 
Dios” (1861, p. 160). La idea de que Atawallpa tenga 
miedo de Pachakamaq insinúa que Pizarro tuviera 
éxito en convertir al inka condenado al cristianismo. 
Cáceres solo refiere a “Pachacamac” como un sitio, 
un lugar asociado con “Coniraya Viracocha” (1927, 
p. 96). Por lo tanto, su adhesión a Wiraqocha revela 
su simpatía por esta corriente y muestra que su apego 
a Garcilaso no es absoluto, aunque como veremos 
más adelante, se apega a Garcilaso de varias maneras.
Pasemos ahora al mito de El Dorado. 

Después de que los españoles asesinaran 
brutalmente a Atawallpa, nos cuenta Cáceres, sus 
súbditos enterraron el tesoro en el departamento de 
Junín (¿1911?, p. 223). Para precisar las dimensiones 
de la cámara carcelaria de Atawallpa, admite seguir 
un texto de 1861, Historia de la conquista del Perú, 

compuesto por Lorente (1861, pp. 160-161) (Cáceres, 
¿1911?, pp. 222, 223). Saca varias citas de Lorente, 
como esta que supuestamente contiene las palabras 
textuales pronunciadas por el soberano inka: “Si me 
soltáis… cubriré de oro todo este aposento… hasta 
dónde llega mi mano” (Cáceres, ¿1911?, 222 [elipsis 
donde cortó Cáceres a Lorente]; Lorente, 1861, pp. 
161-160). Un diálogo de esta naturaleza no es fiel a los 
ideales de la historicidad ya que los ritmos de la voz de 
Atawallpa se han perdido en las olas del tiempo. Lo 
que hace tanto Lorente y su seguidora Cáceres en esta 
oportunidad es incurrir en las normas de la ficción 
para crear una narración apetecible, para crear una 
historia cautivadora.

En otras áreas, Cáceres sí sigue a Garcilaso. 
Como todo cultivador literario, Cáceres examinaba 
constantemente una amplia variedad de materiales. 
En Oasis de arte, menciona específicamente a 
Garcilaso, así como a Blas Valera (cuyo patronímico 
escribe mal, “Valero”). Como Garcilaso, Cáceres 
tiene a los derrotados andinos arrojando tesoros 
a la laguna de Urcos (¿1911?, p. 225), aunque en 
Garcilaso se deletrea Orcos (1943, lib. III, cap. 
xxv). Si recordamos que la “u” y la “o” no son 
completamente distinguibles en qheswa (Pérez Silva, 
2011, p. 212), un idioma que pudo haber hablado 
Cáceres, entonces la discrepancia aquí se comprende. 
Esta discusión nos da la oportunidad de preguntar si 
la autora Cáceres dominaba el qheswa. Dentro de 
su propia familia, su padre, Andrés Avelino Cáceres, 
caudillo andino durante la Guerra del Pacífico —
nos cuenta el historiador Wilfredo Kapsoli (1992, p. 
40)— fue considerado un inka y los campesinos le 
llamaron tayta (véase también Cáceres, 1921, p. 157). 
Su hija Aurora cuenta que a los indígenas “les hablaba 
en su idioma quechua” y ella toma nota cómo, “era 
esta la primera vez, desde que había desaparecido la 
dominación española, que un caudillo se acercaba 
a los indígenas y los inducía a levantarse en actitud 
bélica para defender el terruño” (1921, p. 156). 
Kapsoli nos explica que el general era de la región 
qheswaparlante de Ayacucho y podía hablar varias 
vertientes de este idioma cuando se comunicaba con 
las personas de las diferentes regiones de los Andes 
(1992, pp. 21, 42). No hay por qué no suponer que su 
hija tuviera cierta familiaridad con este importante 
idioma peruano. 
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En otra instancia, refiriéndose al lago 
Titicaca, Garcilaso nos dice que, a la llegada de los 
españoles, los mitmaqkuna (sing. mitmaq, en Garcilaso, 
mítmac) que viven en Copacabana, tomaron medidas. 
Cuenta Garcilaso: “y luego que los indios supieron 
la entrada de los españoles en aquella tierra, y que 
iban tomando para sí cuanta riqueza hallaban, la 
echaron toda en aquel gran lago” (1943, lib. III, 
cap. xxv). Cáceres se refiere a los mismos mitmaqkuna 
de Copacabana, aunque hispaniza el mítmac de 
Garcilaso en “mitmacos” y deletrea la ciudad como 
Capucabana (¿1911?, p. 225). Cáceres parafrasea 
a Garcilaso cuando dice, “tan luego como supieron la 
llegada de los españoles, arrojaron al seno de la laguna 
todos estos tesoros” (¿1911?, p. 225; citas directas 
en cursivas). Pero también dentro de la paráfrasis, la 
cita textual de “luego como supieron la llegada de los 
españoles” hace la propuesta que esta autora leyó a 
Garcilaso casi de forma indiscutible. Cáceres vuelve a 
este tema en su libro posterior, La ciudad del sol, cuando 
afirma que el oro “fue arrojado a las profundidades 
del lago Titicaca” (1927, p. 32). Garcilaso insinúa la 
existencia de este tesoro escondido en varios lugares 
(1943, lib. III, cap. xxv; lib. VI, cap. ii) y de allí se 
transmite a sus lectores. Aquí reparamos en que 
Cáceres estaba atenta a los detalles de lo sucedido en 
Orcos y Titicaca. Este último cuerpo de agua, por 
supuesto, fue simbólico para Garcilaso ya que de allí 
surgieron Manqo Qhapaq y Mama Oqllo.

Cáceres aborda los jardines incaicos para 
promover su compromiso con el tema de las riquezas 
peruanas. Al hacerlo, la huella de Garcilaso es 
exquisita, pero a veces velada. En este caso, no 
menciona a los Comentarios reales, sino que se refiere de 
manera abstrusa a “una antigua crónica” (¿1911?, p. 
225). Tal vaguedad al referirse a su fuente garcilasiana 
repite una táctica aparente en las Tradiciones peruanas, 
como en “Carta canta”, donde al citar a Garcilaso se 
limita a afirmar, “dice un cronista” (Palma, 1875, pp. 
16-17; Ward, 2020). A pesar de la referencia imprecisa, 
Cáceres se basa inequívocamente en los Comentarios 
reales, hecho verificado desde múltiples perspectivas. 
La correlación más pertinente entre ambos autores 
reside en la imagen de un jardín realizado en oro y un 
maizal elaborado artesanalmente con el mismo metal 
precioso, que aparece en las obras de ambos autores. 
Garcilaso habla de “árboles hermosos y vistosos, 
posturas de flores y plantas olorosas y hermosas que en 

el reino había, a cuya semejanza contrahacían de oro 
y plata muchos árboles y otras matas menores”, donde 
Cáceres tiene “terrenos” “formados con pedazos de 
oro fino”. Donde la modernista se refiere a “maizales 
los cuales eran de oro, tanto las cañas como las hojas y 
las mazorcas”, el cronista había anotado: “los cabellos 
que echa la mazorca eran de oro, y todo lo demás de 
plata, soldado lo uno con lo otro” (Cáceres ¿1911?, p. 
226; Garcilaso, 1943, lib. VI, cap. ii). La comparación 
de ambos textos revela una interesante paráfrasis de 
la imagen de un terreno del maíz dorado con la fiel 
repetición de varias palabras, entre ellas oro, plata, maíz 
y mazorca, aunque con sintaxis divergente y alguna 
variación léxica por el estilo recherché de Cáceres del 
siglo XX.

El paralelo no se acaba ahí. Generalmente, 
Cáceres toma ideas, imágenes, nombres propios y otra 
nomenclatura de Garcilaso, aunque Cieza de León es 
el autor que menciona por su nombre. Al respecto, 
Garcilaso habla de varios “animales chicos y grandes, 
contrahechos y vaciados de oro y plata” donde 
marca una serie de diferentes especies, “conejos, 
ratones, lagartijas, culebras, mariposas, zorras, gatos 
monteses… venados y gamos, leones y tigres” (1943, 
lib. VI, cap. ii). Cáceres toma esta idea creativamente 
y describe figuras de oro cuando menciona “pájaros 
en diferentes actitudes”, “frágiles mariposas, que 
parecían voltejar”, “gatos y zorros del monte, en actitud 
de reposo”, y “lagartos y culebras tendidas en el suelo” 
(¿1911?, p. 227; citas directas en cursivas). Aquí 
vemos la repetición de mariposas, culebras, y las lagartijas 
que se convierten en lagartos. El punto de partida de 
Cáceres es Garcilaso.

Después de presentar este jardín y conjunto 
de mamíferos y reptiles, Cáceres vuelve dos veces 
más hacia la representación de animales en el mundo 
inka. De estos giros, el primero tiene que ver con otro 
jardín y las cinco habitaciones asociadas con el sol, la 
luna, el relámpago, el trueno y el arco iris (Cáceres 
¿1911?, p. 230). Todo ello viene directamente de 
los Comentarios reales, hasta el número de habitaciones, 
el baño de oro y los cinco aspectos celestes (1943, lib. 
III, cap. xxi). Contempla “el más rico de los jardines 
del imperio”, cuyo superlativo no se originó con 
Garcilaso quien simplemente se refiere a un “jardín 
de oro” (1943, lib. III, cap. xxiv; Cáceres, ¿1911?, p. 
230). En este jardín Cáceres vuelve a los animales que 
Garcilaso comenta en el anterior, “lagartos, serpientes 

https://doi.org/10.30920/letras.95.142.1



LETRAS (Lima), 95(142), 202411

y sabandijas”, sin olvidar la expresión “tigres y leones”, 
cuyos términos ella invierte (¿1911?, p. 230; cita 
directa en cursivas). Garcilaso le ayuda a presentar a 
los peruanos prehispánicos como dignos de estudio, 
pero, al enfocarse aparentemente más en las riquezas 
que en las cualidades artísticas, ella vuelve a agregar 
un toque de sensacionalismo al interés histórico, 
teológico y cultural del gran cronista. 

Surge una tercera instancia con respecto a los 
animales, un misterio filológico, que tiene que ver con 
“cuatro llamas”. Donde menciona a Garcilaso por su 
nombre, Cáceres lo cita refiriéndose a una carta que 
Pizarro escribió desde Jauja a España donde se refiere 
a “cuatro llamas, diez estatuas de oro fino” (¿1911?, 
p. 231), una referencia que desconcertantemente 
no aparece en Garcilaso. Estos dos elementos de la 
religión incaica convertidos en botín de guerra figuran 
en la Historia de la conquista del Perú de William Prescott, 
donde se refiere a “cuatro llamas de oro y diez o doce 
estatuas de mujeres algunas de oro y otras de plata”, 
aunque sin referencia a una carta de Pizarro (1847, 
p. 476). En cuanto a llamas, es palabra infrecuente 
entre los primeros cronistas quienes suelen llamar a 
estos animales carneros, no obstante que la voz qheswa 
figura tan temprano como 1535 en la primera parte 
de Historia general y natural de Fernández de Oviedo, 
quien la explica (1851, p. 418). Prescott se refiere a 
uno de los conquistadores que vio las esculturas, 
Pedro Sánchez de la Hoz, el cual escribió una Relación 
de la conquista del Perú. Dado que la crónica de Sánchez 
de la Hoz se perdió, excepto en la traducción italiana 
(Porras Barrenechea, 1986, p. 109), parece probable 
que Cáceres estuviera citando a Prescott quien seguía 
la traducción de 1534, Relatione per Sua Maesta, escrita 
el 15 de julio de 1534 por Sánchez y publicada en 
italiano por Ramusio. La traducción era la única 
versión hasta que el mexicano García Icazbalceta 
lo vertería otra vez al castellano en 1849 (Porras 
Barrenechea, 1986, p. 109). No sabemos si Cáceres 
supo de la existencia de la traducción de Icazbalceta. 

Curiosamente, “diez o doce” es una expresión 
que se repite frecuentemente en Garcilaso para 
referirse a varios tipos de medidas, su edad cuando 
joven, el tamaño de las áreas de paso de agua en los 
acueductos, la cantidad de chaskikuna, una distancia en 
leguas, el número de líneas (como en la costura), la 
medida en brazas y la distancia en número de pasos 
(1943, lib. I, cap. v; lib. V, cap. xxiv; lib. VI, cap. vii; 

lib. VII, cap. xxvii; lib. VII, cap. xxix; lib. VIII, cap. 
xiii; 1944, lib. VIII, cap. i). Sabemos que diez, chunga, 
es un número distintivo porque los inkakuna tenían 
un sistema numérico decimal (Garcilaso, 1943, lib. II, 
cap. xiv), y porque había diez soldados, diez melones, 
etc. También, como explica Garcilaso en La Florida del 
Inca, diez apareció en expresiones en qheswa como 
“diez y diez veces” lo cual significa en “el lenguaje 
del Perú”, muchas veces (1722, lib. III, cap. xiv). 
Emblemáticamente, uno de los casos en que aparece 
la expresión “diez o doce” ocurre en el libro 7, 
capítulo 29, de los Comentarios reales, el famoso capítulo 
que trata de las torrecillas y la piedra que se cansó, 
donde el cronista narra de los espacios subterráneos 
llenos de riqueza de metales preciosos.

Este enigma filológico es aún más 
misterioso. En Antigüedades peruanas, Mariano Eduardo 
de Rivero y Juan Diego de Tschudi (Johann Jakob von 
Tschudi) también se refieren a “cuatro llamas” de la 
carta de Pizarro del 5 de julio de 1534, escrita desde 
Jauja. Pizarro se refiere a “cuatro carneros (llamas) y 
diez estatuas de mujeres del tamaño natural de oro 
el más fino y también de plata” (Rivero y Tschudi, 
1851, p. 221; la aclaración parentética es de Rivero 
y Tschudi). Rivero y Tschudi hacen referencia a 
Prescott, aunque de manera imprecisa (1851, p. 221). 
La fecha del 15 de julio de 1534 en la Relatione de 
Pedro Sánchez es notablemente similar al 5 de julio 
del mismo año citado por Cáceres (¿1911?, p. 231), 
con solo diez días de diferencia. El hecho de que ni 
Garcilaso ni Prescott citen la carta de Pizarro en este 
contexto, y que Rivero y Tschudi lo hagan, apunta a 
que Cáceres lee de múltiples fuentes. Esta conclusión se 
vuelve aún más defendible cuando nos damos cuenta 
de que esta información aparece en Rivero y Tschudi 
en un párrafo que comienza con una referencia al 
Inca Garcilaso. Cáceres pudo haber estado ojeando 
a Rivero y Tschudi al igual que a Garcilaso, y la 
procedencia de las cuatro llamas se confundió en su 
cabeza. Podría haber buscado mencionar a Garcilaso 
como una autoridad para despejar dudas sobre la 
cantidad de oro. Así, podemos concluir que ella lo 
estimaba, y se imaginaba acudir a él para respaldar su 
argumento de que el Perú fue la tierra del oro durante 
el siglo XVI.

Si esta evidencia filológica parece haber 
confirmado nuestro análisis, que Cáceres estaba 
consultando a Garcilaso y otros, incluso llamándolo 
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por su nombre en un caso en el que ella no acudía a 
él, y en otro caso en que ella sí acudía a él, aunque 
no lo admitió. Pero la tela de garcilasismo es aún más 
rica en la obra de Cáceres. Existen huellas adicionales 
del cronista en la autora modernista. Además de las 
reproducciones de flora y fauna en oro y plata, también 
hubo artículos domésticos dorados que llamaron la 
atención de Cáceres, y por lo tanto la nuestra. Estos 
exponen su interés por el ámbito hogareño dentro 
de su análisis del arte. El ámbito hogareño era muy 
importante en la representación de la mujer durante 
el siglo XIX, porque era una metáfora para la nación 
(LaGreca, 2009; Skinner, 2000). También era un 
espacio en que la autora decimonónica podía argüir 
que la educación femenina era imprescindible: al ser 
la ama de casa, la madre tenía que educar a los hijos y 
para cumplir con este alto ideal, ella también tenía que 
estar educada (Mannarelli, 2013). El tema es interesante 
en Cáceres, mujer del siglo XX, porque ella, educada 
en las tradiciones del siglo XIX, sí se hizo mujer del 
siglo XX, ejerciéndose como escritora y luego como 
profesional, y luego como sufragista y feminista. 

Los elementos de la cocina y el comedor 
representan en Garcilaso un especio donde el ideal 
doméstico y el mito de El Dorado pueden fusionarse. 
Garcilaso nos cuenta, “Las vasijas de todo el servicio 
de la casa, así de la mesa como de la botillería y 
cocina, chicas y grandes, todos eran de oro y plata” 
(1943, lib. VI, cap. ii). Cáceres parafrasea esta 
representación, arrancando algunos elementos e 
incluso una expresión de Garcilaso, al mismo tiempo 
que simplifica el estilo: “Todo el servicio de la mesa era 
de oro, el servicio de la cocina era igualmente de oro” 
(¿1911?, p. 226; citas directas en cursivas). Otra vez 
la expresión “todo el servicio de” y las palabras mesa y 
cocina vienen directamente de Garcilaso. Claramente, 
Cáceres estaba mirando el libro 6, capítulo 2 de los 
Comentarios reales mientras preparaba su conferencia 
en la Universidad de París. Un estudio filológico más 
amplio revelaría otros puntos de contacto, pero ya 
hemos demostrado lo esencial: Aurora Cáceres se 
basaba en el libro 6, capítulo 2, de los Comentarios 
reales en su descripción del jardín y la casa real de 
los inkakuna, incluso cuando adapta creativamente 
a Garcilaso a su estilo escritural y a su panegírico 
del Perú en esta sección. Pero quedan varias 
afirmaciones por hacer, especialmente con respecto 
a sus propósitos.

5. El incaísmo modernista, el mercado 
exportador y el liberalismo neocolonial 

Surgen dos motivos que le interesan a Rubén Darío 
que coinciden en su arte: lo precioso y lo comercial. 
En primer lugar, lo precioso lo constituye lo exquisito 
de las joyas y el lujo. Por ejemplo, en Prosas profanas el 
bardo canta:

Ornan los muros mosaicos y frescos,
Áureos pedazos de un sol fragmentario,
Iris trenzados en mil arabescos,
Joyas de un hábil cincel lapidario. 
(1896, p. 111)

O en “Los cisnes”, una sección de Cantos de vida 
y esperanza, cuando el poeta nicaragüense entona 
“Ebúrneas joyas que anima un numen” (1905, p. 
68). Seguro que Cáceres leyó estos textos o algunos 
parecidos. Y si leyera estos, las referencias en Prosas 
profanas a “los muros mosaicos”, “un sol fragmentario”, 
y un “cincel lapidario” le habrían sido evocativos a 
las cámaras subterráneas descritas por Garcilaso en 
el libro siete, capítulo 29 de los Comentarios (1943, lib. 
VII, cap. xxix). 

En segundo lugar, hay un aspecto 
contraintuitivo de la imagen frecuentemente tenida 
del modernismo como una tendencia torremarfileña. 
Para entender esta apreciación contraintuitiva 
podemos comenzar con Francisco Morán, quien 
explica cómo “[l]a crítica no ha dejado de mencionar 
el exotismo orientalista de los modernistas, muchas 
veces asociado a una de las imágenes que más han 
contribuido a las defenestraciones políticas del 
modernismo: la torre de marfil” (2005, p. 383). Con 
imágenes como cisnes y hadas, una lectura superficial 
conduce fácilmente a la impresión errónea de que el 
modernismo es torremarfileño. Puede ser esteticista, 
pero también muestra una relación con el comercio. 
En El viaje a Nicaragua, Darío postula que los poetas son 
más fecundos cuando se juntan con los “industriales, 
traficantes y agricultores” (1987, pp. 260-261). Julio 
Ramos detecta esta actitud también en Darío frente 
a la Exposición de París de 1900 (2003, pp. 151-152). 
Cáceres coincide con Darío en el gusto por las joyas y 
el lujo, y ahora, como veremos, coincide con él en el 
afán de ser moderno con el comercio. 
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Después de revisar los elementos históricos 
o legendarios de El Dorado con respecto al Perú en 
Oasis de arte, la autora regresa al presente, abandona 
el comentario artístico y pasa al tema del comercio y 
de la exportación. Estipulando que escritores como 
Darío y Cáceres no desaprueban los lazos entre 
el mercado y el arte, un tema que Ramos enmarca 
como un afán de encontrar mercado para la literatura 
(2003, pp. 115-118, 121), observamos que los 
escritores modernistas descoloniales pueden mostrar 
recelo ante esta relación. Ramos hace hincapié en 
el hecho de que, por ejemplo, “para [José] Martí el 
mercado somete al artista a una intensa degradación” 
(2003, p. 257). Al estudiar al escritor cubano y a otros 
modernistas como Gutiérrez Nájera, Ramos concluye 
que la relación entre literatura y mercado (de la 
prensa) es una de crisis (2003, p. 138). No obstante, 
Mariano Siskind nota que para el bardo nicaragüense 
el comercio “‘material y espiritual’” es una forma 
de fomentar conexiones entre las diversas naciones 
del globo, tendencia que informa el cosmopolitismo 
modernista (2014, p. 111).

En Cáceres, la relación mercado-arte no es 
tanto para subvencionar al artista, sino para buscar 
el desarrollo del Perú desde el extranjero. No debe 
extrañar que Cáceres se interese en la temática; 
durante su estadía porteña estaba en contacto con 
Clorinda Matto de Turner, cuyo marido había sido 
inglés y comerciaba con Inglaterra. Nelson Manrique 
muestra que Matto de Turner conocía por vivencia 
propia y experiencia del marido la costumbre de 
los notables (los adinerados) del rescate de lanas 
que verosímilmente representa en Aves sin nido para 
mantener subordinados a los indígenas, como fue el 
caso con la familia Yupanqui en la novela (1988, pp. 
125-133).

Un tema secundario en Aves sin nido se ve en 
la extracción de minerales, lo que se entiende como 
algo positivo. Nos dice de la protagonista Lucía que, 
“habitaba ‘la casa blanca’ donde se había implantado 
una oficina para el beneficio de los minerales de 
plata que explotaba en la provincia limítrofe, una 
Compañía de que don Fernando Marín era accionista 
principal, y en la actualidad gerente” (Matto, 1889, p. 
17; también Ward, 2022, p. 352). Esta extracción de 
metales, aquí plata, puede relacionarse con el asunto 
de El Dorado. El tema era común como se ve en otra 
novela, esta histórica, que aparece en Lima el año de 

1904. La novela es Roque Moreno de Teresa González 
de Fanning y el tema ocurre cuando un hacendado 
codicia las barras de oro de otro hacendado 
alimentando la fiebre de oro. Esta fiebre que parte del 
mito de El Dorado, también puede asociarse con el 
tema del lujo modernista, como ya se ha sugerido en 
la introducción de una reciente edición de la novela 
(Ward, 2019, p. lxxxiv). 

Casi simultáneamente, en diciembre de 1904, 
Matto ofrece la conferencia “La obrera y la mujer” 
en el Consejo Nacional de Mujeres de la República 
Argentina, donde muestra que sigue pensando en 
temas económicos y se lanza al asunto de las huelgas 
industriales. Culpa a los hombres de los paros laborales 
que dañan tanto a los hogares (por el presupuesto 
doméstico) como a los industrialistas (por la ganancia 
de las compañías) (Matto, 1909, p. 54). En aquella 
coyuntura favorece a las mujeres sobre los hombres, 
porque ellas no van a la huelga (Ward, 2022, pp. 351-
367). Es en Buenos Aires, donde Cáceres anda con 
Matto, que publica su ensayo “La emancipación de 
la mujer” (1906), dos años después de la conferencia 
“La obrera y la mujer”. Obviamente dado su cercanía 
a las huelgas en la capital argentina y las perspectivas 
de Matto, Cáceres aprendió a no ser tímida para 
acercarse a estos temas anteriormente reservados 
para los hombres. 

En “El oro del Perú”, Cáceres comienza 
a discutir posibles lugares en el país donde el oro 
todavía estaba allí para tomar. Cáceres enumera el 
departamento de Amazonas, la provincia de Cuzco y 
la frontera brasileña, entre otros lugares. Luego trae a 
la discusión las costumbres de los “indios” actuales con 
respecto a la minería o el lavado de oro (¿1911?, pp. 
232-233), lo cual pone en perspectiva histórica cuando 
consulta los archivos y encuentra correspondencia 
relacionada con los dos reyes asociados con la fiebre 
de oro del siglo XVI, Carlos V y Felipe II (¿1911?, p. 
233). Erica Beckman nos recuerda que, para la España 
imperialista, las colonias representaban reservas de 
los metales preciosos (2013, p. 11). Cáceres trae esta 
trayectoria histórica a la actualidad y luego llega a la 
industria de su tiempo ofreciendo estadísticas precisas 
de la producción de oro en el Perú y en el Mundo 
(¿1911?, pp. 234, 237-238, etc.). ¿Por qué ofrecería esta 
información en un libro aparentemente sobre el arte? 
Ella afirma rotundamente que los europeos ignoran 
las riquezas del Perú, donde los norteamericanos 
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no (¿1911?, p. 237). No obstante, preferiría los 
consorcios mineros europeos a los norteamericanos, 
presumiblemente porque vive en el medio europeo, 
porque es modernista post-“ínclitas razas ubérrimas” 
rubendarianas, aunque cree que el Perú debería 
proporcionar recursos naturales para el mundo en 
su conjunto. Todos estos hechos económicos son 
interesantes, pero uno se pregunta por qué la autora 
los introduce en un libro titulado Oasis de arte, que 
aparentemente debería tratar el tema del arte, pero 
que en realidad entra en la categoría de literatura de 
viajes mientras, al mismo tiempo, se subsume en el 
elogio del comercio global.

Cáceres ofrece toda esta información, 
elementos de El Dorado, lo que los españoles 
“descubrieron”, la ubicación de las minas y las 
prácticas actuales de los indígenas, como una 
forma de argumentar que Sudamérica es un lugar 
de abundancia al que pueden acceder las grandes 
potencias mundiales estimadas por todos (¿1911?, p. 
240). Este aspecto del libro de Cáceres representa un 
giro extraño de estrategias retóricas porque su tiempo 
no era la época colonial. Con el siglo XIX, la era 
mercantilista se agotaba. Si volvemos a Beckman, 
entendemos mejor a esta autora sujeta al capitalismo 
de ese siglo; las naciones latinoamericanas seguirían 
aportando productos naturales como lo hicieron 
durante la colonia, pero ahora de acuerdo con la 
lógica global de mercancías (2013, p. 11). Cáceres era 
una mujer inteligente y debió ser consciente de que 
el Perú no podía competir en semejante “lotería” a la 
par de países como su adorada Francia.

Un posible eco en el pensamiento de Cáceres 
fue la serie de exposiciones mundiales, la primera de las 
cuales fue la de Inglaterra en 1851, Gran Exposición 
de los trabajos de la Industria de todas las naciones. 
Cáceres visitó como periodista la L’Esposizione 
Internazionale del Sempione de Milán, la Exposición 
Universal de Milán, de 1906. En esta ciudad italiana, 
Cáceres y sus amigos viajeros encuentran la exposición 
peruana, que se limita “a diferentes clases de lanas. Las 
había de alpaca, de carnero y de vicuña” (¿1911?, p. 
51). Estas lanas, claro, evocan sin querer el tema del 
reparto en la novela Aves sin nido. Cáceres y los viajeros 
que van con ella se decepcionan con la exposición del 
Perú y concluyen: “parece que le bastase su reputación 
bien fundada antaño de nación rica” (¿1911?, p. 
51). Concluye que ella y los suyos abandonan la 

exposición con sentimientos encontrados; por un lado, 
decepción por lo limitado que era, y, por el otro, por 
“la grandiosidad, magnificencia y riqueza que existen 
en Milán” (¿1911?, p. 51). Narra también sobre otra 
exposición, esta en Berlín, donde la autora se concentra 
en obras de arte, las que ella clasifica de “modernistas” 
(¿1911?, p. 318). Mientras el vocablo “modernista” 
tiene diferentes acepciones en las literaturas inglesas, 
castellanas y luso-portuguesas, para no decir nada de 
la arquitectura modernista catalana, el uso que le da 
Cáceres revela que ella estaba pensando en términos de 
modernismo. Pero sí, en esta exposición en Alemania, 
la autora luce como crítica de arte en su examinación 
de los cuadros y lienzos. 

A pesar de la decepción que siente Cáceres del 
Perú en la Exposición de Milán al descansar esta en 
“su reputación bien fundada antaño de nación rica”, 
acude a Garcilaso donde encuentra la documentación 
de la idea del Perú de antaño como una nación rica. 
Un argumento como el de Cáceres puede vincularse 
a lo que Julio Ortega (1988) ha descrito como el 
“discurso de la abundancia”, que enlaza a nuestra 
autora directamente con el siglo XVI. Para Ortega, 
este discurso nació con Colón, se desarrolló con 
Bartolomé de Las Casas y floreció en el Inca Garcilaso. 
La faceta de la naturaleza que abundaba en Garcilaso 
fue la flora y fauna del Perú, pero en Cáceres son 
los metales preciosos lo que también se alinea con 
otro hilo narrativo del comentarista, el de elogiar 
las cosas del Perú. La abundancia de estos metales, 
argumenta la modernista, ayudará a las naciones a 
superar sus fronteras en su búsqueda por lograr la 
armonía mundial (Cáceres, ¿1911?, p. 240). De lo 
que está hablando es, en última instancia, de que “las 
conquistas de la economía social” (¿1911?, p. 240) 
sirven para utilizar el colonialismo original español 
como base para defender un neocolonialismo sobre 
las economías nacionales, pero no sobre los Estados 
o gobiernos nacionales. Lo que Cáceres no tuvo fue 
el beneficio de observar con la perspectiva larga de la 
historia. Ella vivió dentro del período que Beckman 
(2013) describe como la Edad de las Exportaciones, 
nomenclatura encontrada en la discusión de las 
élites exportadoras de Efraín Kristal (1991). Como 
afirma Ramos (2003) con cautela, si bien esta época 
afianza el mercado, asimismo consolida un campo 
de identidad, de la nación. El enfrentamiento entre 
la nación y el mercado internacional representa la 
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tensión inherente en el neocolonialismo tan común 
en el Sur global. 

El mito de El Dorado no se agota con Cáceres. 
Pero se vuelve menos potente en la literatura 
enmarcada desde la perspectiva del Perú. La expresión 
“Vale un Perú” revela la visión de los españoles de 
que el Perú era un lugar de exquisita riqueza. El oro 
y la plata peruanos siempre personificarían esa idea. 
Sin embargo, con el paso de los siglos otros recursos 
naturales también llegarían a representar riquezas 
provenientes del país inka. Como observa José Carlos 
Mariátegui, “España nos quería y nos guardaba 
como país productor de metales preciosos. Inglaterra 
nos prefirió como país productor de guano y salitre” 
(1975, p. 20). Tanto es así, como subraya Kapsoli, que 
Inglaterra clandestinamente se alió con la burguesía 
chilena durante la Guerra del Pacífico para garantizar 
el control del fertilizante que vio necesario para la 
agricultura (1992, pp. 5, 13). En el Perú abundan 
otros recursos naturales. 

El tungsteno, descubierto en 1783, se volvió 
un metal importante utilizado en la fabricación 
de armamento avanzado. Una mina de tungsteno 

en el Perú se convierte en el sitio de la novela más 
social de César Vallejo, Tungsteno (1931). Casi un 
siglo después, la era digital, se inició con el teléfono 
móvil; abrió espacio para aún más variedades de 
recursos minerales. En 2017, cerca del lago Titicaca, 
se encontraron grandes depósitos de litio, utilizado 
para fabricar baterías de computadoras portátiles, 
teléfonos celulares, automóviles eléctricos y otros 
dispositivos digitales. Además, de la descripción de 
Vallejo de los problemas asociados con la minería 
del tungsteno en el Perú, no olvidaba el escritor 
vanguardista que los inkakuna valoraban los 
metales preciosos, tal como lo revela en su novela 
Hacia el reino de los Sciris y en una pieza dramática 
La piedra cansada, los dos hilvanando argumento 
que proviene de los Comentarios reales. En el caso de 
Cáceres la única forma de entender su retorno a 
Garcilaso para defender el laberinto del mercado 
global de la primera década del siglo XX es 
recordar que ella era hispanista y, a la inversa de 
toda la experiencia andina que había acumulada 
de sus padres, se acercaba al Perú con ojos de 
europea. Por lo tanto, así se explica el ímpetu de 
glorificar El Dorado.

Notas

1 Para facilitar la lectura, he modernizado la ortografía y el uso de los signos diacríticos de 
las citas del pasado. También he estandarizado la ortografía del nombre de Garcilaso.

2 He modificado la ortografía del vocabulario qheswa de acuerdo con el Diccionario 
quechua-español-quechua (1995). En cuanto a la palabra Inca, también la he alineado 
con el Diccionario en todos los casos, menos en el del nombre propio Inca Garcilaso de 
acuerdo con la tradición y uso común. 

3 Hoy día se ha descolonizado y deshispanizado el exónimo para Quiché. Cuando se 
refiere al título de pueblo, pero no al departamento de Guatemala, se escribe K’iche’, y 
la ortografía del Popol Vuh ahora se acepta como Popol Wuj. 

4 De acuerdo con la tradición académica, los Comentarios reales se citarán por libro y 
capítulo
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