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Poetica del barro: ruinas andinas en Visiones de 
Chan Chan de Jose Eulogio Garrido

A Poetics of Mud: Andean Ruins in Jose Eulogio 
Garrido’s “Visiones de Chan Chan”

RESUMEN ABSTRACT
En este artículo analizo el poemario Visiones de 
Chan Chan, del poeta peruano José Eulogio Ga-
rrido, como un caso peculiar de poesía andina so-
bre ruinas construidas sobre la base de adobes de 
barro. El artículo inicia revelando lo que entiendo 
como una fijación de la historia intelectual andina 
por la piedra, y explicando las reducciones raciales 
y semióticas que esta fijación ha provocado, has-
ta el punto de crear paradigmas que han sido re-
producidos con diferentes esquemas hasta el siglo 
XX. En la segunda parte sostengo que el poemario 
de Garrido cuestiona dicho paradigma que aso-
ciaba a la indigeneidad con lo lítico, a la vez que 
me permite argumentar que el barro como mate-
rialidad cuestiona las relaciones tradicionalmente 
aceptadas entre símbolo, espacio y temporalidad. 
Las ideas surgidas desde Visiones de Chan Chan 
permiten entender que el barro configura de forma 
diferente la constitución del sujeto poético, del lu-
gar de enunciación, y de la temporalización ideo-
lógica que se hace de la ruina. Más aún, el poema-
rio de Garrido me permite postular las bases de 
una poética del barro que incorpore las particula-
ridades materiales y semióticas de esta substancia, 
poética que su vez se convertirá en contribución 
para una teoría poética mayor de la materialidad y 
la lugaridad andina.

Palabras claves: Ruinas; Barro; Poética; José 
Eulogio Garrido; Materialidades; Humanidades 
Medioambientales; Andes.

In this article, I analyze the poetry book Visiones 
de Chan Chan by Peruvian author José Eulogio 
Garrido, as a peculiar case of Andean poetry on 
ruins built from mud adobes. The article begins 
by unveiling what I understand as a fixation of 
Andean intellectual history with stone, and ex-
plaining the racial and semiotic reductions that 
this fixation has provoked, to the point of creat-
ing paradigms that have been reproduced under 
different ideas until the twentieth century. In the 
second part, I argue that Garrido’s poems ques-
tion the paradigm that associated Indigeneity 
with the lithic, and allows me to argue that mud 
as a materiality questions the traditionally ac-
cepted relationships between symbol, space and 
temporality. The ideas that emerge from Visiones 
de Chan Chan allow me to understand that mud 
configures in a different way the constitution of 
the poetic subject, of the place of enunciation, 
and of the ideological temporalization of the ruin. 
Moreover, Garrido’s book allows me to postulate 
the basis of a poetics of mud that incorporates 
the material and semiotic particularities of this 
substance, a poetics that in turn becomes a con-
tribution to a larger poetic theory of Andean ma-
teriality and placeness.
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rido; Materialities; Environmental Humanities; An-
des.
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Introducción
En este artículo analizo la representación visual y lite-
raria de inicios del siglo XX dedicada a la ruina y la 
ruinación, y que se enfoca en monumentos arqueoló-
gicos de los Andes norperuanos, a fin de contribuir a 
una poética del barro como materialidad y su corpori-
zación en el espacio1. Argumento que tales representa-
ciones de lo precolombino tuvieron consecuencias en 
la articulación estética y política que el Estado-nación 
peruano diseñó para pensarse como unidad coheren-
te. Teniendo en cuenta que los edificios precolombi-
nos andinos han sido continuamente un espacio desde 
donde se produce historia e identidad (Castro-Klarén, 
2004, 2008; Gänger, 2014; Ramón Joffré, 2014), ana-
lizo aquí el poemario Visiones de Chan Chan de José 
Eulogio Garrido, el cual se enuncia desde un edificio 
de barro. Analizo este poemario como producto de 
un proceso lírico de producción espacial, proceso que 
se desprende del rol de la ruina en la producción de 
historia e identidad. Esta producción espacial tiene 
como punto de partida la materialidad de la ruina, la 
constitución de la subjetividad poética y el ecosistema 
que incluye a la ruina. A su vez, este ecosistema se for-
ma de un ensamblaje ruina-sujeto-territorio enmarca-
do dentro de una temporalidad alterna al repertorio 
indigenista andino que asocia arqueología y nación. 

En la primera parte de este artículo analizo el 
rol que la crítica cultural andina ha tenido en repro-
ducir un vínculo inseparable entre representación del 
pasado indígena y materialidad lítica, tradición que ha 
olvidado articulaciones de indigeneidad relacionadas 
con materialidades diferentes a la piedra. Esta fijación 
se origina con proyectos identitarios que, guiados por 
lógicas imperiales poscoloniales, durante el siglo XIX 
correlacionaron a la nación imaginada criolla con un 
pasado tan grandioso como perecido. En versiones 
posteriores durante el siglo XX, esta fijación no ha 
sido necesariamente explícita, sino que se manifiesta 
en el número de trabajos que estudiaron exclusiva-
mente los mencionados discursos del cambio de siglo. 
Al observar cómo la crítica andinista tiende a repetir 
el enfoque en la asociación piedra y pasado nacional 
desde por lo menos el siglo XIX, podremos entender 
mejor las consecuencias que esta tuvo para reducir las 
representaciones de indigeneidad en los Andes. 

En la segunda sección examino textos lite-
rarios que se enfocan en edificios prehispánicos he-
chos de adobe y barro, ubicados en su mayoría a lo 

largo de la costa norte peruana. Este análisis permi-
tirá primero superar la mencionada fijación lítica, y 
en segundo lugar iluminar la posibilidad de concebir 
una poética que parte de la ruina andina de barro, 
poética peculiar en sus relaciones materiales, tempo-
rales y subjetivas. Para este fin, propondré una lectu-
ra del poemario Visiones de Chan Chan, escrito en 1927 
por José Eulogio Garrido. Analizo cómo el trabajo de 
Garrido diseña una poesía sobre Chan Chan que se 
expande hacia proponer una poética del barro visto 
como materialidad que condiciona y altera la articu-
lación discursiva de indigeneidad, así como la relación 
entre ruinas y discursos andinos de modernidad. En 
la última sección, mi lectura del mencionado texto me 
permite postular una poética del barro basada en las 
posibilidades temporales y semióticas propias de este 
material, y que se emiten en el poema sobre/desde/
en ruinas de barro. 

Esta poética podría proponer a su vez pre-
guntas futuras sobre la relación entre la indigeneidad 
como construcción discursiva y el barro como ma-
terialidad de la ruina, entendiendo que una poética 
del barro se basa en una ontología de los tiempos 
presentes y una fenomenología singular. Dicha rela-
ción permitirá reconsiderar las representaciones cul-
turales que asociaron el pasado prehispánico con los 
grupos indígenas que habitaban esta región. Entien-
do como materialidad, siguiendo a Bill Brown (2010) 
y a Fernando Santos Granero (2012), las diferentes 
dimensiones subjetivas de experiencia de lo material, 
incluyendo las dimensiones cognitivas y sensoriales 
posteriores a la experiencia de lo material. La mate-
ria de los objetos que afectan nuestro mundo y que 
nos constituyen en este provoca una interacción fe-
nomenológica que se compone tanto de lo sensorial 
como de lo social. Así, la materialidad es un proceso 
al mismo tiempo corporal, social y comunicacional. 
Además, y como Santos Granero aclara, “dado que 
la comunicación es siempre subjetiva y su significado 
inestable, el grado de subjetividad atribuido a los ob-
jetos, así como su significado están siempre abiertos a 
la negociación y al debate” (2012, p. 26). Las dimen-
siones experienciales de lo material encuentran, para 
el caso del barro, una importancia central en cuanto 
tanto las dimensiones fenomenológica, social y co-
municacional de la interacción con dicha sustancia/
materia se debaten en una fluctuación de significado 
que históricamente ha sido negada de asociación con 
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lo fijo, y más bien ha sido asociada con lo perecedero 
y con lo precario.

Así, si bien por un lado en este trabajo critico 
una fijación con lo lítico —que encuentra su reverso 
en lo lítico como fijo—, no es mi intención proponer aquí 
una fijación con el barro, fijación cuyo reverso ‘barro 
fijo’ pareciera un oxímoron. Me interesa pensar más 
bien en la relación entre materialidad y poética en pers-
pectiva territorial, y cómo mirar hacia otra subregión 
andina invita a desestabilizar una relación que normal-
mente se ha asumido como sentido común semiótico. 

2. Fijación lítica
Los estudios que se han enfocado en la rela-

ción entre la formación de discursos indigenistas en 
los Andes y los edificios prehispánicos incaicos han 
explicado que las élites intelectuales vieron en dichos 
edificios la fuente de valores e ideales. La contempla-
ción de estas ruinas devino en una meditación sobre el 
desvanecimiento de grandezas pasadas, nostalgia im-
perial que fue temporalizada y espacializada en la rui-
na. Las descripciones de eternidad —entendida como 
temporalidad suspendida—, de persistencia étnica y 
de una modernidad andina basada en la coexistencia 
entre presente y pasado tuvieron una presencia repeti-
da en la fotografía, la literatura y en ensayos políticos. 
Las piedras incaicas constituyeron la síntesis perfecta 
de este esquema de valores, ya sea que la narrativa 
haya sido sobre un pasado glorioso, sobre un orgullo 
regional o sobre utopías étnicas. 

La ruina arquitectónica como remanente físi-
co del pasado fue vista como materialización de dicho 
pasado, como escombros de actividad humana an-
cestral o como prueba de la irreversibilidad del tiem-
po, lo que hizo de la ruina un activador de nostalgia 
(Huyssen, 2006). Como malestar de la modernidad, 
la nostalgia imperial en los Andes brindó la ilusión de 
una fuga momentánea y segura de las nociones tem-
porales lineales de progreso de la modernidad. Así, la 
nostalgia se convierte en el deseo controlado y seguro 
por un tiempo y un lugar diferentes, siendo la ruina la 
materialización de aquel tiempo-lugar. 

Enfatizo que este es un deseo seguro, pues 
la nostalgia produce una suerte de utopía en reverso, 
donde las miradas de los intelectuales al pasado míti-
co para avizorar un futuro sirven en realidad para re-
afirmar el presente desde el cual aquellos intelectuales 

articulan propuestas de lo moderno y de lo nacional. 
Regímenes donde ellos tenían el privilegio de la cons-
trucción del conocimiento y el poder. Igualmente, esta 
nostalgia nacional fue compatible con la mirada im-
perial poscolonial surgida después de las revoluciones 
latinoamericanas de independencia (Pratt, 2010), por 
lo que una tarea central dentro de la meditación de la 
ruina era disolver el vínculo temporal entre el gran-
dioso pasado precolombino y la supuesta decadente 
indigeneidad contemporánea. Vista esta relación en-
tre modernidad, ruinas y pasado imperial prehispáni-
co, la materialidad de dichas ruinas tuvo efectos en la 
articulación de la nostalgia moderna en los Andes. Me 
interesa por lo tanto una conversación sobre el efecto 
de la temporalidad de la materialidad de la ruina, y 
cómo este efecto impacta la constitución de las ruinas 
en lugares funcionales a la modernidad andina. 

Los edificios prehispánicos de piedra han 
cumplido un rol central en los discursos de intelectua-
les nacionales que desde el siglo XIX han visto en es-
tos espacios una oportunidad para proponer avenidas 
hacia la modernidad. Este proyecto fue especialmente 
visible en el Cusco de la primera mitad del siglo XX, 
donde grupos intelectuales formularon nociones de 
una modernidad andina (Coronado, 2009; Mendoza, 
2006; Poole, 1997; Scorer, 2017). Esta modernidad 
peculiar consistía en la coexistencia de un presen-
te próspero y un pasado precolombino que serviría 
de fundación, imaginario tangible en la arquitectura 
urbana de Cusco. A primera vista, tales argumentos 
indigenistas de inicios del siglo XX estarían despo-
litizando a las así llamadas ruinas, en tanto desesti-
maron la influencia política contemporánea que es-
tos lugares tenían para los movimientos indígenas de 
inicios del siglo XX. Sin embargo, tal despolitización 
podría también implicar un cambio en el signo polí-
tico asociado al edificio, en tanto las ruinas dejan de 
ser un referente de poder para el presente indígena 
y pasan a ser el signo nacional de un pasado poder 
imperial, signo que fue diseñado por y para las élites 
nacionales criollas. Dicho de otra forma, estos discur-
sos enlazaron la ruina y lo indígena, y denominaron 
al ensamblaje resultante como componente arcaico o 
tradicional de una supuesta identidad andina moder-
na. Como consecuencia de este proyecto, cualquier 
modo de imaginación letrada de indigeneidad fue vis-
to como un precedente de la modernidad, con ningu-
na contemporaneidad política.
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A nadie revela sus secretos [...]. El indio se cui-
da muy bien de la adquisición de sus domina-
dores. No hablará. No responderá cuando se le 
pregunte. Evadirá las investigaciones. Invenci-
ble en su reducto, para el blanco será infran-
queable su secreto de piedra. (Valcárcel, 1972 
[1927], p. 38)

Finalmente, la misma condición lítica brin-
dará la oportunidad al dios inca de restaurar la que 
alguna vez fue una gran civilización:

Wirakocha, el dios de las cumbres y las aguas, 
desciende, otra vez, desde la altitud del Olimpo 
andino, y a su paso los Hombres de Piedra aban-
donan su enclavamiento milenario y caminan, 
como el Lázaro bíblico [...] Hombres de Piedra 
de este tiempo, despertemos. (Valcárcel, 1972 
[1927], p. 131)

La piedra como materialidad de los edificios 
incas se convierte en metáfora que identifica el ser inte-
rior del indio. Dicho material puede ser originalmente 
un problema que manifiesta la opresión histórica de la 
raza india, pero luego deviene en impenetrable virtud 
y finalmente permitirá asociar a Wirakocha con una 
civilización incaica utópica, civilización donde el au-
tor también se incluye.

La asociación entre subjetividad indígena 
y materialidad lítica es efectiva en el texto de Val-
cárcel, en tanto se apoya en tradiciones intelectua-
les previas que habían ya construido este enlace2, y 
en la percepción visual y táctil de la piedra, lo cual 
hizo que la aceptación de esta asociación fuera in-
mediata. Se instaura el sentido de que las piedras 
incas son eternas. Que el tiempo no afecta al edifi-
cio. Que, como el tiempo no afecta a la piedra, los 
edificios de piedra pueden ser efectivamente aso-
ciados ideológicamente a un pasado de grandeza 
imperial y a un futuro utópico. Y, si en caso se apre-
ciara cierta erosión en estas piedras, dichas marcas 
también demostrarían cómo las piedras resistieron 
al paso del tiempo. La temporalización hecha de la 
piedra y de los edificios de piedra partió de una ex-
periencia sensorial de la materia, que unida a una 
tradición intelectual que interpretó dicha percep-
ción, comunicó la materialidad del edificio como 
objeto y como lugar que contiene al visitante du-
rante su tránsito. 

Esta repolitización del edificio precolom-
bino en su interacción con sujetos indígenas con-
temporáneos ha tenido consecuencias no solo polí-
ticas sino también culturales. Quizás una de las más 
graves de estas consecuencias sea la constitución de 
una barrera hermenéutica, tal cual ha observado 
Silvia Spitta (2012) en su estudio sobre la fototeca 
andina del Cusco. Ella ha criticado lo que entien-
de como un arrastre hacia lo lítico —“dragging to 
the lithic”— de los sujetos vistos en esa colección. 
Con dicho término, Spitta llama la atención hacia 
las lecturas académicas que, durante los últimos 50 
años, han hablado de un aparente silencio de estas 
imágenes tomadas desde finales del siglo XIX por 
fotógrafos indígenas como Martín Chambi. Este si-
lencio, en realidad, manifestaría la imposibilidad de 
paradigmas occidentales de conocimiento para leer 
o escuchar aquello que los sujetos retratados están 
comunicando. La aparente inescrutabilidad de tales 
imágenes, según esta tradición académica, ha sido 
también asociada con el silencio de los edificios lí-
ticos retratados en tales imágenes. Dicho de otro 
modo, la identificación de lo lítico con lo indígena, 
como problema de representación, no solo toma lu-
gar durante inicios del siglo XX, sino que se ha con-
vertido en una trampa epistemológica.

Considero que un texto que ejemplifica la 
fundación de esta reducción hermenéutica entre 
raza y materialidad se encuentra en la colección de 
historias cortas titulada Tempestad en los Andes, publi-
cada en Cusco por Luis Valcárcel en 1927, para-
digma de la asociación que el indigenismo proyectó 
entre pasado inca lítico e indigeneidad contempo-
ránea. El libro inicia con el lamento del estado en 
que se encuentra la sociedad que alguna vez fue 
grandiosa: 

Era una masa informe, ahistórica. No vivía, pa-
recía eterna como las montañas, como el cielo. 
En su rostro de esfinge, las cuencas vacías lo 
decían todo: sus ojos ausentes no miraban ya el 
desfile de las cosas. Era un pueblo de piedra. Así 
estaba de inerte y mudo; había olvidado su histo-
ria. (Valcárcel, 1972 [1927], p. 19)

Más tarde, la metáfora lítica sugiere una 
suerte de silencio impenetrable que atestigua secretos 
que nunca serán revelados al hombre blanco:
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La necesidad de desplazamientos herme-
néuticos basados en concepciones alternativas de 
materialidad y afecto se anuncian cuando presta-
mos atención a autores indígenas y quechuas. Un 
primer caso lo tenemos en las narraciones de Gua-
mán Poma acerca de piedras que lloran, que varían 
en carácter y que mutan en forma. En A Culture of  
Stone, Carolyn Dean (2010) ha propuesto —al exa-
minar lugares arqueológicos, fuentes coloniales y 
tradición oral— concebir a la piedra como materia-
lidad infundida de agencia. Así, la cultura andina 
se compone de una cultura lítica que se reproduce 
desde la visión precolombina hasta las cosmologías 
indígenas contemporáneas. Dentro de estos mun-
dos, la sacralidad de la piedra estaría localizada en 
lo lítico, en tanto sustancia contenida por ciertas 
cosas, por lo que dicha sacralidad no dependería 
directamente de la forma de la cosa. Las cosmovi-
siones incas habrían identificado lo sagrado en una 
variedad de objetos-huéspedes, los cuales reflejan 
una capacidad de intervenir en el mundo que po-
dríamos identificar como agencia, animidad o esen-
cia particular que no dependía de la forma externa 
del objeto de sustancia lítica.

Por otro lado, en Los ríos profundos tenemos 
una narración extraordinaria de la interacción afec-
tiva entre Ernesto y las piedras urbanas del Cusco, 
estableciendo una intimidad sensorial que se distan-
cia del proyecto épico de Valcárcel. Esta intimidad 
se inicia con el encuentro sensorial: “Toqué las pie-
dras con mis manos; seguí la línea ondulante, im-
previsible, como la de los ríos, en que se juntan los 
bloques de roca” (Arguedas, 1967 [1958], p. 22). 
Para Ernesto, la asociación inmediata que surge de 
la interacción con lo lítico es lo líquido, en tanto ma-
terialidad en tránsito: 

Me acordé, entonces, de las canciones quechuas 
que repiten una frase patética constante: “yawar 
mayu”, río de sangre; “yawar unu”, agua san-
grienta; “puk-tik’ yawar k’ocha”, lago de sangre 
que hierve; “yawar wek’e”, lágrimas de sangre. 
¿Acaso no podría decirse “yawar rumi”, piedra 
de sangre, o “puk’tik yawar rumi”, piedra de san-
gre hirviente? Era estático el muro, pero hervía 
por todas sus líneas y la superficie era cambiante, 
como la de los ríos en el verano. (Arguedas, 1967 
[1958], p. 23)

 Ernesto propone una suerte de liquidez in-
manente de lo lítico, lo que a su vez tiene repercu-
siones sónicas en tanto “cada piedra habla” y hasta 
“canta”, aunque el padre se esmere en aclarar que 
aquellas no son características intrínsecas, sino que 
las piedras “se trasladan a tu mente y desde allí te 
inquietan”, reafirmando sin embargo a las piedras 
como actuantes afectivos. Finalmente, este aparen-
te desencuentro se intenta subsanar a partir de la 
aceptación por parte del padre de que “los incas 
convertían en barro la piedra” (Arguedas, 1967 
[1958], p. 24).

El desplazamiento que Arguedas sugiere im-
plica mirar a la piedra como parte de un ecosistema 
más amplio que involucra al agua de los ríos, a la 
tierra del barro y a la sangre humana misma. Este 
impulso propone un desplazamiento hacia otros terri-
torios andinos que expandan nuestras concepciones 
de la poética de la materialidad. Así, dentro de estas 
lecturas alternativas de la materialidad en los Andes, 
propongo incluir al barro. Para este fin, es necesario 
mirar la producción cultural y los discursos sobre el 
pasado arqueológico que circulaban más allá de la es-
fera del sur altoandino y del pasado Inca. Mirar más 
allá de la fijación lítica de la modernidad criolla me 
permitirá observar y analizar la producción intelec-
tual de la costa norte peruana para, de esa manera, 
apreciar una relación diferente entre pasado, materia-
lidad y territorio. 

3. Poética del edificio de barro
Una fotografía temprana del grupo literario Norte me 
sirve como punto de partida para discutir las inte-
racciones que sus miembros tenían con sus edificios 
prehispánicos locales. La foto se tomó con motivo de 
la visita que el escritor limeño Abraham Valdelomar 
realizó a Trujillo en 1917. Durante aquella visita, Val-
delomar acompañó a los miembros de Norte3 a una 
excursión a Chan Chan, ciudad prehispánica cercana 
a Trujillo. Chan Chan, uno de los edificios precolom-
binos más extensos en el hemisferio, cubre un área de 
36 km2; su estructura consistente en muros hechos de 
adobe de barro y arcilla, salones ceremoniales, cáma-
ras funerarias, templos, reservorios y residencias para 
los gobernantes Chimú que gobernaron desde el siglo 
IX hasta la ocupación Inca en el siglo XV (Encyclo-
pædia Britannica, 2016). 
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La fotografía de Valdelomar con los miem-
bros de Norte se ha convertido en ubicua para cual-
quiera que procure información sobre este grupo 
y sus actividades tempranas. Los escritores posan 
frente a la cámara, y el edificio sirve tanto de fondo 
como de pendiente sobre la que los cuerpos se or-
denan. Los vestidos son diversos; se observan trajes, 
ponchos de colores, a rayas y uno de color blanco. 
Valdelomar se ha permitido elaborar una suerte de 
turbante en la cabeza y recostarse boca abajo en el 
piso. El resto de escritores también apoya todo el 
cuerpo sobre la ruina, sellando una pose que pa-
rece la culminación de una performance corporal y 
cultural en interacción con el muro de Chan Chan 
(véase imagen 1). El centro visual de la foto son los 
hombres escritores, y la ruina aparece como fondo, 
como contexto que ubica el retrato en un espacio 
que se distingue solo como ruina, como sección de 
un edificio derruido. La imagen retrata a un muro 
que es una sección de un edificio en ruinas, de una 
ruina arruinada, y la interacción de los escritores re-
fleja dicha ruinación, por lo que no existe un sen-
tido de sacralidad en los intelectuales que interac-
túan con ella. 

La ruina sirve como escenario de la perfor-
mance intelectual de un grupo que proyectaba la nos-
talgia de un pasado imperial. Este era un grupo que 
buscaba un espacio dentro del panorama intelectual 
andino, y que era consciente del papel fundamental 
de la ruina y de la meditación desde la ruina dentro 
de las tradiciones literarias románticas y modernis-
tas. Aquí el edificio se reafirma como ruina y se con-
vierte en templo profanado desde donde se transmite 
la nostalgia requerida por las voces poéticas de uno 
de los grupos intelectuales más importantes del siglo 
XX peruano. 

En la imagen referida destaca un sujeto pa-
rado sobre la pendiente, vestido de poncho blanco, 
con las manos sobre la cintura y llevando un som-
brero de lado sobre la cabeza. José Eulogio Garrido 
manifiesta una solemnidad hasta cierto punto incom-
patible con la pose laxa y cómoda del grupo. Como 
si a pesar de la performance del grupo que desacraliza 
la ruina, Garrido se valiera de su cuerpo y de la pose 
para re-sacralizar al edificio, esta vez dentro de los tér-
minos que él administra. La pose de Garrido re-ritua-
liza a la nostalgia andina, proyecto que se define en el 
poemario Visiones de Chan Chan (1927), el cual refleja la 
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Imagen 1. El grupo Norte en visita a Chan Chan, junto a Abraham Valdelomar. 
Fuente: Archivo Regional de La Libertad (Perú).
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importancia regional de Chan Chan en el imaginario 
cultural y en el proyecto poético-político de Norte. 

El proyecto de Visiones de Chan Chan fue simi-
lar al de Tempestad en los Andes en tanto ambos traba-
jos constituyeron apropiaciones retórico-poéticas de 
lo prehispánico, aunque paradójicamente el texto de 
Garrido demuestre los límites del proyecto de Valcár-
cel. En el poemario de Garrido, la materialidad del 
barro complica la lógica intelectual que ubicaba al 
pasado indígena en un tiempo-espacio materializado 
en la ruina. Esta tensión parte del hecho de que Chan 
Chan es una ruina que fue hecha de adobes de barro y 
que es de barro —barro fresco como convivencia entre 
tierra y agua, barro en adobe como residuo del agua 
que dio forma a la tierra y se secó—. Como expresión 
de lo inmediato, el barro se demuestra sensorialmente 
temporal y, por lo tanto, problematiza las temporali-
zaciones discursivas del indigenismo sureño; además, 
se aproxima a las temporalizaciones históricas o ideo-
lógicas de Guamán Poma y de Arguedas. De esta for-
ma, el poemario de Garrido invita a preguntar sobre 
las relaciones entre el barro como materialidad y la 
temporalización ideológica de la ruina andina. 

El barro y sus formas atestiguan la inte-
racción con otras sustancias. La lluvia, los ríos y sus 
inundaciones —y hasta la mínima intervención hu-
mana— quedan marcadas en la corrosión de los ado-
bes y narran el paso del tiempo. El adobe derruido 
hecho de barro es un producto humano a partir de 
elementos naturales que es también des-hecho tanto 
por la acción humana (saqueos, ocupaciones), como 
por la naturaleza (lluvias, inundaciones). Al cuestionar 
la división purificada (Latour, 1993) entre lo natural y 
lo humano, el barro cuestiona la concepción moderna 
del edificio precolombino como muestra del dominio 
humano sobre la naturaleza. Así, se nos presenta un 
continuum naturaleza-cultura inserto en temporalida-
des heterogéneas, en contraste con el tiempo lineal de 
la modernidad. Como material, los adobes derruidos 
socavan la razón que asociaba ruinación, modernidad 
y racialización. Al producir poéticas de la materiali-
dad a través de las estrategias representacionales del 
indigenismo, las élites intelectuales que estaban fuera 
de los Andes sureños e incaicos derruyeron el aparen-
te pan-andinismo del indigenismo oficial.

El trabajo de Garrido inserta una mitología 
andina que no era Inca, resalta las virtudes históri-

cas y trascendentales de los adobes derruidos, y en-
laza a la indigeneidad con dicha nueva mitología y 
materialidad, lo que finalmente expande el repertorio 
indigenista. Es decir, meditar desde/acerca del barro 
no solo resitúa el paradigma representacional basado 
en la piedra, sino que cuestiona el paradigma mismo: 
mientras las piedras incaicas fueron síntesis y manifes-
tación de valores indígenas —de acuerdo con el dis-
curso indigenista—, los adobes corroídos no podían 
manifestar ni manifestaron los valores que promovía 
la razón indigenista de Valcárcel. Visiones de Chan Chan 
explica que en los Andes norperuanos se imaginaron 
diferentes pasados míticos regionales con un conjunto 
de valores también diferente. El trabajo de Garrido 
ilustra aquellos valores e ideales que dieron forma al 
modelo de racialización y a la noción de pasado indí-
gena no incacéntrico. 

Un repaso por la escasa bibliografía que 
presta atención a José Eulogio Garrido (Ramos Rau, 
2016; Robles Ortiz, 2015) lo describe como poeta, ar-
queólogo y costumbrista preocupado por la cultura de 
los Andes norperuanos. Sus otros trabajos poéticos, 
El Ande (1929) y Carbunclos (1947), publicados después 
de haber migrado y ganado fama en Trujillo, ofrecen 
versos nostálgicos que aluden a su infancia en Huan-
cabamba, sierra de Piura. Ensayista, articulista y cien-
tífico aficionado, fue uno de los fundadores del gru-
po Norte, profesor de arqueología en la Universidad 
Nacional de Trujillo, fundador y director del Museo 
Arqueológico de la misma Universidad.

Dentro de su obra, Visiones de Chan Chan desta-
ca en tanto proyecto con aspiraciones líricas regiona-
les más robustas. Estas aspiraciones fueron heredadas 
de las preocupaciones que Norte tuvo con respecto a la 
tradición literaria nacional que enlazó la poesía con 
las ruinas precolombinas de particularidad geográfica 
y material. En el año 1928 se publicaron extractos del 
libro en la revista Amauta, siendo publicado en su to-
talidad póstumamente en 1981. El libro consta de 25 
poemas o “Visiones” numeradas del I al XXVI, con 
las dos últimas visiones tituladas “Noche I” y “Noche 
II”4. Mi lectura del poemario se centra en tres aspec-
tos que considero transversales: la articulación de la 
voz poética y los cambios que esta experimenta, el rol 
de la ruina en el discurso representacional de la voz 
poética, y las relaciones de temporalidad que el poe-
mario proyecta. 

https://doi.org/10.30920/letras.94.140.1



LETRAS (Lima), 93(139), 202311 LETRAS (Lima), 94(140), 2023

En la primera visión, la voz poética se des-
cubre en el amanecer: “Me he despertado, repenti-
namente, aquí, en Chan Chan” (I)5. La ciudad preco-
lombina se describe constantemente como formada 
por muros, exploración de los espacios que a la vez 
evita darles un nombre permanente. Ya en la “Vi-
sión I” se lee “pero este muro de la derecha se rompe 
ahí…”, “Llego al filo del muro” y “Me asomo al filo 
del muro”. Estas interacciones sugieren el reconoci-
miento que el personaje hace del edificio, en tanto él 
mismo recorre sensorialmente con su cuerpo dichos 
muros, como anunciando que la materialidad del edi-
ficio depende de su experiencia sensorial con el mis-
mo, experiencia donde el tacto adquiere un rol nota-
ble: “Mis ojos y mis manos siguen la misma ruta” (I); 
“Palpo un muro… lo palpo… lo palpo… lo palpo” 
(III). 

Dentro de las primeras visiones, la voz poé-
tica se constituye corporalmente en tanto recorre los 
muros de Chan Chan. Esta voz insiste en descubrirse 
como un cuerpo cuyas partes se ensamblan, en tanto 
interaccionan con las secciones del edificio. La mate-
rialidad del edificio y la voz poética se van co-cons-
tituyendo en un evento comunicacional que anuncia 
la poética del barro. Después de palpar los muros, los 
versos describen uno de ellos diciendo que “Está tibio 
y suave; parece carne núbil”, comparación del muro 
con lo virginal y penetrable que luego se completa: 
“Me engulle otra vez el Laberinto y al trepar sobre el 
muro más alto, el Mar [...] a lo lejos, me llama… / Ya 
soy, otra vez, al fin, arcilla frágil” (IV). La constitución 
corporal de la voz poética se realiza sensorialmente en 
su interacción con los muros —el cuerpo es engullido 
por el edificio—, los cuales hacen que el personaje lle-
gue a su estado material final de arcilla. Aquí se mar-
ca el primer detalle notable de esta interacción mate-
ria-cuerpo: cuando el cuerpo lírico interactúa con la 
materia de la ruina, la separación de cuerpos colapsa 
y aquel adquiere las propiedades de esta, descrita pre-
viamente como suave y núbil. La síntesis cuerpo-arci-
lla se enuncia dentro de las primeras páginas del poe-
mario, lo que tendrá repercusiones para las relaciones 
temporales que la voz establece con la ruina. 

Así como la cita del despertar en Chan Chan 
sugiere incertidumbre, más tarde en el poemario otros 
versos recurren a un estado similar de la voz poética 
mientras recorre muros y recintos: “Mis ojos no sa-
ben” (I), “No sé qué es” (II), “No sé dónde estoy” (III), 

“No sé… Yo no sé nada…” (IV). La incertidumbre 
de la voz poética —o la imposibilidad de describir su 
tránsito por las ruinas— se basa en su constitución 
corporal, de lugar y como voz, lo cual también cons-
tituye dicha voz poética. Esta constitución tendrá re-
percusiones para el resto del poemario y para el tipo 
de meditación en/desde/sobre ruinas que el libro de 
Garrido dinamiza. La constitución del sujeto poético 
a partir de su interacción con la materia arcilla-barro 
de la ruina no solo altera al sujeto poético en tanto 
cuerpo lírico, sino que también modifica la forma 
cómo aquel sujeto poético ensamblará un sentido del 
territorio que está habitando. Dicha constitución de 
sentido tendrá consecuencias para una poética que 
mira no solo a la ruina, sino que se expande hacia 
un proceso fenomenológico que aborda el ecosistema 
que transita.

Los poemas que integran Visiones de Chan 
Chan hablan de un tránsito por un edificio precolom-
bino que ya no es habitado, por lo que la referencia 
al género de poesía sobre ruinas es inevitable. Como 
Harris Feinsod (2017)spanning three decades from the 
Good Neighbor diplomacy of  World War II throu-
gh the Cold War cultural policies of  the late 1960s. 
Connecting works by Martín Adán, Elizabeth Bishop, 
Paul Blackburn, Jorge Luis Borges, Julia de Burgos, 
Ernesto Cardenal, Jorge Carrera Andrade, Allen 
Ginsberg, Langston Hughes, José Lezama Lima, Pa-
blo Neruda, Charles Olson, Octavio Paz, Heberto Pa-
dilla, Wallace Stevens, Derek Walcott, William Carlos 
Williams, and many others, Feinsod reveals how poets 
of  many nations imagined a \”poetry of  the Ameri-
cas\” that linked multiple cultures, even as it reflected 
the inequities of  the inter-American political system. 
This account offers a rich contextual study of  the 
state-sponsored institutions and the countercultural 
networks that sustained this poetry, from Nelson Roc-
kefeller’s Office of  the Coordinator for Inter-Ame-
rican Affairs to the mid-1960s avant-garde scene in 
Mexico City. This innovative literary-historical pro-
ject enables new readings of  such canonical poems as 
Stevens’s \”Notes Toward a Supreme Fiction\” and 
Neruda’s \”The Heights of  Macchu Picchu,\” but it 
positions these alongside lesser known poetry, trans-
lations, anthologies, literary journals and private co-
rrespondences culled from library archives across the 
Americas. The Poetry of  the Americas thus broadens 
the horizons of  reception and mutual influence--and 
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nista nacional. Propongo que este poemario no tema-
tiza a la ruina, sino que plantea un papel semejante 
al que tiene en el poema de Neruda; en tal sentido, 
Garrido usa la ruina como sitio de enunciación, mar-
cando sin embargo una diferencia. Visiones de Chan 
Chan construye un lugar de enunciación que consis-
te de un ecosistema inseparable conformado por el 
sol, la ruina y el océano —Chan Chan se ubica a 
solo dos kilómetros del mar—. La meditación de la 
voz poética en la ruina surge de su interacción con 
el tránsito diurno del Sol —representado en el libro 
como “Padre Xllang”—, y con el Océano —nombra-
do como “Padre Nin”6— como receptor final tanto 
de la ruina como del sol al atardecer. Según Garrido, 
estos dos nombres provienen de la lengua muchik, la 
cual si bien aún era hablada por algunos grupos ya 
entraba en la etapa final de su desaparición. Desde 
las primeras visiones se anuncia la relación de la ruina 
con el Sol y con el Océano, cuando al amanecer se 
alumbran “Muros rectos que el Padre Xllang esmal-
ta y arroja unos sobre otros, formando sombras arbi-
trarias y rincones de angustia” (II). A media tarde el 
personaje cuenta que “El Padre Xllang, boga tedioso, 
arriba y siente ya la atracción del Mar” (V). Antes de 
finalizar la tarde y cuando 

Por culpa, sin duda, de una bruma lechosa que 
vela al Padre Xllang, a intervalos, Chan Chan no 
es ahora la ciudad concreta y angulosa de siem-
pre… Ahora está imprecisa, sinuosa y ambigua 
[...] … Se han borrado los ángulos, todos los ángu-
los, y ya no son negras las aberturas dispersas. (VI) 

Las formas imprecisas fueron al inicio vistas 
dialécticamente como concreción y como angulosas, 
pero en este momento del día ni siquiera el Sol sub-
jetivado alumbra claramente, pues está cubierto por 
una bruma “lechosa”. La interacción entre impreci-
sión de las formas e iluminación brumosa re-forma 
los muros y hace que la ciudad luzca sinuosa y ambi-
gua. Recordemos además que en versos previos se ha-
bía explicado que cuerpo lírico y cuerpo-del-edificio 
eran ya parte de la misma substancia. De tal forma, la 
interacción entre cuerpo y Sol exalta su indecibilidad, 
cuerpo que además sugiere una sensualidad ambigua 
que habita entre los estados alterados de luz, bruma, 
ángulo, abertura, sinuosidad y ambigüedad. A este 
juego de sujetos y presencias llegará el Mar cuando, 
al finalizar la tarde, la voz nos cuenta sorprendida: 

of  formal, historical, and political possibility--throu-
gh which we encounter midcentury American poetry, 
recasting traditional categories of  \”U.S.\” or \”La-
tin American\” literature within a truly hemispheric 
vision. \”-- \”This book narrates exchanges between 
English- and Spanish-language poets in the Ameri-
can hemisphere from the late 1930s through the rise 
of  the 1960s. It doing so, it contributes to a crucial 
current of  humanistic inquiry: the effort to write a 
cosmopolitan literary history adequate to the age of  
globalization. Building on correspondence and ma-
nuscripts from collections in Europe and the Ameri-
cas, the book first traces the material contours of  an 
evolving literary network that exceeds the conventio-
nal model of  \”the two Americas.\” These relations 
depend on changing contexts: an era of  state-spon-
sored transnationalism, from the wartime intensifica-
tion of  Good Neighbor diplomacy, to the Cold War 
cultural policy programs of  the Alliance for Progress 
in the 1960s; a prosperous market for translations of  
Latin American poetry in the US; and a growing al-
ternative print sphere of  bilingual vanguard journals 
such as El Corno Emplumado (Mexico City, 1962-
1969 explica, este género ha tenido distintos usos 
políticos desde la poesía romántica europea hasta la 
poesía interamericanista de las décadas de la Guerra 
Fría, pasando por el indigenismo latinoamericano. Al 
enfocarse en América hispanohablante, Feinsod ha 
analizado el Alturas de Macchu Picchu de Pablo Neru-
da (1947), aclarando algunas diferencias con la poesía 
indigenista sobre ruinas. En el aspecto específico del 
rol de la ruina dentro del poema, Feinsod argumenta 
que mientras que la poesía indigenista tematizó a las 
ruinas, en Alturas de Macchu Picchu la ruina se convierte 
en lugar de enunciación, una arquitectura prenacio-
nal desde donde se emite el proyecto americanista. 
La diferencia performativa radicaría en hablar sobre 
el edificio o hablar desde el edificio, tópicos que ten-
drán consecuencias divergentes tanto en el proyecto 
de reivindicación racial para el caso indigenista o en 
el proyecto de integración hemisférica del poema de 
Neruda. Asimismo, en ambos casos el rol de la natu-
raleza circundante consiste en ser trasfondo místico 
de la ruina. La naturaleza acompaña a la ruina, al 
poema y al proyecto político, y nunca adquiere un rol 
que no sea adjetivo.

Esta discusión me permite resaltar las dife-
rencias entre Visiones de Chan Chan y la poesía indige-
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“¡Los palacios de Chan Chan están entre las aguas 
verdeazules del mar! / Las aguas verdeazules del Mar, 
temblorosas y fúlgidas, desentonan los muros áureos 
de Chan Chan!”, tras lo cual dichos muros “son más 
de oro y se han puesto más quiméricos que nunca!” 
(VIII). Esta inmersión tiene también efectos en la voz 
que nos dice que dicho evento “me deslumbra y me 
avienta lejos del Tiempo…” (VIII).

Una lectura más detallada de las visiones X, 
XII y XIV de este poemario permitirá explicar que los 
principales eventos temporales y poéticos suceden du-
rante la media mañana y la media tarde, lo cual evi-
dencia que el amanecer y el mediodía pierden prepon-
derancia. Son los momentos transitorios de la luz los 
que producen la incertidumbre de la voz poética, en 
tanto abundan en sombras, muros en movimiento, for-
mas sinuosas y colores alterables. Estos estadios del día 
resaltan la incertidumbre, la fugacidad, el estado varia-
ble y la sensualidad ambigua de los cuerpos del poema-
rio. Dichos momentos del día enfatizan la problemática 
temporal de un espacio compuesto de muros.

La cuestión temporal del poema se revela con 
las etapas del día en que el medio de enunciación —
ruina, sol, océano— encuentra potencia poética, y se 
observa también en la temporalidad de la voz poética. 
Desde los primeros versos se lee: “Estoy de pie sobre 
la terraza de un palacio. / Y me quedo inactual… No 
revivo el pasado… Ni me acuerdo del presente… Ni 
me inquieta el futuro… Estoy desasido de lo anterior, 
de lo que pasa, de lo que está por venir” (II). Esta 
suspensión permanece hasta el final del libro, en que 
“[...] me hallé, en el centro del laberinto, deslumbra-
do, desasido de lo de antes…” (XXIII). Estamos ante 
un transeúnte del edificio que no puede ser definido ni 
como habitante original ni como flâneur. La presencia 
de la voz poética en el edificio, su interacción sensorial 
y visual transgreden la sensación de temporalidad y 
logran que la presencia se enfatice mientras se ubica 
en el presente. El edificio existe en tanto es transitado 
y la duración del tránsito pierde importancia. 

La voz poética no menciona habitantes pa-
sados o futuros, los únicos que aparecen en el poe-
mario son aquellos que la presencia-presente puede 
ver y percibir recién en las últimas visiones del libro: 
“Nadie… nadie… Sólo el clamor pávido lejos… Y un 
tronar seco de tambores y un alarido de trompas en 
agudo” (XXIII); “Y lejos, allá donde suena la canción, 

veo una ronda de danzantes / con túnicas hechas con 
cendales de bruma” (XXVI-Noche II). Finalmente, la 
negación de una temporalización y de habitantes del 
edificio en el pasado o el presente rehúye cualquier 
forma de asociación con lo arqueológico. Esta nega-
ción reafirma al edificio en el presente, en los términos 
de la nostalgia que el poemario ha elaborado a partir 
del cuerpo lírico-cuerpo edificio, de la materialidad 
sensual y de la ontología del tiempo presente.

4. Poética del barro y semióticas derruidas

Hasta ahora he descrito la importancia e innovacio-
nes de Visiones de Chan Chan resumidas en tres ideas: la 
articulación de la voz poética como proceso y como 
serie de alteraciones, la formación del discurso repre-
sentacional desde un locus de enunciación que es un 
ecosistema que une sol-ruinas-océano, y las relacio-
nes particulares de temporalidad de este libro. Estos 
tres conceptos constituyen una innovación frente a la 
poesía de ruinas contemporánea al trabajo de Garri-
do. En primer lugar, la voz poética enfatiza la incer-
tidumbre, la fugacidad y los estados alterables, lo que 
contrasta con la afirmación corporal, cognitiva y tem-
poral que la poesía indigenista necesitaba para luego 
postular proyectos de reivindicación étnica. En segun-
do lugar, el discurso de representación considera a la 
ruina como fuente lírica en tanto interactúa con el sol 
y con el océano, elementos que junto a la ruina ad-
quieren similar importancia para el discurso poético. 

La idea de una sustancia que interviene en 
la formación subjetiva del cuerpo lírico, como de una 
poética que incorpore un ecosistema encuentran ecos 
en las teorías andinas de la materia ya mencionadas 
a partir de la narrativa de Arguedas y de los estudios 
de Carolyn Dean. Asimismo, la idea de una sustancia 
como subjetivante halla conexiones con el estudio del 
lugar en los Andes, un lugar que incluye a su mate-
rialidad en la formación del sujeto que enuncia y que 
vive en el mundo, así como a la subjetividad de los 
otros cuerpos que forman parte del mundo humano, 
tal cual ha sido estudiado por Guillermo Salas (2019). 
Si bien al listar estos cuerpos se destacan los apus y 
wamanis andinos, debemos considerar a otros cuerpos 
como ríos o seres celestiales, así como los mundos in-
teriores de tales cuerpos. Dentro de esta perspectiva 
multimundo, aquellos seres integran nuestro mundo, 
y nosotros formamos parte de sus mundos. 
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Me gustaría conectar las concepciones de 
materialidad y de lugaridad, vigentes en los Andes 
contemporáneos, a mi discusión sobre una poética 
andina del barro para enfatizar el viraje desde un sitio 
de enunciación poética hacia un ecosistema de enun-
ciación poética. Este último sería un lugar en tanto 
evento con coordenadas espaciales, temporales y ma-
teriales, siempre y cuando se constituya juntamente 
con el cuerpo lírico. Es decir, el lugar y el cuerpo líri-
co no existen previos al encuentro, sino que vienen a 
existir en dicho encuentro; entonces, cada uno toma 
cualidades del otro dentro de esta constitución. Una 
poética del barro enfatiza la temporalidad del cuerpo 
lírico y del lugar de enunciación. Por otro lado, la con-
figuración de esta poética emerge del encuentro del 
sujeto lírico con un lugar que es materialidad y que 
es ecosistema, mientras que el edificio de barro expli-
ca constantemente que existe dentro de un equilibro 
junto a otros elementos del ecosistema de enunciación 
—el Sol y el Océano—. El poema existe en la unión 
del cuerpo lírico y del ecosistema, los cuales son mu-
tuamente constitutivos. El lugar anima al sujeto, el su-
jeto anima al lugar, y juntos estos animan a la poesía.

La relación temporal del poemario con un 
edificio datado arqueológicamente en el siglo XIII 
altera las relaciones entre presencia y ancestralidad. 
Para el texto de Garrido, el proyecto étnico que se 
puede obtener de la meditación en/desde Chan Chan 
resulta casi exclusivamente de la presencia contempo-
ránea en la ruina. Es un discurso poético que afirma 
el presente de la ruina, los habitantes del presente, y 
desestima el conocimiento arqueológico. El proyecto 
de Visiones de Chan Chan se basa en una ontología del 
tiempo presente y en una geografía que une ruina, 
sol y océano como territorio de enunciación y como 
condición de posibilidad.

La materialidad de la “ruina” tiene un rol 
central en la constitución del sujeto poético y del eco-
sistema de enunciación, al igual que en la tempora-
lización que se hace de la ruina —temporalización 
entendida como proyecto ideológico—. Asimismo, 
las características peculiares del barro hacen que se 
desestabilice la relación semiótica que se tenía acep-
tada entre materia y raza, tensión que en el poemario 
surge de la interacción entre cuerpo poético y barro, 
y que parte de la inestabilidad del barro como sig-
no. Como Luisa Cortesi (2018) ha explicado, el barro 
constituye materia y signo en sí mismo, los cuales con-

viven a veces en una relación simbólica —o de aso-
ciación arbitraria—, y otras en una relación indéxica 
—o de correlación determinada dentro de un espacio 
y tiempo específicos—, lo cual hace que la semiótica 
del barro sea inestable, lodosa. El barro se presenta 
como un lexicón, como un conjunto de signos que or-
ganizan significados de acuerdo con normas sociales y 
temporales que pueden producir paradojas según las 
dinámicas de poder en las que el barro y los cuerpos 
se encuentren sumergidos. 

Al hablar de una semiótica del barro lodosa 
no quiero sugerir que es inexistente o inestable, sino 
que el barro impregna todos los extremos de las re-
laciones semióticas en formas extensas y a menudo 
contradictorias, lo que distinguirá la constitución de 
una poética del barro. Similar a las características 
materiales del barro, una poética que parte de las 
particularidades semióticas del barro encuentra su 
potencia en el énfasis del tiempo presente. El barro 
es materia en sí misma, y es un devenir-en-materia, es 
materia actual y es materia que se va tornar en algo 
más, es materia viva y es materia que va a tomar otra 
vida, es tiempo presente y es tiempo futuro: materia 
en tránsito. Una poética del barro cuestiona las rela-
ciones semióticas que tenemos por sentido común, y 
a la vez produce relaciones semióticas consistentes. El 
barro es parte de una amalgama de nombres que de-
nominan a una misma sustancia, que cambian según 
el escenario temporal: tierra, polvo, adobe, barro fres-
co, barro seco; y a su vez cada uno de estos nombres 
acarrea una carga política que se origina en el lodazal 
semiótico al que el barro nos arrastra. 

Si bien entiendo que el barro como mate-
rialidad demuestra y potencia la desestabilización 
de sentidos comunes semióticos, no pretendo afir-
mar que el barro es materia exclusiva en este as-
pecto. Como expliqué líneas arriba, las reflexiones 
que surgen a partir del poemario de Garrido se de-
ben convertir en aportes para teorías mayores de la 
poética de la materialidad y del lugar en los Andes. 
Los versos de Garrido permiten recentrar al barro 
como materia, y como materialidad de la ruina. En 
sus poemas, el edificio de barro deja de ser ruina de 
escombros, deja de estar en una permanente ruina-
ción, y adquiere una presencia en el tiempo presente. 
Habitar la ruina de barro transforma la subjetividad 
lírica, pues el barro habita el tiempo y, por lo tanto, 
desafía la temporalización.
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En este artículo he buscado partir de un 
análisis literario del poemario Visiones de Chan Chan 
de José Eulogio Garrido. Con este análisis propon-
go una reflexión acerca de la poesía sobre “ruinas” 
en los Andes y su rol dentro de discursos literarios 
e identitarios, especialmente desde el siglo XIX. 
Propongo que mirar hacia la “ruina” hecha de 
adobes de barro interroga las fundaciones tempo-
rales y materiales de la poesía sobre ruinas, a la 

vez que brinda argumentos para contribuir hacia 
teorías poéticas de la materialidad y la lugaridad 
en los Andes. Estas teorías deberían trascender las 
temporalidades positivistas y la mirada colonial y 
patriarcal de lo lítico. Como he intentado argu-
mentar en este texto, las relaciones heterogéneas 
con lo material en los Andes acumulan una amal-
gama de agencias, temporalidades y asambleas se-
mióticas.

Notas

1	 Las principales preguntas y conversaciones de este trabajo surgieron durante los úl-
timos años de mi doctorado. Agradezco a Laura León-Llerena, Jorge Coronado, Kelly 
Wisecup y Mary Weismantel por haber sido parte de este proceso, así como por con-
tribuir con sus comentarios a partir de versiones previas de este trabajo.

2	 Para citar un par de casos nacionales, tanto Mariano de Rivero (1851) en Antigüedades 
peruanas como José de la Riva Agüero en Paisajes peruanos (1955) habían resaltado 
—desde distintos géneros científicos— las características físicas de la piedra como 
metáfora de una raza india también estática en el tiempo, pero que sin embargo era 
vista con recelo por la fuerza que, aunque inerte, amenazaba con regresar. Desde una 
perspectiva científica foránea, las memorias de Ephraim George Squier (1878) sobre 
su visita al Cusco rondan similares reflexiones.

3	 En adelante me referiré al grupo Norte —llamado también como La Bohemia de Trujillo 
durante sus primeros años— simplemente como Norte.

4	 En la edición de 1981 se explica que la “Visión XXII” no se encontró en el manuscrito 
del autor.

5	 El libro Visiones de Chan Chan no contiene páginas numeradas, por lo que en las citas 
me referiré al número de la “Visión” que las contiene, en la edición del Patronato de 
Artes Plásticas de Trujillo (1981).

6	 La edición publicada en Trujillo (1981) no tiene un glosario que explique estos u otros 
nombres muchik. Sin embargo, las visiones XI y XIV publicadas en 1928 en la revista 
Amauta, sí tuvieron espacio para glosar: “Del vocabulario mochica: Xllang: el Sol. Nin: 
el Mar”, lo cual plantea preguntas sobre la conveniencia de glosar poemas en Lima, 
una ciudad más acostumbrada a otro tipo de inserciones de lenguas indígenas.
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