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Abraham Valdelomar nació en Ica en 1888 y falleció trágicamente en Aya-
cucho en 1919, luego de una corta pero deslumbrante carrera literaria en la 
que acometió todos los géneros literarios. En Valdelomar se ha privilegiado al 
admirable cuentista que fue con detrimento del poeta, el ensayista y el drama-
turgo en una obra vasta y desigual en que se destacan dos tonos nítidamen-
te diferenciados: uno exotista y artificial y otro en que se respira y palpa el 
ambiente de su aldea natal. Se trata, pues, de dos facetas del mismo escritor 
que coexistieron a lo largo de su vida: la esteticista, que podemos asimilar al 
modernismo, y la moderna que podemos asimilar a la posmodernista. También 
pueden encontrarse en él otras uniones de contrarios como la trágica y la satí-
rica, la dramática y la irónica, la madura y la pueril, la cándida y la engolada. De 
ahí que pueda advertirse que, una vez madurada su expresión, no continúa en 
Valdelomar, por ejemplo, la evolución formal de su escritura, sino que los as-
pectos esteticista y moderno se dan al mismo tiempo. Por supuesto que esto a 
veces no puede observarse en forma muy clara, pero después de la creación de 
los cuentos criollos, es decir de “El Caballero Carmelo”, “Los ojos de Judas” y 
“El vuelo de los cóndores”, tenemos la composición de algunos de los cuentos 
incaicos de Los hijos del Sol, de índole nítidamente esteticista, y la de los cuen-
tos chinos, de carácter satírico pero también con trozos de prosa decadentista.

Gran parte de lo que escribió se desliza hacia la narración ya sea que se 
trate de artículos, ensayos o estudios históricos. Valdelomar es lo que se llama 
un narrador nato y, en mi concepto, no solo es el verdadero creador del cuento 
peruano y el más destacado de los escritores pos-modernistas peruanos, sino 
también uno de los más grandes cuentistas peruanos (si no el más grande e im-
portante) sobre todo por el aire de originalidad que se respira en sus cuentos, 
su variedad, su habilidad para la conducción de los eventos narrativos y por la 
excelencia de su estilo.
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Gracias a Guillermo Billinghurst, en cuya campaña electoral por la presiden-
cia de la república había participado activamente, Valdelomar fue nombrado 
durante su gobierno director del diario oficial El Peruano y luego, más impor-
tante para la vida del escritor y de acuerdo a sus anhelos, Secretario de Segun-
da Clase de la Legación de la República del Perú en Italia. Valdelomar dejó el 
puerto del Callao el 1º de julio de 1913 con dirección a Italia. Pasaría, entre 
otras ciudades, por Nueva York y París para arribar a Roma a comienzos del 
mes de agosto. 

Puede considerarse feliz desde el punto de vista de creatividad literaria el 
viaje a Europa de Valdelomar. Los viajes por barco dejan mucho tiempo libre 
y el paisaje, con sabor a infinito, espacialmente hablando, sirve para catalizar 
experiencias. Conjeturo que algunos cuentos de Valdelomar fueron escritos o 
planeados en este viaje. Por ejemplo, “Tres senas, dos ases”, uno de los Cuentos 

yanquis, se encuentra fechado en Nueva York. Otros, con seguridad, fueron co-
rregidos y reescritos durante el viaje. “Los ojos de Judas”, uno de los mejores, 
se sabe, por una de sus cartas, que ya estaba terminado antes del viaje. “El 
Caballero Carmelo”, su cuento más famoso, fue escrito en Roma en el segundo 
semestre de 1913.

El conocimiento directo del arte italiano y europeo tuvo un impacto bene-
ficioso para un intelectual aspirante y de sensibilidad como Valdelomar que 
fue además un interesante dibujante. Debe confesarse que para todo suda-
mericano apreciar en vivo y en directo la herencia del arte occidental es una 
experiencia invalorable además de inolvidable. Parte de esta experiencia vital 
de Valdelomar se encuentra expresada en sus Crónicas de Roma que tocan temas 
diversos. Por sus cartas se aprecia también el inicio de sus estudios universita-
rios en Roma y sus prácticas de esgrima.

Pero el 4 de febrero de 1914 se produce en el Perú el golpe militar del coro-
nel Óscar R. Benavides contra el gobierno del presidente Guillermo Billinghurst. 
Así, todos los sueños literarios y artísticos de Valdelomar se fueron al traste 
gracias a este golpe. Valdelomar renuncia a su cargo el 6 de febrero, apenas re-
cibida la noticia en Roma, lo cual habla bien de su comportamiento. La renuncia 
del escritor, que seguía principios de lealtad y de ética elementales, motiva su 
momentánea ruina personal y de algunos familiares suyos que trabajaban para 
el gobierno. Sin embargo, él es el más perjudicado ya que significaba la termi-
nación abrupta de su enriquecedora estadía en Italia y la cercanía a otros países 
europeos como Francia y España. Como bien le indica a un primo suyo:

Ya sabrás mi ruina momentánea y la de mi familia. Sin embargo, nada 
es capaz de arredrarme y lo que me hace sufrir hasta el martirio es no 
estar hoy muerto por defender a mi Gobierno o expatriado a su lado 
(2000:151).
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A su madre le escribe comunicándole que piensa ir quizá a Buenos Aires ya 
que no puede permanecer más en Roma:

Como comprenderás lo primero que hice fue renunciar irrevocablemen-
te a mi puesto pues no cometeré la ignominia de servir al lado del que 
ha traicionado a mi amigo (2000:154).

Probablemente después de epopeyas interiores acerca de su destino, la 
dura realidad le hace ver al escritor los hechos con lucidez. Valdelomar pasa 
por París en el mes de marzo pero en abril ya se encuentra nuevamente en el 
Perú.

En el mes de junio es detenido por la policía. En un reportaje en broma 
que escribió su amigo el poeta Enrique Bustamante y Ballivián, Valdelomar 
comenta:

Me creyeron un conspirador terrible; el brazo derecho de don Roberto; 
el más decidido enemigo del régimen, el más implacable y peligroso de 
los conjurados...

-¿A ti? 

-A mí que sabes que, por ahora, no conspiro sino contra la inviolabilidad 
de la gramática...

-Pero, ¿qué hacías en casa de Durand? 

-Nada. No hacía nada. Pasaba por allí, vi el barullo policial, soy amigo 
de la familia y entré, para salir al poco rato en compañía de dos sujetos 
mal encarados y peor vestidos que no sabían de seguro de las higiénicas 
propiedades del jabón hacía por lo menos dos años.

-¡Qué horror!

-¡Qué olor!, dirás.

-Sigue, sigue...

-Verás: Yo tenía en la mano un rollo de cuartillas, un cuento, el mismo 
que aparece en este número de La Opinión “El vuelo de los cóndores”. 
Verle un comisario y echarse sobre él fue todo uno. Tan rápido y tan 
certero fue el golpe policial que no pudo escapar, a pesar de sus alas, 
ni uno solo de mis cóndores... En casa de Durand y con papeles, ¡claro!, 
lo menos tenía yo que ser un macabro conductor de correspondencia 
revolucionaria... Y, sin más explicaciones, a la Intendencia.

Quizá sea el humor, dentro del género cómico, el que más abunda en la crea-
ción literaria de Valdelomar, como puede apreciarse en este corto fragmento. 
Valdelomar es autor de irónicos ensayos como los dedicados a varios animales 
(el cerdo, el gallinazo, las tortugas), de crónicas, de ingeniosas entrevistas y de 
una notable prosa miscelánea desperdigada en publicaciones periódicas (Diálogos 

máximos, Fuegos fatuos, Decoraciones de ánfora, etc.). Pero la faceta del humor es la 
que más aflora sobre todo después de su obligado retorno a Lima 
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Reintegrado a la vida limeña, Valdelomar comienza un período de asombrosa 
fertilidad como prosista. Trabajó como un esforzado periodista creativo con cola-
boraciones de todo tipo: artículos, comentarios, poemas, cuentos, ensayos, etc. 
Desde 1915 hasta 1917 sus colaboraciones, sobre todo en el diario La Prensa, son 
impresionantes por su volumen y calidad. 

A fines de junio de 1915 se recibió en Lima la noticia de la muerte del pre-
sidente Billinghurst, desterrado en Chile, lo que motivó un sentido artículo ne-
crológico de Valdelomar en el que se puede ver cuánto lo apreciaba y cómo lo 
consideraba una figura ejemplar. Según Valdelomar, su gobierno tenía:

que luchar con males inveterados; no sabe intrigar; no tiene flexibilida-
des palatinas; la práctica del bien y su sinceridad, han dejado en su alma 
ingenuidades; no puede distinguir entre los que lo rodean, al cortesano 
servil, adulador y malévolo y al ciudadano entusiasta y honesto; ignora 
cómo se miente; la farsa le repugna; es escrupuloso en el manejo de los 
caudales públicos; se interesa en los grandes asuntos nacionales y olvida 
las pequeñas urdimbres de la política; el cóndor no se da cuenta de lo 
que pasa a ras de tierra (2001,III,88). 

Un político así no podía sobrevivir, tenía que caer y luego ser calumniado. 
Se lo difamó, cuando se encontraba desterrado en Chile, afirmándose que in-
trigaba desde allí una invasión al Perú en un momento de malas relaciones con 
el país vecino. Valdelomar comenta este hecho:

Y esta vida útil, este corazón fuerte, agobiado por el peso de la injusti-
cia, este precioso espíritu, es cortado por la afilada hoja de una vulgar 
calumnia. Se tocó lo único que no se podía tocar, se buscó el más sutil 
veneno, se habló de su patriotismo y se consiguió amargar sus últimos 
instantes (2001, III: 88).  

Al poco tiempo de la muerte de Billinghurst se produjo un cambio de go-
bierno al ser elegido don José Pardo, que asumió el poder a mediados de agos-
to. Valdelomar comenzaría a trabajar entonces como secretario del primer mi-
nistro del nuevo gobierno don Enrique de la Riva-Agüero Riglos. 

La publicación de los Cuentos chinos se realizó en forma continua el 3, 11 
y 16 de octubre y el 10 de noviembre de 1915 en La Prensa, seguida de uno 
más en el mes de febrero del año siguiente en la revista Rigoletto que dirigía 
Leonidas Yerovi. Al momento de recopilar y seleccionar sus cuentos en el libro 
El Caballero Carmelo de 1918, Valdelomar recogió la totalidad de la serie, prefi-
riéndolos a otros cuentos más valiosos ya escritos y aparecidos en publicacio-
nes periódicas.

Todos los críticos que han comentado los Cuentos chinos de Valdelomar, les 
dan a estos poca importancia dentro de su narrativa. Efectivamente, dentro del 
conjunto de las narraciones de Valdelomar, languidecen como cuentos. Hasta 
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podemos cuestionar seriamente si son efectivamente cuentos ya que Valdelo-
mar no hace otra cosa sino relatar en clave china los sucesos de la deposición 
de Billinghurst, resumir fases de la historia del Perú o criticar acremente a 
personas o instituciones.  

El propio Valdelomar parece haber advertido la debilidad que poseían como 
piezas aisladas. Conjeturo que ese es el motivo por el que ofrece el conjunto 
como una unidad al publicarla completa en la edición de sus cuentos de 1918. 
Con el conocimiento de qué instituciones o personas se trata, los Cuentos chinos 
se revisten del interés, del aura que les ofrece su contenido de doble fondo 

La frase “cuento chino” posee, al menos en el Perú, la significación de una 
historia engañosa, que no puede creerse por ser una tomadura de pelo. En el 
caso de Valdelomar, este parece sugerir, con la denominación de “chino”, que 
se trata de una historia engañosa porque, precisamente, no es un cuento chino 
sino peruano; sin embargo, es chino porque se encuentra ubicado geográfica-
mente en China y con personajes de nombres, aparentemente, chinos.

Cuando Valdelomar acomete la escritura de los Cuentos chinos, tenía ya la 
experiencia vertida en los Cuentos yanquis en los que presenta a los yanquis 
como adoradores del dinero. El cosmopolitismo de época lleva a Valdelomar a 
la creación de estos cuentos en los que intenta crear la realidad de una socie-
dad deformada por la codicia, cuya única aspiración es la del dinero, ante cuyo 
altar puede entregarse hasta la propia vida. Con fino humor, en estos cuentos, 
Valdelomar iguala el triunfo con la posesión del dinero, cuya consecusión es el 
fin último y definitivo del yanqui. Sin embargo, en los Cuentos yanquis Valdelo-
mar no intenta satirizar sino ironizar y contemplar con humor sus personajes-
marionetas que se enfrentan ante la propia muerte o son capaces de traicionar 
a un amigo por el anhelado y divino dinero. 

Conjeturo que la escritura de los Cuentos chinos es más bien lo que po-
dríamos denominar la historia de una venganza. Como comentaba hace unos 
momentos, la muerte del Presidente Billinghurst fue un duro golpe para Val-
delomar. No es extraño que ante una serie de sentimientos de lealtad hacia su 
antiguo jefe, Valdelomar “del más humilde de sus leales” como se consideraba 
a sí mismo en la dedicatoria manuscrita del ejemplar de su libro La Mariscala 
que poseo, haya querido narrar los sucesos de la deposición de Billinghurst 
como presidente de la República a la vez que denigrar e insultar al golpista.

Se sabe que la sátira es una venganza contra aquello que le disgusta a un 
determinado ser humano. Se trata, pues, de la demostración de una hostilidad 
contra ciertos aspectos del abuso o de la estupidez humanos. Por otro lado, la 
sátira es la forma más utilizada en la literatura política. Como la sátira apunta 
a determinados sucesos conlleva muchas veces una limitación inherente a los 
mismos.
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Como bien dice Matthew Hodgart  “contemplar el mundo con una mezcla 
de risa e indignación no es el más noble ni el que produce mayor número de 
obras de arte excelsas” (1969:10). Es verdad, pero la sátira tiene su lugar bien 
ganado en las distintas tradiciones del mundo y grandes poetas la han ejercido: 
Arquíloco, Semónides, Catulo, Horacio, Villon, Quevedo, etc. El gran tema de 
la sátira, por lo general, es la burla y el escarnio de la pequeñez, la ridiculez de 
ese pequeño e inflado ser llamado hombre.

Los llamados Cuentos chinos, quizá el conjunto más endeble de la narrativa 
de Valdelomar, fueron escritos con una finalidad política inmediata: crear en la 
exótica y lejana China un espacio geográfico y una sociedad en la cual poder 
reflejar, encubierto a ratos con un lenguaje poético, los sucesos del momento 
en el Perú, ya sea de instituciones o personajes como los ministros y el dictador 
de turno que había dado un golpe de Estado. El tono de los cuentos chinos es 
satírico y, en ellos, como en las novelas orientales de Voltaire, que enmascaran 
personajes  y sucesos de la sociedad francesa de su tiempo, Valdelomar narra la 
caída de Billinghurst y arremete contra los actores que la provocaron.

Estimo los Cuentos chinos más como sátira pura que como verdaderos cuen-
tos. A pesar de los trozos de prosa poética decadente con que se adornan 
ciertos momentos de los mismos así como los párrafos finales de los cuentos. 
Veamos uno de ellos, compuesto de una sola frase:  

-dijo el ermitaño-, e induciendo a Chin-Fú, emprendió el camino por los 
matorrales solitarios, hacia el centro de la despoblada plaza de la gran 
aldea, mientras la luna filtraba sus rayos violados por entre las ramas de 
los sicomoros y ponía en la tierra, sobre las hojas secas y quebradizas, 
la fantasía nítida de una blancura rota, tal como sobre el mar juega de 
vez en cuando la espuma de las olas que se debaten contra las costas 
rocallosas, y que, cambiando, inestables, leves y frágiles, desaparecen 
inexorablemente en el misterio de la noche... (1918:177).

Valdelomar, en los Cuentos chinos, no quería narrar, su intento era burlarse 
e insultar. Como cuentos son más bien esquemáticos. Sin embargo, creo que 
Valdelomar, escritor irónico y con momentos de gran humor, pasó por el tamiz 
de una crítica implacable en los Cuentos chinos a personajes, a instituciones y a 
todo un sistema corrupto y lleno de vicios.

Quizá tendríamos que remontarnos, para encontrar ejemplos similares en-
tre otros escritores peruanos, a la crítica muchas veces acerba y disolvente de 
Manuel González Prada. En el caso de Valdelomar, que utiliza como vehículo la 
narración, la sátira, por ratos, deriva a la ironía y al humor. Pero la crítica social, 
no por ello, es menos vigorosa.   

En el estudio de Willy Pinto Gamboa, La sátira en Valdelomar y en Yerovi 

(1973:31), se encuentran desentrañadas las alusiones geográficas, de perso-
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najes, de instituciones y de partidos políticos contenidas en estos cuentos, a 
partir de informaciones proporcionadas por el doctor Luis Alberto Sánchez. 
Esta información (que se encuentra citada en el segundo tomo de las Obras 

completas, p. 17), ha sido muy bien resumida por Manuel Miguel de Priego en 
su biografía de Abraham Valdelomar:

El escenario en que se mueven los personajes de las fábulas es Siké (el 
Perú) y específicamente la Gran aldea de Siké (Lima), el Palacio (sede de 
gobierno), el Castillo (el cuartel de Santa Catalina), el local del Congreso 
(habitado por el Gran Consejo de Siké, también llamado el Hediondo pozo 

siniestro o Chun-Gau-Loó).

Los personajes protagónicos son Chin-Kau (el Presidente Billinghurst), 
Ton Say (el general Enrique Varela) y Rat-Hon (el coronel Óscar R. Benavi-
des); luego Tu-Pay-Chong (Fernando Gazzani), Si-Tay-Chong (Hildebrando 
Fuentes), Si-Tu-Pon (general Pedro E. Muñiz), y son también aludidos Si-

Mo-Hon (Bolívar) y Kon-Sin-Sak (don Nicolás de Piérola).

Hacen comparsa los Chan-Laá (políticos) grupo en el que se infiltran los 
Chin-Fu-Ton (arribistas serviles y soplones), los bati-ku (civilistas), los chica-

né (leguiístas), los Sac-Chay (gobernadores) y “un tercer partido encabe-
zado por disidentes del de la barba de nieve” es decir, del ya mencionado 
Kon-Sin-Sak. Los españoles son aludidos como los manchúes (2001: 235).  

Como puede apreciarse por una simple lectura, los nombres chinos forja-
dos por Valdelomar son completamente fantásticos. Unas veces cumplen fun-
ciones de sarcasmo. Por ejemplo al coronel Benavides, autor material del golpe 
de estado, se le da el apelativo de Rat-Hon. En otros casos sirven como iden-
tificación. En el caso del Perú, como se sabe, existen dos grandes libertadores 
extranjeros: José de San Martín, argentino, y Simón Bolívar, venezolano. Valde-
lomar se refiere al segundo como Si-Mo-Hon. Se trata, pues, de trasparentes 
referencias en clave de personajes, instituciones, grupos, ciudades, partidos 
políticos, etc. Otras, lo son menos y por eso la cita del autorizado comentario 
de Manuel Miguel de Priego. 

Valdelomar parece haber tenido desde el inicio de la escritura de los Cuentos 

chinos, el componer una serie. Cerca del final del primero de ellos, “Las vísceras 
del superior”, indica con claridad que la conducta de los lugartenientes de Rat-
Hon “serán motivo de otro capítulo”. Quien se encarga de narrar los cuentos 
es “Ta-Ku-Say-Long Exdirector de la Biblioteca Nacional de Tokio, condecorado 
con el dragón rojo, oficial del Crisantemo Azul, etc.”, según se indica al final de 
los cuentos en las publicaciones periódicas. Puede apreciarse, la inconsistencia 
respecto de la biblioteca de la capital japonesa, no china. Ta-Ku-Say-Long un 
alter ego oriental de Valdelomar.
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En el primero de los cuentos, “Las vísceras del superior”, Ta-Ku-Say-Long 
tiene como escucha a su sobrino a quien le narra cómo Chin-Kau fue elegido 
para gobernar Siké:

Ante la amenaza de una disolución y de que el fuego del cielo arrasara 
la aldea, y aniquilara a sus habitantes, acordaron un día dar tregua a sus 
pasiones y elegir, de común acuerdo un mandarín que fuese aceptado 
por todos. El designado fue Chin-Kau. Una tarde, cuando empezaban a 
caer las hojas de los ciruelos y el arroz florecía, el Gran Consejo entregó 
el gobierno a Chin-Kau, quien, por haber vivido muchos años lejos de 
su pueblo, por su reconocida honradez, por su notable competencia, 
por su espíritu generoso y benévolo era la esperanza de Siké. Cuando 
el Gran Consejo le ungió, todo el país aplaudió el ungimiento. Los altos 
dignatarios, las más discretas damas, la sana juventud, los sacerdotes 
de Budha, y hasta los más humildes laboreros dejaron aquel día sus 
arrozales y se dirigieron al palacio de Chin-Kau a darle el saludo. Desde 
el más alto y gordo juez hasta el más sabio sacerdote y el más infeliz 
y flaco chino de Siké, concurrieron a la fiesta; se quemó innumerable 
cantidad de cohetecillos, se representó en el teatro grandes dramas le-
gendarios y el espíritu nacional vibró en Siké. Con extraordinaria fuer-
za se alababa la prudencia, la sabiduría, la honradez, la generosidad y 
hasta la belleza física de Chin-Kau, que era feo, porque los habitantes 
de Siké parecían hijos directos de Chin-Chun, el dios del Servilismo 
(1918: 157).

Pero al poco tiempo de su elección comienzan de nuevo las pugnas, las in-
trigas y, finalmente, la conspiración. Enterado de ello Chin-Kau, es decir el pre-
sidente Billinghurst, manda llamar a Ton-Say (junco flexible), es decir el general 
Enrique Varela, sobre la conspiración de Rat-Hon, es decir el coronel Óscar R. 
Benavides. Ton-Say llama a Rat-Hon para aclarar el asunto:

Rat-Hon oyó en silencio; entristecióse y dos lágrimas cayeron de sus 
ojos desviados. Tembloroso, solo pudo contestar, entrecortadamente.

-Por los arrozales sagrados de Kay-Pen; por las sabias máximas de Con-
fucio; por los crepúsculos rosados de Haytay; por todos los cereceros en 
flor de los siete cielos; por los colmillos del elefante gordo de Budha, 
¿cómo puedes concebir gran general y padre y jefe mío, que yo pueda 
conspirar contra la estabilidad del magnánimo sabio Chin-Kau a quien 
acabo de pedir puestos para los míos? Tu reproche entristece mi alma 
como la caída del sol entristece el mundo... ¡Ay! ¡Yo me muero de pena!

Ton-Say se conmovió con la respuesta de Rat-Hon. Otras dos lágrimas 
igualmente gordas cayeron sobre los pómulos de Ton-Say y solo pudo 
agregar:

-¡Te envidian, Rat-Hon; y por eso te calumnian!...

- Puedes dormir tranquilo –dijo, retirándose, conmovido, Rat-Hon.
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Ton Say se dirigió donde el gran mandarín Chin-Kau y le repitió la frase 
de Rat-Hon, agregando:

-¡Podemos dormir tranquilos, Gran Señor! (1918: 159-160).

Pero ya se sabe que, precisamente entre los militares, el honor es una virtud 
muy relativa y esa misma noche se produce la revuelta del vituperable Rat-Hon: 

Chin Kau durmió aquella noche en el palacio de Siké y Ton-Say en el 
Castillo, rodeado de su ejército. Pero he aquí que cuando cayó la noche 
sobre la ciudad y cuando las tinieblas eran tan negras como el alma 
de Rat-Hon, unas sombras se dirigieron hacia el dormitorio del General 
Ton-Say, convirtiéndolo en una verdadera papilla. Después, otras legio-
nes capitaneadas directamente por Rat-Hon se dirigieron al palacio, ata-
caron a Chin-Kau, lo deportaron y lo asesinaron a disgustos. El autor de 
todo este proceso vituperable fue declarado mandarín y Rat-Hon subió 
al poder por el servilismo, la cobardía y la confabulación pecaminosa de 
los habitantes de Siké (1918: 160-161).

Si el primero de los Cuentos chinos se centra en la innoble y desleal conducta 
de Rat-Hon, en el segundo, “El hediondo pozo siniestro”, se narra la conquista 
del Tahuantinsuyo por los españoles, la emancipación lograda finalmente por 
Simón Bolívar y la humillación a la que somete al Perú este libertador por la 
carencia de patriotismo del Congreso –es decir, el hediondo pozo siniestro– 
para luego tratar nuevamente de Rat-Hon y de algunos de sus lugartenientes. 
El personaje principal atacado es el primer ministro Si-Tay-Chong, es decir, 
Hildebrando Fuentes:

... y sobre todo el inolvidable, el inolvidabilísimo Si-Tay-Chong, “el 
desvergonzado”, que era más sucio y asqueroso que un escupitajo de 
suegra desdentada en cara de borracho tuberculoso. Si-Tay-Chong era 
plebeyo, astroso, mala persona, bajo de alma y de cuerpo, de espíritu 
mefítico, de uñas largas y negras, pedigüeño en su mocedad, insolente 
en su apogeo; adulador a los señores, déspota de los infelices, mega-
lómano, cínico, inmoral, bruto, sucio, servil, falso, artero, intrigante, 
malévolo, presuntuoso, vacuo, fatuo, desleal, sin ley, sin conciencia, sin 
dios, algo buen mozo y de ojos dormidos, creía poseer el secreto de las 
siete ciencias, la trascendental filosofía de Buda, las sabias máximas de 
Li-Kay-Pé, el noble uso de las armas, la difícil ciencia de la administra-
ción y la brillante virtud de la oratoria. Hablaba de honradez inmaculada 
y cobijaba malhechores; enseñaba en la Academia de Siké y engañaba en 
ella, con falsas doctrinas, a la candorosa juventud; era capaz de vender 
su alma por un mimpau; su cuerpo por un nido de golondrinas; su honor 
por una torta de sesos de murciélago; era un chino infecto; no había por 
dónde cogerlo. Todo esto es pálido retrato de lo que era en verdad, Si-
Tay-Chong, “el desvergonzado”.

Y así llegó a ser ministro de Siké en el gobierno desgraciado del famoso 
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mandarín Rat-Hon. Por todo esto se verá que los habitantes de Siké 
merecían la suerte que les estaba deparada por Buda, el admirable pa-
dre de la sabiduría, el dispensador de beneficios, el que hace florecer 
los crisantemos en la primavera, y rompe el broche verde por donde 
surgen en los lagos tranquilos, las blancas flores del loto frágil, bajo el 
cielo hondo y azul, en los paisajes multicolores de las comarcas chinas... 
(1918: 168-169).

Puede observarse, por la lectura del último párrafo, que este tiene la fun-
ción de endulzar en algo la página de oprobios que la precede. Como bien dice 
Manuel Miguel de Priego:

Probablemente jamás nunca antes ni después en el Perú y en el mundo 
encontraremos en las páginas de la literatura una acumulación tan gran-
de de adjetivos y frases agravantes como ésta de Ta-Ku-Say-Long contra 
el carcelero Si-Tay-Chong ( 2001:240).

No extraña, pues, que Valdelomar incluyera la serie completa de los Cuentos 

chinos, a pesar de sus debilidades narrativas, en su selección de El Caballero Car-

melo de 1918. Quizá todavía no podía él mismo apreciar la calidad de la serie 
con relación a la de sus otros cuentos. Quizá también se tratara de un último 
homenaje a don Guillermo Billinghurst, no solo su antiguo jefe sino también 
uno de los amigos a quien estaba dedicado El Caballero Carmelo. De cualquier 
forma, se había vengado de Rat-Hon y de sus lugartenientes y pudo poner así 
el dedo en la llaga de instituciones y personajes que merecían el justo castigo 
de su pluma.
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