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Resumen

En este artículo presento la relación intertextual entre el relato “La exca-
vación” (El trueno entre las hojas, 1953) de Augusto Roa Bastos y el borgia-
no “Emma Zunz” (El Aleph, 1949), a partir del análisis contrastivo. Ade-
más, presento y comento la segunda versión de “La excavación” (Madera 

quemada, 1967) y la comparo con la primera, advirtiendo el alejamiento 
de la intertextualidad con Borges. Finalmente, someto a interpretación 
este cambio, comentando la distinción entre “verdad moral” y “verdad 
factual” que se presenta en los dos relatos. 

Palabras claves: Roa Bastos, Borges, intertextualidad, relato, versión, 
verdad.

Abstract

This article described the intertextual relationship between the story 
“The Dig” (Thunder among leaves, 1953) by Augusto Roa Bastos and 
Borge´s “Emma Zunz” (The Aleph, 1949), using contrastive analysis. I 
also present the second version of “The Dig” (Burnt Wood, 1967) and 
compare it with the first, noting the removal of intertextuality with Bor-
ges. Finally, I present this change to interpretation, commenting on the 
distinction between “moral truth” and “factual truth” presented in the 
two storys. 

Keywords: Roa Bastos, Borges, Intertextuality, Story, Version, Truth.

1 Una versión más breve de este trabajo fue leída en las Primeras Jornadas de Literatura Com-
parada, organizadas por la Universidad Adolfo Ibáñez, y realizadas en Santiago de Chile, entre 
los días 15 y 16 de mayo de 2013.
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Si bien la admiración y la lectura atenta que el escritor paraguayo Augusto 
Roa Bastos prodigó a su colega argentino Jorge Luis Borges han sido aludidas 
por más de un crítico, la intertextualidad directa entre obras específicas de 
ambos autores no parece haber provocado una atención cuidadosa, aun reco-
nociendo que de la admiración y la lectura Roa Bastos pasó a la asimilación y a 
la inclusión de aspectos borgeanos en su obra, en una actitud de apropiación 
nada disimulada (cf. Gallo, 1994; Recio Vela, 2006).

En efecto, al leer el relato “La excavación” (de El trueno entre las hojas, 1953), 
la presencia de lo que provisionalmente podría llamarse ‘elementos borgeanos’ 
resulta evidente y, me atrevo a afirmar, es menos aleatoria y variada de lo que 
parece, pues el relato roabastiano incluye sistemáticamente elementos carac-
terísticos de un relato borgiano específico y muy particular dentro de la obra 
borgeana, como es “Emma Zunz” (de El Aleph, 1949).

Curiosamente, ha sido el propio Roa Bastos quien ha restado relevancia al 
diálogo intertextual que sostiene con Borges en “La excavación”. Me refiero 
aquí a una declaración que el crítico paraguayo Hugo Rodríguez-Alcalá (1973) 
cita como “Carta personal del autor firmada en Buenos Aires el 28 de enero de 
1966”, carta que Roa Bastos le dirigió, con el objetivo de responder a la pre-
gunta por la “influencia” de Borges en su obra. 

Admiro mucho a Borges y por eso soy capaz de llegar, como él dijo de 
Macedonio, hasta el plagio. Pero en ese cuento [“La excavación”] no creo 
que la influencia sea directa, estilísticamente al menos. Como es obvio, 
contenido y forma, tema y expresión, son muy distintos y hasta contra-
rios al módulo borgiano. Probablemente, diría yo, haya más una míme-
sis de tipo sintáctico en algunos fragmentos, de mecanismos verbales 
similares en la progresión de la acción narrativa. Ten la seguridad de 
que si me hubiera apoyado más en Borges, el cuento de seguro hubiera 
sido mejor; y conste que también para mí una “influencia” no es grave 
sino en los hurtos menores. El que roba en grande y a lo señor hace una 
buena acción... (p. 228)

No soy la única sorprendida por esta confesión atenuada, que quiere ser 
restringida a una “mímesis de tipo sintáctico”. El mismo Rodríguez-Alcalá de-
dica todo su artículo, titulado “Jorge Luis Borges en ‘La excavación’ de Au-
gusto Roa Bastos”, a mostrar cómo la textualidad del relato “La excavación” 
desmiente las afirmaciones de su autor2. Para el crítico, el relato en cuestión 
“utiliza ‘elementos’ que podríamos llamar extraños a los que habitualmente 
integran sus ficciones y los asimila adecuadamente a sus propósitos” (p. 224). 

2 El título “Jorge Luis Borges en ‘La excavación’ de Augusto Roa Bastos” corresponde a la segun-
da versión del artículo de Rodríguez-Alcalá (1973), con la que trabajo, versión que contiene 
muy pocas variantes respecto de la primera, publicada en  1967 y titulada “Un experimento 
borgeano: ‘La excavación’”. 
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Para probar que estos elementos “extraños” corresponden a recursos propios 
de Borges, el crítico comienza considerando el relato de Roa Bastos dividido en 
siete partes, de acuerdo a los espacios en blanco que el mismo cuento ofrece, y 
señala que es a partir de la cuarta parte “un experimento borgeano”, en cuanto 
a “estilo” y a “ideas”. Respecto de lo primero, menciona dos recursos que, efec-
tivamente, reconocemos como ‘típicamente’ borgeanos, el de la enumeración 
anafórica de acciones, cuyo uso muestra en “La escritura del dios”, “El Aleph” y 
“Emma Zunz”; y las aclaraciones parentéticas. Recordemos brevísimamente un 
fragmento de “Emma Zunz”, donde se aprecian los dos recursos, además del 
uso del mismo verbo que utilizará Roa Bastos en su relato: “Recordó veraneos 
en una chacra (…), recordó (trató de recordar) a su madre, recordó la casita de 
Lanús (…), recordó los amarillos losanges (…)” (Borges, 2009, p. 69). Ponga-
mos ahora en franco paralelo –como hace el mismo crítico, por lo demás- dos 
momentos del relato roabastiano: 

Recordó en la noche azul, sin luna, el extraño silencio que había prece-
dido a la masacre (…). 

Recordó, un segundo antes del ataque, la visión de los enemigos sumi-
dos en el tranquilo sueño del que no despertarían. 

(…)

Soñó (recordó) que volvía a salir por aquel cráter en erupción hacia la no-
che azulada, metálica, fragorosa. Volvió a sentir la ametralladora ardiente 
y convulsa en sus manos. Soñó (recordó) que volvía a descargar ráfaga tras 
ráfaga y que volvía a arrojar granada tras granada. Soñó (recordó) la cara 
de cada una de sus víctimas (…)” (Roa Bastos, 1991a, pp. 98 y 100).

En cuanto a lo que Rodríguez-Alcalá llama –quizás provocadoramente- “in-
fluencia ideológica” (1973, p. 231) de Borges, el crítico propone también dos 
ideas: “identidad de lo diferente: hechos y lugares”, e “identidad de victimario 
y víctima”. Respecto de la identidad de lo diferente, recalca que en el relato 
de Roa Bastos dos túneles, el de la Guerra del Chaco y el de la cárcel de Asun-
ción, resultan ser el mismo túnel, y que incluso toda la vida del protagonista, 
Perucho Rodi, puede reducirse a un hecho único y eterno, el de “haber estado 
siempre en esos dos túneles” (1973, p. 231), con lo cual -agrego yo-, el relato 
incorpora otra idea borgeana, la de que “Cualquier destino, por largo y com-
plicado que sea, consta en realidad de un solo momento: el momento en que el 
hombre sabe para siempre quién es” (“Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-
1874)”, El Aleph, Borges, 2009, p. 65), cuya forma narrativizada encontramos 
mejor expresada en “Emma Zunz”, donde -recordémoslo-, “la muerte de su 
padre era lo único que había sucedido en el mundo, y seguiría sucediendo 
sin fin” (Borges, 2009, p. 69). En el caso del protagonista roabastiano, pue-
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de decirse entonces que queda atrapado en solo dos hechos de su vida, que 
equivalen a dos momentos de –como dice el narrador- “un tiempo que ahora 
se le antojaba fabuloso” (Roa Bastos, 1991a, p. 97). Como suele suceder en el 
entramado temático de Borges, esta idea se complementa con la de que “Un 
hombre se confunde, gradualmente, con la forma de su destino; un hombre es, 
a la larga, sus circunstancias” (“La escritura del dios”, El Aleph, Borges, 2009, p. 
139), lo que viene a significar para Perucho Rodi, que, más que un soldado en la 
Guerra del Chaco o que un prisionero que intenta su liberación, es un hombre 
atrapado en un túnel, es decir, un hombre que va a morir asfixiado. Todo lector 
de Borges sabe que ese momento es el momento o la ‘hora’ de la verdad, en esa 
especie de kairós borgeano. Ese túnel, dice Rodríguez-Alcalá, tiene “sugestión 
de laberinto” (1973, p. 233), sí, porque, como también lo son los laberintos 
borgeanos, es un túnel-laberinto del tiempo.

Por su parte, la idea de la identidad entre víctima y victimario la observa 
Rodríguez-Alcalá en el borgiano “Los teólogos” (El Aleph) y la aplica en el relato 
de Roa Bastos al hecho de la aparición fantasmagórica del soldado boliviano 
al que en la Guerra del Chaco Perucho había asesinado, y que vuelve, en este 
túnel-laberinto fabuloso del tiempo en que se ha convertido la mente de Peru-
cho, a darle muerte. Posteriormente, reconoce Rodríguez-Alcalá que esta iden-
tidad entre víctima y victimario va más allá de este plano literal de los hechos, 
pues está asociado a otro tema borgiano –pero también roabastiano, diría yo-, 
que es el motivo de Caín y Abel, es decir, la lucha fratricida en la que el papel de 
quien hace daño al otro es intercambiable, tal como Borges ha trabajado en “El 
tema del traidor y el héroe” y “La forma de la espada” (ambos de “Artificios”, 
Ficciones (1944)), y Roa Bastos en varios cuentos de su libro El baldío (1966). 

El crítico finaliza su artículo señalando la gran eficacia con que Roa Bastos 
utiliza estos temas y procedimientos borgeanos, que pone al servicio de su 
propia propuesta ideológica, construyendo un relato en el que está “todo Roa” 
(1973, p. 234), pues amplía el alcance del tema borgiano, “muy conforme al 
pensamiento y al sentimiento de protesta y rebeldía que anima su ficción, y no 
con ese ya aludido espíritu de juego mágico con que triunfa el refinado arte de 
Borges” (p. 235).

No es mi propósito contradecir lo planteado por Rodríguez Alcalá, más 
bien, me apoyo en su lectura, por considerarla como una entrada de base en la 
cuestión de la intertextualidad entre el relato de Roa Bastos y específicamente 
el cuento borgeano “Emma Zunz”, lo que no quiere decir, insisto, que no coin-
cida con el crítico paraguayo en observar la presencia de Borges en un espectro 
amplio de relatos, al que de hecho, agrego, “El milagro secreto” (Ficciones), 
dado el motivo de la ensoñación que aplaza el cumplimiento del destino y que 
libera de la angustia ante la inminencia de su cumplimiento. 
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Con todo, puedo afirmar que la presencia de “Emma Zunz” en “La exca-
vación” tiene un sentido preponderante, dados sus temas de la verdad y la 
mentira, la ficción y la realidad, y la justicia y la culpa. Los primeros dos son 
temas metanarrativos que forman parte importante de la preocupación de Roa 
Bastos, al menos en los años ochenta y noventa, como se desprende de los 
textos publicados por Cuadernos Hispanoamericanos, en el número de homenaje 
al escritor paraguayo (ver, por ejemplo, Gilio, 1991), mientras que el último 
tema forma parte de la diégesis o, cuando menos, de su significado, en la 
cuentística general de Roa Bastos. Si se me sigue, afirmo que los tres grupos 
de pares temáticos se encuentran presentes de manera fundamental tanto en 
el borgeano “Emma Zunz” como en buena parte de la obra roabastiana, como 
ocurre en “La excavación.

Por alguna razón desconocida, Rodríguez-Alcalá no cita ni pone en paralelo 
el momento que, a mi modo de entender, es el momento culminante del diálo-
go intertextual con “Emma Zunz”, me refiero al final de ambos relatos, cuando 
sus narradores dan cuenta del resultado de una estratagema que convierte 
hechos planeados (pero no reales) en hechos falsamente reales. En el caso de 
“Emma Zunz”, la protagonista, en la búsqueda de vengar a su padre, acto que 
el narrador llama “justicia”, y, más precisamente, “Justicia de Dios” que debía 
triunfar sobre la “justicia humana” (Borges, 2009, p. 75), ejecuta ante quien ha 
sido el victimario de su padre y a quien ella convertirá en su víctima, el plan 
según el cual ella mataría al hombre aparentando haber sido violentada sexual-
mente por él, es decir, ella, que ha decidido matar al hombre, finge ser víctima 
de violación y oculta ser la victimaria de un asesinato. Pese a ello, su versión 
de los hechos se impone, según el narrador borgiano, no por ser verosímil, 
pues incluso “la historia era increíble”, sino porque, aun siendo falsa, contenía 
una parte de verdad o, como dice el narrador, era “sustancialmente cierta” 
(Borges, 2009, p. 76). Recordemos el final de este relato: “Verdadero era el 
tono de Emma Zunz, verdadero el pudor, verdadero el odio. Verdadero también 
era el ultraje que había padecido; solo eran falsas las circunstancias, la hora y 
uno o dos nombres propios” (p. 76). Si se observa bien, el narrador borgeano 
quiere que distingamos en un hecho lo sustancial de lo accidental, postulando 
como sustancial los sentimientos de quien sostiene la versión de la realidad 
que se impondrá (Emma), sentimientos que la llevan a atribuir falsamente al 
hombre un ultraje análogo al que antes había sufrido y que tampoco es real en 
sentido estricto, aunque el narrador nos diga lo contrario. Lo accidental para 
el narrador -agente ideológico del cuento- sería, aparte de las circunstancias 
como ocurrieron los hechos y la hora en que ocurrieron, nada menos que la 
identidad de los autores de esos hechos, es decir, víctima y victimario no han 
dejado nunca de confundirse en este cuento. 
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Para visualizar mejor esta última afirmación, hay que recordar que poco 
antes del final, el narrador nos ha dicho que el marino con el cual Emma se 
había prostituido había sido para ella una “herramienta” de la justicia, mien-
tras ella había sido para él una herramienta del goce; y después, en uno de los 
paréntesis explicativos de este omnipresente narrador borgiano, que: “(No por 
temor, sino por ser un instrumento de la Justicia, ella no quería ser castigada.)” 
(p. 75). Si para el narrador borgiano las palabras “herramienta” e “instrumento” 
son sinónimas, entendemos que lo que nos dice es que Emma también ha sido 
víctima de la Justicia (divina) y de quien la ejerce en el cuento, es decir, de ella 
misma (o quizás de su padre) (cf. Aedo, 2000). 

Veamos ahora el final del relato “La excavación”. En este caso, la estratage-
ma y el engaño son ejercidos por los guardias de la cárcel, quienes al descubrir 
el agujero del túnel, y dando a Perucho Rodi por “evadido” (en realidad está 
muerto), abren todos los cerrojos que mantenían a los presos en cautiverio. 
Pese a lo “inexplicable” del hecho, los presos no parecen dudar en aprovechar 
la oportunidad de escapar de la cárcel, sin (quizás) alcanzar a darse cuenta de 
que se trataba de una emboscada, ya que apenas salieron fueron abatidos por 
las ametralladoras de los guardias -o de la policía, para el caso no importa, 
diríamos borgeana y roabastianamente. El narrador se hace cargo del hecho 
como si no hubiera habido engaño, es decir, obviando la explicación borgia-
na de que “la historia se impuso porque era sustancialmente cierta”, pues se 
limita a decir: “Al día siguiente, la ciudad se enteró solamente de que unos 
cuantos presos habían sido liquidados en el momento en que pretendían eva-
dirse por un túnel (Roa bastos, 1991a, p. 101). Pero a continuación, añade: “El 
comunicado pudo mentir con la verdad. Existía un testimonio irrefutable: el 
túnel. (…). La evidencia anulaba algunos detalles insignificantes: la inexistente 
salida que nadie pidió ver, las manchas de sangre aún frescas en la callejuela 
abandonada” (p. 101). Si nos fijamos bien en este final, hay una secreta ironía 
(¿antiborgeana?) en nombrar como “detalles insignificantes” las circunstancias 
de como ocurrieron los hechos (los presos fueron asesinados “a sangre fría” 
–como suele decirse- mientras huían de la cárcel, sí, pero no a través del túnel 
que estaban cavando, sino atravesando las rejas y puertas, todas las cuales 
estaban abiertas). Como vemos, ya no se trata aquí de la identidad entre los 
‘hombres’ ni de la reversibilidad de las culpas, sino de una estratagema policial 
muy semejante a aquella de que han hecho gala en nuestro continente las úl-
timas dictaduras, es decir, lo que se conoce y reconocemos como “muerte en 
intento de fuga”, puesto que se da a entender a los detenidos que se les otorga 
la libertad, para luego proceder a dispararles cuando estos, creyéndose libres 
o siendo obligados, huyen.  
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¿Pero, el procedimiento roabastiano es exactamente el mismo que el de 
Borges? En “Emma Zunz”, la protagonista busca justicia ante un hecho injusto; 
planea cómo atrapar al “verdadero culpable”. El plan incluye el engaño y el 
asesinato. La versión de Emma se impone, porque miente “con verdad”. Se 
ha hecho justicia –“divina” y poética, ¿o son la misma?- , porque el verdade-
ro culpable ha sido castigado. En “La excavación” son los enemigos del pro-
tagonista (el aparato político-policial del país) quienes buscan asesinar a sus 
compañeros de celda (los otros prisioneros) cuando descubren su intención de 
fugarse. Suponemos que dado de que se trata de presos políticos estos viven 
en un contexto de injusticia o, al menos, según nos ha mostrado el narrador, 
habitan la cárcel en condiciones infrahumanas, son víctimas, al menos, de la 
situación carcelaria, y, algunos de ellos, como Perucho Rodi, son víctimas de 
la guerra, pues, cito del mismo relato: “Y así sucedía porque era preciso que 
gente americana siguiese muriendo, matándose, para que ciertas cosas se ex-
presaran correctamente en términos de estadística y de mercado, de trueques 
y expoliaciones correctas, con cifras y números exactos, en boletines de la 
rapiña internacional” (p. 98). 

Con la finalidad de comprender el sentido de la relación que Roa Bastos 
entabla con Borges, puede ser oportuno revisar la opinión que de su colega 
argentino expresó el escritor paraguayo en un artículo de 1988; allí señaló 
que la ideología borgeana era “reaccionaria y solipsista”, relacionada con una 
“cosmovisión idealista y metafísica”, a la luz de la cual los “valores sociales y 
culturales” le parecen “inferiores y espurios” (1991b, p. 102). Siendo así, y esto 
es lo que piensa Marta Gallo (1994)3, pudiera darse el caso de que Roa Bastos 
hubiera recuperado a Borges para oponerse a él, esto es, hubiera usado recur-
sos e ideas que Borges ha desarrollado a cabalidad, pero con intención contra-
ria a la de Borges. ¿Sería esta una actitud contradictoria de un Roa Bastos que 
se debate entre la admiración y el repudio hacia el escritor que,  en la misma 
página recién citada, considera como el autor de una “literatura admirable por 
lo que tiene de raro y de diferente, por la riqueza de su significación simbólica” 
(1991b, p. 102)?

En este contexto, y aunque las certezas se alejen cada vez más, quiero lla-
mar la atención sobre otro hecho que afecta al relato “La excavación”, así como 
a la relación intertextual que analizo. Se trata de que, como hizo con la novela 
Hijo de hombre y, en concordancia con lo que el mismo Roa Bastos ha llamado 
“poética de las variaciones” (cf. Campra, 1987), este escribió otra versión del 
relato, a la que dio el mismo título de “La excavación”, y que publicó en la an-
tología de cuentos suyos Madera quemada (ver Roa Bastos, 1972), que apareció 

3 Este artículo está dedicado a analizar Yo el Supremo desde la perspectiva del tema del doble, 
según como lo tratan Roa Bastos y Borges. 
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en 1967, es decir, más de diez años después de la publicación de la versión 
que he comentado hasta ahora. Lo que resulta ser el cambio esencial es que 
en esta segunda versión del relato Roa Bastos elimina no solo el nombre del 
protagonista, sino que todo rasgo de intertextualidad borgiana. En efecto, si 
consideramos el mismo método de partición que usó Rodríguez-Alcalá, guián-
dose por los blancos del texto, esta segunda versión del relato consta de cinco 
partes, en contraposición a las siete de la primera versión. La reducción del 
texto es notable, porque, además, divide en dos lo que en la primera versión 
era una sola parte. Pero, lo verdaderamente notable, como he dicho, es que 
en esta segunda versión desaparecen todas las reminiscencias borgeanas. Un 
primer caso se produce cuando en la versión de 1953, el narrador dice, al final 
de la segunda parte, “Empezó a recordar” (p. 97) y al comienzo de la tercera, 
“recordó aquella otra mina subterránea”. Pues bien, en la versión de 1967, lo 
que el narrador dice es: “Empezó a retroceder, a deslizarse como por una ram-
pa, en un vértigo, hacia aquella otra excavación en la tierra del Chaco, (…) (p. 
105). De la misma manera, el verbo “recordar” continúa omitiéndose en lo su-
cesivo, como si lo borgeano del relato hubiera penetrado a través de ese verbo. 
Cito contrastivamente de nuevo. Mientras la primera versión dice, al inicio de 
la cuarta parte: “Recordó en la noche azul, sin luna, el extraño silencio (…) (p. 
98), y luego, “Recordó, un segundo antes del ataque, la visión de los enemigos 
sumidos en el tranquilo sueño del que no despertarían. Recordó haber elegido 
a sus víctimas (…) (p. 99); en la segunda versión, dice simplemente: “En la no-
che sin luna, el extraño silencio (…) (p. 106), y luego: “Vio, un segundo antes 
del ataque a los enemigos sumidos en el sueño del que no despertarían, eligió 
a sus víctimas (…)” (p. 107). 

Un asunto aparte puede considerarse el momento de la primera versión en 
que el narrador roabastiano se desliza más propiamente hacia la relatividad de 
la realidad y de la verdad, puesto que inserta en el recuerdo de la noche en que 
cavó la trinchera, que, llena de municiones, dio muerte a los soldados bolivia-
nos, el tema del lugar ínfimo que esta emboscada y estas muertes ocupan en el 
orden cósmico. Este recuerdo, que se enlaza al hecho del pasado a partir de un 
evento mínimo y no evidentemente perceptible, el silencio, es suprimido en la 
segunda versión del relato: 

Dos silencios idénticos, sepulcrales, latentes. Entre los dos, solo la posi-
ción de los astros había producido la mutación de una breve secuencia. 
Todo estaba igual. Salvo los restos de esa espantosa carnicería que a lo 
sumo había añadido un nuevo detalle apenas perceptible a la decoración 
del paisaje nocturno. (1991a, p. 98) 

Pero eso no es todo: la segunda versión del relato omite un fragmento de la 
primera versión en que –y así lo entendió también Rodríguez-Alcalá, quien en 
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ambas versiones de su trabajo dio cuenta solo de la primera versión del relato 
roabastiano- se aludía a un tercer túnel, y donde, a mi parecer, descansa otro 
índice de intertextualidad. Cito por su importancia, tanto en lo que se refiere a 
su presencia como a su omisión: 

Recordó haber elegido a sus víctimas (…). Sobre todo, a una de ellas: un 
soldado que se retorcía en el remolino de una pesadilla. Tal vez soñaba 
en ese momento en un túnel idéntico pero inverso al que les estaba 
acercando al exterminio. En un pensamiento suficientemente extenso y 
flexible, esas distinciones en realidad carecían de importancia. Era des-
preciable la circunstancia de que uno fuese el exterminador y otro la 
víctima inminente. Pero en ese momento todavía no podía saberlo.

Sólo recordó que había vaciado íntegramente su ametralladora (Roa Bas-
tos, 1991a, p. 98.  Las negritas son mías). 

Este fragmento suprimido dialoga con un prólogo borgiano, titulado “A 
quien leyere”, de Fervor de Buenos Aires (1923), donde leemos: “Si las páginas 
de este libro consienten algún verso feliz, perdóneme el lector la descortesía 
de haberlo usurpado yo, previamente. Nuestras nadas poco difieren; es trivial 
y fortuita la circunstancia de que tú seas el lector de estos ejercicios, y yo su 
redactor” (Borges, 2011, p. 11. Las negritas son mías.) 

Junto con suprimir el fragmento señalado, a continuación, omite los pa-
réntesis que podrían recordar a Borges y agrega un segmento que acentúa la 
lectura político-social de la segunda versión. En efecto, mientras en la primera 
versión el narrador señalaba: “Pensó, por ejemplo, en el escapulario carmesí de 
su madre (real); en el inmenso panambí de bronce de la tumba del poeta Ortiz 
Guerrero (ficticio); en su hermanita María Isabel, recién recibida de maestra 
(real)” (Roa Bastos, 1991a, p. 99), en la segunda versión dice: 

Pensó en el escapulario carmesí de su madre, en la mariposa de bronce 
de la tumba del poeta Ortiz Guerrero. A través de las ráfagas vio venir 
por la calle de su casa, en Asunción, a un grupo de normalistas y entre 
ellas a su hermana María Isabel. La vio después llevando una de las ban-
deras de la manifestación estudiantil que estaba siendo ametrallada en 
los jardines del palacio de gobierno; la vio caer de bruces sobre el cés-
ped y quedar quieta, abrazada a la bandera, con la cabeza oculta entre 
los canteros de flores. Estos parpadeos incoherentes de su imaginación 
duraron todo el tiempo. Se vio chapotear de regreso en un estero de 
sangre que exhalaba un vaho rojizo en la madrugada (Roa Bastos, 1972, 
pp. 106-107).

Por último, registro que la versión de 1967 suprime el fragmento en que 
se hacía alusión al destino del protagonista a partir de la imagen del círculo 
cuyo origen era inmemorial (ver Roa Bastos, 1991a, p. 99), y omite casi toda 
la quinta parte, donde se hace mención a la noche del Chaco como un sueño. 
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También omite el verbo “soñar”, a continuación, reemplazándolo por “vivir”, 
y neutraliza completamente la enumeración anafórica que comenzaba con el 
verbo “soñar”, y que incluía el recurso del paréntesis, como en “Soñó (recordó) 
que volvía a salir por aquel cráter en erupción (…)” (1991a, p. 100), que cambia 
por “Se vio saliendo por aquel cráter en erupción” (1972, p. 107). En todo ese 
largo párrafo de pesadilla, se sustituyen sistemáticamente los verbos “recor-
dar” y “soñar” por “ver” o “verse”.  

Dado este cotexto, que al final se mantenga la frase “mentir con la verdad”, 
referida al comunicado oficial, no hace cambiar el efecto global que ha venido 
produciendo esta segunda versión, donde todo lo que en la versión anterior 
del relato situaba a Roa Bastos como un atento lector de Borges, algo plagiario, 
incluso, ha sido borrado. No habría entonces, en esta segunda versión, ningún 
“palimpsesto borgeano” (cf. Gallo, p. 203). Se podría especular que Roa Bastos 
no estaba consciente de cuan intertextual era todo el trazado del relato en la 
edición de 1953, y que, habiendo sido advertido por Rodríguez-Alcalá decidió 
reescribir el relato, desambiguando el “mensaje” político-social que se había 
contagiado del relativismo borgiano4. O, ¿acaso rechazó Roa Bastos la primera 
versión porque le pareció –como dice en la carta al mencionado crítico- que 
no había robado “en grande y a lo señor”? La respuesta a la interrogante que 
parece más plausible está en la primera alternativa, puesto que la carta que Roa 
Bastos le dirige a Rodríguez-Alcalá está fechada en 1966, es decir, un año antes 
de que publicara la segunda versión de “La excavación”. 

No obstante esta hipótesis que podría ser conclusiva, me parece necesario 
agregar que en la primera versión de “La excavación” Roa Bastos aplicó engaño-
samente el procedimiento borgeano, ya que la “verdad” que sostiene el comu-
nicado oficial es una verdad fáctica (los prisioneros fueron ultimados mientras 
huían), pero, tanto por tratarse de un asesinato a mansalva, como por el hecho 
de que la huida de los prisioneros fue motivada por una estratagema policial, 
dicha verdad fáctica no contiene en sí una verdad moral. En este sentido, aun la 
primera versión del relato roabastiano era mucho menos ambigua que el relato 
borgeano, pues, mientras este último deja para juicio del lector la dilucidación 
de un dilema moral, el de Roa Bastos no permite casi ninguna alternativa de 
evaluación; la verdad moral, sin duda, está en los prisioneros, mientras que la 
verdad factual y el comunicado que la reproduce son engañosos. Solo el lector 
conoce la verdal moral y conoce también el carácter engañoso de la verdad 
factual, con lo cual Roa Bastos se asegura ‘la interpretación correcta’.

4 Fernando Burgos (1990) comenta también las diferencias entre ambas versiones del relato, 
pero hace caso omiso de la intertextualidad con Borges en la primera versión. Incluso cuando 
se refiere al artículo de Rodríguez Alcalá, señala que este lo analiza en cuanto a una “estética 
borgiana que él advierte (…)” (p. 123). 
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El apartado final de ambas versiones del relato roabastiano es casi idénti-
co, excepto por un ‘detalle’, y es que junto con explicitar en la última versión 
que el comunicado era un “comunicado policial”, se omite un adjetivo en una 
expresión que a la luz de la primera versión daba al sustantivo una inflexión 
claramente borgeana. Cito de la primera versión: “El comunicado pudo men-
tir con la verdad (…). La evidencia anulaba algunos detalles insignificantes” 
(1991a, p. 101); cito ahora de la última versión del relato: “El comunicado de la 
policía pudo mentir con la verdad (…). La evidencia anulaba un detalle” (1972, 
p. 108). Con la supresión del adjetivo se ha suprimido también la ironía de la 
expresión de la primera versión, lo que hubiera resultado un guiño borgeano 
que en 1967 Roa Bastos ya no quería permitirse. Olvidó, quizás, que en “Emma 
Zunz” Borges no usó nunca la expresión “detalles insignificantes” y que se 
refirió a la historia de Emma Zunz como una historia que se impuso porque 
era “sustancialmente cierta”. La suya, en cambio, la del comunicado,  era, en 
realidad, sustancialmente falsa. Ambos autores instalan la superioridad moral 
de la verdad o, más bien, la superioridad de la verdad moral por sobre la ver-
dad fáctica. En mi opinión, Roa Bastos no necesitaba tomar tanta distancia de 
su primera versión del relato, que es su manera de tomar distancia de Borges, 
optando por desambiguar una lectura social que, de hecho, no era ambigua, y 
descomplejizar un relato de magnífica factura (borgeana).
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