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DISCURSO DEL CATEDRATICO DE LITERATURA, DR. AUGUSTO
TAMAYO VARGAS.—

Me cabe la honra de tomar hoy la palabra en representación del
claustro de la Facultad de Letras, no para académica expresión de ideas
ni para protocolar acto conmemorativo, sino para decir públicamente el
hondo dolor que nos embarga y para cumplir entre las cuatro paredes
de nuestro hogar intelectual el emocionado rito de las exequias. No hay
en esta dura ocasión parte material alguna que inhumarse ya que el cuer
po se hizo luz y tierra de la tierra, en comunión con otros huesos. Peí o
no puede dejar de cerrarse oficialmente el ciclo de una vida entregada
a la difusión de la cultura, dejando libre del acto funerario aquello que
de Luis Fabio Xammar es ya posteridad inmortal como lo soñara Horacio
para sí. Satisfacción de esa "angustia de eternidad por la que mueren
y sobreviven los hombres", según decía el propio Xammar en su Val-
delomar; Signo".

Al pronunciar hoy la apología del hombre, del escritor y del maes
tro, que tiene ya el elogio espontáneo nacido en las bocas de los inte
lectuales, de los estudiantes, de todos los que trataron de cerca a Xam
mar, rindo tributo a la amistad que se formó en la infancia, sobre los patios
del colegio y que creció al conjuro de similares horizontes, para unirnos
en el ejercicio de la Cátedra, en la difusión de los valores literarios del
Perú y en afrontar juntos, así, el grave riesgo de amar la cultura popular
por encima de todas las cosas.

No diré aquí que no debemos llorar la muerte de Luis Fabio Xammar.
Por el contrario, yo quiero hacer pública muestra de mi consternación y
de mi pesadumbre. Xammar ha muerto dejando surcos grávidos de se
milla. Pero su tarea aún comenzaba y no hay fácilmente quien se colo
que en las primeras filas de la trinchera. En países de incipiente desa
rrollo cultural como el nuestro, la voz de los intereses, que predomina
en todas las naciones, cobra aún mayores y estontéreas proporciones. El
combate supremo por la convivencia, por la armónica actitud, por la to
lerancia, por la verdad de los acontecimientos históricos, por el estable
cimiento de una jerarquía de valores humanos, por el bien del individuo
y de la sociedad, no cuenta sino con un reducido personal de directores
y orientadores que se debaten, hoy más que nunca, en la desesperación
y en la impotencia. Y ha muerto un gafalonero de esa minúscula pro
porción de hombres. Uno que había- puesto por cima de su acción la
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felicidad humana sobre la ancha y definitiva base de la educación; com
prendida esta palabra no en sus débiles y elementales concepciones de
docencia escolar o universitaria, sino en el amplísimo sentido de dar a
cada persona la disposición necesaria pafa comprender la vida y para
amarla.

Considero la muerte en este caso como una cruel derrota y me re
belo contra ella porque me conduelo por todos y cada vmo de nosotros.
No estoy fortalecido contra la tristeza, "de augusta piedra fría", que diría
Cernuda, porque ella me invade laceradamente ante la trágica desapari
ción de quien, poeta en vida y obra, llevaba un mensaje de inteligencia
por encima de las riscosidades de los Andes que se abrieron en canto de
sangre a su paso.

"Todo perece: el hombre, sus empresas, cuanto es suyo" ('). Pero
cada perecimiento es una nueva desgarradura y un hundirse en la incon

formidad de la que nacen las grandes acciones. El viento enfadado llevó

las hojas secas y las verdes, que diría Machado por boca de Juan de
Mairena. Ahora, el bosque se engalanará con nuevas verduras, como que
ría eT poeta de Venuse, en su "Arte Poética", pero que cada hoja salga
con la cólera de nuestra protesta por esta muerte inoportuna; con el ta
ñido de nuestro llanto; y con la afirmación resuelta de luchar, como él
luchó.

Un día se fué para cumplir una alta misión de maestro: ponerse al
frente de una Delegación Estudiantil, para la que había sido requerido
por los propios alumnos. Tenía que dejar ocupaciones y tareas inme
diatas: sus discípulos se lo pedían.

"Quizá mis lentos ojos no verán más el sur
de ligeros paisajes dormidos en el aire" H

Y el avión pasó rozando los oscuros altos bosques del perfil antio-
queño y se estrelló en la roca. Los árboles ardieron en una hoguera de
infinitas horas y de cien mil destellos. La niebla era la misma muerte.

"Y sabemos que es vano desasirse de este abrazo extraño
turbio y lleno de noches, de pavor y de júbilo.
Es la niebla. Exclamo al verla llegar con cariño y angustia

(1) Epístola a los Pisones.—Horacio.

(-) Quisiera estar solo en el Sur.—Luis Cernuda.
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—Es la niebla. Dicen todos, mientras avanza lentamente
con sus grandes masas grises,
como un enorme mar herido,
nacido en las entrañas de la música O')

La tarde se colmó de angustias en Lima; sospechábamos lo peor.
Y la noticia llegó con el amanecer.

Desolado he repetido entonces, parairaseando algunas de las pala
bras de Valdelomár en el entierro de Yerovi; Oye, hermano Luis Fabio,
yo te quiero contar lo que ha pasado. Yo vivo rodeado de jardines y
de calles que huelen a laurel y a mar. Yo estaba soñando, a la aurora,
cuando los diarios llegaron gritando tu muerte. Pero tu habías esapa
recido, desaparecido del todo y no cabía ni el olor del dolor, ni las sa
bañas, ni el cuadro de luz de la ventana, ni tu cuerpo tendido y rígido,
ni tu corazón, puño lleno de sangre. La noche ha sido completa. Y tu
ya no estás en ninguna parte, confundido sólo con la inteligencia y a
bondad.

EL HOMBRE.—Nació Xammar el 11 de mayo de 1911. Y se fué for
mando para la meditación, desde aquellos primeros años de su infanti
gravedad; acrecentando su riqueza interior y madurando muy joven en
xma serena nota de equilibrada razón y de reposada alegría. Artista en
la sensibilidad con que reaccionaba ante el medio exterior, en su bus-
queda de la belleza, en su otear permanente por todas las manifestacio
nes del espíritu; no hacía, sin embargo, de la pasión estética el único
norte de su vida, sino que tuvo siempre en mente que el primer deber
es el de proporcionar pan y techo al individuo y luego el del jardín so
leado. De allí que no fuera su actitud la del intelectual ajeno al problema
humano, cogido a su propio yo, sino la del que sabe que cumple una
tarea dentro de la convivencia social y en provecho común. No podría
decirse que Xammar fué apolítico; por el contrario, tuvo una política que
no usó nunca el disfraz de la literatura y dió a cada una el sentido que
le correspondía. Pero tampoco escribió en los ratos de inspiración egó

latra. Trabajaba hondamente porque la cultura era para él necesario com
plemento en él desarrollo de las posibilidades del hombre y fuente, unas

(3) Alta Niebla.—Luis Fabio Xammar.
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veces, de superación; otras, de felicidad. Trabajaba concienzuda, medi
tativamente. Gozaba del momento de la impresión —del recogimiento
avizor de aquello que la Naturaleza y la Historia ofrecen a los ojos y a
los oídos— pero esas impresiones eran degustadas y dosificadas para el
momento de la expresión, en que encontraba la forma de transmitir sus
experiencias y sus resultados como puede hacerlo un científico. De allí
que Xammar pareciera frío, falto de pasión. En la lucha que se libraba
en su interior entre el artista y el documentado investigador literario, triun
faba las más de las veces el segundo; pero nunca en detrimento de la
castellana palabra y de la frase acertada. Le faltaba, tal vez, fuerza ro
mántica o instintivo gesto creador, pero llegaba fácilmente con ima persua
siva ordenación lógica y era su voz cálida y mesurada a la vez. Víctor
Andrés Belaúnde dijo, en alguna ocasión, refiriéndose a la obra de Xam
mar, que el Perú necesitaba de esos "hombres de vida interior, hombres
de pensamiento, hombres de verdadero trabajo intelectual . Y como lo
quería García Calderón, se envolvió un poco en el polvo de la biblio
teca, pero no para quedarse en él, sino para extraer jugosa materia para
su obra fecunda, que tuvo por base el efectivo conocimiento de los per
sonajes y de las épocas estudiadas.

Cuando apenas tenía Xammar 17 años, recuerdo haberlo oído expr^
sar que no quería que sus palabras fueran el entierro de un pasado ,
"quiero que sean —añadía— las de la simiente del porvenir". Y seña
laba que tenía la seguridad olímpica de vencer en la tarea fundamental
de su vida, con el orgullo magnífico de tres raices: amor al bien, a la
verdad y a la belleza". Fué siempre honrado consigo mismo, mantenién
dose fiel a esas bases, sin buscar la genialidad y mas bien aquel justo
medio que hizo del pensamiento heleno la savia de la cultura universal.

Para Xam.mar no fué difícil organizar su vida, aunque tuvo en ella
hondos momentos de crisis. Bachiller y Doctor en Literatura, Bachiller
en Derecho y Abogado, supo, sin embargo, de las angustias de los hom
bres de letras y fueron muchas las veces que rompio, al parecer, el ca
mino trazado. En una ocasión huyó materialmente hacia el campo y se
entregó a la Naturaleza; de allá extrajo nuevas energías y una vivida
experiencia para los versos de su "Wayno". En otras, viajo por países
de América sembrando afectos; ampliando el panorama de su conoci
miento y acrecentando su sensibilidad. Y trabajo por las instituciones
de escritores, de artistas; por el nacimiento y desarrollo de la nueva Bi
blioteca Nacional; por la difusión de la cultura, con una interior vehe
mencia y una exterior paz afirmativa. Salazar Bondy ha expresado que
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"la franqueza y la honradez de Xammar tienen que ser ejemplares". Y
también esa su lealtad que tan acertadamente ha relievado Julia Prilutzki,
en frases que no me resisto a repetir:

"Luis Fabio Xammar fué un insobornable caso de lealtad. Cómo
repetir para él —que sonreía frente al elogio, y que tan aguda
percepción tenía de la frase hecha—, las incoercibles palabras
que se han quemado durante siglos en la adulación póstuma,
en la ostentación personal de los que quedan. Y a menudo, en
el no confesado remordimiento. .Cómo decir de nuevo —para
él—, las viejas palabras gastadas por la indiferencia, por la ene
mistad, por el uso indebido. Xammar, cuya obra tiene la gracia
del tono menor que manejaba con tanta ternura, merece que
su nombre sea recordado como el de un escritor serio, probo,
acucioso, devoto de una labor que iba madurando en gravedad,
en recogimiento, en lejanía. Pero merece más. Mucho más.
Merece que no se olvide cómo fué un luminoso ejemplo de con
ducta sin altibajos, sin variaciones; de cordialidad viril y ente
ra. Y merece que se diga y se repita esta cosa tan extraña de
haber sido, a la vez, inteligente y bueno. Que de bandoleras
destrezas y de tontas bondades está plagado el universo."

Son líneas estas de un bien trazado retrato. Xammar hizo total en
trega a la cultura peruana de su vasto acervo, de su disciplinada inteli
gencia y de su innegable bondad. Y fué así un "valioso trabajador del
espíritu", como ha dicho Jorge Eielson.

Si ahondamos en la intimidad: fué la risa para él necesaria antesala
de melancólicas habitaciones. Y su cariñosa palmada de buen amigo,
comprensiva actitud de parecidos sufrimientos interiores. Pero aquella
tristeza, que a veces velaba el fondo, era constantemente reprimida. El
chiste caldeaba las dudas que parecían surgir de cada palabra y el sonreír
daba nuevamente confianza. La paz volvía pronto y era entonces la
actitud tranquila y el ademán lento y algo imperioso. Para estas caídas
en la insatisfacción y la angustia; para esos impensados momentos en que
el dolor es sólo cuestión de desequilibrios glandulares y de complejos
mecanismos fisiológicos y también para los momentos de incomprensión
y para el interior combate, tuvo Xammar la necesaria medicina de la es
peranza; ese sostenerse en aguardar, que movió a Antonio Machado pa
ra uno de sus bellos aciertos poéticos:
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"Sabe esperar, aguarda que la marea fluya
—así en la costa un barco— sin que el partir te inquiete.
Todo el que aguarda sabe que la victoria es suya;
porque la vida es corta y el arte es un juguete.
Y si la vida es corta

y no llega la mar a tu galera,
aguarda sin partir y siempre espera,
que el arte es largo y, además, no importa".

EL ENSAYISTA.—Si bien se inició Xammar en la poesía y transcu
rrieron sus primeros años de escritor en permanente buceo de las formas
líricas tratando de encontrar la que se aviniera a su temperamento, cree
mos que él consideró preferentemente su obra critica como de mayor tras
cendencia en la Literatura Peruana. De allí que la presentemos primero
en este sucinto y primigenio bosquejo. Sin poder señalar lo que sólo
el tiempo se encargará de esclarecer y decidir entre la prosa y la poesía
de Xammar. "Unos apuntes surgidos con motivo del vigésimo aniver
sario" de la muerte de Leónidas Yerovi, crecieron "por virtud del ínti
mo e intenso volumen humano del poeta , hasta convertirse en un subs
tancioso ensayo, que sirvió ademas para la colación de uno de los gra
dos académicos de Xammar y que bautizó con el títülo de "Valores Hu
manos en la obra de Leónidas Yerovi". Sostuvo el autor que esas pagi
nas eran construidas más por la emoción que por la erudición; pero, si
en verdad captó la "vida improvisada y vehemente" de Yerovi, no dejó
en ningún momento el dato minucioso; y lo prueba el amplísimo extrac
to bibliográfico que insertó para una indagación total sobre el poeta bio
grafiado. El capítulo "Yerovi novelable" abarcó, en cambio, unas pocas
páginas. Resaltan en la obra las comparaciones entre Cisneros, Palma,
Gálvez y el poeta humanísimo, criollo y popular que fué Yerovi, posee
dor de una verdadera "gula verbal , que dice su biógrafo. Asimismo en
contramos la oposición entre la amargura y, el humorismo en Yerovi,
como otra sugerencia que brota en su vida, sabrosa en calidades sen
sibles. Pero hay, además, en este ensayo un párrafo que tata de ser una
clave de la forma en que puede llegarse a la interpretación de las vidas
de los escritores:

"La biografía oficial —dice— es a la manera de una biografía
a posteriori, como llegada con retraso, en que recien ^
vivir un trasmundo ilimitado y sorpresivo de la vida de los
poetas. Ilimitado porque entronca con ese campo intermedio
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entre ia fantasía y la intuición, donde se gastan tan admirables
mentiras sobre las vidas de los hombres, que por lo admirables
y finas, a veces merecen y obtienen una realidad de certeza
absoluta. Y sorpresivo porque viven esa paradoja total, que
humanamente la persona jamás se atrevió a vivir, pero que se
dejó entrever en un deseo solapado y algo melancólico con
todo de reticencia, y de una marchita posibilidad toda en ger
men, en óvulo o almendra. Por eso raramente la vida en los
hombres es una obra de arte; pero en cambio, que soberbias
realizaciones estéticas se logran con las vidas de los hombres .

Xammar por encima de esa clave pasa a detallar fase por fase la
obra letrillesca y periodística de Yerovi, entresacando las conclusiones
a las que él quiere llegar y acumulando mucho de lo que quedo en
la intención del escritor.

"Yerovi —apuntala— vivió la realidad de la critica periodística" y es
capó en ciertos momentos, al esperanzado mundo de los sueños "en po
tente aletazo lírico".

Como un contraste a la posición de Yerovi, espontánea y popular,
estudió la de Valdelomar, apasionado por la belleza formal, cuidadoso
en evitar lo vulgar, movido por una innata vocación de buen gusto. "Val
delomar: Signo" no apareció sino en 1940, pero ya lo anunciaba en
1938, cuando se editó en "Antena" su primer ensayo citado. Publicado
este segundo en fragmentos en la Revista "Sphinx" del Instituto de Filo-
logia y Lingüistica de esta Universidad, salió en volumen con el rubro
de "Ediciones Sphinx" y con viñetas de Arturo Jiménez Borja. No cabe
duda que Xammar estaba más próximo al escritor iqueño —erudito y pul-
— aunque no desenfadado como él en la pose personalista de Valde

lomar que respondió al 'wildeanismo y al D'annunzianismo predominan
tes en los 15 primeros años de este siglo.

Las páginas de este ensayo —iniciaba— no son ni han que
rido ser exhaustivas. Lo que más avalora la obra que intenta
ser humana es su propio inacabamiento; su condición transito-
na y perfectible con el tiempo y con las nuevas acciones que
da la vida, sólo este mismo tiempo pondrá en evidencia".

Y asi fue en efecto. Nunca dejó de estudiar a Valdelomar dentro
de su posición estética y como al iniciador de una etapa de depuración
de nuestra literatura. Generación nacida bajo un signo esteticista" —di
ría el propio Xammar— que le iba a corresponder desarrollar su consigna
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vital en "la expresión apasionada y brillante de José Carlos Mariátegui"
donde se halló "la realización primigenia de su destino inmanente".

Capítulo hermoso es aquel que tituló "Voz para la leyenda de Val-
delomar" con el encanto de la playa que amó y representó éste; con su
orgullo y su aldeanería; con su permanente deseo de buscar el campo
y el mar, lavando su espíritu que "era como una ánfora griega que ' sue
le enhollinarse con la vulgaridad de las gentes metropolitanas" decía el
mismo en aguda crónica.

Pero si hermoso es aquel, "Doctrina Estética' resulta un interesante
ambular por la actividad literaria con el duro goce de la angustia que
caracterizó la vida de Valdelomar.

A través de este libro se percibe la trascendencia de la obra de "Co-
lónida", que creó un virtuosismo poético marcado por la fuerte persona
lidad literaria de Valdelomar: descriptivo y sensible, ya en sus cuentos
costeños, ya en sus poesías orientadas por una especial melancolía, ya
en su iniciación de un nuevo drama, de una nueva novela y aun dentro
de la concepción propia de la prosa que va acentuándose en sus últi
mos ensayos. Xammar persigue todas y cada una de sus facetas con
prolijidad manifiesta; y nuevamente su contribución bibliográfica nos
muestra al investigador que venimos señalando. Si Xammar prescinde
de cierto encuadre del fenómeno literario aplicado a la historia, si no
tuvo en cuenta la dialéctica de los acontecimientos, insistió, en cambio,
en ofrecernos al detalle la fisonomía de los biografiados, en una magni
fica cinta donde se proyectaban los contrastes, los claroscuros de cada per
sonalidad.

"Margen de Eternidad" fué el título que Xammar dió a una emoüva
nota sobre Martín Adán, aparecida en el numero 9 de Letras , a propo
sito del "Aloisius Acker", reproducido entonces en fragmentos con la le
yenda de su desaparición y de su reintegramiento. Xammar se enfrenta
a Martín Adán, en interpretación de su poesía, pues da calidad sensual
a los poemas en referencia, con hondura y sentimiento donde persisten
la angustia y la muerte; en cambio el propio Martín considera su calidad
poética dentro de un carácter meramente logico, con preferencia por la
formalidad gramatical sobre el trasunto del contenido.

"Conversando contigo no temeré ser nadie
no temeré ser el que me hablare
no temeré la luz en el aire
no temeré la eternidad como el río que nace |_
no temeré nada, Aloisiuis Acker". '
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Xammar vivía intensamente cada noticia de literatura o arle, cada
acontecimiento, cada remozarse de la inquietud intelectual y perseguía
lo que tenía para él validez eterna. De allí su alegría ante el reencuentro
del poema de Martín Adán al que califica del "más exacto documento de
humanidad que se haya escrito".

Pero sus descubrimientos y sus estudios de Literatura oscilaban en
tre el pasado que perdura en la sangre de la cultura y el presente hecho
de emocionadas interrogaciones. Del hoy que se detenía un instante
ante la poesía cultista de Martín Adán y del ayer que tuvo un momento
largo de entonación romántica en el devenir de nuestro siglo XIX.

"3", revista literaria, de élite, dirigida por Luis Fabio Xammar, José
A. Hernández y Arturo Jiménez Boiia, sirvió para que el primero nos
diera notas marginales de obra actual y documentados y evocativos tra
bajos sobre el filón inexplotado del pasado literario peruano. ' 3 fue
fundada en 1939 y alcanzó una amplia circulación nacional y americana.
Ensayistas, poetas, pintores del Perú y de Colombia, Chile, Argentina, es
tuvieron representados en sus páginas con el elegante suplemento de los
Cuadernos de Cocodrilo. Fué un notable esfuerzo, que no puede dejar
de subrayarse, dentro de la acción de Xammar. Allí aparecieron sus co
mentarios sobre los trabajos de investigación literaria de Arturo Marasso,
sobre el último libro de Rosa Arciniega, de Luis Alberto Sánchez; sobre
las Editoriales que fructificaban en Argentina, en México, en Chile; sobre
la imperecedera gloria del "Cementerio Marino" de Paúl Valery. Pero

también la tarea de redescubrir nuestro pasado dentro de los marcos de
la literatura. Por ejemplo, encontraríamos en el N° 6, correspondiente a
setiembre de 1940, su ensayo sobre "El Terremoto en la Literatura Pe
ruana' , dedicado a los que como él investigaban entonces en la Biblio
teca Nacional, a Ella Dumbar Temple, a Salvador Romero y a Guillermo
Lohmann. Este ensayo en que la documentación va de la "Crónica Mo-
ralizadora del Padre Calancha hasta el último romance de José Torres
de Vidaurre, escrito con indudable gracia y buen decir, fué reeditado
en México y publicado en separata.

Con estremecimiento, pero también con familiaridad de temblor li
meño, el suelo peruano sintió venir el mensaje de rma nueva generación
literaria . A esa generación, la romántica, dedicó Xammar un estudio de
muchos años, ya consiguiendo visiones de conjunto, ya analizando cada
una de las personalidades característics de ese movimiento. Con el tí
tulo de "Pasión, Paisaje y Perspectiva", apareció en el N? 15 de la Revista
Letras, correspondiente al Primer Cuatrimestre de 1940, un esbozo de su
trabajo alrededor de la generación de 1848. Desde allí anunciaba que
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analizaría el romanticismo peruano como un problema de laboratorio,
de conformidad con lo que hemos expuesto de su carácter crítico. Co
menzó por mostrar la elaboración de esta corriente literaria basada en el
sentimentalismo, ajena al paisaje d® su propio país; y señaló que en
medio de ese mediocrísimo pero apasionado grupo surge una persona
lidad genial: Ricardo Palma, que a su vez analizara y discriminara a su
generación en "La Bohemia de mi Tiempo"; y que supera la falta de
perspectiva y de emoción peruanas de los demás románticos, resultando,
precisamente, concreción de peruanidad y afirmación de lo nuestro. El
estudio de Palma, publicado en 1941 y reproducido en la edición domi
nical de "La Prensa" del 4 de junio de 1944, recalca los caracteres de la
obra del tradicionista, que se abrillantó con "el ropaje de la leyenda",
pero que maduro y fructifico porque sus raices se pierden en el terre
no de la Historia". "En la Literatura como en todos los campos del arte

dice Xammar— no existen los milargos. Se realiza en ella con más
crueldad, quien sabe, que en otros aspectos de la vida, la lucha bioló
gica en la que perecen los débiles o bastardos, y perseveran y triunfan
aquellos que llevan en su sangre un mensaje fundamental. Por ello este
breviario de la Religión Literaria Peruana, que son las Tradiciones, ha
obtenido un éxito en la vida tan definitivo. Su victoria no puede atribuir
se a causas exteriores. La Tradición de Palma triunfó porque cumplía
su rol social e histórico, y porque Palma —profeta de la peruanidad co
mo el Cholo Garcilaso de la Vega— trazaba el dibujo perdurable de nues
tra aventura nacional". No es solo en este caso especifico en que Xam-

pr©senta con especial fruición el camino de la peruanidad literaria,
de la exposición de la realidad nacional a través de los escritores que
supieron ser consecuentes con su medio. Al hablar de Valdelomar ya
había incidido en su vocación por la tierra, en los elementos de un autén
tico amor por la historia y la geografía, que es como decir la vida y el
campo de las acciones colectivas; y repitió en su ensayo, dentro de
emocionado cuadro, la "Oración a San Martín" y los aspectos de proce
dencia indígena que aparecen en la obra valdelomariana. Y luego nos
muestra que aunque equivocando los medios y mirando con ojos euro
peizantes, Juan de Arona persigue asimismo el conocimiento y la su
peración de nuestro contenido patrio.

Xammar en esa su afición por el contraste, hace el estudio de Palma
romántico y antirromántico y lo delinea enfrentándolo a su grupo y a su
generación, a la vez que encontrando similitudes con Caviedes y Conco-
locorvo; y con Fuentes, unidos ambos en la "menttra sublimada •
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El tema de los románticos fiié, asimismo, el que sirvió a Xammar para
una conferencia en el Instituto Cultural Peruano-Norteamericano, que re

produjo "Historia", la revista que dirigiera Jorge Basadre, en su volumen
correspondiente al primer semestre de 1944. Aquí estudia la génesis del
movimiento, y el antecedente, singular y peruanísimo, de Mariano Melgar,
que después de repetir y traducir a Ovidio y a Virgilio, recoge el senti
miento de la libertad —primera característica del movimiento romántico
del "Sturm und Drang"— y luego ofrece una literatufa vernacular dentro
de una apasionada manera que corresponde a esa segunda intención de
la escuela que adelantaran Fichte y Schelegel en Europa. El tema de Mel
gar y su entroncamiento romántico fué ampliado para un folleto que edi
tara Durand en Lima en 1944.

Nos muestra después en un estudio sobre el romanticismo, la labor
del español Velarde, de Palma, de Márquez, de Miguel del Carpió, y de
los demás poetas vertebrados por lo que Peterson llama "el acontecimien
to o experiencia generacional, el caudillaje y el lenguaje generacional .
Xammar se detiene en Manuel Nicolás Corpancho y su obra dramática.
Aprecia como respondió a ese sentido orientalista del romanticismo euro
peo y a la charlatanería zorrillesca. Pero se descubre que, a través de la
critica, el personaje le llega cerca, simpatiza con él; así es como se esforzó
por presentar dentro del Teatro Nacional aquella juvenil y endeble obra
El Barquero y el Virrey", muestra del período romántico del drama con
tema nacional. Y esa simpatía desagua en una tragedia que los ha de unir
en el recuerdo emocionado, en aquella casualidad que a veces nos parece
marcara ya en la intuición la vida o la muerte paralelas. Corpancho des
apareció a los 33 años en el naufragio del barco incendiado que lo traía
de México; Xammar desaparece un 17 de marzo, a los 35 años, en el acci
dente del avión que lo llevaba a México. Corpancho venía de cimentar
su posición americanista ante la invasión extranjera; Xammar iba en mi
sión americanista para entrelazar corrientes culturales que tienen una mis-
rna trayectoria: la peruana y la mexicana; y sus cenizas se hacen terreno
fértil para el milagroso esfuerzo humano que es la agricultura y la indus
tria de Medellín.

Xammar dedicó muy poco espacio aún a la novela de Cisneros, que
creemos es magnífico escaparate de nuestra literatura y a su poesía épica
que han estudiado José Jiménez Borja y Alberto Tauro. Pero es que ha
bía dedicado en particular sus esfuerzos a perseguir primero la lírica y
luego el drama como lo muestra el estudio que venimos comentando. El
tema final que el Maestro —que llevaba siempre Xammar muy hondamen-
f® señala a los oyentes es "La Luna y el Mar de los Románticos", con
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una prolija presentación de estas figuras presidiendo la producción de ca
da uno de los representativos poetas de esta generación y sólo entonces
hay un subrayado para Carlos Augusto Salaverry. Es que a éste le había
dedicado un ensayo especial titulado Táctica Lírica de Carlos Augusto Sa
laverry", publicado años antes, en el segundo cuañimestre de 1941, tam
bién en la Revista Letras, conmemorando el centenario de la muerte, en
París, de quien fué sin duda alguna el más alto exponente de la poesía
romántica del Perú. Reproduce Xammar la vida febril de Salaverry, su vo
cación por la literatura que descubre su compañero de armas Trinidad Fer
nández, su visión del "dolor como ley fundamental de la vida", que seña
la Alberto Ureta, su obsesión de la muerte que responde como en aquella
oda horaciana con el deseo de celebrar el presente; sólo que Salaverry in
dica el camino con toda su desoladora igualdad: Nace, alégrate, goza, llo
ra y muere". El biógrafo nos lo muestra luchando con las formas, tratan
do de ser elemental y simple y termina por ello diciendo: "Cuando se
considera que en el desborde romántico, el primer valor que naufragó
fué el de la discreción, tenemos que reconocer unánimemente en Salave
rry y en su discreción lírica— la más pura voz de nuestro movimiento
romántico".

"Juan de'Arona, romántico del Perú" fué el tema de una conferencia
en "Insula", institución a la que prestó su permanente entusiasmo desde
diversos puestos directivos. Publicada más tarde en Biblióri , que diri
giera Alberto Tauro, sirvió para una separata que salió, asimismo con
el rubro de Ediciones Biblión. La intención primordial de este trabajo, a
mi parecer, es llevar a Juan de Arona, por encima de su inconformidad,
de su cadencia helenizante y de su permanencia europea, al campo de lo
peruano, ya en su "Diccionario de Peruanismos", ya en sus poesías de la
costa peruana, ya en el lenguaje de su prosa. Por eso indica Xammar
como capítulo aquello de "Perú, razón suprema", mostrándonos el cami
no que sigue Juan Arona de la universalidad a la peruanidad.

Correspondería también a la etapa romántica, la personalidad de Ma
nuel Atanasio Fuentes, que estudia Xammar en "El Murciélago eri la Li
teratura Peruana", complementado con su otro ensayo Contribución de
Manuel A. Fuentes al Derecho Peruano", que presentó como tesis ante
la Facultad de Derecho de la Universidad de San Marcos y con sus apun
tes "Otros aspectos de la obra de "El Murciélago", que juntos ofrecen
la perspectiva de este periodista, satírico, limeñísimo, que a la vez fue
una de las más recias estampas jurídicas y políticas del siglo XIX y que
alimentó, en cierto modo, un sentido clásico de la literatura dentro del
movimiento sentimental y extranjero del romanticismo peruano.



1^ #

— 130 —

Este entregarse al análisis de las marejadas literarias de la pasada cen
turia no impidieron a Xammar estar presente en lo que llarnaiíamos los
acontecimientos de nuestro movimiento intelectual. La muerte de Ricardo

Peña lo mueve a escribir un artículo sobre su poesía que, fresca siem
pre, fué de los atisbos egurenianos a los romances por un camino de autén
tica vocación literaria. El artículo publicado en Letras, en el Primer Cua
trimestre de 1943, sirvió de prólogo a la edición de "Cántico Lineal" que
sacó ese mismo año el grupo "Signo".

El paso de Geibriela Mistral por Lima sirve a Xammar para dictar una
conferencia sobre "La Noble Figura Lírica de Gabriela Mistral", en el sa
lón de la Asociación Nacional de Escritores y Artistas —reproducido asi
mismo en 1945, en Letras cuando se rinde máximo homenaje a la figura
universal de Gabriela—. Resalta en sus palabras la nota de gravedad
profunda que caracteriza a la poetisa chilena "frente a las otras grandes
figuras femeninas de la poesía americeina contemporánea" y nos señala
el leit-motiv de sus poesías dentro de la ecuación madre-hijo.

El descubrimiento de importantes manuscritos acerca de Juan de Ca-
yiedes, nuestro gran poeta satírico colonial, sugestiona inmediatamente a
Xammar y lo vemos comentando ese descubrimiento en "Fénix", la revis
ta de la Biblioteca Nacional, de la que era su Secretario entonces (Segundo
Semestre de 1945), y reproduciendo los 23 sonetos encontrados que pre
sentan el reverso de la medalla Caviedes, o sea él tono melancólico con
que el poeta de la Ribera pasa de la definición de la muerte a la idea
del sacrificio de Cristo y de la definición del amor a la felicidad del en
tendimiento.

En esta nuestra Universidad, dentro del Ciclo de Extensión Cultural
rea 'za o el año pasado, Xammar dictó una conferencia sobre "La Poesía
e uan del Valle Caviedes , dándose —dijo— "el lujo, de anunciai el na

cimiento de una nueva fisonomía de Caviedes". Con la versación que
caracteri^ toda su obra, con la fidelidad al dato, destruye los mitos crea
os poy a ma y por José María Gutiérrez y nos dá delimitada y exacta
igura, ° srite los ojos sorprendidos las constantes e incalcula-
es posi 11 y es de un talerito que trabaja, una mano que escribe, unos

OJOS <^e rna ignos y socarrones no se cansan de mirar y mirar todos los
,  os a anes, as ̂tristezas, los vicios y las pasiones de las gentes que

pue an esta pequeña tierra y este amplio mundo". La bibliografía a ba-
se de los documentos de Odriozola, de los trabajos de Riva Agüero, de
Sanchez,^ de Lohmann y las notas del Boletín de la Biblioteca Nacional
y de Fénix , son siempre muestra de la honradez del investigador.
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"Meditar sobre poesía ,es la mas alta y difícil tarea para el hombre,
pero también la que mas mtimamente lo purifica en su contacto con el
mundo", decía Xammar abriendo su estudio sobre Enrique Bustamante y
Bollivián. Y su meditación en este caso tenía toda la simpatía que ofre
cía el poeta, cu^^ temperamento estaba cerca del bioqrafo en la límpida
actitud y en la constante preocupación por la belleza que dominó a la
generación Colónida a la que Xammar dedicó tantas horas.

El ensayo sobre "La Poesía de Enrique Bustamante y Ballivián"^ es un
nuevo viaje por las letras del Perú siglo XX. Viaje, desde los románticos
versos de "Jardines" y el esfuerzo de "Contemporáneos", pasando por el
parnasianismo de "Minuetes y Tapices", el simbolismo de "Elogios", con
su breviario de sonetos y su predilección por Verlaine; y siguiendo el
camino de "Anlipoemas" y "Odas Vulgares" ya en plena crisis poética
del 20 al 30, cuando se debate la distorsión, el dadaísmo y la vanguardia
como síntomas de la decadencia del arte burgués; hasta el momento de
"Junín", preñado de emoción terrígena y sin embargo acorde con el
mecanismo contemporáneo: "A Junín, campo y mina, cumbre y socavón,
hombre y máquina; alta tierra generosa cuyo color se prendió a mis pu
pilas y cuyo recuerdo emocionado vive en mi como una canción . Xam
mar ha de sentir intensamente esta posición lírica; repite los madrigales
campestres y las "quenas" de Bustamante, que tienen en medio de su
tradicionalismo un signo nuevo. El escritor está fielmente seguido en su
vida y en su obra y faltan sólo las notas bibliográficas que Xammar pen
saba insertar en un ensayo mas amplio sobre este gran orientador de la
literatura nacional.

Una conferencia sobre Chocano, sobre nuestro José Santos Chocano,
cerraría el capítulo del ensayo en Xammar. Pronunciada en el Politécnico
Principal del Perú, incidió en ella en el tema peruanista que alimentara
el poeta representativo de nuestro modernismo retórico, que mereció del
pionner del movimiento, de Rubén Darío, este elogio que repite Xammar:
"Chocano vive del amor a América y de la pasión de España".

"Gran señor de metáforas e imágenes —concluye Xammar— domina
dor de los más recónditos paraísos del verso y elocuente profeta de un
futuro americano, pleno de fervorosa vitalidad, Chocano tiene el noble
gesto de respetar su nexo con la cultura española. En la escala de sus
sentimientos rinde acendrado culto a su pasión del Perú, a su pasión
por América y a su pasión por España. Pero no eran tres pasiones dis
tintas, sino como en el dogma cristiano, una sola y generosa pasión por
la tierra y por la raza de este lado del mundo". ^
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Sobre ese lado cayó Xammar envuelto en la insignia de la cultura.
Y al recogerla hemos de prometer continuar el camino de redescubri
miento y profecía que sobre las rutas del Perú y de América emprendió
en la adolescencia Luis Fabio Xammar.

"Yo también canto a América —^ha dicho Alberti— viajando,
con el dolor azul del Mar Caribe,
el anhelo oprimido de sus islas,
la furia de sus tierras interiores".

EL POETA.—Unos versos de Heliodoro del Valle:

' El rosal está de fiesta
pues la rosa se entreabrió";

y otros muy distantes y escépticos de Ornar Kheyyam:

Cuando Dios me formó de arcilla para errar por la tierra";

la lectura de los clásicos españoles y posteriormente la de los modernis-
innegable influencia sobre él, movieron a Xammar a la poesía,

erto Ureta, Luis Fernán Cisneros, José Gálvez se hacen presentes en
versos de adolescencia que repudiara el autor, pero que el

ioio no puede dejar de reproducir. Se trata de "Pensativamente"
ita o en la Imprenta de don Carlos Vásquez, que tiene para nosotros

e. recuerdo de las primeras impresiones periodísticas, cuando, aún cole
gia es, vivíamos ya muchas horas entre bobinas de papel y viejas máqui
nas p anas y nos permitíamos criticar y enjuiciar la política del año 30,
g osar y reproducir a Eguren, publicar páginas inéditas de Héctor Ve-

e y presentar ilustraciones de Isajara, codeándose con nuestros nom-
res en revistas cuyos títulos eran ya una presunción: "Prometeo", "Sur-
m . primer volumen tiene, pues, la importancia de lo anecdótico y
encan o e entusiasmo; y yo pienso que si Xammar hubiera llegado
anc^ rnas, no ubiera desdeñado aquellos versos que son como el re-

e os primeros pasos que, ya en la edad madura, volvemos a entre
sacar en e as cosas viejas, para sonreirle con orgullo disimulado tras la
melancólica cita del momento vivido entonces.

Oficialmente, para el poeta, se iniciaría el recuento de su labor lí-
^  publica "Las Voces Armoniosas", con prólogo de Víctor Andrés Belaúnde y colofón de Carlos Cueto, situación
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que esle último subraya al decir que el libro estaba colocado "entre dos
estilos, entre dos pensamientos". Podríamos decir entre dos generacio
nes separadas por el amplio margen de "Colónida", "Norte" y "Ámauta'
entre el novecentismo idealista y el grupo de "Palabra", que representó un
momento de objetivación, de maduración de las condiciones politicas en el
Perú y de acentuación de los ideales socialistas, ante el mundo en quie
bra que experimentaba el golpe económico de 1929, y ante nuestro país
sacudido por la caída de ima dictadura burocrática y el entronizamiento
de una etapa de lucha y de antagonismos hondos. En medio de este am
biente se publica "Las Voces Armoniosas" y Xammar anuncia haber con
cluido, entonces su estadio poético, ante "la emoción social, esencialmen
te política", que señala Cueto, y que 'reclama el cauce de su actitud",
"La literatura se otrece al poeta con grandes limitaciones —añade el autor
de la Nota final—, incapaz de colmar sus posibilidades literarias. La in
quietud tornátil va de mero intelectual a clérigo político". "Esta techa
de Luis Fabio Xammar es el mejor elogio que los que de él se pudieran
hacer —continuaba párrafos adelante—. Una honda esperanza nos aco
ge, observando que en este equivoco Perú, los mas nuevos, los mas jo-
venes, se van dando cuenta del verdadero ■ sentido de nuestro tiempo".
Belaúnde afirmaba, en cambio, la necesidad de hombres con mundo inte
rior, que rechazaran la demagogia existente y que prefirieran la medita
ción a la vacuidad oratoria; y lo alentaba a la continuación de la labor
poética. "Las Voces Armoniosas" tiene, pues, el doble interés de apre
ciar la pugna existente entonces y a la vez mostrarnos la calidad de
Xammar dentro de un momento superado de actividad lírica, para él
definitivamente clausurada, con ese temor a persistir en la obra poética
que caracterizó a la generación del 30 al 40, ante la necesidad de tomar
parte acüva en la definición del orden que presidiría la política y la so
ciedad universales.

En este libro se observan dos influencias nuevas en Xammar: tma es
la de Eguren, por sí mismo y a través de Enrique Peña Barrenechea, en
etapa íntegramente simbolista entonces; influencia que se aprecia en "La
rúbrica del cielo" o en "Las Nubes bailarinas" entre otros. De Gabriela
Mistral recoge especialmente la forma de sus Rondas y Cantares repi edu
cidos en muchas de las pequeñas poesías que forman "Las Voces Ar
moniosas".

"La ronda de los deseos

no ha cesado de girar" .,.
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"La ronda de los deseos
gira, gira sin cesar:
las hay de todos colores
y diferente mirar.

"... me parece que girando
pronto se hundirá en el mar".

O cuando dice: "Samaritano bueno, mi mano es de hermano". Aquí
hay ya la nota conceptual de la poetisa chilena; y también en "ama la
honda llaga que en la tierra el árbol ha dejado". Como así mismo su
"Elogio del Agua":

"Agua dulce, franciscana,
sangre de los campos blanca .. '

Pero a más de estas nuevas influencias, Xammar aún vive empapado
del espíritu orientalista de Ureta, de sus lecturas del "Eclesiastés", de
La Imitación de Cristo" de Kempis y de algunos veneros budistas que
ya apuntaban en sus primeros versos. "Alfarero", es una de las más be
llas concepciones de este volumen y cuenta hoy la esperanza que expre
sa en la fertilidad del dolor. De entonación grave, con algo de ese sabor
neoromántico que vino prendiendo en la poesía americana es el repe
tido: "En la Cruz del Camino", dedicado a Martín Adán:

"En la cruz del camino
ha expirado una senda,
ha nacido una duda
y ha brillado una pena".

"El ayer arrimado
a su cruz de madera
se ha quedado temblando
como música vieja".

Frente a mí tres caminos
palpitantes de tierra,
nie han brindado sus voces
como mudas, sinceras".

"En la cruz del camino
ha expirado una senda,

^  ■ y el ayer era un perro
custodiando a la muerta".
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Sólo que la muerta, en este caso: la poesía, resucitó muchas veces
en cada ocasión en que Xammar anuncio el final de su camino pbetico.

Si hiciéramos un análisis de esta primera etapa lírica de Xammar en
contraríamos en él, ante todo, un inquieto buscar las formas de la poe
sía. Un trcibaiar en el verso, con perseverancia, con lectura emotiva y
siempre con la modesta actitud del que entró a curiosear y que sale de
puntillas, repitiendo los versos de Gabriela Mistral:

"Me quitaré las sandalias
para no herir las piedras del camino".

En esto de la modestia viene a cuento aquello que sobre ella escri
biera Antonio Machado:

"Decía mi maestro Abel Martín que es la modestia la virtud
que más espléndidamente han solido premiar los dioses. Recor
dad a Sócrates, que no quiso ser mas que un amable conversa
dor callejero, y al divino Platón, su discípulo, que puso en bo
ca de tal maestro lo mejor de su pensamiento. Recordad a
Virgilio, que nunca pensó igualar a Homero, y a Dante, que
no soñó en superar a Virgilio. Recordad, sobre todo, a nuestro
Cervantes, que hizo en su Quijote ima parodia de los Ubros de
caballerías, empresa literaria muy modesta para su tiempo y
que en el nuestro sólo la habrí^ intentado los libreüstas de
zarzuelas bulas. Los periodos más fecundos de la historia son
aquellos en que los modestos no se chupan el dedo".

Lleno el espíritu de modorra ciudadana, acosado por naturales frus
traciones, enclavado en la crisis con que la pubertad marca sus huellas
en la juventud, con ese afán con que la angustia busca el campo, así se
fué un día Xammar hacia Yanahuanca, a "chacras" de sus mayores en
el año 1933 y regresó avanzado ya el 34. De aquella estancia trajo Xam
mar su poesía "cholista"; la poesía que correspondería al tipo mestizo
de nuestra serranía y cuyo patrimonio se disputaban Guillermo Mercado,
José Varallanos y Abraham Arias Larreta. Xammar hace en esta ocasión,
como en la anterior etapa poética, muestra de sus disposiciones técnicas,
de su facilidad para manejar las variadas formas, con una sencillez apa
rentemente espontánea, pero que refleja, de todos modos, al capitalino
que hizo referencias magníficas de lo que vió durante su permanencia
rural. El mundo gira alrededor del problema sexual envuelto en frescas
comparaciones con los objetos inmediatos de la Naturaleza, con el encan
to bucólico que preside la poesía y la literatura de la sierra.
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"Y sobre todo cholita
me dejarás que te explique
cómo se quiere en la yerba".

Amante y en actitud de renacer constantemente para la vida, el poeta
tué creando "viñetas": diminutas, simples:

"La luna, taza de leche
blanca de la vaca pinta,
en un descuido esta noche
se ha derramado

en la pampa
La ordeñadora, allá arriba,
cómo la estará llorando".

"En la espalda quipichado
su atado de ropa limpia
y de la boca a los ojos
bailándole la sonrisa".

Xammar había saltado de la poesía intelectualista, eíectista en sus
juegos de símbolos, deslizándose inteligente en las formas modernistas,
hasta esta entonación nueva, en que también predomina la hábil compo
sición sobre toda intromisión romántica. Xammar fué en esta ocasión,
como en la precedente, clásico, en el equilibrio de sus versos y en la me
sura de su inspiración. Predominaba el eirte mismo de la frase: "Tu si
lencio es la lluvia que riega mi dolor" ... "Enredada en el trébol y en
el dulce caer del sol sobre la voz del viento". Y la función casi diría
mos gramatical de la comparación fluye a través de esta poesía de tono
menor, como la ha llamado apropiadamente lulia Prilutski.

En Memoria Lírica y Humana de Luis Fabio Xammar", Eielson dice
con respecto a esta nueva modalidad poética: "Su poesía trajo a nuestro
espíritu una nota de frescura, plena de color y sencillez rústica y apa
cible . El cholismo —afirma líneas después —epígrafe que se dió al
tipo.de su poesía, resultó puro y sincero sólo en sus manos, pues sólo
e vivió en hondo contacto con el alma de la serranía y gozó limpiamen
te del alto paisaje, andino". Es en efecto la innata consecuencia con la
realidad, una de las mayores cualidades de Xammar, pero además su
maestría de clérigo que supo dar aquellas notas de "ternura humana y
de mansedumbre espiritual a esta manifestación bucólica de su poesía.



— 137 —

"Wayno" fué editado en 1937 dentro de la inquieta presentación de
obras peruanas que caracterizó al grupo "Palabra" y con una nota de
Xammar que textualmente manifestaba: "El autor espera cometer con es
te, su último y definitivo delito poético". Otra vez huía del escenario
poético acosado por aquel temor ya expreso de que la lírica no corres
pondía al momento vivido y además por sentirse llamado al campo de
la investigación literaria y de la difusión apostólica de los valores de
nuestra cultura. ,

En 1942, Xammar publicó en Lumen una segunda edición de su
"Wayno", con portada da Camilo Blas y comprendiendo nuevas cancic^
nes, así como modificaciones en el orden de los poemas anüguos y hasta
ciertas correcciones en ellos. Acompañaba dos lieder compuestos por
Carlos Sánchez Málaga, uno sobre "Medrosamente ibas y otro sobre Te
seguiré hasta el puquial". Hay un depurado manejar de metáforas en
las nuevas composiciones aparecidas; e inclusive surge el tema adolo
rido de la muerte, impresente en la primera recopilación.

"Murió la cholita ufana
una mañana de abril" ...

"La envolvieron en su phullo
de bayeta carmesí" ...

Encontramos alejamiento de la frescura clásica de los primeros poe
mas de "Wayno", cierto paso a una melancolía ajena por completo a
esa primera versión fresca y matinal.

"Entre tu boca tibia se ha dormido
la tórtola del cielo de tu canto.
Para que cantes chola, te he traído
un manojo de amor entre los brazos.
Para que cantes chola, dos estrellas
bajaron a esconderse en tu corpiño.
Para que cantes, chola de azucena
la tórtola del cielo se ha dormido".

Y así, en medio de sus protestas, de su anunciado y deseado retiro,
Xammar siguió trabajando en el campo lírico hasta llegar a "Alta Niebla",
poemario significativo, del cual leyó en aquella su postrera noche, bajo
el cálido acogimiento del grupo piedracelista colombiano, algunos de sus
pequeños poemas. Xammar había vuelto a dar otro giro en redondo. La
poesía nerudiana llena de filtraciones subconcientes, animada de subs-
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tancias vegetales y de fenómenos biológicos, de mundos que arrastran
ancestros de pasiones, se torna en él delicado coloquio con la amada.
Y domina toda su poesía este perlado horizonte de Lima que envuelve
en gris y cuya laxitud no es la de los trópicos sino una húmeda y tenue
modorra que habla muy despacio a la sensualidad.

El poeta está afirmando su personalidad. Ahora no rehuye el pase
a la expresión lírica. En su estudio sobre Bustamante y Ballivián insertó
unas líneas que eran una definición y una promesa de entrar de lleno
a la tarea poética:

Hay tiempos de hablar de poesía y tiempos de callar, de me
ditar en su eterno destino. Es frecuente oir esta pregunta; ¿Son
los presentes, tiempos de pensar en la poesía? ¿No será trai
cionar los problemas que la humanidad afronta sin pausa, en-
^®"?^rse a divagaciones sobre materias tan frágiles, tan del do
minio del cielo? A esta duda podríamos responder con el co
razón, que precisamente sobre los despojos de la terrible tra
gedia que ha azotado el mundo, hoy más que nunca, cabe re-

como una voz dirigida hacia el espíritu, la antiquísima fra
se: Pero la poesía continúa..." Aún dentro del más profun
do pesimismo de las páginas de un Lawrence o de un íoyce,
encontramos la zona intocada y mágica, aposento maravilloso
donde la poesía sobrevive a todos los cataclismos terrestres.
Sobrevive, porque la poesía de hoy no es una forma tránsfuga
de la realidad sino, rotas las torres de marfil, los poetas han he
cho su alianza con el aire y con la luz que puebla los campos
del mundo. Hemos visto a los poetas morir, alistarse en las fi
las, esgrimir su canto como una espada ante los dolores de la
^erra, primero en España y luego en el tremendo drama de
Europa .

Xarnmar se alimentaba de poesía castellana. De Quevedo, de luán
arnon Jiménez, de García Lorca, de Eguren, de Vallejo, de Neruda, de
o man y encuentra en "Alta Niebla" el mundo de las voces interiores,

medida, con la intranquilidad tranquilizada a través de la sueva palabra y del ademán lento.

Em°Tm?nha"^^ como una ortiga en el pecho
el seoroto mí; en cambio tú tenías en la presenciael secreto de un callado júbilo".

a sien; de semilla a flor;esta construido con la arquitectura de los árboles
con su misteriosa savia que transita bajo la alegría del Sol".
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A "ella" la crea en el tiempo, en el diálogo, en el mar; hace retrato
de su dulzura y de su adolescencia, "con dos ángeles verdes volando por
un sueño que no termina nunca"; y luego la envuelve en la niebla, en
esa niebla que avanza "como un enorme mar herido nacido en las en
trañas de la música". Y la amada, la pálida, se confunde, en el poema
y en la vida, con la muerte que arriba como de improviso hasta los mis
mos brazos.

EL MAESTRO.—Y llegamos a esta última y definitiva actitud de
Xammar. Es verdad que al maestro no se le puede juzgar sino al termi
no de la obra de los discípulos, pero bien puede adelantarse lo que en
él fué intención de maestro y comprensiva actitud que satisfizo al esco
lar y al universitario, al hombre de la calle que llega con una pregunta
en la boca o en la mano y al que pasa la vida aprendiendo las palabras
y las acciones de cada uno. , , , ,

Xammar llegó a la Cátedra en 1938, pero ya habia_ discurrido por es
cuelas y colegios llevando su inquieto afán de ensenar y su neces^ia
investigación de todos los fenómenos de nuestra vida cultural. Sus lec
ciones abarcaron desde la costalada literatura babilónica hasta el mundo
literario occidental desgarrado por dos guerras, que cambiaron por com
pleto la actitud del hombre y el concepto que venía trayendo de la con
ciencia de la economía, de la sociabilidad y aún de las formas más ele
mentales de lo sensible. Fué profesor de "Literatura Universal", de "Cas
tellano" y del curso monográfico de "Literatura Peruana". Pero el maes
tro no "se dió allí, simplemente, sino en la calle, en la orientación del
trabajo, en la charla, en la Dirección de Educación Artística y Extensión
Cultural donde luchó porque la literatura y las artes fueran semilla y san
gre para los hombres del país; en la Biblioteca Nacional, dictando cursos
de la Escuela de Bibliotecarios, sobre las obras fundamentales de nuestra
Literatura y sobre los autores básicos de la cultura occidental.

Muchos de los que habían sido su alumnos han dejado sentir sus
voces consternadas ante su muerte. Intelectuales'como Raúl Deustua,
como Salazar Bondy, como Eielson que recibieron alguna vez sus lec
ciones en el Colegio o la Universidad, han dicho de la actitud de Xammar
como maestro; y Enrique Castro Oyanguren nos ha hablado del difusor
de la cultura que él tuvo como jefe y compañero en el trabajo. Y los
diarios de Lima expresaron el pesar del periodismo en sentidas notas
cuando apenas se tuvo el primer anuncio del accidente. "La Universidad
le confió decía "La Prensa"— la presidencia de la Delegación de estu-
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c-Iantes que viajó a México. En cumplimiento de esta misión perdió la
vida. Ha muerto, pues, al servicio de los que fueron sus alumnos en la
vieja casa sanmarquina, para quienes siempre tuvo el gesto amistoso y
la franca palabra de aliento".

Subrayemos en este aspecto de la personalidad de Xam.mar dos ca
lidades fundamentales: fué benevolente con todos, creando una fuerte co
rriente de simpatía del alumno hacia el maestro; y fué moderado en el
concepto y en la expresión. Y hay un viejo proverbio persa que recogió
el Roumi: "La Paz del Mundo está pendiente de dos ganchos: benevo
lencia y moderación".

"Y es así como termina esta angustia callada". ("•)

La Universidad ha querido rendir tributo a quien vivió dentro del
apostolado de la enseñanza y ha de fomentar la investigación literaria
bajo el ya simbólico nombre de Luis Fabio Xammar. Por su parte, el
Estado ha dispuesto la publicación de su vasta obra trunca; como todos
los truncamientos llena de posibilidades. Esperamos poder musitar ante
esa labor cumplida la oración a la cultura que de ella se desprende, en
pro de cada uno de los hombres. Y que se diga, por todos los juglares
y por todos los eruditos, que hubo una vez en el Perú, un escritor que sa
crificó mucho de lo que tenía de autético creador para ofrecer, en cam
bio, el pan de la literatura de su país, con la tasa medida para él y la
generosidad derramada para los demás. Y que se quedó sin sepultura,
porque se hizo palabra misma y gesto de lenguaje sobre la niebla que
lo envolvía y que era, en esa encrucijada de los Andes, la misma niebla
de su ciudad natal.

Sobre sus cenizas comenzarán a crecer las orquídeas y los árboles,
quemados con sus huesos, retoñarán al discurrir el agua, nuevamente.

Alta Niebla.—^Luis Fabio Xammar.


