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A mediados del siglo XVI la aventura americana de España entraba en
una etapa de relativa estabilidad. En efecto, el segundo de los virreinatos
creados por la Corona para administrar las posesiones ultramarinas y para
encauzar la acción descubridora v colonizadora aún inconclusa, a saber, el

virreinato de Nueva Castilla o del Perú, iniciaba su consolidamiento

institucional, apenas acabadas las feroces guerras civiles que habían ensan
grentado el territorio en la década del 40.

Coincidentemente, transcurrido ya más de medio siglo de novedad ame
ricana, la información sobre la realidad del Nuevo Continente y sobre los
sucesos ocurridos en él, transmitida hasta entonces a través de cartas y rela
ciones sobre todo de participantes y testigos, comienza a ser materia de una
historiografía de propósitos más ambiciosos, en cuyo ejercicio coincidían los
historiadores ocasionales y los 'profesionales', tanto si tenían experiencia
directa de América cuanto si, no teniéndola, se basaban en testimonios de
informantes y en consulta libresca o documental.

Un caso de estos últimos es el de Francisco López de Gómara, quien,
sin haber estado nunca en América, escribió una Historia general de las

1  El presente texto se leyó como ponencia plenaria en el congreso "Valíadolid: corte y
cultura", realizado en ValladoHd en noviembre de 1996.
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Indias en dos extensas partes, una dedicada a todo el continente -con un
tercio referido al Perú- y otra específicamente a la conquista de México. La
Historia de Gomara tuvo un éxito notable apenas aparecida: luego de la
primera edición zaragozana de 1552 hubo seis más en los dos años siguientes,
fuera de varias versiones a! italiano y al francés publicadas a partir de 1556
y de 1559, respectivamente. Es un éxito fácil de explicar; la obra de Gomara

es un compendio excelente en cuanto a la riqueza del contenido y al estilo
de la prosa. Después de su lectura, no puede uno sino sumarse al juicio del
ilustre historiador peruano Raúl Porras Barrenechea, quien ha dicho de ella:
"es un oasis de amenidad, de concisión y clásica elegancia de la frase, en
medio del fárrago de otros cronistas. Tuvo el don de la síntesis, supo narrar
con agilidad y brevedad largas y cansadas jomadas y trazar en rasgos rápidos,
sugestivos e irónicos, el retrato de sus personajes en frases que tienen siempre
un relieve de proverbio o de medalla"^. Por cierto que nada de esto implica
que sus informaciones fuesen siempre válidas o fidedignas, ni que deba
compartirse el sesgo de sus enfoques o la rotundidad de algunos de sus
juicios. Pero luego volveré sobre esto, a propósito del tema central de la
presente exposición. Permítaseme agregar antes algunos datos sobre Gómara,
pues lo requiere su función introductoria en el desarrollo de dicho tema.

La biografía de Gómara no se conoce de modo seguro y al pormenor,
pero tampoco carecemos de algunos datos^. Nacido en Soria en 1511, se había
formado, a lo que parece, en Alcalá de Henares, donde se ordenó sacerdote
y profesó quizá la enseñanza de Retórica. Su obra historiográfica lo revela
poseedor de una buena cultura humanística, que había reforzado durante una
estancia en Italia^'''\ A su retorno a España entra al servicio de Hernán Cortés,
quien había vuelto de México en 1540 y se había establecido en Valladolid.

Los cronistas del Perú (1528-1560), Lima (Banco de Crédilo) 1986, p. 191.

Cf. E. de Vedia, "Noticia de la vida y escritos de Francisco López de Gómara", en His
toriadores primitivos de Indias, Madrid, B.A.E., 22, 1852-53, pp. XIII-XV; F. López de
Gómara, Annals of the Emperor Carlos V, ed. por Bigelow Merriman, London 1912; H.R.
Wagner, Francisco López de Gómara, Berkeley, 1924. Vid. también el prólogo y la cro
nología a cargo de Jorge Gurría Lacroix en la edición de F. López de Gómara, Historia
general de las Indias y Vida de Hernán Cortés, Caracas (Biblioteca Ayacucho 64), 1979.

Véase ahora L. Bénat-Tachot, "La Historia General de ¡as Yndias de Francisco López de
Gómara: Ydentificación de las fuentes y elaboración textual", en I. Areliano y J.A. Rodríguez
Garrido (eds.), Edición y anotación de textos coloniales hispanoamericano, Yberoamericana-
Vervuert, Madrid 1999, pp. 75-95.
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El cargo de capellán de la casa y familia del entonces ya Marqués del Valle
no estuvo reñido con la afición historiográfica del clérigo soriano, quien
durante este primer período vallisoletano preparó su Chronica de los muy
nombrados Omich y Haradin Barbarrojas (conocida como Crónica de los
Barbarrojas) y su Historia general de las Indias (llamada también en la
segunda edición Hispania Victrix). Luego de dos años en Castilleja de la
Cuesta acompañando a Cortés hasta la muerte de éste en 1547, Gomara
vuelve a Valiadolid al servicio del hijo del conquistador y escribe en esta
ciudad sus Anales del emperador Carlos V. En Valiadolid permanece hasta su
muerte, ocurrida probablemente en 1564''.

Aquí nos interesa, naturalmente, la obra que ha cimentado la fama
americanista de Gómara. En lo que respecta a las fuentes de la Historia
general, se han podido identificar algunas de las de carácter libresco, aunque
quedan vacíos por llenar al respecto. Pero no cabe duda de que gran parte del
conocimiento histórico elaborado por Gómara en su obra proviene de relacio
nes orales que obtuvo en el entorno indiano de la casa de Cortés, de seguro
mayoritariamente mexicano. Para la segunda parte de su obra, es decir, para
la Conquista de México Gómara pudo servirse, pues, de numerosos testigos,
entre ellos, por cierto, del propio Cortés, que lo orientaron hacia una versión
lisonjera, cuya excesiva personalización en Cortés mismo llevó, como se sabe,
a Bernal Díaz a escribir su Verdadera Historia. Pero también tuvo Gómara

informantes con experiencia directa en otros ámbitos ultramarinos. Es claro
que sobre el Perú pudo valerse de alguien que conocía la minucia sobre
hechos y personajes, y que se la transmitió junto con sus valoraciones, con
sus filias y con sus fobias. Tratándose en gran parte de historia reciente, de
la que numerosos protagonistas, así como amigos o parientes de ellos, vivían
aún, es fácil entender las susceptibilidades que podían tocarse. En uno de los
capítulos sobre las guerras civiles del Perú, por ejemplo, Gómara cuenta que
estando por ser ajusticiado el maestre de campo de Gonzalo Pizarro, Francis
co de Carbajal -famoso personaje que siglos más tarde fue inmortalizado
literariamente por Ricardo Palma en sus Tradiciones peruanas- y habiendo
ido a visitarlo el capitán Diego Centeno, figura importante del campo realista
vencedor, aquél manifestó conocerlo porque nunca lo había visto sino de

Otras obras de Gómara son: Historia de las guerras navales desde el año que nació el
Emperador don Carlos nuestro señor hasta el que murió (ms.) y Inquiridion de cosas
notables sucedidas por mar y por tierra en tiempo de nuestro Emperador don Carlos
nuestro señor (ms.).
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espaldas, aludiendo así a la presunta cobardía de Centeno. Nada más elocuen
te que la siguiente anécdota narrada por el Inca Garcilaso para ilustrar algunas
de las reacciones que podían suscitar versiones como la señalada. Estas son
las palabras de Garcilaso:

Es assí que un soldado de los más principales y famosos del Perú,
que vino a España poco después que salió la historia de Gómara,
topándose con él en Valladolid, entre otras palabras que hablaron
sobre el caso le dixo que por qué avía escrito y hecho imprimir una
mentira tan manifiesta, no aviendo pasado tal. Con éstas le dixo
otras palabras que no se zufre ponerlas aquí, a las quales respondió
Gómara que no era suya la culpa, sino de los que davan las rela
ciones nacidas de sus passiones. El soldado le dixo que para esso
era la discreción del historiador, para no tomar relación de los tales,
ni escrivir mucho sin mirar mucho, para no disfamar con sus es
critos a los que merecen toda honra y loor. Con esto se apartó
Gómara muy confuso y pesante de aver escrito lo que levantaron
a Carvajal en dezir que no conocía a Diego Centeno^.

Ya se ve cómo en ese Valladolid en el que había muerto el gran Almirante,
en el que había estado preso Hernando Fizarro, hermano del Marqués Gober
nador del Perú, en el que había pasado sus últimos años Cortés, resonaba la
polémica sobre las cosas de América.

Pero tan elocuentes como ésta de la anécdota son las reacciones que se
pueden recoger de las abundantes anotaciones manuscritas a un ejemplar de
la Historia general de las Indias que hoy conserva la Biblioteca Nacional del
Perú®. Estas anotaciones proceden de varias manos, entre ellas las del propio

Cito por la primera edición de la Historia general del Perú, Córdoba, Viuda de Andrós
Barrera, 1617, Libro V, cap. XL (mantengo la grafía original, pero resuelvo abreviaturas
sin indicarlo cada vez y uniformo u consonántica como v. Además agrego acentos y puntúo
con criterio moderno.

Se trata de un ejemplar de la edición impresa en Zaragoza en 15S4, del cual hay repro
ducción facsimilar (l.ima, Comisión del Quinto Centenario del Descubrimiento de Amé
rica-Encuentro de dos mundos, 1993), si bien no fiable en lo que respecta a las anotaciones
manuscritas, que han sido objeto de retoques deformantes. El ejemplar en cuestión fue dado
a conocer por Raúl Porras Barrenechea en "Una joya bibliográfica peruana", publicado
originariamente en El Comercio de Lima en 1948 y luego reeditado varias veces, la última
en el libro citado en la nota 2, pp. 753-767. Forras Barrenechea inició el estudio de estas
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Inca Garcilaso. Si algunas son simples marcas de reparo en la lectura o tienen
un carácter resumidor, otras rectifican y condenan al autor en tono fuertemen
te polémico. Así, por ejemplo, un anotador, que no es el Inca, al iniciarse en
la obra de Gomara la parte sobre el descubrimiento y la conquista del Perú,
lanza el siguiente anatema, que revela la lectura anterior de todo lo siguiente:

grande agravio se le haze a tierra y rey y a sus descubridores y
conquistadores en le creer a esta historia

anatema que continúa, luego de una parte de difícil lectura, con una suerte
de contraposición entre armas y letras, que apunta a desacreditar al escritor.
En efecto, nuestro anotador anónimo encomia a

los que supieron realizar(?) hazañas más que relatarlas'.

En otro lugar, el anotador recusa la veracidad de los informantes de
Gómara y los considera dignos de la hoguera, a la par del libro:

Escrive por relaciones, dize mili diparates, porque los que se las
davan, por hazerse muy pláticos con él, davan de dezirle quanto se
les venía a la boca y así escrivió mentiras en peijuizio de cavalleros
y personas muy principales, que merecía que quemaran el libro y
a quien hizo la relación...®

Las observaciones del Inca tienen un tono más moderado que las del
anotador anterior, si bien en algunas ocasiones tampoco Garcilaso puede
evitar el dar rienda suelta a la indignación que le produce una frase de

anotaciones, sobre las cuales puede verse ahora también J.L.R., "El taller del Inca Garcilaso.
Sobre las anotaciones manuscritas en la Historia General de las Indias de F. López de
Gómara y su importancia en la composición de los Comentarios Reales", Revista de
Filología Española LXXV, 1995, pp. 56-84.

Se trata de la anotación en el margen derecho del folio XLIX r., que está muy deteriorada
y se lee con mucha dificultad. En las citas omito los signos de la reconstrucción, que
pueden verse en el trabajo citado en la nota anterior.

Lo citado es la parte final de una larga anotación rectificatoria, que no parece del Inca, a
lo que dice Gómara en los folios LXXXVII v. y LXXXVIII r. (he mantenido la ortografía
del ms., aunque regularizando la u consonántica como v, poniendo acentos, separando
palabras y puntuando según criterios modernos; lo mismo vale para las citas anteriores y
las siguientes.
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Gómara. Así, debajo de aquella en la que Gómara dice que los indios "viven
como sodomitas, hablan como moros y parecen judíos" escribe:

Pues ni son judíos ni moros sino gentiles, mal que os pese a vos
y a quien os dio la relación'

La segunda parte de esta anotación, más emotiva que propiamente
rectifícatoria, está tachada, quizá por el mismo Garcilaso, arrepentido del
exabrupto. En efecto, el temperamento mesurado del Inca se revela en la
mayoría de sus notas, que no por eso son menos tajantes y cuestionadoras.

Y en este punto podemos volver nuestra mirada a los Comentarios
reales. Bien se sabe que esta obra nació de una intención rectifícatoria respec
to de la historiografía anterior, como se ve ya desde el Proemio, donde el Inca
señala que su propósito, respecto de los historiadores españoles, es "servirles
de comento y glosa y de intérprete en muchos vocablos indios, que, como
estranjeros en aquella lengua, interpretaron fuera de la propriedad della"'".
Como se ve por esta declaración de principio, el conocimiento de la lengua
indígena ocupa un lugar prioritario en el diseño historiográfíco del Inca, pues
sólo ese conocimiento permite interpretar adecuadamente determinados
fenómenos históricos y culturales. A esta comprobación parece haber llegado
Garcilaso justamente a través de la lectura de Gómara. Varias de sus anotacio

nes inciden en los errores del clérigo soriano y en los malentendidos lingüísticos.
Veamos un ejemplo. Cuando Gómara en el f. LIv. se refiere a un episodio
ocurrido a la llegada de los españoles a Tumbes, apunta que tres de ellos caen
en manos de los indios, quienes los entregan a sus sacerdotes para que

los sacrificassen a cierto ídolo del sol llamado Guaca, llorando, y
no por compassión, sino por costumbre que tienen de llorar delante
la Guaca, y aun Guaca es lloro y guay voz de recién nacidos".

La anotación de Garcilaso es breve y contundente:

'  Folio LVII V.

Cito por la ed. de C. Pacheco Vélez, Lima (Banco de Crédito del Peni) 1985, p. 4 (cit.
Comentarios).

"  Folio Ll V. Cito por la edición de Zaragoza, 1554, objeto de las anotaciones que comento.
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No sabe lo que se dize en la exposición del vocablo. Confunde dos
vocablos de distintas significaciones, como se declarará en nuestra
Historia del Perú.

El propósito de diferir la rectificación hasta lo que después serían los
Comentarios reales no se concreta, pues folios después, cuando Gómara

insiste en decir "Entran en los templos llorando y guayando, que guaca eso
quiere dezir'^ Garcilaso no se contiene, subraya la frase subordinada y anota
largamente la ligereza lingüística de Gómara. Veamos:

...escrive cossas muy agenas de la significación del vocablo que
expone y por tanto muy lejos de la verdad, como es en la signi
ficación de estos nombres guacha o guaca, para lo cual es de saber

que, aunque las letras parecen uno mismo difieren en la pronun
ciación y por ella en la significación: que el un nombre que sig
nifica 'ídolo' se pronuncia la postrera sílaba hiriendo con la lengua
en el paladar, que, pues que no tenemos letras en la lengua española
con que hazer las tales pronunciaciones, me pareció compararlas a
las que hazen la urraca y el cuervo en sus graznidos: que la urraca
pronuncia afuera en el paladar y el cuervo dentro en las fauces,
pues pronunciando como la urraca significa ídolo y pronunciando
como el cuervo significa llorar'-^.

Esta larga explicación pasó, con algunas modificaciones -por ejemplo,
se suprimió la comparación ornitológica para diferenciar un sonido velar y
otro postvelar- a los Comentarios, justamente al libro lí, donde el Inca dis
curre sobre la religión incaica. Lo mismo acaece con varias otras anotaciones
al texto de Gómara, que fueron sin duda el germen de la escritura más
elaborada de los Comentarios.

En esta obra, como he adelantado, la competencia lingüística del
historiógrafo es la clave hermenéutica fundamental para la reconstrucción
legítima de la historia y de la cultura precolombina. Ahora bien, el Inca no
sólo la emplea en tanto tal, sino que hace de ella una materia constante de

Fofio LV V.

Cito a partir de mi propia reconstrucción (cf. el trabajo anteriormente citado), pero moder
nizando en el sentido ya señalado.
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reflexión justificadora. Ya al comienzo mismo de la obra aparecen unas
Advertencias de carácter lingüístico, las cuales, por lo demás, constituyen un
esbozo de fonética contrastiva español-lengua general del Perú, como enton
ces se decía a lo que hoy conocemos como quechua. Pero, en verdad, a lo
largo de todo el texto se reclama la atención del lector sobre el tema de la
lengua materna del autor.

Veamos el asunto más de cerca, a fin de que podamos desentrañar algu
nas de las estrategias discursivas y retóricas del Inca en sus Comentarios. La
noción de lengua materna y su expresión a través de este sintagma surgieron
en la alta Edad Media, probablemente cuando se reconoció que el antiguo
serme patrias, es decir, el latín, se había separado en dos distintas variedades,
una ya relativamente artificial aprendida en la escuela, y otra que se adquiría
naturalmente y que fue asociada a la madre y a la casa. Esta lengua natural o
materna fue, además, vinculada a la lactancia, por un camino metafórico que
parte del Nuevo Testamento'"'. Pero es sobre todo en los siglos XVI y XVII
que la lengua materna, aludida generalmente a través del tópico de la lengua
"mamada en la leche", es objeto de fervorosos elogios y de defensas por parte
de numerosísimos ingenios de la época, dentro de los cuales podemos men
cionar a Juan de Valdés, a Fray Luis de León, a Cervantes... El Inca Garcilaso,
pues, se inscribe en un contexto ilustre, si bien el elogio mismo cede paso en
él a la consideración de que la lengua materna da legitimidad a su propia
versión de la historia. Y así Garcilaso contrapone la lengua indígena, que con
sidera materna, al español, al que califica de "ajeno"'^ con un adjetivo que en
las apologías quinientistas de la lengua vulgar se aplicaba al latín.

Pero el español para el Inca, en verdad, no era "ajeno". Lo que se sabe
de su infancia y juventud'® hace pensar más bien en que tanto la lengua

** Para un tratamiento amplio de este asunto y la evaluación de la bibliografía al respecto
puede verse J.L.R., "La lingua materna 'mamada en la leche'. Origine, interpretazione e
funzione di un topos nell'lnca Garcilaso", Cultura neolatina LVII, 1997. pp. 325-344. En
el presente artículo se traducen y resumen los aspectos esenciales que contiene el que se
acaba de citar.

Cf.: "Esta larga relación del origen de sus Reyes me dio aquel Inca, tío de mi madre, a
quien yo se la pedí, la cual yo he procurado traduzir fielmente de mi lengua materna, que
es la del Inca, en la ajena, que es la castellana..." (Comentarios, Libro I, cap. XXVII, p.
32).

16 Cf. al respecto A. Miró Qucsada, El Inca Garcilaso, Lima (Universidad Católica del Perú)
1994.
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indígena como la española fueron adquiridas en la primerísima infancia, y que
luego esta última fue ejercitada en la etapa escolar, junto con la latina. Quizá
haya sido esta circunstancia la que colaboró a este juicio de "alienación"
respecto del castellano, visto restrospectivamente -en términos de Juan de
Valdés- como "pegadizo" y "aprendido por libros", mientras que el quechua,
por no haber sido materia de estudio en esa etapa de formación, quedaba
aureolado de espontaneidad, de naturalidad y de intimidad. Por lo demás, el
español se convirtió prontamente en la primera lengua de nuestro personaje,
ya no en sentido cronológico relativo al momento estricto de la adquisición,
sino en el sentido de la lengua de la cual se valdría toda su vida de modo
prioritario y probablemente casi exclusivo a partir del viaje a España. Parece,
pues, que Garcilaso no tenía demasiadas razones objetivas para contraponer
de modo tan marcado la lengua indígena a la española, ya que ambas le eran
naturales y nativas. Pero a su propósito convenía, por cierto, subrayar, respec
to de lengua materna, la acepción "lengua de la madre" como opuesta a
"lengua del padre", como le convenía insistir asimismo en el tópico ya refe
rido de la lactancia, pues el uso de una fórmula de amplia vigencia en la
cultura renacentista permitía cimentar la confiabilidad, cuando no la inapela-
bilidad, de la opinión propia y, en general, la validez de todo el discurso
historiográfico, el cual aparece fundado en una competencia lingüística pre
sentada como la única con carácter de primaria y originaria. Esta competencia
permite la adecuada interpretación de la cultura de que ella forma parte, pues
da un acceso privilegiado a las fuentes de la tradición oral, transmitida al
historiador por sus parientes indígenas o, como dice él reiterando el tópico,
"mamada en la leche"''. No obstante, de este modo se desbalanceaba, respec
to de la lengua y, cuando menos, en el nivel de la declaración explícita, ese
equilibrio bicultural que el Inca en varios otros momentos pone de relieve
como realizado en su persona. En todo caso, el hecho de que la superioridad
historiográfica de nuestro autor deriva también de su competencia paralela
mente nativa en la otra lengua quedaba sólo implicado como premisa no

"  "...por lo cual se me permitirá dezir lo que conviniere para la mejor noticia que se pueda
dar de los principios, medios y fines de aquella monarquía, que yo protesto dezir llanamente
la relación que mamé en la leche..." (Comentarios, Libro I, cap. XIX, p. 35); "... de manera
que no dezimos cosas nuevas, sino que, como indio natural de aquella tierra, ampliamos
y estendemos con la propria relación la que los historiadores españoles, como estranjeros,
acortaron, por no saber la propiedad de la lengua ni haver mamado en la leche aquestas
fábulas y verdades como yo las mamé..." (Comentarios, Libro II cap. X, p. 64); "Yo
escrivo, como otras vezes he dicho, lo que mamé en la leche y vi y oí a mis mayores"
(Comentarios, Libro III, cap. XXI p. 128).
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explícita, aunque no por eso menos determinante. Cabe señalar aquí que, a
fin de cuentas, la condición de posesor parejamente hábil de las dos lenguas
en contacto y en conflicto fue una de las razones decisivas de la fama y de
la vigencia historiográfica del Inca -que pasan por la excelencia literaria de
su prosa española-, frente a algunos otros cronistas indios o mestizos que no
alcanzaron un bilingüismo o un biculturalismo análogo y que quedaron atra
pados —aparte, por cierto, otras circunstancias- por las deficiencias y las
limitaciones de su dominio del español. Pero el relegamiento, por lo menos
declarativo, del castellano a ese segundo plano de lengua "ajena" le servía al
Inca para tender también una especie de barrera protectora frente a eventuales
críticas, es decir, tenía una finalidad similar a las reiteradas declaraciones de
modestia vinculada a su condición de "indio", indio que, en verdad, propia
mente no era'®. Aquí y allá se trata, pues, de estrategias discursivas y retóricas
que deben ser interpretadas en el contexto de las motivaciones y de los
propósitos del conjunto de la construcción historiográfica.

Por otra parte, no se puede dejar de reconocer que la lengua indígena
había sido una lengua iletrada -hecho que Garcilaso, hombre de cultura
escrita, lamentaba amargamente"-, que expresaba a una cultura de tradición
oral y que pertenecía al pueblo vencido, razones por las cuales requería un
especial énfasis reivindicativo, en este caso asociado a su función como ins
trumento hermenéutico; la reivindicación, así, asume una dimensión distinta

a la que podía tener en el caso de las lenguas vulgares europeas que eran
materia de las apologías quinieníistas, cuanto más que en la época no faltan
utilizaciones deprecatorias del tópico de la lactancia en relación con las len
guas y las culturas indígenas, en el sentido de advertirse el peligro de que los
niños españoles sean contaminados espiritualmente por sus nodrizas indíge
nas o mestizas, y a través de esa lengua que justamente se "mama en la
leche"^.

Trata de este asunto J.A. Rodríguez Garrido, "La identidad del enunciador en los Comen
tarios reales" (Revista Iberoamericana LXI, 172-173, 1995, pp. 371-383). Del análisis
pormenorizado resulta que Garcilaso se presenta como indio cuando le interesa transmitir
esta imagen en ciertos contextos; en otros, más bien, evita cuidadosamente esta identifi
cación.

Cf. Comentarios, Libro VIL cap. VIH.

Cf. B. Lavallé, Las promesas ambiguas. Criollismo colonial en los Andes. Lima (Instituto
Riva-Agüero, Universidad Católica del Perú) 1993, pp. 48-50.
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El propósito de Garcilaso de cuestionar a todos aquellos que se ocupa
sen de idioma o cultura indígena sin tener un conocimiento "materno" de la
lengua se muestra en la anécdota que se narra en el Libro II de los Comen
tarios:

Veráse el descuido dellos (i.e. de los españoles) por lo que me
passó con un religioso dominico que en el Perú havía sido cuatro
años catredático de la lengua general de aquel Imperio, el cual, por
saber que yo era natural de aquella tierra, me comunicó y yo le
visité muchas vezes en san Pablo de Córdova. Acaeció que un día,
hablando de aquel lenguaje y de las muchas y diferentes significa
ciones que unos mismos vocablos tienen, di por ejemplo este nombre
Pacha, que, pronunciado llanamente, como suenan las letras es
pañolas, quiere dezir mundo universo, y también significa el cielo
y la tierra y el infierno y cualquiera suelo. Díxo entonces el fraile:
"Pues también significa ropa de vestir y el axuar y muebles de
casa". Yo dixe: "Es verdad, pero dígame Vuestra Paternidad ¿qué
diferencia hay en la pronunciación para que signifique esso?".
Díxome: "No la sé". Respondíle: "¿Haviendo sido maestro en la
lengua ¡ñora esto? Pues sepa que para que signifique axuar o ropa
de vestir han de pronunciar la primera sílaba apretando los labios
y rompiéndolos con el aire de la voz, de manera que suene e!

romperlos". Y le mostré la pronunciación deste nombre y de otros
viva voce, que de otra manera no se puede enseñar. De lo cual el
catredático y los demás religiosos que se hallaron a la plática se
admiraron mucho^'.

Ahora bien, este fragmento nos pone sobre la pista de otro problema de
gran importancia en los Comentarios reales en relación con la lengua y con
las concepciones lingüísticas de Garcilaso. Existe la sospecha de que el fraile
aludido por el Inca en la anécdota que acabo de citar fuese nada menos que
Fray Domingo de Santo Tomás, dominico autor de la primera gramática y el
primer vocabulario del quechua, publicados justamente en Valladolid en 1560.
Ahora, Fray Domingo, según modernos estudios sobre el tema^, no describió

Comentarios, Libro II, cap. V, p. 54.

Cf. R. Cerrón-Palomino, "El Inca Garcilaso y la lealtad idiomática", Lexis XV, 1991, pp.
133-178 y "Los fragmentos de gramática quechua del Inca Garcilaso", Lexis XVII, 1993,
pp. 219-257.
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la variedad cuzqueña del quechua sino más bien otra basada en un dialecto
central y que parece haber sido una especie de koiné utilizada en gran parte
del imperio. Sea como fuese, en esa variedad no existía la oposición entre
labiales con y sin glotalización, de modo que entre pacha "tierra", etc. y
pacha "axuar", etc., había relación de homonimia. Garcilaso, pues, juzgaba
desde la mira de su propia variedad lingüística, que consideraba el verdadero
quechua, la lengua cortesana, con el prestigio de la capital imperial. Es pro
bable que el detalle de la inexistencia de la oposición mencionada lo desco
nociera nuestro autor, así como también otros similares que se encuentran en
la obra, aunque ciertamente no desconocía la existencia misma de variedades

dialectales, a las cuales juzgaba con un criterio centralista y aristocrático
como formas degeneradas y corruptas. Uno de los propósitos examinados en
\diS Advertencias ya mencionadas es atajar la "corrupción" que los españoles
introducen en la lengua, alterando su "propriedad" y "pureza". La ejempli-
fícación que ocurre en la obra, sin embargo, sólo en parte puede ser retrotraída
a interferencias del español; muchos casos de esta "corrupción" son, en ver
dad, casos de formas dialectales del mismo quechua, en parte difundidos por
la ¡coiné aludida, formas, por lo tanto, que muchos de los cronistas e histo
riadores españoles no hicieron sino recoger en sus obras. Pero Garcilaso no
distingue, o, en todo caso, la distinción no parece interesarle. En uno de los
pasajes rectificatorios, en el cual apela justamente, como se verá, al tópico de
la lactancia, mete en el mismo saco a los españoles y a los hablantes "ma
ternos" de otras variedades lingüísticas indígenas:

Esto puse aquí (i.e. la explicación correcta del nombre Viracocha)
para los curiosos que holgaran de ver la interpretación de este
nombre tan común, y cuánto se engañan en declarar el lenguaje del
Perú los que no lo mamaron en la leche de la misma ciudad del
Cozco, aunque sean indios, porque los no naturales della también
son estranjeros y bárbaros en la lengua, como los castelÍanos^\

Lo que campea aquí es un conjunto de ideales renacentistas respecto de
las formas superiores de lengua, en cuya determinación confluyen los crite
rios regionales (aquí la lengua del Cuzco) y sociales (aquí lengua cortesana),
y que deben estar caracterizadas por su estabilidad normativa y por la perfec
ción de su cultivo. Nociones como las de "propiedad" y "pureza" sirven a la
caracterización de este ideal. Recuérdese cómo Juan de Valdés, castellano de

^ Comentarios, Libro V, cap. XXI, p. 198.
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Toledo, intenta desacreditar la autoridad de Nebrija aludiendo a su condición
de andaluz y por la razón de que en Andalucía, según él, la lengua "no sta
muy pura"-''. La corrupción" de la lengua, es decir, su transformación y
degeneración a partir de un estado de equilibrio y armonía, a causa, funda
mentalmente, de factores extemos (como se pensaba en Europa desde Flavio
Biondo, el famoso humanista italiano del Cuatrocientos) -factores que en el
pasaje de los Comentarios recién citado están representados por los españoles
y por los hablantes "bárbaros" de la misma lengua indígena-, sólo puede ser
contrarrestada por una conciencia alerta que no condescienda a las deforma
ciones y que tenga como norte "sustentar" la lengua en su pureza originaria.
En esto no hay nada de particularmente original en el pensamiento del Inca,
salvo en lo que significaba el referir estas ideas a un contexto tan diverso, es
decir, a una lengua de tradición gráfica recentísima, que, por lo demás, no era
ya sino un idioma diglósicamente inferior.

Él mismo sólo pudo contribuir a la lengua que consideraba materna a
través de la descripción que de ella nos ofrece en el contexto de su obra
historiográfica, descripción que no por fragmentaria es menos relevante y
adecuada en la mayor parte de los casos, según ha comprobado la investiga
ción moderna^. Al hilo de la reconstrucción histórica, a cuyo servicio puso
su competencia en la lengua que era expresión de la civilización de sus
parientes maternos, enunció numerosas ideas e hizo numerosas observaciones
de sorprendente modernidad en varios terrenos, por ejemplo en el de las
relaciones entre lengua y cultura o entre lengua y mentalidad, al punto de que
se ha visto anticipada en algunas intuiciones del Inca la concepción
humboldtiana de la "forma interior del lenguaje" (innere Sprachform)^^. Y
aunque no se quiera llegar a tanto, hay que admitir que, de todos modos,
corresponde al Inca Garcilaso un lugar en la historia de la reflexión lingüís
tica, en particular, en los capítulos de la lingüística contrastiva y de la
etnolingüística.

Paradójicamente -si aceptamos la dicotomía implícita en la utilización
sui generís que hizo del concepto de lengua materna- es en la lengua "pa-

Diálogo de la lengua, ed. de C. Barbolani, Madrid (Cátedra) 4a. ed. 1990, p. 124.

Cf. los estudios ya citados de Cerrón-Palomino.

Cf. A. Escobar, "Lenguaje e historia en los Comentarios reales en Patio de Letras 3, Lima
1995, pp. 1-22 (or. publicado en 1960).
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terna", lengua que él llama "ajena", pero que era, en un diferente sentido, tan
materna como la otra, en la que pudo expresarse como hombre de cultura y
realizar también ampliamente sus ideales estilísticos, a través de una prosa
historiográfica a la que la tradición crítica ha reconocido compactamente una
alta calidad literaria. Hasta qué punto el español también debía ser "susten
tado en su pureza", para emplear sus palabras referidas a la lengua indígena,
y no ser víctima de interferencias deformadoras (ni siquiera en salvaguarda
de la "pureza" de la otra lengua), se refleja en un detalle aparentemente
mínimo de las dichas Advertencias introductorias: al explicar allí cómo no
existe plural en quechua aunque sí partículas que significan pluralidad, añade:
"Si algún nombre indio pusiere yo en plural, será por la corrupción española
o por el buen adjetivar las dicciones, que sonaría mal si escriviéssemos las
dicciones indias en singular y los adjetivos o relativos castellanos en plural"".

Comentarios, p. 6.
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