
\^A tema del mal en "Poemas Humanos'

de César Vallejo

Por JAMES HICGINS

Poemas humanos de César Vallejo es un libro dominado
por una convicción de lo absurdo de la existencia. Uno de
los temas principales es el mal, cuya presencia inexplicable
en el universo constituye una de las grandes manifestaciones
de lo absurdo. Es de notar que Vallejo tiende a identificar el
mal con el dolor, a tal punto que los dos se confunden; pero
es evidente que son dos cosas distintas: el mal es la causa del
sufrimiento y el sufrimiento efecto del mal.

En algunos casos Vallejo atribuye el sufrimiento a la ma
la organización de la estructura social. Este importante tema
es demasiado extenso para incluir en este trabajo y merece
un estudiq/aparte. Simplemente, por ahora, quiero señalar la
presencia del mal en la obra de Vallejo.

Además, en ̂  poesía de Vallejo, no todo el mal se explica
sociales o materiales. Fundamentalmente Vadejo

atribuye el sufrimiento a las condiciones de la vida misma. El
mal es inherente a la vida y vivir es sufrir. El poeta niega en
fáticamente que la vida sea buena, contrariamente, afirma que
es una fuente de angustia:
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"y no! No! No! Qué ardid, ni paramento!
Congoja, si, con si firme y frenético. . .
congoja, si, con toda la bragueta"

Después de evocar su sufrimiento, observa:

"Así es la vida, tal
como es la vida ... (137)

Sufre porque vive y la vida es una aflicción irremedia
ble. En Dos niños anhelantes Vallejo examina posibles causas
del sufrimiento humano y las rechaza una por una. Afirma que
es la vida misma la que hace sufrir al hombre:

"Es la vida no más; sólo la vida". (88)

Para vallejo el mal está identificado con la vida. En parte
esto significa que el mal está arraigado en la naturaleza humana.
El hombre va por la vida "alzando al mal en brazos" (29): no
puede escapar del mal porque lo lleva consigo. Su vida es un
"juego de crímenes" (56), porque es un criminal que perpe
tra barbaridades contra sus semejantes. Es incapaz de actuar
sin herir a los demás. Hasta el amor causa dolor puesto que
pone a los hijos en un mundo donde tienen que sufrir. Por
eso Trilce LVÍ describe a los padres como:

"... ellos que, como Dios de tanto amor
se comprendieron hasta creadores
y nos quisieron hasta hacernos daño"(^)

Por lo tanto la existencia plantea un grave problema mo
ral: ¿cómo comportarnos para evitar herir a los otros? Así Va
llejo pregunta:

"Cómo ser
y estar, sin darle cólera al vecino?" (130)

En otro poema afirma:

"Y se debe todo a todos". (138).

Todos los hombres tenemos una responsabilidad por el
sufrimiento que hay en el universo. Para Vallejo el mal es in-

1. César Vallejo, Poemas humanos, Ed. Perii Nuevo, Lima, 1961, p. 36. Todas las referen
cias son a esta edición.

2. César.- Vallejo, Trilce, Ed. Perú Nuevo, Lima, 1961, p. 94.
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herente a la vida, sobre todo, en el sentido de que existe en
el universo una fuerza malévola que desde los principios del
tiempo se ha complacido en hacer sufrir a los hombi'es y en
convertir la vida en sufrimiento. Este concepto del mal es el
más frecuente en la poesía de Valle jo y es propiamente el te
ma de este trabajo.

A veces la visión que tiene Vallejo de la fuerza del mal
es muy parecida a la de los poetas románticos; el mal persi
gue al hombre implacablemente, asestándole golpes de des-
gjacia. Es significativo que sea éste el tema del poema liminar
de su primer libro de poesías. Los Heraldos Negros, porque las
fuerzas oscuras del mal se ciernen sobre toda su obra. El poe
ma comienza con una afirmación de la existencia de tales gol
pes:

"Hay golpes en la vida, tan fuertes. . . Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma. . . Yo no sé!"(^).

El poeta se encuentra frente a algo hostil, sin poder com
prender ni explicar ni siquiera describir estos golpes. Lo más
que puede hacer es ofrecer una serie de aproximaciones: es
como si Dios, con toda su omnipotencia, se hubiera vuelto con
tra el hornbre y volcado su odio sobre él; es como si todo el su-
frirniento del pasado hubiera irrumpido en el presente. Hacia el
final del poema, Vallejo abanadona el intento de describir y
explicar y se limita a retratar al hombre. Preso del terror, mi
ra por sobre el hombro, como un criminal culpable, esperando
que caiga el golpe siguiente:

"Y el hombre. . . Pobre. . . Pobre! Vuelve los ojos,
(como

cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como un charco de culpa, en la mirada".

En el curso del poema no hay ninguna progresión. El úl
timo verso repite el primero, de manera que el poema com
pleta un círculo y el sufrimiento se presenta como un círculo
vicioso sin salida:

Hay golpes en la vida, tan fuertes.. . Yo no sé!"

3. César Vallejo, Los Heraldos Negros, Ed. Perú Nuevo. Lima, 1961, p. 17
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El poema termina, como ha empezado, con la afirmación
de la existencia de los golpes y de la incapacidad del poeta
para entenderlos. El poeta no comprende estos golpes, pe
ro es evidente que suponen la existencia de alguna f-uerza del
mal.

Al cavilar en la vida.. . (30) nos ofrece la imagen de un
clavo fraguado en sufrimiento y lanzado sobre la tierra desde
el cielo:

"envuelto en trapos blancos cae,
cae planetariamente,
el clavo hervido en pesadumbre; cae!"

El clavo está envuelto en trapos blancos, lo cual da a en
tender que estos golpes son a menudo insidiosos y no siempre
evidentes. En estos versos la técnica poética refuerza admira
blemente el sentido de las palabras para crear la sensación de
un clavo que cae inexorablemente hacia la tierra. Se insiste en
el verbo caer mediante una triple repetición y el sujeto del
verbo es diferido hasta el tercer verso. El primer verbo, pues
to de relieve al final de verso, es recogido por el segundo ver
so donde el sentido y la sonoridad del adverbio le otorgan una
dimensión universal. El tercer verso, destacado también al fi
nal el verso, resuena como un batacazo sordo, señalando que
nada ha podido impedir el golpe.

Uno de estos golpes constituye el tema de otra composi
ción:

"Hoy le ha entrado una astilla.
Hoy le ha entrado una astilla cerca, dándole
cerca, fuerte, en su modo
de ser y en su centavo ya famoso." (85).

El poema empieza con un simple informe: la pobre seño
ra ha sufrido una terrible desgracia. La imagen de la astilla
que le penetra y la sencillez de las palabras, desnudas de to
da retórica, expresan toda la agonía del golpe. Al insistir en
el adverbio "hoy", el poeta destaca que esto es algo que está
pasando en este momento y no algo remoto. El segundo ver
so repite lá constatación inicial y la elabora: el golpe le ha da
do de cerca, con toda fuerza, haciendo doler todo su ser.

Frente al dolor de la señora el poeta pronuncia una ex
presión convencional de condolencia: el destino le ha sido
cruel, ha sufrido mucho:
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"Le ha dolido la suerte mucho,
todo;
le ha dolido la puerta,
le ha dolido la faja..."

En seguida corrige el convencionalismo: no sólo ha su
frido mucho, ha sufrido totalmente. El sufrimiento no se sien
te de una manera parcial sino que destroza todo el ser y con
vierte todo en una fuente de sufrimiento. Así hasta objetos
inanimados como la puerta y su ropa le causan dolor a la
pobre señora.

El mal parece algo lejano que no nos afecta, pero en la
segunda estrofa Vallejo señala que esta lejanía es ilusoria:

"La inmensidad persígnela
a distancia superficial, a un vasto eslahonazo."

El mal es inmenso y anónimo — el sustantivo abstrac
to "inmensidad" expresa lo difuso que es —, persigue a la po
bre señora, la acecha esperando una oportunidad para preci
pitarse sobre ella, y la alcanza de un solo tranco enorme.

A continuación Vallejo explica el significado de la pobre
señora:

"Hoy le entró a la pobre vecina de viaje
una llama apagada en el oráculo;
hoy le ha entrado una astilla."

^  El primer verso del poema se repite obsesivamente a tra
vés de la comoposición como una letanía del mal, una reite
ración de la desgracia de la señora. La experiencia del sufri
miento ha extinguido en ella toda esperanza y toda fe, ha apa-

1  liorna del oráculo. Pero la suya no es una experienciaaislada: es nuestra compañera en el viaje por la vida y su
suerte puede ser la suerte de todos.

En la última estrofa el poeta recurre a la reiteración pa
ra expresar todo el dolor que le ha sido infligido a la señora:

Le ha dolido el dolor, el dolor joven,
el dolor niño, el dolorazo. .."

Enumera una serie de palabras de la misma familia, lo
cual da la sensación de que el dolor es una plaga de sabandi-
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jas que constantemente se están multiplicando. La enumera
ción la remata con el aumentativo "dolorazo" que expresa la
enormidad y la fuerza de su sufrimiento. Aquí nuevamen
te el sufrimiento implica la presencia de una fuerza malévo
la que inflige el dolor. El poema termina con una expresión
de condolencia, lo único que puede ofrecer el poeta, impoten
te frente al mal:

"La pobre pohrecita!"

Otra vez Vallejo tiene que recurrir a la reiteración para
expresar la compasión que siente.

En los poemas que acabamos de examinar el mal se pre
senta como una fuerza que lanza golpes contra el hombre.
En otras ocasiones Vallejo tiene una visión del mal que nos
hace pensar en las novelas de Kafka: la vida es una especie de
pesadilla, llena de horror, en que el hombre es perseguido
por un mal que no comprende. Va corriendo, andante (29) in
dica que la condición del hombre es la huida. La estructura
del poema crea la sensación de una huida frenética: se basa
en versos entrecortados, en el encabalgamiento, y en la repe
tición del verbo "huir" con los verbos vecinos "ir", "correr"
y "andar". El primer verso junta estos cuatro verbos de mo
vimiento:

"Va corriendo, andante, huyendo
de sus pies..."

El gerundio "huyendo", colocado al final del verso, re
quiere a la vez una pausa y un encabalgamiento de manera
que se insiste en la idea de la huida al mismo tiempo que es
tamos precipitados al verso siguiente. El segundo verso, don
de el símbolo de los pies — los pies, instrumentos de huida,
se convierten en símbolos de huida — ocupa casi todo el ver
so y queda así destacado, ofrece una forma de reiteración que
consiste en llevar un concepto más allá de sus propios límites
al aplicar el concepto a sí mismo: el hombre huye de su con
dición de siempre estar huyendo.

Después de una breve pausa señalada por los puntos sus
pensivos la huida continúa:

"Va con dos nubes en su nube,
sentado apócrifo, en la mano insertos
sus tristes paras, sus entonces fúnebres."
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Tenemos una reitei-ación en forma de juego de palabras.
La nube es símbolo del destino, de la fatalidad que persigue
al hombre. Pero su nube consiste de dos nubes: es como si
le persiguieran dos destinos. La paradoja "Va.. .sentado" es
explicada por el adjetivo "apócrifo": el hombre siempre se
está esforzando por escapar del mal hasta cuando aparenta
estar en descanso. En estos versos Vallejo cambia la función
gramatical de las palabras, empleando una preposición (para)
y un adverbio (entonces) como sustantivos. La función de
rara" es indicar el destino de algo y por lo tanto representa
futuro que le espei'a al hombre; es reiterada por "entonces",

que también se refiere al futuro. Estas expresiones son cali
ficadas por adjetivos que son sinónimos y que reiteran que
el futuro del hombre seguirá el mismo patrón de miseria y
de sufrimiento que el presente. Por que el hombre lleva su
futuro en sus manos: no puede escapar del mal porque es algo
que lleva consigo, algo inherente en él y en la vida.

La segunda estrofa empieza con otro verbo de movimiento
y nos precipita otra vez en la huida:

"Corre de todo, andando
entre protestas incoloras; huye
subiendo, huye
bajando, huye
a paso de sotana, huye
alzando al mal en brazos,
huye
directamente a solloza.r a solas."

Toda la estrofa da una impresión de movimiento. El ge
rundio "andando" es otro ejemplo de un verbo de movimiento

de relieve al final de vei'so y otro ejemplo de pausa y
encabalgamiento simultáneos, de manera que se subraya la
idea de rnovimiento al mismo tiempo que estamos lanzados
al verso siguiente. Este es también el caso de "huye" que se
coloca al final de cuatro versos y ocupa todo el penúltimo
verso. Además se insiste en el verbo "huir", la palabra clave
del poema. Este verbo reaparece once veces en el curso del
poema como el tema central de una composición musical,
mientras que los verbos vecinos "ir" y "correr" se repiten
tres veces y "andar" dos veces. También la estrofa consiste
de una serie de versos cortos que en realidad constituyen un
solo movimiento: desde el segundo al penúltimo verso hay un
solo movimiento ininterrumpido.
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Puesto que el mal es inherente a la vida, todo en la vida
le inspira terror al hombre y todo le hace huir. Protesta con
tra la injusticia del sufrimiento pero, puesto que sus protes
tas son inútiles, se desanima y sus protestas se vuelven insí
pidas y sin fuerza. La antítesis, "subiendo. ..bajando", sub
raya la noción de una huida constante. Pero también señala
lo frenética e inútil que es esta huida: el hombre huye en una
dirección pero, al encontrarse de nuevo frente al mal, vuelve
sobre sus pasos para huir en la dirección contraria. Los dos
versos siguientes ofrecen la imagen de una procesión religio
sa C^). El hombre es como un sacerdote que lleva una imagen
en una procesión, pero la imagen que lleva es el mal: la vida
del hombre es un homenaje al mal que rige la existencia. El
último verso de la estrofa nos dice cuál es el término de la
huida: por donde corra el hombre siempre llega al mismo
destino, el sufrimiento en la soledad. Este es quizá el aspec
to más terrible del sufrimiento humano: el aislamiento, la
sensación de estar desolidarizado de los demás hombres. Es
de notar que la aliteración "sollozar a solas" refuerza acústi
camente la idea de llanto, mientras que el adverbio "directa
mente", por su sentido, su sonoridad y su longitud, contribu
ye a la sensación de que el hombre va siempre en línea recta
hacia el mismo destino.

La tercera estrofa proyecta la huida hacia el futuro:

"Adonde vaya,
lejos de sus fragosos, cáusticos talones,
lejos del aire, lejos de su viaje,
a fin de huir, huir y huir y huir
de sus pies — hombre en dos pies, parado
de tanto huir — habrá sed de correr."

Los primeros versos enumeran tres imágenes de huida:
"talones", "aire" y "viaje". Esta es la condición permanente
del hombre: es un caminante expuesto a los elementos y que
siempre está de viaje. El adjetivo cáustico sugiere que los
pies arden y hacen correr, mientras que "fragoso" da una idea
de pesadez: el hombre quiere correr rápido pero sus pies que-
dan intiincados. Así los dos adjetivos se oponen para subra
yar el tema central del poema: el hombre huye del mal pero
nunca logra escapar. En estos primeros versos Vallejo reitera
también la proposición "lejos" para insistir en que el anhelo
constante del hombre es alejarse de su condición de siempre
4. Es posible intecpretar estos versos en otro sentido: el hombre no puede escapar del

mal; como un sacerdote que intenta correr con sotana, sus pies quedan intrincados;
y no puede escapar porque lo lleva consigo, es inherente a ¿I y a la vida,

99



estar huyendo. En el cuarto verso el verbo "huir" reaparece
y se repite cuatro veces: se insiste en la palabra a tal punto
que se convierte en una especie de fatalidad que se cierne so
bre el hombre. El hombre está condenado a estar siempre en
dos pies, corriendo, sin poder nunca descansar. Pero al mis
mo tiempo se da la paradoja de que, puesto que esta huida
es inútil, puesto que el hombre nunca alcanza un refugio pa
ra cubrirse del mal, es como si estuviera parado, inmóvil. Por
mucho que corra y por donde vaya el hombre nunca llegará
a escapar del mal y siempre tendrá que seguir huyendo. Es sig
nificativo el empleo del verbo "haber" en vez de "tener": el
iristinto de huir del mal es algo impersonal, exterior al in
dividuo; es una ley de la naturaleza común a todos los hom
bres de todas las épocas; es una ley de la vida misma.

La última estrofa, basada en una serie de negaciones, ex
cluye la posibilidad de un refugio del mal:

"Nada, sino sus pies,
nada sino su breve calofrío,
sus paras vivos, sus entonces vivos..."

Para el hombre no hay refugio del mal: la única realidad
es su huida, simbolizada por los pies. Para él la vida no es
sino un calofrío, el terror inatenuado, pero es un terror que
en la historia del universo sólo es un breve momento sin ma
yor importancia. El último verso del poema señala que el fu
turo que le espera al hombre es vivo. El sufrimiento del fu
turo él lo está viviendo ahora porque el futuro sólo repetirá
el presente y porque el terror del sufrimiento futuro se acu
mula en el presente. Este último verso recoge el último verso
de la primera estrofa, de manera que el poema completa un
círculo: como en Los Heraldos Negros el sufrimiento se pre
senta como un círculo vicioso del cual no se puede salir. Ade-
rnás el poema termina con puntos suspensivos: no concluye
sino que abre sobre un futuro en que el mal seguirá acosan
do al hombre.

Este mismo ambiente de horror y de pesadilla se encuen
tra en El acento me pende. ..(63). El punto de partida es un
ruido ominoso que le inspira terror al poeta:

'El acento me pende del zapo-to;
Ig. oigo perfectamente
sucumbir, lucir, doblarse en forma de ámbar
y colgar, colorante, mala sombra."
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No puede liberarse de este ruido. amenazador que le si
gue como una bola encadenada a su pie. El ruido cambia de
tono — a veces suena fuerte, a veces bajo, otras veces atenua
do — y difunde un aire de mal augurio. El poeta siente que al
go le amenaza. Tiene la sensación de ser demasiado grande y
demasiado expuesto y quisiera encogerse para desaparecer de
vista:

"Me sobra así el tamaño,
me ven jueces desde un árbol,
me ven con sus espaldas ir de frente,
entrar a mi martillo,
pararme a ver a una nina ,
y, al pie de un urinario, alzar los hombros.

Tiene una sensación terrible de ser juzgado; los pájaros
posados en las ramas de los árboles le parecen la encarnación
de jueces inhumanos que le vigilan, esperando el momento
de condenarle. De estos jueces inexorables 'no puede esperar
ninguna misericordia: le dan la espalda y rniran impasivos
mientras tropieza con la desventura. Le observan bastaren los
detalles más íntimos: cuando mira a una chica y cuando ori
na. Esta estrofa nos hace pensar en El Proceso de Kafka don
de el protagonista es prendido, juzgado y condenado sin sa
ber siquiera cuál es su crimen. Él poeta se siente amenazado
por un poder implacable e incógnito del cual teme ser víctima.

En los versos siguientes encontramos al poeta solo frente
a esta potencia hostil. Se siente abandonado por los demás
hombres que se niegan a ayudarle. Pero en medio de su aban
dono reacciona con orgullo, afirmando que es fuerte y no ne
cesita ayuda:

"Seguramente nadie está a mi lado,
) . me importa poco, no lo necesito."

Sin embargo, en los últimos versos del poema esta con
fianza queda destrozada:

"Imperturbable! Imperturbable! Suenan .
luego, después, fatídicos teléfonos.
Es el acento; es él."

La exclamación repetida expresa una seguridad algo for
zada que no tarda en esfumarse al volver a manifestarse el
ruido ominoso. Este ruido, semejante al zumbido de hilos te-
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