il tema del mal en “Poemas Humanos”
de Cé¢sar Vallejo

Por JAMES HIGGINS

Poemas humanos de César Vallejo es un libro dominado
or una conviceion de lo~absurdo ~de-la- existencia. Uno de
os temas principales es el mal, cuya presencia inexplicable
en el universo constituye una de-las ' grandes manifestaciones
de lo absurdo. Es de notar que Vallejo tiende a identificar el
mal con el dolor, a tal punto que los dos se confunden; pero
es cvidente que son dos cosas distintas: el mal es la causa del
sufrimiento y el sufrimiento cfecto del mal.

En algunos casos Vallejo atribuye el sufrimiento a la ma-
la organizacion de la estructura social. Este importante tema
€s demasiado extenso para incluir cn este trabajo y merece
un estudig-aparte. Simplemente, por ahora, quiero sefialar la
presencia del mal en la obra de Vallejo.

Ademds, en la poesia de Vallejo, no todo el mal se explica
por lactores sociales o materiales. Fundamentalmente Vailejo
atrlbuye_‘ el sufrimiento a las condiciones de la vida misma. El
mal es inherente a la vida y vivir es sufrir. El poeta niega en-
faticamente que la vida sea buena, contrariamente, afirma que
es una fuente de angustia:
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“Y no! No! No! Qué ardid, ni paramento!
Congoja, si, con si firme y frenético. ..
congoja, si, con toda la bragueta”(!).

Después de evocar su sufrimiento, observa:

“Ast es la vida, tal
conto es la vida ... (137)

Sufre porque vive y la vida es una afliccion irremedia-
ble. En Dos niitos anhelantes Vallejo examina posibles causas
del sufrimiento humano y las rechaza una por una. Afirma que
es la vida misma la que hace sufrir al hombre:

“Es la vida no miuis; sélo la vida". (88)

Para vallejo el mal estd identificado con la vida. En parte
esto significa que el mal esta arraigado en la naturaleza humana.
El hombre va por la vida “alzando.al mal en brazos” (29): no
puede escapar del mal porque lo lleva-consigo. Su vida es un
“juego de crimenes” (56), porque es-un criminal que perpe-
tra barbaridades contra sus semejantes. Es incapaz de actuar
sin herir a los demas. Hasta el amor causa dolor puesto que
pone a los hijos en un mundo donde tienen que sufrir. Por
eso Trilce LVI describe a“los padres como:

= i

ellos que; ‘como Dios| detanto amor
se comprendieron hasta creadores
y nos quisieron hasta liacernosdaiio” (?)

Por lo tanto la existencia plantea un grave problema mo-
ral: ¢cémo comportarnos para evitar herir a los otros? Asi Va-
llejo pregunta:

“Cdnio ser
5 , L) n
y estar, sin darle colera al vecino?” (130)

En otro poema afirma:
“Y se debe todo a todos”. (138).

Todos los hombres tenemos una responsabilidad por ei
sufrimiento que hay en el universo. Para Vallejo el mal es in-

1. César Vallejo, Pocmas humanos, Ed. Peru Nuevo, Lima, 1961, p. 36. Todas las referen-

cias son a esta ecdicidn.
2. Césa- Vallejo, Trilee, Ed. Perii Nuevo, Lima, 1961, p. 94.
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herente a la vida, sobre todo, en el sentido de que existe en
el universo una fuerza malévola que desde los principios del
tiempo se ha complacido en hacer sufrir a los hombres y en
convertir la vida en sufrimiento. Este concepto del mal es el
mas frecuente en la poesia de Vallejo vy es propiamente el te-
ma de este trabajo.

A veces la visién que tiene Vallejo de la fuerza del mal
es muy parecida a la de los poctas romdnticos: el mal persi-
gue al hombre implacablemente, asestandole golpes de des-
@ acia. Es significativo que sea éste el tema del poema liminar
de su primer libro de poesias, Los Heraldos Negros, porque las
fuerzas oscuras del mal se ciernen sobre toda su obra. El poe-
ma comienza con una afirmacién de la existencia de tales gol-
pes:

“Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!
Golpes como del ‘odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido

se empozara‘en el alma. . .~¥Yo no sé!”(3).

El poeta se encuentra frente a algo hostil, sin poder com-
prender ni explicar ni siquiera describir estos golpes. Lo mas
que puede hacer es ofrecer una scrie de aproximaciones: es
como si Dios, con toda su-oninipotencia, se hubiera vuelto con-
tra el hombre y volcado su odio sobre él; es como si todo el su-
frimiento del pasade hubiera irrumpido en el presente. Hacia el
final del poema, Vallejo ‘abanadona el intento de describir y
explicar y se limita a retratar al hombre. Preso del terror, mi-
ra por sobre el hombro, como un criminal culpable, esperando
que caiga el golpe siguiente:

“Y el hombre... Pobre... Pobre! Vuelve los ojos,
(como

cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;

vuelve los ojos locos, y todo lo vivido

se empoza, como un charco de culpa, en la mirada”.

. En el curso del poema no hay ninguna progresién. El ul-
timo verso repite el primero, de manera que el poema com.-
pleta un circulo y el sufrimiento se presenta como un circulo

vicioso sin salida:

“Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!”

3. César Vallejo, Los Heraldos Negros, Ed. Pert Nuevo, Lima, 1961, p. 17
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El poema termina, como ha empezado, con la afirmacién
de la existencia de los golpes y de la incapacidad del poeta
para entenderlos. El poeta no comprende estos golpes, pe-
ro es evidente que suponen la existencia de alguna fuerza del
mal.

Al cavilar en la vida... (30) nos ofrece la imagen de un
clavo fraguado en sufrimiento y lanzado sobre la tierra desde
el cielo:

“envuelto en trapos blancos cae,
cae planetariamente,
el clavo hervido en pesaduinbre; cae!”

El clavo esta envuelto en trapos blancos, lo cual da a en-
tender que estos golpes son a menudo insidiosos y no siempre
evidentes. En estos versos la técnica poética refuerza admira-
blemente el sentido de las palabras para crear la sensacién de
un clavo que cae inexorablemente hacia la tierra. Se insiste en
el verbo caer mediante una triple repeticiéon y el sujeto del
verbo es diferido hasta el tercer-verso. El primer verbo, pues-
to de relieve al final de verso, es recogido por el segundo ver-
so donde el sentido y la sonoridad del adverbio le otorgan una
dimensiéon universal. El-tercer verso, destacado también al fi-
nal el verso, resuena como un batacazo sordo, sefialando que
nada ha podido impedir el golpe.

Uno de estos golpes ‘constituye el tema de otra composi-
cion:
“Hoy le ha entrado una astilla.
Hoy le ha entrado una astilla cerca, ddndole
cerca, fuerte, en su modo .
de ser y en su centavo ya famoso.” (83).

El poema empieza con un simple informe: la pobre scfio-
ra ha sufrido una terrible desgracia. La imagen de la astilla
que le penetra y la sencillez de las palabras, desnudas de to-
da retdrica, expresan toda la agonia del golpe. Al insistir en
el adverbio “hoy”, el poeta destaca que esto es algo que esta
pasando en este momento y no algo remoto. El segundo ver-
so repite la constatacién inicial y la elabora: el golpe le ha da-
do de cerca, con toda fuerza, haciendo doler todo su ser.

Frente al dolor de la sefiora el poeta pronuncia una ex-
presiéon convencional de condolencia; el destino le ha sido
cruel, ha sufrido mucho:

95



“Le ha dolido la suerte mucho,
todo;

le ha dolido la puerta,

le ha dolido la faja...”

En seguida corrige el convencionalismo: no solo ha su.-
frido mucho, ha sufrido totalmente. El sufrimiento no se sien-
te de una manera parcial sino que destroza todo el ser y con-
vierte todo en una fucnte de sufrimiento. Asi hasta objetos
inanimados como la pueria y su ropa le causan dolor a la
pobre sefora.

El mal parece algo lejano que no nos afecta, pero en la
segunda estrofa Vallcjo sefala que esta lejania es ilusoria:

“La inmensidad persiguela
. 0 . . r
a distancia superficial, a un vasto eslabonazo.

El mal es inmenso ¢ andénimo — ecl sustantivo abstrac-
to “inmensidad” expresa lo difuso que.es —, persigue a la po-
bre sefiora, la acecha esperando-una. eportunidad para preci-
pitarse sobre ella, y la alcanza.de un“solo tranco enorme.

_ A continuacién Vallejo explica el significado de la pobre
sefiora:

T i . Wil
Hoy leentré_a la pobre wecina de viaje
una llama apagada “en el ordeulo;

hoy le ha entrado wund astilla:’

. El primer verso del poema se repite obsesivamente a tra-
vés de la comoposicién como una letania del mal, una reite.
racion de la desgracia de la sciiora. La experiencia del sufri.
miento ha extinguido en ella toda esperanza y toda fe, ha apa-
gado la llama del oraculo. Pero la suya no es una experiencia
aislada: es nuestra companera en el viaje por la vida y su
suerte puede ser la suerte de todos. '

En la dltima estrofa cl poeta recurre a la reiteracion pa-
ra expresar todo el dolor que le ha sido infligido a la sefiora:

“Le ha dolido el dolor, el dolor joven,
el dolor niiio, el dolorazo...”

Enumera una serie de palabras de la misma familia, lo
cual da la sensacién de que el dolor es una plaga de sabandi-
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jas que constantemente se estdn multiplicando. La enumera-
cién la remata con el aumentativo ‘“doloraze” que expresa la
enormidad y la fuerza de su sufrimiento. Aqui nuevamen-
te el sufrimiento implica la presencia de una fuerza malévo-
la que inflige el dolor. El poema termina con una expresion
de condolencia, lo tinico que puede ofrecer el poeta, impoten-
te frente al mal:

“La pobre pobrecital”

Otra vez Vallejo tiene que recurrir a la reiteracion para
expresar la compasién que siente.

En los poemas que acabamos de examinar el mal se pre-
senta como una fuerza que lanza golpes contra el hombre.
En otras ocasiones Vallejo tiene una visién del mal que nos
hace pensar en las novelas'de Kafka: la vida es una especie de
pesadilla, llena de horror, en~que el hombre es perseguido
por un mal que no comprende. Va corriendo, andante (29) in-
dica que la condicién del hombre es_la huida. La estructura
del poema crea la sensacién'de unma.huida frenética: se basa
en versos entrecortades, en €l encabalgamiento, y en la repe-
ticion del verbo “huir’-con los verbos vecinos “ir”, “correr”
y “andar”. El primer verso junta estos cuatro verbos de mo-
vimiento:

“Va corriendo, andante, huyendo
de sus pies,. "

El gerundio “huyendo”, colocado al final del verso, re-
quiere a la vez una pausa y un encabalgamiento de manera
que se insiste en la idea de la huida al mismo tiempo que es-
tamos precipitados al verso siguiente. El segundo verso, don-
de el simbolo de los pies — los pies, instrumentos de huida,
se convierten en simbolos de huida — ocupa casi todo el ver-
so y queda asi destacado, ofrece una forma de reiteracion que
consiste en llevar un concepto mas alld de sus propios limites
al aplicar el concepto a si mismo: el hombre huye de su con-
dicién de siempre estar huyendo.

Después de una breve pausa sefialada por los puntos sus-
pensivos la huida continta:

“Va con dos nubes en su nube,
sentado apdcrifo, en la mano insertos
sus tristes paras, sus entonces fiinebres.”
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Tenemos una reiteracion en forma de jucgo de palabras.
La nube es simbolo del destino, de la fatalidad que persigue
al hombre. Pero su nube consiste de dos nubes: es como si
le persiguieran dos destinos. La paradoja ‘“Va...sentado” es
explicada por el adjetivo “apdcrifo”: cl hombre siempre se
estd esforzando por escapar del mal hasta cuando aparenta
estar en descanso. En estos versos Vallejo cambia la funcion
gramatical de las palabras, empleando una preposicion (para)
y un adverbio (entonces) como sustantivos. La funcion de
para” es indicar el destino de algo v por lo tanto representa
el futuro que le espera al hombre; es reiterada por “entonces”,
que también se refiere al futuro. Estas expresiones son cali-
ficadas por adjetivos que son sindnimos y que reiteran que
el futuro del hombre seguira el mismo patrén de miseria y
de sufrimiento que el presente. Por que el hombre lleva su
futuro en sus manos: no puede escapar del mal porque es algo
que lleva consigo, algo inherente cn él y en la vida.

La segunda estrofa.empieza conotro verbo de movimiento
Yy nos precipita otra vez en la huida:

“Corre de todo, andando

entre protestas incoloras; huye
subiendo, huye

bajando, huye

a paso de sotana; huye

alzando .al mal en.brazos,

huye

directamente a sollozar a solas.”

Toda la estrofa da una impresién de movimiento. El ge-
rundio “andando” es otro ejemplo de un verbo de movimiento
puesto de relieve al final de verso y otro ejemplo de pausa y
encabalgamiento simultaneos, de manera que se subraya la
idea de movimiento al mismo tiempo que estamos lanzados
al verso siguiente. Este es también el caso de "huye” que se
coloca al final de cuatro versos y ocupa todo el peniiltimo
verso. Ademas se insiste en el verbo “huir”, la palabra clave
del poema. Este verbo reaparece once veces en el curso del
poéma como el tema central de una composicién musical,
mientras que los verbos vecinos “ir” y ‘‘correr” se repiten
tres veces y “andar” dos veces. También la estrofa consiste
de una serie de versos cortos que en realidad constituyen un
solo movimiento: desde el segundo al penultimo verso hay un
solo movimiento ininterrumpido.
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Puesto que el mal es inherente a la vida, todo en la vida
le inspira terror al hombre y todo le hace huir. Protesta con-
tra la injusticia del sufrimiento pero, puesto que sus protes-
tas son inutiles, se desanima y sus protestas se vuelven insi-
pidas y sin fuerza. La antitesis, “subiendo...bajando”, sub-
raya la nocién de una huida constante. Pero también sefiala
lo frenética e inutil que es esta huida: el hombre huye en una
direccion pero, al encontrarse de nuevo frente al mal, vuelve
sobre sus pasos para huir en la direccién contraria. Los dos
versos siguientes ofrecen la imagen de una procesion religio-
sa (*). E]l hombre es como un sacerdote que lleva una imagen
en una procesién, pero la imagen que lleva es el mal: la vida
del hombre es un homenaje al mal que rige la existencia. El
dltimo verso de la estrofa nos dice cudl es el término de la
huida: por donde corra el hombre siempre llega al mismo
destino, el sufrimiento en la soledad. Este es quiza el aspec-
to mas terrible del sufrimiento humano: el aislamiento, la
sensacién de estar desolidarizado de los deméas hombres. Es
de notar que la aliteracion “sollozar a solas” refuerza acusti-
camente la idea de llanto, mientras que el adverbio “directa-
mente”, por su sentide; su sonoridad ¥ su longitud, contribu-
ye a la sensacién de que el hombre va siempre en linea recta
hacia el mismo destino.

La tercera estrofa proyecta la huida hacia el futuro:

“Adonde vaya,

lejos de sus fragosos, cdusticos talones,
lejos del aire, lejos’de su‘viaje,

a fin de huir, huir y huir y huir

de sus pies — hombre en dos pies, parado
de tanto huir — habrd sed de correr.”

Los primeros versos enumeran tres imagenes de huida:
“talones”, “aire” y “viaje”. Esta es la condicion permanente
del hombre: es un caminante expuesto a los elementos y que
siempre esta de viaje. El adjetivo “caustico” sugiere que los
pies arden y hacen correr, mientras que “fragoso” da una idea
de pesadez: el hombre quiere correr répido pero sus pies que-
dan intrincados. Asi los dos adjetivos se oponen para subra-
yar el tema central del poema: el hombre Euye del mal pero
nunca logra escapar. En estos primeros versos Vallejo reitera
también la proposicion “lejos” para insistir en que el anhelo
constante del hombre es alejarse de su condicién de siempre

4. Es posible interpretar cstos versos en otro sentido: el hombre no puede escapar del
mal; como un sacerdote que intenta correr con soiana, sus pies quedan intrincados;
y no puede escapar porque lo lleva consigo, s inherente a ¢l y a la vida.
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estar huyendo. En ¢l cuarto verso el verbo “huir” reaparece
y sc repite cuatro veces: sc insiste en la palabra a tal punto
que se convierte en una especcie de fatalidad que se cicrne so-
bre el hombre. El hombre estd condcnado a estar siempre en
dos pies, corriendo, sin poder nunca descansar. Pero al mis-
mo tiempo se da la paradoja de que, puesto que esta huida
es inutil, puesto que el hombre nunca alcanza un refugio pa-
ra cubrirse del mal, es como si estuvicra parado, inmovil. Por
mucho que corra y por donde vaya el hombre nunca llegara
a escapar del mal y siempre tendra que seguir huyendo. Es sig-
nificativo el empleo del verbo “haber” en vez de “tener”: el
instinto de huir del mal es algo impersonal, exterior al in-
dividuo; es una ley de la naturaleza comun a todos los hom-
bres de todas las épocas; es una ley de la vida misma.

La ultima estrofa, basada en una serie de negaciones, ex-
cluye la posibilidad de un.rcfugio del mal:

“Nada, sino sus pies,
nada sino su breve calofrio,

- . rr
sus paras vives, sus entonces vivos. ..

Para el hombre no-hay refugio del mal: la tinica realidad
es su huida, simbolizada-por los pies. Para ¢l la vida no es
sino un calofrio, ¢l terror inaténuado, pero es un terror que
en la historia del, universo séloes un breve momento sin ma-
yor importancia.-El' altimo verso- del -poema sefiala que el fu-
turo que le espera al- hombre- ¢s(vivo.w El sulrimiento del fu-
turo €l lo esta viviendo ahora porque el futuro soélo repetira
el presente y porque el terror del sufrimiento futuro se acu-
mula en el presente. Este tltimo verso recoge el dltimo verso
dfi la primera estrofa, de manera que el pocma completa un
circulo: como en Los Heraldos Negros el sufrimiento se pre-
senta como un circulo vicioso del cual no se puede salir. Ade-
mas el poema termina con puntos suspensivos: no concluye
sIno que abre sobre un futuro en que el mal seguird acosan-
do al hombre.

) Este mismo ambicnte de horror y de pesadilla se_encuen-
tra en El acento me pende...(63). El punto de partida es un
ruido ominoso que le inspira terror al poeta:

“El acento me pende del zapato;

le oigo perfectamente

sucumbir, lucir, doblarse en forma de dmbar
¥y colgar, colorante, mala sombra.”
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No puede liberarse de este ruido.amenazador que le si-
gue como una bola encadenada a su pie. El ruido cambia de
tono a veces suena fuerte, a veces bajo, otras veces atenua-
do — y difunde un aire de mal augurio. El poeta siente que al-
go le amenaza. Tiene la sensacion de ser demasiado grande y
demasiado expuesto y quisiera encogerse para desaparecer de
vista:

“Me sobra asi el tamaiio,

me ven jueces desde un drbol,

me ven con sus espaldas ir de frente,

entrar a mi martillo,

pararme a ver a una niid

v, al pie de un urinario, alzar los hombros.”

Tiene una sensacién terrible de ser juzgado: los pajaros
posados en las ramas de los@rboles le parecen la encarnacion
de jueces inhumanos que, le vigilan, esperando el momento
de condenarle. De estos jueces inexorables no puede esperar
ninguna miscricordia: le dan la’ espalda y miran impasivos
mientras tropicza con la desventura.le observan hasta en los
detalles mas intimos: cuando mira a una chica y cuando ori-
na. Esta estrofa nos hace pensar en El Proceso de Kafka don-
de cl protagonista es prendide, juzgado y condenado sin sa-
ber siquiera cual es su crimen.-El poeta se siente amenazado
por un poder implacable e incognito del cual teme ser victima.

En los versos siguientes encentramos al poeta solo frente
a esta potencia hostil. Se siente abandonado por los demas
hombres que se niegan a ayudarle. Pero en medio de su aban-
dono reacciona con orgullo, afirmando que es fuerte y no ne-
cesita ayuda: Yy :

“Seguramente nadie estd a mi lado,
) me importa poco, no lo necesito.”

Sin embargo, en los tltimos versos del poema esta con-
fianza queda destrozada:

“Imperturbable! Imperturbable! Suenan
luego, despuds, fatidicos teléfonos.
Es el acento; es él.”

La exclamacién repetida expresa una seguridad algo for-
zada que no tarda en esfumarse al volver a manifestarse el
ruido ominoso. Este ruido, semejante al zumbido de hilos te-
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lefénicos y que el lector también ove mediante una onomato-
peya, parece schialar la presencia de alguna fuciza malévola v
en el dltimo verso el pocta, solo e indclenso, lanza un grito de
horror al sentir esta fuerza avanzar sobre dl.

A veces Vallejo ve ¢l mal como una luerza que lanza eol-
pes contra el hombre, a veces como una fuerza oscura que le
persigue como en una pesadilla. Los nueve monstrios (57)
nos ofrece una vision del mal parccida a la de Camus en La
Peste: el mal es una plaga que sc aduciia del universo. Es de
senalar que en esta composicion Vallejo habla del dolor mas
que del mal, pero es evidente que el dolor supone la existen-
cia de una fuerza dcl mal que hace sulrir porque en ¢l cur-
so del poema el pocta confunde ¢l mal con ¢l dolor. E! poe-
ma es una llamada que hace ¢l pocta a la humanidad, anun-
cidndole upa gran catastrofe:

“Y, desgraciadamente,
el dolor crece en el mundo a cada irato, .
crece a treinta minutos por segundo, paso a paso.

La conjuncién “y”, mas que-imiciar cl poecma, nos intro-
uce en el curso de-una meditacién obsesiva sobre el dolor
que ha empezado mucho antes, mientras que el adverbio, explo-
tado por su valor sonoro, da el tono grave y angustiado que ca-
racteriza toda la composicién:-El sustantivo “‘dolor”, puesto de
relieve al principio del segundo verso, anuncia el tema del poe-
ma: el dolor, un ‘dolor inmenso que infesta todo el universo
sin dejar inmune. un-solo rincén, un-dolor que se propaga
constantemente. Todo el poema esta consiruido alrededor de
esta palabra que reaparece de una mancra obsecsionante, co-
mo el tema central de una composicion musical. Se repite on-
Ce€ veces, sin contar palabras vecinas como “doler”, “doloro-
so”, “desdicha”, “mal”, “sufrimiento”, “sufrir’. El tercer ver-
SO recoge el verbo ‘“crecer” e insiste en él: el dolor no sélo
S€ Propaga sino que se propaga con una velocidad inconce-
1,13 para el hombre, una velocidad mil ochocicntas veces
mas rapida que el paso del tiempo.

. El cuarto verso reitera los dos anteriores y define la esen-
cia del dolor: su fertilidad asombrosa. El dolor engendra mas

olor; mientras pensamos en lo que cs el dolor ya se ha du-
plicado:

“v la naturaleza del dolor, es el dolor dos veces
¥y la condicién del martivio, carnivora, voraz,
es el dolor, dos veces

102



y la funcion de la yerba purisima, el dolor
dos veces ;
y el bien de ser, dolernos doblemente”.

El resto de la primera estrofa sigue una misma férmula,
y... dos veces”, con una variante en el ultimo verso, lo cual
da al poema un tono de letania. Pero se trata sobre todo de
una reiteracién: cada repeticion de la férmula no hace sino
elaborar e insistir en la afirmacion inicial de que el dolor se
duplica. Puesto que la vida es sufrir la condicion del hombre
es la del martir, con la diferencia de que éste sufre por una
causa mientras que el hombre sufre sin causa. El dolor, o
mas exactamente el mal, es un monstruo hambriento que vi-
ve del hombre, vy a medida que le devora crece, y a medida
que crece su apetito se vuelve cada vez mas insaciable. El
mal se manifiesta en todo y todo le hace sufrir al hombre.
Asi la funcién de la yerba es hacer doler al hombre pero es
inocente (purisima) puesto que no es sino un agente incons-
ciente del sufrimiento_y no-la causa. La paradoja, “bien...
dolernos”, corresponde a una contradiceion de la vida misma:
el mayor bien del hombre es la vida pero este bien es tam-
bién su mayor desgracia puesto que vivir es sufrir. Estos ver-
sos reiteran que la condicion del hombre es sufrir una agonia
que se hace cada vez peor.

(X}

La segunda estrofa se basa cn la repeticién de una mis-
ma [érmula gramatical: consiste de juna serie de frases intro-
ducidas por el adverbio “jamas”. Esto da una unidad a la es-
trofa v un tono-de letania; pero es sobre todo otro caso de
reiteracion. Cada elemento de la estrofa ilustra o elabora la
misma idea general: la condiciéon humana nunca ha sido tan
critica como ahora. El primer adverbio introduce una serie
de sustantivos que no tienen ninguna relacion entre si:

“Jamds, hombres humanos,

hubo tanto dolor en el pecho, en la solapa, en la car-
tera,

en el vaso, en la carniceria, en la aritmétical”

He aqui un ejemplo de enumeracién cadtica la cual ha
sido senialada por Spitzer como una de las caracteristicas de
la poesia moderna. En el caso de Vallejo seria mas exacto
llamarla enumeracién reiterativa, porque cada elemento rei-
tera que todo le hace sufrir al hombre.

Una segunda serie de frases introducidas por “jamas”
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nos ponc frenic a algunas paradoijas que senalan que ¢l mal
se manificsta de la mancras mcnos esperadas:

“Jamds tanto carivio doloroso,
jamds tan cerca aremetic lo lejos,
jards el fuego nunca

jugo mejor sut rol de frio muerto!”

El dolor esta presente hasta en el amor, porque sufrimos
debido a que sufren aquellos que amamos, y porgue Somos
incapaces de amar sin herir o ser heridos. La idea de distan-
cias pierde sentido frente al mal, porquc el mal, como Dios,
estd en todas partes, en todo momento. El hombre nunca
estd al abrigo del mal, va que cs capaz de asestar golpes en
varios sitios a la vez, cerca y lejos. El fuego, puesto que ma-
ta, contiene dentro de si el frio de la muerte:

Otra oracién de estettipo ofrece dos juegos de palabras:

“Tamds, sefior iministvo de salud, fue la salud . -
mds mortal i ¥

- —-— - !
v la migraiia extrajo tanita frente de la. frente!”

El primero expresa'la universalidad del dolor: en general
identificamos el dolor .con’ la enfermedad v el bienestar con
la salud, pero Vallejo hace ver-que la salud no nos exime del
sufrimiento porque. no.todo sufrimiento es fisico. La invoca-
cion al sefior ministro ¢s irénica: el ministro cs la autoridad
publica responsable -de la- salud yndel bienestar de la, pobla-
cién, pero el contexto indica que todo cl aparato politico — ad-
ministrativo de la sociedad es -impotente para impedir, que
los hombres sufran. El segundo juego de palabras procede.- del
empleo de la palabra “frente’” en dos sentidos diferentes. En
el segundo caso tiene su sentido literal, pero en el primero
su sentido es figurado: lleva asociaciones de sudor de la fren-
te y de introspeccién atormentada, y por lo tanto, significa
.dolor”. A este juego de palabras se junta una reiteracién:

Mmigrafa” es un galicismo que significa dolor de cabeza, de
manera que el verso quiere decir que jamas el dolor de ca-
beza saco tanto dolor de la cabeza.

En la tercera estrofa reaparece ¢l verbo “crecer” con el
cual se habia iniciado el poema. Pero-ahora tiene un signifi-
cado adicional. En la estrofa anterior el poeta ha afirmado
que la condicién humana nunca ha sido tan critica, pero aho-
ra el verbo “crecer” nos proyecta en un futuro cada vez mas
critico a medida que se propaga el mal:"
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Crece la desdicha, hermanos hombres,
crece el mal por razones quie ignoramnos

y es una tnundacién con propios liguidos,
con propio barro y propia nube sdélidal™

Estos versos revelan claramente que Vallejo confunde do-
lor y mal. Como Camus, ve el mal como una catastrofe que
devasta el universo. Para él es una inundacién, pero no de-
pende de factores exteriores como la lluvia, sino que contie-
ne dentro de si los medios para propagarse.

La estrofa termina con otro ejemplo de enumeracion cao-
tica o relterativa: '

“y esta oreja da nueve campanadas a la hora
del rayo, vy nueve carcajadas

a la hora del trige, v nteve sones hembras

a la hora del llanto, y-nueve cdnticos

a la hora del hambre, y nueve truenos

v nueve ldtigos, menos un grito.”

Vallejo enumera las desgracias naturales que le caen al
hombre. Los latigos son los males con los cuales la natura-
leza le castiga. El rayo y los truenos son ejemplos de la furia
y la violencia que la naturaleza desencadena contra €él. El tri-
g0 es simbolo del trabajo y del sudor que la naturaleza le exi-
ge para sustentarse. El hambre(es'la atlicciéon que sufre cuan-
do la naturaleza se burla de sus esfuerzos. Todos estos males
se resumen en el llanto, el sufrimiento pasivo de una huma-
nidad fustigada por la naturaleza. El poeta enumera también
las respuestas del hombre a estos males. Dobla campanas por
sus muertos: cntona himnos de stplica; rie a carcajadas de
desesperacién; emite lamentaciones. Su actitud se caracteriza
por su pasividad: su llanto es identificado con las mujeres,
esencialmente pasivas, y sus canticos, por la asociacién reli-
giosa, suponen una aceptacion resignada de la desgracia. Lo
que falta a sus lamentaciones es el grito de protesta, de rebe-
lién contra la injusticia del sufrimiento humano.

En estos versos la reiteracion del numero nueve parece
aclarar el titulo del poema. Los nueve monstruos no son men-
cionados en la composicion, pero parece que son dioses mis-
teriosos y malévolos que rigen el universo y difunden el mal,
castigando al hombre con nueve truenos y nucve litigos vy pro-
vocando en él nueve lamentaciones. Los nueve monstruos son,
por lo tanto, el espiritu del mal.
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La cuaria estrofa recoge la palabra “dolor” y clabora el
tema del sufrimiento universal:
“E!l dolor nos agarra, hermanos hombres,
poi detrds, de perfil,
v 1105 aloca en los cinemas,
itos clava en los gramdfonos,
ios desclava en los lechos, cae perpendicularmente
a nuesiros boletos, a nuestras cartas.”

Es do subrayar que para Vallejo el dolor no es una abs.
traccion sino una realidad viva. Casi lo personifica: es un
monstruo que acosa al hombre por todos lados Y cuya enor-
me mano alcanza los sitios mas recénditos. Y se siente co.
mo un dolor fisico, real y tangible, que nos trastorna ¥ nos
pencira como un clavo. En estos versos Vallejo recurre otra
VezZ @ una cnumeracion reiterativa para dar la impresion de
un mal que ataca al hombre en todo lo que hace o toca. Los
sustantivos “cinemas”, ‘graméfonos” y “lechos” tienen en co.
mun que son sitios @ instrumentos. de recreo o de descanso.
En este contexto resulta evidente que el hombre no puede en-
contrar diversion ni descanso por-el sufrimiento. Aun en el
momento de descanse; en el lecho, sufrimos. El dolor no nos
permite descansar, nos. desclava en el sentido de gue nos ex-
trac del descanso. El mal cae sobre el hombre como un rayo
del ciclo y le ataca en todo“le que toca. El adverbio, por su
sentido y su sonoridad, refuerza la nocién de un rayo que cae
implacablemente en linea recta hacia su blanco, mientras que
al final del verso hay a la vez una pausa, que subraya la idea
de una caida, y un cncabalgamiento que crea una impresion
de movimiento.

A continuacién Vallejo emplea la técnica de explotar to-
das las variantes posibles de una férmula para enumerar los
efectos diferentes que produce el sufrimiento en los hombres:

ii % %
Pues de resultas

del dolor, hay algunos

que nacen, otros crecen, otros mueren,

Y otros que nacen Y HO wmueren y otros

que sin haber nacido, mueren, y otros

que no nacen ni mueren (Son los mds).”

Unos nacen a la realidad de la vida, se dan cuenta de que
el mundo es absurdo y la vida sin sentido. Otros crecen en
estatura moral por la " dignidad con que arrostran el sufri.
miento. Otros mueren, son derrotados moralmente por el su-
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frimiento. Otros nacen a la realidad de la vida, pero sin de-
jarse vencer por el absurdo. Otros quedan postrados por el
sufrimiento sin darse cuenta de que la vida es absurda. La
mayoria de los hombres viven y sufren de una manera super-
ficial, inconsciente, mecdnica, sin darse cuenta del absurdo

de la vida y sin que el sufrimiento les afecte profundamente.

En la ultima estrofa, después de haber evocado un mun-
do en que todo sufre, el poeta dice que no puede aguantar
mds este estado de cosas:

“Cdémo, hermanos humanos,

1o deciros que ya no puedo y

ya no puedo con tanto cajon,

tannto minuto, tanta

lagartija v tanta

inversion, tanto lejos y tanta sed de sed!”

Estos versos ticnen toda la tensiéni de una situacién in-
soportable. La tension-se nota‘en la necesidad que siente el
poeta de formular su incapacidad para aguantar mas, en la
repeticién de “ya no puedo”, en la reiteracion de “tanto”, y
en la enumeracion reiterativa. Esta es una enumeracion que
recoge los varios hilos del poema y asi resume todo lo ante-
rior. Remata cl poeta con una forma de reiteracion que ya
hemos sefialado en otro)poema -y que-consiste en aplicar un
concepto a si mismo: “sed de sed’. El hombre tiene sed, o es-
peranza de una vida mejor, pero ha sufrido tanto que ha per-
dido la esperanza y no aspira sino a recuperarla.

En medio de esta angustia el poeta pregunta qué se debe
hacer. La pregunta va dirigida al Ministro de Salud:

“Seiior Ministro de Salud: qué hacer?

Ah! desgraciadamente, hombres humanos,
. - n

hay, hermanos ,muchisimo que hacer.

No recibe contestacion —como antes, la inferencia es
que la sociedad es incapaz de solucionar ¢l problema— y el
poeta mismo contesta @ su pregunta. Echa un suspiro y re-
conoce que el mal es inmenso y que es muy dificil que el
hombre lo venza. “Desgraciadamente” recoge el adverbio del
primer verso: ¢ste es olro poema que completa un circulo y
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nuevamente ¢l sufrimiento se presenta como un circulo vicio-
so sin salida(3).

En resumen, para Vallejo el mal es inherente a la vida en
cuanto esta arraigado en la naturalcza humana y en cuanto
existe en el universo una fuerza malévola que hace sufrir al
hombre. Este concepto del mal como una fuerza malévola es
el dominante en la poesia de Vallejo. A veces la ve, como los
romanticos, como una fuerza que le asesta golpes de desgra-
cia al hombre; a veces, como Kalka, como una {uerza oscura
y horrible que persigue al hombre como una pesadilla; a ve-
ces, como Camus, como una plaga que se adueiia del univer-
so. El mal constituye una de las grandes manifestaciones del

absurdo y es uno de los temas principales de la poesia de
Vallejo.

5. dEsée poema tiene también implicaciones positivas: el pocta parcce sugerir Ia posibili-
ad de superar el mal a través de la solidaridad humana. Este aspecto del pensa-

miento de Vallejo es tema de otrol estudio, va 5 imi cami
. i ¥ ue ¢ste se limita a examinar el
pocta concibe el mal. R R
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