
Aspectos de la Poesía Israelí

Contemporánea

Por MOSHE LAZAR

No tengo la intención ni la presunción de presentar, en el
marco de esta exposición, un panorama completo de la poesía
israelí contemporcinea. Al presentar aquí ante ustedes una serie
de nombres y de fechas, o el citar los títulos de numerosas com
pilaciones poéticas, demostraría, tal vez, que conozco en algo
este capítulo de nuestra histoida literaria, pero les haría apenas
sentir la palpitación viviente de la lírica hebraica moderna. Pa
rafraseando más o menos un pensamiento de García Lorca,
diría: los hechos y las fechas, las causas y las razones que con
ciernen a una obra poética, puede ser útil saberlas, pero no hay
que repetirlas. Mi propósito es modesto: presentar aquí, ante
ustedes, algunas voces del actual mundo poético de Israel, ha
cerles sentir la atmósfera de esta poesía, que se inspira en la
lengua e imágenes de la Biblia, absorbiendo al mismo tiempo
las resonancias de la poesía universal contemporánea.

La elección de los poetas y sus poemas será, como toda
elección auténtica, subjetiva y personal. Y como no distribuyo
"Premios a la poesía", no estoy obligado a justificarla. Las vo
ces de los poetas que tendrán ocasión de escuchar aquí no le-
presentan todas las voces importantes de la poesía israelí mo
derna, ni tampoco son las que yo, personalmente, amo, sino
una variedad lo suficientemente amplia como para no ser arbi
trario ni injusto. En cuanto a la calidad de esta poesía, ustedes
serán los jueces, teniendo en cuenta que oyen una traducción y
no la tonalidad del original. Las traducciones, e incluso las me-
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jores —dice nuestra poetisa Lea Goldberg, —son como una de
claración de amor por teléfono: se oye la voz del amado sin
verle la cara. Quisiera esperar que esta voz, por lo menos, lle
gara hasta ustedes.

Cuatro generaciones de poetas compusieron sus obras den
tro de los límites de lo que llamaremos "la poesía hebraica
contemporánea". No son éstas generaciones biológicas, sino es
pirituales, sin punto de identificación con ninguna escuela poéti
ca determinada. En el interior de cada uno de estos grupos, los
poetas se distinguen unos de otros por sus personalidades neta
mente definidas y por sus estilos individuales. En cuanto a los
temas tratados, estos son a veces comunes a alguno de los gru
pos, y a veces a poetas de diferentes grupos. Si, por ejemplo,
la situación trágica de los judíos en la Diáspora y el sueño de
la redención constituyen el tema de numerosos poetas del pri
mer grupo, los de la segunda generación cantan ya el entusias
mo que procura la tierra prometida y recientemente recobrada,
la regeneración espiritual y casi mística de un pueblo de pio
neros, en tanto que la tercera ve nacer poetas que no han cono
cido la Diáspora, o que la han conocido muy poco, que han
escrito sus poemas entre combate y combate durante la Guerra
de la Independencia y para quienes la Tierra de Israel no es ya
una realidad soñada o mística, sino una presencia cotidiana, fí
sica, dura, con la cual habían firmado un pacto de sangre. Los
poetas más jóvenes —los de la generación reciente— han creci
do sobre este mismo suelo pero en otro ambiente, posterior al
sacrificio y al día solemne;, sus problemas son otros, y ellos
están más atentos al malestar existencial, cuyo eco les llegaba
a través de las obras de la literatura universal.

Si tomamos la Biblia con todo lo que ésta incluye, a más
de su mensaje religioso y espiritual, en imágenes, expresiones,
escenas y personajes, veremos que ella es el punto de partida
del que proceden todos los poetas de las diferentes generacio
nes, los que, después de recorrer las sinuosidades y rodeos de
sus caminos individuales, vuelven a encontrarse, muy a menu
do, en la misma encrucijada, junto al mismo manantial. Pero,
también aquí hay que cuidarse de generalizaciones apresuradas.
La expresión bíblica no emite el mismo sonido en las obras de
todos los poetas. El héroe bíblico sufre constantes metamórfo-
sis. La imagen bíblica puede ser copiada, creada nuevamente,
desfigurada, intensificada, caricaturizada, todo según la perso
nalidad e intenciones de tal o cual poeta.
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Desde las grandes figuras poéticas de la primera genera
ción —^Jayim Najman Bialik, Saúl Tchernijovsky y Zalman
Sclmeour—, pasando por las de la segunda —Abraham Shlons-
ky, Nathan Alterman, Lea Goldberg y Uri Zvi Grinberg —hasta
los representantes de la joven poesía —Amir Guilboa, Jayim
Gouri, Carmi, Amijay y otros— la lírica hebraica ha manifesta
do siempre una extraordinaria vitalidad, produciendo obras
que, por su contenido y forma, renuevan el contacto con la tra
dición poética antigua: la de la Biblia y la que conociera su
siglo de oro en la España e Italia medievales.

¿Qué elegir, entre toda esta riqueza, para que nuestra di
sertación no sea demasiado superficial? Ya que no puedo recal
car todos los temas de cada poeta, he seleccionado los diversos
poemas de tal manera que puedan, en su conjunto, crear una
imagen fidedigna de este renacimiento poético en lengua
hebraica.

La lamentación sobre las desdichas del pueblo perseguido
encuentra, en la época de los "pogroms" en Rusia, la potente
pluma del Jayim Najman Bialik para expresar la impotencia de
toda justicia, humana o divina, para vengar la muerte de un
niño inocente:

Si hay justicia, brille ahora mismo.
Si después que sea yo raído de bajo el firmamento
brilla la justicia,

entonces sea volcado su trono para siempre
j' los cielos púdranse de maldad interminable.
Pero vosotros, malhechores, seguid atrepellando,
vivid entre la sangre, inocentes.

Maldito el que diga ¡venganza!
Venganza así, venganza por la sangre de un niño pequeño,
no la inventó aún Satanás.

Cale la sangre en el abismo,
cale la sangre hasta los abismos tenebrosos
y socave en la tiniebla los cimientos

podridos de la tierra.

En un poeta de la siguiente generación, Uri Zvi Grinberg,
encontramos, en la compilación "Vías del río", la expresión poé
tica más potente que se haya dado hasta el presente al extermi
nio de seis millones de judíos por los nazis. Son los "lamentos
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de Jeremías" de nuestra época. Los largos poemas de este poeta
adoptan el estilo patético, el lenguaje recio, el ritmo de la picosa
fulgurante como un relámpago de los Profetas de la B'iblia. Es
cuchen, por ejemplo, la estructura monumental de esta escena
apocalíptica:

LA COLINA DE CADAVERES EN LA NIEVE

Cuando sacaron a mi padre para la colina de cadáveres, en los campos
/extranjeros nevados,

aulló el general alemán: a desvestirse. Y mi padre comprendió bien la
/sentencia.

Se quitó mi padre el abrigo y los pantalones
como si se quitase la realidad del mundo,
se arrancó los zapatos como para el duelo de la tarde de Ab,
y se quedó en su ropa blanca, con las medias.

¿Qué había más desnudo que su desnudez
bajo la bóveda del cielo y en el campo nevado, aquel día, en el mundo?
Nunca se había encontrado con tanta desnudez bajo la bóveda del cielo,
bajo el gorrito negro del cráneo,
a no ser por las noches al pie de la cama,
a no ser en la casa de baños, al entrar a sumergirse,
que entonces sólc se quitaba la ropa blanca, las medias y el gorro y no

/miraba
los pudores de su carne hasta que las aguas la cubrían por una y otra

/parte:
como quien desciende a adorar en lo profundo.

Pero cuando vio el general que mi padre estaba aun en ropa blanca,
con el gorrito en la cabeza, aquel malvado
le asestó un golpe entre las paletillas con su arma fría,
y mi padre tosió y cayó de cara, como delante de Dios,
se postró profundamente hasta lo más hondo de la vida, y no se levantó:
emitió un quejido, como conclusión de la súplica postrera,
después de lo cual nada existió fuera de los cielos nublados y de la colina

/de cadáveres,
con la sangre que salía por la boca del pulmón aplastado.
Y al ver el general que mi padre no se levantaba, metió la puntera
de su bota negra por debajo del vientre del padre venerable,
y le sacudió y le puso boca arriba, y parecía que en su rostro
la tierra pagana le pegaba puntapiés.
Y con el anochecer brotaron las estrellas y crecía la colina de cadáveres

/en el campo,
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y Ja nieve caía en la noche con una abundancia cmelmente blanda.
Así lo quería Dios. Se notaba que había Dios,
aunque era el Dios de los paganos. No hay Dios para Israel.
Sólo la nieve fue testigo. Bajaba con abundancia cruel.

Acertó a pasar por aquel sitio, Rabí Urí de Strelisk, el Serafín, el abuelo,
S'n que se oyera ningún ruido de pasos ni respiración en el aire.
Abrió su boca y dijo susurrando: Rabí Jayim, hijo de Rabí Isaac, nieto

/mío,
cuerpo que era un arpa de las oraciones de Israel,
boca que derramaba consuelo al afligido,
¿cómo te cubre la nieve en el campo de los paganos infinito?
¿Dónde fueron tus oraciones, nieto mío?

¿Dónde fueron las mías?
¿A qué región del mundo?

De la colina de cadáveres rebulló y se deslizó
mi primo Samuel, a quien llamaban Samuelito. Rebulló
y se deslizó a los pies del abuelo Rabí Urí de Strelisk,

el Serafín. Gimoteó como un chiquillo y
no abrió sus ojos porque no podía. Palpó
con la palma de sus manos pequeñas los zapatos del abuelo,
y el abuelo se inclinó hacia él y le besó en la frente y le dijo:
bebe mío,

criatura santa.

Contestó el hijo de mi hermano venerable, el chiquillo
de nombre Samuel, a quien llamaban por cariño Samuelito:
Abuelo, abuelo, ¿por qué no viniste antes con multitud
de serafines y de ángeles?
Abuelo, abuelo, ¿dónde está el Dios de los judíos?

Y calló el niño y quedó echado
a los pies del abuelo Rabí Urí, que se había retrasado con sus lámparas,
que no había traído una muchedumbre de ángeles a nuestra casa como

/escudo.
Y Rabí Urí de Strelisk, el Serafín, estaba de rodillas helándose en el

/campo extranjero.
Y la nieve caía, caía.

La guerra, todas las guerras de nuestro siglo, han marcado
con profundas heridas el corazón de nuestros poetas. Los estig
mas de estas guerras y la angustia ante guerras futuras consti-
tituyen el tema de numerosos poemas. Así, por ejemplo, en la
obra de los siguientes poetas, todos de una edad que oscila entre
los cuarenta y los cincuenta años. En primer lugar, este soneto
de Yehudah Amijay:
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MI PADRE

Mi padre estuvo cuatro años en la guerra^ de los otros
y no odió, no amó a sus enemigos,
y yo sé que allí me edificaba
día a día con sosiegos

muy escasos, que entre el humo

y las bombas, recogía y guardaba
en su mochila raída con las sobras

del bizcocho maternal endurecido.

En sus ojos reunía muertos sin nombre,
muchos muertos reunió por mi causa,
para que yo los conociera en su mirada y los amase,

y no muriese como ellos en el terror.
Llenó los ojos de ellos pero se equivocó'
a todas mis guerras yo salgo.

En iin estilo diferente, con una insinuación de ironía para
intensificar su horror a la guerra y su duelo personal, he aquí
la voz de Amir Guilboa:

MI HERMANO CALLABA

Mi hermano volvió del campo

con la ropa gris.
Yo temía que mi sueño tal vez me engañara
y empecé rápido a contar sus heridas.

Después hurgué en la guerrera, en los bolsillos
y encontré una venda que secaba su mancha.
Y en una postal arrugada, el nombre de ella,
bajo un dibujo de amapolas.
Y mi hermano callaba.

Entonces desaté un envoltorio

y fui sacando sus cosas, recuerdo tras recuerdo.
Bravo, hermano mío, qué héroe.
Mira, encontré tus laureadas.
Bravo, hermarto mío, qué héroe.
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Cantaré con orgullo a tu nombre. ,
Y mi hermano callaba.

Y mi heimano callaba.

Y su sangre clama desde la tierra.

Parodiando la descripción bíblica de la creación del mundo,
Aharón Amir representa ante sí mismo una farsa imaginaria, a
fin de ocultar mejor el sentimiento trágico de la vida:

CUANDO CONCLUYA TODO

Cuando concluya todo
habrá que empezar otra vez desde el principio,
y cuando la humareda de la nube de musgo se disuelva
y se limpie la tierra y sus hombres de la contaminación radiactiva
en im plazo, en equis plazos y medio,
se empezará otra vez desde el principio
quizás en la isla de Tasmania,
quizás en tierras del Congo o en la cumbre del Ararat,
quizás aquí, entre el Pishón y el Guijón,
se trazará precisa la línea entre la tierra y los cielos,
entre las aguas de arriba y las de abajo.
Sólo que esta vez no vendré yo en el sexto día,
sino que lo veré todo desde el principio, esta vez,
y el Creador será a mi semejanza e imagen,
y le marcaré la obra esta vez,
y el orden de crear,
y con mis propias manos tomaré a Eva.
a Eva la nueva

de una de mis costillas.

Y nos cubriremos al punto con las hojas de higuera,
desde la cabeza al tobillo,
y no iremos por el Paraíso de merienda,
ni nos entretenderemos con Dios o la serpiente,
sino que nos pondremos al punto a la tarea penosa,
y quizás esto marche, esta vez.

Finalmente, estos versos de Ben-Zion Tomer, que expresan
con intensidad el malestar y el sentimiento de culpabilidad por
haber sobrevivido, en tanto que los demás han muerto (este
motivo aparece en la obra de muchos poetas):
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Yo no soy culpable, padre,
soy la flor entre las ruinas,
tu casa naufragó, padre,

yo solo he sobrevivido, una isla.

Es terrible, padre,
ser una flor entre las ruinas,

ser una isla en la sangre.

Si al menos fuera culpable, padre.

Náufrago de múltiples muertes, con las manos vacías y el
corazón desolado, el pueblo judío poseía aún dos tesoros impe
recederos, dos fuentes de vida eterna: la Biblia y la tierra pro
metida, que mmca los habían abandonado, impregnando sus
plegarias y sus sueños. Y cuando este pueblo volvió a su tierra,
sus poetas tuvieron la impresión de un día para otro, de no
haberla dejado nunca: el paisaje era familiar, los nombres de
los valles y las colinas volvieron a la memoria, las figuras bíbli
cas resucitaban en las calles de Jerusalén y Tel Aviv. Como des
pués de una larga noche, como después de las angustias de una
pesadilla, todos estaban allí, reales y vivientes, en el momento
del despertar: Caín y Abel, Moisés y Miriam, Saúl y David. La
Biblia no era más un álbum de recuerdos, la crónica de un
pasado glorioso, sino la imagen viviente de un presente eterno.

Aun si han cambiado un poco la voz o la vestimenta, po
drán reconocerlos sin esfuerzo en los poemas que les presenta
ré a continuación.

La poetisa Rajel, muerta en la juventud, a orillas del Mar
de Tiberiades, canta en estos versos a la mujer de Jacob, con
la que se identifica en el alma y en el nombre:

RAQUEL

Su sangre corre por mi sangre,
su voz en mí canta,

Raquel, la pastora del rebaño de Labán,
Raquel, madre de madres.

Por eso la casa me es estrecha

y la ciudad extraña,
porque el viento del desierto

con su velo me llama.
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Por eso con tal seguridad
me pongo en camino,
porque guardan mis pies tantos recuerdos
de antiguo, de antiguo.

Los hermanos enemigos, el inocente y el asesino, reviven el
instante que precedió al primer crim.en, cara a cara y teniendo
sólo a Dios por testigo, en estos dos poemas de Abraham
Shlonsky:

LABRADOR

Un camello y la arada. El filo de la reja
que terrón y terrón separa con fatiga.
Nunca fuera el mundo tan uno.

Toda la eternidad abrazada en un instante.

Aquí, un barrunto de crimen,
la reja que se clava
Aquí Caín que hiende la unidad del terrón.
Nmrca fuera tan corta la distancia

entre un hombre,

un camello

y el cielo

PASTOR

Esta vastedad que dilata sus narices.
Esta altura, anhelosa de ti.
La luz que rebosa blancura de leche.
El olor de la lana.

El olor del pan.

Y a la vera del rebaño y del hombre, atenta
a los bruscos lametones en la acequia,
descalza, desnuda en sus cinco sentidos,

la mañana que camina al medio día

Mañana del Génesis. En los campos los rocíos
de la hierba se evaporan. Y la humareda del estiércol.
De horizonte a horizonte: un hombre y el campo.
De horizonte a horizonte: el rebaño y Abel.
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El poeta Jayim Guri no se limita a los actos heroicos descri
tos en la Biblia, y donde ésta calla, él comienza su canto. El
poeta sabe que Jael, al matar al general Sisara, permitió ai
pueblo hebreo la victoria. Lo sabe porque el cántico de la pro
fetisa Débora canta el elogio de esta mujer arriesgada. Pero el
poeta, por un sentimiento de justicia poética 5' humana, ve a
otra mujer, ya vieja; la madre de Sisara, esperando el imposi
ble regreso de su hijo:

SU MADRE

Hace años, al final del cántico de Débora,
oí el carro silencioso de Sisara que tardaba en llegar.
Vi a la madre de Sisara transparentarse en la ventana,
una mujer eon hebras de plata en el cabello.

"Un botín de colores bordados,
calados polícromos para el cuello de los guerreros",
veían las doncellas,
justo cuando él yacía en la tienda adormecido,
con manos vacías de todo,
en la barbilla un rastro de leche, mantequilla y sangre.
Caballos y carros no rompieron el silencio.
Las doncellas se callaron una a una:
mi silencio y el suyo se tocaban.
Poco después se puso el sol.
Poco después se fue el crepúsculo.

•- Cuarenta años estuvo en paz la tierra. Cuarenta años
no galoparon los caballos, no clavaron los muertos el vidrio

/de sus ojos.
Pero ella murió a poco de la muerte de su hijo-

La melancólica imagen del primer rey de Israel, Saúl, fre
cuenta desde siempre la imaginación de poetas y pintores, por
lo que no es raro verla resucitar en la pluma de numerosos
poetas israelíes. Citaremos tres interpretaciones, que evocan
bajo diferentes aspectos a este rey desventurado, obsesionado
hasta la locura, y calmado por momentos bajo la influencia del
arpa de David.

En primer lugar, el poema de Dan Paguis:
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VLTIMA ORACION DE SAUL

Dios mío, como un buey de labranza
fui fornido entre todas tus piedras.
Y callado bajo el yugo de tus truenos.
Pero se me hizo el silencio Satanás.

Estoy rendido. Retiraste de mis hombros
el manto real y en terrones inocentes
sumergiste tu ejército roto.
Oh Dios mío, Dios mío, el elevado, el dominante,
el que baja a mi alma como la tempestad al campo.
Aquí tienes la mies. Amén.

En un estilo más modernista, Nathan Zakh nos hace sentir
la indefinible música del arpa de David:

DESCRIPCION EXACTA DE LA MUSICA QUE OIA SAUL EN
LA BIBLIA

Saúl oye música.
Saúl oye.
¿Qué música oye Saúl?
Saúl oye música
y se alivia.

Saúl oye música.
Música oye Saúl.
Y los hombres a su lado no están más que
velados, todo el pueblo mudo.
Porque Saúl oye música.
¿Será esta la música
que Saúl habría de oir

en un momento tal?

Sí, esta es la música
que Saúl habría de oir

en un momento tal

porque no hay otra ahora,
y tal vez no la habrá

hasta el monte Guilboa.

Finalmente, pasado y presente se confunden en el poema
de Yehudah Amijay, que confronta sus propia lasitud con el
fin trágico del rey:
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EL REY SAUL Y YO

Le daban un dedo y agarraba la mano,
me daban la mano, ni el meñique tomaba.

Andaba mi corazón por los primeros ejercicios
y abatía él ya toros.

Mi pulso latía cual goteo de un grifo,
el suyo golpeaba como un mazo la cantera.

Era mi hermano mayor,
yo gastaba sus ropas.

Salió a buscar las asnas

— que luego encontré yo —
y le ungieron por rey.

Estoy cansado,
mi lecho es mi reino.

En una silla cuelgo
la ropa de mañana.

El colgó su reino
en tm marco dorado de rencor,

en la pared del cielo.

Mis brazos son cortos, escasos aún
para liar un saco.
Los suyos eran cadenas de muelle
PEira descargar más aUá del tiempo.

El es un rey muerto.
Yo un hombre cansado.

Una manera más compleja de tratar el motivo bíblico es
ilustrada por el poema "Miriam" de Carmi, que emplea el ver
sículo bíblico como soporte temático y musical de una expe
riencia personal e íntima:
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MIRIAM

E hizo Moisés una serpiente de bronce

Miriam, Miriam bailarina,
hermana del mar y del golpe del tambor.
Sube a mi como una fuente viva,
enséñame a bendecir el milagro
y la luz del amanecer
y el temor de mis ojos.

Y la colocó en el mástil

Miriam, Miriam profetiza,
hermana y cómplice, flor y serpiente,
enséñame a ocultarme,
a revelarme como una víbora venenosa

y extender las manos

hacia inmaculados altares.

Si una serpiente mordiera al hombre

Miriam, Miriam leprosa,
hermana para el escarnio y la vergüenza,
enséñame a portarme como mi muerto
fuera del campamento,
enséñame a decir la verdad
y a elevar los ojos.

Y miró la serpiente de bronce y vivió.

Quisiera citar otro poema de este poeta —Carmi— en el
que expresa veladamente el momento en que la inspiración poé
tica choca con la realidad; se basa, para la construcción de sus
imágenes, en determinados versículos de la liturgia judía, im
posibles de transmitir por medio de una traducción. Es necesario
conocer la liturgia para poder apreciar en qué medida enrique
ce los versos por asociación de imágenes.

AL GRANADO

Vete, vete de aquí,
vete a otros ojos.

Ya escribí de ti ayer.
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Dije verde
a tus ramas inclinadas al viento,

y rojo, rojo, rojo,
a las gotas de tu fruta.
Grité luz a tu raíz

húmeda, oscura y obstinada.

Ahora ya no existes.

Ahora me tapas el día
y la Itma que aún no ha subido.

Ven tú.

(De ti escribí antes de ayer,
tu recuerdo fresco

quema como ortigas todavía mis manos).
Ven y mira este extraño granado;
su sangre está en mi alma, en mi cabeza, en mis manos,
y él aún sigue plantado en su lugar.

Quisiera hacerles oir la voz particular de dos poetas, cuyas
obras son leídas por un gran público desde hace más de veinte
años. Se trata de Nathan Alterman, cabecilla de la poesía he
braica contemporánea, y de la poetisa Lea Goldberg, la voz fe
menina más sensible de la lírica israelí.

He aquí este poema de Alterman, construido como una ba
lada trágica, que trata de un niño abandonado por su madre:

EL EXPOSITO

Junto a un cerco me dejó mi madre,
de espaldas, con la cara arrugada y tranquilo.
Yo la miré desde abajo, como desde el fondo de una fuente,
hasta que se escapó como quien huye de una batalla.

Yo la miré desde abajo, como desde el fondo de ima fuente.
La lima se levantaba sobre nosotros como una vela.

Antes de que aclarase el alba, aquella noche,
me levanté despacio porque llegó el tiempo
y volví a casa de mi madre como una pelota que rueda
regresando a los pies que la impulsaron.

Y volví a casa de mi madre como una pelota que rueda
y me abracé a su cuello con manos de sombra.

240



De su cuello, a la vista de Dios,

me arrancó como a una sanguijuela.
Pero, cuando volvió la noche, volví a ella como ayer,
y esto era para nosotros una ley:

cuando volvió la noche, volví a ella como ayer,
y ella todas las noches retomaba su yugo.

Las puertas de su sueño me están ampliamente abiertas
y no hay nadie más que yo en su sueño,
porque quedó el amor entre nuestras almas tenso
como un arco, desde el día en que nací.

Porque quedó el amor entre nuestras almas tenso
desde siempre, hasta siempre.

Y, por eso, hasta lo último Dios no me apartó
del doliente corazón de mi madre

y a mí, que me arrancaron de su pecho antes de tiempo,
no me aparté, sin embargo, de su lado.

Y a mí que me arrancaron de su pecho antes de tiempo,
entré en su casa y cerré su puerta.

Ella envejeció en mi prisión, se encogió y empequeñeció
y su cara se arrugó como la mía.
Entonces, mis manitas la vistieron de blanco

como una madre viste a su niño.

Entonces, mis manitas la vistieron de blanco

y la llevé sin decirle adónde.

La dejé al lado del cerco,
de espaldas, vigilante y tranquila
y me miró riéndose, como desde el fondo de tma fuente,
y supimos que habíamos finalizado la batalla.

Y me miró riéndose, como desde el fondo de una fuente.
La luna se levantaba sobre nosotros como una vela.

Citaré dos poemas cortos de Lea Goldberg, extraídos de
lina serie intitulada "Canciones del torrente":

EL TORRENTE CANTA A LA PIEDRA

He besado la piedra, sumida en su frío sueño,
pues yo soy el cántico y ella es el silencio,
ella es el enigma y yo soy quien lo propone,
pero los dos provenimos de la misma perennidad.
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He besado la piedra, su carne desnuda,
siendo ella colmada de fe y yo el traidor,
yo soy el que muda y pasa, mas ella permanece,
ella guarda los secretos de la creación, mas yo los descubro.

Y me consta que paso junto a un corazón apacible:
yo soy el cantor y ella, la piedra, el mundo sensible.

LA MUCHACHA CANTA AL TORRENTE

¿A dónde se lleva la corriente mi pequeña faz?
¿Por qué hiere el fulgor de mi mirada?
Mi casa queda alejada en el bosque de pinos
¡Melancólico es el mundo de mis pinos!

Me sedujo el torrente con su sonora canción,
alegremente cantaba y llamaba mi nombre,
fui hacia él guiándome por sus claros ecos,
y de este modo abandoné la casa de mi madre.

Y yo era su única hija, tierna de años,
mientras que el torrente mostrábase altanero
¿Adonde se lleva él mi pequeño rostro?
¿Por qué hiere el fulgor de mi mirada?

Habiendo comenzado esta exposición con la voz de un gran
poeta de la primera generación, Jayím Najman Bialik, quisiera
terminar con un poema de su contemporáneo, Satil Tcherni-
jovsky, optimista y con la mirada tendida al porvenir, de gran
influencia sobre la joven poesía.

YO CREO

Sonríe, mujer mía, sonríe ante los sueños
que yo, constante soñador, te refiero;
sonríe, porque aún creo en el hombre,
porque aún creo en ti.

Porque atm mi alma ansia la libertad,
pues no la he vendido al becerro de oro,
porque aún creo en el hombre,
en su espíritu bravio y ardiente.
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Su espíritu sacudirá las vanas cadenas
y elevará al hombre a las altas cumbres,
el trabajador no morirá de hambre:
libertad para el alma, y pan para el pobre.

Sonríe, pues aún creo en la amistad,
aún creo que encontraré un corazón,
un corazón cuyas esperanzas serán igual que las mías
que sentirá mi dicha y comprenderá mi dolor.

Quiero creer aún en el futuro,
aunque se difiera el día propicio,
pero ciertamente vendrá un mensaje de paz
y de bendición de parte de un pueblo para otro

Entonces volverá a renacer mi pueblo
y en la tieiva se levantará una generación
que romperá las coyundas de hierro que nos oprimían
y cara a cara contemplaremos el sol.

Vivirá, amará y actuará
una generación sobre la tierra
—• no en el futuro, incierto, en los cielos —
con una vida espiritual incontenible.

Entonces el poeta cantará un cántico nuevo
dedicado a la belleza, y su corazón sensible jubilará,
y para él, para este joven, flores cogeréis
de sobre mi tumba y una corona le tejeréis.

Vuelto al punto de partida, el círculo queda cerrado. La
breve antología que traté de presentarles está lejos de ser com
pleta, y no refleja toda la variedad de temas y de estilos. Pero
espero que, de todos modos, habrá mostrado una de las face
tas más importantes de la poesía hebraica en proceso de resu
rrección. Si logré hacerles sentir, aunque sólo no sea en algo,
el timbre peculiar de su voz, me sentiré satisfecho. Y estoy se
guro que las musas de la lírica no me reprocharán el que haya
dejado de hablar a los poetas, en lugar de citar fechas y títulos,
ya que ellas nunca han amado los rótulos y catálogos de la his
toria literaria.
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