
El Concepto Democrático

de la Literatura Española

PorJ. A. DOERIG.

Al estudiar la civilización española —^la iberoamericana se
cEiracteriza por la misma estructura— nos Uama la atención un
rasgo característico por paradógico que nos parezca a primera
vista. ¿Quién sospecharía en im pueblo que en la primera mitad
de nuestra centuria ha aguemtado dos regímenes autoritarios y
cuya estructura económico-social lleva, en gran parte, las ca
racterísticas en una nación estructurada en castas nobiliarias,
una postura hondamente democrática en los poetas más repre
sentativos?

España pasa por el país absolutista por antonomasia: hay
quien identifica a España con el absolutismo a secas. Hasta
cierto punto y en el sentido moderno político esta opinión es ad
misible para la época de los Austrias y de los Borbones. Y sin
embargo, las instituciones democráticas tienen ima historia muy
venerable, teniendo presente que los numerosos Concilios de
la era visigoda, es decir desde el año 409 hasta 711 pueden con
siderarse como precursores de los parlamentos modernos, pues
to que los Concilios no sólo se ocuparon en asuntos ecl^iásti-
cos sino también en los de índole política. En efecto, la depen
dencia del rey de la Asamblea Conciliar se pone de manmesto
en el Fuero Juzgo promulgado por Eurico (466-84), una de las
numerosas codifícaciones de los visigodos, donde reza una fra
se: "Rey serás si fecieres derecho, et si non fecieres derecho no
serás rey".

los reyes, que pueden ser depuestos por los Concilios. El rey
al ser elegido tiene que jurar en el Fuero, es decir en la Consti-

No puede expresarse más ejqplícitamente la dependencia de
tución según la terminología moderna. —El término "fuero"*
dicho sea de paso, ha sido remozado en la Constitución más re
ciente de España que se.vuelve a llamar: Fuero de los Españo
les (1945). En el fondo se ha anticipado en el Fuero Juzgo el
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principio de la monarquía constitucional.— No carecerá de in
terés señalar el hecho de que el Fuero Juzgo es el más anti
guo documento del derecho germánico. Como se sabe se ha lle
vado a la práctica este principio más de 10,000 años más tarde
en la Constitución inglesa de 1689, producto de la así llamada
Unbloody Revolution del año anterior.

Los Concilios eran en realidad los precursores de las Cor
tes, de las asambleas de los tres estados sociales. En este or
den de ideas, resulta muy curioso lo temprano que aparece al
lado del Clero y la Nobleza la burgesía de las ciudades y villas.
A los ciudadanos de la pequeña villa de León en el Noroeste de
España les pertenece la gloria de haber enviado la primei'a de
legación a las Cortes del año 1138. !

Los ingleses están muy orgullosos y con razón, de su Magna
Carta, que sin embargo sólo se firmó 77 años más tarde y debe
considerarse como una revuelta del Alto Clero y de la Nobleza,
sin intervención de la burguesía ciudadana. Claro está, y nadie
lo niega, que para la evolución de la democracia moderna el
ejemplo del Parlamento Británico ha desempeñado un papel
más trascendental que el modelo visigodo de E.spaña. A pesar
de todo, estas condiciones y estos hechos prueban a todas cla
ras que en España existían y obraban fuerzas democráticas
tal vez más tarde sólo subterráneamente— que deben valorar
se como resultado de una actitud hondamente democrática. De
mocrático era también el gesto generoso de Isabel la Católica
al extender la ciudadanía castellano-leonesa a los indios. No
menos democráticas las doctrinas de Francisco de Vitoria (1483
—1546) y Francisco Suárez y en último análisis también Las
Casas que defendían la equiparación de los indios a los ciuda
danos peninsulares. Grocio influido por ambos ejerció in
fluencia en Juan J. Rousseau al concebir el contrato social que
a su vez plasmó el pensamiento de los precursores de la in
dependencia. Cabe por tanto ir en busca de las huellas de tal
postura en las letras españolas, donde esta corriente se exte
rioriza menos en la superficie, más indirecta que directamente.
Excluyo expresamente de mi estudio la literatura acusadamen
te política de los últimos tres siglos porque me interesa más
señalar el concepto democrático como corriente básica en la
literatura española en el Siglo de Oro.

Ya desde un principio de la época literaria propiamente di
cha llama la atención lo íntimamente-popular del Poema del
Cid frente a su réplica francesa, la Chanson de Roland. Aún ad-
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mitiendo que en su contenido y formalmente es dependiente
de la epopeya francesa, el poema español habla mucho más el
lenguaje del pueblo y es sobria expresión del sentir y pensar
popular, mientras que en el modelo francés se acusan más bien
rasgos auténticamente aristocráticos.

La característica popularesca asoma en general en la vieja
mientras que la epopeya de la época posterior ma

nifiesta su decadencia en el mismo apartamiento del pueblo. La
novela caballeresca con el Amadís como producto representa
tivo contrasta fundamentalmente en su actitud ética con su
contrapartida francesa el Tristán que glorifica el adulterio al
paso que el Amadís exalta la virtud popular de la fidelidad con
yugal .

La literatura didáctica del siglo trece acusa rasgos demo
cráticos en el sentido de que con ella enti'a a funcionar la crí
tica democrática y realística de la nobleza y hasta del clero. El
siglo XIV, produce en Juan Ruíz Arcipreste de Hita (fallecido
a mediados del siglo XIV), una figura literaria típicamente de
mocrática. Su "Libro de Buen Amor" describe despiadadamen
te los abusos sociales de las clases aristocráticas y eclesiásticas
y con preferencia se entrega a pintar como modelo la vida del
hombre de la calle como diríamos hoy. Con toda su postura
crítica frente a la vida, su concepto del mundo es absolutamen
te positivo, lo que no puede decirse de su contemporáneo niás
jóven López de Ayala (1332- 1407) cuyo "Rimado del Palacio
satiriza las condiciones de su época. Su actitud ante la vida ca
rece del humorismo del Arcipreste de Hita. Pero lo que tienen
de común es su crítica democrática de las clases superiores de
las que proceden ellos mismos. Es muy curioso que tengan sus
correspondencias en la Inglaterra contemporánea: Geoffrey
Chaucer (1340-1400) con sus "Canterbuiy Tales" es compara
ble a Juan Ruíz con su "Libro de Buen Amor" y López de Aya-
la recuerda a William Langland con su "Piers the Plowman
que es sencillo campesino que más tarde .se identifica con Cris
to.

La nota democrática del Conde Lucanor de Juan Manuel,
quien es de sangre real, consiste en que el autor utiliza costum
bres y anécdotas populares que entreteje en las encantadoras
novelitas y cuentos, técnica comparable a la de Schatzkastiein
del poeta suizo-alemán Johann Peter Hebel. Lo sorprendente
en este caso es igualmente la ascendencia real del autor.
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En siglo XV, vuelve a ser un aristócrata, es decir, el Mar
qués de Santillana quien se inclina ante la sabiduría del pueblo
coleccionando como uno de los primeros folkloristas europeos
proverbios que publica bajo el título muy expresivo y gráfico:
"Refranes que dicen las viejas tras el fuego". Este hecho prue
ba palmariamente que se toman en serio las clases humildes en
sus expresiones intelectuales y que no separa un abismo infran
queable a las clases sociales. El gran poeta lírico del siglo XV,
Jorge Manrique es otro noble que celebra en sus impresionan
tes "Coplas a la Muerte de su padre", a la Muerte como fuer
za niveladora de las clases sociales.

Indudablemente el ejemplo más admirable de literatura
democráticamente inspirada en el Romancero. Democrático en
doble sentido tanto por la anonimidad de sus incontables au
tores como por la circunstancia de que todas las capas socia
les, nobleza y pueblo, son objeto de este género de literatura.
Representa la gran epopeya anónima a la cual el genio del
pueblo entero ha contribuido y en la que el individuo está re
legado al segundo término. Es el respeto del hombre ante el
hombre, la nota que informa todo este riquísimo tesoro de poe
sía popular. ¿Y quién lo duda hoy que este respeto es la condi-
tio sine qua non para toda democracia auténtica, aun admitien
do las diferencias sociales exteriores? El renacimiento y el hu
manismo que cultiva en los demás países una literatura altiva,
poco democrática, nace en España con la primera Gramática
impresa de una lengua vulgar. ¿No es sintomático y simbólico
que la edición de la Gramática de Antonio de Nebrija se reali
ce en el mismo año, unos pocos meses antes, que el descubri
miento de América? La lengua del pueblo se hace objeto de una
obra científica por un insigne latinista precisamente en la épo
ca en que fuera de España es desalojada por el brillo de las
lenguas clásicas. El humanista Nebrija se da perfecta cuenta
del alto significado que tendrá un idioma destinado para la ex
pansión imperial:

"Cuando bien conmigo pienso, mui esclarecida Reina: i
pongo delante de los ojos el antigüedad de todas las cosas: que
para nuestra recordación e memoria quedaron escriptas: una
cosa hallo e saco por conclusión mui cierta: que siempre la
lengua fue compañera del Imperio: e de tal manera lo siguió:
que juntamente comenzaron, crecieron e florecieron, e después;
junta fué la caída de entranbos...

Lo que diximos de la lengua ebraica, griega e latina: pode
mos mui más claramente mostrar en la castellana: que tuvo su
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niñez en los tiempos de los hueces e Reies de Castilla e de León:
e comenzó a mostrar sus fuerzas en tiempo del mui esclarecido
e digno de toda la eternidad, el Rei Don Alonso el sabio...

La cual se estendió después hasta Aragón e Navarra e de
allí a Italia siguiendo la compañía de los infantes que manda
mos a imperar en aquellos Reinos. Y assí creció hasta la mo-
monarchía e paz de que gozamos primeramente por la bondad e
prouidencia diuina: después por la industria, trabajo e diligen
cia de vuestra real magestad. En la fortuna e buena dicha de la
cual los miembros e pedazos de España que estauan por mu
chas parte deiTamados: se reduxeron e aiuntaron en un cuer
po e unidad de reino. La forma e travazón del cual assí está
ordenada que muchos siglos viuiría e tiempos no la podrán
romper ni desatar...

Porque si otro en nuestra lengua no se haze como en aque
llas (se refiere a las gramáticas que ya tenían el latín y el grie
go), en vano vuestros cronistas e estoriadores escriven e enco
miendan a inmortalidad la memoria de vuestros loables hechos:
e nosotros tentamos de passar en castellano las cosas peregri
nas e extrañas; pues que aqueste no puede ser sino negocio de
pocos años. I será necesaria una de dos cosas: o que la memo
ria de vuestras hazañas perezca con la lengua: o que ande pe
regrinando por las naciones extrangeras: pues que no tiene
propia casa en que pueda morar.

El tercero provecho deste mi trabajo puede ser aquel que
cuando en Salamanca di la muestra de aquesta obra a vuestra
real magestad: e me preguntó que para que podría aprovechar:
el mui reverendo padre obispo de Avila me arrebató la res
puesta: e respondiendo por mí dixo: Que después de vuestra
alteza metiese debaxo de su jugo pueblos barbaros e naciones
de peregrinas lenguas: e con el vencimiento aquellos tenían ne-
cessidad de recibir las leyes: que el vencedor pone al vencido e
con ellas nuestra lengua: entonces por esta mi arte podrían ve
nir en el conocimiento de ella como agora nosotros deprende
mos el arte de la gramática latina para deprender el latín .

La lengua del pueblo es, por así decirlo, declarada mayor
de edad y elevada al mismo rango que las lenguas de Roma y
Atenas. Sin exageración se puede hablar del inicio de una nue^
va era desde el pimto de vista lingüístico.

Hasta en la poesía lírica renacentista con sus productos de
tendencia italianizante, cultivada sobre todo por una aristocra-
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manifiesto que se considera en plena conciencia y por motivos
intrínsecos el teatro de interés para el pueblo entero y no para
una aristocracia intelectual.

Caracteriza la situación dramatúrgica de la España rena
centista el hecho sintomático de que precisamente la primera y
más importante comedia de esta época "La Celestina" tiene por
protagonista, no una diosa de la antigüedad, sino la figura muy
popular, para no decir vulgar, de una embaucadora. Los carac
teres de "La Celestina" que proceden de los bajos fondos de la
sociedad por repugnantes que sean moralmente, no carecen de
rasgos simpáticos.

La esplendorosa falange de dramaturgos del Siglo de Oro
con los Lope de Vega, de Ruíz de Alarcón, Tirso de Molina, Ro
jas Zorrilla, Calderón, Moi'eto, para no citar más que las figu
ras más destacadas, tienen esto de común: están todos al sei-vi-
cio del teatro popular en el sentido más lato y comprensivo de
la palabra. Creada para entretener a un público insaciable sin
distinción de clases y en franca consonancia con el gusto popu
lar, la comedia española se eleva a una altura que nunca había
de alcanzar en tiempos posteriores. Al igual que el drama sha-
kespeariano, la comedia, conforme al gusto del pueblo, se burla
de las tres unidades del drama clásico-humanista, mezclando lo
trágico con lo cómico, insertando romances y letrillas popula
res para satisfacer los caprichos de las multitudes que acuden
a la comedia de cuyo público nos ha dejado Juan de Zabaleta
un cuadro vivísimo y muy pintoresco en su "Día de Fiesta por
la tarde" (Madrid 1659). En este público abigarrado hay de
todo: méndigos y matronas, duques y damas ligeras, condes y
cuchilleros, padres venerables y pihuelos impertinentes, artesa
nos y artistas, obispos y obreros, pobres hidalgos y ricos gran
des de España: no hay capa social, ni profesión que no esté re
presentada en este público ávido y agradecido que adora a sus
favoritos entre los autores y actores pero que está igualmente
dispuesto a quitarle su veleidoso favor si no halaga sus capri
chos Y el poeta más genial de la época no ha vacilado en incli
narse ante las veleidades del hombre-masa en el sentido orte-
guiano. Y actúa en plena conciencia de lo que hace como con
fiesa francamente en su Arte de hacer comedias. A lo abigarra
do del público corresponde la enorme variedad de figuras que
aparecen en la escena todavía inconcebiblemente sencilla en la
época de Lope. En tanto que en la vida dramatúrgica de lengua
alemana aún en la primera mitad del siglo XVIII se pierde el
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tiempo discutiendo si representantes de la burguesía pueden fi
gurar en las tragedias o sólo en comedias bufas, exponiéndola a
la risa general. (Recuérdese: Versuch einer kritischen Dicht-
kiinst vor die Deutschen de Gottsched del año 1730), encontra
mos la comedia española ya esencialmente democratizada 150
años antes. Entre hombres no se admiten diferencias, no se res
petan posiciones sociales, idea y actitud que ya asoma en las
cartas a Lucillo del hispano-romano Séneca (65 años después
de Cr.), cuya influencia se acusa palpablemente en escritores y
tratadistas tan notables como Fox Morcillo, el Padre Nierem-
berg, Saavedra Fajardo, P. Ribadeneyra, Mateo Alemán, autor
del Guzmán de Alfaranche, Melchor Cano, Fray Luis de Grana
da, Baltazar Gracián (Oráculo manual) hasta el mismo Cervan
tes y San Ignacio de Loyola. La traducción castellana de la Epís
tola de Séneca fue reeditada cuatro veces en el siglo XVI
(1502 y 1510 en Toledo; 1529 en Alcalá y 1551 en Amberes), de
manera que no podían dejar de tener resonancia directa en los
autora dramáticos, si es que consideramos necesaria una in
fluencia extema; aunque yo personalmente estoy más inclinado
a ̂ poner im substracto racial desarrollado y corroborado por
la filosofía cristiana que en sus representantes españoles no se
cansa de acentuar el aspecto ético y la diginidad del hombre,
considero una influencia de las doctrinas de Francisco de Vic
toria y Fr. Suárez sobre los autores literarios, no sólo posible
smo sumamente probable dada la resonancia que tuvieron en
su época.

^  Así vemos campear en las comedias del Siglo de Oro im es
píritu democrático que en vano buscaríamos en el resto de Eu-

tal vez descontando a Shakespeare. En Estrella de Sevi-
Ua, Lope, por monárquico que fuera, nos presenta en Sancho
xV, un monarca malvado que abusa de su alta posición para
satisfacer sus apetitos culpables. Más sabor democrático halla-

Perifeéñez del mismo autor; en estas comedias, el

1  tnata a un alto funcionario real, que intenta afrentarla honra de su esposa. El rey agraviado perdona a Peribáñez al
saber que ha obrado en defensa de su honra, reconociendo el
derecho a su honra personal a sus súbditos más humildes. En
este conjunto, la obra más interesante me parece Fuente Ove
juna, en que toda una aldea es el protagonista, anticipándose
hasta cierto punto al Tell de Schiller. Lope hace hablar al alma
del pueblo atropellado por los desmanes de un comendador.
Muerto éste a manos de un hombre de la aldea amotinada, los
Reyes Católicos mandan vm juez para hacer el proceso al cul-
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pable. Sin embargo, resulta imposible sacar del pueblo el nom
bre del culpable. Con impresionante entereza, todos los proce
sados, es decir, el pueblo entero contestan a la pregunta del
Juez:

—¿Quién mató al comendador?
—Fuente Ovejuna, Señor.
—¿Y quién es Fuente Ovejuna?
—Todos a una.

Lope, en esta comedia, ha dado prueba de tma excepcional
psicología de las muchedumbres, mucho antes de Schiller y
mucho antes de ser acuñado el término. Recuerda en cierta
sentido la célebre pieza moderna del norteamericano Stein-
beck: The Moon is down. Se podría llamarla el drama de la re
sistencia española dentro de un cuadro distinto, el drama de la
autoafilinación de la comunidad agraviada.

La misma temática, con más perfil individual se halla en
el Alcalde de Zalamea de Calderón, que que hizo más que re
fundir una comedia lopesca: El mejor alcalde el Rey. El méri
to de Calderón está en la mejor concentración dramatúrgica,
evitando desdoblamientos innecesarios y disgresiones líricas.
Rojas Zorrilla que está incluido en el cielo calderoniano vuelve
al mismo tema en la comedia: "Del rey abajo, ninguno", tam
bién conocida con el título acusadamente democrático: "El la
brador más honrado", que trata de un noble que atrepella la
honra de un campesino. Como sospecha primero en el ofensor
a la persona del rey, se ve reducido a la inactividad. Sólo al
darse cuenta de su error, procede a la venganza pero completa
y definitiva. También esta vez, el rey sanciona la justicia que
se ha administrado el ultrajado mismo. Este título de Rojas:
"Del Rey abajo, ninguno" nos da la clave para el concepto de
democracia que corre como un hilo rojo por toda la literatxira
dramática del Siglo de Oro. La institución de la monarquía y
la persona del rey no están en tela de juicio: los dos son abso
lutamente tabii. Sin embargo, con ima limitación fundamental
que Calderón ha formulado insuperablemente en el "Alcalde
de Zalamea": Al preguntar Don Lope a Crespo si sabe lo que
debe al Rey, éste le contesta con dignidad orgullosa:

Con mi hacienda, sí,
con mi fama no.
Al rey la hacienda y la vida
se ha de dar, pero el honor
es patrimonio del alma,
y el alma sólo es de Dios.
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Con toda franqueza, yo no conozco fórmula más concisa,
más definitiva de la dignidad humana en toda la literatura uni
versal; esta definición arraiga el concepto democrático en una
base metafísica. Además, hay que tener en cuenta que esta li
mitación del poder real fue formulada por un poeta qiie entre
gó toda su vida al servicio del rey. La influencia de la filosofía
suareciana me parece palmaria en esta actitud independiente.

Es más, el título de la comedia de Rojas Zorrilla refleja
otro concepto democrático. Por debajo de la persona del rey,
no valen las diferencias sociales entre las distintas clases, y los
crímenes perpetrados por los representantes de la más alta a-
ristocracia fueron perseguidos con el mismo rigor que los de
la gente más humilde, por lo menos poéticamente. Un aspecto
muy curioso e instructivo puede verse en que los reyes invaria
blemente sancionan los actos más violentos del pueblo que se
rebela contra los funcionarios reales que abusan de su posición
oficial. Si tenemos presente que a estas comedias con frecuen
cia asistían los mismos monarcas, es lícito suponer que los au
tores contaban con el consenso real. También se puede interpre
tarlo como lección dada a los propios monarcas y sus funciona
rios. Lección hondamente democrática, en particular, si tene
mos en cuenta la época, que en otros países se distingue por su
desprecio de las clases campesinas.

El gran Calderón en su comedia "La Vida es Sueño" que
conduce temáticamente a los autos sacramentales da prueba
patética de un hondo democratismo metafísicamente fundado
al quejarse Segismundo de su condición humana que no excep
túa al mismo monarca.

Sueña el rey que es rey, y vive
con este engaño mandando,
disponiendo y gobernando.
Y este aplauso que recibe
prestado, en el viento, escribe
en cenizas la convierte
la muerte.

Continúa más adelante después de enumerar varias clases
sociales:

Sueña el rico en su riqueza...
Todos sueñan lo que son.

Para este cortesano acabado, las diferencias sociales se re
ducen a una ficción, idea que recurre con una obsesión insis
tente en comedias y autos. Sobre todo en el "Gran Teatro del
Mxmdo" subrayó lo ficticio de las categorías sociales que se re-
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velan como simples papeles asignados a los hombres cuyo úni
co mérito consiste en él cómo desempeñar este papel.

En cierto sentido patentiza también la actitud democrática
de la comedia española en la circunstancia de que los poetas
llevaron los temás más complejos de la teología a la escena co
mo por ejemplo el célebre pleito teológico entre el Jesuíta Mo
lina y el dominico Báñez sobre el libre albedrío y la predesti
nación planteado en el "Condenado por desconfiado" atribuí-
do a Tirso de Molina.

El considerar al pueblo maduro y capaz para juzgar tan
complicado problema supone un criterio muy democrático des
de el punto de vista teológico. Lo mismo puede decirse del gé
nero gcnuinamente español: el auto sacramental que trata de
los problemas dogmáticos más complejos. El español es, por
así decirlo, demócrata en la esfera religiosa y tiene mucha con
fianza con Dios y los Santos.

El gran satírico de la incipiente decadencia Francisco Que-
vedo (1580- 1645) se revela como demócrata de pura cepa al
estilo del Arcipreste de Hita. En sus "Sueños" pasa revista a to
das las clases sociales de su época a la manera de la Divina
Comedia. Es cuento de los "Sueños": "El alguacil alguacilado"
describe por boca de un diablo cómo está lleno el infierno de
poetas, mercaderes, funcionarios, ministros, aduladores, cléri
gos, etc. Toda la gama social aparece en una atroz burla. La
hora de todos", otro cuento de los "Sueños" pinta la conmo
ción que sufre el mundo al hacerse un equitativo reparto de
las cosas y es una fantástica sátira política y social de saber
auténticamente democrático.

De tal cabe calificarse todo el género de la novela picares
ca que representa una visión del mundo a través de la perspec
tiva democrática del hombre de la calle. La resonancia que tu
vo la novela picaresca en aquel entonces puede inferirse de la
enorme difusión dentro y hasta fuera de España, donde fue
imitado sobre todo en Inglaterra (Fielding: The Adventures ot
Joseph Andrews, The Life of Jonathan Wild the Great Tom Jo
nes y Smollett; Roderick Random), en Francia (Lesage: Gil
Blas de Santillane y Le Diable boiteux), en Alemania (Gnm-
melshausen: Simplizissimus). Hasta la epopeya nacional si se
nos permite este término, el Quijote lleva caracteres indiscuti
blemente picarescos. Sin embargo, no se agota en este aspec
to su substancia entrañablemente popular en el sentido demo
crático. Su protagonista es pobre a quien vincula una profun
da y sincera amistad con su escudero, encamación del pueblo
por definición.
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A pesar de su materialismo y de su ambición un tanto ri
dicula de pequeño burgués, no carece de rasgos genuinamente
simpáticos. En el Quijote poseemos la imagen del pueblo espa
ñol en su totalidad. En este aspecto total y comprensivo puede
verse ima expresión esencial del concepto democrático de la li
teratura española por tratarse no de ima obra cualquiera, sino
de ima obra maestra de la más alta categoría.

Por paradójico que parezca, el propio concepto del hidalgo
español reviste ciertos caracteres democráticos. Ya el hecho de
que en el Siglo de Oro hubiera una verdadera manía entre la
gente de todas las clases burguesas de adornarse de blasones,
armas y ejecutorias, prueba que el pueblo como tal se sentía de
estirpe hidalga. En efecto, la promoción a la nobleza era posi
ble para todos los que se distinguían en las numerosas guerras.
A diferencia del gentleman coetáneo, la riqueza personal no era
condición previa para pertenecer a la clase hidalga. Pobreza e
hidalguía no se excluían por escencia como era el caso en In
glaterra, hasta muy entrado al siglo XIX. La descendencia de
por sí no ennoblece todavía, si no obliga a ser noble. La verda
dera nobleza está únicamente en la virtud. Donde hay virtud,
cabe por eso también la nobleza. Todas las demás condiciones
son accesorias. La virtud se manifiesta en los actos conforme se
reconoce el árbol por los frutos. Cada uno es hijo de sus obras.
Y finalmente un concepto de la más elevada categoría ética: Las
obras se valoran por el esfuerzo y no por el éxito.

La Crónica Victorial a la pregunta: ¿qué es noble y noble
za? Responde en términos muy llanos y lisos: un corazón de vir
tudes. El mismo Cervantes, repetidas veces, deja entrever que
la posición social no se identifica con nobleza al definir: "La
verdadera nobleza está en la virtud", o "El pobre si puede tener
honra, no empero el malvado", o consolando al pobre caballe
ro: El pobre hidalgo sólo dispone de una manera para mostrar
que es hidalgo: a saber la de la virtud."

Claro que la literatura barroca ha dado de sí también fru
tos exti^os como el conceptismo y el culteranismo, que signi
fica lo diametralmente opuesto a lo popular dirigiéndose a ima
mmona que se creía muy selecta. Pero el mismo Góngora en
sus anos mozos compuso romances al alcance de todos. Hasta
apoyan y confirman la tesis de la postura fundamentalmente
democrática, las aberraciones de Góngora y sus secuaces en su
apartamiento del pueblo, que hay que valorar en su justo va
lor; como fenómenos de degeneración.
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Sin pecar de exagerado, parece casi una verdad perogru
llesca el afirmar que la literatura alcanza su apogeo a medida
que procede del pueblo en su totalidad y que es la expresión ge-
nuina de su manera de ser y sentir. Los representantes clásicos,
Cervantes, Lope y hasta Calderón, a mi modo de ver, prueban
la tesis del concepto democrático de las letras españolas de un
modo palmario, así que podemos prescindir de la época post-
barroca. Ortega y Gasset parece confirmar nuestro concepto de
la corriente democrática en la literatura española de una ma
nera más amplia todavía al decir que todo lo que se ha hecho
en España, ha sido hecho por el pueblo.
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