
desmedro del énfasis que asiste a 
cada una de ellas en la línea de su 
evolución plástica —que Chase re-
lieva pertinentemente— el lector 
deduce al cabo, al terminar el li-
bro, que sobre todas nuestras dis-
paridades, congénitas y adquiridas, 
se cierne sobre nuestras obras el 
denominador común de la van-
guardia contemporánea. Si algu-
na línea general puede ser apli-
cada, inclusive a . los países del 
área andina o de origen preco-: 
lombino, es la que se inicia en 
una tradición académica deri-
vada, atraviesa un movimiento 
indigenista o social intensamente 
motivado y se disuelve en una 
transición hacia los estilos interna-
cionales y los modos de expresión 
contemporánea, como lo sugiere el 
propio Chase al iniciar su texto so-
bre la pintura ecuatoriana. La am-
bigüedad de nuestra línea creativa, 
más allá de propuestas que nacen 
de nuestra diversidad geográfica y 
cultural, reactualiza implícitamen-
te el problema de la identidad pro-
pia o de los caracteres diferenciati-
vos del arle de América Latina. 
Chase no toma posición sobre este 
punto. La suya es una historia del 
arte y no un ensayo sobre nuestra 

HARRY RELEVAN: La piedra en 
. el agua, Barcelona, Tusquets, 

1977. 

Mucho se ha hablado de la ex-
traterritorialidad de Harry Bele-
van. Extraterritorialidad del autor 
que sin duda ha influido de mane-
ra decisiva en su propia obra. Co-
mo hijo de diplomáticos y siendo 

problemática con vistas a señalar 
una orientación o predicar tabús a 
los artistas, como es por desgracia 
muy frecuente en nuestra época. 
El capítulo sobre ax-quitectura des-
taca, finalmente, el esfuerzo hacia 
el diseño funcional iniciado por los 
brasileños, seguido con alternati-
vas (arquitectura racional y arqui-
tectura emocional) por los mexica-
nos y difundido con diverso grado 
de acierto en Venezuela primero y 
luego en los demás países de Amé-
rica Latina. 

La claridad expositiva va acom-
pañada en esta historia de un inte-
rés manifiesto por aproximar al 
lector a las obras tratadas. La de-
liberada sencillez del lenguaje, en-
teramente ajeno a la retórica al 
uso en críticas y ensayos sobre el 
arte actual, constituye un mérito 
no menor de este trabajo. Es carác-
ter preciso y descriptivo, por una 
parte, y la comprensión de las 
grandes tendencias generacionales 
del arte latinoamericano, por otro 
lado, otorgan a este volumen, den-
tro de su carácter sintético, un in-
terés indudable para los estudian-
tes del tema. 

Carlos Rodríguez Saavedra 

él también diplomático, puede de-
cirse que su vida se ha distingui-
do precisamente por no ser nada 
sedentaria; por el contrario, los 
continuos viajes y desplazamien-
tos que supone una vida dedicada 
al oficio diplomático, lo han lleva-
do necesariamente a una confron-
tación con diversos ámbitos socio-
culturales. De allí que su obra no 



tenga una filiación en la literatu-
ra peruana, sino más bien en la li-
teratura universal. Esto puede ex-
plicar en parte su interés por la 
narrativa fantástica, vertiente que 
apenas ha sido explorada por nues-
tros narradores, mientras que en 
otras literaturas ha sido bastante 
cultivada. La preocupación de Be-
levan por el género fantástico se 
puede rastrear no solamente en su 
propia narrativa, puesto que como 
investigador y estudioso ha prepa-
rado una Antología del cuento fan-
tástico peruano (Lima, UNMSM, 
1977) que reúne a los mejores es-
critores peruanos en esta vertien-
te, así como también una Teoría 
de lo fantástico (Barcelona, Ana-
grama, 1976). . . 

El primer libro de Belevan, Es-
cuchando tras la puerta (Barcelo-
na, Tusquets, 1975) venía precedi-
do por un prólogo de Mario Vargas 
Llosa, quien hacía notar las virtu-
des de este nuevo narrador. Estas 
virtudes podían ser apreciadas en 
la elección y tratamiento del tema 
narrativo, el cual mostraba un em-
pecinado afán de originalidad e in-
genio, pero sobre todo mostraba a 
un buen lector. Las historias de los 
cuentos del volumen estaban desa-
rrolladas a partir de cuentos o no-
velas de autores consagrados como 
Kafka, Borges, Bioy Cesares, etc. 
Por ejemplo, en "La otra cara de 
la moneda", Belevan continúa la 
historia de Gregory Samsa, el pro-
tagonista de La metamorfosis. El 
elegir una realidad de ficción para 
edificar sobre ella una nueva rea-
lidad de ficción presentaba algu-
nos inconvenientes, sobre todo pa-
ra el lector, pues si éste quería 
comprender los cuentos de Belevan 

en toda dimensión significativa te-
nía que conocer necesariamente el 
punto de partida, o sea las novelas 
o cuentos sobre los cuales se cons-
truyeron los relatos. Por otro la-
do, el interés que podían suscitar 
éstos disminuía sensiblemente por 
problemas de orden técnico. La 
mayoría de los cuentos adolecía de 
una falta de dominio de la situa-
ción narrativa. Esto repercutía en 
el lector con cierta sorpresa, por-
que veía desvanecerse progresiva-
mente lo que parecía un magnífico 
libro de cuentos. Esto es patente 
en un cuento como el titulado "Ma-
má, no quiero morir", donde lo des-
medidamente artificioso y la exas-
perante frivolidad del relato bor-
dean el kitsch. 

Estos errores han sido amplia-
mente superados en La piedra en 
el agua, novela que muestra ya a 
un narrador con un sólido conoci-
miento del oficio. La construcción 
del universo narrativo ha sido há-
bilmente realizada, especialmente 
tratándose de una novela que en-
cierra a otra novela, algo semejan-
te al sistema de "cajas chinas". Es 
decir, la primera novela genera a 
la segunda y ésta a su vez alimen-
ta a la primera. El recurso de Be-
levan para distinguir ambos textos 
es muy ingenioso porque no se li-
mita al carácter de la grafía; el au-
tor ha simulado las páginas de la 
novela incluida y les ha dado una 
numeración distinta. Esto es par-
ticularmente valioso en la medida 
en que la novela incluida conserva 
perfecta autonomía frente a la no-
vela que la incluye. Además es 
preciso aclarar que la novela in-
cluida en rigor no es una novela 
sino un libro de cuentos, y cada 



uno de ellos es igualmente autóno-
mo. En otras palabras, se confirma 
el título del libro, pues al caer una 
piedra en el agua se genera círcu-
los concéntricos que a su vez origi-
nan otros y así sucesivamente. 

El tema es nuevamente la litera-
tura misma, aunque tomada ahora 
en otra perspectiva. La novela es-
tá sustentada por una discusión 
teórica en torno a la literatura. Es-
to es lo que concierne a la configu-
ración de la primera novela. En un 
segundo nivel podemos situar a la 
novela incluida, porque ésta es leí-
da por uno de los personajes de la 
primera. De esta manera se esta-
blece el nexo entre ambas. Si bien 
la primera novela plantea una dis-
cusión sobre el problema de la li-
teratura subvaluada, es decir, a-
quellos géneros considerados injus-
tamente como menores (el policial, 
el fantástico, el de misterio y aven-

turas, etc.), la segunda se encarga 
de corroborar en lo práctico esta 
discusión, para lo cual incluye pie-
zas narrativas pertenecientes a di-
chos géneros. Esta compleja es-
tructura exige un arduo trabajo 
narrativo que Belevan logra cum-
plir a cabalidad. Por otro lado, pa-
ra el lector asiduo a la literatura 
de misterio, fantástica o policial es 
un verdadero placer encontrar re-
ferencias y alusiones que van des-
de Poe hasta Borges, pasando por 
Hammett. Sin embargo, lo más 
importante es que La piedra en el 
agua ha sido concebida como una 
novela de misterio y el logro al-
canzado confirma que este tipo de 
literatura es tan válido como cual-
quier otro. Una vez más repetire-
mos que no hay tema bueno o ma-
lo sino tema bien o mal tratado (o 
maltratado). 

Guillermo Niño de Guzmán Cortés 

CISNEROS, ANTONIO: El libro de 
Dios y de los Húngaros, Lima, 
Libre 1, 1978. 

Después de casi 6* años de silen-
cio, Antonio Cisneros publica 'El 
libro de Dios y de los Húngaros', 
en el que recoge experiencias de 
su vida personal desde 1973: su se-
gundo matrimonio, viaje a Hungría 
(4- reconversión) y el nacimiento 
de su hija Soledad. 

Antes de resaltar la importancia 
de Cisneros en el Perú e Hispano-
américa conviene citar su penúlti-
mo libro, 'Como higuera en un 
campo de golf' (1972). En él deja 

establecido su hartazgo por una re-
tórica que lo llevó a ganar el Pre-
mio Nacional a los 22 años y el Ca-
sa de las Américas a los 25. La 
imagen del poeta joven y experi-
mentado fue asumida por Cisneros 
y respaldada por una obra real-
mente fascinante. En una entrevis-
ta ("Imagen" de La Prensa, Lima 
19-2-78) el poeta explica este pro-
ceso de adquisición de la retórica: 
primero se escribe lo que se pue-
de, luego lo que se quiere. Este mo-
vimiento dialéctico fue resuelto por 
Cisneros con una precoz intuición. 
Doble importancia y riesgo. En 
1972 exclamaba en el último verso 


