influencias Culturales y Expresiéon Personal
en “Los Heraldos Negros”

Por ANDRE CovNE

INTRODUCCION

Para toda valoracién-posterior de la cbra de madurez de Vallejo,
es de sumo interés examinar previcmente el libro de la juventud que,
si bien debe mucho a la estéticaentonces vigente, inicia al mismo tiem-
PO una ruptura inequivoca con la misma y logra definir un nuevo mo-
do de expresion, por completoliberado de 1o formas v técnicas moder-
nistas. En su agresiva originalidad Trilce seré tributario del esfuerzo de
liberacién patente a“lo-largo de Los Heraldos Negros, y mucho mds
tarde, a pesar del transcurso del tiempo, los Poemas Humanos no des-
mentirén la intuicién primordial del libro de 1918, sino que al contra-
rio chondardn en ella con una conciencia agudizada por la proximi-
dad de la mauerte.

Antes de entrar a estudiar el primer libro de Vallejo, no creo que
sea preciso entablar una historia detallada de la vida del poeta, cuyos
rasgos més importantes, por lo demdas, he tratado personalmente de es-
tablecer hace ya algunos afios en una revista limefia (1). Cabe sin
embargo recordar aqui brevemente aciuellos pormenores biograficos a
los cuales el escritor alude, expresa o tacitamente, en el texto de 1918,
ya que ellos, sin tener mayor importancia estética, no dejon de ser ne-
cesarios para la comprensién inmediata de los poemas.

(1) Apunies biogrificos de César Pallejo. Mar del Sur, No. &, Nov. Dic. 1940.
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Mayo y Aldeana por ejemplo evocan la existencia sosegada de las
pequefias ciudades serranas y especialmente de la que mas recuerdos
dejara a quien nacié bajo su cielo, Santiago de Chuco, en los dos mo-
mentos privilegiados del alba y del crepusculo. El humo de los bohios,
el pueblo que despierta con la luz, las tareas campesinas que se ini-
cion, “zagalas” y jévenes labradores que alternan los gestos ancestra-
les del trabajo con los cantos de su pena nostdlgica, mientras los an-
cianos estdn ya delante de sus chozas, fumando o masticando coca;
es la aurora. La afliccién del dia a punte de morir, las esquilas de los
rebafios que vuelven a los establos, y en el silencio que lo invade todo
el agrio llorar de una quena, el triste desgarrar de una guitarra acom-
pafiando los acentos melancélicos de un yaravi : es el crepusculo.

En Aldeana igualmente el poeta recuerda mdés precisamente la ca-
sa donde se desarrcllé su nifiez: el inmenso portén por donde podian
entrar las cabalgaduras (cf. asimiSmo: Hojas de Ebano), el “patio si-
lente” con su poyo de piedra, la huerta hoy “desaparecida, con el muro
en donde nifio apoydbase;*mirand6é muy.cérca el “cementerio” (Ene-
reida), el “blancc pantedén’’.gue hagde ser algun dia el Gltimo “cautive-
rio” (Ausente), o tal vez elaborande suefios lejanos de misterio y de glo-
ria (vestir hdbitos sagrados,. ser obispo : “una mitra de ensueio que per-
di" - Comunién) (2), después de hdaber “chivateado” todo el dia (Ma-
yo) y contentado lag) ‘danés, lindas!’ que tenia de, ‘almorzar y beber del
arroyo”. Toda una vida monétona que soélo una vez al afio animara y
alegrara la celebracién “del santo patrén de ‘la” ciudad, Santiago. el
apéstol por antonomasia, el mismo que el “labriego” en su ingenua
devocién confunde facilmente con el dios-sol de sus antepasados: de
las fiestas anuales de su ciudad natal, con el tipico ambiente de reli-
gién, bailoteo y borracheras, Vallejo nos ha dejado una evocaciéon
poética en los sonetos de Terceto Autdctono.

A través de los poemas que integran Canciones de Hogar podemos
asimismo evocar a quienes rodearon de quietud y carifio la infancia
secretamente adolorida del poeta: no muy lejos de la iglesia, a cuya
sombra el muchachito de largas trenzas iria a oir las historias y con-
sejas del campanero, el “buen ciego mélico”, Santiago, quien murié ha-
ce muy pocos afos después de ser durante mds de medio siglo el con-
fidente predilectc de todos los nifios del lugar, —no muy lejos de la
iglesia,— el hijo de D. Francisco de Paula Vallejo y de Diia. Maria

7

(2) cf. Francisco Izquierdo Rios : Vallejo y su tierra — p. 22.
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de los Santos Mendoza vivia con los suyos, entre sus padres y sus her-
manos mayores, uno de los cuales habia de tomar en serio una noche
de agosto de 1915 el juego del escondite de otrora y ocultarse para
siempre en las tinieblas de la muerte, dando origen al poema que se
titula A mi hermano Miguel.

A su padre también, a quien alude por ejemplo en Los pasos le-
janos, Vallejo dedica un poema entero de Los Heraldos Negros : Ene-
reida. Antes del afio 1900 Santiago de Chuco, elevada a provincia so-
lamente en los ultimos meses del siglo pasado, no era mds que un
distrito, dependencia de la provincia de Huamachuco, y D. Francisco
de Paula Vallejo habia sido un tiempo gobernador del distrito, lo que
explica en Enereida, la alusién a "los afhos de la gobemacion”; parece
que el hijo conservara de su padre el recuerdo de un hombre ya an-
ciano Chabia nacido probablemente en 1840, y le llevaba unos diez
afios a su esposa), austero, © mejor dicho augusto en todos los senti-
dos que encierra dicha palabra, grave,. religioso, apacible y a la vez
tieno con el menor de sus descendientes.

En cuanto a la madre, que inspiraria después de muerta muchos
poemas de Trilce, la vemos _aparecer en algunas composiciones de 1918,
simbolo de un amor inquieto.(Los§ pasos lejanos) que abarca hasta las
cosas mas humildes (Las piedras) y protege al nific contra los “gol-
pes” de la vida: (en:Nervazdn de angustia la.amada serd llamada a
desempefiar papel identico: “oh, nueva madre mia”.), démdcle al des-
pertar las "empanadas’ con' que ' saciar 'su ‘hambre (Enereida) y lue-
go ese "Pan nuestro de cada dia” (EI pan nuestro), que tanta falta le
habia de hacer mds tarde. En Hojas de Ebano, poema de la noche se-
rrana, noche de "“sepultura” y "funerales” friq, triste, lluviosa, pcdemos
encontrar, a través probablemente del recuerdo de otra persona desa-
parecida (3), como el eco anticipado de la muerte que pronto asola-
ria el alma ya derrotada del poeta: "Si sefior; murié en la aldea; ain

n

la veo envueltita en su rebozo...... :

En Abril de 1905, Vallejo va por primera vez a Huamachuco; des-
de entonces empieza a cruzar con relativa frecuencia las “rocallosas
jalcas peruanas” y aquellos paisajes cuya atmésfera prefiada “de

(3) ¢Serd la, pequeiia Maria una de sus hermanas, prematuramente desaparecida, y
cuyva sombra se mezclard mucho mds tarde con las de 12 madre y del hermano Miguel, en
la prosa de Pocmas Humanos titulada La Fiolencia de las Horas donde tambiéh aparecen
otros muertos santiaguinos?
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electricidad y de hérrido presagio” evocaria en su prosa titulada Fa-
bla Salvaje. En Los Heraldos Negros tan sélo presentimos los “Andes
occidentales de la Eternidad”, pero un poema como Los Arrieros nos
transmite la emocién de los viajes ya mds largos que en una época sen
siblemente posterior el estudiante habia de realizar anualmente desde
Santiago de Chuco hasta Trujillo; no existia entonces la carretera que
une ahora las dos ciudades distantes, unos 180 kms., y la ida, a ca-
ballo, duraba varios dias, dias interminables durante los cuales los via-
jeros desgranaban la “oracién del camino’ y apenas cruzaban de vez en
cuando unos arrieros emponchados “saboreando el romance peruano
de su coca”; la cabalgata terminaba a 20 kms. de Trujillo, a la altura
de la hacienda de Menocucho, también mencionada en el poema (4),
donde abandonaban los caballos para tomar el tren que iba a la ca-
pital de La Libertad. A fines de diciembre, Vallejo subia nuevamente
a Santiago, para regresar haciasla costa, después de terminadas las
vacaciones en el mes de marzo o abrilisuna vez, al poco tiempo de
abandonar la ciudad andine con sy hermano Néstor, el poeta, cuando
iba por las alturas desoladas de lajalca, empezé a tiritar de fiebre y
tuvo que regresar a la casa de.sus padres; los dias que ghi pasd, habrian
originado el poema Encaje de.Fiebre.

En los sonetos de Nostalgias Imperiales, réplica costefia del cuadro
serrano de Terceto Autéctono; tenemos el reflejo, de los afios de Tru-
jillo y los paseos o diversiones del pequefio ntcleo intelectual al cual
se adhirié el entonces'estudiante 'de Letras y Derecho; en los alrede-
dores de la ciudad los integrantes del grupo del Norte se juntaban y
Paseaban a cualquiera hora del dia o de la noche : el lento trabajar de
una anciona, el andar meditabundo de los bueyes, por los caminos
que orillan los ficus “melenudos”, entre “huacas’ y "“bloques preincai-
cos”, son otros tantos detalles que sitian los poemas al par que acque-
llos nombres propios que sefialan el camino de Trujillo a Chanchén,
la ruinosa ciudad donde reinara el Gran Chimé La Grama, cancha de
deportes a la salida de Trujillo, con su Gnica tribuna, La Ramada (N.
I, 4). y mas lejos el pueblo de Mansiche @Y. 1.;
rioso se remonta hasta la época de los Mochica
dominios” y alfareros de insuperable calidad.

1), cuyo pasado glo-
s, reyes de "muertos

(4) La emociéon humana de Vallejo, sensible desde
pieza ya a manifestarse en el mismo, poema ;
donde hay seres que trabajan y sufren injusta
sinsabores diarios por la vida”,

joven a todas las miserias, em-
Menocucho representa todas las empresas
mente : “La hacienda Menocucho cobra mil
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Entre los compaifieros de Vallejo imperaba entonces el modernis-
mo; solian designarse a si mismos con nombres alegéricos y bautizaban
igualmente con vocablos de mitica resonancia a las muchachas que
los acompaifiaban: “Mirtho” era la amada del poeta, la cual no sélo
dié su nombre a uno de los cuentos de Escalas Melografiadas, sino que
probablemente inspiré también alguncs o quizds la mayoria de los
pcemas de amor que encontramos en Los Heraldos Negros.

En 1918, cuando Vallejo, llegé a Lima, donde habia estado en an-
terior oportunidad algunos afios antes, tenia ya escrito gran numero de
los poemas que iba a reunir en su libre. Sin embargo, las impresiones
urbanas, aunque en numero limitado, marcan algunas de las compo-
siciones mds originales y entre las ultimas escritas del libro: no sabe-
mos si el suertero andrajcso que simboliza a Dios en La de a mil (5)
es trujillano o limefio, pero la sensacién de lluvia que confiere
un tono caracteristico a lcs dosspoemas, Heces y Lluvia, resume para
nosotros en una sola nota ‘de tristeza absurda e infinita, la atmésfera
de la capital, nueva Bizancio (Idilio Muerto), tal como Vallejo la sin-
tiera, afiorando los “celajes’ de su tierra natal.

I. ~CIRCUNSTANCIAS

En Lima, Vallejo no tardé en ser acogido por las personalidades més
destacadas que entonces ocupaban el nuevo ambiente artistico en tran-
ce de fcrmacién. No conservamos prueba tangible de las repercusiones
que la lectura o el encuentro de José Maria Equren hayan podido tener
sobre el poeta, tan diferente, de Los Heraldos Negros; en el texto mis-
mo del libro tenemos en cambio el testimonio de la admiracién que el
joven escritor confesaba por la obra y persona del viejo maestro Gon-
zdlez Prada quien habia de morir en ese mismc afio de 1918 : véase pa-
ra mayor prueba la dedicatoria de Los Dados Eternos.

Pero quién md&s movia entonces el medio limefio era Abraham
Valdelomar; sabemos que recién llegado de Trujillo Vallejo cono-
ci6 a Valdelomar en un café y que el Conde de Lemos después

{3 1] ’ »
(s) “La de mil” era la “gorda” de aquella época; corresponderia a “la de un
millén”, en nuestros dias.
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de estrechar la mano al provinciano le espeté una de esas ocu-
rrencias con que solia desconcertar a los demds : ‘Ahora, ya puedo
decir en Trujillo que ha estrechado la mano de Abraham Valdelomar”
(1). No fue Vallejo quién conté el encuentro « los trujillanos, sino el
mismo Valdelomar en un vigje que hizo al poco tiempo por el Norte,
cuando declaré al periodista de La Reforma de Trujillo encargado de
entrevistarlo: “En Lima conoci al poeta César A. Vallejo, y hasta es-
cribi algunas palabras en su elogio , . . Vallejo es un poeta en la mas
noble acepcion de la palabra. Pienso ocuparme de su obra en detalle,
cuando escriba el prélogo que me pidié para su hermoso y raro libro
de versos Los Heraldos Negros . . .* (2). Declaracién esta ultima que
revela singular aprecio del artista ya consagrado por quien algun dia
habia de eclipsar su gloria.

La llegada de Vallejo a “Lima coincidié con los albores de
algo nuevo en la vida literaria del Periim. Las manifestaciones icono-
clastas de Valdelomar, si bien’ al principio habian provocado la ira
o desprecio de los partidarics y cultores-de la tradicién, como los
del director de Variedades, Clemente Palma, habian logrado finalmente
introducir un elemento subversivo ifrebatible que pronto terminaria con
las posiciones hasta la fecha admitidas. El afio 1918 sefiala la apoteo-
sis de Valdelomar quien iba a desaparecer pocos meses después, de
muerte prematura, en;el preciso. momeénto en que sus mds antiguos y
reacios adversarios ‘renunciaban o discutirlo, y la gente tanto del
norte como del sur o‘el centro' del' Pérd'lo acogia en forma triunfal du-
rante la gira que habia iniciado o través de la Republica. La aparicién
de EI Caballero Carmelo, su libro de cuentos mds famoso acababa de re-
conciliarle con todes aquellos o quienes antes irritaran sus "‘poses” y ex-
travagancias. El mismo Clemente Palma consentia tomarlo en serio y es-
cribia en el ntimero del 11 de mayo de 1918 de Variedades: "‘se le excusa
por su talento”; en otra opcrtunidad hablaba también del mdas “‘teatre-
ro” de los jévenes escritores como de "'quizd el nico que tiene derecho
a cometer una serie de tonterigs y artificiosidades’”, ya que su obra
lo acredita y él mismo se burlg, afirma el critico, de los estipidos que
pretenden seguir o imitarlo —salvedad por la cual Clemente Palma, al
mismo tiempo que admitia la importancia del abanderado de las nue-

(1) Recogido por Alberto Hidalgo en Mucrtos Heridos y Contusos (Buenos Ai-

res, 1920); es de notar que al referir I anéedota, por otros lados confirmada, Hidal-
go no menciona el nombre de Vallejo.

(2) Reproducido en Balucarios, N? 364, 26 de mayo de 1918,
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vas tendencias, podia continuar maldiciendo de las mismas, cuya inmi-
nente invasién lo preocupaba : “Nunca como ahora se ha cultivado
el disparate, la vesania y el hermetismo como formas y fondo de un
arte nuevo, hecho a base de ignorancia, petulancia y desvergilienza . . .
Y de vicios vergonzosos. Y de amoralidad absoluta. Y de bellaqueria...”

Mientras tanto Vialdelomar, curioso de cuanto significaba algo
nuevo en el ambiente intelectual de la época, ejercia una influencia
indiscutible en el campo mds especial de la poesia, no tanto por su obra
propia como por la atencién generosa que dispensaba siempre a todes
aquellos que habian de ser los poetas representativos de la generacion
siguiente. Ya anteriormente, al enfocar "la aparicién de Vallejo en la
poesia peruana’ (3), sefialé como atn para el lector mejer preparado
el poeta de Los Heraldos Negros no podia aparecer en 1918 sino como
un recién llegado entre varios otros que pasaban ccnjuntamente a ocu-
par el primer puesto en el escenario_artistico del Pert; nos conviene
ahcra insistir en ello. Efectivamente; en-forma casi simultédnea, se da
ban a conocer en Lima poetas provincianos criginarios de los dos po-
los opuestos del pais: paralelamente al grupo trujillano que mdas tarde
vendria a denominarse "“El Norte'', se habia formado en Arequipa uno,
cuyo cabecilla, Alberto Hidalgo, facababa de fundar un revista local
Anunciacién al mismo tiempo, que en Lima se publicaba Colénida.
Cinco afios mas jeven gque Vallejo, Hidalgo. entregaba a la imprenta en
1917 un primer libro de versos llamado Panoplia Lirica, para el cual
Valdelomar habia éscrito una “Exégesis Estética™ con tono evidente de
manifiesto de la juventud.

Si bien el autor de El Caballero Carmelo nunca llegé a escribir el
prefacio que habia prcmetido a Vallejo para Los Heraldos Negros,
podemos juzgar por la tendencia esencialmente polémica de dicha
"exégesis” cual habria sido probablemente el cardcter reinvidicativo
de la introduccién a los poemos de Truenos o Canciones de Hogar. Lo
que Valdelomar mas celebra en Hidalgo es la explosién de una per-
sonalidad nueva que se expresa sin traba de ninguna clase, en un me-
dio, el medio peruano, en que de ordinaric "la rebelién es casi un cri-
men’’; hasta la fecha los jovenes han demostrado constantemente una
humildad exagerada frente a sus mayores la mayor gloria de Coléni-
da, entonces ya desaparecida, fué, afirma su antiguo director, el ha-
ber levantado “la pasidén iconoclasta ccontra la miseria colectiva.. .,

(3) Articulo publicado en Centauro, N°® 9, Octubre-Diciembre, 1950.
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contra el caciquismo mental”; la poesia de Hidalgo, “cdlida aun y pal-
pitante”, significa asimismo una etapa fundamental en la rebelién «a
la vez que una hermosa expresién del arte moderno, del cual Valdelo-
mar da en forma de ecuacién, la definicién siguiente :

"Arte moderno Sintesis Méaxima de la Naturaleza Exaltacién
Maxima de la Conciencia”.

En cuanto al libro mismo de Hidalgo, anterior en un afio a Los
Heraldos Negros, refleja una inspiracién en general muy diferente de
la de Vallejo : obra compleja, contiene unos sonetos inspirados
por motivos locales, en los que encontramos, aunque menos ela-
borada, una influencia de Herrera y Reissig paralela a la que estudiare-
mos por ejemplo en Nostalgias Imperiales; también unas composiciones
amorosas de tonalidad igualmente modernista, pero las dos secciones
mas importantes del libro las constituyen La Religién del Yo (dedicada
a Gonzdlez Prada) y Plus Ultrar La Religién del Yo viene a ser la
afirmacién en primera persona de una faturaleza violenta, orgullosa
y triste, que se estima muy por encima de™lcs leyes al uso”; sin em-
bargo, por mds que a veces aparezca un humorismo a la moderna Y
asimismo podamcs advertir la téndencia a ritmos menos rigidos que
los tradicionales, es fécil comprobar cuanto debe semejante exalta-
cién personal a una tradicién en*eierta forma romdntica, que, en la
época modemista, Chocano acababa; de renovar a su manera:

Yo naci de una guechaa!{ ‘un espanol soldado,
de un arrebato labrico y un beso enamorado. ... . .
Los hombres me aborrecen porque tengo talento,
porque es un gran pecado saber sentir: Yo siento!
( Autobiografia).

La novedad mds chocante para el publico contempordneo se ha-
llaba pues en la ultima seccidén sefialada “Plus Ultra”. Hidalgo recoge
en ella esa clase de sensibilidad moderna cuyo profeta europeo era
el italiano Marinetti desde el afio 1909, quien publicara en Mildn el pri-
mer Manitiesto del Futurismo. Para el medio peruano el poema de

Panoplia Lirica, tituladd La Nueva Poesia, constituye a su vez un ma-
mifiesto "futurista’:

Yo soy un empresario vidente del Futuro.
Dejemos ya los viejos motives trasnochados
Yy cantemos al Musculo, a la Fuerza, al Vigor
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Poesia es la roja sonrisa del Caiidn;
Poesia es el brazo musculoso del hombre;
Poesic es la fuerza que produce el Motor. .

Y en su adhesién @ la fe futurista en la mdéquina y en la guerrq,
Hidalgo escribe simultdneamente una Oda al automévil (que para Ma-
rinetti era “mdés hermoso que la victoria de Samotracia®), contdndonos
las emociones experimentadas al manejar “ un Mercedes de 50 H. P.",
cantes de dedicar en plena conflagracién mundial una Arenga lirica al
Emperados de Alemania, Guillermo II, y entonar un entusiasta Canto
a la guerra ("tnica higiene del mundo”, Marinetti dixit) donde pro-
clama los nuevos dogmas y las nuevas esperanzas:

Los canones derrumban las.viejas catedrales. ..
La guerra es como un brazo deliprogreso. ..

Bien sabemos que del alboroto futurista no queda hoy dia casi
nada, y su importancia es ‘de orden ante todo histérico; los movimien-
tos poéticos inmediatamente“posteriores, si bien heredaron del grupo
de Marinetti un desprecio profundo por las antiguas formas artisticas
y una voluntad incontrastable de-liberar la’ sintaxis y el vocabulario
tantc como un espiritu_de protesta; provocacién y polémica, pronto
abandonaron por completo aquella moral y sensibilidad nueva que el
futurismo se habia propuesto imponer: los poemas de Hidalgo en esas
condiciones no pasan de ser el testimonio de una época fugaz y sin
descendencia. Los elementos nuevos que, segun diremos, Vallejo ofre-
cia en Los Heraldos Negros no tenian nada que ver en cambio con las
manifestaciones intempestivas de una escuela que creia poder susti-
tuir, en poesia, la nostalgia por la alegria epiléptica del presente y la
espera febril de un futuro destructor, peligroso y mecdnico; represen-
taban algo menos estridente pero al mismo tiempo mucho mds profun-
de en definitiva, mientras que Panoplia Lirica, libro donde no subsiste
ninguna zona de sombra o misterio, apenas nos sigue interesando por
marcar uno de los primeros gestos de ruptura de una juventud que
se internaba por caminos nuevos ccn un entusiasmo cadtico y no siem-
pre afortunado en la eleccién de sus propios valores.

De todas maneras la obra poldmica iniciada por Hidalgo al mis-
mo tiempo que su obra creadora iban a tener el mérito de terminar con
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las glorias pasadas y consagrar definitivamente la preeminencia de
los maestros del afio 20 : Gonzdlez Prada, Eguren y Valdelomar ().

La violencia polémica de Hidalgo estaba compartida en el mismo
momento por quien habia nacido igualmente en Arequipa y se habia
manifestado junto con él publicando en 1918 un libro de versos bajo
el titulo de Prometeo. El Prometeo de Alberto Quillén nos parece a dis-
tancia el Gnico poemario exactamente ccntempordneo de Los Heraldos
Negros al cual podamos todavia referirnos. Con un Portico de Urquieta
que saludaba en él la ‘resurreccién de una poesia masculina, sana,
pura, dura a trechos”, el libro propugnaba una moral, la de una vida
robusta, de cuerpo y espiritu en el esfuerzo y, la esperanza cotidiana.
En realidad el titulo Prometeo es un simbolo, el simbolo del Hombre
con H mayiscula, el Hombre consciente y fuerte, rebelde y exigente,
cuya suprema expresion se realiza“en el Poeta:

Vengo a exaltar al Hombre®. /. a enaltecérla vida. ...

Mafnana no seré ya un Hombre, habré‘pasado a la conciencia humanct. . .
Hoy no basta a los ojos de los Hombres

Ser un degenerado

Para ser un Poeta. ..

El poeta ha de ser el Hombre miuiltiple

Educador! Escultor!;Creador ...

A semejante dfirmacién-'de' 'piedad humanda, la cual reconcilia a
Cristo con Satands en la doctrina superior del “amor al Yo", no es
dificil atribuir un origen indiscutiblemente romdntico, que no hacia
sino prolongar, confiriéndole nuevos matices al mismo tiempo que le
comunicaba valores personales, escritores como Stirner, Nietzsche o
Kipling citados varias veces por Guillén en los epigrafes de sus poe-
mas. Pero por encima de las demds influencias oimos retumbar aqui
el eco de Walt Whitman cantando la necesidad de engendrar hijos
espléndidos o, como escribe Guillén, un hijo “ebrio de Instinto, ebrio
de Fuerza, ebrio de Vida”, un hijo en fin consagrado a la tierra; y es
asi como el poeta exclama:

Seremos dioses, Hombres. . .
Nosotros llegaremos a la dicha absoluta. . .

(4) Véasc el libro yva citado Muertos, Heridos y Contusos, publicado cn Bucnos
Aires donde habia ido a vivir ¢l autor de Panoplia Lirica.
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Por su "egotismo altruista” y terrestre, Guillén se relaciona con
toda una corriente poética que entonces caceptaba la influencia y ejem-
plo de Whitman corriente cuyo alcance mundial habia de ser sub-
rayado algunos afios mdés tarde en la Antologia de los Poetas de los 5
Continenies publicada por Yvan Goll en 1923. Esa influencia o ejem-
plo tampoco ha marcado la poesia primitiva de Vallejo, quien sin em-
bargo conocia como la mayoria de sus contempordneos al poeta de
los “"hombros de pana gastados por la luna” (Lorca) (5).

Al contrario de la que ostentaran Hidalgo o Guillén en sus
poemas mencionados, la originalidad del primer libro de Vallejo nada
¢ casi nada debe a tal o cual movimiento meramente circunstancial
de la poesia internacional en los anos de la primera gran guerra de
este siglo; las audacias de los dos arequipefios, por mdas desconcer-
tantes que parecieran a los lecteres @costumbrados a los primores mo-
dernistas, se adherian y atenion a-ufia tendencia de poesia predican-
te y egolatrica, mas novedesa que verdadéramente nueva, y cuya mo-
da, por lo demds pasajera, no bastaba para ocultar sus limites y de-
ficiencias. En cambio lo que habia de inaudito en Los Heraldos Negros,
si bien se apoyaba en un fondo ‘cultural aparentemente mencs revo-
lucionario, el modernista, iba_a resultar a la larga mucho mds inte-
resante y duradero. Efectivamente la tonalidad inconfundible que ca-
racteriza los trozos;mejor logrados del libro procede y .depende ex-
clusivamente de Vallejo, quien, por el hecho mismo de haberse eman-
cipado lenta y progresivamente, logré-conquistar una expresién ge-
nuinamente propia de la que ya nada ni nadie podria en adelante
apartarle, mientras que Guillén y sobre todo Hidalgo empezaban o
producir libro tras libro, sensibles a todas las influencias, sin encon-
trar jamds un tono o una inspiracién profunda y realmente personal.

Por lo tanto la aparicién simulténea de los poetas arequipefios y
del trujillano nos revela no tanto una coincidencia en el concepto del
arte y la peesia cuanto un cambio de atmésfera en el ambiente cultu-

ral peruano, el cual no era inutil indicar antes del examen més detenido
de Los Heraldos Negros.

(5) ILn el prologe que escribiera para Trilce en x922, Antenor Orrego nombra

a Whitman entre los poetas que él y sus amigos recitaban en las playas vecihas de
Trujillo.

N\
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Ahora Lien, el libro de Vallejo no arremete brutalmente contra
las normas de la poesia entonces imperante; lo provechoso para no-
sotros es precisamente sequir en muchas de las composiciones un pro-
ceso de ruptura que lleva paulatinamente al poeta a la creaciéon de
un arte estrictamente adecuado o su ezperiencia de la vida y el uni-
verso. "Para vanguardistas, Los Heraldos Negros parecen claudicante
rezogo de la poesia vieja; aparecieron como libro atrevido ...”, es-
cribia Jorge Basadre en loc ufics de Amaute: es desde ese doble pun-
fo de vista, de la tradicién y de la novedad, como conviene entonces
estudiarlos.

Sabemos que las primeras piezas fueron compuestas en el medio
provincial al que Vallejo pertencciera ya desde el afic de 1915. Los
libros escaseaban en aquel tiempo en Trujillo, y durante las excursio-
nes campestres o las tertulias (#) urbanas que ellos organizaban, los
“bohemios” ponian en cqmuih #fs desgubrimientos y recursos; leian
recitaban, comentaban; los pgcos informes proporcionados sobre esas
lecturas por algunos de ellos confirmanemmng linea general que yo po-
diamos deducir del examen linterfio de Los Heruldos Neqgros.

Rubén Dario sequia demincandd la poesia de lengua espaiicla; su
nombre era el que volvia més & menudo en lus conversaciones del
grupo del norte; Vallejo particularmente confesaba para el autor de
Cuantos de Vida y Esperanzal tedevecion 88" I que nunca renegard
Cen Paris todavia sug amigos, lo,oirdm . veces repetir : “jRubén Da-
rio es mi padre!”); ‘tenemos que subrayar semejante parentesco ya
que. si bien la primacia lirica de Dario era entonces indiscutible,
la mayoria de los continuadcres americanos se limitaban a repro-
ducir la belleza pusajera y fdcil de imitar de cierta manerc de
Prosas Profanas, mientras que Vallejo desde el principio identificaba
mds bien su angustia con la del poeta de Nicaragua, en aquella zona
nocturna del alma en la cual lo acechaban los espantos y las som-
bras. En Retablo (Los Heraldos Negros p. 685) (8) aparece la nave
sagrada de las Musas; el vnico pasajero identificado por su nombre
propio es Dario, muerto precisamente en 1916 —"Dario de las Amé-
ricas celestes”— brujo del corazdn cuya figura altiva cruza el espa-

(6) Para las referencias a los textos poéticos de Vallejo atilizo la foliaciin de
la edicién Micg (César Vallejo @ Pocsias Completas, Buenos Aires, Losada, 1949),
la cual encierra un ndimern apreciable de errores, pero es la unica corricnternente
accesible,
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cio con su lira de luto, eternamente triste en el suicidio mondtono de
Dios.

Pero por mds que Vallejo reconociera en Dario un maestro y mas
atn tal vez un espiritu fraternal en el dolor, el poeta cuya influencia
viene a ser primordial en el detalle de Los Heraldos Negros es Herre-
ra y Reissig : el puesto de primer orden ocupado por el vate uruguayo
en el modernismo americano no habia sido todavia exactamente va-
lorado; no por eso los poetas jovenes de aquel tiempo dejaban de
sentir su importancia y no pocas de las met&foras nuevas que des-
concertaron a los primeros lectores de Vallejo procedian directamente
de la obra solitaria de un artista solitario que durante toda su vida
habia padecido de la “epilepsia de la metdfora” y sélo en esq for-
ma habia salvado la irreductibilidad y la "inmunidad” de su perso-
na en un ambiente hostil o irénico. E! destins singular de aquel poe-
ta no puede ser comparado siné con<el.de Saint-Pol-Roux, simbolista
francés reivindicado mas tarde por los. surrealistas, a quien en su libro
Las Literaturas Europeas de Vanguerdia (1925), el “creacionista” espa-
fiol Guillermo de Torre reclamard un poco como precursor; quince afios
més tarde el mismo critico volvié a contemplar la personalidad de
Herrera y Reissig en un prélogo a.las Poesias completas del "lundti-
co” de la "Torre de los Panoramas" (7): ahi con tono mencs polémico
que en 1825, Guillermo 'de Torre ‘sitia a Herrerd en el momento en que
vivio: "“Su grandeza, dice; sélocadmite paridad (con la de Rubén Da-
rio”, pero Dario, agrega luego, fué un poco mds y también un pcco
menos que un poeta tipicamente modernista; Herrera y Reissig en
cambio es quien encarna la tendencia en su plenitud, con los riesgos
mismos y los excesos constamtemente redimides por un prodigioso
don verbal e imaginativo, al mismo tiempo que anuncia algunas de
las novedades de la poesia posterior. El autor de Los Extasis de la
Montafia, mal apreciado por el gran publico, habia sin embargo in-
fluido en muchos jovenes escritores sudamericanos antes del creacio-
nismo y la reivindicacién de Guillermo de Torre; entre esos ultimos es-

critores, Vallejo parece ser el que mejor asimilara dicha influencia y la
integrara en una experiencia personal.

(7) Dicho prélogo ha sido reproducide con ligeras variantes en el libro La Aven-
tura y el Orden, Buenos Aires, 19.44.
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Los demé&s autores modernistas, y especialmente Leopoldo Lu-
gones (8) que leian o conocian los compaieros de la Bohemia Truji-
llana no tenian pcr cierto la misma importancia, pero si agregamos
algunos poetas franceses, conocidos directamente o a través de tra-
ducciones: Baudelaire, Samain, Verlaine, Maeterlink (9), adimitimos
que las lecturas conferian al ambiente espiritual del grupo norteno
ciertau unidad que no dejaba de reaccionar en la existencia cotidiana;
(10) es curioso advertir por ejemplo cémo, unos treinta afios después,
un abogado de Trujillo ha sabido relatarnos en la siguiente forma
una anécdota de la cual Vallejo habria sido el protagonista: un dia,
poco antes de anochecer, el poeta habia salido de la ciudad acompa-
nado del narrador, llevando precisamente, en el bolsillo un pequeno li-
bro de Herrera y Reissig; de golpe se detuvo, contemplando los ma-
tices peculiares de aquel crepisculo; luego, volviéndose hacia el
"oriente”, exclamé: “Con razénsDios mio iSi es la luna que con una
testa magica mira desde el bdlcén de la montaiia en que, enamorada
del sol, a esta hora se levanta. Qué hermoso, qué encantador colo-
quio de esos dos luminarios que @e miran y que se hacen senas: el
uno desde el hueco del mar donfle se hunde y ella, la muy coqueta,
desd.e lci punta del cerro donde ge despierta y surge con tamana ca-
Ia risuena...” Nos es permitido dudar de la escrupulosa cutenticidad
de las palabras proninéiadas; el poeta seguramente no hacia tales
frases Cf] hablar, pero de todos mados el testimonio es « distancia
caracteristico de una ‘atmosfera en la cudal Vallejo se envolviera antes de
desprender pcco a poco de la misma los motivos de una poesia per-
SOH.C'II. No olvidemos que de vuelta « Lima, después de un viaje a
Tr'u]1.llo, Parra del Riego, al presentar en 13816 el vate provinciano al
PUb_hCO'CCfPitolino (11), lo calificaba de "paisajista sentimental y su-
geridor’ Y también “preciosista”’ —juicio que hoy dia nos parece de
lleno equivocado pero nos dé& una indicacién interesante tanto sobre

i(¢8) E i ; 4 ;
l”._(l) ; 1.1 Slll libro .Cc.mr Vallejo  (New York, 1952, p. 49-50), ¢l profesor Mon.
guié ha m.sxs.mo.tspcc!almeme en clla; pero de todas maneras la influencia “de He-
rrera y Reissig sigue siendo con mucho la mds ‘importante

(9) Herrera y Reissig habia traducido g los dos primeros
(r0) Un ambiente espiritual diferente por cjemplo del de Arequipa, ‘donde se-

gin vimos zl.nltermrmentc, cjercian mayor influencia, al lado de los modernistas, Whit-
man y también los entonces més novedosos poctas futuristas
& U3,

By

(11) En Balnearios, 22 de octubre de 1916, Lqg Bohemia de Trujillo.

=
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los comienzos del poeta, como sobre las condiciones generales del
momento en que Vallejo iniciara su obra.

Por lo demds no es aventurado afirmar que, en un principio, la
ambicién consciente de Vallejo habia de coincidir bastante con la de
su amigo Antenor Orrego, el pensador del grupo, quién en una co-
leccién de aforismos titulada Notas Marginales (Ideologia Poemdti-
ca) (12) nos expone una estética, la propia y sin duda igualmente
la de sus compafieros: el poeta, declara Orrego, recompone y unifica
el universo; “el unico pecado original es la limitacién... Lo divino en
nosotros consiste en aquella alada impulsién para trocarnos en Dios.

Mi estética, es decir mi expresion personal, tiene como leit motiv
que la preside la coordinacién de los cuatro costados del hombre con
los cuatro costados del universo...” La nostalgia y la invocacién a
la unidad que encontramos en varias de las composiciones de Los
Heraldos Negros (“Oh Unidad excelsa... —Un latido tnico del co-

razén,— un solo ritmo: Dies...") presentan todavia un acento direc-
tamente relacionado con el de la épocd y el medio circundante.

Uno de los poemas de 1918, Retablo=(el poema en el que Da-
ric es evocado) nos sefiala una intuicién del poeta y la poesia que
ncs confirma en la anterior opinion : no hablo ahora de aquel subs-
trato de angustia obscura y definitiva que da a las estrofas un cardc-
ter particular, sino de_la_idea tradicional en el modernismo del papel
de artista concebido’ como un: 'brujoazul”, un ‘arcipreste vago del
corazén' (13). Una idea paralela, aunque de estilo mds cadtico y am-
bicioso, va expresada en la dedicatoria de Los Heraldos Negros escrita
en el ejemplar que Vallejo mandd desde Lima a sus amigos de Truji-
llo: (14) “Los Heraldos Negros acaban de llegar... —anuncian de
graneado: dque alguien viene por sobre los himalayas y todos los an-
des circunstanciales— Detrds de semejantes monstruos azorados Y

PRS-

5 El libr : Tas e .
(1z El libro fué publicado tan sélo en 1922 pero constituye un resumen de la

filosofia estética de Orrcgo y por lo tante recoge proposiciones que ya rigieron ‘en los
afios anteriores.

(13) La expresién: “Dario de las Américas Celestes” puede ser relacionada con
aquclla del mismo Darfo en su poema al Rey Oscar: “mientras haya
. Qi 2 [2

. . < una América
oculta que hallar. . .

1 3] M
2’ la imagen de la “nave sagrada” en la que se han embarcado
los poetas tampoco ¢s nueva y en la atmésfera ‘de la primera estrofa podemos vef pa-
sar como la sombra del “Barco del Dante” pintado por Delacroix
q 5

[ . o s . o
(14) ‘He reproducido esa dedicatoria en mi articulo ya citado de “Mar del Sur”,

N° 8.
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poema cuyo titulo repite el titulo general acredita plenamente desde
el principio dicha intencién del poeta.

Los demé&s poemas (en total 68) van repartidos en seis secciones
de desigual importancia, cada cual con un titulo colective que debe-
ric normalmente anunciar, como ocurre por ejemplo con Panoplia Li-
rica, el contenido general de la misma. Sin embargo, en la eleccidn de
esos titulos y la distribucién de lcs poemas vemos ya manifestarse
una ligera arbtirariedad o sea una ligera tentativa de independencia.
La seccion Nostalgias Imperiales presenta la mayor unidad, pues ret-
ne poemas inspirados todos en los temas 'localistas’, pero el poema
Los Arrieros que uliliza un tema idéntico se encuentra colocada en
otra seccién. En Canciones de Hogar, que constituye la Ultima parte
de la obra, estén los poemas de inspiracién intima, familiar; ahora
bien, el primero de ellos es un sonefo, escrito en 1916 y sensiblemente
modificado posteriormente, mientras.que los siguientes representan una
ctapa de liberacién muchoimds’avanzada-en donde el tema sentimen-
tal se expresa de un medo completdmente.nueve, que el titulo inofen-
sivo de la seccidn dificilmente dejoba esperar. En cuanto al titulo de
la primera parte, Plafones Agiles ostenia cierta tonalidad parnasiana
(2) imperfectamente relacionada Con la inspiracidén de las piezas que

incluye; no tiene otra unidad que‘la.de reunir los poemas menos per-
sonales, los mds cargados de influencias.

Los titulos Buzos 'y Truenos encierran, lo mismo que el titulo ge-
neral, un valor simbolice; denirol de ese concepto 'de la poesia al cual
oludimos anteriormente, los “buzos” parecen indicar la investigacién
del terrible misterio circundante y de aquellas “hondas negruras del
abismo’ de las cuales hablara Rubén Dario; y los "truenos” deben
ser los signos captados por aquéllos que, segin otra expresién
de Dario "auscultan el corazdon de las tinieblas”. En realidad en la
seccidn Truenos podemos seguir de un poema a otro la alternancia
de unca interrogacién sobre el problema de la vida y de la muerte
(3) que se manifiesta todavia en una forma bastante intelectual. (v.
gr. Los Dados Eternos), y de una intuicién mucho mds personal, en

(2) La unién de un substantivo (con wvalor plastico) poco usado con un adje-
tivo que no le es ordinarviamente aplicado indica una preocupacion estilistica no muy
acertada, pero conforme a una tendencia de la época modernista.

(3} Cf. en Rubén Dario las Dilucidaciones que acempaiian El Canto Errante:
“La pocsia ecxistird mientras exista el problema de la vida y de la muerte”,
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la cual no cabe explicacién alguna, del mismo problema (v. gr. El
Pan Nuestro); en Buzos, seccién muy breve, el vinculo que une en-
tre si los poemas resulta atin mencs evidente. Bajo el titulo De la Tie-
Ira encontramos finalmente reunidos poemas de inspiracion general-
mente amorosa aunque otras composiciones de inspiracién idéntica
estén dispersas a través del libro entero.

Si nos referimos ahora « los titulos particulares de los poemas,
advertimos que no siempre tienen un cardcter idéntico; la significa-
cién de la mayoria de ellos tanto come su pertenencia a una lirica
ya tradicional son innegables, —tratese de los titulos puramente ob-
jetivos como Bajo los Alamos (cf. cualquier soneto rustico de Herre-
ra y Reissig), Tercetv Autéctono (cf. Dario: Triptico a Nicaragua),
Oracién del Camino (cf. Chocano:. La Cancién del Camino), o de ti-
tulos con simbolismo erético-religioso como Romeria, Nochebuena, Im-
pia, etc. Pero ya Fresco en su vaguedad deja de tener una relacion
precisa con los versos que” edcabeza; Babél no estd muy de acuerdo
a primera vista con el poema qu€ lo agcempana, el mds breve del li-
bro, el menos elaborado pues la Gensacién se trasluce en él directa-
mente, en su estado puro (4); después de Rosa Blanca, el lector es-
pera una composicién del tipo dé Rosada y Blanca de Herrera y Rei-
sigg, pero se encuentra luegc con metdforas ("gato trémulo del mie-
do”, etc.) que recuerden mds, bien una marlera) de Herrera completar
mente diferente,la tenebrosa; el .titulo Heces introduce unca tonalidad
simbdlica nuevq, tipica de una tendencid fundamental en la obra pos-
terior de Vallejo; finalmente, en los dos wltimos poemas del libro, l,a
emancipacién se hace mds radical: los titulos mismcs son constitul-
dos por sendas palabras inéditas, inventadas por el poeta: Enereida
Y Espergesia (cf. p. ej. ‘en Trilce, 19: “Hélpide dulce”), de las cuales
podemos tan sélo decir que su sonoridad evoca en nuestra mente cier-
tos recuerdcs mitoldgicos, evocacion de todos modos imprecisa que
confiere a las mencionadas Ccomposiciones una ambigiiedad no com-
Pletamente exenta de gratuidad: vemos asomar una forma nueva de
verbalismo que tendrd mds tarde mayor desarrcllo, y no podemos de-
jar de pensar en el modo como e] poeta en busca de titulo inventard&
el de su segundo libro,Trilce, cuyos poemas se distinguirdn tan soélo
por un simple nimero.

(4) EI titulo Babel confiere entonces a] poema una extension bastante inesperada.



—efEyey

Antes de iniciar el estudio detenido de los pcemas de Los Heral-
dos Negros, nos cabe sequir la liberacién progresiva de la originali-
dad de Vallejo considerando rédpidamente los medios técnicos que el
escritor utiliza y trata de renovar a su manera: metros, estrofas, ri-
mas o aqusencias de rimas. El modernismo habia enriquecido la meé-
trica espafiola con ritmos nuevos transpuestos del francés o descu-
biertos a raiz de las busquedas personales de los escritores, como
aquellos versos a base de grupos isosildbicos yuxtapuestos, amplia-
mente utilizados por Chocano; pero semejantes busquedas y noveda-
des, si bien ampliaban los recursos de la métrica tradicional, no de-
jaban de atenerse estrictamente al molde general de dicha métrica;
Gonzdlez Prada se habia contentado con sofar con un ritmo liberado
de las argollas que lo entorpecian y siempre existian metros y estro-
fas regulares en la poesia de Dario; por su parte Herrera y Reissig
circunscribia sus audacias. metaféricas*mds desconcertantes dentro de
los limites en extremo rigidos del séneto; variando tan sdélo la exten-
sién de los metros (algunos de sus sonétes han sido escritos en ver-
sos de 8, otros en versos‘de|1l, 14 y 16 silabas) y la disposicién de
las rimas. Vallejo no escapa de una vez a las necesidades formales
de la poesia de su época pero lo va haciendo desde el principio en
forma progresiva y_definitiva.

De los 69 poemas'.de Heraldos Negros, 18 'se someten todavia a
las normas del sonétoiodl decellos (Ausente; Bajo los Alamos, Se-
tiembre, los 4 de Nostalgias Imperiales, los 3 de Terceto Autdctono y
Unidad) escritos en versos de 11 silabas; 2 (EIl poeta a su amada y
Capitulacién) en alejandrinos clasicos, 3 (Nochebuena, Sauce, Amor)
adoptan el verso francés de 12 silabas y Lluvia el verso de 9 silabas,
ya utilizados, tanto el uno como el otro, por los mcdernistas. Pero en
una oportunidad (Idilio Muerto) Vallejo toma una libertad excepcio-
nal en la escritura de un soneto: la disposicién de las estrofas y las
rimas es todavia tradicional mas los versecs presentan extensiones de-
siguales (14, 11 6 17 silabas); el ritmo se cifie a la intuicién; y en el
campo ortogrdafico, los signos de interrogacién que logicamente se es-

perarian en las tres primeras estrofas han sido substituidos por sim-
ples puntos y comas.

Aparte en los sonetos de forma regular la eleccién de las rimas re-
vela igualmente un principio de emancipacién de la estructura exterior-
mente conservada : en El poeta a su amada la misma palabra, “beso”,
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vuelve tres veces como rima en el curso de los dos cuartetos; enCapi-
tulacion y en Setiembre algunog versos riman y otros né. (5).

Cuando Vallejo no adopta para sus poemas una forma tradicio-
nal fija es evidente que su libertad frente g los ritmos y las rimas se
afirma de un modo mucho més radical. Deshojacién Sugrada estd com-
puesto con versos endecasilabos reunidos en ruartetos de rimas cru-
zadas, pero en Nervazén de Angustia, los cuartetos esta vez « base
de alejandrinos, han dejado de presentar rimas regulares: en las 2
ptimeras estrofas, riman unicamente el 2° y el 42 verso, en la estrofa
4, riman el 2° y el 3% en cuanto g la estrofa 6, permdnece incomple-
ta: después de empezar como las anteriores por ¢l alejandrino termi-
na bruscamente con un 2° verso endecasildbico el poema se interrum-
pe y recae, ritmicamente sin acabar, traduciendo de esa manera la
preeminencia de la emocién sobre ‘la preccupacion puramente formal
(6). En Las Piedrd5 al contférie™a Gima estrefc se prolonga por la
doble repeticién de una migtmé palgbrasfpiedras’”, mientras que, en el
curso .del poema, la 3¢ estrofa efnplecwilq serie de rimas a-h-b-a en
lugar de la que rige luas demds estrofas (a-b-a-b) (por lo demds "na-
da” rima con “nada” y “piden” Gon “piden”).

Oracién del Camino se imici@ con una-estrofa cuya forma parece
que ha de prolengarse en los siguientes : 4 versos de 11 seguidos
de 2 versos de 7, 168 Cudles, en da: 2% estiofor repiten los de la 1% como
estribillo, pero la 3% estrofa es ya muy-diferente de las gque preceden
e incluye ademds un verso de 8 silabas que rompe la unidad armo-
nica. La disposicién de Mayo o de Aldeana —esirofas irregulares ba-
sadas en la alternancia de los endecc y heptasilabos— es tradicional
en esa clase de poemas descriptivos, pero la introduccién de versos
de 7 silabas entre versos de 11 jen Medialuz tiene un significado mu-
cho mds preciso; lo mismo sucede en El Palco Estrecho, Verano o Des-
hora (7). La alternancia de los versos de 12 y 6 silabas ( practicada
por los modemistas) en Amor Prohibido y en Para el alma imposible
de mi amada, o de 10 y S silabas en Impic no presenta nada especial-

(5) La disposicién de las rimas dec los Cuartetos es, en 15 de los pocmas, la si-
guiente: a b a b; una sola vez (Bajo los Alamos) encontramos la disposicion mas
clasica: a b b a.

(6) En el fsoneto de Dario:Melancolia (Cantos de Vida y Esperanza) podemos
encontrar un precedente todavia timido. "

(7) CE en Idilio Muerto y La Voz dol Espejo, poemas en los cuales dominan
los versos de 14 piés, la aparicién de cndeca y heptasilabos.
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mente original; pero en El Pan Nuestro, en Absoluta, donde volvemos a
encontrar la alternancia dominante de los endeca y heptasilakbos, apa-
rece bruscamente un verso de otra medida; en Rosg Blanca el ritmo
principal del heptasilabo sufre no pocas dislocaciones. Finalmente en
poemas come A mi hermano Miguel o Enereida la extension y dispo-
sicién de los versos no depende sino del dictado sentimental que se
proponen expresar; puede ser también que encontremos todavia en
ellos apariencias de rimas pero estas resultan meramente ocasionales,
pues la rima, como ya lo hemos apuntado en ejemplos anteriores, em-
pezé a deshacerse para luego desaparecer conforme la métrica se
volvia menos estricta.

En Mayo o Aldeana todos los versos siguen rimando, pero en La
voz del espejo solamente la mitad se someten a la regla y ademds en
un orden mal definido; el lecter siénte que el poeta va desintere-
séndose de las antiguas estrugturas.y-dispone rimas sin mayor esfuer-
zo cahi donde ellas aparecén. pof si solas 'yuen la forma como se pre-
sentcn; en otras partes se comtenta -con vagas asonancias, las cuales

a su vez terminan desapareciendo. Al comienzo de El Pan Nuesiro las

rimas son todavia muchas : "amadd, cruzada, encadenada; quedos, vi-

fiedos (con la asonancia : luego): luz, cruz”; luego se van haciendo
cada vez mas raras hacia la conclusién @ “café, iré (?); perddn, cora-
zoén' (8).

Lo esencial, l¢ constituye en adelante la expresiéon humana fuera
de toda obligacion externa 'y 'formdl: al‘ladés 'dé'la supervivencia de
la rima en el mismo poema ElI Pan Nuestro, la reaparicién en la ulti-
ma estrofa de palabras, temas y hasia de versos del principio confie-
re a la composicidn una unidad especial que las antiguas leyes pro-
sédicas no eran suficientes para crear. Cuondo examinemos separa-
damente cada poema tendremos que insistir mdés de una vez en este

cardcter nuevo y que pronto habia de ser permcnente en lo poesia de
Vallejo.

Por ahora nos basta advertir que aquella emancipacién progresi-
va de la técnica que acabames de sefialar, paralela a una motivacion
interna de los poeinas cada vez mdés personal, si bien no se manifies-

——
B —

(8) Antes de concluir con las caracteristicas téenicas, convienc por lo mcnos se-
fialar en unos cuantos poemas la abundancia de palabras agudas como Gltimas pala-

bras de los versos; de ahi en mas de una oportunidad cierta sensacisn de dureza o
mas bien de implacabilidad,
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ta con toda claridad en una lectura sequida del libre en el cual los di-
ferentes trozos estdn dispuestos segtin un orden distinto dei de su com-
posicion, estd en cambio confirmada por los pocos datos historicos que
podemcs aducir al respecto: a falta de versiones manuscritas era pre-
ciso buscar especialmente en La Industria de Trujillo y en el semanario
Balnearios de Lima (9) —ofios 1916 y 17— el estado primitivo de al-
gunas composiciones de Los Heraldos Negros (10); el mero cctejo de
las versiones publicadas en los aludidos periédicos y de las recogidas
mas tarde en el libro establece en forma palmaria cémo les Gltimos
meses de 1917 y los primeros de 1918 han sido decisivos en la conquis-
ta que hizo Vallejo de una manera poética propia y auténtica.

En primer hugar todos los poemas encontrados antericres a aque-
lia fecha estan entre los mds influenciados por Dario y Herrera y Reis-
sig; por ofra parte las variante$ que existen entre aquellos textos y los
publicados en 1918 confirmam lasffiisma. evolucién : el pcema Hojas de
Ebano llevaba en 1916 el ‘tiulo mucho snd® directamente narrativo de
Noche en el campo; la suprésién de Unos 20 versos y la modificacién
de otros, precisamente los, de influencias mdas marcadas o los mas
flojos y torpes, significan un paso. adelante hacia una mayor origina-
lidad; en Pagana por ejemplo la desaparicién de giros puramente 16-
gicos (como... cual. .. tal...) revela un progreso en la elaboracion
de la metdfora anteriormente: carentelde gracia -y soltura; en Encaje de
Fiebre el cambio completo del altimo verso depara al sonetc una to-
nalidad que permitée iniréducitlo (aunque todavia con cierta inhabili-
dad) en la misma seccién que poemas de una técnica muy diferente;
por fin en 1918 Vallejo retine a veces dos palabras estrechamente vin-
culadas por el sentido para formar una séla palabra nueva (11), cosa

I(9) Publicacién literaria de Chorrilles, Barranco y Miraflores; ana scccion de
Iz revista daba a conacer los jévenes poetas provincianos.

: (10) Advertimns en €50s primeros poemas el wso abusive de log puntes suspen-
sives y admirativos que Herrera y Reissig va habia wilizado en gran cantidad. Pero
lo 'm:is probable ¢s que semcjante ciracteristica representaba, mas que una simple imi-
tacién, la presciencia, por parte de Vallejo, de la insuficiencia de las formas tradicio-
nales para reproducir los movimientos de su intuicién poética, y la necesidad de rom-

per, aunque en forma todavia torpe ¥ primitiva, los ritmos establecidos, Te reproducis

do en el articulo citado de Mar del Sur (N© 8) los textos aqui aludidos.

(1) Procedimiento en el que esta quizds el origen de muchas audacias y creaciones
verbales de Trilce.
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que ¢l mismo no se atrevia a hacer todavia en las primeras versiones :
“Neser” (Encaje de Fiebre) se escribe siempre "no ser’” en 1916 y "vier-
nesanto” (El poeta a su amada), “viernes santo” en 1917.

IIl— EN TORNO A LA INSPIRACION AUTOCTONA

Partiendo de las observaciones formales que acabamos de hacer,
pcodemos ahora considerar los poemas de Los Heraldos Negros en su
estructura y su significacién propias.

La influencia de Herrera y Reissig en realidad no se manifiesta
en forma directa y absoluta sind en el soneto “Bajo los dlamos” (p.
28); el tema pastoral, la atmodsfera crepuscular y la interpretacién ima-
ginativa (acercamiento de los/planos humano, vegetal, animal o as-
tral) pertenecen por completc: a la/ manera de Los Exiasis de la Mon-
lana poemas apareniemente objetivos ya que proceden de la visidn
de un cuadro natural, pero que saben realizar desde el principio lo que
G. de Tcrre llama "una subjetivizacién de la realidad’, cardcter sufi-
ciente para separar radicalmente la poesia de Herrera de la de Albert
Samain que sin duda le, inspirarea-sus temas y-motivaciones.

Los “&lamos de sangre” de Vallejo, “hierdticcs bardos prisioneros”,
tienen su origen inmediato en " el sauce como un viejo sacerdote gra-
vemente inclinado nos unia” de Herrera (EI sauce) (cf. igualmente:
“tres dlamos en éxtasis” (La noche); “las greyes de Belén en los ote-
rcs” y su rumiar litirgico recuerdan los 2 versos siguientes de los Ex-
tasis, amén de otros ejemplos similares: "y te bendice el beato rumiar
de los vacuncs / que suefian en el timido Bethlém de los establos” (EI
domingo) (podriamos pensar igualmente en el poema de Lugones,
Gloria otofial) (1); mas alld los dos tltimos versos del sequndo cuar-
teto vinculan esta inspiracién, al mismo tiempo pastoral y religiosa,
que tantos poemas sugirié al bardo uruguayo con otro rasgo, igualmen-
te frecuente, en la obra de Herrera : la fusién del rostro humano extra-
crdinariamente ampliado y de los cuerpos celestes humanizados (ct.

(1) Es cosa conecida que en la época de Crepiisculos cn ¢l Jardin la obra de Lu-

gones fué un tiempo paralela a la de Herrera y Reissig, hasta el punto que los criticos
siguen discutiendo cual de los 2 poetas inspiré al otro.
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Herrera: “te besé el lucero— se durmié la tarde en tus ojeras— en
nuesiros«ojos un lucero sorprendia una lagrima®, esct passim); los
“martirios de la luz” pertenecen a agquella espiritualizacién de los fe-
némenos naturales y particularmente del creptisculo cjue encontramos
por ejemplo en expresiones del tipo: el ocaso traspasado de ultratum-
ba (Herrera : El genio de los campos; "postrero’ es una palabra que
Herrera gusta como buen medernista prefiriéndola a "altimo” : "pos-
trer arranque”, “lagrima postrera”, etc.) y “las esquilas” también re-
pPresentan un papel impcrtante en sus poesias de tema campestre. En
cuanto a la elaboracién de la imagen: “las esquilas se otofian de som-
bra”, podemos cotejarla con tal o cual expresion herreriana, v. gr. "sus
ojeras otofiales de brumca’’ (Berceuse blanca): la personificacién de
un fenémeno natural, el instante “Igbrado en orfandad’ tiene asimismo
precedente en “la cristiona viddez de aquella hora en la campana”
(Herrera : El crepisculo del™meatfirio)s

El dltimo verso del pGenfa resmltagmsi cabe, todavia mds carac-
teristico : varios poemas=de/ Herrera temminan como aquel del cual
nos ocupamos actualmente.en el fudrido de un perro diversamente in-
terpretado (véanse particularmenie: La noche y El entierro; en el al-
timo verso de La sombra delordsa reaparece todavia el ladrido pero
esta vez atribuido con més audacia metaférica a un tren gue aulla de
dolor en la lejanial ;é) risme Valldic ponira parte reintroducird un
motive semejante al final de otro de sus sonetos : “cavardn los perros,
cullando, un adiés!* (' Sduce.

Bajo los Alamos nos ofrece una imagen idilica cuyos elementos
eston sacados de la realidad, pero cue de todus maneras no pues
de ser situada en un lugar gecgréficamente precisc, determinado.
Es sin embargo con ese soneto con el cual debemos relacionar los poe-
mas de inspiracién cutéctona que encontramos en Los Heraldos Ne-
gros. Todavia fuertemente influenciados por Herrera y Reissig en sus
procedimientas y metéforas, ellos peruanizan ol mismo tiempo los
motives y escenarios, v por lo toanto exigen del artista una
definicién’ mds precisa. No les vamos o atribuir un interés podtico de
primer orden pero es inneqable la importancia histérica que tuvieron
y siguen teniendo en una valoracién de la poesia de aquellos afos.
La poesia indigenista de la época siguiente ( Alejandro Peralta, elc.)



habia de recurrir a una técnica sensiblemente diferente; de todos mo-
dos las composiciones de Nostalgias Imperiales sefialan un momento,
aquel en que los metivos locales invaden por primera vez en forma
tan directa la inspiracién lirica; advirtamos sin embargo que al escri-
birlos Vallejo se somete a las solicitaciones de la época, impresionista
y modernista.

El titulo de uno de los primeros libros de Chocano : En la aldea
(1895) podria a primera vista inducimos a error: los poemas —me-
diocres— de ese libro de juventud se adhieren en realidad a una ma-
nera definitivamente condenada; a lo mdas cabe sefalar en el titulo
Aldeana, de Vallejo, un lejanc recuerdo del titulo de su antecesor (Ter-
ceto autéctono también se llamaba en un principio Fiestas Aldeanas).
Pero en algunos poemas de Valdelomar (v. gr. el soneto que empieza :
“sobre la arena moérbida...”) aparecen ya lo motivos familiares de
un paisaje costefio del Perly;, directamente miradc sin necesidad de
verlo, como lo hacian los ‘poetds anteriores,-a través de modelos lite-
rarios europeos. Mds caracteristicos’ y*al ‘mismo tiempo presentando
mas parecide con los de Vallejo, unos poemas de Panoplia Lirica, el
libro de Hidalgo (2), contempordnéo de Los Heraldos Negros, nos indi-
can una nueva orientaciéon (3)': los campesinos son ahora unos ‘‘cho-
los"” con “ponchos” y las campesinas-unas ‘‘cholas” en “faldas de frane-
la”, que se embriagan con la “chicha”;local; el sol al ponerse parece un
Inca en su imperial-majestad; y- las-metdforas, aunque menos elabo-

radas que las de Nostalgias Imperiales, recuerdan igualmente en mu-
chos detalles la manera de Herrera y Reissig.

(2) Valdelomar es un costeiio, Hidalgo un serrano (las secciones de su libro a
las cuales nos referimes sc llaman Visiones de la Sierra y De tierra adentro) ; la poesia
indigenista de Peralta y sus discipulos serd atiin mas deliberadamente serrana (con un
fin asimismo polémico). Los poemas ‘localistas” de Vallejo, aunque
todo por las visiones serranas de la nifiez, no desprecian tampoco los
de la juventud, y el “valle” de Oracién del camino viene a ser como

en vez de oponerlos, ambos medios naturales cuya presencia el poeta
intensidad.

inspirados sobre
cuadros costefios
el lazo que une
siente con igual

(3) En su libro “César Vallejo” (New York, 1952, p. 50-51) Luis Monguié, al
evocar en Los Heraldos Negros la peruanizacién de temas y motives modernistas, ini-
cia un paralelo con La Sangre Dewvota del mejicano Lopez Velarde. Preficro insistir
en ejemplos exclusivamente peruancs, pero ambas clases de ejemplificacién comprueban

una vez mas la fuerza del llamado ““aire del tiempo” en la transformacién de las formas
y tendencias artisticas.
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Las composiciones de Vallejo por consiguiente no nacen en for-
ma aislada, pero su mayor cualidad técnica y la emocién mas perma-
nente que las sostienen acreditan de todas maneras el papel precurser
que se les atribuye. Por lo demds, si bien ocupan una situacién cen-
tral en el conjunto de Lus Heraldos Negros, esos poemas distan mu-
cho de ser los caracteristicos del libro de 1918 y se encuentran en su
mayoria entre las piezas mds antiguamente escritas: Aldeana, por
ejemplo, fué publicada en Balnearios a principios de 1916 y, en el
transcurso del mismo afio, se publicaron también las primeras versio-
nes de Hojas de ébano y Terceto autdctono.

Varios testimonios concuerdan en ver en “Aldeana’’ (p. 51) €l
poema mas antiguo de Los Heraldos Negros; sea lo que sea, el estado
de dicho poema no ha variade desde enero de 1916 hasta la publica-
cién de 1918; su técnica.es tradiciondl y su contenido igucrlmerllte des-
criptivo; el plaiido de la “quena’’y lemodulacién del “yaravi’” cons-
tituyen las unicas notas“locdales que permiten situar la escena; el am-
biente campesino, biblice”y litirgico, con los detalles que lo caracte-
rizan (esquilas que se dérraman en el aire, animales y naturaleza
humanizados por los adjetivos que los califican, etc.), se identifica
con el ambiente de Los éxtasis de la montafia; el crepusculo es un
crepusculo simbolister; ) 1a( unién “dé palabras <(‘colores y aspectos) de
resonancia tipicamente-moédernista ( "maustie; fragancia, gualdo”, etc’:)
con otras palabras de improviso creadas por el poeta (“dondonea™)
existe ya en Herrera; la vnica metdfora un poco atrevida de éste poe-
ma todavia timido: “un gallo... aleteando la pena de su canto” tie-
ne en Herrera igualmente antecedentes atin mds expresivos (V. gr.:
un “amasijo de hogaza que el instinto del gato incuba ontes que el
horno” (EI domingo). Lo que confiere a ese primer poema un acento
de todas maneras ya vallejiano, es la intervencién del poeta: “de co-
dos yo en el muro..." (Herrera nunca interviene en sus cuadros rus-
ticos) y el tono particular del “idilio" impregnado de principio a fin
de una tristeza propia y de un dolor secreto que pronto habian de en-
contrar una expresién mds nueva.

Los sonetos de Nostalgias Imperiales (p. 42) y Terceto Autéctono
(p. 46) en virtud misma de su forma y de la mayor riqueza en metd-
foras se emparentan mds directamente que Aldeana con los cuadros
andlogos de Herrera y Ressig, pero al mismo tiempo la “peruanizacién”
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estd en ellos mucho mds avanzada: el impresionismo inicial (4) ("El
campanario dobla... Madrugada.., Van tres mujeres... silba un gol-
fo...”, etc.) es constantemente renovado por la facultad creadora del
poeta, la cual saca de los elementos locales la maieria de imdgenes
originales. Respecto al verso: “la niebla hila una venda al cerro lila
..." ya hemos oido algo parecido en Herrera (" el Hada neblina” abre
“su palacio de algodén”, "fuma el opio... de su cigarro glacial” —
Esplin; "el Hada neblina” abdica "“su corona de algodén” — La qusen-
cia meditativa; véase también "Tirita entre algodones hdimedos la ar-
bholeda” —La flauia). En cuanto al “cerro lila’” su color es tipicamente
modernjsta (por ejemplc Herrera: “el aire lila™), pero inmediatamente
éste mismo ‘‘cerro’”’ es comparado a una enorme vasija prehispémica,
a un “huaco gigante”. Los dlamces, “bardos prisioneros”, de Bajo los
dlamos, reaparecen pero transformades en el drbol caracteristico del
paisaje peruano, el ficus: "Hay fieus que meditan, melenudos trova-
dores incaicos en derrota" (el sustantive™“4rovadores” no es del todo
apropiado pero lo importante/es lointencién de trasponer la realided
inmediata: en Hojas de Ebano tendremos por ejemplo "los viejos al-
canfores que velan... con sus ponchos de hielo™).

De la misma monera los bueyes han perdido su "apestélica dig-
nidad” (Herrera: La misa cdndida) para adquirir el andar meditabun-
do de ancianos jefes, del, antiguo Peri: ‘como viejos curacas van los
bueyes”. Las campesinas yo no ‘son “zagalas” de la tradicién espa-
ficla, sino “pallas™. incaicas Cyiiiel lalba, Vgue Herrera personifica-
ra como pastora en uno de sus poemas (El alba) se identifica ahora
con una aldeana netamente peruana que arremanga Sus nUMeErosas
pollercs parc arremeter a bailar la danza de la sierra : el huayno (5).

Los recuerdos culturales se transmorman as{ mismo al contacto
del medio ambiental y de una tradicién hasta la fecha mediocremente
utilizada: el sincretismo de las dos tradiciones, 1a biblica ¥ la indigena,
sincretismo vivido en el culto del apdstol Santiago ("El moderno dios-
sol para el labriego™) se elabora en los poemas en medio de las in-
fluencias literarias: el crepusculo de Mansiche sugiere la nostalgia

(4) Esta relacionado con la introduccién de expresiones f
cana al aire .

Romeo. - « ”).

amiliares (“echa una
1] v -
- ") ¥ de fragmentos hablados (“maftana que me vaya se lamenta un

(5) Simultdneamente s¢ entreveran el color de la aurora ¥ el de los vestidos fe-

meninos @ “un huayno azul”, “remanga sus pantorrillas de azafrin la Aurora” (cf. He-
rrera; Octubre que llora “sus cabellos de mistico azafran” ~—CQforia).
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de los viejos imperios vencidos por la Cruz, pero al mismo tiempo el
poeta llevado de sus lecturas escribe respecto a ese mismo paisaje
que parece “‘un opusculo biblico que muriera en la palabra / de asia-
tica emocién de este crepusculo” (cf. Herrera: “Es una ingenua pa-
gina de la Biblia el paisaje” —EI teatro de los humildes), y los ele-
mentos sacados de la realidad —colores y ademanes : el color dorado
de la bebida y el ademdn acaso ritual de los bebedores— se someten
a su vez al vocabulario liturgico de la tradicién literaria para susci-
tar expresiones de este tipo: “La eucaristia de una chicha de oro”. La
dignidad artistica es en esa forma atribuida a la materia lccal, histé-
rica o vivida (8).

En cuanto al mismo modo de “poetizar” ya sabemos de donde
procede, —tratese de la personificacién de abstracciones temporales:
“la hora en rubor que ya se éscapa’’ (cf. Herrera: “por la teja incli-

nada. .. descienden en sileficic.d&S horas” —La huerta), de la adjeti-
vacion nueva por transpesicién: “caldo madrugador” (cf. Herrera:
"madrugadora lefia’” —w Bl alba:*es fambién de tipo idéntico:

"ruido aperital” y en Mayo. encontfaremos : “humo aperitivo de gesto”;
en relacién con otro orden de redlidad leemos igualmente: “las viudas
pupilas de los bueyes” cf. Herrera: “ojos viudos de cierva” —La no-
che), o la elaboracién de las imagenes (“la chicha al fin revienta en
sollozos, lujurias, pugilatos’’s las. actitudes, /de..los borrachos que han
tomado con exceso'la bebida dorada son atribuidos directamente a es-
ta altima; (cf. Herrer@ : Z9a Vendithia abte 'Sus 0jos glauccs” —La ven-
dimia; en los dedos de una anciana, el huso que ella tiene “trasqui-

(6) El poema “Mayo” (p- 49), cuyo valor propiamentc artistico c¢s mediocre,
nos ofrece un cjemplo todavia bastante torpe de aquella integracion de los seres y las
cosas directamente vistos en el marco de una pastoral impregnada de la aumésfera cul-
tural modernista; los versos que evocan la figura de Ruth pertenccen a un simbolismo amo-
roso tradicional (en cuanto a la expresién: “hebrajea uncion”, véase por ejemplo Herrera:
“uncién islamista”); los jévenes campesinos siguen llaméndose “zagales” y “zagalas”
(una “zagala” que llera un yaravi”111); sus actitudes son interpretadas en un len-
guaje complicado e inhdbil, y cuando los designa cn forma mdas precisa, ¢l pocta,
adulterando la actualidad y la localizacién de la visién, les atribuye nombres mitold-
gicos: “Venus pobre. .. Aquiles incaico del trabajo. . . " (cf. Terceto Autictono:
“Un Romeo rural”); cl perro ofrenda al “floreciente dia” un “himno de Virgilio”, y
el indio abuclo fuma en medio de un crepuisculo modernista color de rosa, mientras el
humo de su pipa, al tiempo que parcce surgir de un huaco de epopeya, representa el
aroma de misticos lotos y el “hilo azul de los alientos muertos” (cf. Herrera: “cl humo
de las muertas ilusiones, hilo a hilo, subia. . » —La wejez prematura).
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la la lana gris de su vejez”: una materia, la lana, y un estado humano,
la vejez de quién estd hilando son vinculados de la misma manera
que en Herrera donde una campesina, mientras va ordefiando su va-
ca, "ofrece la leche blanca de su plegaria” —EI Alba).

Notemos asimismo que Vallejo en los sonetos aludidos demina per-
fectamente la materia y técnica que ha escogido: en el poema dedica-
do a la bebida y a la embriaguez (Terceto Autéctono) por ejemplo el
rio humanizado (7) ccmo en Herrera o Chocano se ve ademds, caracie-

rizado por un adjetivo que lo integra directamente en el ambiente pro-
pio de la composicién : “lejos el rio anda Borracho”.

En el poema anterior (T. A. 2), del cual hemos encontrado una
versién primitiva, el empleo de una varicnte nos ayuda a captar el
trabajo de correccién y perfeccionamiento realizado por el poeta; en
1916 leiamos: "Y el salmo del crepusculo reviste de martirios de san-
gre el caseria” (cf. Bajo dos Alamos?) imagen de cufio modernista
sin originalidad prepia e inmediatamenté comprensible; en 1918 los 2
versos se han transformado en: "El ojo del ‘erepiisculo desiste / de ver
quemado vivo el caserio”; ‘bajo la. influencia mds profundamente asi-
milada de Herrera y Reissig (cf. en éste altimo: los ojos de la noche,
les del alba, etc.) la espiritualizacidn del crepusculo ha sido comple-
tada y la imagen, més elaborada capta con acierto un momento mds
fugaz y casi imposible de!fijat, (el momento preciso en que la noche
aventaja al dia, el cual brilla sin, embdrgo, contes de morir, con sus
fuegos mds espléndidos. (8).

Simulténeamente la gran libertad verbal que triunfard en Trilce
hace sus primeras y timidas apariciones: Herrera no vacilaba, cuan-
dci era necesario, en crear, a partir de los substantivos correspondientes,
los verbos que le hacian falta (“epilepsiar, wagneriar, atempestar”

(7) El procedimiento de humanizacién de la naturaleza putde presentar extre-

] . v . . z
mos caricaturales como: “‘el mar labrado en su mascara bufa de canalla / que babea

. L2 N o > oo ’ . . .
y da tumbos de ahorcado”; se advierte aqui una coincidencia con la manera tenebrosa

de Herrera y Ressig (cf. por ejemplo: “El mar, como gran anciano, / lleno de arrugas

y canas, junto a las playas lejanas, / tiene rezongos de anciano” —Desolacién absur-

da—) ; es intcresante comprobar una vez mias en los primeros poemas de Vallejo (y

hasta cn las composiciones de forma perfectamente definida) la fusién o combinacién

de influencias diversas, la cual sefiala un primer momento en la liberacign del peeta.

(8) SIlay que indicar asimismo las variantes existcntes entre las 2 versiones de
Hojas de Ebano (por cjemplo, en la primera estrofa).



etc.); Vallejo sigue su ejemplo (“enrosariar, aquenar (9): en la ver-
sién de 1916 semejantes audacias no existian todavia), y desde enton-
ces empieza a llevar mds lejos la licencia creadora: escribe ‘aperital”
en vez de "aperitivo” (c¢f. Mayo: “epopéyico” en vez de “épico”), y
de un modo aparentemente mas gratuito (ya que ambus expresiones
ge equivalen desde el punto de vista métrico), pero llevado de una nuova
légica poética, “‘se aperfila” en vez de "se perfila” (en 1916 leemos to-
davia "se periila’; posteriormente ha sido calcade sobre la ultima pa-
labra del verso que precede : “se aterciopela’).

Pero lo que mds ha atraido la atencién de los criticos apresu-
rados, en los poemas que evocamos, es la declaracién del primer cuar-
teto de Nostalgias Imperigles™; 7. . .yoibrase la raza en mi palabra™
iDe qué raza se trata en el pfesente’/ case? El concepto de raza es uno
de aquellos conceptos mal daclarddos yopor eso mismo abusivamente
utilizados en las mas confusas pdlémicas; convendria por ello exami-
narlo nuevamente, sobre todo'al tratar de una poesia auténtica cue en
definitiva poco tiene que ver-cofi cualquier clase de conceptos. Para
Mariategui la voz de Vaillejo se confunde con la voz del indio; para
otros es la expresidn | del cholo -=dos nbciohes) distintas que a veces
coinciden literariamente, pero que conviene dejar de lado por ahora
para atenernos exclusivamente a los textos del poeta a lo que puedan
revelarnos, -

Dario habia hablado anteriormente de la raza perc el concepto
que de ella tenia parece haber variado sensiblemente desde el solem-
ne llamado de la Salutacién del optimista (“Inclitas razas ubeérrimas,
gangre de Hispana fecunda... Latina estirpe”, etc.) hasta la reinvin-
dicacién del mestizaje, la afirmacién, si bien generosa, bastante vaga
de la "raza total” que encontramos en Razea ( Poema del otofio) : "Jun-
tos alientan véstageos/ de beatos e hijos/ de encomenderos/ © de so-
berbios indios”. Chocano « su vez no nos ha escatimado las declara-
ciones de sincretismo americano: “Soy el cantor de América autde-
tono y salvaje... La sangre es espafiola e incaico es el latido... Y
asi soy, en las pompas de mis cdnticos regios, / algo precolombino y

b 1 ¢ + . 4 - 2 - i
(9) En cambio “wabuashar” (Hojas de Ebane) no es una creacién sino una pa-
labra del vocabulario regional, de rafz quechua.
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algo conquistador...”. Hijo del Sol, de la Espafia y de la Cruz, "los
virreyes, los incas y los conquistadores’” vuelven a vivir en sus can-
tos lo mismo que en sus venas.

;Qué es lo que nos dice Vallejo chora en un poema enumerati-
vo (“Huaco”, p. 48), cuya presentaciéon tiene algo similar por ejem-
plo con Los tres reyes magos de Dario, mientras que la inspiracién es
totalmente . distinta y el simbolismo cristiano est& substituido por un
simbclismo prehispdnico? El poeta ahi se identifica con los animales
sagrados que los antiguos alfareros de su tierra representabon en los
huacos: el ave fabulosa, el coraquenque, y luego el céndor, la llama,
el puma, animales todos que han martirizado deliberadamente unos
hombres barbudos y despiadados llegados de tierras lejanas, aque-
llos mismos extranjeros cuya 'necedad hostil” tan sélo ha triunfado
con el socorro sangriento del “latinoarcabuz”. En los dos ultimos ver-
sos surge una esperanzd, pero el tono dominante es el de la blasfe-
mia y rechazo irente a tode lo cristiano y-espaiiol (los "“Coricanchas"
han recibido el bautismo pero ha.side unsbautismo “de fosfatos de
error y de cicuta” (cf. en Nostalgias Imperiales: la "rancia pena de
esta cruz idiota”), aunque en el momento mdés patético de sw nega-
cién Vallejo siga acudiendo, parasmejor definirse, o imagenes de ori-
gen evangelico: el joven condorwsacrificado flota asimismo en los
Andes "como un perenne, L&zaro de luz” (10).

La rebeldia y la'opesicién ‘a“la conquista“hispana quedan pues
terminantemente expresadas’encuno de. (1os/poemas; sin embargo la
reivindicacién del solo pasado prehispénico no constituye més que un
episodio y la forma misma de Huaco, esta definicién miltiple y exclu-
siva, parece ocasional. Lo esencial, y al mismo tiempo lo permanente,
es la asuncién de un dolor terrestre, por un momento localizado, pero
que ya escapa a cualquier limite externo y presiente la universalidad
del sufrimiento: “soy el coraquenque ciego/ que atado esté al globo..."

Cuando Chocanc en su retédrica oratoria acumula las afirmaciones

precisas y decisivas, algo siempre disuena; su poesia es ante todo dis-

curso y el sentimiento que la inspira : materia de epopeya, a desarro-

llarse en forma descriptiva su nostalgia, por més intima que sedq, se nu-
tre de imdagenes histéricas externas, grandes hazafas, gloria, boato,
pompa; su ‘nostalgia imperial” descansa en una visién de lujo y lujuria

(10) La expresién “volutas de clarin”, tipicamente modernista, introduce igual-
mente una resonancia cultural en la estrofa: “Yo soy el llama , . .
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que brota del pasado (“Mi verdadero presente es el pasado™) : la
majestad del Inca, esplendente de sol en el trono dindstico, se con-
funde con la del virrey con sus vestiduras resplandecientes de pedre-
rias. Si el poeta llama a una de sus obras: La Tristeza del Inca, es pa-
ra narrar una simple anécdota amorosa, una leyenda olvidada, (11)
Y si dedica una composicién —;Quién sabe?— al indio de nuestro
tieranpo, lo hace atin de un modo retérico, y a pesar de la f:onclu-
sién de la ultima estrofa (pues no siempre bastan las afirmaciones),
lo hace desde fuera: el vate interroga y el indio contesta con el famo-
go estribillo que Antonic de Ulloa y Concolorcorvo advertian ya en el
siglo XVIII y que para Ventura Garcia Calderén, en pleno siglo”‘X}?,
sigue dando al didlogo con el indigena andino su cardcter tan “irri-
tante y doloroso” (12).

En la poesia de Vallejo, a'diferencia de la de Chocano, no encon-
tramos ninguna reflexién, ningurAa separacién, sea en el tiempol. ek
en la distancia; en Huaco“la/utilizacién dél simbolismo de los anima-
les sagrados, a pesar de=su/cardétef"inmediato y de su perfecta ade-
cuacién, traduce solamente el aspecto exterior de la verdadera‘y ge-
nuina expresién del poetq;.adeniéis el elemento reivindicativo apeE
ta menos que la sensacién.latente de abandono que corroe intenﬂor—
mente la afirmacién. En el segundo terceto del sonetc 2 de Nostalgias
Imperiales se deja woiriuna queja-qué-naufraga, y al final del soneto 3
se prolonga un gemido; lo mds singnificativo de los sonetos tcdos, es
su atmosfera especial =“cansancio. . ., ‘detfrota. .. — que no prOC(—::(:ie
de las influencias que hemos indicado en la técnica Yy le construceion
de los mismos, Y tampoco surge de la meditacién histérica (a Pesar
de la aparente relacién entre ambas cosas: “En el muro, de pié, Jastae
en las leyes..."), sino que nace de una sensibilidad propia que empie-
za a asomar.

Aqui cabria recordar lo que alguna vez Maridtegui percibiera sin
expresarlo plenamente: "Vallejo es nostalgioso (sic) pero no mera-
mente retrospectivo... Su nostalgia es una protesta sentimental o una
protesta metafisica...”. La nostalgia de Vallejo no estd vinculada con
el boato de un pasado perdido Y afiorado y, de las estrofas de Nostal-

(xx) Estd casi de mds recordar que la América prehispanica aparecié primero
en poesia como descripcién arqueolégica y relato legendario : cf. el poema de Dario:
Tutecotzimi, en el cual la evocacién legendaria surge de la vision arqueologica.

(12) Ventura Garcia Calderén: Nosotros.
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gias Imperiales, a pesar de imd&genes del tipo: “Reyes que por muer-
tos dominios van llorando”, se desprende ya una nostalgia mucho mas
profunda, no tanto la “protesta’ que en ellas ve Mariategui, como la
experiencia de un desamparo que escapa a cualquiera explicacion his-
térica (13) : es igualmente en los ojos huérfanos del poeta donde "se
pudren (14) suefios que no tienen cuando”. En este ultimo verso, vemos
asomar el sentimiento del tiempo propio de Vallejo, sentimiento que, se-
gun indicaremos més adelante, nunca logra intelectualizarse, insepara-
ble de un presente mortalmente herido en su esencia misma, de un pre-
sente en que la nostalgia adquiere todos los caracteres de una angus-
tia sin sello ni recurso en el pensamiento.

Oracién del camino (p. 47), poema en el cual las imdgenes siguen
siendo modernistas, se inicia por un verso brusca y definitivamente
marcado de ese signo ya fuertémente personal: “Ni sé para quién es
ésta amargura....”. No pocos de‘los rasgos que volvemos a encontrar
aceptados y desarrollados en la poesia mas”original de Vallejo apare-
cen también en los poemas-vecinos: en Hojas de Ebano (15) (p. 44.),
la sensacién elemental, sensacién de la lluvia absurda e incesante
(llueve mucho en los poemas de Vallejo, aiin cuando tienen a Lima
como escenario) podria presentarse como una mera notacidén impre-
sionista, pero el propédsito del poeta es distinto y la eleccién que hace
de la lluvia estrechameénte relacionada con la pena obscura, igualmen-
te absurda e incesante (“Llueve... llueve...”), (16) y la introduc-

(13) Vallejo no insiste en las imdgenes espléndidas del pasado prehispdnico, co-
mo lo haria Chocano, sino que se complace en acumular las palabras de la tristeza y
la derrota, y a “los trovadores incaicos en derrota” del soneto 2 corresponde, en versos

ya mds desligados de la experiencia histérica precisa, “el alma exhausta de un poeta,
arredrada en un gesto de derrota” que aparece en el soneto 4.

(14) Ese verbo intencional y creador de una atmdsfera especial reaparcce al
final de Oracién del Camino, donde confiere una tonalidad propia a una imagen que
procede de Rubén Dario: “...la aurifera cancién de la alondra que se pudre en mi
corazén’.

(r5) La influencia de Herrera sigue manifestindose en ese poema, por ejemplo
en la espiritualizacién de las puertas y sus ojeras (cf. igualmente Eguren: “como muer-
tas pupilas son sus ventanas...”) o en la asociacién de vocablos “la- abuela amargura”,
en donde uno de los sustantivos se transforma en calificativo del otro. cf. Herrera :
“la abuela paz” “el abuelo silencio” ( la asociacién de “una dormida novia perla” de
mismo origen tiene sin embargo una resonancia ya mdis original).

(16) Es de advertir que éste verso no existe en la primera versién del poema,
la publicada en 1916 en Balnearios.
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cién de una ternura familiar (“ain la veo envueltita en su reboso...
(17)") y el abandono de toda preocupacién de indole exclusivamente
estética estdn subordinados a ese mismo clima poético en el cual 50-
brevive unicamente la raiz humilde y dolorosa de cualquier existencia,
—el instinto de vida, siempre frustrado pero anterior al pensamientci:
“Hay ciertas ganas lindas de almorzar y beber del arroyo y chivatear”,
leemos en Mayo (18) (aquellas “ganas’ que parecen existir de por
si, en cierta forma despersonalizadas y dotadas de vida independien-
te). La conciencia desde entonces se reduce a la percepcién obscura
de la vida, la cual en ningun momento se afirma o afianza. -

La raza nos presenta como una nocién conceptual, que seria al m1<;-
mo tiempo nocién de combate y polémica. En “Oracién del Camino
(p. 47) es personificada bajc la figura de una pobre vieja que- se“las-
tima el propio rostro “al saber,que eres huésped y que te odian ; la
duda mantenida en cuanto a'estass€gunda persona ( “eres, te odian™) y
a la situacién verdadera del poema amplian considerablemente el per-
sonaje alegédrico: todavia.indecisa, se va perfilando la raza humana
—sin mayor distincién— herida en cada una de sus figuras privadas
de hogar propio y todas igualmente anunciadas por el “eres huésped
y te odian” (19).

Por lo demds las invocaciones a la raza desaparecen no bien fel
dolor primario y fundamental empieza o expresarse sin ningun ropaje
estético. Las pocas ‘referencias expresas a la raza pertenecen a una
etapa de la elaberacién “poéticy éri’ la que'la voz del poeta no se ha
depurado atin completamente de elementos extrafios; en cambio fragljl-
mentos como “ni sé para quién...” o “hay unas ganas lindas...
inician una etapa menos voluntaria y por tanto mds auténtica; falta
todavia que el aporte cultural y el bagaje intelectual dejen por com-

(r7) La pronunciacién americana explica facilmente la ortograffa “reboso”. Des.
de la ¢época de Los Heraldos Negros, Vallejo, libre de preocupacién purista, al mismo
tiempo que introduce giros locales en sus poemas, no vacila en tomar algunas libertadey
con la ortografia oficial, en ¢l presente caso para imitar el acento de la persona que
habla.

(18) Otro verso de Mayo (poema por lo demés bastante pobre) cobra cierta
sonancia profética para quienes conocen la obra posterior del poeta: “jOh cruzada
cunda del andrajo!”.

(19) El arriero peruano, “fabulosamente vidriado de sudor”, a cuya pena es de-
dicado el poema Los arrieros, sirve también! de motivo para la meditacién dolorosa del
poeta : “desde un siglo de duda” y de impotencia espiritual, meditacién que la transpo-
sicién final del paisaje en la eternidad intenta expresar objetivamente,

re~
fe-
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pleto de ser un obstdculo para la emocién intima; cuando eso se haya
logrado el "yo no sé..."” de Vallejo, por mdas que siga incluyendo el
eco del “jquién sabe?” de Chocano o del “asi serd” de Concolorcorvo,
rebasard culaquier posible localizacién; procedente de un hombre par-
ticular y por ccmsiguiente insustituible corresponde a todo aquello
que, en cualquier hombre, conserva el secreto del terror, la impoten-
cia y simulténeamente la dignidad de la infancia huérfana y oculta;
en la medida en que las circunstancias, en primer lugar geogrdaficas,
hacen de ello la condicién de un pueblo entero (cabe hablar de un
pueblo mds que de una raza, el pueblo de la sierra y los valles in-
terandinos, no pocas veces exilado en la costa) podemos hablar de
expresién de una “estirpe”, pero siempre conservemos la reserva su-
sodicha. Solamente los poemas en donde haya dejado de manifestarse
la intencién de utilizar la materia ambiental ( y por consiguiente cual-
quier propésito reivindicador), se realizard plenamente una experiencia
que las cendiciones locales; sibien la ifaciliten, no son suficientes para
explicar.

IV.— INTUICION' Y EXPRESION DEL AMOR

El dltimo poema,de la seccién Nostalgias Imperiales es un poema
de amor : Idilio Muerto (p.-52). “El titulo que repite las dos 1l-
timas palabras del ;poema anteriorcAldeana’evoca un titulo de Herre-
ra y Reissig: Idilio Espectral, pero el poema se organiza sequn: un rit-
mo deliberadamente personal.

El verso: "ahora que me asfixia Bizancio...” (en Mayo, Vallejo
habia creado el verbo "bizantinar” para traducir una idea semejan-
te), con la figura que encierra (Bizancio representa los extremos de
la civilizacién, la ciudad en general y en el presente caso Lima, opues-
ta a la visién andina de la nifiez), estd emparentado con el simbolismo
modernista, de donde procede igualmente la imagen de “la sangre,
como flojo cofiac” (cf. Herrera: "mis venas... rios de vino”, etc.),
mientras que la tonalidad especial introducida por “dormita. . . flojo.

" es algo ya caracteristico de Vallejo. Por lo demds, a pesar del
impresionismo de los detalles y de la significacién inmediata de las
estrofas (1), la manera de éste seudosoneto escapa «a las influencias;

(1) La tnica imdgen “transcendente” es la del 69 verso.
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las palabras nobles, los vocablos dotados por lc?s simbolistas d.e un
valor poético propio son abandonados y substituxdos-por cxgresn’ones
familiares del lenguaje cctidiano, perfectamente localizado ("'Que se-
ra de su falda de franela,...” (2).

El sentimiento del tiempo particular, que antes sefialamos come
propio del poeta de Santiago de Chuco, se revela de llenc? en ol fnllls-
mo poema, y la nostalgia amorosa sirve ante todo para liberar dl.C @
sentimiento: conviene recordar aqui lo que Antonio Machado escribia
de la poesia: "palabra en el tiempo”, cuyo ejemplo bl'lSCGbC[ en la?
coplas de Jorge Manrique; pues bien el nombre de Mcmnql',le nos vuel
ve involuntariamente a la memoria cuando leemos el prmlner terceto
de. Idilio muerto, pero inmediatamente vemos que la intuicién y expe-
riencia directa del tiempo cobran en Vallejo una modalidad Ipersonal g
lo esencial es la palabra “‘ahera’, repetida en una posicion centfclzl,
idéntica en cada uno de los “euqutétSs; el poema nace de una sensacion
presente, que al principio ‘se gxpresa aln €on cierto alarde metafdrico,
pero que aparece desprowvista de/tod6 rcpaje literario en la Segur%cllc(
estrofa: “en esta lluvia que me quita las ganas de vivir”, —sensacion
de la lluvia, abusiva, y contra ld cual nada puede hacer ese instinto
primitivo que constituye la esencia misma de la vida. El recuerdo, re-
cuerdo de una muchacha jovencitd (:pasién de nifio o primer amor de
adolescente?) (3), surge: entonces de aquella, congcja del p.resc:)‘nte;
el pasado se superporne al presente que llevaba como porvenir: “sus
manos. .. que planchaban'. | blancuras por -venir”. s

La distancia y la ausencia ofrecen asimismo al deseo una visién
presente del ser ausente, visidn que recibe de la memoria sus elemen-
tos, los cuales adquieren de inmediato cierta persistencia en la crc’:ltua,-
lidad. El futurc hipotético, utilizado en las 3 primeras estrofas : “que
estar&... donde estardnm. .. qué ser&...” no traduce la afioranza de
un pasado perdido sino que representa una privacién actual, sentida
o mejor dicho padecida, a través de la intuicidn de unas imdgenes que
no buscan sino reproducirse. v

El Gltimo terceto indica entonces un progreso en la recuperacién
del pasado, perseguida por el enamorado nostélgico; las imdgenes

(2) “Qué estard haciundo esta hora. . . /" es un giro de la conversacion fnmilin’r.
En cuanto a la “tez de capuli” de Ia mujer amada, tantas veces celebrado en la poesia
popular, cobra en ese poema la dignidad literaria que le faltaba.

(3) A pesar de existir una dama santiaguina que pretende ser la Rita del poe-
ma no hemos podido precisar quién fué la mujer evocada en esa composicién.
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evocadas, en su omnipotencia, llevan al posta a que encuentre den-
tro de si mismc la respuesta a la interrogacién que se ha planteado,
—una respuesta que él no concluye a partir de un razonamiento so-
breentendido sino que la recoge en una especie de percepcion segunda
que borra la percepcién inmediata o la enriquece de todo lo que le ha-
ce falta: "Ha de estarse a la puertq,...” etc. La forma “ha de...”
sin embargo sigue siendo fundamentalinente dubitativa, pero el "dirg,
..." que viene después, accmpailando al adverbio “por fin"”, afirma
con una inesperada precision.

Dicha operacién estd facilitada por la existencia especial de una
pequefia ciudad, existencia a base de hdbitos indefinidamente repe-
tidos y en la cual lo que ayer se hizo, mafiana también se ha de ha-
cer. La distancia se destruye por la persecucién intuitiva del pasado
en el presente que carece dolorosamente de él; la "nostalgia de au-
sencia’, sefialada por Maridtequi.en” el poemda que examinamos, es
el signc de una experiencia mds profundatdel tiempo que pronto ve-
remos reaparecer en mdas_de/ una oportunidad.

En su libro La poesia de Rubén-Dario, Pedro Salinas, quien habia
salido a descubrir el tema vital “que,desde los adentros precede mis-
teriosamente los otros ‘temas, los“literarios”, llegaba a la conclusién
de que este tema principal’ estaboe constituido,sen el caso de Dario,
por el afén erdtico del hombre": como origen de la angustia de los
Nocturnos encontramos siempre ‘el sentimiento agdnica del erotismo'.
A pesar de que Vallejo reconocia en Dario los acentos de una voz
fraternal, el tema que sostiene su propia poesia difiere por completo
del que alimenta los libros de su maestrc y predecesor; en Vallejo
la forma particular con la que se presenta el erotismo estd al contra-
rio subordinada a un sentimiento vital que acabamos de ver asomar
por vez primera en el poema anterior. Sin embargo, en Los Heraldos
Negros, mdas de la tercera parte de los poemas son de inspiracion
amorosa, y esa inspiracién se somete a solicitaciones contradictorias
que nos permitirdn precisar la deuda de Vallejo a la poesia de su
tiempec y los rasgos inéditos que lo distinguen y acreditan como poetd
original. '

Existe una expresién tipicamente modemista de la poesia amoro-
sa que los poetas aceptan desde las Prosas Profanas de Dario y que
Herrera y Reissig ha renovado parcialmente en sus Parques Abando-
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nados o sus Clepsidras, la cual oscila entre la sensualidad pagana, el
refinamiento dieciochescc y cierto idealismo de origen’ cristiano. No-
chebuena (p. 25) de Vallejo viene a ser, dentro de los limites del gé-
nero un poema acertado (4): Las dos primeras estrofas baiban en
un ambiente de fiesta galante y la emocién, puramente estética, esta
sugerida por el vocabulario inconfundible de la época ('quimeras de
luna. .., pdalidos celajes..., arias olvidadas...’); versos como los pri-
meros de éste poema inspiraron sequramente a Parra del Riego el
adjetivo “preciosista” que de paso por Trujillo en 1816 aplicé al poe-
ta todavia desconocido: "espero que ria la luz de tu vuelta... can-
tard la fiesta en oro mayor...” (en cuanto a la unién de la luz y el
sonido, véase por ejemplo Dario: “Aftreo sonido... sol sonoro...",
etc.); el titulo "Nochebuena”, lo mismo que algunas imdgenes: "la
epifania... de tu forma”, y el conjunte del sequndo terceto realizan
esa confusion del elemento sénsual y del elemento religioso, esa tra-
duccién especial del eretismo”en téfminos de mistica, gue ya practi-
cara R. Dario y que Herrera utilizara“€¢on evidente predileccién, dando
inclusive-a uno de sus poemasiun titdlo que resume admirablemente
la tendencia sefialada : Liturgia Erdtica; otro de los titulcs de Herrera :
Belén de Amor es evocado'en el Gltimo verso de Nochebuena.

El nombre de Belén vuelve igualmente en el Gltimo verso del poe-
ma Comunién (p. 22): "“un domingo de ramos que entré al mundo,
va lejos para siempre, de Belén' (ef. ¢l final-del Soneto Pascual de
Dario: “ y y4... caminando  hacia Egipto..... muy lejos de Belén’).
Ahora bien en Comunién la evocacién, en forma de letania de la mu-
jer amada establece como una adoracidn mistica ("Linda Regica. ..
Tus brazos dan la sed de lo infinito. . .Y que recibe también sus me-
taforas de la poesia moderniste, (5) perc el exceso de imdgenes, no

o o . i
(4) En “Deshojacion Sagrada” (p. 22), cuvo tema por lo demids no es dirccta-
mente amoroso, todos los elementos rosultan

z asimismo modernistas (el metive central @
luna, simbolo del corazén enfermo;

: las palabras: “testa, gualdo, dpalo, holocausto”;
las imigenes: “la testa que se deshoja” procede de Herrera (Belén de Amor), la neche
“copa llena de vino” de Dario (por ejemplo Persos de Olosie), la luna que boga cn
la copa de la noche de Lugones {véase en L. Monguis, obra cit., p. 49) :. ¢l desarrolle
general del poema —el conjunto— es con todo bastante alambicado. El verso “trdgica-
menle dulce de esmeraldas”, que destaca por la asociacién de las palabras subrayadas
tiene antecedentes tanto cn Herrera como en Eguren,

- {5} .“Tu cabello es la hilacha de una mitra de ensuefio que perdi” surge proba-
blemente de la memoria del poeta quién de nifio sofiaba con ¢l obispo que algin dia
serfa; pero ¢l suefia no e¢s original, cf. Darfo: “T'ambién fingia ser obispe y bende-
cfa” (Triptico a Nicaragua).
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siempre del todo coherentes, nos permite adivinar a un artista inco-
modado por la herencia literaria, quién busca una expresién propia
a través de una forma ain tradicional que empieza por maltratar (6).

Impia (p. 37) recurre al simbolismo evangélico. Ascuas (p. 25)
ofrece una representacién trdgica del amor igualmente regida por nor-
mas del momento cultural en que fué escrita: la “cruz que en la hora
final serd la luz” proviene del Responso a Verlaine de Dario; el "sol
funeral”, los “ligubres vinos", la "testa” comparada a una hostia en-
sangrentada, la mezcla del goce y el horror en el acta homicida, el
brebaje de sangre envenenada que depara el cdliz de una flor, el
frenesi de imdgenes, en una palabra el ambiente de profanacién amo-
rosa se relacionan, por intermedio de un Herrera y Reissig violento y
scmbrio, con una tradicién que emana de Baudelaire, autor de “A une
madone” o de “A celle qui est trop gaie”.

Amor Prohibido (p. 61),"siempre dentro de la misma atmoésfera,
mcrca un mcmento diferente: /después de la blasfemia, el arrepenti-
miento, tal como existe enwDario; las imdgenes tampoco estén exen-
tas de influencias; sin embargo por el tono humilde y familiar, aque-
llo del "can herido que busca el refugio de blancas aceras” sugiere
desde el principio una resonancid personal, acentuada luego no tan-
to pcr el sentimiento del pecado, como por ese oscuro dolor ante un
destino inexplicable ;que de pronto se. intensifica gracias a la ruptu-
ra sintéctica de la altima estrofa © Y saber que.... etc.” (7). Al mis-
mo tiempo que utiliza ‘medios 'expresivos 'y 'modalidades sentimentales
que no son propios, Vallejo lanza en esa forma una nota mds genuina.

En Capitulacién (p. 60), la repeticién de "anoche” en medio de
la 29 estrofa, y sobre todo, en la estrofa siguiente, la aparicién tres
veces en un mismo verso de la palabra “pobre” confieren a la com-
posicién una unidad emotiva particular. Esta misma unidad existe en
El poeta a su amada (p. 35), donde la imagen al comienzc del poe-

(6) EI verso “que eternamente llegan de mi ayer” es al mismo tiempo un acier-
to “preciosista’” y un verso ya caracteristico de Vallejo, quién va -a utilizar en forma
cada” vez mds libre los elementos temporales; en Encaje dc fiebre encontramos igual-
mente “un nido azul de alondras que mueren al nacer” (reconacemos de paso las “alon-
dras” tradicionales del simbolismo modernista que vuelven a aparecer en otros poemas
de Los Feraldos Negros como Nervazén de angustia; las “heraldicas alondras” de Va-
llejo recuerdan por lo demds “las heraldicas cigiiefias” de Herrera en Eres lodo!...).

(7) Tenemos aqui como el recuerdo, pero de tono menos general, del poema de
Dario : Lo Fatal,
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ma que tanto desconcertara a Clemente Palma, (8) se origina en al-
gunas expresiones de Herrera (" cruz me deparan tus brazos' —De-
solacién absurda; “crucificame en tus brazos'” —Ciles alucinada): lo
mismo sucede con la misa amorosa de la 29 estrofa: "se ha oficiado

el mas humano beso...” (ci. Herrera: “mi beso al consagrar so-
bre tus ojos” —La fuga): mientras que el ambiente general ostenta ma-
yor criginalidad; la vuelta de ciertas palabras, el empleo de un diminu-
tivo al final del dltimo verso, que es también un eco del primer verso
del primer terceto, (“los dos nos dormiremos como dos hermani-
tes’) contribuyen a que esta nueva “muerte de los amantes” (9). en
la cual la muerte por una vez es aceptada como un descanso, adquie-
ra una calidad de ingenua ternura y secreta congoja que vamos ya
reconcciendo de un poema a otro.

Nervazén de angustia (p423) (la palabra “nervazén” se encuen-
tra en Herrera: "una locawnervazén divina’® —EI suspiro), antes de
las anotaciones impresiohistas’ de 1o 28 parte y la brusca terminacién
en una atmésfera todavia therrerianal, ‘desarrolla sus imdgenes (se
pueden advertir coincidencias com Melfantblia de Dario) en una forma
insistente, recargada, barroca ( 180) v en el verso: "Desclava mis cla-
vos...” introduce una invocacién a la amante idealizada (“amada
etemna”) que asimila esta ultime~a la madre toda la vida afiorada:
“Oh nueva madre_mia...". La aparicién de la madre es significativa:
en Trilce el amor se mdniféstard antefods ‘tomo una realidad ele-
mental que trata deésubstituircla dBrdura perdidua del hogar.

Los poemas de inspiracién amorosa en los Heraldos Negros lle-
van desde ahora el signo de un sufrimiento quiénticamente Vallejia-
no, el cual recurre todvia para expresarse a los diversos medios pro-
porcionados por la herencia compleja del modernismo, pero al mis-

(8} Variedades —a22 de sctiembre de 1919— (reproducido ¢n mi articulo cita-
do de Mar del Sur, No ),

(9) En Adusente (p. 27) descubrimos igualmente un tema muchas veces celebra-
do: el del remordimiento tardio (Baudelaire lo convirtio ¢n “remordimiento postumo”)
de no haber amado cuando era tiempo de hacerlo; las metiforas son de tipn herreriano,
tanto: “se habrdé hecho de neche en tus miradas” ({errera: “se¢ durmidé la tarde en
tus ojeras” —La fuga) como “una jauria de remordimientos” ([Tercera habla de “jan-
ria de celos”).

(10} Semejante recargo barroco, o acumulacidn e imdégencs que en  general
no son nuevas y ademds aceptan cierta incoherencia, es caracteristico de no pocos
poemas primitivos de Vallejo on los cuales indica un esfuerzo inicial hacia Iz liber-
tad de expresién, cf. mds arriba el poema Comunisn.
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mo tiempo intenta superar dicha herencia o utilizarla para fines pro-
pios. El poema ;...? (p. 34) (11) es un poema impresionista com-
puesto con elemenios de conversacién como en Juan Ramén Jiménez.
Bordas de Hielo (p. 24) asocia el mismo impresionismo con una pro-
longada metafora (asimilacién de un barco y de la mujer amada)) que
no presenia ningan elemento nuevo. Pero en Medialuz (p. 26), en me-
dio de un suefic erdtico con semejanzas con el anterior, reaparece la
obsesién de la madre y del tiempo (“ he sofiado una madre... algu-
na madre y sus quince afios dando el seno « una hora...”) y la re-
peticion: "he sonado... he sofiado...” reitera un procedimiento de
traduccién sentimenial que Vallejo utilizard nuevamente en Romeria
(p. 31) ("pasamos juntos... pasamos juntos, muy juntos’™). En este
ultimo poema, al lado de elementos que proceden de influencias dis-
tintas (el suefio que "lame” recuerda el “preciosismo” de Herrera y
Reissig; cf.: la piedad que lame —El"cura—; la peniltima estrofa pro-
viene del Herrera obscuro.y metafisico; los. 2 Gltimos versos al con-
trario se parecen a versos.de ]. B Jiménez), se observan otros ele-
mentos que scn propiamente personales (el golpe que cae "yo no
sé donde” anuncia una de esas rupturas familiares de la elocucién
que volvemos a encontrar, por ejemplo en Lluvia: “un dolor qué mor-
tifero™ ).

El simbolismo mudiritinio, de Bordas, de Hielo y Medialuz aparece
de nuevo en Yeso (p. 41), eniré otras notaciones e imdgenes que a
un cultor oriodoxo ‘del modernismo no' siempre le parecerian perfec-
lamente conectadas y organizadas. El amor casi nunca se nos presen-
ta feliz o triunfante en la poesia de Vallejo (Amor Prohibido. Idilio
Muerto, etc.); en el poema aludido, es la muerte de un amor la que
es evocada: la especie de recuperacién final, aunque siempre dolo-
rosa, en un futuro indeterminado, de una feminidad trascendente (Y
ha de vibrar e] femenino en mi alma, / como en una enlutada cate-
dral”) parece que tiene tan sélo una significacién momentdnea: la
idealizacién, la trascendencia, cuando asoman en la peesia de Valle-
jo. derivan mdés de la cultura que de la personalidad profunda del
poeta, con lo cual no quiero decir que semejantes tentativas de trans-
posicién resulten insinceras, sino que son el producto de una elabora-
cién intelectual, algo consciente o voluntaria y directamente relacio-

(11) Una poesia amoresa de Panoplia Lirica tiene igualmente como titulo un
simple signo de interrogacidn,
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nada con el ambiente espiritual y el medio culiural de la época (12):
la emocién se viste aun de disfraces literarios.

De todas maneras, el sentimiento de frustracién infinita que se in-
sinita en el amor domina en el poema Para el alma imposible de mi
amada” (p. 83) ( el Abel Martin de Machado establecerd como prin-
cipio: “la amada es imposible”), en donde la mujer es llevada a un
lugar ideal e incorpérea. “en la eterna nebulosa... en la multicencia
de un dulce noser”, mientras que el amante sigue victima de la car-
ne pecadora que est& fustigando (13). En Amor (p. 69) la remunera-
cién a la carme (que en vez de zanjar las distancias las exagera)
se ha realizado: "Amor ven sin carne...”, y el amor es un amor ce-
leste, transfigurado, lustral, el mismo que constituye un indicio de sal-
vacién en Visién de Rubén Dario (14). Pero esta nueva referencia
a Dario (15) basta para estgblecer un parentesco literario que sitda
una vez mds la composicién de Vallejo en el ambiente de una época.

Paralelamente, en EI tdlamo eterno (p. 63). el fracaso continuo
de la vida en la iluscria posesién amorosa (las imdagenes dedicadas
a traducirla encierran intencionalmente un elemento grotesco) con-

(12) Un caso paralelo csrel del poema (Aesstysz (p. 28) en el cual la triple
superposicién de la melancolia, ¢l avestruz (réplica sin gracia del cisne modernista)
¥ la mujer se organiza segin influencias mitltiples (¢] Baudelaire de los Splecns, se-
guido por el Herrera y Reissig de la Desolacion absurda, ctc.); cn. ¢l detalle, los
“trigos de Tuz' se emparentan con Dario (La espiga), mientens que cicrtos giros fa-
miliarcs inesperados (“melancolia, basta!”) o algunas asociaciones de vocablos (“Me-
lancolfa.... tu dulce pico”) anuncian la nota personal. Monguié —p. so— relaciona
la “gran O de burla” del ataud con un verso de¢ Lugones en Los fuegos artificiales;
una imagen de idéntico indole nos ofrece Ierrera en el final de Desolaciin absurda:
“yo te abriré con mis brazos un paréntesis de amor”.

(2 la carnc que se vuelve una ohsesién en La copa nregra (p. 38}, poc-
ma en donde la acumulacién de imigenes sin mayor ariginalidad cs apenas compen-
sada por el caricter afichbrado del conjunto: “Ah, mujer! .Por ti existe la carne he-
cha instinto. Ah, mujer!” (reconocemos en csta invocacién como ¢l eco, menos sere-
no, de la exaltacién de Dario en el poemaq “Carne, celeste carne. . 7).

(r4) Es de notar el vocabulario modernista del poema de Valejo, especialmen-
te la palabra “icor” {que encontramos en un poema igualmente “inmaterial” do Da-
vio El poeta pregunta por Stella) y casi simultineamente el uso de un vocable fami-
liar, para un peruano sobre todo, como “rifado”. :

(rs) Cf. el libro ya citado de Salinas: Ia poesie de Rubén Dario,
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duce ¢ una afirmacién de la muerte como tnica reconciliacién posi-
hble “en una cita universal de amor” (18). Sin embargo, las expre-
siones: “dulce es la tumba... dulce es la sombra...” llevan, a pe-
sar de su abolengo romdntico, una cualidad decididamente original:
y el verso: "una vida de vida agonizanie” pertenece por completo a
Vallejo, quien empieza a utilizar, para traducir aquella experiencia
de la desiruccién temporal que le es propia, todos los recursos de las
palabras que dicen la vida y la muerte. La vida, desde ese momento,
es sentida como agonia.

En adelante los poemas, renunciondo a toda trascendencia, se li-
mitardn a dar cuenta la mds exacta posible no tanto de la alegria o
la tristeza, sino de algo todavia mds inmediato, el bienestar, la incomo-
didad, la angustia, estados primitivos todos, cuya traduccién nunca
puede ser mas que fragmentaria. Los puntos suspensivos, las rupturas
constantes del ritmo nos ofrecen~entonces el equivalente grdafico de
esta elaboracién elemental.. En’ Setiembre-(p. 36), el amor sigue acu-
diendo o simbolos e imdgenes talvéZz no universalmente admitidos, pero
lo imporiante no son los simbolos' e imdgenes sino la afirmacidn de
estados contradictorios —aceptados sin ser entendidos, e igualmente la
insistencia en la afirmacion, ya. que el dolor dificilmente podria ser
elucidado o eludido: "Yo no sé lovdemds... yo no sé por que fui tris-
te...”, y un poco antes:. "'no debiste ser buena, no debiste”,

La incomodidad y la angustia resultan efectivamente mucho mds
constantes que el bienesiar, ‘€l cudl cuando ‘aparéce siempre va mez-
clado de un obscuro sentimiento de culpabilidad : "Yo no debo estar
tan bien...", leemos por ejemplo en El palco estrecho (p. 32), especie
de mondlogo transcrito directameénte (cf. mdés tarde Trilce, 51) y diri-
gido o una compailera muda: un palco (?) de teatro que es también
un barco, —la Nuvia que nace no se sabe donde pero que aparece
nuevamente como el signo de los limites, de las amenazas exteriores—
una tierna humildad que es a su vez el signo del tinico infinito al cual

podamos acercarnos: “Mas acd, mds acd...”, "avanza, avanza el pie

{16) Ln Fresco (p. 40) la tcrnura pasada de¢ un antiguo idilio amorsse (con
los colores campesinos que hemos visto en Idilio Muerfo) se salva al contrario, gracias
a la ternura permanente (un carifio que no nace nunca, que nunca muere’) de la
naturaleza personalizada y cemo divinizada de acuerdo con un pantefsmo simbolista
propio de la época (cf. A. Orrego).
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...". A pesar de los versos intermedios (en los cuales encontramos
imagenes de cufio modernista: “una nave cargada de crespdén”, un
“aplauso” comparado a “un festin de rosas negras”, elc.) la forma de
expresion es muy diferente de aquella del poema Desnudo en Barro
(p. 59), entre otros, donde la amenaza que agobia la vida cotidiana
lermina en un verso que recuerda la conclusién de El tdlamo eterno:
“La tumba es todavia un sexo de mujer que atrae al hombre!”.

En cambio un poema como Lluvia (p.69) presenta intimo paren-
tesco de expresién con El palco estrecho, logrando traducir inclusive
algo mds primigenio y elemental: la sensacién exterior (la de la lluvia
siempre) y la realidad interior (el dolor) estdn intimamente confun-
didos, y si bien en la 3% estrofa reaparecen metaforas de tipo moder-
nista, mueren luego al irrumpir de nuevo la sensacién con su mondétona
insistencia : “Mas cae, cae el aguacero. .. .",

En Heces (p. 37) se uften iguaimente la anterior peculiaridad emo-
tiva de Vallejo con supervivéncias,literariéss en la expresién del amor:
"Esta tarde llueve como nunca;’y no.téngo ganas de vivir corazén.
La "tarde”, la “Nluvia” (esa lluvit de Lima que nunca lo alivia a uno,
Sino que al contrario debilita 1éntamente el instinto de vida y lo va
POCO a poco consumiendo), —#sq sempiterna monotonia que no ex-
cluye a veces cierta dulzura paciente Yy pasiva: “esta tarde es dulce. ..
viste gracia y penery. j:viste de mujer.. ! -Entonces el recuerdo se -
instala en el interior de la sensacidn ("Y yo recuerdo”) y las dos es-
trofas que siguen,“de formd' Bastante confusa y llenas de influencias,
utilizan nuevamente los recursos de una técnica ya gastada, pero la
expresién directa vuelve q surgir repentinamente con el verso: "Por
eso esta tarde...”. El giro légico aqui incluido no tiene por supuesto
ningan significado Propiamente 1dgico: en el curso del poema indica
simplemente que la sensacién se impone otra vez, valiéndose todavia
de uno que otro elemento que el poeta recibe de sus lecturas, (17)
antes de abandonar todg ropaje literario y reaparecer finalmente en
;u obsesionante desnudez que no acepta la menor elaboracién meta-
férica: los dos ultimos Versos reproducen los dos primeros acentudn-
dolos tan sélo mediante una nueva puntuacidn.

(17) 1.31 buho, simbolo del corazén hocturno, es ¢l ave de Dario, después de aban-
donado el cisne, simbolo mis pldstico y luminoso, y el verso: ‘“en la abrupta arruga de
mi hondo dolor” consciente o inconscicntemente transpone en forma casi literal un ver-
so de Herrera y Reissig: “la arruga de mi mal se hizo m4s honda” —Belén de Amor,
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El verano volverd —Verano (p. 35)— pero el apéstrofe del poeta :
“Verano, ya me voy..."” redobla en el presente con fuinebre resonan-
cia; la muerte (una vez mds relacionada con el amor) no es conside-
rada por Vallejo en la distancia del futuro, sino que viene a constituir
el ambiente mismo de la vida, el medio circundante del cual no es po-
sible escaparse; todos los dias son dias de sepulcro: “Todo ha de ser
ya tarde...”; uno presiente que no existe salida alguna y la consola-
cidn que termina el poema: "“Ya no llores, Veranol..." resulta agre-
gada (18)un tanto artificialmente.

En esa experiencia inmediata del tiempo que ‘‘se come la vida”
(Baudelaire), la trascendecia a veces vuelve a introducirse pero nun-
ca hasta el punto de cuajarse en una forma intelectualmente elabora-
da. “Pureza amada, que mis ojos nunca llegaron a gozar. Pureza ab-
surda!”: Deshora (p. 39) empieza por unc invocacion de ese tipo que
surge de una nostalgia y mdas aun del sentimiento de algc irremedia-
blemente ausente : el “Yo.sé/.." que“sigue inmediatamente después
parece que fuera una réplica de todes aquellos “yo no sé” que leemos
en otras composiciones, aunque dé nada sirve pues el llamado a la
pureza es acompainado de la _negacién para siempre de su presencia.
Las imd&genes pesteriores se aproximen a ella sin alcanzarla y el tiem-
po todo se retine y resume en la privacién del instante, —el tiempo
del dolor y el de la alegria, el tiempo de la nifiez anterior al pecado
y el de ahora cuande ld tarde; dal lluvia y la denunciacion reinan una
vez mds, en su persistente unidad.

El poema no avanza sino por intuiciones sucesivas y sentimental-
mente vividas; después de una invcocacién a la pureza: “Oh pureza

' encontramos una exhortacién patética escrita en el imperativo plu-
ral y de la que uno no sabe al principio a quién va dirigida: "Alejaos
de mi, buenas maldades...” (la reunién de dos palabras que légica-
mente se excluyen, se volverd frecuentemente y a veces desconcier-
tan en la poesia posterior de Vallejo; en el presente caso tiene un sig-
nificado claramente relacionade con el amor), y luego una afirma-
cién que, por encima de los dos versos que la preceden, se enlaza nue-
vamente con la aspiracion a la pureza: Yo la recuerdo’, el pronom-

—_—

(18) EI ultimo verso utiliza nuevamentc en forma bastante personal los elemen-
tos temporales contradictorios, como ya advertimos en la nota N® 6, pero las preocu-

paciones formales tienen aqui todavia come c¢n los dos casos anteriomente sefialados
un papel importante.



==biGA

bre “la” representa precisamente a la pureza, pero la estrofa intermedia
ha servido para oponerle la realidad fisica del amor cotidiano y el
primer verso de la estrofa ultima resume nostalgicamente la oposicion.

Los dos versos finales son introducidos por la conjuncién “pues”,
que esta usada en forma insélita, ya que la conclusion no tiene rela-
cion légica inmediata con lo que antecede; en realidad es la sensa-
cién temporal la que bruscamente se extiende y llena el horizonte en-
tero del poema : la “tarde”, que hemos visto relacionada con la muer-
te, es experimentada como un tiempo eterno ( ya no existe ayer ni ma-
nana: “perenne tarde”), en el cual ce realiza la agonia eterna de la
vida, una vida primaria y sin proteccién cuande se trata de vivirla,
pero que en cambio posee recursos infnitos de muerte (el ultimo ver-
80 ya escapa de toda preocupacién formal y empieza a utilizar las opo-
giciones retdricas del lenguaje para traducir el sentimiento agdnico
intensamente sufrido, segin  ust proce@imiento que mds tarde habia de
encontrar campo ilimitado é€n Poemas Humanos); el amor se pierde
en el morir.

Ahora bien, Lineas (p. \60) ihvoca al contrario el triunfo del amor
eobre el destino, pero nc™Bor egd volvemos a las idealizaciones cuyo
origen modernista sefialamos amteriormente. La técnica del poema es
algo original y, en .algunos de sus aspectos, la forma de expresidn
anuncia la de ciertos poémds'de Trilce;‘resulla a primera vista inco-
herente, pues pasames deluna eshdid imicial;cen dcnde tiempo y amor
se enfrentan a través de unas metéforas complicadas, a una segunda
estrofa con afirmaciones trascendentes, afirmaciones que se reducen
@ un simple anhelo en la 3% estrofa, mientras que en la 4% una visién
€n proceso de formacién trata de confirmarlas, recurso supremo contra
la destruccién y la duda ya sensibles en la intuicién que abria el poe-
ma, el cual vacila finalmente y no puede ratificar el anhelado triun-
fo sobre “lo ciego y lo fatal”. La impresién general es la de un llama-
do que a pesar de las afirmaciones centrales, no logra concretar su
objeto. .

Da la amenaza profunda Y obscura que el tiempo no cesa nunca
de renovar, lo Gnico que puede surgir en ciertos momentos privilegia-
dos es esta ardiente aspiracién hacia la unidad que aparece en Abso-
luta (p. 58): "“Oh unidad excelsal Oh lo que es uno/ por todos!/ Amor
contra el espacio y contra el tiempo!”, pero a la invocacién se adhiere
inmediatamente una imagen abstracta (introducida por un "y” cuya
funcién sintdactica es ilusoria), y el llamada mistico que nacia de la
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destruccién temporal con intencién de redimirla se agota en esta ima-
gen misma: “Una arruga, una sombra!”. La ultima estrofa modifica la
estructura entera del poema: después de abandonados los recursos
ordinarios del lenguaje, este a su vez empieza a luchar con condicio-
nes nuevas que serém las de Trilce, donde linderos y numeros apare-
cerén en forma permanente dotados de una vida barroca y sin cohe-
rencia objetiva para simbolizar los absurdos limites de la existencia.

Estamos lejos de un poema como Unidad (p. 71) cuyo titulo ncs
recuerda algunos versos de Absoluta: en Unidad, el poeto que inclu-
yve la materia de su experiencia propia en el cuadro rigido del sonato
sigue dominando perfectamente dicha materia poética; los dos cuarte-
tos desenvuelven una imagen coherente inspirada de nuevo en el He-
rrera y Reissig tenebroso, y los dos tercetos se organizan sobre ia buase
de una oposicién retorica claramente expuesta, a pesar de que encon-
tramos en el primer terceto una imagencuyo acento esta directamente
emparentado con el tono general del’primer poema: Los Heraldos Ne-
gros. Con Unidad volvemos de los. extremos que habiamos alcanzado
en Absoluta para encontrar-iuevamente el punto de partlda del presente
capitulo. Nos toca chora seguir en otra serie de poemas, en los cuales
no asoma el tema amoroso, la conquista por Vallejo de la expresion
auténtica de su delor y de su existencia.

V..— "“YO NO SE”

ANGUSTIA HAMBRE Y ORFANDAD

Una de las composiciones que hemos encontrado publicada en
1817 en Balnearios es la llamada Pagana; la versién de 1918 (p. 66
Ed. Mir6), amputada de una estrofa, presenta asimismo otras modifi-
caciones que tienden a volverla més dgil, pero el significado general
no ha cambiado; la intuicién particular del poema estd envuelta en un
simbolismo entonces de moda que seria dificil relacionar con el ambien-
te de la época; superacién consciente de la emocién, representacién
trascendente de la vida, separada del sufrimiento inmediato que infli-
ge el huir del tiempo.
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La voz del espejo (p. 54): "Asi pasa la vida... asi pasa la vida.
...etc” también corresponde, a pesar del estribillo antedicho de tona-
lidad diferente, a una preocupacién de cardacter todavia intelectual :
la obscura amenaza se transforma en el “dogma del fardo matador”
Y, si bien la expresién "fardo matador” escapa por su prosaisismo al
ambiente modernista, son metdforas tradicionales las que luego se subs-
tituyen a la palabra directa: ‘el manzano de la Ilusién” y la “orques-
ta de Esfinges” que representan la existencia se apoyan a las claras
en el pasado cultural; la intervencién personal, aun bastante timida se
deja tan sdélo presentir en el verso; "yo voy todo azorado, adelante. ..
adelante...”; en cuanto a la expresién “rezongando mi marcha fune-
ral” es de nuevo algo literario (Baudelaire, Herrera y Reissig).

Ya sabemos que cuando Vallejo empezé a escribir sus poemas no
habia renunciado del todo a expresar sus ideas a través de imdagenes
“selectas” y cuando un amigo’ pobrénde cultura o perspicacia, trata-
ba vanamente de entenderlés, el auter aceptaba a veces explicarle
lo que el poema "queria“decir’: La arafia (p. 30) "con la cabeza y el
abdomen separados simbeliza al fombre y el filo de la piedra a la vida
--.La cabeza pugna por ir*hacia) arriba, hacia el ideal, en cambio el
vientre hacia abajo, hacia l& tierra” (1). El poeta en éste caso se ins-
pPira en una anécdota para darncs una imdgen simbdlica de la vida;
si la personalidad propia de Vellejorasoma) éntel poema es mds por
el tono compasivo que porel simbolo; ¥, mds_que por el modo de de-
sarrollar el tema poético, por la sugestién incluida en los tres tultimos
Versos, ya anteriormente oidos en las estrofas que preceden (sobre
todo el verso de la conclusién: Y me ha dado qué pena esa viajeral).

; En Las Piedras (p. 64), el punto de partida es igualmente una
anecdota pero la piedad universal del poeta redime el poema entero
de un simbolismo fécilmente explicable; cuanto puede existir en el
universo de bondad y de sufrimiento es. transferido a la materia espi-
ritualizada, mientras que lo propiamente humano, lo reservado al hom-
bre, parece reducirse a una maldad gratuita que sélo la presencia de
la madre puede salvar y hacer perdonar (es de advertir por primera
vez en Vallejo la expresién “Madre nuestra” como transposicién del
“Padre nuestro” del Evangelio); la dltima estrofa no termina tanto la
composicion come la prolonga con la inusitada insistencia en la mis-
ma palabra “piedras” : "de las piedras/ de las piedras/ de las piedras

(1) Referido por Izquierdo Rics en su articulo Santiago y Fallejo.
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..." (ct. Lineas: "Un Bautista que aquaita, aguaita, aguaita...”); la
congoja — la profunda congoja de un nifio— aunque atribuida en es-
te poema a las pobres piedras, resulta ya dificilmente superable.

La organizacién simbdlica —como aquella que se encuentra en En
las Tiendas Griegas (p. 53). de los distintos elementos del hombre en
un fondo crepuscular a la Albert Samain— la organizacién simbdlica
coherente es constantemente maltratada en gran parte de los poemas
por la exigencia emotiva. El “Yo no sé” que constituye la palabra ini-
cial del libro anula o limita cualquiera tentativa prolongada de supe-
racion.

El poema Los Heraldos Negros (p. 21) es al respecto sumamente
caracleristico ya que desde el principio confiere una atmésfera precisa
a la obra entera: empieza por una afirmacién, la afirmacién de algo
que golpea y lastima y cuya violencia es enorme, pero algo también
que no puede de ningun modo ser‘expresado o explicado: “...yo no
se..." —tenemos aqui la ‘confesién, de tina incapacidad inicial que
los versos que siguen intentan corregir por“una serie de aproximacio-
nes, las cuales resultan todas ineficaces; el poeta acude inmediatamen-
te a la causa més fuerte que pueda ser invocada para tan excesivo
sufrimiento: la hostilidad de.todo; el odio mismo de Dios; luego apa-
rece como seqgunda causa posible, N6 precisamente la memoria de to-
dos los dafios padecidos. en-el pasado, sino-la.irrupcién stbita y como
el diluvio en el presente de todo el pasado de dolor — el peso total de
la vida sensible en'el instantée ‘actual.

Pero nunca Vallejo logra comprender el mal que estd sufriendo;
en el giro mismo de la comparacién : “como de... como si..."” vemos
el temor de afirmar razones, o mds bien una imposibilidad esencial que
lleva entonces un eco del primer verso, un nuevo : “Yo no sé" repeti-
do al final de la estrofa. La tnica afirmacién que siempre vuelve es
la afirmacién de la herida, afirmacién obstinada y que no se ha en-
contrado equivalente: “Son pocos, pero son...". La expresién pierde
entonces algo de su originalidad ideal para pintar fisicamente los efec-
tos de los golpes terribles anunciados al pricipio : el pesta reinicia su
investigacién en pos de causas y razones pero ésta vez busca auxilio
en sus recuerdos y lecturas, y el espanto va envuelto ahora en dos
imé&genes simbdlicas, una histérica y la otra apocaliptica, de evidente
arraigo cultural, aunque también marcadas como el poema todo de
una incertidumbre fundamental: “Serén tal vez...".

Al pasar nuevamente de ese futuro dubitativo al presente, el poe-
ma se reduce a una nueva afirmacién del abandono y la angustia en
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la hostilidad general de todo lo exterior al hombre - “el Destino’” - ;
pero la terminologia religiosa ('‘Cristos del alma ... fe ... blasfema
..."") es menos propicia a traducir el dolor y congoja que aquella ima-
gen familiar y aparentemente sin nigin relieve “poético” tradicional
que encontramos despué€s: “scn las crepitaciones de algun pan etc...”
la obsesién del hambre y del pan que se quema y siempre le es nega-
do a uno va relacionada desde este momento inicial con la obsesién
infinita del abandono, y termina luego de una vez con toda elabora-
cién imaginativa tradicional.

El poema no se desarrolla en forma continua o coherente. El "Y"
que encabeza la estrofa 4 rompe la enumeracién; llamada por la pe-
nosa evocacién del “pan que nos quema’’, surge y se.impone la ima-
gen misma del hombre —una_imagen del todo inquieta e inquietante
—i . el poeta. al mismo tiempo”que,se identifica con ese hombre, no
posee en presencia suya gino ina pi€dad inmensa absolutamente des-

provista de medios y recursos: “PObr&\ .pobre...” y no puede mas
e = 7] H

que expresar graficamente Su tefror y*desconcierto: ‘‘vuelve los ojos

... vuelve los ojos locos®” . (los ojos, criterio de la emocién cuando

la palabra resulta impotenté ). "Todo lo sufrido’ del principio del poe-
ma viene a ser lo mismo ahora que “todo lo vivido'’ y es en la locura
de la mirada donde vuelve a aparecer la figura de la segunda estro-
fa. El dltimo verso, aislade, répite él primero; mo hemos avanzado na-
da; el pcema termina en. un. inmenso fracaso conceptual; lo unico que
persiste es una pena ciega e ilimitada. El simbolismo interno de la
composicién, las imd&genes no siempre nuevas ni del todo convincen-
tes en el detalle (“zanjas oscuras”, “charco de culpa’) se pierden y
olvidan en el eco sin respuesta del “Yo no sé”. ai

La dltima composicién del libro Espergesia (p. 77) ha sido relacio-
nada por Basadre con la tradicién romdéntica de aquel “sino doloroso”
del cual el poeta declara ser victima; por lo demds encontramos en
el poema muchos elementos prestados (el humorismo tragico proce-
de de La torre de las Esfinges de Herrera y Reissig). El arreglo del
poema es sin embargo personal.

NY 4 7 >

© naci un dia/ que Dios estuvo enfermo’’; estos dos versos vuel-
er ;

ven constantemente (estribillo nostdlgico que se “agrava’ al ultimo),

ora aislados. ora enlazados con la estrofa anterior por un “pues’ mas

familiar que ldgico, y se va organizando una de esas confesiones cu-

jos ejemplos mejor logrados estédn en Trilce; es una confesién humilde

con sus descansos y sus vueltas: “Hermano, escucha, escucha...— y
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bueno... y qué... El par de expresiones retdricas : “Todos saben
que...”, " Y no saben que...” también se repite pero en forma libre
y cada vez algo distinto; el saber en este caso se reduce a afirmar la
existencia ("que vivo"), y la culpabilidad (“que soy malo”) y las
funcicnes elementales de la vida (“que mastico”) (el ultimo “todos
saben”... inclusive est& seguido solamente por puntos suspensivos),
y de todos lados la ignorancia del hombre va tropezandose con el mis-
terio inquietante, no exento a veces de un matiz grotesco. La ultima
imagen juega con una palabra abstracta: “lindes’; entonces como
mas tarde en Trilce se propaga en el poema la sensacién intolerable
de los limites.

El tiempo asimismo es individualizado (cf. Absoluta): "y no sa-
ben/ del diciembre de ese enero” (enero representa lo actualmente
dado, conocido, y diciembre lo que nos espera y hacia lo cual propen-
demos; ambas palabras aparecen nuevamente con mayor extensién
un poco mas abajo: “Y que mo me, vaya/~sin llevar diciembres/ sin
dejar eneros...”). La unidad del /poema surge de la combinacién de
todos esos elementos inconexos citados sucesivamente y que la emo-
cién inspira y utiliza directamente; dicha emocién mdas individual y apa-
rentemente menos angustiada.queé la que hemos sefialado en el poema
Los Heraldos Negros corresponde sin embargo exactamente a la del
otro extremo del libro, participandc.en aquella. fatalidad dolorosa es-
trechamente vinculada con la experiencia temporal, que Vallejo no de-
ja nunca de afirmar sin-resolver 'o-aceptarla.

Cundo quiere a veces elevarse por encima de ella, tenemos un
poema como Los Dados Eternos (p. 66) donde la busqueda de una ex-
presién trascendente es inequivoca; la dedicatoria a Gonzdlez Prada
sitha esa composicién en la tradicién de un estoicismo altivo y un or-
gullo humano desesperado que desafia al destino de ,mcdo que la no-
ta verdaderamente personal se advierte tan sélo en cierta libertad de
la estructura, en,el “Dios mio” de la ultima estrofa (la ternura del
poema va también hacia el Dios que evoca, impotente e insensible),
y sobre todo en los dos primercs versos del poemcr en los cuales la
emocién no se ha revestido todavia de frases o pensamientos (cf. mas
abajo el poema: Agape).

Las referencias a Dios en Los Heraldos Negros oscilan entre una
rebeldia irreverente y una l4stima apasionada: ambas actitudes estén
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situadas en dos planos de existencia fundamentalmente diferentes, uno
intelectual y pasajero, el otro profundo e intuitivo. El primero de ellos
es el representado en Los Dados Eternos, y también aunque en forma
ya atenuada en La de a mil (p. 56): en este ultimo poema el punto
de partida de la reflexién es un episodio callejero ( no es necesario
recalcar el sinnimero de vendedores de ‘‘suertes” que andan por las
calles y las plazas de las ciudades peruanas). El simbolismo queda
claramente expresado: el muchacho deshaparrado, el “dios bohemio”
que vende la fortuna al azar representa al Dios ‘nominal” del Azar
universal, el cual rige los destinos humanos. El poema termina en una
pregunta que no recibe respuesta, pero en el decurso del poema la
afirmacién abstracta del principio estd menos separada gue en Los da-
dos eternos del sentimiento inmediata, siempre idéntico: sentimiento irlre-
sistible de una hambruna, ung privacién universal (“entre panes tcmt’ali-
¢os humana impotencia degamor’”) en d&\postracién temporal (“en este
viernes tibio/ que anda/ a cuéstas bajo“€l, sol”’: el factor temporal re-
sulta individualizado (2) y la sen&acién personal en esa forma trans-
ferida se vuelve ain mds ifreparable).

En Santoral (p. 68) vetfios al poeta erguirse frente a Dios (" Vie-
Jo Osiris”) en plan de oposicién ‘e.igualdad (“Soy la sombra, el re-
verso..."); irreductible, perdona a Dios desde lo mds altivo de su in-
tegridad (“Viejo Osiris!! Pérddnotel. [ (“);.(@s lel ‘momento del triunfo
(?) sobre la vida: “Llegué/ hastéa ld  pared/ de enfrente de la vida./
Y me parece que he tenido siempre,/ a la mano esta pared”’, y enton-
ces Vallejo, utiliza un procedimiento de repeticién de temas, que y«a
hemos apuntado no pocas veces, para dar la sensacién de un tiempo
eterno ( un tiempo que escapa de las categorias ordinarias que se le
atribuyen) en una férmula vigorosamente abreviada: “asi he llegado
a la pared de enfrente:/ y siempre esta pared tuve a la mano.. (el
“me parece que' que marcaba el pensamiento intermedio gqueda su-
primido: el poeta llega ahi donde ha estado siempre, ahi donde nun-
ca ha dejando de permanecer); pero semejante triunfo lleva a las cla-
ras un signo negativo: no es sino el revés mismo de la muerte.

(2) En Herrera y Reissig podemos encontrar imagenes como “Bosteza el buen
domingo, zingano de semana...” (Dominus Vobiscum), pero con caracter mucho mis
fragmentario, episédico y en cierta forma exterior, descriptivo, mientras que en ¢l pre-
sente caso estamos en el centro mismo de la experiencia de Vallejo y de su traduccién
poética,
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La angustia que siempre domina abandona lcs ropajes de la anti-
gua retdrica; la actitud de desafio pretende ser estoica, “bravia y se-
lecta” (3), mas el dolor se revela demasiado irresistible para que
sea posible mantenerlo alejado: en Los Anillos Fatigados, un solo de-
de se levanta todavia, acusador (“Sefior;/ a ti yo te sefialo con el
dedo deicida. .. ."), agotandose inmediatamente la rebelién pues el do-
lor es experimentado como una fatalidad general de la cual Dios tam-
poco se salva, ese Dios de largo suicidio mondtono que pasa y pasa,
sin repcso, agobiado de tiempo y universo, como el Dics cansado de
Egquren.

Los anillos fatigados (p. 67) presentan precisamente una curiosa
sintesis de la expresién personal de Vallejo y de las tltimas referen-
cias a una forma de expresién anterior. El poema se inicia como Los
Heraldos Negros por una afirmacién pero de algo mds elemental to-
davia: "Hay ganas de...” —%ya ne“ténemos aqui retérica alguna sino
sencillamente el deseo, el dese6 visceral de-perpetuarse, el deseo casi
impersonal de una conciencia individual etenuada (Vallejo escribe:
"hay ganas ' en lugar de: 'tengo ganas”) y contradiciendo la sensa-
cion desgarradora de distancia y(lejania causada por el tiempo, na-
ce al mismo tiempo el deseo_opuesto de terminar con todo, el cansan-
cio excesivo que destruye la substancia de la vida, es el flujo y re-
flujo, fisicamente identificado, del deseo ;que nunca se resuelve (pa-
ra eso habria que separarse “deél), sino’'que es narrado con ayuda
de una imdgen esporténéan, sin pretensién literaria, y en la cual el
neolegismo "istmarse” acentia su violencia.

En la segunda estrofa la expresién "“Hay ganas de...... " va se-
guida de una figura ya mds elaborada, menos pura. Pero, se de-
tiene de pronto antes de formar una nueva metdfora que de
todos modos resultaria débil o inadecuada; la derrota y la renuncia-
cién definitiva se consumen en la pirueta verbal que vuelve contra si
mismo las ganas elementales de vivir: “Hay ganas de... no tener ga-
nas”. Los versos que siguen dan al poema forma completa de poema
pero no logran sino desarrollar, debilitdéndolo al mismo tiempo, éste
como aborto de la expresion y la existencia; el estilo es de nuevo tra-
dicional y la angustia trata otra vez de traducirse en forma mas lite-

,

raria (el verso “Cuando las sienes tocan su ligubre tambor..."”, no

(3) Son los propios términos de la dedicatoria de “Los Dados Elernos” a Manuel
Gonzilez Prada.
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tiene moyor calidad estética y recuerda unos verscs de Baudelaire,
sin que por lo demds el ansia per la ncda” del pota franceés tenga
nada gue ver con la congoja propia de Vallejo); sdlo el ultimo verso,
con la reaparicién de "hay geanas de...” y la familiaridad de la ex-
presién reproduce, al final del poema, la misma atmésfera del comienzo.

En el poema Dios (p. 78), Dios ha dejado de ser el ejemplo
del azar; antes pensado y por lo tanto exterior, helo aqui vivido e in-
teriorizado; se confunde con el dolor mds honde del poeta, un delor
guizds no ton radicalmente despojado como en el pcema anterior, pero
igualmente definitivo ya que es experimentado como el equivalente mis-
mo del amor. La tonalidad general parece més nostalgica y mencs des-
garradora que la de Los anillos fatigados, sin embargo, representa
idéntica impotencia. La expresiéon no estd del tode liberada de in-
fluencias (hasta la formaciény dellneologismos como “mustiar” pueds
tener antecedentes en Herrera)pero la marca personal se hace pa-
tente una vez mds a tra¥és dé eleméntos gue ya ccnocemos: carencia
de desarrolo légico y en cambio persisiencia de la afirmacién dque
reaparece de estrofa en estrofa y que ‘se“trcduce imperfectamente me-
diante los recursos literdrios comservados (el discurso de la primere
estrofa se detiene bruscdfiente & el : "Siento a Dios” inicial vuelve
a presentarse bajo la forma “pero.yd siento a Dios” —por supuesto,
“pero” no tiene ningin_valor adversativo, siendo tan sélo el signo de
‘a incapacidad paral prosequiir la elahoracidn'del sentimiento cuando
éste vuelva a irrumpir, con una fuerza clensiva superior a toda traduccidn,

El hecho de quo semejonte experiencia se desarrolle dentro de
condiciones temporales determinadas se hace de nuevo evidente en
el verso : “Oh, Dios mio, recién a ti me llego,/ hoy que amo tanto en
esta tarde”, y si el amor ablanda el climia entristecido de la tarde,
también resulta amenazado o ilusorio ( “falsa balanza. . ., frégil Crea-
cién...”) en el ambiente de "orfandad’’ que ya empieza a precisarse.

Tres poermas de la seecidn Truenos : Agcpe, El Pan Nuestro y La
Cena Miserable (los tres titulos indican una comun obsesién alimen-
ticia) relacionan esta “orfandad” con la inexplicable desnudez de la
existencia cuyo supremo testimonio se encontrard en los Poemas Hu-
manos,: veinte afios més tarde. Todo lo que es nocién, producto de
ensefianza, resultado de algo aprendido, ha desaparecido en la posible.

e
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En La Cena Miserable (p. 62), de la sensacién de la vida primi-
tiva y carente de eficacia surge tan sélo una queja : “Hasta cuande. . .”
que se repite con terrible insistencia. El poema se inicia, se interrum-
pe, vuelve a iniciarse, y siempre aquella pregunta que no espera res-
puesta se impone en sus desconcertante sencillez; dentro de la manera
general regida sélo por la emccidn, subsiste sin embargo mdas de una
forma antigua o anticuada y el simbolismo del conjunto, la compara-
cién de la vida como una cena, no es tampoco completamente original,
pero, en la atmoésfera propia de la composicién, las palabras que tie-
nen relacién con el hambre adquieren un carécter inaudito : “ya nos
hemos sentado/ mucho a la mesa...... " (4); nunca hay bastante de
comer, nunca hay manera de saciarse y el unico deseo que logra ele-
varse desde semejante comprobaciéon traduce ahora la aspiracién a la
unidad en forma muy distinta de la que vimos en Absoluta : “Y cuando
nos veremcs con los demads al borde/ de una mafiana eterna desayu-
nados todos”.

Ninguna respuesta es posible y en~la ultima estrofa (compdre-
se : "Hay alguien que....” con "Hay golpes en la vida....” — Los
Heraldos Negros — y : "Hay ganas' de ...." — Los Anillos Fatigados)
se advierte solamente la presencia de tcdo lo que amenaza y de aquel
dios azar que ya no es mencionado pero que de todas maneras multi-
plica la fatalidad del dolor humano al presentirse que él también com-
parte la ignorancia ‘humana ¥ -menos sabe/ ese oscuro...”. Una
presencia de ese tipo, por muy fragmentariamente elaborada que seaq,
deja por ello de manifestarse como irreductible’ a cualquier explica-
cién; por encima de todo se extiende y establece la obscura certidum-
bre de una falta absoluta de justificacion y de una penuria absoluta de

7

recursos : ""Hasta cuando estaremos esperando lo que/ se nos debe...".

(4) Lo que sigue: “.....con la amargura de un nifio/ que a media noche llora
de hambre, desvelado........”, lo podemos relacionar con un rasgo personal de la nifiez del
poeta que me ha sido contado en Santiago, cf. mi articulo de Mar del Sur, No. 8, el cual
me permito reproducir : “el muchacho solia atizar el fuego del horno donde se cocia el
pan familiar, v aprovechaba para sacar panes a escondidas, que ocultaba bajo su almo-
hada para comérselos de noche; cuando lo sorprendieron en sus banquetes nocturnos, de-
claré a sus padres : «Estoy sofiando que estoy comiendo el pan que hemos amasado hoys.
También al trazar garabatos en el suelo, sin saber escribir todavia, afirmaba el nifio :
«Estoy escribiendo a mamita que tengo hambre». De la constante obsesién que desde en-
tonces tuviera de una posible hambruna, tenemos por lo demds el testimonio del mismo
Vallejo en el cuento de Escalas Melografiadas que se titula Alféizar y relata una anéc-
dota de los afios santiaguinos.
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El principio de E! Pan Nuestro (p. 57) purece anunciar un poemd
de indole impresionista o intimista ( por otra parte la imagen : “La mor-
daz cruzada de una carrerq, ete.....” pertencce siempre a la manera
de Los Extasis de la Montdia) pero, a pesar de las apariencias,
desde la primera linea resulta preponderante la intuicién sentimen-
tal. "Se bebe el desayuno......” : la congoja y el abandono esen-
ciales estém contenidos en la sensacién del beber y el comer que se
extiende al universo entero (las carretas arrastran “una emocién de ayu-
no encadenade”) y la ternura adolorida del poeta (ternura y dolor sin
consuelo ni motivo determinado), que repite el mismo anhelo de La
Cena Miserable, se substituye directamente a la evocacién exterior y
a sus componentes literarios (5) (“se quisiera...”: comienzo de es-
trefa que volverd « aparecer con variantes en Poemas Humanos). La
Invocacién del Padre Nuestrg gue corona el movimiento senala una
pausa, al mismo tiempo que justifiea el titulo del poema.

El principio de lm estpéia sigliiente indica un nuevo arranque
ritmico que corresponde a funa fese flueya de una logica emocional
tan exigente como inexplicable, ‘En la*Poesia de Vallejo, segin ya ad-
vertimos, la emocién infediata_ aparece muchaa veces en forma tan
primigenia y elemental gue '\sélo) encuentra una traduccién literalmen-
te impersonal (cf. p. ej. ld*férmula: “Hay ganas de ” en los Ani-
llos Fatigados, en la que “las goanas”’ vienen a existir fuera de todo
apoyo personal), [y | cuaride (de Feperite &sistitn®s, como cahora ol des-
pertar « los primeros. albores. :de.lo conciencia personal, ésta ultima
no contiene mas que el sentimiento opaco de una nueva frustracién
que se incorpora en la frustracién universal: al agregarse al univer-
8o el yo recién nacido, el cual en la obra de nuestro poeta 10 pasu
de ser un cuerpo, cuyd conciencia es también conciencia de un cuer-
po vy de sus necesidades primarias, las alimenticias en primer lugar)
Priva a todos aquéllos que existian anteriormente de cuanto €l mismo
se apropia: “Todcs mis huesos son ajenos; yo tal vez los robé”. El ser
que queria repartir su compasién entre los demds es el mismo que,
por el solo hecho de existir, aumenta la miseria y la penuria ajenas.
“Tal vez”, "acaso’: la bisqueda de meté&foras o vocablos selectos ha
pasado de moda,

La palabra primitiva y apenas pronunciada cede en la estroia
final a una tentativa dltima de organizacién fundada siempre en la

{5) En la segunda parte de la estrofa cncontramos sin embargo de nuevo una
supervivencia de metdfora modernista cn los versns: '"con las dos manos santas....’
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emocion obscura y balbuciente : y es asi como reaparecen, al terminar,
la escena de la primera estrofa impregnoda de una nota nueva de
tristeza y la ardorosa aspiracién de la segunda estrofa, renovada y
enriquecida por la conciencia més aguda de unag vaga pero inmensa
culpabilidad. (6).

En Agape (p. 54) han desaparecido todos los recuerdos propia-
mente literarios (con excepcién tal vez de los versos: "No he visto, ni
una flor del cementerio/ en tan alegre procesién de luces”); la humil-
dad absoluta del lenguaje corresponde exactamente a la absoluta hu-
mildad del poeta, semejante a aguélla que se manifestara en Poemas
Humanos. Y yo no sé qué.... yo no sé qué...": la incredulidad pa-
ra hablar y comprender es aqui mdés evidente que en ningdn ctro poe-
ma examinado hasta ahora. El poema estd estrechamente vinculado
en su iotalidad con el mismo sentimiento de culpa cuyo brote inicial
acabamos de presencicr en“El Pan"Nuestro. El elemento temporal de
siempre —"1la tarde’’, elemento’ mortuorio—"queda de nuevo evidencia-
do con una luz particular.

La existencia toda, .experiméntada como un robec, un latrocinio
pcara con los demds, exige.con una voz 'de una pureza casi fisica una
reparaciéon, aquella reparacién precisamente que no le es dado rea-
lizar por la qusencia o indiferencica de los otros, los frustrados, las vic-
timas (“no me hanpeédidsé en esta tarde mada’’: volvemos a enconirar,
pero singularmente ampliado, el “yo no debo estar tan bien” de El
Palco Estrecho). Ld ‘mterie a'diario ' sufrida ‘es’‘el’ equivalente de esa
imposible reparacién; a cada dia le correspcnde su muerte @ en esia
tarde cue poco he muerto; a cada dia le correspende su parte de muer-
te, de restitucién, y el bienestar que hoy experimentamos lo hurtamos
a ese capital de muerte que se despliega y extiende “en todas las tar-
des de esta vida”. Los dos tltimos versos del poema que sintetizan
versos anteriores no son sino el sordo martilleo de un sentimiento cu-
va pardirasis es més que cualquier otra inutil o ineficaz. Todos aque-
llos rasgos que nos han parecido los més personales de Vallejo se
encuentran pues reunidos en el presente poemda.

Amado Alonso ha insistido en el cardcter romdntico de la poe-
sic de Neruda y no han faltado quienes expresaron un juicio similar

(6) Ts evidente que no entendemos la palabra en un sentido filosofico precisos
(lla cxpresa tan sélo el dolor confuse y primitivo de tener que colaborar a la miseria,
y va por lo tanto dirigida hacia una inmensa compasién.
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respecto a las primeras producciones de Vallejo. Pero cualquicra que
sea e! fondo comian que pedomos encontrar, lo fundamental y distintivo
sigue siendo la relacién que en cada poeta se establece entre la ex-
periencia intima y su traduccién, el mecdo propio de expresarla : la
expresion de Vallejo en un poema como Agape se ha liberado del cau-
dal esiético de figuras y pensamientos esccgidos gue aceplura aidn
en pcemas anteriores; la expresién nace entonces unida al seznti-
mienio de agonia y desnudez corporal del cual el posta no puede en
ningan momento librarse, y gue afirma obstinadamente, algunas ve-
ces, ccmo en el caso presente, fuera de tcda evocucién de un cuadro
cxterior, y otras veces, como en El Pan Nuestro, dejando que surja de
la presencia misma del universo familiar y limitado cn donde ocurre la
existencia diaria.

En las Canciones de Hogar,dicho\universo representa asimismo
€l punto de partida: es un universo gra¥ado desde el principio con una
carga emctiva directa y Precisa.

El pcema Los Pasos Lejanos (p. 74) eslad enteramente estructu-
rado mediante la superposi¢ién,de dos presentes espacialmente se-
purcclos. El poeta no evoca el hogar que ha abandonado y en el cual
unss seres amadces) piené@h €dnsticnitemerits 1éxn €1, sino cque sec lo "re-
presenia” en el sentido literal de, lay palabre . o, mejor dicho, transporta
su propio presente al presente del padre y la madre. La distancia es
aegada y al mismo tiempo paradéjicamente afirmada con cardcter ain
mds irremediable: pues el poeta en esa forma presencia su propia au-
sencia, instalado en los lugares mismos en los que todo revela que ¢l
estd ausente; pero, como a pesar del esfuerzo no logra superponer su
presente al presente lejano, helo aqui igualmente ausenis en el pre-
sente.

En los primeros versos la afirmacién inicial no parece encerrar
dificultad alguna: “"Mi padre duerme...”: uno se imagina esa escena
directamente descritq, perc ya el cuadro familar es interpretado en for-
ma de una opozicién en el seno mismo del presente (la primera serie
de adjetivos de idéntico valor sentimental: "gqugusto, apacible, dulce”
es compensada por el solo adjetivo "amargo” que viene después); la
verdadera dualidad de semejante cposicién va o precisarse en la se-
gunda estrofa. Dentro del marco asi indicado el poema se desarrolla lue-

go en forma de visidén, una visién humilde ton adherida a la realidad



— 7

inmediata que parece que el poeta no escribiera sino que hablara a
media voz, ayuddndose con el ademén o la mirada (“mi madre pasea
allé en los huertos”) y estableciendo con el lector la complicidad que
se requiere de un confidente.

El cardcter en extremo sencillo de la intuicién confiere a la at-
mosfera general del poema un tono de nostalgia definitiva porque es
experimentada en relacién con un presente insalvable, y sin otro ate-
nuante que la ternura. Los medios expresivos son completamente per-
scnales; el tercer verso parece sin terminar y el adjetivo "duice” se
prolonga con ilimitada resonancia (un procedimiento idéntico reapa-
rece en la 2% y 3% estrofa). Todo lo que es ausencia y separacion es
referido al poeta (Vallejo no dice: “si hay algo en él de amargo sera
pensar en mi que estoy ausente’ sino que escribe : “si hay algo en él
de amargo seré yo', y resulta que un sentimiento confuso de culpa se
cculta también en el hecho de estér ausente), mientras que tcdes
elementos relacionados con la visién misma coinciden en formar una so-
la impresién de calma, dulzura y proximidad — la cual proximidad es
asimismo una cualidad propia inseparable de la dulzura. “Estd ahora
tan cerca’: la proximidad cobra en ésta dltima expresién un valor ab-
soluto confirmado luegc por el verso que sigue y se le opone: “si hay
algo en él de lejos; lo "cerca” y lo “lejos” vienen a existir chora fuera
de toda determinacidn :particular de distancia.

En Vallejo un modo inesperado y completamente nuevo de apro-
piarse las palabras se sustituye entonces victoriosamente a la elabo-
racién tradicional de las figuras o metdforas: “saboreando un sabor ya
sin sabor’” — la calidad emativa se crea mediante utilizacién de un mis-
mo vocablo hasta agotarlo, a no ser que el sentimiento irrumpa en una
serie de vocablos de repente apartados de las relaciones ordinarias del
lenguaje: “el hogar sin bulla/ sin noticias/ sin verde/ sin nifiez. . .;
palabras que pertenecen a zcnas distintas del lenguaje resultan en esa
forma reunidas en una secuencia que traduce la invasién de un senti-
miento determinado. Y es asi como en la estrofa siguiente leemos los
versos aplicados a la madre: "“Est& chora tan suave/ tan ala, tan sa-
lida, tan arnor'’, — los tres sustantivos se .convierten de gclpe en ad-
jetives, los cuales en su progresién misma (de “ala” a “amor” se evi-
dencia una espiritualizacién pregresiva) objetivan el sentimiento con
unc claridad inesperada, susceptible tal vez de reducir la incapacidad
expresiva del “Yo no sé”.

Les cuatre Gltimos versos de Pasos Lejanos (el altimo de todos
es el mdés mediocre) decaen un poco en cuanto a la atmésfera general
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se refiere, pero conservan interés ya que al ampliar el cuadro hasta
cubrir la “tarde” entera nos recuerdan la vinculacién en la poesia de
Vallejo de la “tarde” con todas las carencias y privaciones de la vida.
En Enercida (p. 75) al contraric triunfa la “manana”. El punto
de partida, como en el poema precedente, es una vision del hogar, pero
sin que nada, ahora traduzca la distancia o la lejania. En la evocacion
se mezclan elementos presentes y otros traidos por la meinoria ( verbos
ol pretéritc perfecto o imperfecto), sin orden aparente; pero ya en la
sequnda linea el poema encuentra su tiempo propio y la atmosfera co-
rrespondiente : “en la maifiana pajarina” (el neologismo del adjetivo,
que evoca toda la bulla alegre y clara del amaunecer, tiena gran fuer-
za expresiva). Los dos Gltimos versos de la 2° estrcfua precisan esa su-
gerencia del comienzo y por mas_que la metdfora de la manana como
hermana de caridad tenga ufla estructura a lo Herrera y Reissig (ci.
mds abajo : “el beato camPangfS” ), su valoracién como imagen direc-
tora de todo el poema e® cgmpletgmedie™nueva. La sensacién predo-
minante del tiempo que<hefhos sén&tadg”en Vallejo enlaza y confunde
Io humano con lo tempcral : log’ momentos del tiempo se individuali-
zan ¢ “la mafiana le acompoiial...” y los seres a su vez encueniran
equivalencia en esos momenfosf: “mi padre es una vispera....".

En la primera parte de Enereida todoz los detalles contribuyen a
formar la oposicién; pddre-mananal i €l padre cocupa el primer plano
Unicamente relacionado con lo que, es recuerdo y pasado (la secuencia
de palabras : “Lleva, drae," abstraido: . I “ “restita particularmente ca-
racteristica al respecto), pero bruscamente es el medio matutino, en el
que la vejez paterna se encuentra envuelia, el que triunfa. La segunda
parte del poema se inicia con un grito de victoria ("Dia eterno es
éste....”) que la profusién de adjetivos en el espacio ce 2 versos prcr
longa de rnanera singular : el tiempo entero se salva y redime en aquel
instante, al mismo tiempo virgen ("'ingenuo, infante’”) y glorioso “co-
ral, oracional”) (7).

Semejante canto de victoria es bastante raro en Los Heraldos
Negros para que tratemos de caracterizarlo : no se scmete a la menor
elaboracién intelectual y no estd en contradiccién con lo que hemos
afirmado de la expresién propia de la poesia de Vallejo, tan pcco es-
peculativa. La vision, el recuerdo, todos los elementos relacionados

(7) La reunién en dos grupos de dichos adjetivos presenta por lo demis una
evidente base musical : “ingenuo, infante, ~— coral, oracional”, /
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con la imagen del padre ceden tan sdélo a una emocién mdés general
en la cual los sentidos mismos participan (es el cuerpo el primero en
hundirse en la atmésfera matutinal) y el himno triunfal surge al pro-
rrumpir en palabras una emocién demasiado violenta para contenerse
y al mismo tiempo para ser elaborada o posteriormente asumida. El
poeta se contenta con afirmarla y repetir : “atn...., aun....., ain....”
Y. si bien la afirmacién resulta en éste caso excepcionalmente feliz, no
por eso se distingue fundamentalmente de aquéllas, dolorosas, que he-
mos encontrado en anteriores oportunidades. Su criginalidad consiste
sélo en su virtud de redencién, que anuncia o recuerda la aspiracién
patente en La Cena Miserable (“cuando nos veremos al borde de una
manana eterna....”).

En la 3° estrofa, el tiempo, desde el principio sensible en la de-
crepitud paterna, es recuperade pot intercesion de la inocente "mafia-
na"” : cuanto habia sido perdido es anunciado ahora como. porvenir; el
futuro, tcdo, repetira todc el pasado, La altima estrofa del poema se
caracteriza entonces por un doble movimiento ascendente que descansa
en una doble oracién subordinada.: “cuando....cuandc....”, antes de
terminar en una evocacién dichosa y reconciliada : “{Oh, padre mio!”
— el padre cuya decadencia temporal habia dominado la visién inicial
se convierte aqui en la prueba suprema del triunfc sobre el tiempo.

Es notable ademdés la seleccién de los elementos que integran
esta ultima estrofa. ~Por un-lado- (primera parte ‘de la estrofa), los ele-
mentos de la nifiez; cotidianos, familiares —-"habr& empanadas; y yo
tendré hambre....” : la sensaciéon del hambre con el sabor de los ali-
mentcs, desplazando los recuerdos primitivos, se instala chora en el
futuro (un hombre por una vez tranquile y hasta dulce : “el buen ciego
mélico”). Por otro lado (segunda parte), los elementos del tiempo es-
piritualizado que repiten la “maficna pajarina’ del principio — sensa-
cién de amor y paz cubriendo el infinitc y la eternidad y llenando en
cierta forma el deseo expresado en Absoluta, infancia salvada no tanto
en los suefios que hacia, como en su cuerpo mismo y en las necesida-
des mds humildes del cuerpo.

Este poema, peema de salvacién (cuyas notaciones de detalle,
cabe indicarlo, no siempre son del todo nuevas), sefiala por cierto una
pausa en la angustia latente en todo el libro (la apoteosis matutina
no puede realizarse sino volviendo el poeta al hogar de otrora donde el
hambre y otras necesidades eran dulces porque podian ser satisfechas
por los padres), pero pertenece de todas maneras por su estructura y
desarrollo a la manera més personal de Los Heraldos Negros.
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Sin embargo, el regreso al hogar puede volver al contrario mas
definitiva la destruccién operada por el tiempo : el poema A mi herma-
no Migueal (p. 74) estd escrite: en memoria de Miguel, el penultimo de
loz hermanos de Vallejo, el mismo que por su edad habia compartido los
primeros juegos del poeta y habia muerto luego premaiuramente. El
precedente de Valdelomar escribiendo scbre un tema si no idéntico, por
lo menos similer El hermano cusenie en la cena de Poscua, el prece-
dente de Vallejo mismo cuya dltima cemposiciéon publicada en Cultura
Infantil se titulaka A mi hermano Miguel (8), nos sirven para subra-
yar mas aun la originalidad del presente poema.

Ya en el primer verso, la interpelacion directa al hermano imuer:
to anuncia la relacidén particular que el autor de Trilce y Poemas Huma-
nos manifestard tener con los muertos, sintiendo que cxisten confusa-
mente en una zena inasequible) radicalmente extraiia o les vivos ¥y no
obstante vagamente comuni®abl®. Emwmedio de algunas expresiones
mdas elaboraduas el poeta vuélve a/eneceniiar el lenguaje de la ninez
para hablar (los frogmentos habladcs sen preponderantes) con aguel
que ya no puede contestarle y de; la repeticién de los movimientos
(“"ahora ya me escondo” ).y frasés de otrcra, en un presente en conde
Se manifiesta una carencia profunda (“nos haces una falta sin fondo™ ),
la carencia de lo qué ha desaparecido y quisiera reproducirse o traveés
de su persistencia afectiva. en. el recuerdo, - decesa repeticion nace fi-
nalmente cierta confusién del pasado y el prescnte.

En los dos dltimcs versos' Valleje 'ya no ‘evoca la infancia, sino
que, sin el menor disfraz literario, se expresa directumente como un
nino (cf. Trilce 51) hasta el punto que el hermano muerto (hoy) y el
hermano que juega al escondite (otrora) se superponen, dejande esta-
blecer como una duda sobre la realidad de la muerte. Lo angustia y
la ternurx son chora angustia y ternura de un nifio : es al nivel de
estas experiencias elementales, que no pueden nunca traducirse por
completo y menos ain definirse, donde se sitta el acento mds perscnal
del poeta, y es también a partir de ellus que se insintan las Unicas
formas posibles de superacisn. .

(8) e reproducido ¢l peema en : AMar del Sur, n® 8, art. cit. TLos primeros
versos del segundo terccto : “Advierto a nuestra madre........
cir a la vez que una brusca familiaridad una tonalidad més personal.

» son los nicos en introdu-
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CONCLUSION

La expresion personal de un crtista no se confunde generalmen-
te con su expresidén primitiva : la celtura del poeta (lo que ¢l ha leido
¢ aprendido), influye al principio en la ferma como escribe o trascribe
su experiencia propia, y asimismo impone un lenguaje de acuerdo con
un medio culiural determinado a aquello que el nuevo esecritor encuen-
trac en si mismo de mdés personal y auténtico : la deuda de Vallejo a
las més diversas manifestaciones del modernismo (simbolismo, pre-
crecacionismo de Herrera, impresionismo} resulta evidente desde una
primera lectura de Los Heraldos Negros, pero ol mismc tiempo hemos
comprobado como, en gran parte de los poemas, el autor se libera de
las influencias para comunicar .sin hingun rodeo sus intuiciones mas
prciundas.  El libro es el testimonio.de esa progresiva cparicion de una
verdad podtica esencialmeénte inconfunaible; inclusive en los poemas
mas influenciados por obras @jenas ne falten, por lo comin, uno que
clro elemento ¢ue manifiestan una personalidad mal acordada con las
formas tradicionales (ruptura deliritmo, excgerccién barroca en las
imdgenes, intervencién familiar, combinacién de inspiraciones diferen-
tes en el interior de un mismo peema, etc.), mientras que los rasgos
culturales y literarios .muy pccas veces desaparecen del todo de las
composiciones mads personales.

Lo gue integra dnmediatamente i« Vallejosen una corriente poe-
tica general que se inicia en los afios de la primera guerra mundial es
su abondono desde el primer libro y de una vez por todas de la preo-
cupacién per la forma bella v el lenguaje pulero. La poesia de Egu-
ren, con sus encantos mistericsos, realiza en el lenguaje una seleccién
de elementos regida por una preccupacién de orden estético. El im-
presionismo y el intimismo han introducidc el “presaisme’ en poesiq,
pera tan sélo un prosaismo descriptivo, anecdético; Vallejo nunca se
cifie al cuadro de la poesia impresionista o intimista; y, si bien se acer-
ca a ella por su atencién « las cosas asequibles de la vida cotidiano,
dicha atencién en él corresponde a una exigencia imperiosa que aban-
dona pronto la anécdota : es por contacto de las ccsas de uso diario
cémo Vallejo experimenta, no en forma episédica sino definitiva la an-
gustia del abandone y el doler devorador del tiempo.

Desde entonces su poesia es una poesia balbuceada é inconclu-
sqa, incapaz de escaparse de la senscacién de las amendazds oscuras o
de los deseos elementales que el escritor afirma y repite sin lograr
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nunca individualizorlos, confesando su impotencia frento « las fuerzas
primitivas sin explotar (el “yo no $é” aparece a través de {odo el libro)
Y por otra parte (confusamente consciente de una culpabilidad primi-

genia, la cual no puede definir ni redimir (yo quisiera....”) : unas
fuerzas primitivas cuya experiencia es casi impersonal (“hay golpes. ..
hay ganas....”) vy, al abarcar la conciencia de su cuerpo, el sentimien-
to irracional de la culpa (“yo no debo estar tan bien. ... — quisiera. ...
suplicar a no sé quién perddn...."”).

De ahi gque la pcesia de Los Heraldos Negros utilice cada vez
menos el prestigio de las metdaforas e imagenes. D2 chi que progrese
fuera de las normas légicas ordinarias (hemos visto en Deshora un
“pues”, en Agape un “porque’” privados de su valor sintdctico corrien-
te, que introducian una conclusién puramente emotiva sin ningin equi-
valente légico) y resulta porWo mismo mds préxima a la lengua ha-
blada que no a la lengudWescritd®— en su voccubulario (palabras y
giros locales : “recién llego./.. qué estréd huciendo esta hora mi....
Rita....”) o mds aliin en.syd estruCtiira _(Wéase ademds del “pues” y
el “perque” anteriormente ¢itados, todos Tos "bueno’, “pues”, “‘pero”,
las' inerrupciones indicadas pof los puntos supensivos, etc.) — mas
proxima también al lenguaje degos nifics, que al de los adultos (cf. el
final de A mi hermano Miguel).™De ghi finalmente cue, en la mayo-
ria de lcs poemas, .encontremos tantas reapariciones de vocablos o
fragmentos del dis¢urse; “junto-con ' las repeticiones que traducen la
Persistencia del sentimienie impropio (o) objetivarse completamente.

Entonces, quedando demostrada la insuficiencia del lengudje, el
Poeta comienza a tomar las palabras en acepciones poco corrientes
(el restafiante adids, el dia infante, etc.”) y luego a crear nuevas pa-
labras como lo hacia Herrera y Reissig (“bizantinar, istmarse, etc.”),
pero logranda a veces una resonancia expresiva inesperada (“manana
pajarina”). También retine los vocablos ya existentes en series gramo-
ticalmente revolucionarias (“tan suave, tan ala, tan salida, ton amor'),
© agota un vocablo determinado déndole vueltas y més vueltas (“una
vida de vida agonizante.. .., saboreandc un sabor ya sin sabor....").
Descubrimos en los ejemplos que preceden los elementos de una utili-
zacion propia del lenguaje que se realizard con mayor libertad en la
época de Trilce (la confesién primitiva de impotencia del “yo no sé”
cencluye paradéjicamente en una especie de refundicién, tal vez libe-
radora, del lengudje)).

Hemos puesto varias veces de manifiesto la relacidn existente
entre una experiencia que siempre aborta al tratar de expresarse, con
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una sensacién particular del tiempo, en la cual la evocacién a distom-
cia, tanto espacial (Los pasos lejanos) como propiamente temporal
(A mi hermano Miguel), tiende a resolverse por la supresién de toda
lejania y la superposicién de dos realidades distintas en el presente
actualmente vivido, donde la ausencia, lo mismo que el pcrsddo, son
experimentados como defecto o privacién. La reaparicién casi obsesiva
de la "lluvia” y la “tarde”, como tiempo de la muerte, resulta estrecha-
mente vinculada con la sensacién de todo lo que hace falta y simul-
tcneamente de todo lo que amenaza; la vida misma es sentida en fun-
cién de la tarde : “en todas las tardes de esta vida'" (Agape), ‘‘pues
de la vida en la perenne tarde” (Deshora).

El poeta, incapaz de desprenderse de su experiencia inmediata,
para asumirla en forma abstracta, no puede, en el exceso de su aban-
dono, sino formar un deseo, una aspiracién contra los limites inexpli-
cados que lo encierran (Absoluta), y ‘es‘en el centro mismo de la sen-
sacién presente eternizada donde surge, como ya dijimos, el grito triun-
fal de Enereida, gracias al cual el tiempo todo es recuperado por la pro-
yeccién del pasado hacia un future para siempre liberado (la mafana
eterna, el “dia eterno” responden a lg "perenne tarde” de Deshora).
De todas maneras ese momento de gloria y liberacién, anunciado en
La Cena Miserable y casi realizado en Enereida, es excepcional y no
logra hacernos olvidar lax exprésién defemgtistia que traduce de ordina-
rio el sentimiento irremediable, del tiempo : en la renovacién del len-
gudgje iniciada por Vallejo, los vocablos del lenguaje temporal adquie-
ren desde el principio un papel primordial; el punto de partida de se-
mejante procedimiento (espiritualizacién de los elementos temporales)
lo podemos encontrar en Herrera y Reissig o en cierto afén "preciosis-
ta” ("un nido azul de alondras que mueren al nacer’"), pero en poemas
como Espergesia ("y que no me vaya/ sin llevar diciembres/ sin dejar
eneros”), como Fresco ("hay un carifio que no nace nunca/ que nun-
ca muere”) y sobre todo Agape ("y hoy he muerto qué poco en ésta
tardel”) o Deshora ("pues de la vida en la perenne tarde/ nacié muy
poco/ pero mucho muere!”), tan sélo subsiste la necesidad de transmi-
tir la experiencia agénica y légicamente pradéjica de una vida con
mdas carga de muerte que de vida — experiencia que serd mucho mas
tarde profundizada en Poamas Humanos.

La unidad del primer libro de Vallejo consiste en lg tonalidad
afectiva especial ya indicada en el poema inicial : una zozobra sin re-
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curgo alguno, la zozobra de un nifio desamparado (siendo el hambre
la manifestacién menos transitoria de ese desamparo), de un nino ale-
jado del hogar primitivo y que se siente antes de tiempo huérfano y
abandonado (los poemas de Trilce serdm escritos después de muerta
la madre, pero el papel entonces desempeifiado por ésta ultima esta
anunciado en Los Heraldos Negros : el “Madre nuestra’” de Las Piedras
substituido al ““Padre nuestro” evangélico). Esa misma congoja no lo-
gra justificarse y quizds al mismo tiempo redimirse sino por una ternu-
ra apasionada que envuelve hasta las piedras (Las Piedras). El len-
guaje americano y especialmente andino, con su abundancia de dimi-
nutivos que Vallejo utiliza en més de una oprtunidad (“los dos nos dor-
miremos como dos hermanitos, — las manitas sumisas de tus tardes,
— ain la veo envueltita, — atn reirds de tus pequenuelos’), resulta
en ese punto perfectamente adaptado a la exigencia intima del poeta,
que a diario madruga “al crudisimé'dia de ser hombre’'.

Los poemas de Nostalgias Amperiales no representan sino una
etapa rudimentaria hacia la expresién original; la liberacién de la he-
rencia cultural, probablemente menos dificil para el americano andino
de lo que seria para un europeo, se verifica sobre todo cuando el poeta
vuelve a encontrar el lenguaje muy poco conceptual de las sensccio-
n’es Y sentimientos primigenios. Los.Heraldos Negros escapan de la re-
torica a lo Chocane, el peligro. mayor pam la poesia americana, por
Permcmecer fieles ajuna. oscura inquietud apenas elaborada y que no
Intenta adernarse con galas postizas o ajenas. Puede ocurrir entonces
que el lenguaje del nifio se confunda con el del hombre de las alturas
CInd’inas en constante relacién con las fuerzas césmicas que Vallejo evo-
cara en Fable Salvaje, — pero lo que el pceta debe a un ambiente te-
rrestre privilegiado, cualquier persona que se adentre en su propia
ninez puede encontrarlo nuevamente en aquellas zonas efectivas de la
angustia y la ternura que preexisten en cada uno de nosotros a todo
proceso ¢ tentativa de elaboracién intelectual. Y es asi como, desde
el primer libro, la poesia de Vallejo cobra valor universal.



