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La literatura indigenista peruana tiene dos fuentes primige-
nias: la prosa de Garcilaso y la poesía de Melgar. Del primero 
recoge su penetrante mirada en los elementos nativos de nuestra 
personalidad nacional, aunque peque de tímida —y por otra par-
te natural— complacencia por los elementos foráneos que plasma-
ron cruelmente en la conquista nuestra sociedad mestiza. Del se-
gundo, arranca una manera propia que había venido elaborándo-
se popularmente en la mezcla de "elementos quechuas y castella-
nos y que encuentra su cauce en el "yaraví"; pero también en las 
elegías donde se cuela una sintaxis heterodoxa que habla de in-
fluencias quechuas; y en las "fábulas", donde Melgar, utilizando 
las moralidades neoclásicas, hace la defensa del indio dentro de 
la sociedad peruana. 

Con esos dos grandes antecedentes, la literatura peruana del 
siglo XIX encuentra en la novela el camino del indigenismo, a tra-
vés de un escritor cusqueño que rompe la línea del costumbrismo 
limeñista, para ofrecer en "El Podre Horón" una muestra diferen-
te de la presentación literaria de costumbres. En efecto, Narciso 
Aréstegui —dejado a un lado por la crítica en general— hizo en 
aquella obra una verdadera revolución, presentando crudamente 
—cuarenta años antes del "realismo" peruano— una realidad vi-
va y desconsoladora, con el cuadro de nuestra sociedad en que 
destaca la servidumbre aún imperante y el desajuste de la orga-
nización política y económica. 

"El Podre Horán" es una novela indigenista y no indianista 
como muchas otras del romanticismo creciente a la fecha de su 
publicación: 1848. Los románticos tomaron al indio para la narra-
ción y la poesía colorista y exótica; para amores con "blancas" 



o viceversa; para mostrarnos tipos ideales de personajes america-
nos como los soñara Colón ante su visión inicial de las "indias 
occidentales'. La novela indianista del brasileño Alencar; del e-
cuatoriano León Mera, del dominicano Galván —aunque éste to-
mara algo del "indigenismo" del P. Las Casas— representan un 
mundo de fantasía y de ilusión, visto desde fuera, de "idealiza-
ción" del indio como motivo poético en el que se recrea también 
Gonzálvez Díaz recogiendo la tradición épica de Ercilla. 

En tanto Narciso Aréstegui iba a ofrecer dentro del carácter 
del indigenismo un cuadro del sector andino peruano con todas 
las miserias, las pobrezas, el encadenamiento social del indio. Por 
otra parte, la prepotencia caudillesca y al frente la actitud idolá-
trica de la masa, aún dominada por un sentimiento mágico —co-
mo puede verse en el capítulo del "crucifijo" llevado a Bolivia por 
las fuerzas de Santa Cruz— y la triste condición de las industrias 
familiares tradicionales para el indio y mestizo peruanos. Por 
ello no puede pasarse tan en alto —como lo siguen haciendo los 
críticos— a esa novela inicial del indigenismo que después de 
cuarenta años fuera seguida por Itolararres y por Clorinda Matto, 
tomando los mismos elementos que dfejara ya establecidos Aréste-
gui: sociedad desajustada, indios explotados, malos sacerdotes, 
educación inadecuada, inescrupulosa casta dirigente, etc. Concre-
tamente Itolararres llama a su obra La Trinidad del Indio, "cos-
tumbres del interior"; y los tres básicos problemas de la Matto: a ) 
protesta por la condición del indio y problema de la aldea andina: 
Aves Sin Nido; b ) el mal sacerdote: Indole c ) el problema se-
xual y la educación, Herencia, previamente considerados por Arés-
tegui en su novela de juventud, muestran una continuidad evi-
dente. 

Claro que no vamos a pensar que "El Padre Horán" es un lo-
gro literario. Es sí un magnífico esfuerzo, un documento importan-
te y una base fundamental en la literatura indigenista peruana. 
Pero baste eso para registrarla como el más importante aporte 
producido en el siglo XIX para la obtención de una novela nues-
tra, que reflejara la condición indigenista. Sólo que "El Padre Ho-
rán" por su audacia, por su realismo desacostumbrado, que tal 
vez él mismo repudiara después, dentro de una actitud más con-
servadora, estuvo condenado al silencio y mirado prejuiciosamen-
te como extraña obra inmoral y como elemento digno de figurar 
solamente en los anales judiciales. Nosotros hemos tratado de re-



lievar su importancia, desde que publicamos en la revista Turis-
mo" un estudio sobre esa novela, en 1945, sacando a relucir su 
originalidad, su detalle minucioso, su franqueza revolucionaria, el 
empeño acucioso, que allí se observa, de mostrar la realidad mis-
ma de los primeros años de la República del Perú. 

"El Padre Horán" fue publicado en folletín en "El Comercio" 
de Lima, en 1848. Su autor —Narciso Aréstegui'— fue un escritor 
cusqueño, nacido alrededor de 1820. Contaba pues ventitantos 
años cuando dio a conocer su obra que llevaba por subtítulo "Es-
cenas de la vida del Cusco", y cuyo motivo central era el hecho 
verídico del asesinato de Angela Barreda por su ex-confesor Fray 
Eugenio Oros, realizado en 1836, según consta en el expediente 
criminal que se inserta en la edición que publicara en 1918 "El Co-
mercio" del Cusco, con prólogo de A. Vega Enríquez. 

Al lado de ese tema, en una presentación de escenas, cos-
tumbres y personajes características del Cusco, se desenvuelven 
varias historias: la historia del avaro; la historia de la mujer aban-
donada, cuyo marido murió peleando por la causa de la Emanci-
pación; la historia —también cierta— del colegial que se suicida 
en la puerta del Colegio de Artes, porque su padre lo abofetea en 
público; y, lo que es más interesante, la historia de la pobreza, 
de la miseria de la población cusqueña. Recuerdos de Provincia, 
como los de Flaubert, pero no para la monotonía acompasada del 
"no hacer nada" de la mujer del boticario, sino para la acumula-
ción de intrigas y de tragedias lugareñas. Parece como que el au-
tor de "El Padre Horán" conociera ya el mundo de individualida-
des en lucha que presenta Balzac, quien por otra parte ya había 
comenzado su "Comedio Humano" con "Eugenia Grandet" en 
1833, "El tío Goriot" en 1834, "La prima Bette" en 1847. Sus esce-
nas de la vida privada, de la vida política, de la vida campestre, 
de las costumbres en general, es muy posible que hubieran llega-
do ya a conocimiento de Aréstegui, incitándolo a una investiga-
ción de la sociedad cusqueña. Pero el tema pasional del Padre 
Horán, tiene también antecedentes románticos en personajes de 
George Sand o de Víctor Hugo, contemporáneos de nuestro escri-
tor. Y nuestras imperfecciones, nuestra anarquía política, las defi-
ciencias de nuestra democracia formal que se imprimen allí, ha-
bían sido ya señaladas por la sátira de Felipe Pardo y Aliaga y 
por el relato exagerado y pasional de Flora Tristón, cuyo libro en 
francés "Peregrinaciones de uno Paria" había sido quemado pú-
blicamente en Arequipa. 



El motivo .central de la obra, o sea la pasión del Padre Horán 
por una muchacha de quince años, se manifiesta con un realismo 
verdaderamente extraño dentro de nuestra sociedad conservadora. 

"—¡Oh! ¡Bríjida —exclamó el franciscano, cuyos ojos re-
lampaguearon en la oscuridad de aquel recinto. 

— ¡Si supieras. . . si pudieras imajinar lo que pasa en mi 
a lma. . . 1 

"—Mi buena hermana; escuchad las palabras del após-
tol San Pablo, antes de oir mi opinión, fundada también en 
ellas. "Los que no tienen el don de continencia, cásense: por-
que más vale casarse que abrazarse". 

La escena aumenta en crudeza cuando el Padre Horán pre-
tende a Angélica, salvada por el Padre Lucas, reverso de la me-
dalla del Padre Horán; constraste marcado para especificar que 

^la obra no es anticlerical, si no que presentan simple y llanamen-
te la sensualidad que no escoje para cobijarse determinado tipo 
o profesión de hombres. El mundo interior de El Padre Horán tie-
ne frecuentes crisis, a través del lento deslizarse de la obra y cul-
mina en el asesinato de Angélica. 

La historia del avaro don Tadeo está también llena de trucu-
lencias y exageraciones retóricas. El avaro delira constantemente en-
tre el recuerdo de los crímenes cometidos por el afán de lucro y la 
inquietud de perder los tesoros adquiridos. 

"—No: no quiero. . . ¡Ah!. . . ¡qué calor.. . me circula 
poro todo el cuerpo! ¡No hay remedio.. . voy a morir!... ¡a 
morir! . . . Hasta en mis sueños me persigue este recuerdo fa-
tal. ¿Dónde podré huir de mi mismo?... ¡No quiero!... An-
tolín. . . ¡tengo miedo a la muerte! 

Esta última palabra se ahogó como un grito de agonía 
en la garganta de don Tadeo, que se espeluznó todo. Anto-
lín murmuró: 

—Parece un gato que se defiende del perro. . ." 

Casimira, humilde mujer del pueblo, cuyo marido cayó en la 
Pampa de Junín, vive tuberculosa en una especie de covacha y 
muere en el antihigiénico y desolado hospital de entonces. 

1 Se sigue a través de las citas la ortografía del original. 



Wenceslao el estudiante del Colegio de Artes ama a Dolori-
tas, la muchacha sin padres, humilde vendedora de guantes, mo-
tivo de atracción en las calles adormiladas del Cusco. 

El padre de Wenceslao apostrofa y castiga a éste en la puer-
ta del Colegio, por aquellos amores y una nueva desgracia se en-
laza a las otras a través de esta serie de episodios fatales que 
Aréstegui considera lógicas conclusiones de la sociedad que se le 
presentaba "bajo el aspecto de un indolente egoísmo o de una es-
túpida indiferencia". 

Toda estas tragedias están mal zurcidas, unidas ingenuamen-
ie, pero hay ojo avisor, inquietud social, apreciación objetiva. El l 
ideal clásico de escribir 'enseñando, que animara el siglo XVIII, 
se pierde en el exceso de palabras, en la excesiva elocuencia, en 
la falta absoluta de técnica novelística. 

Puede hacerse una ligera presentación de las diversas fases 
que cabe estudiar en El Padre Horán con afán de investigar nues-
tra realidad. 

Hay ante todo una dura crítica a la organización republica-
na. Se llega a poner en boca del Doctor Carmona aquella frase 
de que: "todo lo que es de España es bueno". Y que reafirma 
más adelante: "es preciso ser un imbécil para no afirmarlo". Se 
consideraba, así, que la situación del país era inferior a la época 
en que dependíamos de España a pesar de nuestro vasallaje. Pe-
ro por otro lado se subraya la necesidad de una efectiva democra-
cia, de establecer el principio de la igualdad y el autor lo mani-
fiesta en otra de sus páginas: "La igualdad, o más bien el deseo 
de igualdad, parece instintivo en la especie humana". 

La obra muestra en todo momento la inconformidad del hom-
bre del Perú en la primera mitad del siglo XIX. Se enjuicia, des-
de un punto de vista humano, la ineficacia de las guerras de la 
independencia que no establecieron un efectivo gobierno en bene-
ficio del pueblo, como se proclamaba, y que por otra parte no so-
lucionaron las más elementales necesidades de la población. 

"Las viudas de los soldados no tienen montepío. 
—Mi padre dijo. . . —exclamó con sentimiento Anjélica. 
—-A mi también: entonces pregunté, y me aseguraron 

que sólo las clases distinguidas de la milicia tenían derecho 
al montepío, porque para ello dejaban un tanto de sus habe-
res. 

—¿Con que las viudas de los valientes soldados que 
mueren en la guerra . . . privadas del apoyo que les presta-



rctn sus maridos. . . quizá el único que tenían para vivir . . . es-
tán espuestas a perecer en la indijencia como tú. . . Casimi-
ra? —exclamó Anjélica con profundo dolor. 

—Así es, señori ta . . . Los que arrancan a los maridos de 
los brazos de sus mujeres, a los padres del lado de sus hi-
jos. . . para llevarlos ¡ayl al matadero, jamás han pensado 
en si las mujeres y los hijos de esos infelices... tienen ase-
gurado un pan con que alimentarse... Haciéndolos servir a 
sus infernales designios, tratándolos con despotismo, con 
crueldad. . . ¡oh! . . . esos impíos asesinos del jénero huma-
no no han conseguido verlos muertos... los han abandona-
do acribillados de her idas . . . inútiles hasta para continuar, 
como antes proporcionándose la subsistencia con su indus-
tria. . . No hace mucho que murió un hermano mío, por quien 
todavía llevo este luto, después de una larga enfermedad ad-
quirida en servicio de la patr ia . . . 

La patria me quitó al padre de mis hijas —repuso con 
amargura— ¡pero la patria no se cura de la orfandad de las 
hijas, cuyos padres han vertido su sangre por ella! y menos 
de las "que nacen en una cuna pobre, como la mía". 

Los problemas sociales y jurídicos que afrontaba el Perú en 
los años de la Confederación y siguientes —y muchos de los cua-
les subsisten todavía— aparecen insertos en las páginas de El Pa-
dre Horán, libres, al parecer, de todo prejuicio personal y sólo co-
mo producto de una adecuada observación de la realidad. Vea-
mos, por ejemplo, la siguiente escena callejera que nos presenta 
Aréstegui. 

"—No progresamos en nuestro trabajo por falta de ga-
rantías . . . 

— ¡Eh! . . .d icen los de pescuezo colorado, que las leyes 
nos protejen. . . que se han hecho para nuestra felicidad. 

— ¡Si! . . .fabrican sus leyes sólo para oprimir a los inde-
fensos. . . 

—Y cuando ellos las quebrantan no les aplican la pena 
que merecen. 

— ¡Y dicen que todos somos iguales ante la ley! 
— ¡Esa es una mentira! 
— ¡Con esas palabritas nos han alusinado siempre! 
—Y si alguna vez nos quejamos 
. . . ¡Hum! . . . ¡nunca sacamos nada! 
Como ellos hacen las leyes . . . las tuercen a su antojo. . . 
Y por contentarnos nos dicen "¡bueno, bueno! . . . ya lo 

veremos". 
—Ellos tienen ojos, para ver lo que les conviene.. . no 

pa ra hacerse cargo de nuestras necesidades. 



— ¡Esa es una verdad! 
—¿Pensarán que no estamos al cabo de todo?. . . 
—"El populacho es ignorante". . . dicen e l los . . . y se 

echan a dormir.. . 
—Es porque pocas veces desplegamos los labios, para 

hacer presente lo mucho que se nos oprime. . . 
—Guardamos silencio, porque estamos convencidos de 

que nuestras quejas nunca pasan los umbrales de Palacio. 
—Y si llegan alguna vez allí. . . ¡las sofocan! . . . ¡las des-

precian! . . . 
—Solo Dios escucha las quejas del pobre. . . 
—Y los de pescuezo colorado se hallan exentos de pagar 

contribuciones. ¡Y dicen que somos iguales ante la ley! 
—No: ellos se jactan de pagar las contribuciones que 

llaman indirectas. 
—Y entonces pagamos las personales. 
—¿No somos iguales ante la ley? 
—Y para pagar esas contribuciones indirectas. . . ¿de que 

cuero sacan las correas? 
— ¡Del nuestro! ¡del nuestro! 
— ¡La ocasión favorable! . . . vamos a despertar a esos 

que duermen tranquilos; y exijámosles una satisfacción por 
lo mal que nos tratan. 

— ¡Ya se nos ha dicho! . . . " e l pueblo es soberano! . . . 
¡responsable solo ante sí mismo!" 

—¡Si! ¡si! . . . ¡quien se atrevería a juzgar a todo un pue-
blo! . . . 

¡Vamos! . . . ¡vamos!. . . 
¡Que despierten los de pescuezo colorado! . . . " 

Esta otra cita puede mostramos, asimismo, la insatisfacción 
que reinaba en el Perú en medio de la anarquía militar. Hay en 

ella una ahogada protesta, un llamado a la paz y a la feliz convi-
vencia. 

"—En las revoluciones quien pierde es el pueblo . . . No 
queremos sino la p a z . . . 

—Los que ganan son pocos. . . 
^ —¡Que se elevan a costa de nuestra sangre! . . .y des-

pués son nuestros opresores. 
—-¡Todo el que turba la paz, no quiere nuestra felicidad! 
— ¡No queremos más revoluciones! . . . 
— ¡Ya se ha dicho! . . . ¡quien pierde es el pueblo! 
— ¡Si!... 

En cada revuelta nos aflijen con reclutajes y contribu-
ciones. 



—Y nos encierran en la maestranza para que componga-
mos los fusiles, y hacer después que nos matemos los unos 
a los otros!" 

El autor olvida a cada paso el relato de los acontecimientos 
para presentarnos el cuadro sombrío de la realidad peruana. Se-
rían innumerables las citas que habría que consignar. Seguire-
mos-el pensamiento del escritor a través de algunas de ellas que 
nos muestran la situación política del Perú, al ambiente social del 
elemento indígena y el estado ruinoso de nuestra industria y co-
mercio. 

"Lástima causaba ver la poca jente que desemboca 'en 
la plaza mayor por sus ocho boca-calles. * 

Diezmado el Cusco en las frecuentes guerras civiles por 
la enorme contribución de sus hijos, que reclutados sin distin-
ción y convertidos en soldados van a presentar sus pechos 
en la primera acción de a rmas . . . ¿cómo no se convertirá 
en escombros? 

Sin brazos ¿cómo progresará el único ramo de industria 
que le ha quedado para su consolación —la agricultura?... 

Si no tienen consumidores, ¿para qué cultivarán todos 
sus terrenos los propietarios? De este modo no se volverá ab-
solutamente improductivo ese infeliz departamento?... 

Sus minerales vírgenes, sin explotarse por las mismas 
causas y por falta de espíritu de asociación que es la fuerza 
motriz más eficaz para el engrandecimiento de un pueblo 
¿cómo proporcionarán elementos para un comercio activo?... 

Arrebatándose al trabajo numerosas muchedumbres pa-
ra convertirlas en simples consumidores de lo producido por 
otros, en conservadoras del orden que solo ellas trastornan: 
en fuerza armada semejante a los abismos del mar que no 
devuelve lo que absorve . . . ¿no se atrasará la industria del 
país? 

Los más fuertes han llegado al campo de la muerte, a 
ese espacio de terreno que pronto debía recibir sus ensan-
grentados cuerpos. . ., a ese panteón sin un sepulcro, sin una 
cruz, sin más muros quizá que las elevadas montañas coro-
madas de nieve. 

¿Y acaso el vencedor ha combatido por la ventura na-
cional? Serán menos oprimidos los pueblos?. . . ¿recompen-
sados los que derramaron sus sangres con la esperanza de 
ver a su patria feliz e independiente? 

Restos que despedazan el corazón, es lo único que queda 
de ofrenda tan inútil: restos que no han bastado a aplacar 

• - . la sed de sangre del monstruo de la revolución. 

y 



. . .Los que han escapado de la muerte, inválidos ya^pa-
ra el trabajo, van a llevar a sus familias a un hombre más a 
quien alimentar. 

Un país extenso y poco habitado como el nuestro sólo ]j 
puede prosperar con la paz, y con una administración juicio- l 
sa y económica, que protejiendo la inmigración traiga a 
nuestras ciudades y a nuestros campos el saber, las indus-
trias, y los brazos que nos faltan". 

El sentimiento nativista, el espíritu serrano, cobran vida en la 
presentación del problema indígena. Dentro de esta concepción 
de "indígena" cabe el elemento mestizo que puebla las ciudades, 
que forma el núcleo trabajador en cada una de ellas. La vida de 
Dionisio y Leandro —otra novela dentro de la novela general— 
es en realidad la expresión clara y elocuente del problema. Los 
hijos de los indios son arrancados con frecuencia del hogar pobre 
para ser enviados en calidad de regalo, "como si fueran cerdos 
o perritos" dice el propio Dionisio cuando recuerda a su hijo Anto-
lín. Y ellos —los padres— trabajan por dos reales, sin aliento en 
todo el día, bajo el grito amenazador o bajo el golpe brutal. 

"Cargados tal vez de familia no tienen más esperanzas 
que sus brazos. . . Mientras que pueden hacer uso de ellos 
cuentan con dos reales diarios para su sustento. . . 

¡Infelices! . . . n i de esos dos reales somos dueños, por-
que de ellos Tenemos todavía que pagar tributos.. . ¡Oh! no 
sin razón envidio la suerte de los cuadrúpedos destinados a 
pasear a sus amos por las calles de la ciudad. 

— ¡Tributos! . . . ¡ t r ibutos! . . . —repitió Leandro con amar-
gura. —Los que se llaman señores, se alimentan con nues-
tro sudor. . . 

—Se sirven de nosotros como bestias de carga —inte-
rrumpió Dionisio— y cuando desplegamos los labios para que-
jarnos. . . " 

Examina detenidamente el autor la legislación tributaria del 
campesino cusqueño. 

"Poseen un hijo, que trabajando podía sostenar a sus an-
cianos padres; pero ya ese hijo, quizá muy joven todavía, 
está inscrito en la matrícula; paga tributos, por haber nacido 
de un padre que fue tributario, o que todavía lo es, y em-
pieza â  gastar sus fuerzas para alimentar con su sudor, co-
mo decía Leandro, a sus señores. . . 

En el reparto de la porción del terreno de un distrito, los 
indios que pertenecen a él, llegan a optar un trecho de esca-



sas varas cuadradas: nada más que el que su cacique le ha 
señalado. Además de las faenas a que se les obliga, como 
son el cultivo de las chacras del cacique, el de la pertenen-
cia del alcalde, el de la Iglesia tal, la chacra señalada para 
dar culto al Santo cual; tiene que separar el quinceno. 

Aun están sujetas a mil otras cargas, ya concejiles y 
que les quitan el tiempo aún para cultivar la porción que les 
cupo en el repartimiento, ya del momento como el servir con 
sus personas y animales si los tienen en el tránsito de tro-
pas con peligro de la misma existencia. Sin garantías pa-
ra no ser enrolados en el ejército, como ha sucedido en las 
revueltas políticas; casi siempre despotizados por los últimos 
mandones de su provincia: preguntamos ¿estos infelices in-
dios tributarios están suficientemente indemnizados con esa 
porción de terreno que trabajan para alimentarse éllos y sus 
hijos? 

¿Y qué diremos de esos indios tributarios, sin goce de 
tierras que se conocen con el nombre de forasteros? 

¿Y de esos jóvenes indios, que aún antes de cumplir 18 
años, ya pagan tributo con la denominación de próximos en-
trantes? 

¡Y aún se abusa del sufrimiento de esta raza desgracia-
da! Apartando la vista de su indijencia, se les encarnece 
llamándolos felices, porque callan, sufren y obedecen, quizá 
por la fuerza, puesto que no pueden dejar de conocer cuan-
do están verdaderamente obligados; y no se procura aliviar 
siquiera la triste suerte de sus hijos, mediante una mediana 
instrucción, suficiente tal vez para su ventura". 

A través de las páginas de este libro está, pues, el problema 
social del Perú. Allí está palpitando la "plebe" que un día con-
sigue seis mil cuchillos no para saciar su hambre, sino para de-
fender la milagrosa imagen del Señor de los Temblores, que se 
decía iba ser llevada a Bolivia y para destruir en su ignorancia la 
obra del escultor Arbe, cuyo crucifijo es destrozado por la multi-
tud en una manifestación suigéneris mezclada de patriotismo an-
boliviano y de religión lugareña. 

Aréstegui tiene algo del calor de Hugo en la defensa popular. 
Señala la falta del hospital; la falta de asistencia a las viudas y ) 
a los huérfanos; el problema de las cárceles donde el autor dice ! 

que "no se recobra la dignidad de si mismo". 

"Otra falta grave y de funestas consecuencias se ad-
vierte en nuestra llamada cárcel —dijo Simeón desentendién-
dose maliciosamente de las súplicas de don Tadeo—. Los 
más famosos criminales y los detenidos por culpas leves se 



hallan junios en un mismo lugar; y lo más encandaloso es, 
que también los sujetos notables sean allí encerrados, bien 
por asuntos políticos, o bien porque no oblaron al instante 
la multa que se les exijió . . . ¡Oh!, y qué diremos de las fre-
cuentes francachelas y borracheras que hay en la cácel, en-
tre los criminales que ocupan el primer piso y las mujeres 
de igual calaña que ocupan el segundo piso?. . . Con sogas 
suben y bajan todo lo que sirve a sus comunes orjías. . . las 
mujeres cantan, tocan y bai lan . . . Se embriagan miserable-
mente, riñen entre ellas, o se duermen rendidas del licor. . . 
El Alcaide grita, haciendo sonar su manojo de llaves.. . ¡oh! 
...Corramos un velo sobre estas repugnantes escenas . . . " 

La crítica surge constante y permanente. Y se afana el au-
tor en mostrar la necesidad de proteger nuestras industrias, de fo-
mentar las manufacturas de tocuyos y de bayetas; de crear una 
riqueza nacional que Arés'tegui mira sin embargo con escepticismo. 

"Es muy rico el Perú . . .pero ¡ay! son muy pobres los pe-
ruanos". 

No podía faltar el problema de la cultura y de los escritores. 
En algunas frases sueltas podemos encontrar este aspecto. 

"—¿En qué oficio supone U. ocupado a mi hijo? 
—En el de escritor y considerándolo ya a la cabeza de 

un periódico de oposición, después de haberse desgañifado 
ante un tribunal soñoliento defendiendo causas de oficio. . . 

—¿Y por qué cree U. que Wenceslao será escritor de opo-
sición?. .. 

—Porque en nuestro país es el único recurso de los afi-
ta atosigamos, obras de toda clase. . . Nosotros, enclenques 
en principio ¿qué podemos producir que ya no se haya es-
crito estensamente?. . . 

—Pero no es muy laudable para la familia del escritor, 
ni glorioso para él, ver por medio de su CONSAGRACION. . . 
la miseria en la casa, y el hombre fuera de ella. . . 

—Es heroico sacrificarse por la patria. . . y la íntima sa-
tisfacción que de ello resulta, suficiente para consolarse de 
de cualesquiera persecuciones. 

—Pero entre tanto, mi don Jorge, no puede U. alimentar 
a su familia con INTIMA SATISFACCION. . . 

Desgraciadamente cuando la materia de que estamos 
formados padece, sufre también mucho el espíritu. 

—Parece que U. no conoce nuestro país —replicó don Bo-
nifacio con una risa buliciosa —en fin. . . tengamos la espe-



ranzct de que quizá nuestros biznietos llegarán a ver en el 
Perú la literatura como una profesión.. ." 

En cuanto a la presentación de costumbres, puede entresacar-
se de "El Padre Horán" muchos rasgos, fisonomías, modas de la 
época. 

"Vestida Angélica con su traje azul y con su pañuelito ca 
fé prendido en el pecho, llevaba además un somberito de la 
China, un poco inclinado sobre la oreja derecha.. . 

Uno de los presentes, como de trenticinco años, vestido 
de frac azul de paño, con el talle a media espalda y el cue-
llo sobre la coronilla, fue el primero que tomó la palabra. . . 

Desiertas estaban las calles y plazas: no había un fa-
rol encendido; parecía que el Cuzco dormía sosegadamente 
después de una fuerte pesadilla: sólo los serenos cantaban 
de vez en cuando el "Ave María" de estilo, haciendo oir en 
seguida el rápido sonido de sirinja del Dios de los Pastores... 

—Hacie tiempo que no hay Congreso —dijo Calixto con 
aire pensativo— El estado economiza esos gastos; y los pue-
blos nada pierden con que no lo h a y a . . . 

Una rasgada ventana baja, con vidrieras y rejas de fie-
rro. daba paso a la luz, que se extendía sobre una mesa co-
locada a corta distancia y poblada de libras en cuarto-mayor, 
y de cuartones cuadrilongos con muestran de paño y casimir 
de algodón y de seda de vistoso matiz: todo lo cual daba a 
esta habitación un aire mercantil. 

La puerta estaba entornada: varios cajones de pino de 
diferentes tamaños, muchas cajas de cartón y mucho papel 
de añafea arrojado aquí y allí, estrechando notablemente la 
vivienda impregnada del agradable olor que despide aquella 
madera". 

La anécdota salta a cada momento en la lectura de "El Padre 
Horán". Ya es el pueblo del Cusco clamando por Gamarra y vo-
ciferando contra la Confederación Perú-Boliviana. Ya el recuer-
do del cura desconocido que, sable mano en mano y a la cabeza 
de doce mil indios armados con palos, luchó contra las fuerzas de 
Santa Cruz en Yanacocha. Y se hace historia de las casas de las 
Compañías de Jesús, o del Convento de la Almudena; de los vie-
jos claustros; de las celdas de las monjas, saturadas de aromas 
diversos y donde alrededor de la cuja dorada asomaban las sillas 
de baqueta y revoloteaban palomas blancas y gatos de piel par-
da. Callejuelas del Cusco con acequias y barro. Y para los pe-
nitentes: disciplinas de encerados ramales y juegos de cilicios, 



que pendían de los clavos introducidos en las hendiduras de las 
paredes de piedra labrada. 

I Formalmente, deja mucho que desear. Se nota la marcha for-
zada y el camino fácil de la cursilería declamatoria. Ya estaba 
el penacho en funciones. La grandilocuencia. Pero, no puede de-
jar de apuntarse que el autor se mantiene discretamente entre bas-
tidores y que sólo predica desde fuera, sin intervenir en la escena. 
Si el diálogo es pobre, no abusa en cambio de las descripciones. 
Se observa que le agrada el ruido de las gotas que se desprenden 
de las hojas del maíz y los pardos vapores de la tierra; así como 
mirar desde el valle a las nubes que "huyen como tropa de cor-
deros perseguidos por un galgo". Habría ya el ideal romántico 
de la vuelta a la Naturaleza. Y Aréstegui, angustiado en la ciu-
dad, internándose en el silencio de las plazas de la capital impe-
rial, soñaba con la chacra jugosa, y con la cosecha a punto. Pe-
ro la quería para el dueño de ella, para el indígena. 

El Padre Horán vivió anatematizado por su realismo, por su"" 
cruda critica y renació entre las páginas de las novelas de Clorin-
da Mattos, cusqueña como Aréstegui, y que recoge la tradición de 
aquél. Hay la misma defensa del elemento indígena, hay la mis-
ma pasión puesta en la persona de un cura lugareño. Es curioso 
advertir que en el año de 1836, el señor Manuel Torres Mario an-
tepasado de la novelista citada dirigió en su calidad de Prefecto 
del Cusco una cominaíoria al Gobernador Eclesiástico del Obispa-
do por el asesinato de Angela Barreda, motivo central del ensayo 
novelístico de Aréstegui y antecedente indirecto de Aves sin Ni-
do y de Indole. Tenemos pues que ir a El Padre Horán para ini- • 
ciar el camino critico del indigenismo peruano. 

APENDICE: DATOS BIOGRAFICOS DE 
NARCISO ARESTEGUI 

Narciso Aréstegui nació en el distrito de Huaro, a 120 kilóme-
tros del Cuzco, en una fecha que debe estar comprendida entre 1815 
y 1820, pues según la partida de matrimonio — que Nello Marcos Sán-
chez D. inserta en su tesis, realizada dentro de las investigaciones de . 
la Cátedra de Literatura Peruana General, en San Marcos— el citado 
autor se casó con doña María del Castillo en la capilla de Santa Rosa 
de la Iglesia del Sagrario de la Catedral del Cuzco el 26 de Diciembre 
de 1838. Imposible es pues aceptar la fecha de 1823 que se ha seña-
lado en la misma investigación, pues no hay antecedentes en nuestro 
derecho eclesiástico o civil que autorice a suponer que pueda contraer-



se enlace antes de los 18 años. Menos puede sostenerse la fecha dada 
anteriormente por los biógrafos de Aréstegui que traían su nacimien-
to a 1826. El simple dato registrado en su partida de defunción de ha-
ber fallecido a los 46 años no es certificación suficiente, pues segura-
mente fue hecha a base declaración de parientes o testigos, que no 
precisaron la auténtica edad de Aréstegui. 

Se sabe que Aréstegui estudió en el Colegio Nacional de Ciencias 
y Artes, creado por Simón Bolívar, y que hizo estudios universitarios, 
graduándose de Abogado en el Colegio Seminario de San Antonio Abad, 
donde constan en los libros correspondientes, tanto los exámenes, como 
el grado final referido, que se realizó en 1852. Pero desde Febrero de 
1850 era catedrático de Historia Antigua y Moderna y de Literatura, 
así como Secretario y Bibliotecario del Colegio Nacional de Ciencias. 

Nello p a r c o s Sánchez, ha seguido también los pasos de su carrera 
militar. Se inicia ésta en los momentos de tirantez internacional con 
Bolivia, en 1853, incorporándose al batallón Guardia Nacional con el 
grado de Capitán. Rápidamente es ascendido a Sargento Mayor, y ya 
como Teniente Coronel forma parte del Ejército Revolucionario de Cas-
tilla en la batalla de La Palma, en la que su batallón "Cusco" tuvo ac-
tuación ponderable. Es Sub-prefecto del Cusco y luego Juez Militar 
de Primera Instancia del mismo Departamento; para participar más tar-
de en la batalla de Yumina, a las órdenes de San Román. La derrota 
de Vivanco en Arequipa y el éxito de Castilla, a cuyo Estado Mayor 
pertenece, le valen el grado de Coronel efectivo; destacando el citado 
estudiante, que en la misma Orden General obtienen su ascenso tres 
f iguras importantes de nuestra historia: Mariano Ignacio Prado, Tomás 
Gutiérrez y Francisco Bolognesi. Renuncia públicamente a su condi-
ción de militar en 1864 por las negociaciones del gobierno de Pezet con 
España y en la Dictadura de Prado es nombrado Rector del Colegio de 
Ciencias y Artes del Cuzco. En 1876 se le ve figurar como Vice-
Director de la Sociedad Amiga de los Indios. En ese mismo año en-
cabeza la revolución contra Prado en el Cuzco, uniéndose a Balta y a 
los Diez Canseco, en calidad de Prefecto y Comandante General del 
Departamento. El 10 de Setiembre de 1868 fue nombrado Prefecto de 
Puno, estando ya de Presidente el Coronel José Balta y siendo Minis-
tro de Gobierno, don Pedro Gálvez. 

Aréstegui murió el 9 de Febrero de 1869," ahogado en el Lago Ti-
ticaca. 

En 1872 se publicaba en el Cuzco una novela suya postuma, "El 
Angel Salvador", novela romántica muy inferior en originalidad y tra-
ma a "El Padre Horán", pero que alabara jubilosamente en el Prólogo 
Juan de Arona. 


