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En el momento culminante de la historia de la humanidad, 
en la encrucijada de los siglos XVI y XVII, cuando España empe-
zaba a interpretarse a sí misma, aparece Lope de Vega (1562-1635) 
trazando la biografía literaria de su patria, cuya realidad sintió e 
inmortalizó en su teatro, mágica síntesis del quehacer hispano. 

Lope no escribió sus memorias. No fue un poeta con diario, 
pero su vida entera está reflejada en el torrente de su compleja 
producción inundada de lirismo, en el más hondo y humano senti-
do de este término: 

A mis soledades voy , 
de mis soledades vengo , 
porque para anda r c o n m i g o 
me bas tan mis pensamien tos . (1) 

Lope comentaba en sus poesías toda su vida sentimental 
dejándonos, en ellas, puntuales noticias de su quehacer diario. 
Poeta de circunstancias, en el sentido goetheano de la palabra, la 
vida se le trasvasaba inconscientemente a sus escritos. Difícil en-
contrar en la literatura del mundo otro lírico, como Lope, en quien 
vida y poesía —vivir y crear, diría Entrambasaguas— aparezcan 
íntimamente amalgamadas y recíprocamente estimuladas. La in-



legración de la biografía del Fénix de los Ingenios, desde Barrera 
—"Nueva Biografía de Lope", Madrid, 1890— hasta Zamora Vicen-
te —"Lope de Vega", Madrid, 1961— ha sido, en gran medida, el 
resultado de una exégesis minuciosa e inteligente de su obra. 

H. A. Rennert y A. Castro que han realizado la más severa 
y acabada labor de acumulación, compulsa y reajuste de datos, 
así como de interpretación y análisis de las grandes zonas auto-
biográficas de la obra lopesca han lanzado esta verdad: "una par-
te de la producción poética de Lope surgió como glosa de los más 
importantes acontecimientos de su vida" (2). Pero, no sólo los 
acontecimientos importantes le suministraron materia poetizable. 
Toda su experiencia vital fue una experiencia poética, lo que hace 
de Lope un auténtico lírico. "La objetividad de este autor según 
anota Vossler, "no se manifiesta como una opinión determinada 
o como una determinada convicción, sino, esencialmente, como 
alegre desenvoltura, como puro goce de la vida" (3). Lo ordinario, 
lo menudo y cotidiano de la existencia humana vulneraba sutil-
mente su hipersensible temperamento lírico-dramático. Lope vivió 
de veras, vivió cada día, cada hora, cada instante para cumplir 
un destino práctico, inmediato. Sus amores y sus odios, sus ter-
nuras y asperezas, sus mansedumbres y cóleras, sus frivolidades y 
misticismos le brindaron motivos que utilizó con no disimulado apa-
sionamiento. 

Como nuestro poeta abreva su lirismo en los azares y zozo-
bras ele su vida, el conocimiento de esa vida se nos hace necesa-
rio para el goce estético de sus poemas y el realce emocional de la 
calidad intrínseca de los mismos. Notas autobiográficas, referen-
cias a la vida real y a su propia intimidad entran como formantes, 
como elementos estructurales en la lírica de Lope, particularmente 
en sus epístolas relegadas hoy, injustamente, a la lectura de lo 
eruditos que pueden situarlas en el tiempo y extraer de ellas datos 
para sus investigaciones. Si el lector actual no siente apetito de 
leerlas, no es que ellas hayan envejecido sino el género mismo 
que hoy se nos antoja falso y artificioso, no lo era en el siglo XVII. 
Los escritores de aquella época solían emplear con frecuencia este 
tipo de correspondencia lírica que adoptaba, por lo general, una 
forma grave y sentenciosa que no la encontramos en Lope. El 
Fénix no escribió epístolas morales sino vitales y ellas nos ponen 
frente a un artista activo —no contemplativo— que necesita nutrir-
se de realidades concretas. Cultivó el género por lo que él tiene 
de íntimo, de coloquial. Estas cartas poéticas le permitían expre-



sar mejor sus efectos refiriéndose, a veces, a los menesteres más 
nimios de su vida, sin rehuir, por cierto, ni las más complicadas 
formas del lenguaje ni los conceptos más sutiles. En la epístola a 
Don Antonio de Mendoza, incluida en "La Circe" (1624) escribe: 

Yo, siempre agradecido, estoy pensando 
qué hipérboles, qué versos, qué conceptos 
i rán mi omor y obl igac ión most rando. 

y en la dirigida a Don Juan de Arguijo, inserta en "La Filomena" 
(1621) expone su idea acerca del género. Tan buscados son los 
conceptos e hipérboles, como la soltura, la ligereza y el desorden 
que acentúan el carácter misivo de este género: 

Los cortos ya sobéis que son centones, 
capítulos de cosos d i ferentes 
donde apenas se engarzan las razones. 
Los varias opiniones de las gentes 
me dieron ocasión paro escribiros 
y la p luma siguió los occidentes . 

El encanto de sus epístolas reside, en opinión de Vossler (4) 
en el libre movimiento del poeta que se sabe vinculado a quien 
se dirige y quiere llevarle como de la mano de aquí para allá. 
En todas se advierte una sabiduría sonriente, una suave ironía, al-
gún breve humor y algo que convierte su pueril falta de objetividad 
en un alegre juego de recreación verbal y arte literario. Pocas 
veces ha mostrado Lope más vivacidad, más abundancia y, al mis-
mo tiempo, mayor exactitud y precisión de lenguaje que en sus 
epístolas. 

Con estas consideraciones y sin ánimo de /agotar ahora una 
interpretación nos proponemos comentar la epístola que, en 1621, 
dirigió a la A.marilis Indiana,, discutida incógnita de nuestra litera-
tura colonial (5). 

En los acompasados tercetos de esta epístola, Lope se sinto-
niza con su propia vida, vibrando en cada verso con una nota con-
sonante en la sinfonía del mundo que lo envuelve y le toca vivir. 
La respuesta de Belardo a la "silva" de la supuesta huanuqueña 
resulta algo así como una breve biografía o anecdotario referido 
de modo encantador y hasta con una buena dosis de cinismo, co-
mo en la escena de los celos y reconciliación de sus padres que 
nos recuerda el villano origen de los héroes de la picaresca; 



vino mi padre del solar de Vega, 
así a los pobres la nobleza exhorta, 
siguióla hasta Madr id , de celos ciega, 
su amorosa mujer, porque él quería 
una española Elena, entonces griega; 
hicieron amistades y aquel día 
fue piedra en mi primero fundamento 
la paz de su celosa fantasía. 
En f in , por celos soy, ¡qué nacimiento! 
imaginadle vos, que haber nacido 
de tan inquieta causa fue portento. 

En el fondo Lope no se propone otra cosa que entretener o la 
que viviendo en "limpio celibato" le confesaba su "amor sin espe-
ranza". De allí la variedad desordenado de su relato dando cuen-
ta a lo desconocida, de su origen, sus padres y linaje, de sus es 
tudios y precocidad literaria, ae sus matrimonios e hijos, de su or-
denamiento y soledad: 

La confusión a veces me fastidia, 
y aunque vivo en lo Corte, estoy más lejos 
que está de la Moscovia la Numidia. 
Tócanme solamente los reflejos 
de los grandes palacios a mis ojos 
más solos que las hayas y los tejos 

de sus simpatías y ojerizas, de sus preocupaciones y arrepenti-
mientos: 

Lo que entonces medré mi edad lo siente. 
Los dulces versos t iernamente han sido 
piadosa culpa en los primeros años 
¡Ay si los viera yo cubrir de olvido! 

Lope trata, igualmente, de influir en el ánimo, cuando no en las 
decisiones de la poetisa enamorada; por eso, respondiendo a su 
preocupación de celos le escribe: 

Cantad su vida vos, pues que se emplea 
no la temáis, que Celias de la tierra 
a ser infiernos de las almas vienen. 
Si tanta t ierra y mar el paso cierra 
a celos, y no a amor imaginado, 
huya de nuestra paz tan fiera guerra. 

y sobre el pedido de poner en versos la vida de Santa Dorotea, Lo-
pe muy cortésmente se niega diciéndole; 



Car.tad su vida vos, pues que se emplea 
v i rgen sujeto en casto pensamiento, 
p e a que el mundo sus grandezas vea, 
que vuestro celestial entend imiento 
le do.ó glor ia ac idento l contando 
entre los luces del empir io asiento. 

y concluye la epístola incitando el entusiasmo poético do la india-
na: 

Honrad la patr ia vuestra propagando 
de ton heroicos padres la memor ia , 
su vo lcr generoso eternizando, 
pues lo que con la espado su v ic tor ia 
ganó a su sangre, vos, en dulce suma, 
coronando loure! de mayor g ler ia 
des mundos de Felipe vuestra p luma. 

obsérvese el vclor persuasivo de los imperativos cantad y honrad 
en los dos últimos fragmentos. 

No hay en la epístola un plan determinado, los motivos poe-
tizados se suceden en desorden, y aunque los tópicos do la since-
ridad y la confidencia están a menudo presentes, parece no ani-
marle, aquí, ninguna pasión dominante como en otras epístolas, 
lo que nos lleva a pensar que fuera escrita un poco de compromi-
so; de allí la perplejidad manifiesta en los versos iniciales; de allí, 
las repetidas interrogantes (¿qué os diré de mí?, ¿cómo podré yo 
veros ni escribiros?), de allí, en fin, ese constante apelar al recurso 
sencillo y concluyente de la exclamación ("¡qué clara, qué copiosa 
y dulce suma!", "¡qué rica telal", "¡triste suceso!", etc.). 

Por compromiso, Lope abunda en elogios: 

Nunca la hermosa v ida de su dueño 
voraz el t i empo consumir presuma. 

Así yo, penentrando la luz pura 
de vuestro sin igual en tend imiento . 

y pondera la habilidad poética de Amarilis hasta ©1 extremo de to-
marla como modelo: 

apenas de escribiros hal lo el modo, 
si bien me lo enseñáis en vuestros versos 
a cuyo dulce est i lo me acomodo, 



y de paso extiende su elogio a los ingenios de Indias: 

Yo no lo niego; ingenios tiene España, 
libros di rán lo que su musa luce 
y en propia r ima imitación extraña; 
más lo que el c l ima antart ico produce 
sutiles son, notables son en todo. 

Lope se ve en el compromiso también de adornarse de buenas cua-
lidades y hacer gala de buenas costumbres: 

M i vida sen mis libros, mis acciones 
una humi ldad constante que no envidia 
las riquezas de ajenas posesiones. 

Obligado, por decirlo así, a corresponder el amor desintere-
sado de su lejana y recatada admiradora, sus palabras toman cier-
to aire académico y artificial de quien sin sentir hondamente una 
pasión debe fingirla a riesgo de parecer ingrato o desleal: 

amo naturalmente a quien me ama 
y no sé aborrecer (a) quien me aborrece, 

y luego de una larga disquisición en torno al amor distante no tie-
ne reparos en manifestar, así, su crmor, con un lenguaje muy so-
lemne y ceremonioso, como quien no tiene ya otra alternativa: 

si me decís quién sois y que previene 
un platónico amor vuestro sentido 
que a provocaros desde España viene, 
para quereros yo licencia os pido , 
que dejaros de amar injuria fuera, 
por eso mismo que de vos lo he sido. 

y al final de una esquemática relación de su vida y sus pesares, 
Lope consciente do su obligación de amar estampa estos revela-
dores versos: 

De mi vida, Amari l is , os he escrito 
lo que nunca pensé, mirad si os quiero, 
pues tantas libertades me permito. 

El autor de "La Dorotea", amante empedernido, con una in-
veterada afición por mujeres casadas o comprometidas, no podía 
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vibrar con el amor platónico. Qué lejos estaba Lope de Petrarca 
o de Dante en su actitud amorosa. Esta incapacidad de nuestro 
poeta para el amor platónico le hace caer en el artificio, en la pu-
ra retórica, como en aquellos juegos de palabras y conceptos, no 
de muy buen gusto, que encontramos en el terceto inicial, con el 
significado de "otro mundo" 

Agora creo, y en rozón lo fundo , 
A m a r i l i s i nd iano , que estoy muer to , 
pues vos me escribís del o t ro mundo . 

y más adelante con la polisemia del verbo "ordenar 

ordeneme, Amar i l i s , que impo r taba 
el ordenarse o la desorden mía 

Un aspecto importante, que no podemos pasar por alto al comen-
tar la epístola, es el ágil cambio de estilo que lo anima desde el 
más simple y claro hasta el más complicado y oscuro. Aquí, co-
mo en toda su obra cuando se empeña en transformar en arte su-
perior los elementos populares, Lope incursiona en los dominios del 
culteranismo y el conceptismo, pero culteranismo y conceptismo 
no constituyen un rasgo fundamental de su estilo, desempeñan so-
lamente un papel ornamental que no afecta la gravedad de su ra-
zonamiento. Son expresiones líricas como éstas: "pues desde el 
mar del sur nave de pluma" "vos de la línea equinoccial suena", 
"escribía con pluma por cortar versos del nido" 'y todo el golfo 
del mayor Nereo", etc., que nada pierden junto a la suprema dis-
tinción de los versos de Góngora, o como estas otras: "donde el 
amor es alma, el cuerpo es sombra" "si el alma es posesión la fe, 
esperanza", "no pierdo triste, ni contento gano", etc., que el propio 
Quevedo envidiaría. Estos elementos decorativos sólo marcan un 
límite sensorial, no llegándole jamás hasta el alma porque su vi-
sión poética alcanza inmejorable colorido y halla su máxima vali-
dez en el perfecto equilibrio y armonía del epíteto y ritmo clásicos 
que vienen de Garcilaso y Herrera: ("a cuyo dulce estilo me aco-
modo", "en mares tan remotos y diversos", "penetrando la luz pu-
r a " ' "tendré mas sol en noche más oscura" "sobare blanda espu-
ma", etc.). Con justificada razón, Dámaso Alonso concluye una 
nota sobre el barroquismo de Lope con estas palabras: "esa plura-
lidad vital de su estilo que nunca] se aquieta en perfección lograda, 
se nos convierte en símbolo barroco" (6). 

y 



En "Belardo a Amarilis" el tópico de la intimidad se enlaza 
con el de la sinceridad. Lope se ha propuesto contarle a la poeti-
sa peruana, partes de su azarosa vida sin la menor intención de 
ocultarle o mentirle nada, 

Pues escuchad de mi persona afuera, 
que dicen que fue buena no ha mil años, 
y donde algún al iento persevera, 
partes sin dor o la distancia engaños. 

y aferrándose a todo lo que en ese momento le era familiar y que-
rido, incluyendo la calaverada paterna y su propio ordenamiento, 
empieza el relato de los aspectos más importantes de su vivir coti-
diano en versos impregnados de los jugos vitales de su experien-
cia, transparentándonos toda su pluralidad, no sólo sus desenfre-
nos y arrepentimientos, sus amores y sus odios ya conocidos, sino, 
nuevos aspectos no siempre revelados, como su perfil picaresco 
—alusión a su nacimiento— o la ternura humanísima de su corazón 
tan grande —la memoria de sus muertos queridos—. He aquí el 
itinerario lírico de su trayectoria vital en la epístola. 

1. VINO MI PADRE DEL SOLAR DE VEGA 

Lope se pagó del achaque español de los siglos XVI y XVII, 
el de ostentar nobleza y creer que la sangre más noble de España 
procedía de las montañas de Asturias: 

Tiene su silla en la bordada al fombra 
de Casti l la el valor de la montaña 
que el val le de Carriedo España nombra. 
A l l í c t ro t iempo se cifraba España, 
al l í tuve principio; mas ¿qué importa 
nacer laurel y ser humilde caña? 
Falta dinero al l í , la t ierra es corta; 
v ino mi padre del solar de Vega, 
así a los pobres la nobleza exhorta. 

Lope no soslayaba su humilde situación. Le interesaba —autén-
tico español del siglo XVII— señalar únicamente la limpieza de su 
origen ("¿qué importa nacer laurel y ser humilde caña?"). Se 
complace de contar entre sus ascendientes gentes honradas, afin-
cadas durante varias generaciones en una casa de Vega del Ca-



rriedo. Por eso, cuando se atribuyó el escudo de Bernardo del Car-
pió que estampó con sus diecinueve torres, en la portada de "La 
Arcadia" (1598) se cuidó bien de poner esta leyenda: "De Bernar-
do es el blasón, las desdichas mías son", y con plena conciencia 
de su modestia insistía en carta al Duque de Sesa : "Nací hombre 
de bien de un pedazo de peña en la montaña". A posar de estas 
repetidas muestras de modestia nuestro poeta no escapó a la sáti-
ra cruel de Don Luis de Góngora: 

Por tu v ida, Lopi l lo , que me borres 
los diez y nueve torres de tu escudo; 
pues aunque t ienen mucho v ien to , d u d o 
que tengas v ien to pora ton tas torres. 

2. FUE PIEDRA EN MI PRIMERO FUNDAMENTO 

Es muy verosímil, según anotan sus biógrafos que en la de-
cisión que tomara el padre de Lope de instalarse en Madrid influ-
yera la circunstancia de haberse trasladado allí la Corte en 1560. 
Un bordador fino como Don Félix de Vega no habría podido desen-
volver con holgura su oficio en aquellas montañas astures, "falta 
dinero allí, la tierra es corta", pero inteligentemente, Lope soslaya 
la alusión al oficio paterno con un incidente amoroso: 

siguióle hasta M a d r i d , de celos c iega, 
su amorosa mu je r , porque él quería 
una española Elena, entonces g r iega ; 

circunstancia retórica que permite al apasionado amante recordar, 
una vez más, el nombre, grato a sus aventuras juveniles, de Elena 
Osorio, primera musa de su ascendrada poesía lírica a quien en-
tregó a torrentes su producción teatral y, más tarde riñendo con 
ella y su familia, llevó su rencor hasta el libelo y la difamación 
que le valieron diez años de destierro de la Corte. Según el mis-
mo cuenta, su nacimiento se debe a un pacto de amor y celos de 
cus padres: 

hicieron amistades y aquel día 
fue piedra en mi p r imero f u n d a m e n t o 
la paz de su celosa fantas ía . 

Quien siga la agitada vida amorosa de Lope no podrá dejar 
de recordar a este Félix de Vega corriendo tras una bella dama 



alegre y pagana, como un bravo antecedente del hijo que osó vio-
lar el destierro con su amenaza de muerte para raptar a una no-
via (Isabel de Urbina) desposándola romántica y temerariamente, 
y que, ya en el puerto seguro de la vejez, siente de nuevo estallar 
en su alma la más espantable tormenta amorosa de toda su vida 
(Marta de Nevares). 

3. LLEGO LA EDAD Y DEL ESTUDIO EL DIA 

A su propia precocidad, fantásticamente exagerada por su 
discípulo Pérez de Montalbán, alude con fino humorismo: 

apenas supe hablar, cuando advertido 
de las febeas musas escribía 
con pluma por cortar versos del nido. 

y continúa con claras alusiones a sus estudios: 

LLegó la edad y del estudio el día 
donde sus pensamientos engañando 
lo que con vivo ingenio prometía, 
de los primeros rudimentos dando 
notables esperanzas a su intento, 
las artes hice mágicas volando. 

Este aspecto de su vida ha sido ampliamente revisado y 
confrontado por todos sus críticos y biógrafos y cada uno de ellos 
nos ofrece una solución más o menos admisible, más o menos con-
gruente y verosímil sobre dónde estudió y su grado de cultura. 
Por ellos sabemos hoy que Lope estuvo en los teatinos, en el Co-
legio Imperial de la Compañía, en Alcalá de Henares, que estudió 
matemáticas, el astrolabio y la esfera en la Academia Real, que 
escuchó lecciones del cosmógrafo portugués luán Bautista Labaña, 
que recogió enseñanzas de Ambrosio Ondériz, de su cuñado Luis 
Rosiquel y del maestro Juan de Córdova, que se inició en poesía 
imitando a Vicente Espinel, que sabía latín y otras lenguas: 

favorecido, en f in , de mis estrellas, 
algunas lenguas supe y a la mía 
ricos aumentos adquirí por ellas. 



sabemos que leyó a sus contemporáneos y comentó a San Agus-
tín y a Cicerón, pero sus libros principales fueron el de la natura-
leza y el de la pasión que no se estudian en las universidades ni 
colegios. Lope tuvo siempre la manía de aparentar una gran cul-
tura. En esta epístola encontramos un notorio afán de erudición 
cuando echa mano a sus conocimientos de astronomía para hablar 
de los años: 

siete veces el sol ret rocedió 
desde lo octava por te o l Canc ro f ie ro 
igua londo la noche con el día. 

. Las alusiones a sus estudios nos permiten conocer por qué 
la formación de Lope, pronto abandonada a su albedrío no se su-
jetó a un plan ordenado. Nos informa que abandonó sus estudios 
por causa del amor: 

A m o r , que amor en cuan to d ice m ien te , 
me d i j o que a seguir le me inc l inase. 

Pero no fue sólo el amor. También contribuyó a agobiarle, en tan 
temprana edad, el embarazoso e inútil lastre de un saber y un 
pensar esencialmente medievales: 

Aqu í luego engañó mí pensamien to 
Raymundo Lul io , laber in to grave, 
rémora de m i cor to en tend im ien to . 

a todo esto hay que agregar la indolencia del muchacho como 
causa perturbadora de sus estudios regulares: 

Quien por sus cursos estudiar no sabe 
— n o se f íe de c i f ras 

que ya impo r t uno 
se me mostraba con la f lo r a rd ien te 
cualqu ier t r aba jo y no adm i t í n i nguno . 

Una vez más la sinceridad de Lope manifestada por la vida con-
fidencial. 



4. DE SUS COSTUMBRES SANTAS HICE HISTORIA 

Lope fue un enamorado crónico. No tuvo como algunos se-
res felices una pasión única, exclusiva y excluyente, noble y su-
blime. Tuvo amores hondos y en cada pasión encontró furia, tor-
mentos y sorpresa. Supo alternar, a la largo de sus romerías amo-
rosas, sus millones de versos, sus arrepentimientos y delirios con 
escándalos, cárceles, deudas y desafíos. Los más diversos mati-
ces del amor que se legra y se pierde se perciben en su vida: Filis 
(Elena de Osorio) es la tensión celosa; Belisa (Isabel de Urbina), el 
remanso de la ternura; Jacinta (Juana de Guardo), la serenidad; 
Camila Lucinda (Micaela Luján) le arrastra al paroxismo de la lu-
juria y Amarilis (Marta de Nevares) le trae el estímulo cordial en 
las horas otoñales. 

El amor determina la temperatura humana de su vida y de 
su obra. Su forma vital y poética siguió la forma de su amor. Se 
ha alegado la versatilidad amorosa de Lope para imputarle un 
donjuanismo cínico y frivolo, que es el polo opuesto de su tipo vi-
tal. Aunque conoció y simultaneó muchas mujeres no fue un ver-
sátil propiamente, no saltó de una aventura a otra, no alternó amo-
res efímeros e insustanciales. En cada caso se entregó totalmente 
con esa ceguera lúcida o alucinante de la pasión y en cada caso 
padeció y gozó y supo de la angustia y del deleite eróticos. No le 
arrastró hacia la mujer el mero deseo carnal, primario y transito-
rio, sino un anhelo superior de comunicación espiritual, cordial. 

En esta epístola Lope se refiere únicamente a sus dos amo-
res lícitos ante el altar de Dios y el mundo: Isabel de Urbina y 
Juana de Guardo: 

Dos veces me casé, de cuya empresa 
sacaréis que acerté, pues porf iaba, 
que nadie vuelve a ver lo que le pesa. 

Con el recuerdo de sus esposas muertas, Lope compuso en más de 
una oportunidad, conmovedoras páginas. En el aniversario de la 
muerte de su primera mujer compuso un plañidero romance prima-
veral que empieza con estos hermosos versos: 

Cuando las secas encinas, 
á lamos y robles altos 
los secos ramil los visten 
de verdes hojas y ramos. 



y cuya última estrofa nos muestra un Lope distinto al que suelen 
representarnos sus biógrafos: 

Belisa, señora mío, 
hoy se cumple justo un año 
que de tu temprana muer te 
gusté aquel pota je amargo. 
Sólo yo te acompañé 
cuando todos te de jaron 
porque te quise en la v ida 
y muer ta te adoro y a m o (7) 

En la epístola que comentarnos, Lope al aludir a su hija Feliciana 
tiene oportunidad para llorar la desaparición de Doña Juana recor-
dando con justificada gratitud y pena su abnegación de madre y 
su bondad de esposa: 

Feliciano el dolor me muestra impreso 
de su d i f u n t a madre en lenguas y ojos; 
de su par to mur ió ; ¡ t r is te suceso! 
Perqué tan gran v i r t ud a sus despojos 
mis lágr imas obl iga y mi memor ia , 
que no curon los t iempos mis enojos. 
De sus costumbres santos hice histor ia 
para m i ra rme en ellas cada día, 
envid ia de su muerte y de su g lor ia . 

5. DEJE LAS GALAS QUE SEGLAR VESTIA 

Tras la muerte de Juana, Lope se siente invadido por un hon-
do fervor místico y busca salvar esos momentos críticos de su vida 
con una suprema creación estética donde combina el amor desor-
denado con los arranques de una pasión más intensa y escribe 
"Los pastores de Belén" (1612) y "Rimas Sacras" (1614) y, concia 
misma energía con que amó, con la misma intensidad con que su-
po cantar los bellos ojos azules de Micaela y los encantos múltiples 
de Filis se eleva a los arrebatos del más violento amor místico y 
desea hacerse sacerdote. A los 52 años recibe órdenes religiosas, 
en su alma se había producido una honda crisis de sentimentali-
dad y romanticismo. Refugio, seguridad, garantía es lo que bus-
caba con patético afán en el sacerdocio. 

Dejé las galas que seglar vestía; 



ordenóme, Amari l is , que importaba 
el ordenarse a la desorden mía. 

"ordenarse" era ordenar su vida, poner orden en su desorden. Pe-
ro Lope es también un buen padre de familia y antes de ordenarse 
recoge a todos sus hijos, legítimos y adúlteros, y los lleva a vivir 
juntos bajo el mismo techo. 

6. UN HIJO TUVE EN QUIEN MI ALMA ESTABA 

Lope tuvo muchos hijos, los varones fueron por el mundo co-
mo exploradores, capitanes o frailes; las hembras profesaron, se 
casaron o fugaron de la casa paterna con el primer amante, pero 
a todos les prodigó el mismo cariño. Lo más hermoso y tierno de 
la epístola a Amarilis lo encontramos, precisamente, en las alusio-
nes a sus hijos, Carlos, Lope, Marcela, Feliciana. 

Cadillos, nacido en su segundo matrimonio ganó hondamen-
te el corazón del viejo Lope. Al lado de este niño y de su madre 
el poeta debió pasar días muy felices a juzgar por los términos de 
esa magnífica descripción de su vida doméstica que nos ha deja-
do en la epístola al Dr. Matías Porras: 

Cuando amorosa amaneció a mi lado 
la honesta cara de mi dulce esposa 
Cuando Carl i l los de azucena y rosa 
vestido el rostro, el alma me traía, 
cantando por donaire alguna cosa, 
con este sol y aurora me vestía. 
Retozaba el muchacho, como en prado 
cordero t ierno al prólogo del día. 
Cualquier desatino mal formado 
de aquel la media lengua, era sentencia, 
y el n iño a besos de los dos traslado. . . 
L lamábanme a comer; tal vez decía 
que me dejasen, con algún despecho; 
así el estudio vence, así porfía. 
Pero de flores y de perlas hecho, 
entraba Carlos a l lamarme, y daba 
luz a mis ojos, brazos a mi pecho. 
Ta l vez que de la mano me llevaba 
me t i raba del alma, y a la mesa 
gl lado de su madre me sentaba. 



Qué sinceridad en este delicioso y delicado cuadro interior de su 
felicidad hogareña donde se dan la mano sus tres amores: su 
mujer, su hijo y las tres letras. Pero esta dicha so interrumpe 
bruscamente con la muerte de su hijo en 1612. Angustiado, Lope 
escribió una elegía —a la que hace referencia en la epístola— 
que es, sin duda, la más desgarradora e inolvidable de las elogias 
castellanas, con qué ternura recuerda allí cómo quería distraer al 
pequeñín con pajaritos y flores: 

Y o para vos los pa jor i l los nuevos, 
diversos en el conto y los colores, 
encerraba, gozoso de alegraros; 
yo p lan toba los fér t i les renuevos 
de los árboles verdes, yo las f lores 
en quien mejor pudiera contemplaros, 
pues a los aires claros 
del a lba hermosa apenas 
saliste, Carlos mío, 
bañado de rocío 
cuando march i tas las dorados venas, 
el b lanco l i r io conver t ido en h ie lo 
cayó en la t ierra, aunque traspuesto ai c ic lo 
¡Oh qué divinos pájaros agora, 
Carlos, gozáis, que con p intadas alas 

discurren por los campos celest ia les. . . ! (8) 

Han transcurrido ya ocho años de su muerte y Lope vuelve a 
recordar a su infante en los tercetos más emocionados de la epís-
tola a Amarilis. 

Un h i jo tuve en quien mi a lma estaba, 
a l ia también sabréis por mi elegía 

que Carlos de mis ojos se l lamaba. 
Siete veces el sol retrocedía 
desde la octava par te al Cancro f iero, 
igualando la noche con el día, 
a círculos menores l isonjero, 
y el de su nac imien to me contaba, 
cuando perdió la luz mi sol pr imero, 
al l í mur ió la v ida que an imaba 
la vida de Jac in ta . ¡Ay muerte f ie ra ! 
lo f lecha erraste al componer la a l jaba. 
Cuanto fuera mejor que yo mur iera 
que no en los pr incipios de su aurora 
jCarlos tan larga noche padeciera! 



Le quedaba otro hijo, el de Micaela Lujan, nacido en 1607: 

Lope quedó, que es el que vive agora. 

Lope el mozo sale un poco al padre, es díscolo, voluntarioso 
y rebelde. Se aficiona a los versos y participa, con éxito, en el 
certamen poético realizado con motivo de la canonización de San 
Isidro en 1620, pero abandona las letras por las armas: 

¿No estudia Lope? ¿Qué queréis que os diga, 
si él me dice que Mar te le enamora? 

Enrolado en los tercios de Italia luchó contra holandeses y turcos. 
Lope se sentía orgulloso de él en la epístola a Don Francisco de 
Herrera y Maldonado ("La Circe"). Pudo haber sido un gran ca-
pitán pero su inquietud lo llevó a las costas de Venezuela y de allí 
a pescar perlas en las Islas Margaritas donde pereció trágicamen-
te en un naufragio. En una égloga ("La Vega del Parnaso" - 1637) 
Lope nos cuenta con gala y aderezo literarios el trágico fin de este 
hijo. 

Marcela, otra hija de Micaela, conquistó por igual el cariño 
y la confianza del padre. Lope le dedicó cuando cumplía quince 
años una de sus comedias: "El Remedio de la Desdicha" y le con-
fió la escabrosa e indigna tarea de sustraer con maña, a su Ama-
rilis, las cartas de amor que él le escribía, las mismas que debía 
reunir y ordenar limpiamente para delite del Duque de Sesa (el de 
Sesa sin seso, como decía Quevedo). 

Marcela que, como su hermano, había heredado la vena 
poética de su padre se sintió más inclinada a la vida religiosa: 

Marcela con tres lustros ya me obliga 
a ofrecérsela a Dios, a quien desea, 
si él se sirviere que su intento siga. 
Aquí , pues no ha de haber nadie que crea 
amor de un padre, no es decir exceso 
que no fue necia y se libró de fea. 

Cumpliendo sus deseos ingresó en el Convento de las Trini-
tarias Descalzas. Lope describe con ternura y melancolía este su-
ceso en la epístola a Don Francisco de Herrera. Un fidelísimo 
vínculo cordial le mantuvo unido, por el resto de sus días, a Sor 
Marcela de San Félix. Con este nombre vivió su hija en el con-



vento hasta los ochentaitrés años de edad; no se supo allí que era 
hija del gran poeta o se había olvidado con buena voluntad. Lope 
ya investido del traje sacerdotal prefería decir sus misas, allí, en 
la Iglesia de las Trinitarias, donde tras la reja su hija rezaba con 
él. 

Con la profesión de Marcela, con el naufragio de Lopillo, 
con la ceguera y muerte de Doña Marta de Nevares y finalmente 
con la fuga de Antoñica, su último retoño, Lope de Vega, que lle-
gó a ser símbolo de su pueblo y de su patria, alcanzó, en el ocaso 
de su accidentada vida, la grandeza de un Edipo. La pobre Fe-
liciana, hija legítima, que representaba en el hogar de Lope la 
fealdad honesta y humilde fue la llamada a atender y a servir a 
su padre en sus últimos momentos. 

NOTAS: 
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