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El hecho frecuente en las grandes producciones literarias de 
concentrar tanto prestigio sobre sí que atenúa el de las obras del 
mismo autor, se repite en Lope de Vega. La obra dramática es la 
que le valió los títulos de Fénix de los Ingenios y Monstruo de la 
Naturaleza, la que le dio la fama de equiparar todo lo excelente y 
grandioso del mundo con la calidad de su escena, la que hizo cons-
ternación nacional su muerte y congoja pública del pueblo de Ma-
drid su entierro en el verano de 1635. Quedaron iluminados por 
una luz vacilante' y casi defectible sus otros grandes valores: el del 
poeta lírico, épico, didáctico y burlesco, el del novelista, crítico, his-
toriador y maestro de la acción en prosa. Ha sido el análisis per-
sistente de todos estos relieves, desde fines del siglo pasado, el que 
nos hace asistir a las celebraciones del Cuarto Centenario, con una 
visión más equilibrada del portentoso escritor aunque dicho análi-
sis no rebase todavía los sectores especializados. Recordemos aho-
ra solamente la voz matinal, llena de garbo y dulzura, del poeta 
intimista. 

Lope de Vega fue un grande y desbordado poeta lírico. No sólo 
creó páginas inmortales dentro de las fronteras del género, sino que 
salpicó todas sus comedias, poemas épicos y relatos en prosa de 
emociones subjetivas que se desprenden del contexto y que pue-
den formar, con plena autonomía, desde simples letrillas o epigra-
mas hasta verdaderas odas de inspiración pindárica o anacreóntica. 

¿Fue más grande poeta lírico o dramático? No discutamos el 
cetro de su riqueza, variedad y fecundidad en el teatro, pero eleve-
mos hasta ese mismo nivel, o hasta uno muy próximo, sus expresio-
nes de sentimiento personal, alado y fino, pues solamente aquí es 
verdad lo que dice: "Yo como los ruiseñores, tengo más voz que 
carne", 



Desde luego la crítica alemana, especialmente con Vosslor, se-
ñala el lirismo de Lope como la única frecuencia genuina de su ser 
sobre el estilo literario. Su conducta vital sigue una línea de repre-
sión en todo lo que no es propiamente lírico. Para ganarse el pan de 
cada día este hombre de temperamento cálido e irruptor, es secre-
tario de nobles —el marqués de Sarria, el duque de Sessa, el duque 
de Alba— y se ve obligado a constreñir su efervescencia interior en 
el estilo cortesano de las cartas y en el estilo cortesano de sus ma-
drigales mitológicos, juegos de sociedad, parabienes lisonjeros y de-
más poesías de encargo. Literatura sometida y doméstica, retoricis-
mo hinchado, aunque con el sello de su buen gusto, el soplo de su 
lozanía y, aquí y allá, la eflorescencia de notas interiores, como esca-
padas de un hondo substracto. La obra dramática, pese a toda su 
grandeza y sensibilidad, también es de compromiso, compromiso ya 
no con sus notables protectores, sino con las turbas que llenaban los 
corrales donde se representaban sus comedias. En este sentido si-
gue siendo secretario aunque el generoso déspota cambie de figura. 
Es el secretario del pueblo español que quiere que le exalten su vie-
ja epopeya, que le repasen sus ideales de honra, que lo adormezcan 
con sus sueños de esplendor nacional. Lope se ajusta a esta exigen-
cia y sólo en el límite juega su iniciativa creadora. 

La lírica es por lo tanto su instrumento y su campo de liberación, 
descontado aquel lirismo que cae dentro de sus obligaciones corte-
sanas como la mayor parte del contenido en la Arcadia, novela pas-
toril en prosa y verso, juzgada como la mejor del género en España, 
por su movimiento delicioso y gentil, pero que en el fondo sólo es 
una amenidad reverente para encantar al joven duque de Alba, a su 
madre y demás cortesanas a los cuales se descubre, dentro del siste-
ma de clave, bajo sus disfraces de pastores. De otro lado se ha sos-
tenido que la lírica de Lope, como lo más feliz de sus otras obras no 
teatrales, está transida de emoción dramática y que vendría a ser un 
eco próximo o lejano de aquella, deshielo involuntario de esas altas 
cumbres. Es que la escena y en particular la escena española, se 
adaptaba mejor a su idiosincracia esencialmente unida al espíritu 
multitudinario, a la vista y el oído universales, ante los cuales gus-
taba desplegar su fuerza comunicativa, su virtuosismo de exhibición 
y gracia exteriores. Su lirismo es por eso también en parte dramático 
sin que sea subsidiario ni aun en el caso de composiciones despren-
didas de sus comedias. 

. Resaltaré las principales cualidades de su obra lírica, al mismo 
tiempo delicadamente espiritual y sanguínea, contradictoria en sus 



pasiones raigales como la vida y la muerte, la luz y la sombra, el 
tiempo y la eternidad, que el poeta trata de juntar en una crispación 
de sus manos barrocas. 

Es Lope, en primer término, un poeta esencialmente humano. En 
vida demostró ser un ente solidario, piadoso con el dolor ajeno, ama-
ble, ganoso de paz y amistad. Feliz porque Góngora le había exten-
dido una vez la mano, en carta al duque de Sessa manifiesta su es-
peranza de haberle parecido "un hombre de bien". Su poesía no se 
eleva nunca, en consecuencia, del habitat en que discurre el hombre. 
Quiero decir con ello que no sobrepasa el realismo geográfico sino 
hasta un segundo plano en que sus figuras se idealizan mediante los 
arquetipos neo-platónicos. No pasa al tercer plano del arte deshu-
manizado de Góngora. Sus mujeres, en aquel segundo plano, ya no 
son Elena Osorio, Micaela Luján o Marta de Nevares, sino Filis, Ca-
mila Lucinda o Amarilis, están entre jaspes, entre arreboles, sus ojos 
son luceros, sus manos vuelven oscuras las azucenas, pero son iden-
tificares, las reconocemos: 

Habló Filis y tuvieron 
alma de coral sus lab ios . . . 

Tu conoces, Lucinda, mi firmeza 
y que es de acero el pensamiento mí<£... 
. . . l a divina Amarilis, 
pastora de tiernos años 
y de pensamientos l i b r e s . . . 

El mismo, con plena conciencia y a pesar de su afición cultu-
rista, afirmaba que siendo óptima la escuela, su defecto estaba 
en la exageración y principalmente en la reprensible aventura 
de "sacar metáforas de metáforas". El desdoblamiento de la ima-
gen gongorina, como la ascensión de la metáfora ordinaria que 
constituye lo normal, la metáfora lexicalizada que dice Dámaso 
Alonso, a la metáfora de atrevido arranque propulsando la mate-
ria poética a una esfera desconocida hasta entonces como la des-
cripción de la ninfa hija de Doris en el Polífemo: 

Galatea es su nombre y dulce en ella 
el terno Venus de sus Gracias suma; 
son una y otra luminosa estrella 
lucientes ojos de su blanca p l u m a . . . 

El carácter amistoso y expresivo de Lope también estaba 
opuesto en lo terreno al carácter hosco y concentrado de Góngora. 



El uno tenía bastante con verterse sobre una realidad idealizada; 
el otro, partiendo de esta, que y a la consideraba rutinaria, vola-
ba al ámbito de la poesía pura, del mundo audaz y prístino. 

Es poeta natural. Natural en su maravilloso equilibrio psico-
somático, en su amor a todo lo viviente, en su fluencia espontá-
nea, por rebosamiento inextinguible y fácil. No es naturalista con 
el estremecimiento de Rousseau que cree ver en cada brizna la 
palpitación del alma universal. Es naturalista por fraternidad in-
genua con las cosas y por la selección de las más bellas —ros-
tros de mujer y rostros del paisaje—,. a la manera de su poeta pre-
ferido Garcilaso. Esta naturalidad está patente en sus Epístolas 
donde con el decoro y la gracia que le son inseparables cuPnta 
intimidades de familia en la forma más sincera y candorosa. Ejem-
plo citado sobre el particular es el de su respuesta a la Amarilis 
del Perú, aquella que le escribió del "otro mundo" y que despier-
ta en él correspondencia platónica: 

Dos veces me casé de cuya empresa 
sacaréis que acerté, pues porfiaba, 
que nadie vuelve a ver lo que le pesa. 
Un hijo tuve en quien mi alma estaba; 
allá también sabréis por mi alegría 
que Carlos do mis ojos se l lamaba. 

De mi vida, Amarilis, os he escrito 
lo que nunca pensé, mirad si os quiero, 
pues tantas libertades me permito. 

La soltura, el donaire, la persuasión definitiva de este carác-
ter natural se aprecia sobre todo en los romances, en las coplas, 
en la poesía ligera, donde sus metros cortos parecen arroyuelos 
frescos, exquisitamente secuentes y cordiales. 

Es poeta popular. Su mismo origen de familia, a pesar de 
sus sueños de nobleza por lo Carpió, su corazón afectuoso, su in-
terés por lo humano, lo hicieron un receptáculo predestinado de 
la fantasía, de los sentimientos, de las voliciones populares. Reco-
gio cantares y canciones, estas últimas sin el sentido renacentis-
ta, sino con el de regocijos para bodas, bautizos, vendimias, para 
mayo y para San Juan; romances, seguidillas, letras para cantar y 
para bailar, letras sacras, tréboles, villancicos. Esparció dadivo-
samente en las comedias estos aires oreantes de la montaña, de 
la playa y de la campiña y con eso les dio una misteriosa inten-
sidad lírica: 



Velador que el castillo velas, 
vélale bien y mira por tí, 
que velando en él me p e r d í . . . 

(Las Almenas de Toro, Parte X I V ) 

Blanca me era yo 
cuando entré en la siega; 
dióme el sol y ya soy m o r e n a . . . 

(El Gran Duque de Moscovia, Parte V I I ) 

A la viña viñadores, 
que sus frutos amores son; 
a la viña tan garrida, 
que sus frutos amores s o n . . . 

(El Heredero del Cielo, Acad. I I ) 

Este acento popular hace que sea Lope de Vega "quien llega 
más a los nuevos poetas españoles", al decir de Guillermo Díaz-
Plaja. En particular Federico García Lorca ha recogido tan sin-
gular herencia en su lírica y en su teatro. La seguidilla de Lope: 

¡Ay, río de Sevilla, 
que bien pareces 
lleno de velas blancas 
y ramos verdes! 

es comparada con la Serenata de García Lorca: 

Por las orillas del río 
se está la noche mojando 
y en los pechos de Lolita 
se mueren de amor los ramos, 
se mueren de amor los r a m o s . . . 

Es poeta sabio. El popularismo no era lo único ni tampoco lo 
indomeñable. En su más cálida esencia popular había dos facto-
res cultos: en primer término la selección de los elementos discri-
minando lo ciertamente elegante de lo grosero o inocuo; y en se-
gundo, el toque de gracia, el hálito recreador sobre, la arcilla vul-
gar, que han reconocido los críticos. No era un extraordinario hu-
manista, pero sí un excelente rethor, de cultura latina desde la in-
fancia, de gran versación preceptiva, de señorío sobre la historia 
antigua, la mitología, las letras griegas y romanas, la literatura 
italiana, coetánea o poco anterior, en fin, sobre toda la utilería li-
teraria que necesitaba un gran escritor de su tiempo. A la gran 



manera del Renacimiento escribió sus poemas épicos marciales y 
religiosos, su novela pastoril, su novela de aventuras, sus sonetos, 
sus rimas humanas y divinas. En este aspecto su lírica se roza 
con el cultismo del cual sólo toma en cierto grado la forma, la ma-
gia vocabular y sintáctica, pero no la substancia de la belleza 
gongorina. Llega al conceptismo por la delgadez y el contraste 
ae las ideas, pero no capta el reino secreto de la poesía acriso-
lada. 

Es poeta ocasionalmente jocoso. En la Gatomaquici hizo la 
parodia del poema épico, burlándose del género. Deja en liber-
tad aquí sus grandes cualidades de virtuoso para retozar señorial-
mente con la batalla de los gatos. Se ha observado, sin embargo, 
que no llega al humor meditabundo y sombrío de Quevedo. 

Es poeta religioso. Sin ser escriturario, ni neo-escolástico, tie-
ne una piedad simple y fervorosa lejos de todo problema especu-
lativo. La gran corriente mística del pueblo castellano se renueva 
y estremece con la vitalidad de Lope. Tiene vehemente devoción 
a Cristo, a la Virgen, a los santos españoles. La crisis interior que 
:o lleva al sacerdocio en 1614, está jalonada de hondas, desga-
rradas expresiones líricas: 

Muere la vida y vivo yo sin vida 
ofendiendo la vida de mi muerte ; 
sangre divina de las venas vierte 
y mi diamante su dureza olvida. 

Está la majestad de Dios tendida 
en una dura cruz y yo de suerte 
que soy de sus dolores el más fuerte 
y de su cuerpo la mayor h e r i d a . . . 

Su gran afabilidad con todos los seres determina la máxima hu-
manización de las personas divinas. Las trae cerca de sí y las toca, 
como ha señalado Montesinos, las toca y acaricia. La Virgen Ma-
ría aparece así como una adolescente mórbida de dulzura y sua-
vidad murillescas: 

Zagala divina, 
bella labradora, 
boca de rubíes, 
ojos de paloma, 
santísima virgen, 
soberana aurora, 
arco de los cielos 
y del sol c o r o n a . . . 



Es poeta barroco. Con base en el Renacimiento, que es me-
dida y equilibrio, apresura su ritmo hasta el dinamismo y el tu-
multo, tal como en cualquier imafronte o retablo limeño de su si-
glo. Acumula elementos tras elementos y después le resulta un 
problema difícil conciliarios. Pero el barroco está unido insepara-
blemente al espíritu de la Contra-Reforma que tiene propósitos 
universales y coherencia final. Por lo tanto, Lope, aunque barro-
co, no es romántico. Sus grandes contradicciones vitales, lo sen-
sual y lo místico, lo popular' y lo erudito, lo vulgar y lo coriesano, 
su arrebato y serenidad, se turnan o se comprometen dentro de 
marcos tensos pero seguros. Estos mismos choques hubiesen da-
do lugar en el romanticismo o tremolaciones irresolubles e infinitas. 

Es poeta, en fin, de incertidumbres formales en que todo res-
plandece y late, pero donde no hay nada totalmente facetado y 
límpido con aquella unicidad luminosa del diamante. Los más be-
llos poemas, como aquel famoso romance: "A mis soledades voy, 
ele mis soledades vengo. . . " con un principio maravilloso, se pier-
den a menudo en desmayos y vaguedades. 

Pero a pesar de todo el torrente es insondable y riquísimo. El 
genio de Lope tuvo en la lírica su efusión más fidedigna y pudo 
llegar al desengaño flagelante de los poemas de la Dorotea, la 
acción en prosa incrustada de poesía que se considera su obra 
más auténtica, personal, depurada y cristalina. 


