Crénicas de Japén

Por ALBERTO TAURO

Desde Vancouver sz insinta anle los ojos del viajero la proxi-
midad del Oriente, porque susrecepcién estd parcialmente a car-
go de personal en cuyos rasgos se perciben los ancestros asidti-
cos. Ya destacan chinos,faponeses y aun hinddes entre los que
aguardon en el aeropuérto. Cuande el avién se eleva, o las 10
de la noche, el firmamento luce un~tono plimbeo; y a la distan-
cia se percibe una engafiosd franja blanquecing, o destella en el
horizonte una hermosa 'gradecién de matices rojos. Durante lar-
gas horas volamos hacia €l norte, a un extremo occidental de
Alaska, donde lo noche sobrecoge, pues —aunque corta en el ve-
rano— es negra,. silenciose .y dria. 7 Luego se endereza el rumbo
hacia Tokio. “Solo se percibe quietas'y sombrias masas de nubes,
hasta que la“luzlempieza o despuritar) ‘Péro’se diria que el alba
€s un espejismo, porque pasan las horas y no se altera su tenue
luminosidad. Atn sopla la brisa fresca, v adn se extiende su clo-
ror opalino, cuando la travesic concluye.

TOKIO

Tokio es una ciudad grande, y desconcertante. En 1959, su
poblacién ha pasado ya de 9 millones; v sus calles, ordinariomen-
te congestionadas, son a veces ocupcaddas por mareas humanas
que las luces del trénsito ordenan. Es una urbe en la cual desta-
can las moles de los grandes edificios, a cuyo lado se acurrucg
a veces la timida y orgullosa jerarquia de una casa tradicional.
Su formacién parece obedecer o sucesivas agregaciones de ca-
lles, barrios y atin pueblos, porque su traza es confusa, tortuosa,
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laberintica.  Aun las grandes avenidas desafian toda perspecti-
va, pugs son pocas las que presentan en linea recta mdés de iras
¢ cualro cuadras; v en medio de éstas se abre con frecuencia una
via informal, con curvas y &ngulos caprichosos, que brinda in-
sospechado retiro « los hogares que en ellas abren sus hospitala-
rias puertas. Inclusive hay calles virtualmente circulares. Y la
nomenclatura no ayuda a orientarse, porque tradicionalmente tu-
vieron denominacionss los barrios o las intersecciones de las ca-
lles; y aunque hace pocos afios se las ha aplicado a ciertas vias
principales, no sz ha extendido el uso de la numeracién domici-
liaria y la ubicacién se hace por referencia. Se necesita la expe-

rimentada asisiencia de un guia para penetrar en las tensas ac-
tividades de la ciudad.

Felizmente, el japonés estd& dotado de una esponianea corte-
sia. Atiends cuanto se le pregunia y se esfuerza por responder
con excctitud. Alguna vez me hé ocurrido que al preguntar a un
viandante, v no poder explicarse éste en [6rma adecuada a mi
ignorcncia del idioma, se-ha brindado o Servirme de compafiia
hasta el lugur deseado. A la gente comun se la ve laboriosa, v
honesta; a la juveniud, ostensiblemente altiva y vivaz; a los hom-
bres maduros, en una octitud reflsxiva v algo ensimismada. No
hay mendigos, porque todos hacen-algo para ganarse el susten-
to; v no suelen ser aceptadas las propinas, porque se las juzga
como una limosna' -que rebaja-o quien la'acepiar Viejos y viejas,
quizd inhdbiles ya poracel’ trabaios llevanasda cespalda un cesto
donde arrojan papeles v otros desperdicios que van coleciando en
las callss, vy en los umbrales de un tenducho vi alguna vez reuni-
da una apreciable cantidad de tales cesies, cuyo contenide era
examinado v clasificado por varios individuos. La miseria no da
reposo, pero no priva a las gentes de su dignidad.

Como corresponde a ciudad tan grands y gentss tan activas,
por todas partes se halla negocios v talleres. Son particularmen-
te interesantes los pequefios, porque en ellos se revela un signifi-
cativo aspecio de las costumbres. A su instalacion se consagra
de ordinario la entrada del hogar domeéstico, separada de la ca-
lle por una mampera o abierta a la curiosidad de los transe(n-
tes; v dentro se percibe la estera —o tatami— que cubre el piso
de la habitacién familiar. Aun los propios negocios presentan
a veces una plalaforma ligeramente elevada, desde la cual atien-
den descalzos los duefios o con los pies embutidos en blandas
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pantuflas; y alli ejercen su artesania, sentados sobre el tatami, o
en cuclillas, o en alguna postura personal. A veces denotan una
especializacion mdxima. Y donde quiera se hallen, otorgan ca-
récter al ritmo urbano.

Usualmente es breve y cansino el paso de los japoneses, por-
que suelen usar un calzado rigido, consistente en una platafor-
ma de madera que descansa sobre dos gruesos listones trasversa-
les, vy que se adhiere al pie mediante ligaduras semejcntes a las
empleadas en las sandalias. Lo llaman “guehta”, y lo usan tan-
to mujeres como hombres. No permite la flexibilidad del paso, ni
la correcta articulacién de la rodilla; vy, si bien es practico en cuan-
to aisla de la lluvia, solo da margen a un paso corto, que exige
asentar pesadamente el pie o favorece la costumbre de arrastrar-
lo. Las mujeres calzan también una especie de sandalias, con
suela gruesa o elevada en' los talones mediante una cufia y que
recibe el nombre de zori. .En ambos casos puede llevarse el pie
desnudo; pero en las mujeres es frecuente el uso de una media
corta, predominantemente blanca y_fabricada con tela de algodén
(que recibe el nombre de tabi), y en la cual estd separado el
pulgar de los dedos restantes, porque entre uno y otros debe in-
sertarse el cordén que la_fija. En verdad, es gracioso y con cierto
donaire el paso menudo de las-mujeres jévenes, envueltas en un
kimono vistoso, ¥ calzando quehta o zori, pues en ellas se cifra
una nota de ¢olor ¥ ensuefio; y quizd da ‘aquel una viril dureza
al andar de los hombres: Pero la(lasipersonas provectas las ha-
ce parecer cansadas, vegetativas, mecdnicas. Y si la vida coti-
diana, tanto como el sentido estético de las mujeres, van cam-
biando esta faz de las costumbres, debe reconocerse que a ello
oponen un freno el bajo precio de guehta o zori (que escasamen-
te equivale a la quinta o sexta parte del fijado al calzado occiden-
tal), el hecho de permitir estos la libre expansién del pie y pare-
cer por ello mds confortables, y la adhesién a los usos tradiciona-
les que nostdlgicamente mantienen los mayores.

La mujer desempefia labores que en otras partes le estédn ve-
dadas, tales como la cobranza en los vehiculos de trasporte co-
lectivo y la limpieza de calzado. Ha superado los prejuicios de
ofros tiempos, y se educa al lado del hombre. Ha adoptado las
modas occidentales para el trabajo y el trédfago callejero. Pero
sélo por excepcién divisé cogidos de la mano a dos jévenes ena-
morados, Y no he visto que un hombre lleve del brazo a una mu-
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jer. Esta mantiene una discrela y sumisa cartesia emte los varo-
nes; a su lado se la ve a veces con la mirada reticente, el men-
tén inclinado hacia el pecho y las manos uncicsamente unidas
debajo del busio; vy parece obvio que en la vida familiar contintia
su absoluta subordinacion. En las reuniones formales, tanito como
en los espectdculos arlisticos, su vestido de gala es el kimono; v
en las vias urbanas usan el tradicional vestido las ancianas, o las
mujeres ques tal vez atienden sbélo a sus quehacseres domésticos.
Libros especiales detallan el arte de confeccionar y vestir un ki-
mono; y en sus lineas ampulosas, en su preciosismo, en su contri-
bucién al recato de las formas, parece hallarse un simbolo del
firme arraigo que en el pueblo japonés tienen sus viejas costum-
bres, no obstante el aparente entusiasmo con que han incorpora-
do a su existencia cotidiana los usos de Occidente. Estas forman
quizd una céscara, bajo la cual se repliega el alma profunda y
mistica del Oriente.

AUGE EDUCACIONAL

Un hecho fundamental . denota’el vasto desarrollo de la edu-
cecidn en el vieio Imperio del Soll Naciente: no existen analiabe-
i0s. Y desde el punio de vista occiderntal podrd captarse con ma-
vor exactitud 1o queyeso significa, si se tiene en cuenta que la lec-
sura supone el conocimiento de dos mil signos bésicos vy su apren-
dizaje satisfactorio oclupd porlloCmenos cwatrotafios! Una maqui-
na de escribir tiene 2260 caracteres, que pueden ser parcialmen-
te reemplazados por los existentes en cajas auxiliares, y con éstos
se eleva a 3000 el total de signos que una mecandgrafa debe usar.
Pero no basta la simple mencion del hecho. La influencia que ejer-
ce en la vida y la cultura del pueblo un medio de informacién y
autosuficiencia tan indispensaoble, estd claramente revelada en la
difusidn de los diarics, pues de ellos editan mds de tres millones
los mds importantes, v los 255 que existen en el pais lanzan coti-
dianamentie cerca de 35 millones. Solo Estados Unidos y la Unién
Soviética exceden esta cifra, pero debe tenerse presente que la po-
blacién de dichos paises es muy superior o la de Japdn.

Haze ya cuatro déecdas que la totalidad de los nifios compren-
didos entrs les § v los 14 afios concurre a la escuela; pero si en
1920 fuzron afersiadsz cerca de 10 millones de alumnos, esta can-
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toria se ha extendido de 6 a 9 afios por efecto de la Ley Funda-
mental de Educacién, promulgada el 31 de marzo de 1957; y por-
que después de la II Guerra Mundial se ha incluido a las muje-
res en los beneficios de la ensefianza obligatoria. En consecuen-
cia, han debido aumentar considerablemente: por una parte, el
numero de maestros; y por oira la suma consignada en el presu-
puesto nacional para el sostenimiento de la educacién. Unicamen-
te en las escuelas primarias y secundarias, sirvieron durante el
afio 1918 hasta 194,516 maestros, entre los cuales se incluye 5,190
incorporados a las escuelas privadas; y en 1957, los maestros
aplicados a los mismos niveles educacionales han sido 694,025,
considerando 44,186 que se hallan al servicio de las escuelas pri-
vadas. Pero estas cifras son atn mds apreciables, si se involu-
cra en ellas a los maestros de los jardines para la infancia —en
los cuales no es obligatéria la concurrencia— y de las escuelas
especiales: pues, desde 2,245 en 1918, se ha elevado su numero
hasta 33,155 en 1957+ Es fdcil comprender que la asociacién pro-
fesional constituida .por los niaéstros sea, en el Japdn, una respe-
table fuerza social y politica. Justamente se reunieron las dele-
gaciones de todo el pais, en junio de 1959, y durante una noche
entera discutieron aspectos/militares de los acuerdos internacio-
nales negociados por el gobierno.

Para el sostenimiento de; la,educacién se ha consagrado
cantidades proporcionalmerite, -ascendentes: desde 3,6 por ciento
hasta 6 por. ciento [decda réntd macional,, vy desde 12,7 has-
ta 20.9 por ciento del presupuesto nacional. Por tanto, la educa-
cion deviene el principal campo de aplicacién de las energias del
pais. Ocupa a 663,353 nifios en los jardines para la infancia;
18'674,467 en las escuelas primarias y las secundarias inferiores;
2'897,646 en las escuelas secundarias superiores; 31,609 en las
escuelas especiales; y 642,106 en las universidades y escuelas pro-
fesionales; 1'070,323 en escuelas para artes aplicadas. Y, por
afiadidura, 735,247 maestros. Todos suman 24'714,651 personas,
que aproximadamente representan el 27 por ciento de la pobla-
cién del pais.

Cabe advertir que en estas cifras se hallan incluidos los alum-
nos de las escuelas vespertinas y noclurnas, asi como los profe-
sores parcialmente consagrados a la ensefianza. Y lo subrayo,
porque me ha sido posible observar a los nifios colaborando en
la plantacién de arroz, en la mafiana de un dia domingo; y de-
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sempenando sencillas tareas artesanales o comerciales en diver-
sas oportunidades. Pero en ninguna forma disminuye esto la im-
portancia de las cifras mencionadas. Por el contrario: denota la
irascendencia de la educacién, que hace del nifio y el adolescen-
ie un coopearador eficaz en las actividades productivas de la fa-
milic y, consecuentemente, un aventajado participe de la vida so-
cial.

Funcionarios y profesores a quienes hemos entrevistado, juz-
gan, que la atencién consagrada actualmente a la educacién es el
resuliado ostensible de la democratizacién del pais, desde 1945.
La derrota sufrida en la I Guerra Mundial ha demostrado que
los recursos bélicos no son eficientes para asegurar a Japén una
influencia estable sobre los paises asidticos y hacer respetable su
posicién en el mundo, y sus dirigentes confian ahora en el poten-
cial humano. Con sus 91 millones de habitantes volcados en las
diveras fases del trabajo productive®y, por tanto, integrando un
vasto mercado, Japdén esté en aptitud ‘deaportar al entendimiento
internacional una cooperacién positiva.. Y ‘aquella alegada demo-
cratizacién, fecunda para la conciencia“japonesa en los dias de
crisis que siguieron al colapso militar de 1945, puede ser la ener-
gia que determina su mafcha. dindmica.

Tan importante aspecto de lawvida nacional estd regido por
la Ley Fundamental. de. Educacién, que el gobierno promulgd el
31 de marzo de 1947, después-dechabér estudiado-durante un afio
las recomendaciones de~ la, Misién | Educacional (de Estados Uni-
dos. Y se considera que ella ha efectuado una reforma tan deci-
siva como la operada por la Ley que, en 1872, distinguié las tres
etapas de la formacién intelectual e introdujo los sistema moder-
nos: porque dajusta los propésitos y la organizacién de la activi-
dad educativa a los ideales democrdticos que consagro la Cons-
titucién aprobada el mismo afio 1947.

- En efecto, sélo en 1886 se habia establecido la ensefianza
obligatoria, pero limiténdola a los tres primeros o a los cuatro afios
de la educacién primaria; en 1908 fueron extendidas a seis afios
la duracién y la obligatoriedad de esa etapa escolar; en 1941 se
proyecté conferir igual carécter compulsivo a los dos afios inicia-
les de la educacién secundaria, pero no se llevé a efecto tal me-
dida debido a la especial emergencia creada por la guerra; y la
nueva ley ha prolongado el periodo de la ensefianza obligatoria
a nueve afios, o seq, a los seis de la educacién primaria v « los
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fres afios iniciales de la educacién secundaria. Es fdcil establecer
que la prolengacién de la permanencia del alumno en la escuela
tiende ¢ favorecer la formacién de la juveniud, v a permitirle un
mejor aprovechamiento de las oportunidades que la vida social
ofrece. Y la irascendencia democrdtica de la medida se acentia
en cuanto la ley establece: 1°, absoluta graiuidad de la ensendn-
za, que durante los nueve anos sélo exigird al esiudiante los gas-
tos correspondientes a lcs libros de texto y oiros materiales esco-
lcres de uso personal; 2°, atencién exclusiva o la habilidad, vy
supresién de los prejuicios discriminatorios basados en raza, cre-
do religioso, sexo, posicién social y econdmica, u origen familiar;
3%, supresién de ioda ensefianza que tienda a favorecer o con-
trarrestar @ un partido politico determinado y exaltacién de los
conocimientos necesarios a la ciudadania inteligente y hones-
ta; 4°, tolerancia religiosdhy, por tanto, supresién de toda in-
sistencia en favor de une religién cualquiera; y 59 coeducacion.
Puede pensarse que tales principios sévhallan consagrados por la
orientacién predominanie en nuostra época, e implican el recono-
cimiento de una situacién que'la ley debe consagrar; pero no se
olvide la significacién jerdrquica y religiosa del Imperio del Sol
Naciente, alterada por la Comstitucidn en cuanto proclama la ple-
na soberania del pueblo y confiere al Emperador una represen-
tacion simbdélica; v se advertird que la ley Fundamental de Edu-
cacién ha iniciado en Japdn. uné profunda. y efectiva demoeratiza-
cidn, que afeciaa-la ideologia social y las proyecciones de la
ensefianza.

A través de los seis afios a los cuales se extiende la escuela
primaria, el objetivo consiste en sentar las bases del conocimien-
to de la ciencia y la educacién técnica. Ante todo, mediante la
lectura del idioma japonés y su respectiva escritura, primero con
pluma y luego con el pincel de los viejos tiempos; y también me-
dicnte las indispensables nociones de historia v geografia nacio-
nales, de Aritmética y ciencias naturales, de moral aplicada, de
musica y dibujo, artes aplicadas y ejercicios fisicos. Son discipli-
nas cuyo elemental desarrollo coincide con el afianzamiento de
la conciencia del nifio, tendiendo a mostrarle las vias de una pro-
vechosa aplicacién de su esfuerzo. Y, en la prdéctica, debe esta-
blecerse su continuidad con las materias que integran el curricu-
lum correspondiente a los tres afios de la ensefianza secundaria
inferior. Pero con una diferencia fundamental, pues a las asigna-
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turas enunciadas, que deben ser obligatoriamente seguidas por
todos los alumnos, se agrega otras cuyo estudio es electivo. Por
ejemplo, una lengua exiranjera; o nociones de agricultura, técni-
ca, comercio y pesqueria; o musica y bellas artes. Pero sélo po-
drd aplicar tres horas semanales a estas materias electivas, de
manera que el estudiante puede quedar limitado a designar la len-
gua exiranjera que desea aprender; o a distribuir ese tiempo en-
ire tecnologia y dibujo aplicado, que tienen respectivamente asig-
nadas dos horas y una; o a intensificar sus estudios de Matem&-
ticas. Se pretende que el alumno se aproxime asi a la especiali-
dad que deberd adoptar en la educacién secundaria superior y
posea los primeros secretos de una posible profesion.

La educacién secundaria superior se extiende también a tres
afios; pero no es obligatoria y, por tanto, deja de ser gratuita. Am-
bos hechos se reflejan elocuentemente en la radical disminucién
del alumnado, que sdlo llegd en 1957 al 50,67 por ciento del re-
gistrado en el primer ciclo, no obstante Jeaposibilidad de seguir los
cursos respectivos en escuelas vespertinas o nocturnas y compar-
tir el estudio con alguna &ctividad{remunerativa. De manera que
la diferenciacién de los des ciclost—o niveles— ha determinado
una virtual reduccién de la.ensefianza secundaria. Ldégicamente,
es también menor el numero.de las escuelas que atienden al se-
gundo ciclo: sdélo 4,907, en tanto que fueron 12,990 las escuelas se-
cundarias inferiores. :Menor el numero. de maestros: 138,248, en
tanto que los consagrados al nivel inferior fueron 205,443. Y me-
nores también los “gastos respectivos: ‘60,385 millones de yens,
y no 99,301 millones de yens aplicados al primer ciclo. Pero la
comparaciéon de tales cifras sugiere muchas interrogaciones acer-
ca de la realidad de la educacién secundaria superior: pues la
circunstancia de ser atendida por un ntiimero de maestros que
proporcionalmente —67.28 por ciento— excede al de alumnos en
16,61 por ciento, parece oscurecida ante el hecho de equivaler el
numero de escuelas al 37.77 por ciento. Puede inferirse la exis-
tencia de cierta congestidén en algunas especialidades; y su ma-
yor costo con respecto a la educacién secundaria inferior, pues
sus gastos exceden al 60 por ciento de los erogados para ésta. Su
desenvolvimiento afronta quiz& algunos problemas, debidos al am-
bicioso fraccionamiento de las orientaciones técnicas y a la esca-
sez de profesores especializados.

La educacién secundaria superior es atendida en dos tipos de
escuelas: académicas y vocacionales. A su vez, las primeras o-
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rientan hacia Filologia v Literatura japonesas, Ciencias Sociales,
Materndticas, Ciencias Fisicas y Naoiurales, Educacidén Fisica, Be-
llas Arles y Lenguas exiranjeras. Y los segundas estén consa-
gradas a las artes domésticas, agricultura, ingenieria, comercio y
resqueria. Pero en cada caso se asigna al alumno una materia
obligatoria y se le otorga la facultad de elegir dos adicionales en-
ire varias elactivas. Por ejemplo: en la especialidad de Ciencias
Sociales es obligatoria la Educacion Civica; pero el curriculum se
completard con dos cursos pertinentes a Hisloric de Japdn, Histo-
ria Universal o Geografia Humana., O, si se irata de Matemdti-
cas, se deberd tender durante el ciclo o disminuir la clencién oter-
gada al aprendizaje de los conocimientos bdsicos para intensifi-
car gradualmente lct aplicacién de dichas ciencias vy, teniendo co-
mo obligatoria el Algebra, el alumno podra elegir ademds entre
Geometria, Andlisis Matemdtico v Cdlculo Diferencial e Integral.
E igual complejidad “presentan los estudios vocacionales, pues
abren ante el estudiante/las perspectivas que proponen la técni-
ca y los requerimienlos econémicos de la época: desde sastreria
y cocina en lo tocante a las artes deméslicas, hasta reparacién
de motlores o sistemas' eléciricos de los automoviles en ingenie-
ria mecdnica. Los campos son multiples. Pero como no se trata
sino de esludios secundarios, gue conducen hacia las profesiones
universitarias © hacia el ejercicio de una habilidad practica, tales
especializaciones ho! propercionan ‘sing-unc ¢mticipada y muy frag-
meniaria iniciacidon _en la respectiva disciplina. En verdad, han
quebrado la unidad de la formacién que usualmente ha propor-
cionado la escuela secundaria.

En cuanto « la plena realizacién de las finalidades sefiala-
das a la educacién secundaria superior, se advierte que sdlo par-
cialmente ha sido posible llevarla a cabo, pues fuera de la capi-
tal y algunas ciudades principales existen obvias circunstancias
que impiden proveer adecuadamente a su implantacién. En par-
te se trata, por tanto, de un ensayo. Y, como los dirigentes japo-
neses aceptan hoy todos aquellos planes que puedan conducir
al pais hacia una satisfactoria recuperacion, someten « persisten-
& examen las experiencias de la nueva organizacién escolar, vy
en su oportunidad efectuardn los reajustes que convengan a su
tradicién y sus actuales rumbos.
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TEATRO EN TOKIO

Cada teatro parece animado en Tokio por ambisnte y género
propios: porque la calidad del estilo histridnico y del repertorio
condicionan la seleccidon y la adecuada animacién del publico;
y, légicamenie, las coslumbres que éste observa en cada caso
olorgem un sabor complementario al espectdculo. Pero no lo de-
cimos por los teatros que montan obras de autores consagrados por
lct critica internacional, ni por los que ensayan modernas y atrevi-
das concepciones del ordenamiento escénico, sino por aquellos que
suelen ser recomendados al extranjerc en cuanto sus presentaciones
constituyen muestras de las afinidades culturales japonesas. Cau-
tivan verdadsromente, no sdlo en cuanto expresan los ideales de
diversas escuelas, sino como supervivencias de sucesivas etapas
de desarrollo literario; v la circunstancia de coexistir en el presen-
te demuestra la lzaltad del pueblo japenés hacia su tradicién vy
ayuda a comprender las complejas direceiones de su espiritu. No
creo que en otro lugar exisia un téatro exelusivamente consagra-
do a una forma dramdética-mediosval, como en Tokio al- poético
noh; dificilmente podrd hallarse paralele al hecho de que el dra-
ma cldsico mueva la emocidn.de (vastas audiencias en lres salas
pleldricas; y juzgo muy sugerente que uno y otro alternen con
dramas psicoldgicos) ¥ sociales, contempordneos, .y ain con ani-
madas revistas musicales. Pero me ha parecido advertir algunos
indicios de cambio“en'la-actitud' 'culiural-del “pueblo japonés, al
reparar en la desigual atraccién de tales géneros.

En efecto, el noh es presentado tnicamente dos o tres veces
por semand, en sala que sdlo parcialmente llena un publico inte-
grado por extranjeros y japoneses de edad madurg; entre los afi-
cionados al drama cldsico se ve o numerosos jévenes; pero éstos
predominan nctoriamente entre los amantes de las revistas musi-
cales; y quizd pueda decirse que por excepcidén se ve a los vie-
jos en los teatros destinados al drama psicoldgico o social. Tal
vez gustan de éste las nuevas generaciones, porque sus persond-
jes y sus temas corresponden @ una directa experiencia de la vi-
da v, en cierta manera, les permiten participar en los méviles crea-
dores del autor; acuden a las revistas musicales porque su lige-
reza e inirascendencia franquean un grato esparcimienio; y atn
pueden hallar que los repertorios estables de las formas dramdti-
cas tradicionales imponen una repeticidn convencional, ya este-
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reolipada. En cambio, los generaciones adultas admiran el noh
y el kabuki, en atencidén a su jerarquia vy su caracter original, res-
rectivamente debidos a la antiguedad de sus modalidades exprs-
sivas v a la circunstancia de inspirarse en la esencia del alma
nacional.

Austero es el ombiente del Kanze Kaikan, donde el publico
se limita a la conlemplacién de los movimientos y las palabras
rituales del género llamado noh, y aun durante los intermedios es
atraido por alguna pieza subsidiaria; pero su inslalacion se ha
modernizado, pues el oriental tatami ha sido desplazado por con-
fortables butacas y ya no es preciso descalzarse antes de enlrar
—seqdn lo hizo Aurelio Miré Quesada Sosa en 1933—. En cam-
bio, el Teatro Kabukiza es tan formal como suelen serlo en Occi-
dente los teatros destinados o la dpera, y alli se extiende ain so-
bre el suelo de los palcos la-fresca y blanda superficie del tatami,
de modo que los espectadores deben sentarse en ellos o la usan-
za japonesa; y como sus func¢ionés.duran cuatro horas y mediaq,
muchos abandonan la sala en los<filervalos para ccudir a los res-
taurantes instalados en el sbtano, o para obtener ligeras viandas
y refrescos en los negocios que ocupan los pasillos laterales; pe-
ro muchos permanecen también en sus asientos y desenvuelven
rlécidamente unas pulcras cajitas, en las cuales se halla una co-
mida completa; Y cierte desgaire se advierte en los teatros consa-
grados a la revista_musical: muy discreto en el Teatro Takara-
cuka; y pinloresco en“el-Teafro Kokusai, clyo ingreso estd flan-
queado por multicolores tendejones donde se expenden refrescos
y dulces, souvenirs vy revisias, v en cuya sala circulan durante
los entreactos apresuradas vendsdoras que ofrecen atipladamen-
te desde aguas gaseosas y helados, hasta chocolates y sandwichs.

En los teatres mencionados avanza el escenario hacia los es-
pectadores; vy, si bien es cierto que sélo en las revistas musicales
parece buscarse cierta fusién con el publico mediante el desplaza-
miento de los aclores por los pasillos de la platea, puede estimar-
se que la disposicién v la fluidez del movimiento escénico tiende
@ superar en los otros géneros toda separacién rigida. Sin telo-
nes, se reproduce en el Kanze Kaikan la arquitectura convencio-
nal de un templo, en un dngulo de la sala, de modo que los asien-
tos flaquean el escenario por el frente y uno de los lados; y ha-
cia el fondo se mantiene un pasaje abierto, que extiende conside-
rablemente el campo de la escena, pues en él se anuncian y lan-

-
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guidecen las lentas evoluciones de los actores. Un amplio rasi-
llo atravieza en el Teatro Kabukiza el lado izquierdo de la platea,
desde la entrada hasta el escenario, y por alli se desplazan a ve-
ces los actores, dando gran amplitud a las acciones y aun confi-
riendo proporciones extraordinarias a su dramatismo. Y en los
teatros Takarazuka vy Kokusai se extiende hacia la plaiea un am-
plio semicirculo, en cuyo interior queda alojada la orquesta; ds
mado que las filas avanzadas rodean el escenario y la accidn
histridnica tiende « excitar la animacidén del especiadoer.

Tanlo el disefio de los decorados como el juago de la tramoya
son prdcticamente perfectos en teatros como el Kabukiza y el Ko-
kusai. A veces sodlo hace falta un ligero oscurecimienio para lo-
grar ur cambio total de la escena: bien, medianie la divisién del
decorado en varios frogmentos que giran sobre un eje; bien, me-
diante la elevacién o el descenso de un plano. Ofras veces se
producen efectos sorprendentes,€omo lemsimulacién de un incen-
dio por ejemplo; o, con el auxilioc de unasproyeccion cinematogra-
fica, se deja ver la incestnte fluencia de-un arroyuelo sobre el
lecho recoso fingido en la.decoracion. Y todo estoc en un escena-
rio amplio y profundo, cuya.perspectiva complela no es fécil do-
minar.

Con excepcién de las dindmicas revistas que presenta el Tea-
tro Kokusai, el movimiento-gscénico res-muy limitado en las for-
mas dramdticas noh y kabuki, pues en ésias se conserva una tra-
dicidén que se remonta varios siglos ‘en' el ‘pasade’y ‘que sus man-
{enedores respetan celosamente. De una parte, porque el menos
esencial entre los elementos caracteristicos del noh es, precisa-
mente, la accidn; y de oira, porque las escenas del kabuki son
cuadros pldsticos en los cuales importan los parlamentos, asi co-
mo el canto en el noh. En ambos actia un coro, que denota cla-
raments la antigiedad de escs géneros, y cuyas palabras pre-
vienen, acompaiian o explican las situaciones dramdticas plan-
teadas.. Y cubierlo por un vestido negro —que impone la conven-
cional obligacién de considerarlo inexistente— actia en el kabuki
un sujeto que debe preparar las mutaciones escenograficas o des-
de un extremo del escenario golpea dos fablas cuando se acentia
la intensidad del momento dramatico vy el didlogo; vy, aunque se
lo supone invisible, es obvio que tales manicbras confieren pecu-
liar versatilidad a la secuencia del drama y ciernen sobre ella
un matiz agorero. Por todo ello se puede inferir que el origén de

. i . S——
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@sos géneros se halla en ceremonias rituales, cuyas superviven-
cias condicionan su cardcter y su originalidad.

Segiin se ha establecido en lo tocante al tealro europeo, el
drama llamado noh ha tenido su. remoto origen en la musica vy la
danza de los juglares, que actuaban ante los campesinos llega-
dos desde diversos pueblos a una ciudad como Nara, a fin de
vender alli sus productos excedentes y asistir a algin festival re-
ligioso. A los sencillos elementos de aquel arte se unieron luego
ciertos movimientos imitativos y el acompafamiento musical. Pe-
1o la creciente influencia del sacerdocio budista y la magnificen-
cia dada al culto determinaron el empleo de hdbiles artistas, que
en vez de las farsas populares presentaron en forma objetiva e
impresionante la significacién de los ritos o algunos hechos que la
leyenda atribuye a Buda. Diferentes templos tuvieron entonces
arupos de intérpreles;.que envsus ceremonias hicieron gustar al
pueblo aguel nuevé.artel’ Probdblemenie se plantearon interesan-
tes emulaciones. Y, enire aguellds artistas, a Kiyotsugu Kanami
(1333-1384) y su hijo Zeami. Motokiye (1363-1443) —pertenecien-
tes al templo de Kdsuga, en Nara, vy distinguidos por el favor del
shogun Yoshimitsu—"ge'les reconoce el mérito de haber perfeccio-
nado y definido el noh! Es en homendaje « ellos —descendientes
de la familia Kanze— que el teatro consagrado a esa modalidad
de arte dramdtico hafsido dlamado Kdnze Kaikan.

Cuatro elementos, se. distingue: en el noh, a saber: canto, dan-
za, musica y daccidn. Pero, en armonia con su origen, la finalidad
de este género no consiste en desenvolver una accién, pues a lo
sumo se interpreta ésta en forma simbélica; vy, por tanto, el cuar-
to elemento es el menos importanie. La justa combinacion de los
fres restantes, conducida hacia una simple vy armoniosa unidad,
tiende « inspirar en el publico cierto elemental sentide de la be-
lleza. Pero debe considerarse que el canto sigue fielmente el texto
clasico, tal como fué escrito hace 600 afios o antes; de modo que
aun los japoneses captan a veces con dificultad la profunda su-
geslidn de sus palabras, animadas por un espiritu mistico y el des-
uno ritual de la pieza. Que los movimientos de la danza sen muy
lentos y convencionales, porque en ellos no se expresa tanto co-
mo se sugiere; y, tendiendo a crear expectativa ante su secuenciaq,
acentian su simbolismo. Y que la misica —producida por una
flauta y tres tambores de diversos tamafios—, segun los antece-
dentes tradicionales representados por los géneros llamados den-
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gaku y sarugaku, es sblo un acompafiamiento destinado a ritmar
el canto y la danza. Es claro, pues, que el carécter de los refe-
ridos elementos se halla condicionado por el origen y la natura-
leza del noh, y que no mantiene ninguna semejanza con el uso
que de ellos puede hacerse en el teatro occidental. Inclusive, lo
determina asi la antigiiedad de las piezas que constituyen el re-
pertorio de este género, que ascienden a 240 y de las cuales 100
fueron escritas por Zeami Motokiyo. Y, por afiadidura, la circuns-
tancia de respetarse en la presentacién de esas piezas el atuen-
do usado durante el siglo XV, asi como algunos procedimientos
escénicos de los viejos tiempos: adaptacién del escenario a la
apariencia de un templo, para sugerir el cardcter ritual y simbd-
lico de la pieza; ausencia de decorados; participacién de un coro
cuyos individuos visten a la usanzai de los sacerdotes budistas;
intervencién exclusiva de actores, que. en los papeles femeninos
o en la interpretacién de persondjes simbdlicos usan mdscaras, y
deben reemplazar el gesto con el apropiade movimiento de la ca-
beza y las manos. El conjunto es insospechado para los ojos del
occidental, y atrae al mismo \tiempo que desconcierta.

En tanto que las preséntaciones del noh se ajustaban a las
solemnidades ceremoniales qué le dieron origen, el pueblo empe-
26 a gustar del teatro de titeres —o joruri—, que en Japdén ha al-
canzado extraordinario desarrolle; -y del kabukii‘Este es conside-
rado como evolucidn, de los, elementos coreogrdficos y dramdticos
del noh vy, aunque en su forma inicial fue cultivado en la prime-
ra mitad del siglo XVII, sélo en la centuria siguiente alcanzd su
definitiva modalidad, especialmente con las piezas debidas a Tsu-
ruya Namboku (1755-1829). Pero se juzga secundaria la signifi-
cacién literaria del kabuki y, en cambio, relievante, su importan-
cia artistica. Ha conservado la musica, enriqueciéndola con ins-
trumentos de cuerda; la danza, cuya extrema lentitud ha sido aban-
donada pero respetando su cardcter simbdlico y sugestivo; y el
coro, cuyas palabras acompafian o comentan la accién. Y como
se dijo ya en lo atafiedero al noh, o como ocurriera en la época
shakesperiana, sélo intervienen actores en el kabuki. Esta ha lle-
gado a ser una caracteristica del género. Pero, con el aquxilio de
tocado y maquillaje cuidadosos, los papeles femeninos son irrepro-
chables; v aun se dice que a la habilidad y el estudio de los ac-
tores especializados se debe que resulten mejor contrastados que
si dichos papeles fueran interpretados por mujeres.
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Desde luego, el kabuki es mds popular que el noh. Y se ex-
plica, porque es un especté&culo animado y multicolor, en el cual
se evoca el espiritu de los tiempos clasicos, mediante una apro-
piada conjuncién de factores artisticos. Pero los japoneses em-
piezan a preferir la escena moderna, debido a su carencia de eso-
terismo y a la reaccién sentimental que éste inspira a las genera-
ciones jévenes. Y, por su organizacién, tiene particular atractivo
el conjunto coreogrdfico que actia en el Teatro Kokusai. Se ha-
lla consagrado a la revista musical y estd exclusivamente integra-
do por mujeres, cuyas edades fluctian al rededor de los veinte
afios. Su seleccién y su formacién profesional son cuidadosamen-
te atendidas por la Shochiku Ongaku Buyo Gakko —es decir, Es-
cuela de Musica y Danza Shochiku—, de Tokio, la cual examina
cada afio més de 2,000 nifiastde 16 y 17 afios, vy de ellas escoge
sélo 40 & 50, en atencién o su belleza, su educacién y sus antece-
dentes familiares. Duranié dos «afios prosiguen en la escuela su
formacién intelectual y /reciben’ educacién artistica —ballet, canto
y coro, baile japonds antiguo y mederno, bailes occidentales mo-
dernos, maquillaje, peinado {y actuacién escénica—; al cabo ac-
tian como aprendices; durante un afio, en el conjunto del Teatro
Kokusai, o eventualmente desempefian partes sencillas de las bai-
larinas titulares que sufrieran algin impedimento; y después de
ese periodo rreciben un, certificador de sgraduacién. Entonces son
contratadas por tres anios, para actudr en la‘modalidad por la cual
hubieran demostriado mdayorCvodacidn, y-(se les ofrecen instruc-
cién y estimulos personales. Unicamente al término de este se-
gundo periodo pueden ser incorporadas como titulares del con-
junto —Shochiku Girls Revue Troupe—; pero deben renunciar a
toda perspectiva matrimonial, asi como a cualquier actuacién por
radio o televisién, drama o cine. Y es fama que las principales
bailarinas tienen mds tarde especial éxito en la formacién de sus
propios conjuntos, vy aun en el cine o la television, pues su cali-
dad profesional y su disciplina aseguran la eficiencia de su ac-
tuacidén. Integran un conjunto homogéneo, vivaz, ductil. Revelan
una fina sensibilidad para interpretar los mads diversos ritmos. Y
parece que forman el lado moderno v risuefio de la compleja faz
que luce Japdn.
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PRACTICAS RELIGIOSAS

Cuando un creyente implora una merced, en algin templo
budista o shintoista, debe arrojar una moneda en una urna que
para tal efecto se halla en el umbral del santuario, chocar dos
veces las palmas de las manos y mantenerlas luego unciosamen-
te unidas, mientras abate la mirada y en silencio eleva su pensa-
miento o su deseo hasta las incdgnitas regiones donde moran las
divinidades. La moneda es un tributo, una muestra de humildad vy
vasallaje, v las palmadas tienen por objeto atraer la atencién del
dios, para que en su placida bienaventuranza no olvide iluminar
con su mirada el sendero del mortal que le ruega. La plegaria
suele ser muy breve, y no me ha parecido que se halle sujeta a
una férmula ritual; pero si he creido advertir que una moneda con-
fiere opcién a una sola intencidn, pues: me he detenido a observar
la conducta de los fieles e indefectiblemente he visto arrojar una
segunda moneda antes de repetir las’palmadas y la oracidén. Por
afiadidura, pueden ofrecer ofra moneda+“para tener el privilegio
de balancear una soga de“esparto o de telas de algoddn trenza-
das, y golpear con ella un+gong de bronce, que se halla pendien-
te del umbral, y se presume ‘que debe herir con su grave son los
oidos del dios indolente y benévolo.

¢Ingenuidad o tradiciéon? (No, ni muché' menogs. Aunque los
prejuicios racionalistas  del occidental: puedon ver una explica-
cién eficiente en tales estimulos, el pensamiento oriental es muy
profundo y serio para acogerse a motivaciones tan elementales.
Considera el budismo que el universo es una totalidad, caracte-
rizada por la perfecta armonia de las. cosas que la integran, sus-
ceptibles de reciproca dependencia y penetrabilidad; la accién de
una cosa cualquiera engendra inevitablemente una reaccién en
cuanto de ella depende, y ésta origina a su vez un movimiento
en las cosas préximas; de modo que esa armonia, hipotéticamen-
te establecida en la quietud de las cosas del universo, tiende a
restablecerse a través de una onda que provoca en ellas acciones
y reacciones sucesivas hasta retornar al principio, y éste se con-
funde con el fin asi como en un circulo. En consecuencia, las sen-
cillas actitudes de los creyentes que golpean sus manos o produ-
cen el grave sonido del gong, han de llegar necesariamente don-
de reposan los dioses, y el movimiento que éstos se vean obliga-
dos a efectuar se proyectard a su vez hacia los primeros; y, en
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cierta forma, el equilibrio del universo establece asi, en virtud del
principio de causacién que el budismo identifica, una permanen-
te e inevitable relacién entre las acciones de los hombres y los
seres iluminados que ya se encuentran libres de la forma y las
limitaciones de la vida.

Pequefio o magnifico, en el interior de un modesto solar o en
medio de parques umbrios, cada templo se anuncia mediante una
puerta simbdlica —o tori— formada por dos pilares verticales, so-
bre los cuales descansa un vasto travesafo, cuyos exiremos se
elevan para representar el descenso del cielo y la firmeza del asen-
tamiento en la tierra. Y el tori se levanta aisladamente, sin co-
nexién directa con parte alguna del templo, para plasmar la idea
de la limitacién del espacio sagrado y sugerir al mismo tiempo
la vastedad del universo ¥ la libertad del espiritu. Hacia el inte-
rior, a ambos lados de'los esédlones que suelen anteceder al tem-
plo mismo, se hallan sus guardianés: dos perros esculpidos en
piedra, o dos imdgenes con lés “fostros contraidos por la célera y
ordinariamente pintados de rojo. Y dlli, en esa zona donde los
creyentes suponen aproximarse al mundo césmico, se encuentran
dos medios de purificacién natural: un recipiente cuadrangular,
cuyas paredes liticas ostentan relieves significativos, y hacia el
cual fluye el agua clara; y un drea pétrea donde arden los avi-
vados rescoldos del (fuegs  sadrado. . (Cuando se efectian festiva-
les religiosos, o los dias en que:el descanso permite a las gentes
visitar los templos mds venerados, utilizan pequeifios vasos de ma-
dera, con mango largo —que a este efecto descansan sobre el
pretil—, para extraer agua del recipiente, absorberla y enjuagarse
la }.l)occx, pues asi creen eliminar las impurezas del cuerpo y del
espiritu. Y para el fuego sagrado adquieren unos haces de vari-
llas adorantes, que pronto despiden un humo opalino, en el cual
sumergen la cabeza y las manos, y se las refriegan una y otra vez,
porque asi alejan las enfermedades y los dolores.

También presentan a las imdégenes algunas ofrendas, pero
con significacién puramente espiritual, pues las he visto mds o
menos uniformes y nada ostentosas. Por ejemplo: tiras rectangu-
lares de papel, o tablillas, o pequefias pagodas de barro colorea-
do, donde el sacerdote inscribe el nombre del oferente antes de co-
lo’carlas al pie de la imagen o en el santuario. Durante un festival
V1 expender pequefios cestos de mimbre, que envolvian en papel
y ordenadamente ponian en gradientes situadas al lado del ara
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sagrada; o bien, hallé en algunas ocasiones frutas naturales ante
las imd&genes, y ain pequefias pipas de sake. Asi agradecen mer-
cedes recibidas, que probablemente simbolizan a veces en las
mismas ofrendas.

En el templo o en una instalacién adecuada, los visitantes
pueden interrogar acerca de su porvenir a un sacerdote. Tiene és-
te un cilindro de madera, en cuyo interior se confunden numero-
sas tablillas; cuando alguien lo requiere, agita el cilindro y sale,
por una pequefia cisura hecha en su eje, una de esas tablillas;
es sdlo una clave, mediante la cual debe obtener una tira de pa-
pel, en una gaveta determinada de las varias decenas que posee
un mueblecito colocado a su alcance. Alll estd escrito el vaticinio.
Es claro, pues, que no se trata de una adivinacién especial, as-
troldgica o quiromdntica, sino de una conjuncién del azar y el
ingenio de los sacerdotes; pero‘se la solicita con mucha frecuen-
cia y hay ocasiones en que“se prolonga largamente la percusién
de las tablillas revueltas en el cilindro.

La preocupacién que- inspira” el porvenir se asocia a la
creencia de que éste puede ser dirigido por el favor de los dio-
ses. Y, en tanto que los fieles juzgan posible atraer sus poderes
taumatirgicos, los sacerdotes ensenan la forma de lograrlo. Por
ejemplo: en el templo donde se veneran —en Nikko— las tres
imdgenes de Buda,-que emergen beatificamente de sus respecti-
vas flores de loto, ‘los'wvisitantes-son-invitados ‘o ofrecer unos le-
fios que para mantener el fuego sagrado seiwenden alli, vy a ins-
cribir sus nombres y sus deseos en el libro del santuario. Y las
palabras que un sacerdote repite en son mondtono y desvaido,
aparecen —traducidas al inglés— sobre un gran cartel hacia el
cual se proyectan de tarde en tarde los resplandores de la hogue-
ra ritual, mientras algin otro las sefiala cuando ve visitantes ex-
tranjeros. Son las siguientes: "Goma, el sacerdote del fuego sa-
grado, rezaba aqui y guardaba el fuego. T, visitante, serds muy
feliz por el fuego sagrado, en cuanto el fuego quema a los diablos
v los sufrimientos. Por favor, escribe tu deseo y tu nombre, y ob-
sequia 100 yens, y tu deseo estard seguramente garantizado. Ade-
mds, td habrds hecho un conjuro justamente ahora. Desea la paz
en tu hogar, buena salud, éxitos, negocios, prosperidad, larga vi-
da, etc.”.

Algunos templos se enorgullecen de ser visitados cada afio
por millones de creyentes. Los sacerdotes ofician con uncién vy,



— 150 —

dando quizd la idea de que sdlo atienden a las tareas que son
gratas a los dioses, miran con displicencia a las gentes que los
requieren. Pero sorprende ver sélo a viejos y mujeres en las ce-
remonias descritas, y escuchar —a estudiantes universitarios y
hombres maduros— que las prdcticas religiosas apenas inspiran
general acatamiento a las horas del matrimonio y la muerte. La
juventud se mantiene alejada y escéptica ante las diversas mani-
festaciones del culto.- Y tal perplejidad se atribuye al desenlace
de la II Guerra Mundial —en la que Japén fué derrotado a pesar
de ser el Emperador descendiente de los dioses, segin el shintois-
mo— y a la consiguiente democratizacién del pais —expresada
en la constitucién que proclama la soberania del pueblo y que
el propio Emperador juré como ciudadano—, pues ambas circuns-
tancias han determinado la busqueda de un nuevo camino. El
hombre debe hallar por & mismo, y mediante sus obras, la via
que lo conduzca a trivnfar.sébre el mal.



