
Va lde l ornar, v ia je ro 

P O R ESTUARDO N Ú Ñ E Z 

Valdelomar representa, con sus preclaros méritos y aún con 
sus limitaciones, esa etapa de la literatura continental que señala 
con el tramonto del Modernismo, el advenimiento de nuevas co-
rrientes que forman la producción literaria actual. Su extraordina-
ria capacidad creadora hace que Valdelomar inscriba su nombre 
en alto sitial, no obstante las imperfecciones y contingencias 
de una obra en gran parte fragmentaria y destinada al pe-
riodismo, desarrollada en sólo 31 años de vida, o sea en sus esca-
sos 15 anos útiles de creación. Pocos escritores del Perú, de Améri-
ca o del mundo han podido realizar en lapso semejante, una obra 
literaria tan estimable en cantidad y calidad. Pensemos por un 
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iyuz) ti primero comenzaba a escribir, un tanto inseguro, algunas 
tradiciones y solo había publicado una colección de poemas; el 
segundo no había escrito ninguno de sus libros salvo Minúscu-
to, todavía inédito, y el tercero no había ofrecido aún a la pu-

p r i m e r l i b r o definitivo: Alma América, aparecido sólo 
en iyub. Esta comparación de fechas no es, sin embargo, un re-
curso para regatear el mérito a nadie en beneficio de alguien, pe-
ro sirve de referencia para ayudar a la imaginación a reconstruir 
e concepto de la valoración de un autor prematuramente desapa-
recido, como Valdelomar. 

Trayectoria 
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sidad y hasta su despreocupación por pulir sus relatos. A cambio 
de la limitación del tiempo, parece haber mediado como compen-
sación, la multiplicidad de su inquietud, su fervor en la produc-
ción y su febril versatilidad. Espigó en casi todos los campos de 
la actividad intelectual. Desde las aulas escolares, como "guadalu-
pano" insigne, ya esgrime la pluma o el pincel antes de los 15 años, 
para aparecer luego como dibujante de excelente factura, al lado 
de Málaga Grenet, en Monos y Monadas y antes en Aplausos y 
Silbidos. Hasta agosto de 1913 en que Valdelomar emprende el via-
je a Italia, había ya colaborado en las revistas más estimables de 
Lima: Actualidades, Letras, Gil Blas, Ilustración Peruana, Varieda-
des y en un semanario de modestísima factura pero de inolvidable 
inquietud, Balnearios, que dirigía Alfredo Muñoz, en Barranco. Su 
colaboración se prodigaba en poesías, en crónicas como las que 
tituló "Con la argelina al viento" —en que vuelca su experiencia 
de soldado durante la movilización de 1910, junto con la de otros 
intelectuales— y hasta en algún ensayo de novela como "La ciu-
dad de los tísicos", desconcertante trama dannunziana, con insi-
nuaciones de decadentistas a lo Lorraine, que publicó en 1911, en 
varios números de Variedades. Además dió a luz una novela cor-
ta "La Ciudad Muerta" y empezó a revelarse cuentista excelente 
desde 1910. La política lo sugestiona con pasión e inquietud so-
cial y lo beneficia temporalmente. Vinculado a la candidatura pre-
sidencial que triunfa en 1912, Valdelomar emprende al año siguien-
te el viaje a Europa. A su regreso comienza la nueva etapa y la de-
finitiva en su vida, aquella que, al decir de César Vallejo, "apun-
ta una nueva época en la literatura peruana". Comienza su cola-
boración asidua y trascendente en La Prensa de Lima, en secciones 
que no deja envejecer ni en el titulo ni en la forma. El lector común 
de entonces busca insistentemente sus "Comentarios" o sus "Pala-
bras", las Crónicas Frágiles", sus "Impresiones", los "Fuegos fa-
tuos", los "Diálogos Máximos" o la sección "Al Margen del Ca-
ble". Su actividad es múltiple. Ejerce el periodismo pero al mismo 
tiempo revela un escritor de calidad, que colabora en las mejores 
revistas del continente, que dirige una revista memorable, Colóni-
da, en 1916, y que empieza publicar libros. 

Colónida, que da nombre a la generación que recoge en sus 
páginas y que tiene por líder a Valdelomar, constituye un momen-
to trascendental en la literatura peruana. "Representó, —ha dicho 



Mariátegui, precisamente uno de sus colaboradores y exégetas— 
una insurrección contra el academismo y sus oligarquías, su énfa-
sis, su gusto conservador, su galantería dieciochesca y su melan-
colía mediocre y ojerosa. No fué un grupo, no fué un cenáculo, no 
fué una escuela, sino un movimiento, una actitud, un estado de ani-
mo". Colónida concretó y definió el ideal perseguido y realizado 
sólo en parte de dos importantes revistas literarias anteriores, edi-
tadas por Enrique Bustamante y Ballivián: Contemporáneos, en 
1909, y Cultura en 1915. 

Puede decirse que en Colónida nace la nueva literatura del 
Perú. En ella empieza a torcerse el cuello al modernismo, coloca-
da la revista en la encrucijada entre lo viejo y lo nuevo. Acoge to-
do lo anterior que algo representaba y que debía quedar para la 
posterioridad. No excluye lo que tiene valor permanente. Pero al 
mismo tiempo intuye el futuro y promueve y estimula lo que ha de 
venir, exaltando a los valores que en tiempos venideros han de ga-
nar la fama, pese a la incomprensión de los críticos oficiales. Tal 
es el caso de José María Eguren, cuyo nombre es proclamado por 
vez primera como la más auténtica realidad poética de los últimos 
tiempos. Entre tanto, Valdelomar publica su primer libro La Maris-
cala (1915) que es la insinuación de una biografía novelada, tal 
vez poematizada, de una mujer de la historia, doña Francisca Zu-
biaga esposa del General Agustín Gamarra, dos veces presidente 
del Perú. Le sigue otro volumen, El Caballero Carmelo, en 1918, en 
el que reúne bajo el título ya conocido, una colección de sus cuen-
tos, con prólogo de Alberto Ulloa y un apéndice crítico. Allí figu-
ran sus cuentos de ambiente costeño, los cuentos yanquis, los cuen-
tos chinos y los cuentos incaicos, en sucesivas secciones. Poco 
después aparece Belmonte, el trágico (1918), ensayo de una es-
tética futura a través de un arte nuevo. 
x Probablemente si revisamos nuestra literatura posterior, en-

contraremos libros mejor escritos pero no libros que signifiquen co-
mo los pocos que nos legó Valdelomar en lapso muy breve e in-
tenso, tan grande inquietud ni tan grande reacción contra la estul-
ticia y el desdén generalizado por la actividad artística ni que en-
trañen tan formidable esfuerzo por desechar lo anecdótico, en pos 
del alma colectiva nacional, y lo cursi y retórico, en pos de lo se-
lecto y refinado. 

Pero su trayectoria de creador habría de ser prematuramente 
interrumpida por una muerte accidental y absurda, ocurrida en 



Ayacucho, el dos de noviembre de 1919. El caudal de su produc-
ción quedó trunco y disperso. Por sobre todo sentimiento de escue-
la o tendencia literaria, por sobre las influencias europeas que en 
una época lo embargaron, Valdelomar vio y vivió siempre al Pe-
rú su tierra y su hombre. 

Concibió y sintió el concepto de patria como una continui-
dad en el tiempo y una totalidad en el espacio, tuvo el orgullo de 
ser peruano al par que también, y sin resentimiento alguno, tenía 
a honra proclamar su origen modesto y su pobreza familiar. Su 
aristocraticismo era formal y convencional. Era siemple recurso pa-
ra anonadar a los "burgueses", mas no para engañar al prójimo. 
Cuantas veces pudo, solía aproximarse al pueblo y dejarse com-
prender por el pueblo. 

Si en alguna ocasión dijo: "La función del artista, y en 
este caso del poeta, es descubrir por el sentimiento lo que la 
naturaleza tiene de eterno y esquivo", había de practicar este prin-
cipio lealmente con respecto a su propia tierra; para él, la natu-
raleza era la que había vivido y había nutrido sus años infantiles 
y de adolescencia, la costa y el mar peruanos, y también los An-
des y todo su Perú, en fin, sin recurrir a paisajes artificiales o ex-
traños, sin tratar nunca de descastarse. 

Es mérito perdurable de Valdelomar no sólo haber multipli-
cado su actividad periodística y en general dignificado literaria-
mente el periodismo en todas las formas posibles sino también ha-
ber mantenido una alta calidad de selección artística en todos sus 
escritos y logrado grabar el sentido de lo eterno en la fugacidad de 
la crónica, lo esencial en medio de la levedad. 

Es también mérito notorio haber insurgido contra lo adocena-
do y lo yerto, rompiendo cánones falsos y fustigando valores sin 
sustento, y no obstante la exigencia de su gusto estético, poner su 
arte al servicio de los más, con sentido popular y democrático. Por 
que Valdelomar supo hacer arte sin melodrama, sin complicación 
innecesaria, sin retorcimiento alguno, con los medios más senci-
llos, logrando la calidad selecta sin enrevesamiento. 

Puede ser revelador— y merece hacerlo con detenimiento para 
juzgar el proceso de su creación literaria, insistir en la experiencia 
viajera de Valdelomar, así como reconstruir el itinerario de un via-
je (que fue el único en su vida y que definió su destino literario) 
por Europa y por América del Norte. Los últimos escritos suyos, un 



tanto desconocidos, que se vienen publicando desde hace poco ( 1 ) 
dan mucha luz sobre ello y podemos avanzar en el desbrozamiento 
del tópico. Es trascendente su residencia en Roma, en el desempe-
ño de un cargo diplomático, cuyo nombramiento le fue concedido 
en mayo de 1913, y que desempeñó desde agosto de dicho año 
hasta febrero de 1914, en que renunció con dignidad ejemplar, al 
perder el poder el caudillo que lo nombró. Pero no sólo es de in-
terés el punto de destino, Roma, sino también el trayecto, por los 
estímulos creativos que va recogiendo en las escalas. Son apenas 
10 meses de viaje los que vive Valdelomar con una intensidad ex-
cepcional. Zarpa del Callao en junio de 1913, hace escala en Pa-
namá (cuando todavía el canal no estaba concluido) y trasborda 
a otro barco después de visitar Antigua, navega en el Atlántico y 
desembarca en Nueva York a comienzos de julio. Sus poemas últi-
mamente publicados nos dan fechas y puntos del itinerario pero 
no hay impresiones de ese trayecto, salvo rápidas referencias en 
su prólogo a El Alma Encantada. En cambio, va forjando obra de 
creación literaria. De la breve estancia en Nueva York emerge-
rán poemas y sobre todo la textura interesante de algunos de sus 
"Cuentos yanquis". La travesía es fructuosa en nuevas imágenes 
y observación psicológica de gentes racialmente diferentes o de 
usos de vida extraños que llaman a la ironía o a la emoción líri-
ca. Un transatlántico moderno lo traslada de Nueva York a Gé-
nova. 

El itinerario europeo.— Se instala en Roma y en los seis me-
ses escasos de vida en la ciudad eterna, su actividad se multipli-
ca. Allí encuentra la disposición espiritual requerida para redac-
tar uno de sus mejores relatos, "El Caballero Carmelo", para dar 
forma definitiva a sus "Cuentos yanquis"; dirige preciosas cartas 
a sus amigos y familiares; escribe sus finas "Crónicas de Roma" 
que sólo fueron cinco, además del prólogo autobiográfico de su pro-
yectado libro La Aldea Encantada que pensaba editar en España 
y algunos poemas como "Luna Park" y traduce algunas poesías 
italianas, entre ellas "Ultima rosa" de Fogazzaro. Se ha dicho equi-

(1) A. Valdelomar, Obra poética, prologada, compilada y anotada 
por J(avier) C(heesman), Proemio de Luis Alberto Sánchez, Lima, A-
sociacion Peruana por la Libertad de la Cultura, 1958, 127 p. 

A. Valdelomar, Cuento y Poesía, prólogo, selección y notas por Au-
gusto Tamayo Vargas, Lima, Patronato del Libro Universitario. Imp. 
de la Universidad de San Marcos, 1959, 233 p. 



vocadamente que en Italia, Valdelomar se empapó de la influencia 
de D' Annunzio, cuya obra pudo conocer de cerca, y de toda la lite-
ratura que le era afín. Pero lo evidente es que en Roma precisa-
mente se despojó de esa influencia d'annunziana y afirmó su sen-
tido de escritor americano. Así fue en efecto, al revés de lo suce-
dido con tanto escritor desarraigado. Los escritos de Valdelomar 
que acusan influjo d'annunziano son de fecha anterior al viaje, co-
mo "La ciudad de los Tísicos" o "La ciudad muerta" (de 1910 u 
1911) y justamente los relatos de más sentido americano y menos 
finiseculares que salen de su pluma, se escriben a partir de la es-
tada romana. A punto de dejar el cargo que desempeñaba, a co-
mienzos de 1914, Valdelomar visita Florencia y Milán y produci-
da su renuncia, inicia el regreso por la ruta de Marsella. Encuen-
tra allí a su compatriota Riva Agüero, también afirmando su pe-
ruanidad en Europa, en vísperas de componer su famoso ensayo 
sobre Garcilaso, el Inca. Sigue a París a mediados de marzo de 
1914, cuando ya se hace tensa la política europea. Su intención 
más personal era seguir a España y no lo hizo lamentablemente 
por escasez de recursos, y por atender a sus familiares dejados 
en el Perú con quienes se sentía moralmente obligado. Visita París, 
de paso, pero vive intensamente los días que le dedica. Muestra de 
su experiencia parisina es la estrofa siguiente: 

En París, una noche, una dama, el Destino 
y mi sudamericana curiosidad 
lleváronme hacia la maravilla 
deslumbrante y sonora de Luna Park 

Allí en París, en Luna-Park, entre la alegría de turistas mediocres 
encuentra Valdelomar un grupo de cafres salvajes, negros de al-
gún perdido rincón de Africa, llevados para saciar el ansia de exo-
tismo. El poeta se conmueve y siente que aquellos desventurados 
han podido serlo también sus amados indios o "cholos" peruanos: 

Y pienso: pobres salvajes míos 
¿qué cosa hacéis en Luna-Park? 
Estas gentes, hermanitos incautos, 
después de compraros os venderán 
y os harán el gran daño 
de quereros en pago civilizar. 



¡Infelices salvajes!, no más bosques ni ríos, 
No más valles fecundos, no más asar 
cabritillos silvestres en las fogatas rojas 
ni vencer la furia del brutal elefante, 
ni del inquieto tigre, ni del león iracundo 
¡Os van a civilizar! 

E! poeta vuelve y se afirma a lo suyo, incrementando su fuerza 
creadora, en medio de esa experiencia europea. Francia no tuvo 
el efecto de superfluo deslumbramiento en su alma. Por el contra-
rio se afirmó y perfiló allí su personalidad fulgurante y extraordina-
ria, al contacto de esa Francia de pre-guerra, despreocupada e in-
crédula, lánguidamente sensual y frivola, ávida lectora de Maupas-
sant y de Barrés, de Maeterlinck y de Lorraine,— como antes y des-
pués en la eterna Italia y sobre todo en esa Roma "triste y melancó-
lica" afirmada en un pasado de ruinas y en las explosiones mate-
rialistas del futurismo de Marinetti—, y adquirió un enfocamiento 
realista del arte y una aproximación constructiva a la naturaleza a-
mericana, viviente en sus paisajes de la costa peruana y en el alma 
de sus habitantes nativos, móviles de toda su creación literaria 
posterior. Fenómeno semejante iba a operarse once años después, 
desde 1920, en otro gran escritor peruano, José Carlos Mariátegui, 
quien emerge con un sentido positivo y realista de su viaje y es-
tada en el Viejo Mundo, abandonando ingeniosos pero vacuos 
idealismos de juventud. 

Valdelomar en Nueva York 

Vale la pena detenerse en su breve experiencia norteameri-
cana. Valdelomar arribó a Nueva York a fines de junio de 1913 
y reside allí varias semanas en espera del barco de conexion para 
Europa. Un escrito suyo recientemente revelado, el prólogo a un 
libro que nunca se publicó, El Alma Encantada, recoge impresio-
nes muy vivas de la gran ciudad de los rascacielos: 

"Vi casas tan altas que se perdían en la celeste vaguedad. Por 
el aire curvábase la serpiente de un ferrocarril; en la tierra, enor-
mes bocas abiertas atraían y se tragaban a infinidad de gente que 
por otras bocas salían, como por encanto de una extraña diges-
tión. Un lenguaje de jotas y de kaes, mezclado con negras nubes 



de humo, vomitado por invisibles chimeneas, me robaba el oxíge-
no. En amplias calles atropellábanse millones de seres apurados, 
y aquel río humano, interminable, sonoro, obsesionante y dantes-
co, en medio de máquinas, sobre puentes, bajo alambres, hundién-
dose ora en la tierra, elevándose luego en el espacio, rodó, rodó 
todo el día, fatigante y mortal, hasta que llegó el luminoso prodi-
gio de la noche. 

¡Oh, mis nervios! ¡Oh aquel mar de fuego, en medio del cual 
como náufragos, se debatían funambulescamente mis semejan-
tes! Cruzaban como flechas fugaces y veloces, los autos, las mo-
tos, los tranways, los taxis, los ómnibus, las mujeres y los hom-
bres. Tales mariposas de luz. En los enormes muros la luz hacía 
prodigios fantásticos. Veíanse en el cielo, sobre la ciudad o en me-
dio de ella, en luces, caprichosas danzantes, hombres que boxea-
ban, botellas estallando en precioso licor, y letras, letras grandes, 
chicas, gruesas, delgados, redondas, góticas, griegas, en luces 
rojas, azules, verdes, amarillas, moradas, lilas, violáceas y rosas; 
y zapatos, caballos, mujeres, botellas, violines, fonógrafos, naipes, 
dientes, corsés, estómagos, monturas, cruces, sombreros, maletas 
y cigarrillos. Todo en luz! Todo en luz! Todo en luz! . . . 

Un joven amigo, que nos acompañaba, llevóme de la mano co-
mo Virgilio al Dante, en medio de ese infierno luminoso que mi 
imaginación jamás soñara, y me dijo en la confluencia de dos de 
esos ríos desbordantes, señalando con el brazo extendido: 

— Esto, esto es Broadway —y girando un poco agregó— y 
esto de acá es la Quinta Avenida. Estamos pues en el cruce. Este 
es el Centro del Mundo. 

Palpábame yo para estar seguro de que aquello era real, mien-
tras pasaba la humanidad como un río que arrastra sus piedras, 
y de repente aquel mundo incontenible que rodaba, que parecía 
incapaz de detenerse ante nada, avasallador, monstruoso, atilino, 
quedóse inmóvil como congelado en un movimiento sorpreso. 

— Qué pasa, qué pasa? —interrogué, preveyendo no sé qué 
extrañas catástrofes. 

¿Qué poderosa fuerza extraterrestre había podido inmovilizar 
a aquella humanidad hormigueante? 

— Mira —me respondió mi amigo, señalándome a un hombre 
colosal, que se erguía en el centro matemático, con una pequeña 
vara en la mano— mira, aquí no es como allá .., 



El hombre que había levantado la varita era el policeman. 
Bajóla luego serenamente y el mundo siguió su curso normal y 
cotidiano . . . Tuve una sensación de tornillo". 

Esta es la sensación directa y vivida que contrasta con algu-
nos rastros de impresiones que se recogen en sus obras, de la eta-
pa anterior o posterior a su estada en Nueva York. Hay impresio-
nes imaginarias previas a su encuentro con la gran ciudad, ficti-
cias, intelectuales, como aquella de "El beso de Evans" (publica-
do en Balnearios, Barranco, 13 de agosto de 1911 y corregido des-
pués del viaje para la edición en volumen de 1918): "Lady Alice 
piensa en América. Fantásticamente hace surgir del nebuloso ho-
rizonte el continente de los hombres rudos . . . Casas inmensas. En 
estatua colosal, una mujer extiende el brazo, coronada, y señala 
el camino entre el océano agitado: Nueva York". 

Exactamente como en el prólogo recientemente publicado: 
"vi casas tan altas que se perdían en la celeste vaguedad". Pero 
aparte de esa impresión que fue ficticia, Valdelomar recoge toda 
la sensación del ambiente cosmopolita de la gran ciudad en sus 
llamados "Cuentos yanquis". Xammar ha hecho referencia al "cri-
terio deportivo" que norma estos cuentos y a su condición de "ca-
pítulos episódicos en el destino de su obra", . . . y que . . . " son iró-
nicos y revelan ingenio, despreocupación, intrascendencia". 

No participo en todo de estas afirmaciones un tanto desdeño-
sas. Como veremos en seguida, esos cuentos de ambiente nortea-
mericano adquieren una especial significación como relatos de hon-
da elaboración y en cuanto constituyen documentos de captación 
de otras realidades vividas, a la inversa de lo que implican por 
ejemplo, sus "cuentos chinos", pura expresión de fantasía decaden-
tista y exótica "con finalidad política, y que desmerecen, más que 
acreditan, el balance de la obra". (Xammar). 

Llegado al lugar de su destino, Roma, Valdelomar escribe con 
la experiencia tenida en el puerto de Nueva York, y fechado en ju-
lio de 1913, su segundo cuento "yanqui" titulado "Tres senas; dos 
ases" (publicado en La Prensa, Lima, julio de 1915). El primero ha-
bía sido "El suicidio de Richard Tennyson", publicado a comien-
zos de 1910 en Variedades (números 100 y 101, Lima 29 de enero 
y 5 de febrero de 1910, págs. 145-146 y 183-186, dedicado a Manuel 
Bemgolea), y n o mencionado en ninguna de sus bibliografías. Es-
te cuento tiene además la característica de ser su primer escrito en 
prosa —y su primer cuento— aparecido en revistas, ya que hasta 



entonces ( o sea hasta 1909) sólo había publicado poemas o 
ilustrado periódicos diversos con sus caricaturas. Este cuento "yan-
qui" íue corregido y ampliado en Roma, valiéndose ya de su re-
ciente experiencia neoyorquina, y rebautizado con el título "El 
Círculo de la Muerte", nombre con el cual se publicó nuevamente 
el año subsiguiente en Colónida (N? 2, Lima, 19 de febrero de 1916) 
y se incorporó después dentro de la recopilación de su obra cuen-
tística en el volumen El Caballero Carmelo, Lima, Imp. de la Peni-
tenciaría, 1918). Así pues, de sus cuentos con ambiente foráneo, 
aunque anteriores al viaje, como "El beso de Evans" (de 1911) y 
"El suicidio de Richard Tennyson" (de 1911) Valdelomar modifi-
có muchas referencias ambientales, adicionándoles nuevos elemen-
tos de paisaje captados en el viaje o corrigiendo inexactitudes. Re-
sultaría muy ilustrativo y provechoso en la estimativa de Valdelo-
mar, estudiar las variantes introducidas. 

En el otro cuento yanqui, "Tres senas; dos ases" (aparecido 
en La Prensa, Lima, julio 7 de 1915) y que corresponde a la etapa 
posterior al viaje, está descrito el ambiente con delicada fidelidad: 
"Invité a almorzar a Irving para el día siguiente, en Coney Island. 
Iríamos en auto. Nos despedimos. En efecto, a la hora precisa, el 
auto de Irving se detenía en el Wotham Hotel, y juntos nos dirigi-
mos hacia Coney Island. Atravesamos Jas avenidas congestiona-
das, los edificios colosales huían a nuestro paso, y por fin, pasado 
el puente de Brocklyn, entramos en aquella maravillosa avenida 
de abetos que sombrean la asfaltada carretera que conduce a la 
playa infantil de Coney Island. Allí elegimos un hotel que da al 
mar, y en una especie de recodo conversamos largamente..." 

Los apuntes descriptivos no son frecuentes, pero sí ajustados 
en presentar lo particular del medio en que se desenvuelve la na-
rración. Sin embargo, parece preocuparlo más el lograr la caracte-
rización típica de los personajes: los dos amigos y la amante de 
uno de ellos, perfilados con maestría de cuentista, logrados con 
acierto en sus actitudes, en sus reacciones y en su mentalidad típi-
ca de norteamericanos. 

Vividas o no vividas, las impresiones norteamericanas de Val-
delomar resultan justas y exactas, al menos para su momento. Con 
ligeros recortes aún hoy lo serían también. Enfoca desde luego al 
norteamericano común, ho al hombre selecto o de "elite". Para él, 
el yanqui es un individuo que persigue siempre el enriquecimien-
to por medios inverosímiles, sin traicionar su practicismo innato, 



Demuestra siempre su eficiencia en sacar partido material de los 
más absurdos planes y existe en él cierto estoicismo y frialdad pa-
ra afrontar tranquilamente la muerte o para llevar adelante su de-
cisión de convertir en bienes económicos y tangibles elementos 
que pertenecen al mundo espiritual. 

Le sirven de base para su creación imaginativa algunos fac-
tores estadísticos bastante realistas y verdaderos: el alto porcen-
taje de los suicidios, el desarrollo numérico de los seguros de vi-
da, la afluencia de grandes multitudes a los espectáculos, el au-
ge multitudinario del sensacionalismo, la ausencia de emotividad 
para afrontar los problemas de la vida y la ingenuidad en las re-
laciones de los hombres. 

Si comparamos la concepción norteamericana de Valdelocar 
con la de Juan Manuel Polar, el celebrado autor de "Don Quijote 
en Yanquilandia", podemos concluir que el primero cala en lo 
fundamental mientras el segundo utiliza un método simplista de 
mera exposición imaginaria y creacionista, contraria a todo veris-
mo. Valdelomar no ha trastocado la realidad viviente del mun-
do norteamericano, y tanto su concepto realista como la insinuan-
te y exótica realidad que capta, muy siglo XX, podría decirse que 
se encuentran actualmente vigentes. Sin duda, el cuadro de Po-
lar responde a un concepto ya caduco en América Latina de lo 
que son sus vecinos del norte, por lo general prendido a la ima-
gen idealista y errada de Rodó. Sólo habría que reprochar a Val-
delomar su insistencia, algo maniática, en vincular siempre su es-
cenario yanqui a las situaciones macabras y a la temática monó-
tona del suicidio especulativo. Todo ello sin desmerecer desde lue-
go su alta calidad literaria. 

* * * 

Como alcance a dos recientes publicaciones que ofrecen nue-
va luz sobre la vida y la obra de Valdelomar y compilan algunos 
textos suyos por primera vez revelados y recogidos en volumen (2) 
damos publicidad a un conjunto de escritos en prosa del mismo au-
tor producidos entre 1911 y 1913, en época anterior o coetánea con 
su única experiencia de viaje al extranjero (Estados Unidos y Euro-
p a ) entre agosto de 1913 y marzo de 1914. Ellos son "La ciudad 

_ V 
(2) Los textos recientes son los mencionados en la nota anterior. 



muerta", novela corta, de título e inspiración d'annunzianos, pu-
blicada en Ilustración Peruana, números 80 y siguientes (Lima, 12, 
19 y 26 de abril y 3 y 17 de mayo de 1911) y las cinco "Crónicas 
de Roma", enviadas como correspondencia de viaje desde la Ciu-
dad Eterna al diario La Nación de Lima, (que las publicó en sus 
números del 21 de noviembre y 23 de diciembre de 1913 y 21, 24 
y 30 de enero de 1914). Aunque de género distinto y de actitud 
diferente, corresponden a la misma etapa de la transformación es-
piritual de Valdelomar. Mientras en "La Ciudad Muerta", novela 
corta, se anota inevitable y notoria influencia foránea, en las 
crónicas romanas puede advertirse ya el cambio favorable que el 
impacto del viaje ejercerá en un temperamento exquisito como el 
de Valdelomar, esto es, que la realidad europea sirve al autor pa-
ra afirmar su sentido americano y una original concepción litera-
ria, despojada en la propia Italia, del influjo enrollador del autor 
de Las vírgenes de las Rocas y en la propia Francia, de la suges-
tión que sobre él ejercía el decadentismo de Lorraine y Huysman. 
Esas crónicas muestran un cercano parentesco con algunas de las 
posteriores crónicas de viaje de José Carlos Mariátegui y con los 
artículos y breves ensayos en prosa de José María Eguren que ha-
ce poco he publicado ( 3 ) . 

De otro lado, las recientes publicaciones a que he aludido y 
la presente, demuestran un hecho muy singular: que Valdelomar 
suele viajar de dos maneras, o sea en forma ficticia, en alas de 
la imaginación, o en forma real, incorporando sus propias y vivi-
das experiencias del viaje cierto. Al parecer "La Ciudad Muerta" 
sería el producto de un viaje a Río de Janeiro, que nunca hizo y 
donde nunca estuvo. Otro cuento suyo "El beso de Evans", ambien-
tado en Marsella y París, (publicado en Balnearios el 13 de agos-
to de 1911) se escribió mucho antes de su estada en Francia en 
donde estuvo precisamente dos años más tarde, en Marsella y 
París y por dos veces (julio o agosto de 1913 y febrero de 1914). 

Por lo tanto, participa de la misma característica de relato fic-
ticio que tiene "La ciudad muerta", aunque porteriormente sufrió 
variantes provenientes del viaje real. 

En Brasil nunca estuvo Valdelomar, y por la época de com-

(3) José María Eguren, Motivos estéticos, recopilación, prólogo y 
notas por Estuardo Núñez, Lima, Patronato del Libro Universitario. Imp. 
de la Universidad de San Marcos, 1959, 228 p. 



posición de "La Ciudad Muerta" (febrero de 1911), el autor, uni-
versitario de San Marcos, se dedicaba a la campaña política de 
su caudillo predilecto, el futuro Presidente del Perú don Guillermo 
E. Billinghurst. Este le dió desde el poder, la oportunidad de viajar 
como diplomático, a Europa, mas por la vía de Nev/ York, entre 
mediados de 1913 y comienzos de 1914. Si bien Río de Janeiro no 
estuvo en su itinerario, el destino io llevó realmente a Norteamé-
rica y a Europa, en donde se opera con las nuevas vivencias y el 
impacto del conocimiento de medios extraños, una honda trans-
formación de su sensibilidad, la liberación de influjos juveniles 
y el descubrimiento de su auténtico destino de creador americano. 


