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EL VIAJE DEL ESPIRITU

>a

Introducción «1 problema espiritusd contemporáneo <5 .

Viajar- es el tiempo, llegar es la eternidad. Viajar es la inquietud,
la posibilidad, la esperanza; llegar es el reposo, la realización, la paz.
Viajar es el devenir, llegar es el ser. Se viaja para llegar, se deviene pa
ra ser. Es decir que el reposo, el fin, el acto, que diría Aristóteles, presi
den y en cierto modo determinan la agitación, la inquietud, la ansiedad
del devenir. El viaje pues, y, naturalmente, el devenir implican un punto
de llegada, una posición absoluta, sustraída al movimiento y apta por lo
mismo para orientarlo y dirigirlo.

Para los viajes del cuerpo esos puntos de llegada son los lugares
del espacio en que termina el movimiento: para los viajes del espíritu
son cierto número de certidumbres que al mismo tiempo estimulan y
disciplinan la aspiración y la inquietud. Intentemos ahora, a través de
la figura de un viaje en el espacio, descubrir lo que ocurría con el es
píritu si desaparecieran de su horizonte todas las certidumbres que lo
guían.

Y para ello pregutemos cqué pasaría en el alma de un navegan
te si el mar fuera devorando uno a uno todos los puertos de su rumbo?
Tal vez desesperado se suicidaría, quiza en la inacción dejaría consu
mirse las' horas de su lenta agonía, acaso presa del delirio haría rum
bo a una tierra inexistente. A no ser que enamorado de su destino no
encuetre un oscuro placer en ver hundirse las tierras al punto de tocar
la», en desflorar apenas una playa para lanzarse en pos de otras igual
mente inasequibles, en vivir c*n el deseo de partir y con el deso de
llegar, con el anhelo de la tierra final y el anhelo contradictorio de que
no llegue nunca, para asegurar de esta suerte la perpetuidad de la ab
surda aventura. ¿Cómo describir entonces el sentimiento de ese extra
ño viajero, en busca de mil tierras diferentes, objetos de amor y de te-
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mor que él no se atreve a suprimir del todo de su esperanza pero que
no quisiera abordar tampoco por que de hacerlo aboliría la suprema
realidad del viaje? Tarea difícil, pero que debe ser acometida por to
do el que quiera comprender el estado espiritual de la hora presente;
pues el espíritu también ha visto hundirse todas las tierras de su rum
bo, y, enamorado de su destino, como nuestro imaginario navegante,
sigue su viaje interminable.

«iHacia donde viajaba el espíritu? Hacia la felicidad, la belleza,
la armonía.... Cosas todas que se resumen en la perfección y que
postulan de modo necesario la existencia de un ser absoluto e inmó
vil, fundamento sustancial del mundo y centro intemporal de atracción
para las almas. Y en efecto, toda la labor de la cultura reposaba sobre
la creencia en ese ser. Y como quiera que él era no solo el fin sino el
principio de las cos.as, resultaba que el mundo en general y especial
mente el hombre viajaban, a través de uníi como Odisea metafí
sica en busca de la patria perdida. Y de esta suerte el pensamiento, así
en la práctica como en la filosofía se esforzaba por determinar la téc
nica y el itinerario del retorno.

El pensamiento filosófico y con él todas las altas expresiones de
la cultura griega revelan ese profundo anhelo de retorno metafísico.
A el responden ya sin duda los eleáticos ctl consagrar la existencia úni
ca y solitaria del ser inmóvil y al denunciar el movimiento y la multi-
pHcídad como puras apariencias. A él responden también Platón, Aris
tóteles y el neoplatonismo de la decadencia helenística.

Platón imagina la esfera intemporal de las ideas. Ideas que son
aiquetipos, modelos imperturbables y distantes que el mundo de los
sentidos imita desde lejos y que apenas si el sabio, emancipándose de
a sensación y del deseo, puede contemplar en su inmóvil armonía.
ris Oteles, arrancando las ideas de su lejana trascendencia las con

vierte en formas y procura incorporarlas al movimiento de la vida.
ero, estableciendo la prioridad lógica del acto, es decir de la forma

misma, pone en un principio inmóvil:— Dios, la forma de las for-
, así el fundamento como el último fin de la realidad. Platón

q lere volver a contemplar las ideas pura.s cuya reminiscencia se con-

t't^l^ ^ente en lo más profundo y en lo más csencal del alma. Aris-^Ivinizando la forma de las formas, el espíritu activo, puro, su-
cuerpo y al espíritu pasivo, tra'ciona la misma nostalgia plató-

y. no obstante la moderación mundana de su ética, el deseo de
p rar a naovilidad y la corrupción de la materia para incorporarse

en a inmovilidad de la forma. Cada uno a su modo preconiza la rein
tegración del alma en su patria ideal, el retorno, la vuelta.

e.o fueron los neoplatónicos quienes llevaron a sus últimos ex-
tiemos tanto las tendencias especulativas como la nostalgia mística
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encenadas en la filosofía que hace del .ser inmóvil así el fundamento
ontológico de la realidad como el supremo objeto del valor. El neo
platonismo en efecto estableciendo que el ser inmóvil excluye de sí
toda diversidad llega a identificarlo con el Uno Puro y exaltando has
ta el vértigo el anhelo del retorno señala como la suprema aspiración
del alma su disolución en ese ser primordial y absoluto. La fórmula de
Proclo: "El ser es, sale de sí, vuelve a sí" marca las etapas del viaje
metafísico y determina la meta final para el espíritu, quien a través de
los diferentes grados de la existencia debe retornar al Uno Puro, abis
marse, morir. Mística del anonadamiento, fascinación del vacío....
Porque el Uno Puro despojando de toda determinación, no es sino el
norrjbre de la infinita Ausencia.

Y es así como descendiendo por su pendiente natural, el pensa
miento griego debía llegar a la zona indefinible en que la afirmación
£Xtrema del ser se confunde con la muerta vaciedad de la nada.

Más un designio extraño había dispuesto que el neoplatonismo pro
porcionara un aparato ideológico y confiriera un sentido cósmico a la
persona y al mensaje del Cristo. Destino extraño porque el neoplatonis
mo era el anhelo de la vida por la muerte, la transfiguración mística
del vacío, mientras que el cristianismo fué esencialmente un ímpetu
apasionado de vida. Por eso la síntesis neoplatónico-cristiana contenía.
así en el aspecto doctrinario como en la esfera del sentimiento, dos ca
tegorías de elementos irreductibles. En el aspecto doctrinario encerra
ba dos teologías: la teología estática, racionalista del pensamiento
griego y la teología voluntarista, histórica de los hebreos. En la esfera
del sentimiento contenía, por una parte el anhelo de anonadamiento
^que caracteriza el neoplatonismo y por otra el entusiasmo vital del
mensaje cristiano. Tendencias contradictorias porque lo que la una
afirma a saber: la preeminencia de lo inmóvil impasible, la otra lo nie-
o"pí af,vrvia /-I n CU vez la Dreemiiiencia de la vida, es deen*
—  " ciAwv.». I —I iKj nie

ga afirmando a su vez la preeminencia de la vida, es decir del movi
miento, del dolor, del cambio.

Sin embargo el catolicismo que es la expresión más alta de la
•síntesis neoplatónico-cristiana— pone el acento no sobre la vida mó
vil y angustiada sino sobre lo inmóvil. Con ello, pronunciándose en fa
vor de una teología esencialmente griega y en especial neoplatónica., vor ae una teología cu especial neoplatónica,

£l catolicismo consagra también la nostalgia del retorno y proclama en
el fondo la absorción en el ser primordial como el supremo fin de la
vida ( 1 ^zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA■ vida. ( 1 )

(1).— Santo Tomás, dice en la Suma Teológica (Cuestión II art 3) •
Todo lo que es varmble inmóvil'y necesa
rio por 8* nwsmo . Y en la mispca, tanto el falso Areopagita como el Maestro
Eckhart consideran la Pi'imordial, sustraído al cambio,
dconio la sunrcma elevación del ainia.dconio la suprema elevación del alma.

i^fiáiri
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Y el catolicismo domina toda la evolución espiritual de la F.dad
Media.

Finalmente, los pensadores modernos— cualesquiera que sean
por lo demás el contenido de su sentimiento cósmico y la forma de su
especulación— coinciden en admitir: I" que el sustento metafísico de
la realidad es el ser, lo inmutable y 2'' que la vida espiritual se funda
en un conjunto de tipos o formas o moldes o ideas anteriores a la ex
periencia, y que, como determinaciones del ser, orientan, dirigen y

confieren validez y eficacia al esfuerzo cognositivo. moral y estético.
Descartes, con su ideal de perfecta evidencia racional y de sumi

sión práctica a las lej'es universales, consagra la adecuación a un orden
intemporal y la contemplación de la verdad eterna como los fines
supremos del espíritu. La armonía preestablecida de Leibnitz es al
mismo tiempo la armonía por conquistar, como si el pricipio y el fin
de la existencia se condensaran en un único designio inmutable. Spi-
noza con su contemplación sub spccie aetemis y su anhelo místico de
fusión en el ser absoluto, más allá de la diferencia y del cambio, mani-
sibilidad del Soberano Bien y dirigiendo hacia él toda la aspiración
fiesta idéntico culto de lo inmóvil y Kant por último, postulando la po-
humana, revela la vieja nostalgia platónica, el viejo anhelo de reposo
final en el seno del ser absoluto, trascendente e inmóvil.

En resumen toda esta historia denuncia la persisitencia del mito-
de la caída que postula una perfección primitiva y una como defección
de la realidad que se mueve en el esfuerzo contradictorio de rechazar-
a y e desearla al mismo tiempo. Ese pasado perfecto se convierte en
el futuro perfecto. El pasado y el porvenir no son sino expresiones
equivalentes de algo intemporal que en la perennidad de su plenitud
es el paraíso perdido y el paraíso por conquistar. La vida es un grado-
in erior de la existencia, algo como el desarrollo de una ecuación des
tinada a abolirse en una identidad absoluta y final: A es A.
j , . ayer y el mañana viaja el espíritu con el designio para-

es ̂ 1^°- ^^Primirse en la universalidad inmóvil del ser. El espírituse viaje, la Odisea, pero quiere llegar a Itaca donde con su aventura
^ará^su realidad hecha de inquietud y de esperanza.

como d^^' de Proclo: "E'l ser es, sale de sí, vuelve a sí" eseciamos al principio, el esquema supremo de la historia meta-
risica de la j ai

Algo así como una fulguración que entre dosr•^erni a es de sombra, palpita y se extingue.

en todo esto había una gran falacia, porque los hombres creíai»
q  e ser, a perfección absoluta y eterna eran "algo". Imaginaban
que a conquistarlos alcanzarían no sólo el supremo reposo sino tam-
len a suprema realidad, no solo la perfección sino también la vida?

y se equivocaban porque la realidad es oposición, la vida lucha y por-
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que el reposo como la perfección son falsos conceptos, meras forma»=
verbales en que el alma vierte a veces su entusiasmo, a veces su fatiga
pero nunca su verdadera experiencia interior. En el reposo no encon"
traremos realidad ni en la perfección vida. Eso lo ha aprendido el es
píritu, y así ni cree en un principio inmóvil ni sueña con la absorción-
final.

El proceso en que esa falacia se revela ofrece tres fases principa
les. En la primera, la crítica va corroyendo una a una todas las fromas'
de la inmóvil. En la segunda, un poderoso movimiento místico susti
tuye al ser inmóvil por un impulso a la vez creador y devorante. En la
última el espíritu (Nietzsche) que ha abolido de su horizonte toda es
peranza final se refugia en un trágico amor por la vida. Estas fases no'
son rigurosamente sucesivas. Mas que etapas históricas son los momen
tos ideales de un vasto proceso a la vez negativo y positivo. Negativo-
porque en él se resuelven las viejas formas en que reposaban la exis
tencia y el valor; positivo porque en él se genera una nueva exaltación.

Berkeley y Hume en Inglaterra y Kant en Alemania trabajan por
demostrar que las formas bajo las cuales concebimos la realidad no-
son inherentes a ésta sino disposiciones subjetivas, cuadros mentales.
Así la Causa, la Sustancia, el Ser absoluto y perfecto— otras tanta»
denominaciones de lo inmóvil— dejan de ser cosas en sí para conver
tirse en "categorías del entendimiento , en ideas de la razón . Con-
ello desaparecen el fundamento metafísico y el fin último de la reali
dad; y el espíritu tiene que recurrir a una intuición mística para salir
de la perspectiva ilusoria en que se mueve.

El romanticismo alemán es, en su más importante aspecto, la ten

dencia mística que cree encontrar un alimento para su sed de absoluto-
en la interioridad irracional del yo. Irracional, es decir, más allá de lat
lógica, más allá del principio de contradicción; fondo oscuro, turbado,
anhelante cuyas modalidades transfieren los románticos alemanes al
se^ universal y llegan de esta suerte a concebir el mundo como volun
tad, como división íntima, como una ansia insaciable en cuyo seno^
cual las imágines de nuestra fantasía, se condensan, pasan y desapa
recen las perspectivas fenoménicas. Cuando Goethe escribía: al prin
cipio era la Acción y no el Verbo , enunciaba la fórmula inaugural del
nuevo sentimiento de la vida. El Verbo era la perfección racional, es
tática; la acción es la aventura, la voluntad, el movimiento.

Sobre este fondo romántico levantase el pensamiento contradic
torio y grande de Federico Nietzsche. Como en todos los románticos es-
nostálgico y profético. Su nostalgia es la Grecia de los trágicos, su pro
fecía anuncia el advenimiento de una nueva civilización. Pero su nos
talgia es futurista y en la Grecia que ella evoca prevalece el genio trá
gico de Dionisos sobre el plácido equilibrio de Apolo. Por eso su obra
lejos de ser un anhelo platónico de retorno a la paz, es toda ella un-
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voto de continuar sin término el ímpetu dionisíaco de creación y des
trucción.

Dionisos es el viaje, el más allá, el furor de vivir en que el hom
bre asume junto con la suprema exaltación la suprema tragedia de la
vida Nietzsche se reclama de Dionisos y en su nombre sacrifica todo
lo que él quisiera "consagrar, amar, adorar". Así se lanza en un mar
sin bordes en que cada isla es un peligro porque puede adormecer al
viajero en la quietud de una contemplación estéril.

Pero si cada isla es un peligro, cada reposo un enemigo. ípara
qué la actividad, la vida, el viaje? Nietsche tiene conciencia de la
terrible soledad de su desesperado heroismo. La vida por la vida, el
esfuerzo por el esfuerzo, el viaje por el viaje. Pero una vida sin norte,
un viaje sin término, un esfuerzo sin objeto son inútiles, vanos. Nietz
sche con su nihiiismo radical ha suprimido las viejas ilusiones, todos los
viejos objetivos de estilo platónico que orientaban el esfuerzo humano
y ponían más alia de su angustia un horizonte de esperanza. L1 ama la
vida integral, la vida que no sirve para otra cosa que no sea ella misma
y por eso consagra la suprema importancia y al mismo tiempo la au
gusta inutilidad de la vida.

He liberado las cosas de la tiranía del fin", proclama Zara-
thustra, ( I ) Con lo cual quiere decir que las cosas ni proceden de un
ser perfecto ni aspiran á él. Incluidas en un proceso inacabable las co
sas carecen de sentido y en ese tumulto el hombre es una expresión
^agica de la contradicción, del absurdo, del contrasentido universales.
^  como todo su ser se movía espoleado por una insaciable, por una
imperiosa exigencia de vida, Niesche proyecta en un futuro lejano el
sim olo confuso y patético de su voto más íntimo y crea el Superhom-
re. Y así él, que creía haber libertado las cosas— y con ellas al hom-

j. . 1. ^ tiranía del fin, recomienda el nuevo ascetismo, la nuevaiscip ma, la nueva tensión, destinados a preparar el advenimiento del
ipo superior, más rico, más fuerte de vida. Y de ese modo vuelve a
insinuarse el espectro del Fin aunque transfigurado por el ardor de
una juventud indeclinable.

De todos modos, ya no prevalece el deseo de volver sino el an
gelo de seguir. ( I )

Arruina Nietzsche era una revolución de la sensibilidad,
valor d" M Ideales de origen platónico, proclamando el supremo
al voto^ ^ y trágica, Nietzsche a la vez que respondía

intimo de su temperamento, expresaba una disposición del
(1). Ainsixparlait Zarathustra, Trad. francesa, París 1919 pág. 238.

mejorVrueba^íe^fldelidaTl^í®^^!^^ ̂ Eterno Retorno como laque se aceptty no un idta^ ^^^^inof  j «V uii lutícu que se persigue.
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alma humana. Más, a pesar de la revolución que Nietzsche consuma en
el dominio de la sensibilidad subsiste en gran parte, aunque envuelta
en nuevos ropajes, la vieja ontología y con ella, la inclinación platóni-
ce a negar en cierto modo la experiencia del viaje y a reintegrarse en
la unidad estática del Ser. Y esa vieja ontología consérvase en la con
cepción estrictamente cuantitiva y mecánica de la ciencia moderna.

La ciencia moderna disuelve todas las manifestaciones de la exis

tencia en determinaciones de carácter geométrico. Es decir que para
ella los cambios, los fenómenos cualesquiera que sean— físicos, quí
micos, biológicos etc.— se explican en último análisis como cambios
de posición de elementos homogéneos e invariables. Con ello suprime
la diversidad cualitativa discipándola en la hemogeneidad de movi
mientos calculables. Con ello además deduce o pretende deducir ma
temáticamente todas las manifestaciones de lo real; y como deducir
es derivar lo vario de lo uno, lo diverso y cambiante de lo uniforme y
permanente, resulta que la ciencia moderna tiene que postular la exis
tencia de una entidad universal persistente a través de todos los cam
bios y equivalente por lo tanto al ser de los antiguos.

Esa entidad que en la ciencia moderna asume la suprema repre
sentación ontológica es el espacio. Y como este encierra todas las po
sibilidades de la existencia, al igual que una expresión matemática to
dos los desenvolvimientos de que es capaz resulta que el sucederse
de las cosas, el mudar de las apariencias no son sino desarrollos de una
equivalencia eterna. Equivalencia ante cuya realidad presente siempre,
el fluir del tiempo es una mera ilusión. Y de aquí un nuevo misticismo,
el misticismo del espacio y una nueva embriaguez matemática que qui
siera borrar toda diversidad y todo cambio para ascender a la supre
ma identidad: A es A.

"La fe en la posibilidad misma de la ciencia dice Whitehead es
una inconsciente derivación de la teología medioeval (1). El Medioe
vo concebía la deductíbilidad de la naturaleza en forma silogística. Lá.
ciencia moderna la concibe en forma matemática; ambas coinciden en
considerar que la naturaleza es racional. Todo el esfuerzo de la espe
culación medioeval debía explicar las cosas como miembros de una
organización divinamente planeada, como determinaciones de una in
teligencia universal. El esfuerzo de la ciencia moderna quiere explicar
las cosas considerándolas como casos particulares de una ley. Uno y
otro prienden reducir la diversidad a la unidad. Mas resulta que esa
unidad pura a que aspiran la teología medioeval y la ciencia moderna
es a su vez la anulación final de su esfuerzo. La unidad pura es infecun
da como la nada, por eso el espíritu debe restablecer lo irracional, y

(1). —Science and the modern World Cambridge 1928 pág. 16.
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moverse así en el empeño paradójico de alcanzar la unidad y de ex
cluirla porque sabe que toda su actividad se disiparía si la llegara a
realizar.

Entre las formas de lo irracional, o entre los irracionales como los
llama Meyerson, (I) están la diversidad en el tiempo, la diversidad
en el espacio y la realidad irreductible de la organización biológica.
Esos irracionales son una cuestión de hecho y no podrían ser deduci
dos ni por vía matemática ni por vía silogística. Ellos al par que im
piden la racionalización total del universo oponen un no definitivo a
la veleidad de absorción en la unidad. Y brindan además, a la aventu
ra del espíritu un horizonte de perspectivas innumerables.

La obra de Bergson es, desde luego, la reivindicación de lo he
terogéneo frente a la pretención racional y especialmente científica de
reducir a una homogeneidad de carácter lógico o matemático todas las
diferencias cualitativas. Por eso Bergson se reclama de la experiencia
inmediata que es la "heterogeneidad pura" no deformada todavía
por la intervención del pensamiento lógico (o matemático). Y por eso
«u especulación muévese en el esfuerzo de restituir a la existencia, de
volver a crear, a semejanza de lo que el arte realiza, la individualidad
concreta e inexpresable de las cosas.

La heterogeneidad se nos da de manera evidente en el dominio"
e^la conciencia. Al estudiar ésta, muestra Bergson de modo admirable
como fracasan todas las tentativas encaminadas a expresar los hechos
concientes en términos de cantidad; cómo lo que en tales hechos pa
rece aumentar o disminuir es en realidad una pura variación cualitati
va, como desde los procesos más humildes hasta los más complejos y
profundos, todo en la conciencia es un brotar incesante de realidades-
nuevas. Sucederse de formas, de matices, de imágenes que aparecen,
pasan y desaparecen en un fluir interminable.

ero la obra de Bergson es esencialmente la reivindicación del
ernpo. Su crítica demuestra que los conceptos de la inteligencia son

a os para aprisionar la movilidad de la conciencia y prueba

''^^decuación se origina en el hecho de que la inteligencia es

tuye espacial. Facultad de delimitación, la inteligencia insti-
tricas ^^^nfuso dominio de la vida interior, demarcaciones geomé-
para la " ^ "riesuradora pretende encontrar una unidad de medida
intelig variedad de los hechos de conciencia. Todo porque lacree que así como las figuras de la extensión pueden yus-
laponerse unas a • i . - i
contornos "^ras o incluirse unas en otras, sin perder por eso su»
uno ' "^^tados de conciencia pueden también yustaponerseros o incluirse unos en otros permaneciendo sin embargo sepa-

(1).— De l'explication dan» le. .ciences. París 1927.

-¿iLi — •
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rados y distintos. Con ello la inteligencia se da la ilusión de definir, de
explicar, de medir los hechos de conciencia cuando lo que ha hecho es
falsear el devenir sometiéndolo a la fatalidad de las determinaciones es
paciales, es decir geométricas. Así queda intacta la verdadera realidad
interior que es el tiempo. Ahora bien ese tiempo no es desde luego el
medio homogéneo en que los hechos de concincia se alinearían como los
objetos materiales en el espacio. El tiempo que Bergson reivindica se
confunde con el cambio, con la inestabilidad misma de los hechos de
conciencia. Cambio, inestabilidad, movilidad, que todos podemos sen
tir de modo evidente si nos libertamos de los hábitos intelectuales que
desplegando el devenir en el espacio, convierten lo que es cambiante,
inestable y movible, en un conjunto mensurable y estático.

El espacio es la homogeneidad pura o, más exactamente, la ho
mogeneidad geométricamente divisible. El tiempo (la durée réelle) es
la heterogeneidad pura, indivisible geométricamente, refractaria a to
da determinación cuantitativa. Los objetos situados en el espacio se
pueden contar porque a la vez que se conservan distintos coexisten en
un total definido y fijo. Los estados que se suceden en el tiempo no se
pueden contar, porque o bien pasan para siempre o bien se conservan
unos en otros constituyendo un todo irreductible como una melodía o
como un poema. Y he ahí otro carácter esencial del tiempo: el tiempo
es heterogeneidad pura pero es también penetración recíproca, fusión
en que el todo se condensa en cada una de las partes y en que cada una
de éstas a la vez que contienen el todo, le agrega algo absolutamente
imprevisible y nuevo.

Esta intuición del tiempo aclara con una luz muy viva el problema
de las relaciones entre el alma y el cuerpo, entre la memoria y la ma
teria. La memoria es conciencia, es tiempo, es decir, heterogeneidad
y a la vez conservación del pasado en el presente; la materia es exten
ción, es decir, divisibilidad geométrica, pura intantaneidad, puro pre
sente. ¿Cómo entonces en ese complejo de alma y cuerpo, de materia
y memoria que es el hombre se ponen en relación el tiempo con el espa
cio? Es que el hombre es un centro de indeterminación, es decir que
su cuerpo lejos de dejarse atravesar pura y simplemente por las accio
nes del mundo exterior, las retiene en parte para respoder a ellas en
forma imprevisible, libre. En ese proceso, la percepción ilumina la zo
na material dejada al ejercicio de nuestra actividad, la memoria, con
densando el pasado en el presente pone la experiencia al servicio de
nuestra iniciativa y el cuerpo actúa como el instrumento de acción de
nuestra libertad, instrumento eficaz porque gracias a la extraordinaria
complicación del aparato nervioso, puede ofrecer infinidad de salidas
a la actividad de la conciencia. En resumen: "el espíritu toma de la
materia las percepciones de donde saca su alimento y las devuelve en
forma de movimiento en el que ha immpreso su libertad". (1)

(1) Matiere et Mémoire, Paris 1919, pag. 279.
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Pero lo que confiere a la doctrina bergsoniana de la percepción y
de la memoria un particular interés metafísico, es que ella introduce
la diversidad cualitativa en el propio dominio de la realidad exterior,
material. Mi acción no puede moverse en lo irreal; y puesto que la
percepción ilumina en el mundo exterior la zona en que mi actividad
puede ejercitarse, es claro que me entrega una parte de la materia mis
ma. Así a la diversidad cualitativa de mis percepciones corresponde
una heterogeneidad en la materia, Heterogeneidad menos condesanda
que la que se ofrece a mi espíritu por obra de la memoria que contrac
en un instante de la duración todas las incontables percepciones puras
con que mi conciencia coincide con la materia, pero en todo caso hete
rogeneidad indudable.

Y lo que es aún más importante desde el punto de vista en que
ahora contemplamos la filosofía de Bergson es que éste al reivindicar
la heterogeneidad para la materia, reivindica también para ella el
tiempo. Porque lo que en la materia corresponde a la diversidad cua
litativa de nuestras percepciones, "no es sino el movimiento concreto,
capaz como la conciencia de prolongar su pasado en su presente" es
decir de durar, capaz al repetirse de engendrar las cualidades sensi
bles . Movimiento concreto que sería nuestra misma sensación diluida,
repartida en número infinitamente más grande de momentos, nuestra
misma sensación vibrante en el interior de su crisálida" (¡) De este
modo Bergson ilustra el admirable pensamiento del viejo Bohme que,
haciendo derivar cualidad de Quelle (2) sugería que toda cualidad es
rricvimiento, cambio, impulso. Y así progresando de su posición pro-
vicional, en que casi identificaba a la materia con el espacio, llega aho
ra a libertaria de éste y a afirmar que entré ella y el espíritu hay tan
sólo una diferencia de tensión, de ritmo.

El tiempo no sólo es la realidad de la conciencia; es la realidad
de toda vida. La -vida en efecto en cualquiera de sus formas
vegetal, animal, humana— es esencialmente cambio, heterogeneidad,
creación, conservación del pasado en el presente, por eso la vida no
puede ser explicada ni por el mecanismo, que pretendiendo deducir
matemáticamente todas las manifestaciones de la existencia desconoce
por modo sistemático la acción del tiempo real, ni por el finalismo que

^  ex;istencia de un plan inmóvil y acabado, la desconocetam ién puesto que somete todas las cosas así las vivientes como las
inanimadas a un designio intemporal y eterno. Y es que en el fondo
^nto para el mecanismo como para el finalismo todo está ya da-
o para el mecanismo, en el sistema inicial de elementos invariables

cuyas combinaciones, cuyos movimientos calculables constituyen todas
as manifestaciones de lo real, para el finalismo en el plan universal y
perfecto donde nada puede ser alterado.

— Ob. cit. pag. 276.(2).— Quelle, en alemán, fuente, manantial.
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La vida aparece como la aventura imprevisible de un impulso
creador en pugna con la resistencia de la materia. Y así se dibuja un
dualismo que queda absorbido por la unidad del conjunto universal,
que, al igual que una conciencia, vive, dura, y prodiga sin término en el
espacio y en el tiempo la riqueza inagotable de sus formas.

En suma, promovido el tiempo a la categoría de absoluto meta-
físico ( I ) y eliminadas en consecuencia las explicaciones mecanistas
y finalistas, la realidad se nos presenta como un fluir incesante, como
un devenir inagotable e imprevisible. No tiene -ningún término, no tie
ne ningún fin. Nó hay ni una armonía preestablecida ni una armonía
final. Es como una catarata que cae en el abismo. Y el alma humana,
incluida en ese torrente, es también un devenir immprevisible, un fluir
sin término, sin objeto, sin fin.

Todas las filosofías anteriores al bergsonismo, puede decirse
que eran escatológicas. Eran una reflexión sobre el fin. Y es curioso
observar que eran escatológicas porque eran esencialmente una reflexión "
sobre el pricipio. Suspendida entre el principio y el fin la vida, o mas sim
plemente el alma, debía reintegrarse, volver al origen, reabsorverse en
el principio. Y así el principio es el fin, porque ambos se equivalen y
son la misma cosa: Ser, Eternidad, Inmovilidad. Bergson ha abolido
el término último, y como al mismo tiempo instituj^e la absoluta irre-
versibilidad de la vida proscribe todo anhelo de reabsorción en el prin
cipio. Así lanza al espíritu en una aventura interminable y así la onto- •
logia de Bergson realiza lo que Nietzsche creía haber hecho cuando de
cía por boca de Zarathustra: "He liberado las cosas de la tiranía
del fin".

Pero Nietzsche sabía lo que Bergson parece ignorar: que la vida
no se concibe sin la muerte, es decir sin un elemento que al negarla, la
promueva. "Se tiene la impresión, observa con justicia Simmel, de que
Bergson no ha percibido nunca lo que hay de profundamente trágico
en el hecho de que la Vida, para poder existir, debe convertirse desde
luego en No-Vida". (I) Y es que el esfuerzo de Bergson tendía fun
damentalmente a liberar la vida de los cuadros estáticos en que la ra
zón la aprisionaba y por eso insiste en el carácter creador, expansivo
de la vida y deja en la sombra su aspecto destructor, devorante. Olvi
da que, como la llama, la vida lleva en su seno un mundo de cenizas
y olvida sobre todo que el contenido, el movimiento, el impulso de la
vida sólo se dan en el empeño absurdo por aquietarse en una forma

Es decir en la muerte.

(1). En su libro Durée et simultanéité, Paris 1922, Bereson
ta que la teoría de Einstein no compromete el carácter absolxfto del '
real (durée reelle). tiempo

(!)•— Citado por Jankelevitch en Georg Simmel nhilocnr,!,». j i
Revue de Met. et de Mor. Julio y Setiembre de 1925, pag. 273
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Y he ahí la situación espiritual de la hora presente: no queremos
volver, queremos seguir: aceptamos la inquietud y el dolor pero recha
zamos la muerte, la no vida, la.nada. Por eso denunciamos el Ser, la
Perfección, el Principio y el Fin como otras tantas figuraciones de la
nada. Y nuestra deficiencia está ahí. Ignoramos el impulso que lleva a
los ríos a perderse en el mar, que los lleva a la muerte, pero que es ai
propio tiempo la fuerza de su corriente es decir su vida. Ignoramos el
.anhelo sagrado que lleva a los místicos a abolirse en la nada. Ln esa
nada que según el Maestro Eckhart se confunde con el verdadero ser
de Dios.

Y el alma, escribe Unamuno, mi alma al menos, anhela otra co
sa, no absorción, no quietud, no paz sino eterno acercarse sin llegar
nunca, inacabable anhelo, eterna esperanza que eternamente se renue
va sin acercarse del todo nunca" (I) Acercarse, pero ¿adonde? Si
se concibe un punto de llegada, un fin último y supremo, por lejano,
por remoto que se le suponga, es que se admite un absoluto inmóvil,
sitúa o uera del conflicto y del tiempo y hacia donde quisiera dirigir-

c  evenir inquieto, corruptible y discorde. Y si por otra parte se
tiene que toda realidad es lucha, es que se identifica el absoluto in-

I  con a nada y que, por lo tanto se denuncian todos los ideales
Ñ  , j nombres de belleza, de verdad o de bien prometen la ar-

conflict ^ ̂ *^®^nación, la paz; pues todos ellos tienden a suprimir elo y son en consecuencia formas en que se disimula la misma

j c niuerte. Y sin embargo no debemos suprimir esos ideales
acerlo, eliminaríamos un término necesario en la dialéc-

, y' ̂  ' ° podemos pues ni conservarlos, ni destruirlos. Y debemos
^  os cosas opuestas al mismo tiempo: Debemos anhelar que el

•  . . F^oxime y alejarlo, para que pueda proseguirse sin término esmisterio sagrado y cruel de la vida.
contradicción ha existido siempre pero no ha sido percibida.

1  , irnos y en esta conciencia están toda la dificultad y tododrama de nuestro problema espiritual.
I . Mariano IBERICO,t-ima, setiembre de 1929.zyxwvutsrqponmlkjihgfedcbaZYXWVUTSRQPONMLKJIHGFEDCBA
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Vi Sentimiento trágico de la Vida, Madrid, pag 261.


