
Escuela Lírica de Alfonso Reyes.

Me pregunto, al iniciar estas líneas, ¿cómo, dibujar
la figura de este sutil caballero de las Letras americanas,
sin amenguar ninguno de sus matices, ñi prescindir de la
nobleza de su espíritu que rodea el mundo espiritual de los
poetas como un horizonte móvil? Y qué amplio y qué ge
neroso el horizonte de Alfonso Reyes, abierto a todas las
latitudes, sin olvidar su paisaje nativo dura raigambre
mejicana. Ser de su país y del mundo en cumplida labor, en
todos los instantes de una vida viajera y sin descansos. Ser
de Méjico y agudamente universal en el espíritu, en la poesía
o en esa humanidad de hombre americano, recio en el ges
to y cálido como el vaho de tierra recién roturada, Y esta

devoción por su propio lazo terrígeno ha estado presente en
todas sus actividades. Y si no, basta recordar su revista
"Monterrey", cuyo titulo es la evocación de su pueblo, ten-
jdida para sus amigos, como un brazo cordial.

Allá por el año de 1889, en el Estado de Nueva León,
nacía para riqueza de las letras americanas, Alfonso Re
yes. Muy joven en la carrera diplomática, vive en Francia
durante los años anteriores a la Guerra Europea del
y concluida ésta, pasa a España. En el viejo continente fue
ron amplias y constantes las pláticas literarias: diaria gim
nasia a su sensibilidad privilegiada e incansable palestra
para su talento dirigido a la investigación de problemas 1Í-
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terarios. Así lo revelan libros primigenios suyos: "Cuestio
nes Estéticas", publicado en 1911; o "El Cazador" y "Sim
patías y Diferencias'' que corresponden a su permanencia
en Madrid en 1921. Esta misma línea se continúa a través
de ensayos que culminan en sus "Cuestiones Gongorinas"
del año 1927; en "Rumbo a Goethe" de 1932, o en sus re
cientes capítulos sobre literatura española, como última
muestra de la crítica más depurada.

'No es el momento, sin embargo, de hacer el balance de
su obra de inquietud humanista. Vamos a referirnos, única-

n  mente, a su frescura poética, llena de emoción y de galanía,
proyectada sobre las sucesivas tonalidades de una misma y
límpida inspiración. Una leve sonrisa irisa su pensamiento,
dotándolo de privilegiada musicalidad. Ha sido, en todo mo
mento, una poesía risueña, la que nació y tomó calor en su
pluma! Por ello fluyen las ondas líricas—como hubiera queri
do él, en las páginas primorosas de su "Tren de Ondas"—
para dibujar un itinerario de altísimo rigor estético.

Si quisiéramos, con doce libros suyos, trazar un de
rrotero a nuestra curiosidad, partiríamos de "Pausa , aque
llos dulces poemas que publicó en París en 1926, con la fra
gancia del primer entusiasmo literario. Versos juveniles, de
la temprana y agitada juventud, se acogen en estas pági
nas con tibia pasión. El poeta vuelve sobre ellos con la leve
nostalgia de los años que sabe gastados, aunque presiente
triunfantes. Allí alberga aquella Glosa de mi tierra, con acen
tos de límpida serenidad. Allí también, se duele de la muer
te de Amado Ñervo, con estremecida palabra:

"Te adelgazas, te desmayas
y te nos vas a morir!
j Qué fina inquietud, qué ansia
la de vivir sin vivir!.,.."

r-1
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En el calor de su rincón poético, vibra la íntima emo
ción de la vida naciente. Su obra —sabemos— está dividi

da en tres zonas: Huellas (poemas compuestos entre 1913

y ^919); Pocas Silabas (1921-1923), y Ventanas (1921).
El poema que abre el libro está dedicado a la rutilante .ale
gría del hijo reciente:

"Honda mirada encendida

en quieta lumbre interior;

alegría sin rumor
que estás colmando mi vida -.

demasiado autobiográfico, quién sabe, pero tremante de sin
ceridad. Pronto, su fino ademán irónico lo lleva, casi sin
sentirlo, a cultivar la letrilla gongorina, de una primera cla
ridad del gran poeta:

"Blanda, pensativa zona
de la mañana de Abril

deriva en pausa segura
la dolencia de vivir.

Entre pestañoso sol
no sabe cómo salir,
y flota en pompas el sueño
tal vez sin poder subir.
Yo, con inefable risa

estoy velando por tí.
Las mañanitas de Abril

buenas son de dormir . . . P

Luego, ya en Buenos Aires, publicará las prosas líricas
de su "Fuga de Navidad" (i). Estamos en el año de 1929,
la emoción pascual invade al poeta, y en su libro, las viñetas
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de Norah Borges traen el frágil escorzo de varias siluetas
infantiles. El poeta exclama: "Hace días que el frío labra
las facetas del aire, y vivimos alojados en iin diamante
puro".

Cuando Alfonso Reyes viajó a Río de Janeiro en 1931,
se vió en la forzosa necesidad de recordar horas de España.
Los recuerdos ascendían con la fuerza imperiosa de las ex
periencias remotas hechas llaga en lo más recóndito de la con
ciencia. Entonces publica "La Saeta", como una lírica glosa
de esa España con la que se identificó perdurablemente:

"Estamos en Sevilla. Recorramos, de día, la ciudad con
la vista hacia el índice de la Giralda. Descubriremos como
una nueva Sevilla graciosamente encaramada sobre la otra;
una Sevilla de campanarios, de espadañas llenas de azulejos
de colores donde la cigüeñas cuelgan nidos grises y desta
can sus perfiles estáticos". Luego cuenta cómo, en compa
ñía del maestro Falla, recorría de noche la ciudad, en pos
de la saeta antigua, clásica, llenos de "sed de oírla". Este
libro tiene su gemelo en "Horas de Burgos", publicado el
año siguiente (1932) con la misma delectación española de
los versos y comentarios del primero.

Aquí Alfonso Reyes se pregunta: "¿De dónde ha brota
do esta alegría de Burgos? Tanta, que ya no hace falta gri
tar. Alegría sin chiste en la conversación, ni bulla en las
plazas. Alegría de contemplación y de luz"- Anade,
también, trazos fuertes y sobrios: "Por las tabernas de San
Esteban del Castillo hay mujeres feas para soldados. A me
dida que trepamos la loma, el alma se pinta. Arriba ya, en
el arruinado San Gil, la boca se llena de viento y de luz los
ojos...."

Alfonso Reyes siempre ha sido un verdadero artista en
las ediciones de sus libros. En Rio de Janeiro publica, en



— igo —

^933> un cuaderno de ágil prosa lírica, "La Caída", que sub
titula Exégesis del marfil, y al mismo tiempo da a la estam
pa, en Holanda, aquellos "Romances del Rio de Enero" de
muy cristalina pureza.

El libro está integrado por once romances, a continua
ción de los cuales, el poeta se siente obligado a hacer ciertas
declaraciones líricas. Dice: "Once romances de once cuar
tetas cada uno, procurando que todos acaben en la décima
estrofa, para que la undécima cuelgue, arete o broche. , . . '
Y en seguida, precisa más su doctrina estética: "Cada cuar
teta debiera repetir la idea general del poema, volver a di
bujarla, aunque con objetos siempre diferentes. Tal reitera
ción, y la catacresis que de ella resulta —distintas imágenes
se obligan a expresar la misma cosa, la misma cosa que ca
rece de nombre hecho— son los dos recursos de la poesía. Las
ciento veintiuna estrofas pondrían sitio a la misma emoción

que nunca se entrega del todo: "No pude decirte lo
que quería".

Y, sin embargo, las estrofas de Alfonso Reyes son lí
ricos testimonios de su elocuencia:

"Trigueña nuez del Brasil
castaña del Marañón

tienes la color tostada
porque se te unta el sol. •.."

y> más adelante, no puede olvidar el encanto feérico de Rio
de Janeiro en fiesta, y canta:

"Ronda de máscara y música
posadas de Navidad:
México su noche buena
y Rio, su carnaval.

í?.
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Allá, balsa de jardines
vihuelas para remar
y sombreros quitasoles

que siguen el curso astral.
Acá, en la punta del pie

gira el tamanco al danzar,
y las ajorcas son cobras
que suben del calcañar...

El año de 1934, en Buenos Aires, Alfonso Reyes publi
ca dos poemas de íntimo sabor americano. "Yerbas de Tura-
humara", escrito cinco años antes, es el primero. En él, la
voz se cubre de una gravedad austera para hablar de los
indios:

"Desnudos y curtidos
duros en la lustrosa piel manchada,
denegridos de viento y sol, animan
las calles de Chihuahua "

También ve la luz su canto "A la Memoria de Ricardo

Güiraldes'^ (2), el Cervantes de la literatura americana,
creador de nuestro Don Quijote, el gaucho áspero y rebelde
Don Segxindo Sombra. Aquí los versos, suenan amplios y
plenos, con sabor a epopeya:

"Fino abuelo tuvimos, como hecho de plata y marfil viejo
aunque él nunca lo seguía, supo darnos un bueíi consejo.
El era ima fuente de palabras, un río rumoroso y ancho
pero alguna vez confesó:— Hijo, al buen callar llaman

Sancho.

Y el campesino de América sabe muy bien lo que quiere
porque heredó, entre otros refranes, lo de que el pez por

su boca muere.
4

5r<t
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Y, sobre todo, la campesina y rampante franqueza del
pareado:

"Llegaste cuando yo no estaba y yo vine cuando habías
partido

y nuestra alianza quedó en cinta de todo lo que pudo
haber sido. , .. "

Y si Uds. desean un libro cuyo título tenga absoluto sa
bor mejicano, podemos recordar que el mismo año (i934)
publicó, igualmente en Buenos Aires, su poema "Golfo de
Méjico", como unas vacaciones geográficas en su poesía.

En ningún momento de su carrera literaria, Alfonso
Reyes atenuó su vigilante vocación estética. Ha sido y
sobre todas las cosas, un artista enamorado de la agitada
aventura de su creación. Desgarrada o matinal, su lírica se
ha desenvuelto presidida por este signo. Por eso vamos a
mencionar otros dos poemarios suyos: "Minuta", juego
poético publicado en 1935, y "Otra Voz", aparecido en
jico el año de 1936.

En "Minuta" no sabríamos decir si se nos aparece el
poeta como un sutil rimador provenzal del Medioevo, o co
mo un fluyente y soleado artista del Renacimiento. Para ali
mento espiritual, Alfonso Reyes parte de la devota gula co
tidiana y prepara una opípara mesa con la transparente in
materialidad de su inspiración. Oigamos su definición del pan
en la servilleta:

"Qué paloma. Qué cotavía
sobre el mantel sabe anidar
y deja tibio todavía
el huevecillo singular.

Encarrujado el lino esconde
o bien plegado en alcatraz

v
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el misterio de harina donde
la ley de Dios germina en paz.

Oii paloma. Oh cotavía
nunca faltes donde estoy.

El pan nuestro de cada día
dánosle hoy".

y aquel supremo elogio del caldo, precedido de las frases de
Santa Teresa, cuando dice: "Entre los pucheros anda Dios,
hijas":

^  "En buen romance casero
de verdura y de calor
con los brazos remangados
me siento a la mesa yo.

Tierra terrena, terruño
del fondo del corazón.

Bien haya el caldo y bien haya
la madre que lo parió."

Alfonso Reyes había abierto su libro con los beneméri
tos versos de Baltasar del Alcázar:

"Pero cenemos, Inés
si te parece, primero. . •"

y lo cierra, lógicamente, con una nota sobre San Pascual
Bailón- En el Colofón, confiesa que los poemas allí reuni
dos corresponden a los años 1917) ^93^ y (una
Opípara y prolongada cena espiritual )

En "Otra Voz" el poeta reúne versos de diferentes
épocas. Aflora en sus líneas una profunda melancolía que
él, apenas, intenta destruir con un gesto irónico. Habla de
los poetas'o de los ángeles con joroba; de las naciones vo-
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lando por el cielo antiguo o de los augurios. Pero en el fon
do, como de una callada cisterna surge un dolor que no se
borra y que parece quedar aprisionado en estos sencillos
versos:

"A veces, hecho de nada

sube un efluvio del suelo.

De repente, a la callada,
suspira y aroma el cedro.
Como somos la delgada

disolución de un secreto,
a poco que cede el alma

desborda la fuente un sueño.
i Qué pobre cosa la vaga

razón cuando, en el silencio,
una como resolana

me baja de tu recuerdo!"

Aquí en el Perú, donde Alfonso Reyes vive espiritual-
mente en medio de sus tantos amigos en poesía, sentimos co
mo familiar su voz lírica y su ademán de maestro. Y recor
damos no solamente el puro ritmo de su pensamiento, sino
ese gesto humano de saber vivir —en estos días— la noble
za de su condición de ciudadano del mundo.

1942

Luis Fabio Xammar
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