
Este lazo que puede discernirse 
entre cada libro, se manifiesta evi-
dentemente a nivel temático, tan-
to —sino mejor— como a nivel es-
tilístico. Los temas son igualmen-
te objeto de un estudio minucioso, 
a través justamente de sus diver-
sas expresiones. Cada uno de ellos, 
como la muerte, el amor y la divi-
nidad, fundamentales en Heraldos 
negros, son, en cada libro, constan-
temente replanteados —en el sen-
tido de una profundización y un 
enriquecimiento— para arribar a 
los temas de la vida y la solidari-
dad de los últimos poemas. 

Es esta progresiva expansión del 
horizonte de Vallejo, y de su ex-

presión poética, la que seguimos 
en el libro de Alberto Escobar, y 
la que pone en él todo interés; en 
la medida, precisamente, en que el 
autor se aplica constantemente a 
dilucidar el movimiento que va de 
la percepción de la realidad a su 
representación verbal. 

Claude Allaigre 

(En Littérature et société 
au Pérou du XlXéme. sié-
cle á nos jour. Grenoble, 
Université des Langues et 
Lettres de Grenoble. Di-
ciembre de 1973. Traduc-
ción: Raúl Bueno Chávez). 

FRANCISCO BENDEZU: Cantos. 
Lima, Ediciones La Rama Flori-
da, 1971. 89 p. 

En el conjunto de la generación 
poética del 50, Francisco Bendezú 
destaca por su trabajo parco y de 
reconocida depuración. (Su poe-
sía la ha recogido tan sólo en dos 
oportunidades, considerando que 
Los años tuvo dos ediciones y que 
la plaqueta Arte menor es la se-
gunda parte de aquél. Por lo tan-
to, Cantos significa bibliográfica-
mente su segundo título). 

La publicación de Cantos consa-
gra a un poeta plenamente seguro 
de sus recursos expresivos. Por-
que en Cantos Bendezú logra ins-
taurar junto al vocablo escandido 
y culto, la imagen acabada y suge-
rente. Organiza en este sentido su 
material y lo dispone con una di-
námica de clara concepción lírica. 

La primera parte de esta colec-
ción, "Plancton", está conformada 
por textos que segregan ánimo de 
ausencia y pérdida de la amada. 
Logra discurrir sobre el problema 
del tiempo, como una cuerda que 
tensa el amor o el tiempo irresca-
table: "me acuerdo, como ayer, de 
lo futuro" ("Twilight"). En esta 
sección los poemas están construi-
dos con gran intensidad; el desplie-
gue de las imágenes se hallan orga-
nizadas con rigor plástico y acucio-
so sentido rítmico. De esta manera, 
ofrecen al lector un fresco testi-
monio lírico de inmejorables mo-
mentos. 

Yo te llevé por cines y terrazas y 
[alamedas 

como a una enamorada. Te esperé 
[a la orilla 

de undantes planicies exornadas 
[con estatuas, 



y a lo largo de enlutadas avenidas 
[inconclusas 

te arrastré de los cabellos por los 
[atrios de la nieve. 
("Oda a la tarde") 

¿Cuántos besos, nivea diosa, robé 
[a tus largos labios 

de brusca miel y escarcha? El sol, 
[como un ácido lienzo desvaído, 

flotaba sobre roncas azoteas, y 
[degolladas testas verdes 

cruentemente rodaban sardónicas y 
[puras en el ara de las tinieblas. 

("Oda nostálgica a Ostia") 

Todo lo cual hace que el texto 
más bello y de memorable factura 
—tanto de la sección como de to-
da la colección— sea "Twilight". 
Es aquí donde se hallan imbrica-
das las excelencias de un poeta que 
ha enriquecido los cánones de 
nuestra tradición poética. "Twi-
light" es en todo instante la cele-
bración de una denodada vitalidad. 
He aquí dos fragmentos: 

enterré en mi corazón la línea de 
[tu frente, 

la piedra gastada de tus codos, tus 
[sílabas nocturnas, 

el fulgor de tus uñas, tus sonrisas, 
la loca luz de tus sienes. 
¿No sientes trasminar mi dolor a 

[través de tu cuchara? 

¡No me digas que te quise! Te 
[quiero. 

Te debía este lamento, y aunque un 
[grito 

mi sangre apenas sea, 
también te lo debía: un solo 

[interminable 
de un corazón en las tinieblas. 

La segunda sección, "Oráculos", 
está dedicada en homenaje al poe-
ta y pintor surrealista italiano 
Giorgio de Chirico —de cuyo autor 
realiza una interpretación poética 
de algunas de sus pinturas más co-
nocidas, las mismas que sirven de 
título a los poemas de Bendezú. 
Este homenaje no es gratuito. De 
Chirico está reconocido como "e-
xaltador del oficio y del buen ha-
cer", y esto es congruente con la 
estética de Francisco Bendezú. Ya 
anotábamos la depuración a que 
somete su actividad creadora. Y 
en esta sección se agrega un re-
gistro lírico no tan opuesto al an-
terior, pero sí diferente. En todo 
caso, amplía algunos como el tema 
del tiempo, y suma otros concer-
nientes a reflexiones sobre el ser y 
la existencia. Preocupaciones que 
identifican al autor de Hebdome-
ros con nuestro autor: "Yo absor-
bo tu misterio sin saciarme" "Mis-
terio y melancolía de una calle"; 
"¿Es, acaso, inútil la esperanza?" 

Bendezú ha sabido distinguir la 
polaridad de toda poesía total: la 
dimensión de los sentimientos y la 
caducidad de lo existente. Es en 
este conflicto donde se justifica la 
irrupción de una "Elegía al Ché", 
que lo incluye como "Epílogo". De-
cimos irrupción porque resiente la 
unidad de este volumen. Se pre-
vé esta inserción páginas atrás: 
"¡Insufla, oh primavera, la victo-
ria en los poetas!, en los niños, en 
las madres, en los suaves ignoran-
tes" ("Las musas inquietantes"). 
Es posible que la adhesión polí-
tica haya sido el resorte de es-
te texto. Lo cierto es que no tie-
ne sentido en un libro que de por 
sí significa una verdadera cantiga 



de amor y libertad. Alguna vez 
ha declarado Mario Benedetti que, 
por ejemplo, "darle al amor la ver-
dadera dimensión dentro de una 
canción, creo que también es po-
lítico, aunque la canción no men-
cione una sola palabra política". 
Por sí sola es elocuente esta cita. 
Bendezú ha recurrido a una mani-
festación excesiva de algo que es-
tá en la propia naturaleza de su 
poesía. 

Aun así, Cantos establece una 
importante progresión en la poe-
sía peruana. Como es sabido, Ben-
dezú es uno de los pocos seguido-
res de la experiencia poética su-
rrealista. Su último libro revela 

JUAN GOYTISOLO: El furgón de 
cola. Barcelona, Editorial Seix 
Barral, 1976. 249 p. 

La suma de ensayos que inte-
gran El furgón de cola, constitu-
yen un análisis exhaustivo atento 
a la realidad española, inclusive en 
tópicos americanos como es el caso 
de "Lenguaje, realidad ideal y rea-
lidad afectiva". Así en "La actua-
lidad de Larra" el autor reivindica 
agudas reflexiones de "Fígaro", 
las mismas que anticipan observa-
ciones de J.-P. Sartre y B. Brecht, 
acerca de la sociedad y su público 
y sobre la fuerza que conlleva la 
opinión a pesar del asedio represi-
vo. "Escribir en España" aborda 
el tema de la censura previa como 
un acicate del escritor auténtica-
mente libre. "Escritores españoles 
frente al toro de la censura" hace 
hincapié a la argucia y a la astu-
cia intelectual para rehuir y eludir 

una exégesis y confirmación de sus 
bondades, pero también la asun-
ción de una poética autónoma, in-
transferible. El surrealismo le ha 
servido como ejercicio de monda, 
selección y opción personal. De 
allí la reiteración en el tema del 
amor y sus fueros. 

Cabe destacar, asimismo, su vo-
cación por un arte poético moroso 
pero seguro. Reiterativo, a veces 
con cierta monotonía, pero de au-
téntica búsqueda de la expresión 
que se engarza con su personal vi-
sión del mundo y con el estallido 
de la tersa invocación poética. 

Miguel Angel Rodríguez Rea 

el cerco del censor. "Literatura 
perseguida por la política" trata el 
concepto de arte-fin y arte-instru-
mento y sus limitaciones, a propó-
sito de la literatura española con-
temporánea como "espejo de la lu-
cha oscura, humilde y cotidia-
na del pueblo español por su liber-
tad perdida", tal como la poesía de 
los jóvenes soviéticos, canaliza "la 
rebeldía artística de la nueva ge-
neración contra la enajenación en-
gendrada por el estalinismo". "Li-
teratura y eutanasia" desarrolla en 
cierto modo la afirmación de Octa-
vio Paz, en el sentido que el esti-
lo pertenece al fondo común de la 
época y que el verdadero quehacer 
del escritor radicaría en trascen-
derlo. "Estebanillo González, hom-
bre del buen humor", es un diag-
nóstico de la novela picaresca en lo 
que va del auge a su decadencia y, 
una aproximación comparativa de 
algunas peripecias del héroe a la 



luz de instituciones bélicas de 
nuestro tiempo, tal los marines y 
la Legión Extranjera. "Cernuda y 
la crítica literaria española" y "Ho-
menaje a Luis Cernuda" estudia 
los temas fundamentales del poe-
ta sevillano. "Lenguaje, realidad 
ideal y realidad afectiva" es una 
glosa a los trabajos de dos escri-
tores isleños: Néstor Almendros, 
cuyo artículo está incluido en el 
Boletín de la Academia de la Len-
gua y Nicolás Guillén y la litera-
tura nacional de Walter Carbonell, 
examinan el desenvolvimiento y la 
función que asume el idioma cas-
tellano en Cuba. "Menéndez Pi-
dal y el Padre de Las Casas" es un 
análisis del antilascasismo del po-
lígrafo español, que le sirve al 
mismo tiempo para recusar la rei-
terada y tradicional creencia de la 
meseta castellana como elemento 
portador de valores metafísicos 
eternos. "Examen de conciencia", 
verifica la politización del intelec-
tual español a contrapelo de un Es-
tado que destierra oficialmente la 
política. "Tierras del sur", es una 
exposición de los crónicos desnive-
les políticos, sociales y económicos 
del campo murciano y del campo 
andaluz. "Tierras del sur" es un 

Drama de los palanganas veterano 
y bisoño. [2a. ed.] Publicado, 
prologado y anotado por Luis 
Alberto Sánchez. Lima, Editorial 
Jurídica, 1977. 142 p. 

El desconocido autor del Dra-
ma de los Palanganas se inscribe 
en la expresión satírica, expresión 

ensayo en la línea de Campos de 
Níjar, escrito allá por 1959. 

El furgón de cola es una obra 
acentuadamente crítica y sin con-
cesiones hecha al sistema oficial es-
pañol y, una criba saludable de al-
gunos personajes que integran su 
elenco intelectual: Miguel de Una-
mimo, Camilo José Cela, José Or-
tega y Gasset, José María Girone-
11a, Carmen Laforet, Leopoldo Pa-
nero, y Luis Rosales entre otros 
—por parte de un escritor, que se-
gún confiesa— "actúa con la liber-
tad soberana del francotirador y 
del paria, huyendo [ . . . ] de las a-
cechanzas y redes de una respeta-
bilidad dudosa". 

Indice: El furgón de cola.— La 
actualidad de Larra.— Escribir en 
España.— Los escritores españoles 
frente al toro de la censura.— La 
literatura perseguida por la polí-
tica.— Literatura y eutanasia.— 
Estebanillo González, hombre de 
buen humor.— La herencia de 
Cernuda y la crítica literaria espa-
ñola.— Homenaje a Luis Cernu-
da.— Lenguaje, realidad ideal y 
realidad efectiva.— Menéndez Pi-
dal y el Padre Las Casas.— Exa-
men de conciencia.— Tierras del 
sur. 

Willy F. Pinto Gamboa 

que suele acentuar uno de los ras-
gos esenciales de la literatura his-
panoamericana, cual es, el de la 
acción literaria como instrumento 
de contienda. Así mismo, por re-
ferencias explícitas —citas a Déci-
mo Jimio Juvenal y a Luciano—, 
se puede colegir que la actitud sa-
tírica que gobierna al autor pro-


