

Este lazo que puede discernirse entre cada libro, se manifiesta evidentemente a nivel temático, tanto —sino mejor— como a nivel estilístico. Los temas son igualmente objeto de un estudio minucioso, a través justamente de sus diversas expresiones. Cada uno de ellos, como la muerte, el amor y la divinidad, fundamentales en **Heraldos negros**, son, en cada libro, constantemente replanteados —en el sentido de una profundización y un enriquecimiento— para arribar a los temas de la vida y la solidaridad de los últimos poemas.

Es esta progresiva expansión del horizonte de Vallejo, y de su ex-

presión poética, la que seguimos en el libro de Alberto Escobar, y la que pone en él todo interés; en la medida, precisamente, en que el autor se aplica constantemente a dilucidar el movimiento que va de la percepción de la realidad a su representación verbal.

Claude Allaire

(En *Littérature et société au Pérou du XIXème. siècle à nos jours*. Grenoble, Université des Langues et Lettres de Grenoble. Diciembre de 1973. Traducción: Raúl Bueno Chávez).

**FRANCISCO BENDEZU: Cantos.**

Lima, Ediciones La Rama Florida, 1971. 89 p.

En el conjunto de la generación poética del 50, Francisco Benzedu destaca por su trabajo parco y de reconocida depuración. (Su poesía la ha recogido tan sólo en dos oportunidades, considerando que **Los años** tuvo dos ediciones y que la plaqueta **Arte menor** es la segunda parte de aquél. Por lo tanto, **Cantos** significa bibliográficamente su segundo título).

La publicación de **Cantos** consagra a un poeta plenamente seguro de sus recursos expresivos. Porque en **Cantos** Benzedu logra instaurar junto al vocablo escandido y culto, la imagen acabada y sugerente. Organiza en este sentido su material y lo dispone con una dinámica de clara concepción lírica.

La primera parte de esta colección, "Plancton", está conformada por textos que segregan ánimo de ausencia y pérdida de la amada. Logra discurrir sobre el problema del tiempo, como una cuerda que tensa el amor o el tiempo irrescatable: "me acuerdo, como ayer, de lo futuro" ("Twilight"). En esta sección los poemas están contruidos con gran intensidad; el despliegue de las imágenes se hallan organizadas con rigor plástico y acucioso sentido rítmico. De esta manera, ofrecen al lector un fresco testimonio lírico de inmejorables momentos.

Yo te llevé por cines y terrazas y  
[alamedas  
como a una enamorada. Te esperé  
[a la orilla  
de undantes planicies exornadas  
[con estatuas,

y a lo largo de enlutadas avenidas  
[inconclusas  
te arrastré de los cabellos por los  
[atrios de la nieve.

("Oda a la tarde")

¿Cuántos besos, nivea diosa, robé  
[a tus largos labios  
de brusca miel y escarcha? El sol,  
[como un ácido lienzo desvaído,  
flotaba sobre roncadas azoteas, y  
[degolladas testas verdes  
cruentamente rodaban sardónicas y  
[puras en el ara de las tinieblas.

("Oda nostálgica a Ostia")

Todo lo cual hace que el texto más bello y de memorable factura —tanto de la sección como de toda la colección— sea "Twilight". Es aquí donde se hallan imbricadas las excelencias de un poeta que ha enriquecido los cánones de nuestra tradición poética. "Twilight" es en todo instante la celebración de una denodada vitalidad. He aquí dos fragmentos:

enterré en mi corazón la línea de  
[tu frente,  
la piedra gastada de tus codos, tus  
[sílabas nocturnas,  
el fulgor de tus uñas, tus sonrisas,  
la loca luz de tus sienas.

¿No sientes trasminar mi dolor a  
[través de tu cuchara?

.....  
¡No me digas que te quise! Te

[quiero.  
Te debía este lamento, y aunque un  
[grito

mi sangre apenas sea,  
también te lo debía: un solo  
[interminable  
de un corazón en las tinieblas.

La segunda sección, "Oráculos", está dedicada en homenaje al poeta y pintor surrealista italiano Giorgio de Chirico —de cuyo autor realiza una interpretación poética de algunas de sus pinturas más conocidas, las mismas que sirven de título a los poemas de BendeZú. Este homenaje no es gratuito. De Chirico está reconocido como "exaltador del oficio y del buen hacer", y esto es congruente con la estética de Francisco BendeZú. Ya anotábamos la depuración a que somete su actividad creadora. Y en esta sección se agrega un registro lírico no tan opuesto al anterior, pero sí diferente. En todo caso, amplía algunos como el tema del tiempo, y suma otros concernientes a reflexiones sobre el ser y la existencia. Preocupaciones que identifican al autor de **Hebdomeros** con nuestro autor: "Yo absorbo tu misterio sin saciarme" "Misterio y melancolía de una calle"; "¿Es, acaso, inútil la esperanza?" BendeZú ha sabido distinguir la polaridad de toda poesía total: la dimensión de los sentimientos y la caducidad de lo existente. Es en este conflicto donde se justifica la irrupción de una "Elegía al Ché", que lo incluye como "Epílogo". Decimos irrupción porque resiente la unidad de este volumen. Se prevé esta inserción páginas atrás: "¡Insufla, oh primavera, la victoria en los poetas!, en los niños, en las madres, en los suaves ignorantes" ("Las musas inquietantes"). Es posible que la adhesión política haya sido el resorte de este texto. Lo cierto es que no tiene sentido en un libro que de por sí significa una verdadera cantiga

de amor y libertad. Alguna vez ha declarado Mario Benedetti que, por ejemplo, "darle al amor la verdadera dimensión dentro de una canción, creo que también es político, aunque la canción no mencione una sola palabra política". Por sí sola es elocuente esta cita. Bendezú ha recurrido a una manifestación excesiva de algo que está en la propia naturaleza de su poesía.

Aun así, *Cantos* establece una importante progresión en la poesía peruana. Como es sabido, Bendezú es uno de los pocos seguidores de la experiencia poética surrealista. Su último libro revela

una exégesis y confirmación de sus bondades, pero también la asunción de una **poética** autónoma, intransferible. El surrealismo le ha servido como ejercicio de monda, selección y opción personal. De allí la reiteración en el tema del amor y sus fueros.

Cabe destacar, asimismo, su vocación por un arte poético moroso pero seguro. Reiterativo, a veces con cierta monotonía, pero de auténtica búsqueda de la expresión que se engarza con su personal visión del mundo y con el estallido de la tersa invocación poética.

Miguel Angel Rodríguez Rea

**JUAN GOYTISOLO: El furgón de cola.** Barcelona, Editorial Seix Barral, 1976. 249 p.

La suma de ensayos que integran *El furgón de cola*, constituyen un análisis exhaustivo atento a la realidad española, inclusive en tópicos americanos como es el caso de "Lenguaje, realidad ideal y realidad afectiva". Así en "La actualidad de Larra" el autor reivindica agudas reflexiones de "Fígaro", las mismas que anticipan observaciones de J.-P. Sartre y B. Brecht, acerca de la sociedad y su público y sobre la fuerza que conlleva la opinión a pesar del asedio represivo. "Escribir en España" aborda el tema de la censura previa como un acicate del escritor auténticamente libre. "Escritores españoles frente al toro de la censura" hace hincapié a la argucia y a la astucia intelectual para rehuir y eludir

el cerco del censor. "Literatura perseguida por la política" trata el concepto de arte-fin y arte-instrumento y sus limitaciones, a propósito de la literatura española contemporánea como "espejo de la lucha oscura, humilde y cotidiana del pueblo español por su libertad perdida", tal como la poesía de los jóvenes soviéticos, canaliza "la rebeldía artística de la nueva generación contra la enajenación engendrada por el estalinismo". "Literatura y eutanasia" desarrolla en cierto modo la afirmación de Octavio Paz, en el sentido que el estilo pertenece al fondo común de la época y que el verdadero quehacer del escritor radicaría en trascenderlo. "Estebanillo González, hombre del buen humor", es un diagnóstico de la novela picaresca en lo que va del auge a su decadencia y, una aproximación comparativa de algunas peripecias del héroe a la

luz de instituciones bélicas de nuestro tiempo, tal los **marines** y la Legión Extranjera. “Cernuda y la crítica literaria española” y “Homenaje a Luis Cernuda” estudia los temas fundamentales del poeta sevillano. “Lenguaje, realidad ideal y realidad afectiva” es una glosa a los trabajos de dos escritores isleños: Néstor Almendros, cuyo artículo está incluido en el **Boletín de la Academia de la Lengua** y Nicolás Guillén y la **literatura nacional** de Walter Carbonell, examinan el desenvolvimiento y la función que asume el idioma castellano en Cuba. “Menéndez Pidal y el Padre de Las Casas” es un análisis del antilascasismo del polígrafo español, que le sirve al mismo tiempo para recusar la reiterada y tradicional creencia de la meseta castellana como elemento portador de valores metafísicos eternos. “Examen de conciencia”, verifica la politización del intelectual español a contrapelo de un Estado que destierra oficialmente la política. “Tierras del sur”, es una exposición de los crónicos desniveles políticos, sociales y económicos del campo murciano y del campo andaluz. “Tierras del sur” es un

ensayo en la línea de **Campos de Níjar**, escrito allá por 1959.

El **furgón de cola** es una obra acentuadamente crítica y sin concesiones hecha al sistema oficial español y, una criba saludable de algunos personajes que integran su elenco intelectual: Miguel de Unamuno, Camilo José Cela, José Ortega y Gasset, José María Gironeña, Carmen Laforet, Leopoldo Panero, y Luis Rosales entre otros —por parte de un escritor, que según confiesa— “actúa con la libertad soberana del francotirador y del paria, huyendo [...] de las acechanzas y redes de una respetabilidad dudosa”.

**Índice:** El furgón de cola.— La actualidad de Larra.— Escribir en España.— Los escritores españoles frente al toro de la censura.— La literatura perseguida por la política.— Literatura y eutanasia.— Estebanillo González, hombre de buen humor.— La herencia de Cernuda y la crítica literaria española.— Homenaje a Luis Cernuda.— Lenguaje, realidad ideal y realidad efectiva.— Menéndez Pidal y el Padre Las Casas.— Examen de conciencia.— Tierras del sur.

**Willy F. Pinto Gamboa**

**Drama de los palanganas veterano y bisoño.** [2a. ed.] Publicado, prologado y anotado por Luis Alberto Sánchez. Lima, Editorial Jurídica, 1977. 142 p.

El desconocido autor del **Drama de los Palanganas** se inscribe en la expresión satírica, expresión

que suele acentuar uno de los rasgos esenciales de la literatura hispanoamericana, cual es, el de la acción literaria como instrumento de contienda. Así mismo, por referencias explícitas —citas a Décimo Junio Juvenal y a Luciano—, se puede colegir que la actitud satírica que gobierna al autor pro-